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Este livro é resultado de quatro pesquisas que se desdobraram 
em vários projetos: “Movimento de Mulheres e Feminismos em tem-
pos de ditadura militar no Cone Sul (1964-1989)” e “Do feminismo 
ao gênero: circulação de teorias e apropriações no Cone Sul (1960-
2008)”, coordenados por Joana Maria Pedro,1 e “Relações de gênero 
na luta da esquerda armada: Uma perspectiva comparativa entre os 
países do Cone Sul (1960-1979)” e “O gênero da resistência na luta 
contra as ditaduras militares no Cone Sul (1964-1989)”, coordenados 
por Cristina Scheibe Wolff.2 Todos estes temas das pesquisas podem 
ser resumidos em três palavras: “Gênero, Feminismos e Ditaduras”.

Estas pesquisas contaram com apoio do CNPq – Conselho Na-
cional de Pesquisa,  da FAPESC – Fundação de Amparo à Pesquisa 
em Santa Catarina e da Secretaria das Mulheres, na forma de apoio à 
pesquisa, bolsas de produtividade, de iniciação científica e de PIBIC 
– Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica.

Esta temática já foi alvo de um primeiro livro, publicado 
pela Editora Mulheres em 2010, intitulado “Gênero, Feminismos e 

1 Projeto financiado pelo CNPq, com bolsa de produtividade 1B, além de auxílios-pesqui-
sa e de obter recursos da FAPESC. 

2 Projeto financiado pelo CNPq, com bolsa de produtividade 2, além de auxílios-pesquisa 
e de obter recursos da FAPESC.

APRESENTAÇÃO
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Ditaduras no Cone Sul”, como resultado do Colóquio Internacional 
Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul, realizado entre 4 e 7 
de maio de 2009 na Universidade Federal de Santa Catarina. O livro 
que ora apresentamos é diferente; ele é resultado de uma pesquisa 
cotidiana realizada pelas coordenadoras e pelas/os diversas/os estu-
dantes que fazem parte do LEGH – Laboratório de Estudos de Gê-
nero e História. Evidentemente este livro não traz todas as pesquisas 
já realizadas. Muita coisa foi publicada pelas pessoas que compõem 
a equipe em revistas, coletâneas, colóquios, mas é, sem dúvida, o 
resultado de muitos esforços de uma pesquisa que continua em an-
damento e que, esperamos, ainda vá render muitos frutos.

Por se tratar de um trabalho de equipe, coordenado pelas pro-
fessoras Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff, várias pessoas 
que dele participaram fizeram seus projetos com vistas a trabalhos 
de conclusão de curso, Mestrado, Doutorado e Pós- Doutorado. 
Criaram novas temáticas dentro do tema maior. Nem todas as pes-
soas da equipe, todavia, estão publicando neste livro. Várias delas 
começaram na pesquisa como bolsistas de Iniciação Científica ou 
de aperfeiçoamento e hoje são mestrandas ou doutorandas. Ou-
tras chegaram como doutorandas ou pós-doutorandas e hoje são 
professoras em outras instituições.

O primeiro capítulo do livro, intitulado “A pesquisa sobre gê-
nero, feminismos e ditaduras no Cone Sul: um relato de viagens e 
algumas reflexões”, foi escrito pelas coordenadoras da pesquisa com 
o intuito de contar os caminhos metodológicos e também a experi-
ência de muitas viagens de pesquisa. Gênero, história oral, histórica 
comparativa e história do tempo presente são abordados como es-
tratégias de interpretação para os dados compilados em viagens por 
todo o Cone Sul, com mais de 150 entrevistas realizadas. 

A partir daí dividimos o livro em duas partes, agrupando os 
capítulos escritos por temáticas. Na primeira parte, Feminismos 
em tempos de ditadura, estão os artigos que enfocam mais especi-
ficamente as trajetórias do movimento feminista que se articulava 
em vários dos países pesquisados neste período. A segunda parte, 
Repressão, revolução e cultura, agrupa artigos sobre como gênero 
e repressão se articularam; como movimentos e organizações de 
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esquerda incorporaram mulheres e como seus discursos utilizaram 
o gênero; como novos movimentos de mulheres se formaram frente 
às ditaduras, assim como os ecos dessas revoluções e relações na 
cultura e nos comportamentos.

As trajetórias das autoras e autores dos capítulos deste livro 
nos ajudam a ver a história da pesquisa realizada no Laboratório 
de Estudos de Gênero e História da UFSC. 

Ana Maria Veiga entrou na pesquisa quando estava fazendo 
seu Mestrado. Realizou algumas viagens para a Argentina para co-
letar dados. O texto que ela apresenta neste livro, “Um mosaico de 
discursos: redes e fragmentos nos movimentos feministas de Brasil 
e Argentina”, é resultado de sua Dissertação de Mestrado. Nele, a 
autora mostra as redes de relações existentes entre os feminismos 
do Brasil e da Argentina, focalizando suas solidariedades e ruptu-
ras. Além de escrever este capítulo, Ana fez a revisão e organização 
dos textos deste livro retirando algumas repetições, normatizan-
do a escrita. Isso a tornou, também, uma coordenadora da obra. 
Atualmente Ana Maria Veiga faz Doutorado em História na UFSC, 
discutindo cinema feminista.

 Soraia Carolina de Mello iniciou como bolsista de Iniciação 
Científica nesta equipe. Desde o início envolveu-se com a questão 
do trabalho doméstico, tema que aborda no capítulo intitulado “A 
questão do trabalho doméstico: recortes do Brasil e da Argentina”. 
Dedicou-se a essa temática na Monografia de Graduação e no Mes-
trado. O trabalho doméstico foi um problema levantado pelo fe-
minismo de Segunda Onda e que até hoje não foi resolvido: como 
dividir as tarefas que tornam o lar habitável? Soraia mostra esta 
discussão a partir dos periódicos feministas do Brasil e da Argenti-
na. Neste momento ela faz Doutorado no Programa de Pós-Gradu-
ação em História.

Luciana Rosar Fornazari Klanovicz iniciou na pesquisa quan-
do cursava seu Doutorado e continuou nela durante o Pós-Douto-
rado. No capítulo “Sexualidade e erotismo nas páginas dos periódi-
cos feministas (Brasil e Argentina – décadas de 1970 e 1980)”, escrito 
junto com Maria Cristina de Oliveira Athayde, discute a maneira 
como os periódicos feministas do Brasil e da Argentina abordaram 
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a temática Sexualidade e Erotismo, apesar do conservadorismo das 
esquerdas de onde eram oriundos. Atualmente Luciana se prepara 
para assumir o cargo de professora universitária na Universidade 
Estadual do Paraná. 

Maria Cristina de Oliveira Athayde iniciou na equipe quando fa-
zia sua Graduação, como bolsista de Iniciação Científica. No Mestrado 
defendeu sua Dissertação sobre a temática sexualidade e erotismo 
presentes nas páginas de periódicos feministas argentinos e brasi-
leiros, conforme aparece no capítulo que assina com Luciana Kla-
novicz. Atualmente Maria Cristina é professora na rede pública de 
Florianópolis, onde leciona a disciplina de História.

Joana Vieira Borges iniciou-se  na equipe como bolsista de 
Iniciação Científica do CNPq. Fez seu Mestrado sobre a questão das 
leituras feministas e o capítulo que apresenta neste livro, intitulado 
“Leituras feministas de O Segundo Sexo no Brasil e na Argentina”, foi 
resultado de sua Dissertação. Neste capítulo a autora focaliza, princi-
palmente, as diferentes leituras que foram feitas do livro de Simone 
de Beauvoir, O Segundo Sexo, utilizando entrevistas e publicações, 
e mostrando o quão diferentes são as apropriações do livro. Joana 
Vieira Borges atualmente faz Doutorado em História na UFSC. 

Isabel Cristina Hentz foi bolsista de Iniciação Científica – PIBIC/
UFSC e desta forma participou da equipe. O capítulo que apresenta, 
em coautoria com Ana Maria Veiga, se chama “Entre o feminismo e 
a esquerda: contradições de embates da dupla-militância” e é resul-
tado de seu trabalho na pesquisa. Neste capítulo a autora enfatiza as 
tensões entre as feministas que atuavam também em outros grupos 
políticos e as que apenas se identificavam com o feminismo. Atual-
mente Isabel está cursando Mestrado em História na UFSC.

Gisele Maria da Silva foi bolsista de Iniciação Científica do 
CNPq e atuou na equipe até sua Graduação em História. O texto que 
apresenta neste livro, intitulado “Mulheres operárias na Argentina e 
no Brasil: uma análise de jornais da década de 1970”, é resultado de 
sua Monografia. Nele, a autora discute periódicos ligados aos movi-
mentos de mulheres no Brasil e na Argentina, mostrando suas dife-
renças e similitudes. Por meio deles, focaliza as mulheres operárias. 
Gisele deixou o grupo e vive atualmente em Belo Horizonte. 
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Gabriela Miranda Marques começou na equipe como bolsista 
de Iniciação Científica. Fez duas viagens aos países do Cone Sul para 
coletar fontes. O capítulo que apresenta, intitulado “Movimentos fe-
ministas e Igreja Católica: uma análise comparativa de periódicos”, 
é resultado das pesquisas que fez para a Monografia de final de Gra-
duação e para o Mestrado. Neste capítulo a autora discute as tensas 
relações entre a Igreja e os vários grupos feministas, mostra como 
são plurais tanto as pessoas que atuam na Igreja como aquelas que se 
identificam com o feminismo. Atualmente Gabriela cursa o Doutora-
do em História na Universidade Federal de Santa Catarina.

Mariana Joffily veio participar do LEGH em 2008, após termi-
nar seu Doutorado na Universidade de São Paulo. Ela propôs um 
projeto de Pós-Doutorado, financiado pelo CNPq, e ficou um ano 
trabalhando conosco no LEGH antes de ser aprovada em concurso 
público para História da América na Universidade do Estado de 
Santa Catarina. Durante este período, Mariana desenvolveu a pes-
quisa que deu origem ao artigo “Os Nunca más no Cone Sul: gênero 
e repressão política (1984-1991)”, em que compara os diversos rela-
tórios produzidos no Brasil, Argentina, Chile e Uruguai em torno 
de denúncias às torturas, mortes e desaparecimentos de pessoas a 
partir de uma perspectiva de gênero.

Ana Rita Fonteles Duarte iniciou na equipe quando fazia seu 
Doutorado em História na UFSC. O capítulo que apresenta é resul-
tado de sua tese e se chama “Mulheres em guarda contra a repres-
são”. Nele a autora focaliza os movimentos pela anistia no Brasil e 
as Madres da Plaza de Maio na Argentina. Usa a categoria “jogos 
de gênero” para explicar a maneira como estas mulheres atuaram 
na defesa de seus familiares. Atualmente Ana Rita é professora do 
Departamento de História da Universidade Federal do Ceará.

Larissa Viegas de Mello Freitas entrou na equipe como bol-
sista de Iniciação Científica – PIBIC/UFSC. Realizou viagens de 
campo ao Paraguai e a várias cidades brasileiras. O capítulo que 
apresenta é resultado de suas pesquisas e se intitula “Trajetórias 
de mulheres em movimentos sociais no campo: comparações en-
tre Brasil e Paraguai (1960-1989)”. Nele, a autora discute a maneira 
como os movimentos de mulheres rurais se apropriaram das dis-
cussões do feminismo e o incorporaram em suas bandeiras de luta. 
Larissa está cursando Mestrado em História na UFSC.
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O trabalho de Andrei Martin San Pablo Kotchergenko é uma 
versão de um artigo que ganhou o Prêmio ‘Construindo a Igualda-
de de Gênero’, promovido pela Secretaria Especial de Políticas das 
Mulheres e o CNPq em 2009. Andrei foi bolsista de Iniciação Cien-
tífica no Laboratório e está concluindo sua Graduação em História. 
O artigo “A participação das mulheres na luta armada no Cone Sul” 
discute esta participação em diversas organizações da esquerda ar-
mada, especialmente no Brasil e no Chile.

Gabriel Felipe Jacomel entrou na equipe com bolsa de moni-
tor da disciplina Introdução aos Estudos Históricos, em seguida se 
candidatou à bolsa de Iniciação Científica – PIBIC/UFSC. Fez sua 
Monografia de final de curso sobre as questões do Cone Sul; fez 
viagem de campo para Santiago do Chile, onde coletou diversas 
fontes; fez seu Mestrado em História na UFSC. O capítulo que apre-
senta neste livro, intitulado “Falar de si, falar de nós: performances 
e feminilidades alternativas no teatro sul-americano (1975-1984)”, 
é resultado de suas pesquisas na Graduação e no Mestrado. Neste 
capítulo, o autor discute o teatro feminista no Brasil e no Chile, 
mostrando-o como uma forma de divulgação e de tensões no en-
frentamento com as ditaduras e os diversos grupos de esquerda. 
Atualmente atua em grupos de teatro.

Karina Janz Woitowicz participou da equipe de pesquisa du-
rante seu curso de Doutorado feito no Programa de Pós-Graduação 
Interdisciplinar em Ciências Humanas. Fez viagem de pesquisa ao 
Chile e em seguida passou quatro meses em Santiago, fazendo seu 
estágio doutoral financiado pela CAPES. O capítulo que apresen-
ta, com coautoria de Joana Maria Pedro, intitula-se “Nas ruas e na 
imprensa: mulheres em movimento durante as ditaduras militares 
no Brasil e no Chile” e faz um estudo cruzado entre os feminismos 
do Brasil e do Chile, mostrando semelhanças e diferenças. Karina 
já defendeu sua Tese de Doutorado e atualmente é professora na 
Universidade Estadual de Ponta Grossa.

Priscila Carboneri de Sena e Vivian Barbosa Moretti foram 
bolsistas de Iniciação Científica no Laboratório de Estudos de Gê-
nero e História ao longo de sua Graduação em História. Priscila, 
em seu trabalho de conclusão, trabalhou sobre a participação de 
religiosos católicos, especialmente freiras, nas lutas da esquerda 
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armada no Brasil e no Paraguai, enquanto Vivian dedicou-se a 
estudar duas organizações de esquerda de origem na Teologia da 
Libertação: a AP no Brasil e o MAPU no Chile, sob a perspectiva 
das relações de gênero. O capítulo “Brasil e Chile no contexto das 
ditaduras militares latino-americanas: fé e relações de gênero nas 
esquerdas cristãs” foi escrito em conjunto pelas duas estudantes, 
com fontes e discussões que também usaram em suas pesquisas, 
e trabalha especialmente a questão da fé e das relações de gênero 
nos grupos de esquerda que se originaram e mantiveram relações 
com a teologia da libertação.

Lilian Back foi bolsista de Iniciação Científica e de estágio no 
LEGH, realizou um intercâmbio na Universidade de Buenos Aires 
e atualmente é aluna do Mestrado do Programa de Pós-Graduação 
em História da UFSC. Seu trabalho de conclusão de curso enfocou 
basicamente o mesmo tema do artigo aqui apresentado, com o título 
“Gênero, sacrifício e moral nos grupos de esquerda armada do Brasil e 
Argentina (1960-1980)”. O artigo analisa discursos dos grupos de guer-
rilha de esquerda que conectam moral, gênero e sacrifício, enfocando 
principalmente as organizações Ação Libertadora Nacional (ALN), no 
Brasil, e Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), na Argentina. 

Sergio Luis Schlatter Junior começou a participar da equipe 
como bolsista de Permanência da UFSC, vinculado ao projeto. De-
dicou-se a discussões entre o público e o privado e, principalmen-
te, à interferência da política na vida pessoal de militantes. O capí-
tulo que apresenta, intitulado “Sujeitos e amores: relações pessoais 
e revolução”, reflete estas pesquisas. Atualmente se prepara para 
concluir o curso de Graduação na UFSC.

Esse livro tem também um caráter de manifesto: é possível 
fazer pesquisa em História de maneira coletiva, com a participação 
de estudantes e professores de vários níveis de formação. A produ-
ção coletiva em História é possível e capaz de produzir frutos sucu-
lentos e doces, apesar de tratar, neste caso, de tempos amargos.

Joana Maria Pedro, 
Cristina Scheibe Wolff e 

Ana Maria Veiga
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Quando nós, Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff,1 
pegamos um táxi que nos levaria a mais uma entrevista em San-
tiago do Chile, puxando conversa, Cristina perguntou ao taxista 
o que ele achava da presidente Michelle Bachelet. Ele contestou 
prontamente: “Eu não entendo. Como pode uma mulher mandar 
no país? Lá em casa mando eu”.  A isso nós respondemos que no 
Brasil também é assim, o marido sempre tem a última palavra: 
“Sim senhora!”.2

Este foi o clima de “sexismo” explícito que encontramos em San-
tiago, capital do Chile, quando a visitamos pela primeira vez em 2007. 
Essa viagem foi uma das muitas que fizemos aos vários países que 
compõem nosso ambicioso projeto comparativo: Argentina, Bolívia, 
Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai, ou seja, o chamado Cone Sul. 

A etnografia não é habitualmente pensada como uma me-
todologia para os estudos históricos. Entretanto, quando se tra-
balha com a História Oral e com a História do Tempo Presente, 
esta metodologia não pode ser descartada. Primeiro porque, para 

1 Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff coordenaram esta pesquisa em conjunto.

2 Este é um texto feito a quatro mãos. Às vezes o pronome ‘eu’ aparece na voz da Joana, 
e às vezes na voz da Cristina. Decidimos utilizar esta forma para contar a história da 
pesquisa.

A PESQUISA SOBRE GêNERO, FEMINISMOS 
E DITADURAS NO CONE SUL:

um relato de viagens e algumas reflexões

Joana Maria Pedro
Cristina Scheibe Wolff
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fazer as entrevistas, é preciso encontrar as pessoas, ganhar sua con-
fiança, saber o que perguntar e como perguntar. Em segundo lu-
gar, porque para compreender as informações é preciso conhecer 
o contexto em que elas são geradas, as motivações dos depoen-
tes, sua situação atual – já que a memória é sempre produzida no 
presente. E mais, historiadores/as são contadores/as de histórias e 
precisam descrever contextos – paisagens, lugares, cheiros, climas 
para dar cor e sabor a essas narrativas. Como falar da história de 
um país que nunca visitamos? Claro, nossos relatos sempre serão 
incompletos, mas ir para um lugar, viver um pouco ali, ajuda muito 
a compreender diferenças nem sempre perceptíveis em estatísticas 
ou livros de História e Sociologia. Fazer uma história assim é reto-
mar talvez um pouco a forma com que trabalhou Heródoto, con-
siderado por muitos o “pai da História”. Só que em vez de irmos 
para o Egito ou para a Pérsia, nossa pesquisa tratou de comparar 
dados, experiências, discursos e histórias do nosso ponto de parti-
da – o Brasil – com os outros países do Cone Sul. 

Mas o que seria este projeto? O projeto “Gênero, Feminis-
mos e Ditaduras no Cone Sul” foi formado através da conjunção 
de dois principais projetos de pesquisa, que por sua vez se des-
dobraram em outros: “Movimento de Mulheres e Feminismos em 
tempos de ditadura militar no Cone Sul (1964-1989)”, coordenado 
por Joana Maria Pedro3 e “Relações de gênero na luta da esquer-
da armada: uma perspectiva comparativa entre os países do Cone 
Sul (1960-1979)”, coordenado por Cristina Scheibe Wolff.4 A partir 
dos projetos das professoras, várias alunas e alunos de Doutorado, 
Mestrado, Graduação e também algumas pós-doutorandas propu-
seram projetos de pesquisa que confluíam para a temática geral e 
que aparecem em capítulos deste livro, bem como teses, disserta-
ções, trabalhos de conclusão de curso, artigos e capítulos de outros 
livros listados nas páginas finais. Além dos projetos, em maio de 
2009 organizamos o Colóquio Internacional Gênero, Feminismos e 

3 Este projeto foi financiado pelo CNPq, com bolsa de produtividade 1C, além de auxílios-
pesquisa e recursos da FAPESC. 

4 Este projeto foi financiado pelo CNPq, com bolsa de produtividade 2, além de auxílios-
pesquisa e recursos da FAPESC.
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Ditaduras no Cone Sul,5 que mobilizou pesquisadoras, pesquisado-
res e protagonistas das histórias de todos esses países. 

Como os projetos têm propostas de pesquisa, objetivos e 
metodologia que se entrecruzam, assim como bases geográficas e 
temporais que coincidem, a equipe de pesquisa tem trabalhado em 
conjunto nas seguintes atividades: coleta de material em arquivos, 
através da digitalização de documentos; realização, transcrição e 
revisão de entrevistas orais; levantamento bibliográfico com a for-
mação de um acervo no Laboratório de Estudos de Gênero e His-
tória (LEGH) da UFSC; discussão de textos, livros e metodologias; 
organização e participação em eventos e publicações.

Um dos grandes pressupostos da pesquisa, e que tem garan-
tido sua originalidade na historiografia atual, é o uso da categoria 
gênero para análise desta história. Acompanhamos o pensamento 
de Reinhard Koseleck,6 que constata que as categorias de análise 
também têm sua historicidade. 

Já sabemos o quanto o feminismo, o movimento de mulheres e 
de gays e lésbicas7 têm contribuído para que as reflexões sobre gênero 
sejam implementadas de forma interdisciplinar. O campo da his-
tória, entretanto, tem sido um dos mais resistentes. A acusação de 
ser uma história militante e, portanto, não “científica”, continua a 

5 Este colóquio gerou anais eletrônicos, disponíveis no site www.coloquioconesul.ufsc.br/ 
e o livro PEDRO, Joana Maria e WOLFF, Cristina Scheibe. Gênero, Feminismos e Ditaduras 
no Cone Sul. Florianópolis: Mulheres, 2010. Disponível em formato pdf no site www.ieg.
ufsc.br/livros_eletronicos.php.

6 KOSELLECK, Reinhard. Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. 
Rio de Janeiro: PUC, 2006. Neste texto ele se refere aos conceitos. Estamos extrapolando 
a discussão para as categorias de análise.

7 Estamos entendendo como movimento feminista as lutas que reconhecem as mulheres 
como oprimidas. É a afirmação de que as relações entre homens e mulheres não são 
inscritas na natureza e, portanto, são passíveis de transformação. Como movimento de 
mulheres estamos entendendo que se trata de mobilizações cujas reivindicações não 
são apenas de direitos específicos das mulheres. Trata-se de movimentos sociais cujos 
componentes são, em sua maioria, mulheres. Ver, a este respeito, Helena  Hirata et al. 
Dictionnaire critique du féminisme. Paris: Pressea Universitaires de France, 2000, p. 125-130. 
Por movimentos gays e lésbicos entendemos as lutas que exigem que a sociedade reco-
nheça indivíduos que consideram seus relacionamentos íntimos com pessoas do mesmo 
sexo como essenciais à sua identidade. No entanto, convém destacar que algumas lésbi-
cas não querem ser vistas como parte do movimento gay; querem ser identificadas como 
mulheres que se relacionam sexual e afetivamente com outras mulheres e consideram 
suas atitudes “um ato político”. Ver: ARRIOLA, Elvia R. Desigualdades de gênero: lésbi-
cas, gays e teoria legal feminista. Estudos Feministas, v. 2, n.2, 1994, p. 388-427. 
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assombrar as pesquisas, mesmo quando há muito já se abandonou 
a certeza da neutralidade. É ainda interessante refletir como, da 
mesma forma, outras categorias como classe, raça/etnia e geração 
também são tributárias de movimentos sociais e, obviamente, liga-
das a contextos específicos; entretanto, não parecem sofrer a mes-
ma desconfiança e desqualificação.

Nesta pesquisa, o uso da categoria gênero é fundante da 
problemática. É com o pressuposto de que gênero é um primei-
ro modo de dar significado às relações de poder e um elemen-
to constitutivo de relações sociais fundadas sobre as diferenças 
percebidas entre os sexos – para citar novamente a conhecida 
argumentação de Joan Scott8 – que temos conduzido nossa ar-
gumentação. Entendemos que as relações de gênero permearam 
a maneira como homens e mulheres viveram as ditaduras, como 
se apropriaram ou não das ideias feministas e como participaram 
dos movimentos armados e de outros que fizeram resistência às 
ditaduras. Da mesma maneira entendemos que foi com base no 
gênero que as mulheres foram vigiadas, perseguidas, presas e 
torturadas pelos diversos regimes militares. Assim, estamos es-
crevendo uma história da luta armada e das diversas formas de 
resistência às ditaduras no Cone Sul, bem como da apropriação 
das ideias feministas neste período, levando em conta diferenças, 
vantagens e desvantagens de uma pessoa ser reconhecida como 
homem ou como mulher nesta situação. Quando falamos em 
reconhecimento, estamos pressupondo, juntamente com Judith 
Butler, que o sexo não é um dado biológico sobre o qual o gênero 
é construído; ao contrário, é apenas um ideal regulativo materia-
lizado num corpo através de práticas normativas reiteradas.9

Seguindo com os relatos das viagens, em cada país acumu-
lamos entrevistas com mulheres e com alguns homens que conta-
tamos por e-mail antes de sair do Brasil. Ao chegarmos lá, muitas 
vezes já tínhamos alguns encontros marcados, endereços, nomes. 

8 SCOTT, Joan. Gênero, uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade. Porto 
Alegre, 16(2) 5-22, jul/dez. 1990.

9 BUTLER, LACLAU y ZIZEK. Contingência, hegemonia, universalidad. Buenos Aires: FCE, 
2003, p. 34.
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Viajamos quase sempre no domingo para poder aproveitar bem 
a semana. Ao chegarmos, cansadas, conseguíamos no máximo te-
lefonar para algumas pessoas, confirmar visitas para entrevistas, 
pedir novos contatos.

Na segunda-feira pela manhã, depois do café em algum hotel, 
em geral muito barato – afinal, os recursos para as diárias tinham 
que cobrir hotel, refeições, táxis, livros que queríamos comprar e fo-
tocópias que precisávamos fazer – saíamos para a primeira entrevis-
ta. No início da semana, logo que chegávamos, as primeiras entre-
vistas eram feitas pelas duas pesquisadoras. Entretanto, como uma 
bola de neve, à medida que a semana avançava e as entrevistas iam 
sendo feitas, mais pessoas eram contatadas e indicadas por nossas 
entrevistadas, de tal maneira que no final da semana cada uma ia 
para um local diferente e os dias começavam a parecer pequenos 
diante de tanta demanda. Notamos, invariavelmente, uma “vontade 
de narrar”. Ao saber que outras colegas feministas ou ex-militantes 
já haviam sido contatadas e entrevistadas, várias mulheres se dispu-
nham a nos contar sua versão do que havia acontecido. 

No Paraguai, na Bolívia e no Uruguai chegamos a nos assustar 
com este fenômeno, que quem trabalha com história oral costuma 
chamar de “bola de neve”: o número de possíveis depoentes vai 
crescendo à medida que as pessoas se comunicam e se informam 
sobre a existência de uma pesquisa que pretende narrar como algo 
aconteceu, fazer parte da história, narrar, deixar registrada a lem-
brança, ultrapassar a fragilidade da vida.10 Pensamos que isso era o 
que movia as pessoas que nos receberam tão bem. Elas geralmente 
eram solícitas em mostrar fontes, nos deixar fotocopiar, apresentar 
os livros que escreveram sobre a temática. 

Em 2006 fui (Cristina) a um evento na Argentina (VII Jornadas 
de Historia de las Mujeres de Córdoba, em Villa Giardino, Córdoba, 
Argentina, de 25 a 28 de outubro). No congresso conheci algumas 
pesquisadoras que trabalhavam com a temática e consegui fazer 
seis entrevistas, algumas bastante longas e muito interessantes. 

10 SALIBA, Elias Thomé. Aventuras modernas e desventuras pós-modernas. In: PINSKY, 
Carla Bassanezi e LUCA, Tania Regina de. O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 
2009, p. 311.
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Estive também em Buenos Aires, onde comprei livros, conheci a 
sede do projeto Memoria Abierta, a Libreria de Mujeres e a Libreria 
de las Madres e iniciei a pesquisa no Arquivo do CeDinCi11 foto-
grafando periódicos feministas e documentos de organizações de 
esquerda da Argentina e do Uruguai. Também tive contato com 
colegas argentinas que se mostraram de grande importância para 
as subsequentes viagens e que colaboraram com nosso Colóquio 
realizado em 2009, como Dora Barrancos, Fernanda Gil Lozano, 
Andrea Andújar, Alejandra Ciriza, Alejandra Oberti, entre outras. 

Depois fomos juntas, Cristina e Joana, ao Chile, onde realiza-
mos 6 entrevistas, cinco delas com mulheres. Apesar deste peque-
no número, aproveitamos a viagem para trabalhar nos acervos da 
FLACSO e da revista Isis Internacional, que foram extremamente 
importantes para várias pesquisas realizadas pela equipe. As entre-
vistas também foram significativas e abriram caminho para outras, 
realizadas em 2008 por Joana e os estudantes Karina e Gabriel.

Em novembro de 2007 estive (Cristina) mais uma vez na Ar-
gentina, para o III Encuentro Internacional de Publicaciones Feministas. 
Além de aprender muito sobre a história dessas publicações em 
vários países do Cone Sul, pude entrevistar mais quatro pessoas, 
sendo uma chilena, uma espanhola e duas argentinas. Visitei tam-
bém a biblioteca do IDES (Instituto de Desarrollo Económico y Social), 
onde fotocopiei e digitalizei textos e documentos. 

A maioria das pessoas com quem conversamos nos concedeu 
a entrevista sem se preocupar com o uso de seu nome, demons-
trando grande confiança nas pesquisadoras e em nossa institui-
ção. É claro que sempre procuramos mostrar a seriedade de nosso 
trabalho. Uma das maneiras de fazer isso era levar conosco livros 
que publicamos anteriormente, exemplares da revista Estudos Fe-
ministas (REF), que ajudamos a editar na UFSC, e alguns livros 
organizados como resultado do Seminário Internacional Fazendo 
Gênero. Além de demonstrar nosso pertencimento a uma insti-
tuição ativa e produtiva, aproveitamos para divulgar esses mate-
riais em outros países. Mesmo assim, duas pessoas entrevistadas 

11 Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina, cf. 
www.cedinci.org.
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na Argentina pediram que mantivéssemos seus nomes em sigilo. 
Ambas tinham maridos desaparecidos ou mortos pela ditadura e 
consideravam que os filhos não gostariam de ter sua história divul-
gada desta forma. Respeitamos a vontade de nossas entrevistadas. 

Em dezembro de 2007 estive (Joana), com Gabriela Miranda 
Marques,12 que na época era estudante de graduação com bolsa PI-
BIC, na Bolívia. Fomos a Santa Cruz de la Sierra e La Paz. O primeiro 
contato foi feito através de Giovana Villa, uma funcionária de um 
museu etnográfico em Santa Cruz de la Sierra. O professor Marcos 
Fábio Freire Montysuma a havia encontrado num evento de História 
Oral no Acre e lhe dissera de nosso interesse em conhecer pessoas 
possíveis de entrevistar, envolvidas com feminismo e com resistên-
cias às ditaduras na Bolívia. Ela prontamente respondeu ao nosso 
e-mail e, ao chegarmos em Santa Cruz,13 foi nos encontrar no hotel 
onde estávamos hospedadas. Falou de várias pessoas que dirigiam 
ONGs e a Asociación de Mujeres. Telefonou para algumas, nos deu 
os contatos de outras. A partir daí, Giovana se tornou nossa guia 
em Santa Cruz. Alertou-nos para os golpes que se costuma aplicar 
nos turistas, como o de pessoas que se fazem passar por policiais, 
exigindo que se mostre o passaporte e depois pedem dinheiro para 
a devolução. Na tarde do domingo em que chegamos fomos alvos 
desta tentativa de golpe, porém já estávamos prevenidas.

Na segunda-feira começamos as visitas, sempre levadas por 
Giovana, para diferentes lugares. Ficamos sabendo dos problemas 
pelos quais a Bolívia estava passando e vivemos de perto esta si-
tuação. Recentemente uma nova Constituição tinha sido aprova-
da pela constituinte convocada pelo presidente Evo Morales.14 A 
região, conhecida como “Media Luna”,15 na qual se inclui Santa 
Cruz de la Sierra, não aceitava a nova constituição e clamava por 

12 Gabriela Miranda Marques atualmente é estudante de Mestrado, sendo orientada pelo 
Prof. Rogério Luis de Souza e coorientada por mim.

13 Usamos recursos  da FAPESC.

14 De descendência indígena, Juan Evo Morales Ayma nasceu em 26 de outubro de 1959. 
Tornou-se presidente em 22 de janeiro de 2006.

15 A região da Media Luna – assim chamada devido ao formato do território parecer uma 
meia lua – é formada originalmente pelos departamentos de Santa Cruz, Tarija, Beni e 
Pando. Na disputa em torno da Nova Constituição, Cochabamba juntou-se a estes de-
partamentos, formando o que se chamou de “Media Luna Ampliada”. 
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autonomia. O debate e as acusações de parte a parte estavam fer-
vilhando: enquanto o governo de Evo Morales acusava a região 
da Media Luna de querer “separatismo”, esta acusava o governo 
de atentar contra os interesses da região. Lembremos que a Media 
Luna considera sua população “mais branca”, com um componen-
te indígena menor. Bom, não foi o que vimos, pois a composição 
da população é de muitos mestiços. Certamente a diferença está na 
forte presença das tradições indígenas na região de La Paz, onde 
são constantemente referenciadas.

Este conflito em Santa Cruz estava sendo manifestado prin-
cipalmente na praça em frente ao governo provincial – Santa Cruz 
é capital do Departamento de Santa Cruz, principal local da re-
sistência ao governo de Evo Morales. Nesta praça nos deparamos 
com barracas de lona e com inúmeras pessoas fazendo greve de 
fome. Vimos também uma passeata de advogados – muitos ves-
tindo terno e gravata, alguns de camisa social, com suas esposas, 
algumas delas usando “tailleur” e salto alto. Uma faixa anunciava 
“Abogados – presente”. Uma lista colada num painel denunciava 
os nomes das pessoas que eram consideradas “traidoras” da Media 
Luna, que não aprovavam ou não estavam empenhadas na luta 
pela autonomia da região. Entre estas pessoas, constatamos, en-
contravam-se algumas de nossas entrevistadas.

Nas entrevistas que fizemos, muitas se referiram à “autono-
mia” ou à “união” ou à “conciliação”. Organizaram suas narrativas, 
referindo-se ao passado, tendo como orientação do relato os acon-
tecimentos daquele final de ano de 2007, com muita tensão e o 
medo de uma possível guerra civil que dividiria o país.

Fotografamos as passeatas, as manifestações e a greve de 
fome. Em meio às fotos fomos abordadas por coordenadores da 
mobilização que visava à autonomia da Media Luna. Queriam sa-
ber o que estávamos fotografando, quem éramos, se estávamos a 
serviço de Evo Morales ou não. Informamos que estávamos fazen-
do pesquisa, que éramos historiadoras brasileiras, que viemos so-
mente para pesquisar. Queriam provas de nossa condição. Toma-
ram nossas câmeras fotográficas. Dei-me conta de que eu não tinha 
qualquer documento que dissesse que era professora e pesquisa-
dora. Gabriela lembrou então que ela tinha um cartão com foto e 
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brasão da Universidade e que lhe dava acesso ao RU – Restaurante 
Universitário. Entregou para os coordenadores da manifestação, 
que se afastaram com as câmeras e o cartão de Gabriela. Voltaram 
quase uma hora depois – enquanto esperávamos temerosas de 
perder as fotos das entrevistadas, as fotos da documentação que 
tínhamos feito e o cartão do Restaurante Universitário. Devolve-
ram tudo e recomendaram que não tirássemos mais fotos da mani-
festação. É interessante notar que dizer que éramos brasileiras não 
surtiu qualquer efeito. No Departamento de Santa Cruz moram 
inúmeros brasileiros e na lista dos “inimigos da autonomia” vimos 
o nome de um deles. Notamos também que eles usavam como di-
vulgação de suas atividades e suas causas uma reportagem que ti-
nha saído recentemente na revista Veja, no Brasil, falando de suas 
reivindicações e mostrando o quanto a região da Media Luna era a 
mais rica da Bolívia. Enfim, ser brasileira, nesta situação, não signi-
ficava mesmo qualquer presunção de neutralidade.

Na saída de Santa Cruz já tínhamos vários nomes para pro-
curar em La Paz. Nesta cidade, porém, a situação era outra. Ao che-
garmos ao aeroporto, a pressão atmosférica provocava tonturas e 
dores de cabeça para quem, como nós, vivia no litoral. Localizada 
em El Alto, fica a 4.061 metros de altitude. A sensação é de perda de 
equilíbrio e vai passando com o tempo. Fiquei com náuseas e dor 
de cabeça, mas com Gabriela foi pior, ela teve uma indigestão. Nada 
que não se normalizasse rapidamente. Chegando ao hotel, os aten-
dentes, muito solícitos, indicaram um medicamento e chás de folhas 
de coca. No dia seguinte, com algum esforço, pudemos começar a 
telefonar para as pessoas e marcamos as primeiras entrevistas. 

Diferente do que encontramos em Santa Cruz, as entrevis-
tadas não se referiam nem à “autonomia”, nem à “união” ou à 
“conciliação”. As pessoas que entrevistamos estavam apoiando as 
atitudes de Evo Morales em relação à questão da “Media Luna” e à 
Nova Constituição recentemente elaborada. Já a oposição afirmava 
sua ilegalidade, uma vez que a tinha boicotado, não comparecendo 
às discussões. A constituição foi aprovada em dezembro de 2007 e 
um referendum popular estava sendo marcado para a aprovação 
da nova Carta Constitucional, o que ocorreu em janeiro de 2009.

Foi justamente em dezembro de 2007 que estivemos na Bolívia 
fazendo as entrevistas e coletando dados. Nesta ocasião fizemos 16 
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entrevistas com mulheres, entre Santa Cruz e La Paz. A televisão, 
o rádio e os jornais discutiam tudo isso. Havia ameaças de guer-
ra civil e de fechamento dos aeroportos. Bom, isto não impediu 
nossa pesquisa, mas confesso que na hora de voltar tivemos medo 
de ficar retidas no país. Foi somente quando o avião da Aerosur – 
companhia boliviana de aviação – pousou em São Paulo que nós 
nos sentimos mais seguras, não apenas por causa das condições 
políticas explosivas da Bolívia, mas também devido às condições 
dos aviões. Fazer pesquisas também tem seus riscos.

Em fevereiro de 2008 fomos, Cristina e Joana, para Assunção, 
capital do Paraguai. Lá nosso contato foi Adelina Puccineli. Ela é 
a diretora do Museu Etnográfico Andres Barbeiro e Cristina já a 
conhecia do Colóquio Le Paraguay à l’Ombre de ses Guerres, organi-
zado pelos professores Luc Capdevila, Capucine Boidin e Nicolas 
Richard sobre a História do Paraguai, em 2005, em Paris, França. 
Adelina tinha contatado antecipadamente várias pessoas a fim de 
nos encontrarem no Museu para conversas e entrevistas. Nesta 
viagem conseguimos colher 17 depoimentos, de 12 mulheres e 5 
homens. Fotografamos revistas, fizemos fotocópias, compramos 
livros. O país estava se preparando para as eleições que pela pri-
meira vez elegeriam um presidente de um partido que não era o 
do governo Stroessner, e isso gerava uma grande expectativa. Foi 
muito interessante ver que pessoas que na época estavam fazen-
do campanha ou se colocando como candidatas, ou trabalhando 
em ONGs, na nossa segunda visita estavam trabalhando para o 
governo, o novo.

Muitas vezes é este o contexto da pesquisa: um grande investi-
mento, um grande trabalho, como garimpar ouro. Nem sempre tra-
zemos apenas pepitas, muitas vezes encontramos bastante cascalho. 
Como pesquisadoras acadêmicas, portanto, estrangeiras em dois sen-
tidos, por sermos de outra nacionalidade e por virmos de outro cam-
po, precisamos aceitar o que nos oferecem. As redes de contatos que 
essas pessoas possuem “queimariam” as possibilidades de novas en-
trevistas caso recusássemos alguma das que estavam oferecendo seu 
depoimento. Afinal, nossa posição era a de estar recebendo um favor 
destas depoentes. Além disso, as pessoas que nos receberam e foram 
nossas guias nos países também estariam em situação complicada se 
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fôssemos descorteses com as pessoas que passaram a nos telefonar, 
oferecendo-se para dar um depoimento.

O Paraguai que visitamos estava bem próximo das eleições 
presidenciais que ocorriam em 20 de abril de 2008.16 Os ânimos es-
tavam exaltados. O país estava cheio de observadores e jornalistas 
estrangeiros. Nós éramos duas estrangeiras a mais. Certamente o 
apoio que recebemos de Adelina foi fundamental para o trabalho 
de coleta de dados.

Em março de 2008 estive (Cristina) com os estudantes Andrei 
Martin San Pablo Kotchergenko, Priscila Carbonieri de Sena e Lilian 
Back no Uruguai e na Argentina. Enquanto eu e Andrei fazíamos 
entrevistas e coletávamos dados em Montevidéu, Priscila e Lilian se-
guiram para Buenos Aires para coletar dados na Biblioteca Nacional 
e no CeDinCi, onde as encontrei por um dia. Trouxemos 12 entre-
vistas do Uruguai, muitas fotos de documentos, livros, panfletos 
e periódicos. Nossa colega Graciela Sapriza foi muito acolhedora 
e nos abriu as portas do Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Latinoamericanos da Universidad de la Republica del Uruguay. 
Neste pequeno arquivo, com instalação um tanto precária, há um 
excepcional acervo de documentos das organizações de esquerda 
daquele país, incluindo o MLN Tupamaros, mas as pessoas que en-
trevistamos tiveram que ser contatadas de outra maneira. Como 
meu interesse era especialmente por feministas, uma forma de en-
contrar alguns nomes foi através de listas de abaixo-assinados – no 
caso usei especialmente uma do CLAM, Centro Latino Americano 
em Sexualidade e Direitos Humanos, numa campanha sobre abor-
to.  A estratégia da “bola de neve” também foi muito importante.

Nos dias em que estivemos em Montevidéu, em março de 2008, 
comemorava-se o aniversário da primeira grande manifestação da 
Frente Ampla17 – a coalizão de centro-esquerda que assumiu o go-
verno do país após a queda da ditadura militar – realizada em 1971. 

16 O resultado foi a vitória do ex-bispo Fernando Lugo, da Aliança Patriótica para a Mu-
dança (APC). Sua eleição interrompeu 61 anos de governo do Partido Colorado, dos 
quais 35 anos (1954 a 1989) foram sob a ditadura do general Alfredo Stroessner. 

17 Sobre isso cf. La coalición de izquierda Frente Amplio celebra el aniversario de su primer acto en 
1971, disponível em www.soitu.es/soitu/2008/03/27/info/1206583219_699145.html, acesso 
em 30.01.2009. Tratei sobre este caso no artigo WOLFF, Cristina Scheibe. Narrativas da 
guerrilha no feminino (Cone Sul, 1960-1985). História Unisinos, v. 13, 2009, p. 124-130.
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Havia uma grande discussão que perpassou várias das entrevistas 
que realizamos: no grande evento comemorativo nenhuma mu-
lher havia sido convidada para discursar no palanque encabeçado 
pelo Presidente Tabaré Vázquez. É claro que os vários movimentos 
de mulheres reclamaram muito, o que fez com que fosse convi-
dada a subsecretária de Turismo, Lilián Kechichián, para compor 
o palanque. A escolha foi criticada, pois ao contrário dos homens 
chamados a falar, militantes reconhecidos e importantes no cenário 
político uruguaio, não foram chamadas mulheres consideradas de 
maneira equivalente. Ao mesmo tempo havia grande decepção com 
Tabaré Vázquez com relação à lei de descriminalização do aborto, 
que estava sendo votada no Senado favoravelmente, mas que o 
presidente prometia vetar. Esses fatos foram levantados nas entre-
vistas e se mostraram importantes nas narrativas de várias das en-
trevistadas. Lembro especialmente da fala de Carmem Beramendi, 
que dizia que os homens é que tinham ficado como protagonistas 
da memória da luta contra a ditadura: “Os homens saíam do cár-
cere e faziam conferência com a imprensa, as mulheres saíam do 
cárcere e iam correndo encontrar com suas famílias”.18

Não era a primeira vez que uma pessoa da equipe viajava 
para o Uruguai e para a Argentina. Entre 10 e 17 de setembro de 
2006 Roselane Neckel foi para Montevidéu para participar de um 
evento da AUGM – Associação de Universidades do Grupo Mon-
tevidéu. Nesta ocasião Roselane entrevistou três uruguaias e uma 
argentina que se identificavam com o feminismo e que se encon-
travam no evento. Além disso, esteve em bibliotecas e arquivos de 
onde trouxe muito material e fontes de pesquisa. 

Em agosto de 2008 estivemos novamente na Bolívia, agora 
Joana e Cristina (desta vez quem passou muito mal na viagem fui 
eu, Cristina). Tivemos a inestimável ajuda do Prof. Carlos Walter 
Porto Gonçalves, da UFF, geógrafo e amigo, que através de Shirley 
Orozco nos colocou em contato com Dunia Mokrani. Dunia, além 
de nos dar uma entrevista, nos passou uma extensa lista de mulhe-
res: feministas, sindicalistas, acadêmicas, militantes de esquerda, 

18 BERAMENDI, Carmem. Entrevista realizada por Cristina Scheibe Wolff. Montevidéu, Uru-
guai, 28.03.2008. Transcrição de Larissa Viegas de Mello Freitas. Acervo do LEGH/UFSC.

Resistências_rev.indd   30 4/3/2011   08:45:08



31

Joana maRia pedRo; cRistina scheibe WolFF

com telefones e e-mails. Além disso, ainda conversamos com Mar-
celo Câmara, jornalista do Brasil de Fato, estudioso dos movimentos 
sociais na Bolívia e orientando de Carlos Walter. Ele nos deu outros 
contatos e dicas já no dia da chegada em La Paz. Nesta viagem 
fizemos 13 entrevistas, as primeiras juntas, mas no decorrer da se-
mana, como sempre, os contatos eram tantos que tivemos que nos 
separar. Também compramos muitos livros, embora não tenhamos 
encontrado acervos organizados de periódicos e outros documen-
tos que nos permitissem digitalizar este material. Desta vez não nos 
deparamos com a questão da Media Luna ou do separatismo. Em 
La Paz, naquele momento, se vivia apenas muito entusiasmo com 
o governo de Evo Morales, apesar da pichação do grupo feminista 
Mujeres Creando: “El Che y el Evo son lo mismo: Padres Irresponsables”.19 
Outra coisa que nos chamou a atenção nas estrevistas que reali-
zamos foi a importância da carreira de Sociologia na Universidad 
Mayor de San Andrés, em La Paz, no final dos anos 1960. Uma boa 
parte das pessoas que entrevistamos havia começado a militar a 
partir de seus estudos nesta instituição, que foi fechada por Hugo 
Banzer durante a ditadura que estabeleceu entre 1971 e 1978. 

Em setembro deste mesmo ano eu, Joana, já estava novamente 
singrando os ares do Cone Sul, desta vez na viagem para Santia-
go do Chile, em companhia de Gabriel Jacomel, então estudante de 
Graduação, e Karina Woitowicz, doutoranda do Programa de Pós-
Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas. Nós três fizemos 
mais 12 entrevistas, com o auxílio de Kemy Oyarzun para contatar 
especialmente feministas. Uma das coisas que procurávamos era o 
uso do teatro na divulgação do feminismo chileno – objeto da Dis-
sertação de Gabriel Jacomel – e a questão dos grupos que lutavam 
pelos direitos sexuais e reprodutivos – tema do Doutorado de Karina 
Woitowicz. Foi procurando estas pessoas que acabamos por entre-
vistar “Flora”20. Ela nos fora indicada por outra entrevistada que tive-
ra papel importante nas atividades artísticas do feminismo chileno. 

Fomos recebidos por “Flora”com muita gentileza – pelo me-
nos inicialmente. Como estávamos os três, Gabriel, Karina e eu, 

19 Cf. www.topicsandroses.com/spip.php?article59. Acessado em 09.11.2010.

20 Criamos um codinome para não constrangê-la.
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presentes na entrevista, ela questionou como um homem – se referia 
a Gabriel – poderia ser feminista. Ela não acreditava nesta possibi-
lidade. E, quanto mais ele explicava seu empenho como pesquisa-
dor e como feminista, ela mais o desqualificava. Seu principal ar-
gumento era que um homem só poderia ser feminista no momento 
em que abdicasse das vantagens que a sociedade lhe dava por ser 
um homem. Diante disso, Gabriel calou-se e ficou apenas ouvindo 
a entrevista. Com Karina a questão foi outra: o fato dela ser, além 
de bonita, muito elegante. A entrevistada criticou as mulheres que 
usavam saltos altos (felizmente Karina estava de tênis) e se vestiam 
de maneira a parecerem muito frágeis. Minha parte nos questiona-
mentos foi o fato de eu ser professora universitária. Ela considera 
uma contradição ser acadêmica e feminista. Ou se é uma coisa, ou 
outra. Meus argumentos de nada adiantaram. Ela me perguntou 
então se eu era lésbica. Eu, felizmente, respondi “Ainda não”, dei-
xando em aberto o futuro. Ela pareceu gostar da resposta e aceitou 
fornecer a entrevista para nós.

Depois que saímos deste encontro perturbador algo muito 
importante nos aconteceu. Muitas pessoas – possíveis entrevista-
das – passaram a nos procurar, pois souberam que “Flora” nos ha-
via recebido e dado uma entrevista. Acontece que recentemente 
tinham feito um documentário com entrevistas de várias mulheres 
que haviam participado, nos anos oitenta, da formação do feminis-
mo no Chile. “Flora” tinha se negado a participar. Dissera que não 
participaria de uma “História Oficial” do feminismo chileno. Ao sa-
berem que tínhamos seu testemunho, todas quiseram nos fornecer 
sua versão dos acontecimentos. Voltamos com 10 novas entrevistas 
e muitos documentos.

O que vimos acontecer foi aquilo que Michel Pollak chama de 
“enquadramento da memória”.21 As entrevistadas se esforçavam 
para que a história que iríamos narrar tivesse a versão que elas pro-
punham. Evidentemente é isso que qualquer pessoa entrevistada 
tenta fazer – oferecer sua versão e esperar que ela seja apropriada 
por quem entrevista, dando assim a direção do que vai ser narrado. 

21 POLLAK, Michel. Memória, esquecimento e silêncio. Estudos Históricos. v. 2, n. 3. Rio de 
Janeiro, 1989, p. 3-15.
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O que vimos nesta visita de 2008 ao Chile foi um movimento cole-
tivo para definir a direção da escrita da história.

Em nossa primeira estada no país, Joana e eu (Cristina) tínha-
mos reservado um hotel pela internet, um bem barato, mas muito 
conveniente por ser no centro da cidade, o Hotel Londres. Quando 
falávamos onde estávamos hospedadas e passávamos o endereço 
para várias das entrevistadas, sentíamos que elas nos olhavam de 
um jeito diferente: “Ah, na Rua Londres, é?” Na quinta-feira à noi-
te, ao voltarmos de mais uma entrevista, nos deparamos com uma 
cena para nós inusitada: havia um círculo de pessoas, segurando 
velas, algumas com fotos preto e branco nas mãos ou com camise-
tas impressas, muitos cartazes, uma delas tocando violão, e chama-
vam nomes, aos quais as pessoas respondiam: “Presente”. Era uma 
manifestação do grupo de familiares de desaparecidos, pois nosso 
hotel ficava em frente a um conhecido centro de tortura dos anos 
de 1973 e 1974, “Londres 38”.22 Essa experiência de virar a esqui-
na e dar de cara, literalmente, com as consequências da ditadura 
sobre a qual estávamos estudando foi muito importante. E mais, 
no outro dia, de manhã, a casa que na noite anterior tinha a facha-
da coberta por cartazes colados, tinha sido repintada de cinza du-
rante a madrugada, por cima dos cartazes, certamente em função 
de que ali ainda funcionava uma repartição do Exército Chileno. 
Quando Joana voltou lá, com Gabriel e Karina, encontrou a casa 
transformada em um centro de memória sobre os desaparecidos 
na ditadura, sede de uma ONG. Nas quintas à noite ainda se fazia a 
mesma manifestação, agora com luzes elétricas, projeção de vídeo, 
sistema de som, panfletos impressos. Mas continuavam a fazer a 
chamada dos desaparecidos. “Presente”. Essa mudança certamente 
esteve relacionada aos caminhos políticos do Chile no período com 
o governo de Michelle Bachelet. 

Talvez devamos atribuir também ao contexto do governo de 
uma mulher o fato de, nessa mesma cerimônia, em 2008, terem pro-
jetado no final um videoclipe de Nathalie Cardone, em que a canto-
ra espanhola interpreta a música “Hasta Siempre”, melodia composta 
por Carlos Puebla em homenagem a Che Guevara, quando este líder 

22 Sobre esse centro de tortura veja-se www.londres38.cl. Acessado em 09.11.2010.
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político partiu de Cuba para o Congo em 1965. A letra destaca a ale-
gria de sua partida para conquistar novos lugares para o socialismo, 
para “libertar” novos territórios. Esta música já foi interpretada por 
muitos cantores, como o grupo musical cubano Buena Vista Social 
Club, cujo videoclipe está disponível no site Youtube, da mesma 
forma que o de Nathalie Cardone. 

No videoclipe de Cardone a música começa em tom fúnebre. 
Ao invés de celebrar a alegria da viagem para a conquista de novas 
liberdades, o que se celebra é a morte de Che Guevara. No início 
a cantora aparece visitando um lugar onde estaria o corpo de Che 
logo após sua morte. Em seguida a melodia ganha um ritmo mais 
rápido e ela aparece treinando com uma metralhadora, atirando 
sobre várias garrafas. Depois sai com uma criança no colo e uma 
metralhadora nas costas, andando a cavalo ou a pé, chamando as 
pessoas para a seguirem. O clipe termina com uma grande pas-
seata, onde as mulheres são maioria e vão à frente, lideradas pela 
cantora, que segue sempre com a criança no colo e a metralhadora 
pendurada. Enfim, indicando uma nova personagem da militância 
no caminho da revolução: as mulheres.

A ONG que ocupou a casa se chama Colectivo Londres 38 e diz 
agrupar 

[...] ex detenidos sobrevivientes, familiares de detenidos desapare-
cidos y ejecutados, ex militantes y militantes de izquierda sin 
partido que en el año 2005 nos planteamos la tarea de visibilizar 
la historia y la presencia en la ciudad del recinto de detención, 
tortura y exterminio que funcionó en calle Londres.23 

Poderiam, para expor suas propostas políticas de militantes 
de esquerda, usar o clipe do conjunto cubano Buena Vista Social 
Club, por exemplo. O que perguntamos é: por que escolheram o 
clipe da cantora espanhola? A escolha de um videoclipe onde é 
evidente o protagonismo feminino teria relações com o fato de o 
país estar sendo governado por uma mulher?

Questões como estas, que surgiram nas visitas aos diversos 
países, temos buscado registrar em “cadernos de campo”. Neles 

23 Ver o site www.londres38.cl/1937/channel.html. 
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constam os nomes, endereços e telefones das pessoas que visita-
mos, além do contexto de cada visita, dos problemas enfrentados, 
do que movimenta os noticiários locais, provocando conversas e 
discussões. Partimos do pressuposto de que tudo isso interfere nas 
narrativas da memória. Embora se refiram ao passado, cada uma 
dessas pessoas vive no presente e é desse olhar que partem – dian-
te de nossa solicitação – seus retornos ao passado. 

Para cada pessoa entrevistada entregamos um roteiro de 
questões que nos interessavam, onde constavam perguntas como: 
1) No período de 1964 a 1985 identificou-se com o feminismo?  2) 
Em que circunstâncias? 3) Como viveu o período da ditadura (o 
que fazia e onde)? 4) Que coisas aconteceram para que passasse 
a se identificar com o feminismo? 5) Quais leituras e/ou pessoas 
tiveram influência? 6) Divulgou estas ideias? 7) Por que meios? Etc. 
Além do roteiro, entregamos um formulário de autorização para 
o uso da entrevista. Com ele a pessoa fornece seus dados (nome, 
dada de nascimento, endereço, telefone, e-mail, número de docu-
mentos) e atesta que permite que a entrevista seja usada na pesqui-
sa e que está consciente disso. Estes cuidados nos ajudam. Enten-
demos que estamos sendo éticas/os ao esclarecermos muito bem o 
que esperamos da entrevista e o que faremos com ela. 

Uma vasta bibliografia vem dando conta dos cuidados que a/o 
pesquisadora/or deve tomar na relação estabelecida com as pessoas 
que concedem relatos, entrevistas, depoimentos. Uma das coisas 
a perceber, e que Portelli ressalta, reside na ideia de que a pessoa 
entrevistada não é uma “mera depositária de fatos”;24 neste caso, 
o trabalho da/o historiadora/or é, antes de tudo, um “experimento 
de igualdade”25 em que se presta a “aprender um pouquinho” com 
aquela/e que se dispõe a recebê-la/o em sua casa ou em seu local 
de trabalho. Isto porque a pessoa que relata também tem seu juízo 
de valor sobre o que foi vivenciado e, nesse sentido, seria ingênuo 
tomar uma pessoa como um “informante”, disponível para que al-
guém possa “filosofar” a partir de seu relato. 

24 PORTELLI, Alessandro. A filosofia e os fatos. Narração, interpretação e significado nas 
memórias e nas fontes orais. Revista Tempo. v. 1, n. 2. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2006, p.59-72.

25 PORTELLI, Alessandro. Tentando aprender um pouquinho. Algumas reflexões sobre a 
ética na História Oral. Projeto História. São Paulo: EDUC, n.15, abr/1997, p. 13-49.
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Outro aspecto essencial refere-se ao uso ético dos materiais 
coletados, orientado no princípio de que jamais será usado de 
modo a constranger a pessoa ou transcrito de modo a dar um sen-
tido diferente daquele que foi proferido e que se encontra gravado. 
É com estes cuidados que abordamos cada uma das pessoas que 
aceita nos receber para o trabalho que nos dispomos realizar.

O ano de 2009 foi um ano mais tranquilo em termos de via-
gens ao Cone Sul. Tivemos o colóquio já mencionado, em maio, e 
aproveitamos para entrevistar várias das pessoas que dele partici-
param. As entrevistas foram feitas especialmente por doutorandas, 
mestrandas e alunas de graduação. Algumas dessas estudantes 
também viajaram: Ana Maria Veiga fez várias entrevistas e fotogra-
fou documentos na Argentina; Deusa Maria de Sousa também foi à 
Argentina, assim como Mariana Joffily, na época pós-doutoranda. 
Lilian Back, como aluna de Graduação, fez intercâmbio em Buenos 
Aires, de onde nos mandou textos e documentos. Entrevistamos vá-
rias pessoas que vieram a Florianópolis para eventos ou que vivem 
nessa cidade, algumas vezes em entrevistas coletivas no LEGH. 

Nossa última viagem de pesquisa foi ao Paraguai, e dessa vez 
fomos preparadas, em quatro pesquisadoras: Joana, Cristina, Laris-
sa Freitas e Mirian Nascimento. Fizemos relativamente poucas en-
trevistas, quatro, mas pudemos explorar o acervo incrível do cha-
mado Arquivo do Terror. O Centro de documentación y archivo para la 
defensa de los derechos humanos, mantido com auxílio da UNESCO 
pela Corte Suprema do Paraguai, em Assunção, abriga uma parte 
do que constituiu o acervo do sistema de informação do gover-
no Stroessner. São milhares de documentos que incluem fichas de 
pessoas suspeitas ou presas, relatórios de vigilância de casas de 
suspeitos, relatos de reuniões, transcrição de reuniões de sindica-
tos, associações estudantis e partidos políticos, depoimentos, listas 
de pessoas presas, material “subversivo” apreendido e muito mais. 
Através deste arquivo, embora não se possa saber muito das ativi-
dades da polícia e do governo – somente seus interesses –, é pos-
sível reconstituir o cotidiano dos opositores ao regime detalhada-
mente, minuto a minuto. É possível saber quem entrava e saía do 
país, quem participava de que partido ou associação. As fichas de 
algumas das pessoas que entrevistamos podem ser encontradas ali 
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e podemos até cotejar aquilo que nos contaram com a narrativa dos 
chamados Pyragué (pés peludos, em Guarani, pois não se escuta 
quando se aproximam) – como eram conhecidos esses vigilantes 
que ficavam atentos a todos os movimentos das pessoas suspeitas.

Quase ao mesmo tempo em que estávamos no Paraguai, Ro-
semeri Moreira e Gabriela Miranda Marques foram ao Chile, onde 
exploraram os arquivos ligados à Igreja Católica e à Polícia Femini-
na de Santiago. Nesta viagem ao Paraguai e ao Chile começamos a 
fazer algo que nos propusemos no início da pesquisa: contatar nos-
sas entrevistadas e pedir que relessem seus depoimentos, corrigin-
do a transcrição e autorizando o uso e eventualmente a publicação 
da entrevista. Não conseguimos contato com todas, mas esta é uma 
das tarefas em andamento atualmente. 

Histórias do tempo presente

Um dos pressupostos que tem conduzido esta pesquisa é a no-
ção de estar escrevendo uma História do Tempo Presente. Esta noção, 
bastante recente na historiografia, tem nos ajudado a entender que 
há muito se abandonou a arrogância de se achar que é possível uma 
neutralidade na narrativa histórica. É pensar que a história, como a 
memória, é sempre revisitada com os olhos do presente; que sempre 
se faz uma história a partir do presente de quem a escreve, não im-
portando o quão longínquo no tempo está o objeto da narrativa. 

Como qualquer escrita da história, a do Tempo Presente é fei-
ta de “moradas provisórias”, sua constante é a mudança e sua lei é 
a renovação. Nas palavras de François Bédarida, “[...] é consolador 
pensar que seus adeptos têm o privilégio de uma fonte da eterna 
juventude”.26 As fontes costumam ser numerosas, elas não foram 
destruídas, as pessoas que participaram dos acontecimentos ain-
da estão vivas e podem contar suas versões. Nenhum funcionário, 
visando reduzir a quantidade de papel acumulado, mandou quei-
mar ou destruir, por inúmeras formas, aquilo que ele considera um 
estorvo. Ainda se vive as consequências, as paixões estão acesas. 

26 BÉDARIDA, François. Tempo presente e presença da história. In: AMADO, Janaína e FERREI-
RA, Marieta de Morais. Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 219-229.
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Paixões ainda acesas – este era considerado um grande pro-
blema para quem, no passado recente, pretendia escrever uma 
história de coisas que haviam ocorrido há menos de 50 anos. Era 
preciso esperar que a geração que havia vivido tudo aquilo tivesse 
morrido. Esta era uma recomendação feita por quem acreditava ser 
possível fazer uma história que, uma vez escrita, seria a verdade a 
ser decorada e repetida pelas futuras gerações. Para a História do 
Tempo Presente as “paixões acesas” são as principais aliadas. Elas 
são capazes de não deixar esquecer, de fazer emergir na fala das 
pessoas que entrevistamos os detalhes, as minúcias, os quadros de 
sentimentos que retornam quando solicitados, que ainda doem, 
que fazem chorar ou sorrir as várias depoentes.

Em 1991, Jean-Pierre Rioux perguntava: “Pode-se fazer uma 
história do presente?”.27 Ele mesmo advogou esta possibilidade, 
mostrando que “o argumento da falta de recuo não se sustenta”. Afi-
nal, é o próprio historiador – no nosso caso as historiadoras (e alguns 
historiadores) – “[...] desempacotando sua caixa de instrumentos e 
experimentando suas hipóteses de trabalho, que cria sempre em to-
dos os lugares e por todo tempo, o famoso ‘recuo’”. Mas ele mesmo 
reconhece que não é tão simples assim. Há um constante imbrica-
mento do passado com o presente. E isso se expressa na forma de 
traumas, choques, recalques manifestos muitas vezes na memória.28 
Rioux considera, então, que a História do Tempo Presente, como 
qualquer outra história digna deste nome, tem como missão 

mostrar a evidência científica das verdades materiais di-
ante do esquecimento, da amnésia ou do delírio ideológi-
co [...] ela não evita ver em ação a verdade psicológica 
da intenção, a humilde verdade do plausível, a força da 
questão da memória sobre o curso do tempo.29

É então com esta perspectiva que estamos escrevendo uma 
história sobre gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul, com a 

27 Trata-se de artigo publicado na Historical Reflections. Réfléxions Historiques, 1991, v. 17, 
n. 3, Alfred Universty, Nova York, p. 297-305. Referência registrada em RIOUX, Jean-
Pierre. Pode-se fazer uma história do Presente. In: CHAUVEAU, A. e TÉTARD, Ph. 
(orgs.). Questões para a história do presente. Bauru, SP: EDUSC, 1999, p. 39-50.

28 Ibidem, p. 49.

29 Ibidem, p. 50.
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consciência de que esta é uma narrativa que recorre a todo arsenal 
de instrumentos exigidos para a escrita da história e que mesmo 
assim estará sempre sujeita a novas interpretações. Que por bus-
car depoimentos, estará sujeita a questionamentos das próprias 
pessoas que nos cederam entrevistas. Todas sempre acham que 
poderiam ter escrito diferente e muitas pessoas consideram-se 
com maior autoridade para isso por terem “vivido” esse tempo e 
seus acontecimentos. É sob estes riscos que escrevemos as pági-
nas que se seguem.

Histórias cruzadas, comparações, desafios 

One can try to analyze in comparative terms and tell 
a story, nevertheless. It is not necessary to choose 

between histoire comparé and histoire croisée. 
The aim is to combine them.30

As viagens que temos feito aos diversos países do Cone Sul 
têm sido, também, viagens hermenêuticas. Já dizia Gadamer que o 
historiador faz uma viagem ao passado e, assim, retorna vendo o 
presente com outros olhos: “[...] como viajantes, sempre voltamos 
para casa com novas experiências”.31 O mesmo se pode dizer de 
viagens como as nossas, que exploram o passado e outros países. 
Mas, invariavelmente, retornamos ao presente e ao Brasil, que são 
nossos pontos de referência. 

A comparação em História tem sido, a um só tempo, muito 
usada e bastante questionada. Benjamin Kedar chama a atenção 
para a discussão que ocorreu paralelamente à própria definição e 
debate do método histórico, passando por Langlois, que já sugeria 
que a comparação era o principal método que permitia ao histo-
riador estabelecer relações causais entre fenômenos e buscar leis 

30 KOCKA, Jurgen. Comparison and beyond. History and Theory, 44. February, 2003. 
Tradução livre. “Sem dúvida, cada um pode tentar analisar em termos comparativos e 
contar uma história. Não é necessário escolher entre história comparada e história cru-
zada. O objetivo é combiná-las”.

31 GADAMER, Hans Georg. Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. 
4. ed. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1991, p. 537.
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que regulassem sua sucessão.32 Depois dele, inúmeros historiadores, 
entre os mais renomados, valeram-se da comparação em história; 
não faltam porém objeções a serem levantadas. A grande objeção 
parece estar ligada à ideia de que cada fato histórico é algo único, de-
terminado por uma rede de acasos e causalidades complexas, geral-
mente denominada “contexto histórico”, e como tal seria impossível 
comparar o incomparável. Por outro lado, como argumenta Kedar, 
os historiadores que se debruçam sobre a história comparativa têm 
chamado a atenção para seus vários propósitos e utilidades: trata-se 
de compreender as particularidades de um determinado contexto 
ou acontecimento histórico, mas se trata, também, de generalizar 
algumas conclusões e análises. As particularidades aparecem mais 
quando se procura focalizar as diferenças, como proposto por Marc 
Bloch, por exemplo. Mas uma análise que se concentra nas semelhan-
ças entre dois contextos propicia possibilidades muito interessantes 
e diferenciadas, que podem ser exploradas em estudos de caso. 

Foi isso que nos propomos fazer: iniciar um estudo histórico que, 
ao estabelecer comparações, não deixe de respeitar e mesmo desta-
car as particularidades de cada uma das regiões envolvidas em nossa 
pesquisa. Partimos das especificidades da história de cada país, mas, 
também, procuramos traçar linhas gerais e características comuns, se-
guindo assim as recomendações de Heinz-Gerhard Haupt.33

Tal como propõem Jurgen Kocka e Heinz-Gerard Haupt, con-
sideramos que “há uma afinidade estreita entre a pesquisa histórica 
analiticamente orientada e a comparação histórica. Isto explica a 
força particular, o apelo particular, a dificuldade particular e – em 
nossa opinião – a atração particular da comparação histórica”.34 Ou 

32 KEDAR, Benjamin Z. Outlines fo Comparative History proposed by practicing histo-
rians. In: KEDAR, Benjamin Z. (ed). Explorations in Comparative History. Jerusalem: The 
Hebrew University Magnes Press, 2009, p.1-35, p. 1. 

33 HAUPT, Heinz-Gerhard. O lento surgimento de uma história comparada. In: BOUTIER, Jean 
e JULIA, Dominique (org). Passados recompostos. Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1998, p. 205-213.

34 “There is a close affinity between analytically oriented historical research and historical 
comparison. This explains the particular strength, the particular appeal, the particular 
difficulty, and – in our opinion –the particular desirability of historical comparison”. 
Tradução livre. KOCKA, Jurgen and HAUPT, Heinz-Gerhard. Comparison and Beyond: 
traditions, scope and perspectives. In: __________ (eds.). Comparative and transnation-
al history: Central European approaches and new perspectives. New York: Berghahn 
Books, 2009, p. 1-30, p. 17.
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seja, a história que se utiliza da comparação é basicamente uma 
história que não prescinde da análise e da interpretação, já que 
uma simples narração de fatos não propicia a comparação. 

Certamente, é bem mais simples descrever o que encontra-
mos nas fontes que coletamos nos diversos países do Cone Sul, 
cruzar estas fontes, verificar as temporalidades diversas; ver onde 
se assemelham e onde se distanciam é o que dá qualidade para a 
história que estamos escrevendo.

Temos, entretanto, claro, como já salientou Kocka, que a histó-
ria comparativa não é tanto uma metodologia, mas sim, muito mais, 
uma perspectiva.35 Isso fica mais claro quando se pensa que, para 
além da história comparativa,36 também estamos fazendo o que tem 
sido chamado por alguns de história cruzada, histoires croisées, ou 
entangled histories. Ou seja, não estamos pensando que os países do 
Cone Sul são entidades separadas, que podem ser analisadas como 
contextos diferenciados, e comparadas, mas que as histórias vivi-
das em cada um desses países, onde nossas depoentes estiveram 
em suas trajetórias, encontram-se emaranhadas com as histórias de 
outros lugares, tempos e pessoas. 

Lembramos que, além de todos estes países estarem vivendo 
sob ditaduras, em datas que coincidem, há uma intensa circulação 
de militantes de resistência a estas ditaduras e de pessoas ligadas 
à repressão, constituindo aquilo que foi chamado de “Projeto Con-
dor”. Esta rede de relações, tanto de resistência como de repressão, 
envolveu os diversos países, implicando apoios múltiplos, resul-
tados de um ambiente histórico que repercute não somente nas 
fronteiras como para além delas.

Na proposta de Werner e Zimmermann, a histoire croisée “[...] 
associa formações sociais, culturais e políticas, geralmente em nível 
nacional, que se assume que tenham relações entre si. Além disso, 
engaja-se na pesquisa sobre o próprio processo de entrecruzamento, 

35 KEDAR, Benjamin Z. Outlines of Comparative History proposed by practicing histo-
rians. In: KEDAR, Benjamin Z. (ed). Explorations in Comparative History. Jerusalem: The 
Hebrew University Magnes Press, 2009, pp.1-35, p. 23.

36 Aqui há uma utilização da expressão de WERNER, Michael and ZIMMERMANN, Béné-
dicte. Beyond comparison: histoire croisée and the challenge of reflexivity.  History and 
Theory, 45 (February 2006), 30-50; e de KOCKA, Jurgen. Comparison and beyond. History 
and Theory, 42 (February 2003), 39-44. 
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em termos práticos, bem como intelectuais”.37 Para estes autores, a 
história cruzada pertence ao grupo das perspectivas relacionais da 
história, como as perspectivas comparativas e os estudos de trans-
ferências, as chamadas connected history e shared history (história co-
nectada e história compartilhada).38 Além disso, a história cruzada 
colocaria uma maior ênfase na geração de sentido, ou seja, nas ma-
neiras como os cruzamentos se fazem a partir da cultura.39 Apesar 
das muitas dificuldades e problemas levantados pelos autores que 
se debruçam sobre a possibilidade do uso das comparações e dos 
entrecruzamentos na construção do conhecimento histórico, acre-
ditamos que não devemos nos acovardar. 

Temos levado em conta que o conhecimento histórico é rela-
cional e comparativo por excelência. Sendo construído no presente 
sobre o passado, ele pressupõe um diálogo e uma interação entre 
tempos e lugares diferentes. Em segundo lugar, somente a compa-
ração permite determinadas desnaturalizações, estranhamentos e 
desconstruções. Tal como o trabalho de Margareth Mead40 permi-
tiu ver que alguns comportamentos são construídos socialmente, e 
não como reflexo de uma natureza sexuada, a comparação históri-
ca pode ajudar a ver caminhos diferentes nas construções sociais 
e culturais, mesmo quando, como no nosso caso, processos seme-
lhantes ocorrem nas sociedades estudadas; mesmo quando esses 
processos se entrecruzam, compartilham e se conectam.

Como explica Jurgen Kocka, existe certa tensão entre as pro-
postas da história comparativa e da história cruzada, mas esta é 
uma tensão aparente. A proposta da história cruzada é muito ins-
tigante, mas pode dar a entender continuidade onde há necessa-
riamente rupturas. Ou seja, em qualquer “história” há uma seleção 
de fatos, a construção de uma narrativa e de uma análise pelo his-
toriador, não somente na história comparativa.

37 […] associates social, cultural, and political formations, generally at the national level, 
that are assumed to bear relationships to one another. It furthermore engages in an in-
quiry regarding the very process of intercrossing in practical as well as intelectual terms. 
Tradução livre. WERNER e ZIMMERMANN, Bénédicte. Op. cit., p. 31.

38 Idem.

39 In contrast to the mere restitution of an ‘already there’, histoire croisée places emphasis 
on what, in a self-reflexive process, can be generative of meaning. Ibidem, p. 32.

40 MEAD, Margareth. Sexo e temperamento. São Paulo: Perspectiva, 2000.
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[...] abordagens comparativas somente enfatizam e deixam 
particularmente manifesto o que está implícito em qualquer 
tipo de trabalho histórico: um forte componente seletivo 
e construtivo. A história comparativa compele seus prati-
cantes a refletir explicitamente sobre essas premissas episte-
mológicas do seu trabalho, enquanto essas premissas estão 
frequentemente apenas implícitas em outras perspectivas.41

E é justamente com esta perspectiva que estamos escrevendo 
sobre as relações de gênero e feminismos nas lutas de resistências 
às ditaduras no Cone Sul. O ambiente é, como já vimos, propício 
a esta abordagem. Os países são próximos geograficamente, vive-
ram num mesmo período governos ditatoriais e reagiram a eles 
das mais diversas maneiras, num momento em que ao nível inter-
nacional as pessoas estavam discutindo mudanças culturais inten-
sas que envolviam revolução sexual e feminismos. É para buscar a 
especificidade destas configurações, que não são isoladas, ao con-
trário, se cruzam, que a perspectiva da história comparada e da 
história cruzada é utilizada.

Os trabalhos que apresentamos neste livro mostram um pou-
co do desafio que assumimos em nossa pesquisa, tentando combi-
nar narrativas elaboradas com os elementos dos testemunhos de 
nossas depoentes e dos documentos que pesquisamos com uma 
análise centrada nas relações de gênero e na construção do mo-
vimento feminista. Buscamos, portanto, cruzar fronteiras, cruzar 
documentos, histórias e ao mesmo tempo compará-las para tecer 
o conjunto de narrativas que o leitor ou a leitora vai encontrar nas 
páginas que se seguem. Esperamos, com isso, contribuir para uma 
compreensão mais ampla de acontecimentos e relações marcadas 
por esses períodos de repressão, mas também de lutas por liberda-
de e igualdade em todos os países do Cone Sul.

41 “[…] comparative approaches only emphasize and make particularly manifest what is 
implicit in any kind of historical work: a strong selective and constructive component. 
Comparative history compels its practioners to explicitly reflect upon these epistemo-
logical premises of their work, while these premises are frequently just implicit in other 
approaches”. Tradução livre. KOCKA, Jurgen. Comparison and beyond. History and 
Theory, 42 (February 2003), 39-44, p. 43-44.
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UM MOSAICO DE DISCURSOS:
redes e fragmentos nos movimentos 

feministas de Brasil e Argentina

Ana Maria Veiga

Esta investigação começou dentro do projeto Cone Sul, com 
uma viagem a Buenos Aires em 2007, quando tive a oportunidade 
de conhecer e entrevistar algumas mulheres que protagonizaram 
os primeiros anos do feminismo pós-1968 na Argentina.1 O acervo 
documental foi complementado com testemunhos de feministas 
brasileiras contemporâneas a elas2 que também constituíram um 
campo de militância política em meio à opressão militar obser-
vada nos dois países com histórias aparentemente anacrônicas, 
mas que se tocam em alguns aspectos similares. De um panorama 
mais amplo à especificidade de cada país, cada grupo ou indi-
víduo, podemos encontrar fragmentos e rupturas, mas também 
uma tentativa de união, de formação de redes de trocas e circu-
lações que fizeram parte da história dos movimentos feministas 
tanto do Brasil, quanto da Argentina.

Partindo da organização desses testemunhos buscamos anali-
sar, comparar e compreender esses discursos como falas provindas 
de lugares determinados, distintos, embora muitas vezes situados 

1 Para isso contei com o apoio da historiadora argentina Fernanda Gil Lozano, que me 
apresentou a Mirta Henault, Sara Torres e Leonor Calvera.

2 Essas entrevistas, como as argentinas, fazem parte do acervo do Laboratório de Estudos 
de Gênero e História da Universidade Federal de Santa Catarina.
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dentro de um mesmo grupo ou posicionamento político. Escolhe-
mos trabalhar com entrevistas e com materiais publicados por al-
gumas dessas mulheres que relatam parte dos anos da chamada 
Segunda Onda feminista nos dois países, momento raro de trocas, 
reivindicações e clandestinidade.

O livro de Elizabeth Jelin, em Los trabajos de la memoria, fala 
da importância dos testemunhos orais para a reconstituição da me-
mória como espaço de luta política sobre as ditaduras militares nos 
países do Cone Sul. Jelin vê na memória mais uma reconstrução do 
que uma lembrança e no testemunho a construção de memórias; 
isso implica numa pluralidade de vozes e na circulação de múlti-
plas “verdades”.3 Devidamente problematizadas, elas podem valo-
rizar e dar novo fôlego ao trabalho historiográfico.

Da Argentina contamos com a entrevista de Mirta Henault, 
além de seu texto “La mujer y los cambios sociales”, publicado no livro 
de 1970 Las mujeres dicen basta, que nos dá a visão de uma mulher 
política,4 trotskista, como era a maioria das argentinas socialistas. 
Mirta nos apresenta um parâmetro da dupla militância entre as 
feministas argentinas de esquerda. Utilizamos também sua partici-
pação na revista Brujas de outubro de 2006, que analisa, por meio 
do depoimento de algumas feministas, a presença das socialistas 
no feminismo dos “tempranos ‘70”.

Outro nome importante é Leonor Calvera, de quem anali-
samos uma entrevista e o livro Mujeres y feminismo en la Argentina, 
de 1990, no qual relata sua própria experiência e a participação de 
outras feministas na UFA – Unión Feminista Argentina – e em outros 
poucos grupos que compunham o cenário das reivindicações por 
igualdade naquele momento. Leonor é uma das feministas teóricas 
(mas também prática, como faz questão de frisar), que deu bases 
para a reflexão mais complexa sobre a opressão sofrida pela “mu-
lher” – usando o termo corrente no período.

3 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. 2. ed. Buenos Aires: 2002, p. 100.

4 Na Argentina as militantes políticas eram chamadas “mulheres políticas” (termo que 
adoto neste capítulo ao me referir a elas), diferentemente do Brasil, onde as expressões 
“militantes” ou mulheres “filiadas” a partidos políticos aparecem com bastante frequên-
cia nos relatos.
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A autobiografia de María Elena Oddone nos apresenta o pon-
to de vista e as escolhas narrativas da principal editora do periódi-
co Persona, que surgiu em 1974, desapareceu com o golpe de 1976 e 
foi retomado durante parte da década de oitenta. Oddone é o raro 
exemplo de uma feminista considerada de direita (o que contrasta 
com as outras pela íntima relação do feminismo sul-americano com 
o campo da esquerda); ex-mulher de um militar, ela descobriu na 
luta pelos direitos das mulheres sua razão de viver, mas sem deixar 
de lado alguns antigos valores, como a repulsa a Juan Domingo 
Perón e seus seguidores, além da marca individualista num meio 
onde a horizontalidade era palavra de ordem.5

Por fim, de Sara Torres temos uma entrevista realizada em 
março de 2007 e outra publicada na mencionada revista Brujas em 
outubro de 2006. Sara é a chamada “feminista de ação”. Nunca pu-
blicou livros, mas esteve nos bastidores da maioria das pesquisas e 
publicações, atuando ao mesmo tempo como mentora e executora 
de projetos. Com ela completamos o rol das feministas argentinas 
escolhidas para este artigo.

Quanto às brasileiras, temos a entrevista de Maria Lygia 
Quartim de Moraes, além de seu depoimento registrado no livro 
A experiência feminista nos anos 70. Maria Lygia, como a argentinha 
Mirta Henault, também protagonizou a cena daquela década como 
militante política de esquerda e oferece uma representação que 
parte do ponto de vista das mulheres que tiveram seu primeiro 
contato com o feminismo no exterior e voltaram para incrementar 
o cenário das reivindicações das brasileiras em um momento deli-
cado da nossa história. Maria Lygia marca bastante as diferenças 
entre as mulheres guiadas por seus partidos políticos e aquelas que 
reivindicavam autonomia para discutir especificamente as ques-
tões das mulheres.

Naquela época Heleieth Saffioti não se dizia feminista, mas seu 
livro A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, publicado em 
1969, se transformou num marco para o feminismo brasileiro. Como 
militante política de esquerda, vamos ver o que seu testemunho tem 

5 Entendia-se como horizontalidade a proposta de um movimento não hierárquico, descen-
tralizado, no qual a liderança seria de todas as componentes, não de apenas algumas.
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a esclarecer. Com ela, um fantasma que rondava as mulheres que 
reivindicavam a igualdade de direitos nas décadas de 1960 e 1970 é 
evidenciado: dizer-se feminista era o mesmo que assumir pesados 
rótulos, forjados para conter o avanço das mulheres e silenciá-las 
por meio de uma “vergonha social”.

Analisamos também a entrevista de Moema Toscano e seu 
livro A revolução das mulheres, publicado com Mirian Goldenberg, 
que traça um panorama do feminismo no Brasil. Moema também 
enriquece a compreensão de um momento crucial para os avanços 
alcançados pelo feminismo como movimento social a partir da dé-
cada de setenta.

Verena Alberti alerta para a tentação que pode rondar os his-
toriadores (na aproximação com esse tipo de fonte) no sentido de 
quererem construir memórias, enquanto sua tarefa é a de estudar 
a sua constituição. Diferentemente da autobiografia, ela apresenta 
a entrevista como objeto de autoria de dois autores: o entrevistado 
e o entrevistador. “Mesmo que o entrevistador fale pouco, [...] a 
entrevista que ele conduz é parte de seu próprio relato – científi-
co, acadêmico, político, etc. – sobre ações passadas, e também suas 
ações”.6 Sendo assim, os relatos devem ser devidamente proble-
matizados para que possam auxiliar na composição de questões 
historiográficas.

Ao falarem de si e de todo um contexto, essas vozes permi-
tem entrecruzar informações e pontos de vista numa escala com-
parativa que possibilita a compreensão de relações e influências 
que guiaram as trajetórias destas mulheres e de tantas outras. A 
teia feminista se faz mais visível, assim como as trocas ou fontes 
comuns que alimentaram suas reflexões, tanto no Brasil quanto na 
Argentina e quem sabe em outros países.

Os discursos escritos e os transcritos são colocados aqui em 
um mesmo patamar como testemunhos e escolhas narrativas. Cer-
tamente apresentam diferenças e contradições que constituem 
campos e estratégias de luta, de acordo com as redes de relações e 
interesses que procuramos apontar. Não é possível tomá-los como 

6 ALBERTI, Verena. Histórias dentro da História. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org). Fontes 
Históricas. São Paulo: Contexto, 2005, p. 169.
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componentes de uma verdade, mas como peças que remontam um 
cenário complexo, vivido e lembrado de maneira diferente por cada 
uma das protagonistas, as quais acabam por escolher ou apagar mo-
mentos de suas vidas, segundo os olhos do presente, com a memória 
seletiva que acionamos quando contamos uma ou muitas histórias.

Fragmentos do feminismo

As capas do periódico Muchacha e do livro Las mujeres dicen 
basta ilustram a chamada da revista argentina Brujas de outubro 
de 2006. Esta publicação faz um balanço do Feminismo Socialista 
nos anos 1970. Mirta Henault fazia parte do grupo Nueva Mujer e 
foi uma das responsáveis pela publicação do mencionado livro, no 
qual assina o artigo “Las mujeres y los cambios sociales”. A preocupa-
ção e a luta por transformações sociais, incluindo classe e gênero, 
estiveram no centro da agenda feminista durante esses anos.

Mirta destacava o profundo condicionamento das mulheres 
para suportarem sua forma de vida alienada, enquanto os homens 
compunham a elite de técnicos e dirigentes que explorava o mun-
do. Só as mulheres poderiam fazer a revolução “nos cimentos da 
sociedade” que levaria com ela toda a humanidade.7 Esta visão se 
contrapunha à visão dos partidos políticos de esquerda que viam 
no fim da questão de classe também a emancipação das mulhe-
res, portanto descartavam a necessidade de uma luta específica. 
Para Mirta Henault, “una revolución no puede ser llamada como tal si 
no transforma las formas tradicionales de la vida cotidiana que involucran 
la esclavitud de las mujeres en el hogar conservándolas en la servidumbre 
doméstica e impidiendo su desarrollo cultural como sujetos autónomos”.8

Sem criticar diretamente os partidos e grupos políticos, ela 
deixava clara a invalidação de qualquer luta política que não con-
templasse a opressão sobre as mulheres. Lamentava o retrocesso 

7 HENAULT, Mirta; MORTON, Peggy; LARGUIA, Isabel. Las Mujeres Dicen Basta. Buenos 
Aires: Ediciones Nueva Mujer, 1970, p. 17.

8 “Uma revolução não pode ser chamada como tal se não transforma as formas tradicio-
nais da vida cotidiana que mantêm a escravidão das mulheres dentro do lar, conservan-
do-as na servidão doméstica e impedindo seu desenvolvimento cultural como sujeitos 
autônomos”. Tradução livre. Ibidem, p. 24.
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russo nesse sentido, depois do avanço alcançado por Lênin,9 e 
completava dizendo que a ação revolucionária das mulheres re-
presentaria a revolução mais profunda, autêntica e necessária para 
a realização da espécie humana.10

O discurso apresentado acima dá o tom da militância crítica 
da década de 1970 na Argentina, onde muitas “mulheres políticas” 
tinham pensamento autônomo dentro dos partidos no que se refe-
ria ao tema ‘mulheres e opressão’. Mirta Henault atenta para o fato 
de que a ação reivindicativa das mulheres chegou à Argentina no 
começo dos anos setenta, um momento em que aumentavam os 
conflitos com os militares.11 Além disso, algumas feministas tam-
bém sofreram ameaças da chamada Triple A (Alianza Anticomunista 
Argentina), grupo paramilitar que atuou de 1973 a 1976, durante 
o governo peronista (apoiado também por ele). Mirta Henault foi 
uma das que fizeram parte da lista de ameaçadas e ameaçados de 
morte por este violento grupo.

A obra que mudou sua cabeça foi Women, the longest revolu-
tion, da britânica Juliet Mitchell, trabalho que Mirta traduziu para 
as discussões de seu grupo com o título Las mujeres, la revolución 
más larga. O texto, que fazia uma reflexão sobre a realidade das 
mulheres nos grupos de esquerda, foi publicado originalmente na 
Inglaterra em 1966 e traduzido no Brasil em 1967. 

Na reunião com algumas companheiras, Mirta Henault logo 
percebeu que a subjetividade feminina começava a mudar; as 
mulheres precisavam ser personas. Deixou de ser marxista para se 
tornar feminista, mesmo sem perder sua postura de esquerda.12 A 
partir daí, em um momento de grande atividade, Nueva Mujer, seu 
grupo que reunia mulheres socialistas, resolveu aderir à UFA – Uni-
ón Feminista Argentina –, formada em 1970. Segundo Mirta, ela e as 
companheiras foram influenciadas pela teoria política das feminis-
tas dos Estados Unidos e da Europa, de onde muitas vinham para 
falar sobre suas ações, algumas consideradas incompatíveis com a 

9 Ibidem. 

10 Ibidem, p. 40.

11 HENAULT, Mirta. Nueva Mujer. Brujas. Año 25, n. 32. Buenos Aires, octobre, 2006.

12 HENAULT, Mirta. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 23.02.2007. 
Transcrita por Soraia Mello. Acervo do LEGH/UFSC.
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situação argentina, que estava abalada neste período pela ação da 
Triple A e pela oscilação entre os governos ditatoriais. 

Mirta Henault esteve no Brasil em 1974 e, mesmo durante o 
regime militar brasileiro, percebia uma clara diferença, ressaltando 
que no Brasil se podia dançar com as pessoas em uma festa e que o 
tema sexualidade não constituía um tabu tão grande quanto na Ar-
gentina. Para ela o Brasil se mostrou como um país mais aberto, se 
comparado à “puritana esquerda argentina” (palavras suas), onde 
temas como a sexualidade eram execrados. E para as mulheres po-
líticas feministas, sexualidade e trabalho – o doméstico e o assala-
riado – formavam o eixo pelo qual se conduzia à opressão.13

A brasileira Heleieth Saffioti escreveu uma tese, em 1966, que 
foi publicada em livro apenas em 1969 – A mulher na sociedade de 
classes: mito e realidade. Autodidata, estudou Marx e Lukács so-
zinha. Seu segundo livro foi O Poder do Macho, publicado também 
nos EUA e bastante resenhado na Europa. Quanto a outras autoras 
marxistas que escreveram sobre a opressão das mulheres, comenta: 
“[...] não há assim uma sistematização, os aspectos do capitalismo 
que acabam complicando a vida da mulher, ao contrário de tudo 
que se tinha dito até aquele momento e eu continuo defendendo 
aquela tese”.14 Heleieth custou a se autodenominar feminista, pois 
as pressões sociais sobre o termo eram bastante pesadas, mas, com 
o passar do tempo e as conquistas dos grupos, esse encontro foi 
inevitável. Seu primeiro livro foi o ponto de partida e referência 
para grande parte das feministas brasileiras, principalmente no 
campo da esquerda.

Para Maria Lygia Quartim de Moraes, no início da década de 
1970 a luta armada era mais importante que o feminismo. Exilou-se 
no Chile em 1971, onde fez os primeiros contatos com as novas ideias 
vindas dos Estados Unidos e da Europa. Em seguida partiu para Paris, 
depois do golpe contra Salvador Allende em 1973. Em 1975 voltou 
para o Brasil e se envolveu com grupos feministas, passando a fazer 
parte da editoria do primeiro jornal a se autodenominar feminista, o 

13 Ibidem.

14 SAFFIOTI, Heleieth. Entrevista a Joana Maria Pedro. São Paulo-SP, 02.08.2005. Acervo do 
LEGH/UFSC.
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Nós Mulheres, que circulou a partir de 1976.15 No grupo Nós Mulhe-
res, as participantes podiam discordar entre si das teses feministas, 
mas concordavam sempre com relação à postura marxista. Muitas 
delas haviam voltado do exílio. Como Mirta Henault, Maria Ly-
gia também foi ameaçada pelo equivalente à Triple A no Brasil – a 
Aliança Anticomunista Brasileira16 – que formava, junto com o Co-
mando de Caça aos Comunistas, o perfil do terrorismo paramilitar 
deste lado da fronteira.  

No livro A experiência feminista dos anos 70, ela aponta trocas 
entre Rio de Janeiro e São Paulo, com notícias que chegavam a São 
Paulo vindas do Centro da Mulher Brasileira no Rio,17 mas as tro-
cas e interações com outras regiões não aparecem. O outro jornal 
que tinha as mulheres como tema central no período, o Brasil Mu-
lher, propunha falar dos problemas comuns a todas as mulheres 
do mundo, o que nos faz pensar em uma rede de relações, ou ao 
menos na intenção de que isso pudesse acontecer. A distribuição 
do Nós Mulheres, a partir de 1976, era feita em São Paulo, Belo Ho-
rizonte, Salvador e Rio de Janeiro,18 seguramente se expandindo 
com a largada da Organização das Nações Unidas com a designa-
ção da Década da Mulher (1975 a 1985). Esta notícia chegou aos 
principais centros urbanos brasileiros, mobilizando ações de mu-
lheres em todo o país.

Segundo Maria Lygia, as militantes que moraram no exte-
rior puderam conhecer mais profundamente a literatura feminista 
e suas autoras, como Juliet Mitchell, já citada pela argentina Mir-
ta Henault. Nos grupos de esquerda, as ex-exiladas eram vistas 
como as “francesas”. Na Argentina também havia o preconceito 
das que foram sobre as que ficaram e vice-versa. Leonor Calvera 
comenta: “as que ficaram na ditadura eram mal vistas por aque-
las que foram para o exterior. As que vinham do exterior, que tive-
ram maior possibilidade econômica de ir, de repente nos olhavam 

15 MORAES, Maria Lygia Quartim. Entrevista a Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wol-
ff. Florianópolis-SC, 28.03.2007. Acervo do LEGH/UFSC.

16 Ibidem.

17 MORAES, Maria Lygia Quartim de. A experiência feminista dos anos 70. Araraquara: 
UNESP, 1990.

18 Ibidem, p. 24.
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como colaboracionistas, quando nós tínhamos ficado com um ter-
ror espantoso”.19

Maria Lygia lembra que duas editoras do periódico Nós Mu-
lheres foram ameaçadas de morte por órgãos parapoliciais e por isso 
tiraram seus nomes das páginas da publicação, um ato para prote-
ger também as companheiras. O mesmo não aconteceu na Argen-
tina, com María Elena Oddone. Sara Torres conta que, tendo sido 
ameaçada publicamente pela Triple A, Oddone não abriu mão de ir 
a um encontro de bairro onde estariam mais de quarenta pessoas 
que também corriam risco de morte. Oddone sustentou que não 
tinha nada a temer; as outras companheiras ameaçadas acabaram 
indo embora.20 As ações individuais também devem, portanto, ser 
consideradas quando se posiciona o feminismo como “movimen-
to”. O trabalho em grupo e o individual, a horizontalidade e as 
hierarquias, tudo isso deve ser levado em conta quando buscamos 
compreender as redes de relações.

Segundo Maria Lygia Quartim de Moraes, na publicação dos 
periódicos feministas as editoras escreviam para as “outras” – ope-
rárias, donas de casa, etc. –, evitando olhar para si próprias como 
sujeitos da opressão. Ela afirma que falavam sobre economia, de 
acordo com a tendência marxista das editoras dos jornais, para 
quem queria discutir a vida sexo-afetiva. “Em compensação, intro-
duziram a questão da autonomia do movimento de mulheres exa-
tamente como estava sendo discutida na França e na Itália”.21 Com 
esta afirmação, a autora evidencia a importância da identificação 
com a matriz europeia e da atualidade dos temas. 

Entendemos que a distinção ideológica era bastante impor-
tante num momento em que apenas se dizer feminista já signi-
ficava ganhar rótulos e um lugar determinado. Mesmo assim, o 
primeiro editorial de Nós Mulheres, de maio de 1976, apontava o 
feminismo como maneira de fazer política.22 Para Maria Lygia, seu 

19 CALVERA, Leonor. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 01.03.2008. 
Transcrita por Ana M. Veiga. Acervo do LEGH/UFSC.

20 TORRES, Sara. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 01.03.2007. Trans-
crita por Ana M. Veiga. Acervo do LEGH/UFSC.

21 MORAES. Op. cit., p. 30.

22 Ibidem, p. 31.
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contemporâneo Brasil Mulher servia como instrumento de uma polí-
tica predominantemente masculina, tomado depois de 1977 por um 
grupo de militantes políticas ligadas a partidos, as quais deixaram as 
questões específicas do feminismo em segundo plano.23 Para ela, no 
Brasil Mulher o âmbito pessoal não era colocado em discussão.

A mulher operária tornou-se símbolo para a imprensa femi-
nista, como meio de legitimar seu discurso, pois as editoras dos 
periódicos queriam mostrar que o feminismo não era coisa de 
pequeno-burguesas, alheias às lutas sociais,24 apesar de no Brasil 
a maioria das componentes do movimento feminista ser de clas-
se média. Isso não quer dizer que não estivessem nos bairros da 
periferia fazendo trabalhos de base e procurando conscientizar as 
mulheres trabalhadoras pobres; elas também estavam (mesmo que 
muitas vezes essa “conscientização” pudesse significar um diálogo 
não articulado sobre hierarquia social e cultural).

Michel Foucault nos faz pensar nos discursos como espaços 
de disputas de poder, onde os próprios discursos podem ser este 
poder como espaços para falas autorizadas, legitimadas.25 Assim, 
a imprensa feminista buscava legitimidade e distinção, querendo 
comprovar sua validação em um contexto específico, onde as ques-
tões ligadas às mulheres tinham, via de regra, que passar pelo crivo 
da “luta maior”, a luta de classes. 

Ainda sob esse aspecto, é interessante observar que algumas 
feministas brasileiras de esquerda chegaram a publicar livros em 
parceria com mulheres pobres, migrantes, trabalhadoras, ou seja, es-
creveram a “experiência” de vida destas mulheres, como foi o caso 
de Danda Prado, que assinou um livro com Cícera F. Oliveira. Cícera, 
um destino de mulher contava a história da migrante nordestina que 
veio morar no Rio de Janeiro e virou operária têxtil; além disso, tra-
zia as reflexões de Danda sobre essa história de vida. Outro livro é 
Vida de mulher, de Maria (Lygia) Quartim de Moraes e Maria Mendes 
da Silva, migrante, empregada doméstica, mãe solteira, operária e 

23 Ibidem, p. 37.

24 Ibidem, p. 82.

25 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Traduzido por Laura F. A. Sampaio. 7. ed. São 
Paulo: Edições Loyola, 2001.
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militante sindical.26 Podemos perceber isso como certa tendência de 
algumas feministas a buscar uma aproximação com a experiência 
dessas mulheres pobres, talvez para arriscar uma reflexão mais fiel 
sobre a realidade da qual queriam se apropriar e introduzir o campo 
feminista teórico. Lembramos que nem Danda Prado nem Maria Ly-
gia Quartim de Moraes eram de famílias pobres, ao contrário.

A feminista e mulher política argentina Ladis Alanis foi ope-
rária e aderiu à UFA  – Unión Feminista Argentina – pela indicação 
de Mirta Henault. Aproveitamos aqui uma pequena parte de sua 
entrevista à revista Brujas, no número que fala sobre o feminismo 
socialista nos anos setenta. Ladis conta que muitas mulheres na 
UFA não aderiram à luta de classes, enquanto a preocupação dela 
era como incorporar o feminismo a essa luta.27 Como contraponto a 
seu argumento, encontramos a entrevista de Sara Torres na mesma 
edição. Sara defende a posição de que a luta das mulheres estava 
acima da luta de classes, já que a opressão sofrida por elas permeia 
todas as classes.28 De qualquer modo, relata que não sabiam como 
conciliar as questões de gênero com as questões de classe. A maio-
ria das feministas argentinas era de esquerda, mesmo as que não 
pertenciam oficialmente a partidos ou a grupos políticos.

Sara rememora um acontecimento que dá a dimensão das 
rupturas internas e das posições individuais que se sobressaíam 
nos grupos feministas. Quando elaboravam o congresso pelo Ano 
Internacional da Mulher, em meio a muita discussão entre os di-
versos núcleos, María Elena Oddone disse às mulheres do PC ar-
gentino que fossem “discutir con los machos” e que depois voltassem, 
aludindo ao controle masculino ao qual aquelas mulheres estariam 
submetidas, via partido político. O resultado disso foi uma brusca 
ruptura e a exclusão das feministas da organização do congresso, 
além da proibição da entrada delas no evento.29 Esse tipo de acon-
tecimento deixa clara a ausência de uma unidade ou “identidade” 
para o movimento feminista argentino.

26 Mulherio. Resenhas. Ano 3, n. 14. São Paulo, 1983, p. 8, 9 e 19. 

27 ALANIS, Ladis. Entrevista. Brujas. Año 25, n. 32. Buenos Aires, octobre, 2006, p. 81.

28 TORRES, Sara. Entrevista. Brujas. Año 25, n. 32. Buenos Aires, octobre, 2006, p. 84.

29 Sara Torres conta que conseguiu entrar no evento disfarçada, usando peruca e óculos, 
para denunciar a exclusão das feministas. Obviamente, acabou expulsa. 
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Sara Torres entrou para a militância feminista em 1970, quan-
do descobriu nesse meio o seu lugar, longe das hierarquias às quais 
estava socialmente acostumada.30 A primeira vez que veio ao Brasil 
foi em 1979 (momento de ditadura militar nos dois países), para o I 
Congresso da Mulher Paulista. Neste encontro de São Paulo e no I 
Encontro Nacional de Mulheres, no Rio de Janeiro, foram feitos al-
guns primeiros contatos que resultariam na formação de uma rede 
futura. Ela relembra que as primeiras feministas com quem as argen-
tinas se conectavam mais eram as uruguaias e as brasileiras.31 Mes-
mo com esse intercâmbio e circulação, o “movimento feminista” era 
designado mais pela aparência de unidade do que pelo conteúdo de 
suas reivindicações. Sara guarda hoje uma caixa com material femi-
nista exclusivamente brasileiro, entre outras tantos, que juntou com 
a ajuda de um amigo que visitava o país com frequência.32 

Tanto Sara Torres quanto Ladis Alanis e Mirta Henault men-
cionam traduções de materiais e visitas de feministas do exterior 
aos grupos da Argentina. Sara lembra que os materiais que vinham 
de fora eram traduzidos, datilografados e rodados no velho mime-
ógrafo, com papel estêncil, e assim eram distribuídos dentro dos 
grupos.33 Muitas vezes a leitura era seguida de tradução simultâ-
nea.34 Na tradução muito se perdia, mas o principal das ideias que 
mudariam aos poucos as cabeças daquelas mulheres, e depois de 
outras, estava lá. A partir dessas leituras, iniciaram também os gru-
pos de “conscienciação” (como preferiam chamar as argentinas), 
no sentido de dentro para fora, já que “conscientização” era uma 
palavra usada pelos partidos políticos com o significado de ensi-
namento, esclarecimento, partindo de alguém ou de algum grupo 
que sabia mais do que os outros.

30 TORRES, Sara. Op. cit., p. 83.

31 TORRES, Sara. Entrevista a Ana Maria Veiga. Op. cit.

32 Hoje este material está sendo digitalizado por alunas e alunos da Universidad de Bue-
nos Aires ligados ao Instituto Interdisciplinar de Estudios de Género da Facultad de 
Letras y Filosofía.

33 Leonor Calvera, por correio eletrônico em julho de 2008 a Ana Maria Veiga, esclareceu 
que antes da utilização do mimeógrafo a tradução era feita sempre simultaneamente 
para as companheiras, por aquelas que sabiam os outros idiomas, como María Luisa 
Bemberg, Gabriella Christeller e ela.

34 TORRES, Sara. Entrevista a Ana Maria Veiga. Op. cit.
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De acordo com Maria Lygia Quartim de Moraes, no Brasil a 
busca de uma “identidade” para o feminismo teve início de fato em 
1979, simultaneamente ao I Congresso da Mulher Paulista, ainda em 
parte tutelado por homens, via partido político (no caso, o PC). Para 
ela, naquele momento buscava-se a compreensão da experiência 
individual como testemunho de uma situação mais geral.35 Vê na 
metade dos anos setenta a fase pioneira do feminismo no Brasil, que 
passou depois a ser encampado também por órgãos do governo, e 
atenta para o descompasso cronológico entre os feminismos no Brasil 
e na Argentina.36 Vamos situar um pouco melhor esse descompasso.

A entrada das vizinhas argentinas na militância feminista teve 
início nos primeiros anos da década de 70, ainda sem o pano de fun-
do da ditadura militar, mas com a intransigência e as ameaças dos 
paramilitares no período que antecedeu ao último golpe. A eferves-
cência feminista nessa primeira etapa aconteceu entre 1970 e 1976. 
No momento em que elas foram forçadas a se recolher, começavam 
a deslanchar as manifestações das feministas no Brasil – onde até 
então estiveram caladas –, na onda do Ano Internacional da Mulher, 
com suas discussões e festividades. Além disso, a ditadura militar 
brasileira, instaurada em 1964, já dava alguns poucos ares de cal-
maria. As publicações puderam acontecer e como eram “coisas de 
mulheres”, muitas vezes passavam despercebidas pela censura.

Moema Toscano foi uma das protagonistas da década em que 
o feminismo foi reeditado aqui e em alguns países de língua espa-
nhola, que juntos compõem hoje o bloco denominado Cone Sul. Ela 
não era do Partido Comunista, mas simpatizava com a esquerda. 
Destaca “[...] a importante influência que os movimentos feminis-
tas americano e europeu tiveram para a construção do feminismo 
brasileiro”37 e também os rótulos que vieram junto com a adesão; 
segundo Moema, para o senso comum “o feminismo é um luxo de 
mulheres que não têm o que fazer; é coisa de mulher lésbica, feia e 
mal-amada”.38 Já teríamos lido/ouvido isso em outro lugar?

35 MORAES, M. L. Q. de. Op. cit., p. 53.

36 Ibidem, p. 74.

37 TOSCANO, Moema e GOLDENBERG, Mirian. A revolução das mulheres: um balanço do 
feminismo no Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 1992, p. 13.

38 Ibidem, p. 14.

Resistências_rev.indd   59 4/3/2011   08:45:10



60

Resistências, GêneRo e Feminismos

O “novo feminismo” brasileiro, nome também usado para 
falar no feminismo da Segunda Onda, teve um marco histórico 
para Moema Toscano: “os anos 70 marcam uma reviravolta no mo-
vimento feminista, que começa então a colocar como eixo de sua 
luta a questão da relação homem-mulher e a necessidade de refor-
mulação dos padrões sexuais vigentes”.39 A sexualidade feminina 
era a questão fundamental do movimento, de acordo com ela. Os 
questionamentos já começaram nos anos 60, com as leituras de O 
Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, que inaugurou a renovação 
da literatura feminista.40

No Brasil, Rose Marie Muraro (em 1967) e Heleieth Saffioti 
(1969) deram os primeiros passos na construção de uma literatu-
ra própria, com raízes na esquerda política.41 Seus livros foram se-
guidos pela tradução de A mística feminina, de Betty Friedan, para 
o português.42 Ou seja, de acordo com as informações de Moema 
Toscano, a efervescência das ideias feministas no Brasil já teve iní-
cio antes mesmo da década de 1970 começar, o que diverge da pro-
posta de Maria Lygia Quartim de Moraes, que passou os primeiros 
anos deste período fora do país.

Moema Toscano fala de uma menor resistência aos movimen-
tos feministas por parte da esquerda e da igreja a partir do Ano 
Internacional da Mulher – 1975. Ela é mais uma autora que aponta 
este período como o momento em que as brasileiras começavam 
a voltar do exílio, trazendo “na bagagem”43 teorias e práticas do 
feminismo vivido no exterior,44 e confirma que o maior apelo do 

39 Ibidem, p. 30.

40 A pesquisa de Joana Vieira Borges mostra que O Segundo Sexo pode não ter influencia-
do diretamente a maioria das feministas do período, mas era leitura obrigatória dentro 
do círculo feminista. Cf. BORGES, Joana Vieira. O Segundo Sexo: leituras no Brasil. In: 
Fronteiras – Revista Catarinense de História, Dossiê História e Gênero, 15, Florianópolis: 
ANPUH-SC, junho de 2007, p. 55-67. E também no capítulo deste livro intitulado Leitu-
ras feministas de O Segundo Sexo no Brasil e na Argentina.

41 Em 1967 Rose Marie Muraro escreveu A mulher na construção do futuro e em 1969 Heleieth 
Saffioti publicou A mulher na sociedade de classes: mito e realidade.

42 TOSCANO e GOLDENBERG. Op. cit., p. 32.

43 A crítica a uma visão totalizante do feminismo trazido pelas ex-exiladas é formulada no 
capítulo “Entre o feminismo e a esquerda: contradições e embates da dupla militância”, 
de Isabel Cristina Hentz e Ana Maria Veiga, neste livro.

44 TOSCANO e GOLDENBERG. Op. cit., p. 35.
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feminismo esteve relacionado a este momento. Foi quando ajudou 
a fundar o Centro da Mulher Brasileira, no Rio de Janeiro, com 
Rose Marie Muraro e Santinha, entre outras.45 Tudo isso, mais as 
reivindicações que vieram à tona com os debates da CPI – Comis-
são Parlamentar de Inquérito – instalada para averiguar a situação 
da “mulher”, semeou um campo de conquistas alcançadas, sempre 
em parte, vale dizer, a partir dos anos 1980.

As feministas estiveram nos bairros, nas favelas, centros co-
munitários e sindicatos. Moema afirma que seu grupo era mais de 
ação, enquanto outros grupos fechavam-se em torno da reflexão.46 
As brasileiras foram às ruas e à imprensa, constituindo assim uma 
forma de luta eficiente e organizada. Na década de 1980, ao con-
trário das argentinas que puderam se manifestar novamente, as 
feministas brasileiras iniciaram um período de desmobilização, ou 
de transformação, com a aproximação de tempos menos duros e 
com as demandas das mulheres de certa forma encampadas pelo 
governo.47 Assim como na Argentina, muitas feministas questiona-
ram essa aproximação com o Estado, denunciando a dissolução do 
movimento e, consequentemente, o enfraquecimento das reivindi-
cações, entre elas a legalização do aborto, até hoje não alcançada. 
Para muitas também a irrupção dos estudos de gênero veio, de cer-
ta forma, “esvaziar” a luta feminista.

Fernanda Gil Lozano, que traça o panorama dos grupos fe-
ministas nos primeiros anos de 1980, período da transição demo-
crática argentina, aponta a revalorização dos espaços democráticos 
nesta década, em contrapartida à busca da transformação social do 
feminismo da década anterior. A autora assinala que, se por um 
lado essa reorientação legitimou uma derrota social irreversível, 
por outro permitiu maior abertura a perspectivas que dariam novo 
impulso ao movimento feminista.48

45 TOSCANO, Moema. Entrevista a Roselane Neckel. São Paulo-SP, 16.02.2005. Acervo do 
LEGH/UFSC.

46 Ibidem.

47 TOSCANO e GOLDENBERG. Op. cit., p. 41.

48 GIL LOZANO, Fernanda. Las experiencias de la “segunda ola” del feminismo en Ar-
gentina y Uruguai. In: MORANT, Isabel (dir). Historia de las mujeres en España y América 
Latina – del siglo XX a los umbrales del XXI. Madrid: Ediciones Cátedra, 2006, p. 889.
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Trazemos agora o testemunho de Leonor Calvera, uma das 
principais teóricas do feminismo na Argentina: “[...] aqui nunca 
houve o reconhecimento de que havia coisas teóricas, mas aqui, 
óbvio que as teóricas, entre as quais eu me encontro, éramos as que 
faziam as ações”.49 Ou seja, de acordo com sua fala, teoria feminista 
e prática estavam intimamente ligadas naquele momento.

Em 1990 Leonor publicou Mujeres y feminismo en la Argentina, 
livro que remonta a história, com ênfase nos primeiros anos da Se-
gunda Onda, dos quais ela foi protagonista desde a formação do 
primeiro grupo, a Unión Feminista Argentina – UFA –, em 1970. A 
primeira formação contava com outra teórica (para Leonor, a figura 
central do grupo), Nelly Bugallo, a cineasta María Luisa Bemberg, a 
condessa Gabriella Christeller e a própria Leonor Calvera. Em segui-
da outras vieram unir-se a elas: operárias, intelectuais e burguesas.

[...] todos [sic] manejávamos o idioma, então organiza-
mos e começamos a traduzir o que eram as “Notes from 
the first year”, as “Notes from the second year”, as “Notes from 
the third year”, de As noites americanas, que eram todos 
pequenos artigos sobre distintos aspectos da condição 
da mulher, um pouco para resgatar isto e para ver que 
não se havia perdido o que haviam feito as feministas do 
começo do século, que eram muito avançadas aqui na 
Argentina. Pusemos (o nome) união, pelas velhas uniões; 
União Feminista Argentina e brincamos com o UFA – essa 
é uma expressão de Ufa, basta! Acabou! Estamos fartas!50

Leonor vislumbrava um esboço do novo feminismo nos pan-
fletos das estadunidenses, que pareciam oferecer um espelho à ex-
periência e aos testemunhos das argentinas. Serviram como guia 
e propaganda naquele começo do movimento.51 Por outro lado, 
ressente-se hoje por não ter havido uma maior aproximação com 
as feministas de outros países latino-americanos. 

Estamos como sempre olhando mais e publicando e es-
cutando mais as vozes europeias ou norte-americanas 

49 CALVERA, Leonor. Entrevista. Op. cit.

50 Ibidem.

51 CALVERA, Leonor. Mujeres y feminismo en la Argentina. Op. cit, p. 33.
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do que as do nosso próprio continente. [...] Então, o que 
fizeram sempre conosco, os latino-americanos? Nos sepa-
raram. E no lugar de nos vermos como latino-america-
nos – inclusive o que nos convém, sermos irmãos – não! 
Olhamos aos norte-americanos, escutamos o que nos 
dizem os norte-americanos e os europeus.52

Calvera conta que liam Betty Friedan, Kate Milett, Germaine 
Greer, Shulamith Firestone, Robin Morgan, além de outras e das 
clássicas obras de Simone de Beauvoir, Margaret Mead e da ante-
rior Virginia Woolf. Ali estava o pensamento renovador, combustí-
vel para aqueles anos decisivos. María Luisa Bemberg e Gabriella 
Christeller traziam o material de fora. Observavam um sentimento 
de igualdade com as “hermanas del Norte”.53 Leonor Calvera critica 
a escola francesa, que tinha como chave o texto escrito, e admite a 
influência do feminismo radical dos Estados Unidos sobre a UFA. 
Mas mesmo com as diferenças entre este e os outros grupos podia 
identificar algumas trocas entre eles. Para Leonor, ainda que a UFA 
estivesse mais influenciada pelo feminismo radical estadunidense 
do que Nueva Mujer (de Mirta Henault) ou do que a inclinação de 
Oddone às análises existencialistas de Simone de Beauvoir, era ine-
gável que havia uma legítima e fluída rede de comunicação, apesar 
de algumas diferenças de enfoque.54

As redes locais podem ser observadas mesmo em um momen-
to nada fácil para o feminismo, que buscava sobreviver entre tantas 
estratégias traçadas para que fosse desacreditado. Leonor lembra 
que nenhuma mulher queria ser confundida com as feministas, 
“guerrilleras, amargadas y de conducta lesbiana”.55 Ser protagonista de 
sua própria história significava ser masculinizada, ou seja, tomar 
um lugar destinado aos homens (é interessante observar o termo 
“guerrilleras” usado para falar das feministas). Isso criava uma espé-
cie de autocensura e repressão entre algumas companheiras. Exter-
namente, suas reivindicações apareciam deturpadas.

52 CALVERA, Leonor. Entrevista. Op. cit.

53 CALVERA, Leonor. Mujeres... Op. cit., p. 34.

54 Ibidem, p. 45.

55 Ibidem, p. 47.
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Vi que as mulheres estavam muito entregues aos parti-
dos políticos, que eram feministas a partir dos partidos 
políticos, mas seguindo as diretrizes políticas e não as 
diretrizes feministas, antepondo os interesses partidários, 
quando nós sempre dissemos que uma coisa é a política e 
outra é o partidarismo político.56

A Leonor Calvera estava designada a elaboração teórica do 
grupo, assim como a Nelly Bugallo. Com o recolhimento forçado, 
em 1976, começou a trabalhar sobre um livro que foi publicado em 
1982: “o pano de fundo que me acompanhou ao longo da redação 
de El género mujer foi uma espessa cortina de obscuridade social”, 
que vinha desde o ano de 1974, com a intensificação das amea-
ças da Triple A. Neste longo período de recolhimento, “[...] sonhá-
vamos com a reconstrução futura do feminismo, e para isso nos 
preparávamos”.57

Em 1981 Leonor Calvera foi convidada pela estadunidense 
Robin Morgan para participar da coletânea Sisterhood is Global, que 
reuniu textos de mulheres de mais de setenta países em um trabalho 
coletivo, na busca de se criar uma rede, um laço de união que se for-
mava pela causa feminista.58 Entre os nomes estavam Simone de Be-
auvoir, representando a França, e Danda Prado, pelo Brasil. O livro 
foi publicado em 1984, recebendo duras críticas, como representante 
de certo tipo de feminismo, de classe média, branco e imperialista.59

Ao contrário da união tão admirada, Leonor também se refere 
ao individualismo de María Elena Oddone, que provocou rupturas 
dentro do movimento. Oddone lançou o periódico Persona em 1974, 
que teve dez números nessa primeira fase; virou boletim em 1975, 
desaparecendo com a ditadura e voltando em 1980. Ela participava 
de todas as manifestações feministas, como atesta em sua autobio-
grafia, mas o estilo individualista acabou por separá-la da maioria 
das feministas, que buscava romper com as hierarquias, situando-
as no mundo governado pelos homens. Denominada pelas outras 

56 CALVERA, Leonor. Entrevista. Op. cit.

57 Ibidem.

58 CALVERA. Mujeres… Op. cit., p. 75.

59 Cf. DAVIS, Kathy. How feminism travels across borders – The making of Our bodies, Our-
selves. Durham and London: Duke University Press, 2007.
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‘uma feminista de direita’ – o que podemos comprovar em vários 
momentos de sua autobiografia –, a polêmica María Elena Oddone 
é assim descrita por Sara Torres:

Era mulher de um militar e ela se considerava a presi-
dente do movimento, e lhe explicávamos todo o tempo 
que não podíamos nos unir, porque se ela presidia um 
movimento, um movimento horizontal e de pares não 
podia ter uma presidente. Isso ela nunca entendeu. [...] 
Ela via um meio e se lançava, ela sozinha, se esquecia de 
que formava parte de um grupo.60

Sara completa argumentando que entre a maioria das femi-
nistas havia mais divergências de personalidades do que propria-
mente de conceitos e que isso minava a possibilidade de união.

Feminismo de direita?

Agora vamos buscar compreender então o que nos comunica 
María Elena Oddone, esta personagem tão singular. Na autobio-
grafia intitulada La pasión por la libertad: memórias de una feminis-
ta, publicada em 2001, faz um apanhado geral de sua vida, obvia-
mente com ênfase no feminismo dos anos 1970. De acordo com a 
narrativa, envolveu-se com o feminismo por não se contentar em 
ser apenas dona do seu destino; ela queria isso para todas as mu-
lheres.61 Localiza o começo do movimento feminista argentino em 
1971, ao contrário das outras. 

A leitura de O Segundo Sexo mudou sua vida e a levou à sepa-
ração conjugal. Depois vieram os livros de Betty Friedan e da líder 
feminista italiana Carla Lonzi, que criou na década de 1970 o grupo 
Rivolte Feminile, escreveu o livro Sputiamo su Hegel (Cuspamos sobre 
Hegel), entre outros, e foi bastante lida e citada pelas argentinas.

Oddone organizou localmente o grupo de feministas radicais 
MLF – Movimiento de Liberación Femenina, seguindo as diretrizes dos 
grupos análogos nos Estados Unidos (do Women’s Liberation Front) 

60 TORRES, Sara. Entrevista. Op. cit.

61 ODDONE, María Elena. La pasión por la libertad: memorias de una feminista. Buenos 
Aires: Ediciones Colihue Mimbipa, 2001, p. 10.
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e de vários países europeus. Saía nas manifestações com cartazes 
que diziam “Não à maternidade, sim ao prazer”. Podemos imagi-
nar a repercussão desses atos na fechada sociedade argentina da-
queles tempos. Frequentemente sua figura polêmica era convidada 
pelos meios de comunicação para falar em nome do movimento 
feminista: “con mucha audacia yo aceptaba todas las invitaciones que re-
cibía de los medios. En la televisión y en las radios ponían a mi lado perso-
nas que defendían el rol tradicional femenino, porque para los medios ese 
enfrentamiento era show”.62

Oddone sentia-se injustiçada, pois as companheiras confun-
diam sua liderança com autoritarismo; logo ela, que havia sobre-
vivido com boa autoestima a vinte e cinco anos de um casamento 
opressor. Sua liderança refletia a luta por ideais e sua “natural re-
beldia”. Vê a si própria como uma mulher de ação.63

Ela e seu periódico Persona foram perseguidos pela Triple A, 
que era contra o feminismo ou contra qualquer manifestação que 
pudesse subverter a ordem social. De acordo com seu relato, ti-
veram que deixar o prédio que alugavam. Diz não ter simpatiza-
do com a esquerda nem com a direita, já que ambas não faziam 
nada pelas mulheres, mas chegou a reivindicar solidariedade para 
as mães que tiveram seus filhos mortos pela esquerda, ou seja, as 
mães dos militares, de direita.64 Mostra indignação com a morte de 
militares pelos bandos de subversivos.65

Quanto ao encontro ao qual compareceu e foi acusada de co-
locar outras companheiras em risco, Oddone diz que não houve 
um mal-entendido, mas posições políticas opostas. Sobre a campa-
nha que as feministas argentinas fizeram nos anos 1980 pelo pátrio 
poder (patria potestad), ela diz que a ideia foi sua, não de Sara Torres, 
como afirma o livro de Leonor Calvera. Na entrevista aqui analisa-
da, Sara conta que Oddone tomou indevidamente as assinaturas 

62 “Com muita audácia eu aceitava todos os convites que recebia dos meios de comunica-
ção. Na televisão e nas rádios colocavam ao meu lado pessoas que defendiam o papel 
tradicional feminino, porque para os meios de comunicação esse enfrentamento era es-
petáculo”. Tradução livre. Ibidem, p. 149.

63 Ibidem.

64 Ibidem, p. 186.

65 Ibidem, p. 205.
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que estavam guardadas no cofre de sua casa e foi apresentá-las às 
autoridades, como se todo o trabalho do grupo fosse um projeto 
seu. Oddone argumenta: “a la distancia de los años transcurridos, esas 
pequeñeces tan humanas de la envidia y las rivalidades se pierden ante lo 
real y concreto de un triunfo que nos pertenece a todas las que contribui-
mos a conseguir la modificación de la ley”.66

Ao trabalhar sobre autobiografias, Giovanni Levi alerta que os 
historiadores devem se manter atentos à fragmentação, à variação 
de tempos, ao caráter contraditório e paradoxal dos pensamentos 
e da linguagem dos protagonistas.67 O objeto da descrição pode ser 
analisado como probabilidade, não como propriedade. Para ele tam-
bém a coerência faz parte de uma ilusão. Aponta a complexidade 
das redes de relações nos grupos sociais e atenta para a definição dos 
indivíduos em relação aos grupos.68 Certamente o depoimento de 
Oddone não pode representar o amplo leque das ideias feministas 
nem ser tomado como a voz de um movimento tão complexo.

María Elena Oddone tinha consciência de que “todos” os 
grupos feministas tinham a ideia “equivocada” de que todas eram 
iguais e ninguém devia se destacar; sabia que ficavam furiosas com 
ela por não pensar assim e por conseguir destaque na imprensa. 
Por seu lado, argumenta que ela apenas era a crítica mais radical 
de todos e cada um dos pseudovalores que foram inventados para 
rebaixar sua condição humana.69 Ou seja, considerava-se uma mu-
lher de visão, que realmente merecia destaque.

um breve traçado de teias e estratégias

Todas as divergências abordadas, que vão de datas a opiniões 
e posturas políticas, compõem o cenário fragmentado dos movimen-
tos feministas no Brasil e na Argentina. Certamente havia inúmeras 
contradições, e não podia ser diferente nesse encontro de tantas 

66 Ibidem, p. 173.

67 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína 
(orgs.). Usos & Abusos da História Oral. 2. ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 
1998, p. 170.

68 Ibidem, p. 173.

69 Oddone. María E. Op. cit., p. 281.
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mulheres ávidas por mudar os ditames impostos sobre suas vidas, 
e por tanto tempo. As redes evidentemente se formaram: locais – 
como a que fomentava as trocas dentro de um mesmo país – e in-
ternacionais, com a apropriação de textos, as trocas e as viagens a 
outros países. Lembramos que muitas feministas argentinas vie-
ram ao Brasil naquele momento.

Mas a rede maior que encontramos por meio desses teste-
munhos se dá com os países pioneiros das ideias feministas, prin-
cipalmente França e EUA, o primeiro país influenciando mais as 
brasileiras e o segundo as argentinas, como percebemos em termos 
gerais. De fora vinham as teorias, aplicadas e algumas vezes inova-
das com a tradução para o português e o espanhol. De lá também 
voltavam as exiladas, inegáveis veículos desses materiais e ideias. 
Pisavam novamente um solo de especificidades, pois certamente 
não era o mesmo praticar o feminismo onde se podia falar livre-
mente ou nos países onde o autoritarismo, o preconceito, a ameaça 
e a censura predominavam.

De qualquer modo, a rede aparece na unidade das reivin-
dicações, nos grupos de reflexão ou de conscientização e, funda-
mentalmente, nos resultados futuros que se notam hoje em dia 
na sociedade e na vida de grande parte das mulheres da América 
Latina e do mundo. Mesmo sem se darem conta, as possibilidades 
do cotidiano delas têm muito a ver com a luta das mulheres que 
fizeram história naqueles pioneiros anos 1970.

Segundo Ilse Scherer-Warren, o movimento feminista está 
entre os movimentos sociais e culturais mais relevantes que en-
traram em cena e se expandiram pelo mundo a partir da déca-
da de 1970.70 Ela ressalta a ação da sociedade civil por meio dos 
potenciais de articulação dos sujeitos/atores sociais, com o foco 
na luta de classes cedendo espaço às ações coletivas contemporâ-
neas: “as modificações nas abordagens não são o mero fruto de 
um repensar teórico. Há transformações nas realidades internas 
dos países latino-americanos e externas com repercussões trans-
nacionais sobre a prática efetiva dos movimentos sociais”. Segun-
do a autora, as modificações históricas conduzem ao repensar das 

70 Com essa opinião concordam também Eric Hobsbawm, Stuart Hall, Geoff Eley, entre 
outros(as) autores(as).
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teorias.71 Mesmo assim, a questão da luta de classes permaneceu 
(ao menos naqueles anos) na “ideologia” de muitas feministas de 
esquerda, tanto brasileiras quanto argentinas, sendo que muitas 
delas contribuíram na formação da rede feminista a partir do exílio 
forçado pelo contexto repressivo das ditaduras militares.

Quanto à memória e aos testemunhos, vale ressaltar o aspecto 
da temporalidade que permeia todos eles. As falas analisadas neste 
capítulo são de mulheres que protagonizaram os anos da Segunda 
Onda do feminismo no Brasil e na Argentina, escreveram sobre 
eles mais de uma década depois e contaram suas experiências em 
entrevistas em um espaço de tempo de mais de trinta anos. A re-
elaboração dos discursos deve ser considerada e problematizada. 
Como e em função de que se organizou aquilo que ficou na memó-
ria de cada uma delas? 

É certo que não podemos ignorar essa variação temporal, ao 
mesmo tempo em que ela não é tomada como impedimento para 
que os depoimentos sejam nivelados em um mesmo patamar e para 
que parte daquela história seja também remontada com base nes-
ses relatos, afinal, sabemos hoje que é impossível trabalhar com um 
parâmetro de verdade, principalmente nos campos da memória e 
da história do tempo presente, onde reinam as possibilidades.

Se alguns fatos presenciados foram os mesmos, as divergências 
ficam por conta dos pontos de vista e das interpretações próprias 
de quem os viveu. Mas uma coisa é certa: se as leituras, os temas 
e as reivindicações eram tão próximos, uma ampla rede pode ser 
percebida naquele momento, mesmo sem trocas diretas, com ra-
ras exceções.72 O movimento político, cultural e social que varreu 
o mundo no final dos anos 1960 deu fôlego às aspirações e ações 
feministas que aos poucos foram se multiplicando e marcando 
presença em todas as partes do mundo. Dos fragmentos podemos 
inferir uma rede, tecida ao menos na intenção das mulheres que 
compunham pequenos grupos e que hoje fazem parte do chamado 
movimento feminista mundial.

71 SCHERER-WARREN, Ilse. Redes de movimentos sociais. 2. ed. São Paulo: Loyola, 1996, p. 14-21.

72 Cf. VEIGA, Ana Maria. Feminismos em rede? Uma história da circulação de discursos e 
informações entre São Paulo e Buenos Aires (1970-1985). Dissertação de Mestrado em 
História. Florianópolis: UFSC, 2009.
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A QUESTÃO DO 
TRABALHO DOMÉSTICO: 

recortes do Brasil e da Argentina

Soraia Carolina de Mello

O fato de o trabalho doméstico ser uma função designada em 
diferentes sociedades como exclusivamente ou primordialmente fe-
minina não é novidade para ninguém. Não são necessários dados 
estatísticos ou bibliografia de referência no assunto para saber que 
esse trabalho – que na maioria das vezes não é reconhecido como 
trabalho – é tradicionalmente “coisa de mulher”. E essa relação entre 
mulheres e trabalho doméstico, ainda que afirmada pelos feminis-
mos1 e pelos estudos de gênero como culturalmente construída, tem 
seu principal aporte na ideia da “naturalização” dessas funções. A 
família, e em especial a maternidade, se mostram como as principais 
legitimadoras de tal relação, que traz em si o peso de séculos de re-
afirmação de que “ser mulher” é ter cuidado, reclusão, dedicação, 
paciência; é se voltar para a esfera privada, é ser esposa e ser mãe.

A naturalização do trabalho doméstico como função femini-
na se insere em um grupo de ideias a respeito de relações sociais e 
morais que são comumente identificadas como conservadoras ou 
tradicionais; que os feminismos, em especial os de Segunda Onda, 

1  Sobre a periodização do feminismo aqui utilizada, ver PEDRO, Joana Maria. Narrativas 
fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-1978). Revista Brasileira de História. 
São Paulo: ANPUH, v. 26, n. 52, jul/dez 2006, p. 249-272. 

Resistências_rev.indd   71 4/3/2011   08:45:11



72

Resistências, GêneRo e Feminismos

relacionavam diretamente ao domínio patriarcal.2 O interessante e 
o inquietante sobre essa questão é que, nos mais de 30 anos trans-
corridos entre as primeiras discussões a respeito do trabalho do-
méstico feitas pelos feminismos e os nossos dias, muitos avanços 
significativos podem ser observados no que se refere, por exemplo, 
aos direitos das mulheres (no emprego, na saúde, na educação, 
etc.) e às liberdades sexuais, mas a questão do trabalho doméstico 
apresenta uma relativa estagnação.

Pesquisas atuais3 indicam que valores tradicionais convivem 
com novos valores de uma maneira complexa em nossa sociedade, 
em especial nas famílias; e a grande representação dos valores tra-
dicionais, a questão que parece de alguma forma intocada ou mui-
to pouco tocada pelos “novos tempos”, é exatamente a do trabalho 
doméstico, do papel de esposa e mãe. É ainda mais impressionante 
observar que as mulheres casadas, jovens em geral, apresentam po-
sições mais conservadoras do que as esposas de meia-idade, equi-
parando-se às opiniões das esposas de idade avançada.4 Ou seja, a 
que poderia ser chamada de “nova geração” apresenta posições mais 
conservadoras que a geração anterior, contrariando expectativas de 
que o recorte geracional tende a caminhar para a “abertura”, no sen-
tido de que quanto mais jovens as pessoas, menos conservadoras.

Admitindo assim que o trabalho doméstico feminino é lar-
gamente presente, que é transversal no que se refere à classe ou 
a características mais culturais, como religião ou nacionalidade,5 e 

2 A ideia de uma ordem ou sistema patriarcal que legitimaria e manteria a opressão das 
mulheres foi muito corrente no feminismo de Segunda Onda. Apesar de no Brasil esse 
conceito ter perdido força, ele ainda é encontrado e em outros países da América Latina 
parece ser mais recorrente. Exemplos em HENAUT, Mirta. De la rueca a la red. La econo-
mia sumergida. Buenos Aires: Ediciones Corregidor, 2001; e em BEDREGAL, Ximena. 
Con mi feminismo mirando al Sur. Disponível em: www.creatividadfeminista.org. 

3 Um bom exemplo é a pesquisa Gênero, trabalho e família, realizada no Rio de Janeiro sob 
a coordenação das professoras Clara Araújo e Celi Scalon, integrada a um programa 
internacional comparativo entre vários países, o Social Survey Programme. Resultados 
da pesquisa brasileira podem ser observados em ARAÚJO, Clara; SCALON, Celi (orgs.). 
Gênero, família e trabalho no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2005.

4 PICANÇO, Felícia Silva. Amélia e a mulher de verdade: representações dos papéis da 
mulher e do homem em relação ao trabalho e à vida familiar. In: ARAÚJO, C. Gênero, 
família e trabalho no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2005, p. 160.

5 Ao menos no que se refere ao ocidente. Sobre o Brasil, cf. RIBEIRO, Carlos Antonio Cos-
ta. Classe e gênero no Brasil contemporâneo: mobilidade social, casamento e divisão do 
trabalho doméstico. In: ARAÚJO, C. Op. cit., p. 173-201. 
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que apresenta relativa estagnação, se comparado com outros as-
pectos da vida privada e de liberdades individuais das mulheres,6 
vale parar para observar a questão. Meu objeto de estudo são os 
feminismos7 do período que foi classificado como Segunda Onda 
feminista, mais especificamente no Cone Sul. E foi através desses 
feminismos, em especial no Brasil, que a questão do trabalho do-
méstico como um problema me chamou a atenção. 

No presente capítulo, proponho-me a escrever uma breve 
história da discussão em torno do trabalho doméstico nos femi-
nismos do Brasil e da Argentina, utilizando como fonte quatro pe-
riódicos: os argentinos Persona (a partir de 1974) e Brujas (a partir 
de 1983) e os brasileiros Brasil Mulher (1975-1985) e Nós Mulheres 
(1976-1978). É importante destacar que o recorte temporal propos-
to é o das fontes utilizadas (entre 1974-1986), e que esses periódicos 
possuem linhas editoriais centradas nas mulheres. 

Os periódicos brasileiros apresentam uma quantidade muito 
maior de artigos discutindo o trabalho doméstico,8 mas isso pode se 
dever, pelo menos em parte, à falta de acesso a muitos números dos 
periódicos argentinos.9 Ainda assim, pontos comuns dentro dessa 
discussão aparecem nos periódicos de ambos os países, como a du-
pla jornada de trabalho; o trabalho doméstico como reprodutor da 
força de trabalho; as férias e dias livres como dias de trabalho para as 
mulheres (o trabalho doméstico como um trabalho que nunca aca-
ba); a condição da empregada doméstica; a opinião de leitoras sobre 
a questão (sessão de cartas); a utilização de charges e do humor para 

6 Ainda que admitido como um problema e como causa de conflito, como observado em 
PICANÇO, F. Op. cit., p. 158. 

7 Usamos o plural admitindo que o feminismo ocidental dos anos 1960-80, que seria en-
tendido como feminismo de Segunda Onda, não foi um movimento homogêneo ou 
centralizado, mas sim um fenômeno heterogêneo e plural, melhor representado pelo 
termo “feminismos”.

8 Assim como o Persona argentino apresenta um número muito maior que seu conterrâ-
neo Brujas.

9 Do Brujas foram consultados os números 1, 4 a 6, 9 a 12 e 14; do Persona os números 1 a 
5, número 2 de 1980 e o número 1 de 1983, por serem os exemplares acessíveis na época 
em que o texto foi escrito. Esses exemplares fazem parte do acervo do CeDInCI (Centro 
de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina). Foram 
consultados todos os exemplares do Nós Mulheres e do Brasil Mulher, que fazem parte 
do acervo do LEGH – Laboratório de Estudos de Gênero e História – da Universidade 
Federal de Santa Catarina.
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discutir o problema; a questão da família, da maternidade e do pa-
pel de esposa.

Não creio que as fontes permitam um texto comparativo, 
devido à disparidade nas datas de publicação, às diferenças entre 
os feminismos na Argentina e no Brasil e à grande quantidade de 
números do Brujas e do Persona aos quais não tivemos acesso. Mas 
essas fontes permitem, sem dúvida, estabelecer uma discussão a 
respeito da problematização do trabalho doméstico nos feminis-
mos de Segunda Onda na Argentina e no Brasil, com o apoio de 
bibliografia tanto contemporânea às fontes quanto atual, ainda que 
limitada às especificidades desses quatro grupos observados.

era uma vez a rainha do lar...

Em seu primeiro número, o periódico Persona problematiza o 
isolamento que sofrem as donas de casa, questão também presente 
no segundo número do jornal Nós Mulheres:

Las mujeres, cada una “reina del hogar” dispersas en sus 
casas y en sus familias, viven en un aislamiento que les 
impide reconocer en ellas mismas y en sus hermanas la 
explotación a que son sometidas. Perdidas en las células 
incomunicadas de las familias tienen como único medio de 
contacto con el mundo al varón-marido, padre o hijo. Por 
eso la mujer no aparece en la historia escrita, pero sin ella 
los varones no habrían podido hacer la historia.10    

Esse isolamento também fica claro nas páginas do Nós Mulhe-
res brasileiro, aqui na fala de uma dona de casa: “quando a gente 
fica fechada, pensa que o problema é só da gente. Mas no momento 
em que passa a conversar mais com outras donas de casa, a gente 
vê que o problema é geral. É geral na classe média, é geral na classe 
baixa, é geral... (Inês, 50 anos, 3 filhos)”.11

10  “As mulheres, cada uma ‘rainha do lar’, dispersas em suas casas e suas famílias, vivem 
em um isolamento que as impede de reconhecer nelas mesmas e em suas irmãs a explo-
ração a que são submetidas. Perdidas nas células incomunicáveis das famílias, têm como 
único meio de contato com o mundo o homem-esposo, pai ou filho. Por isso a mulher 
não aparece na história escrita, mas sem ela os homens não poderiam ter feito a histó-
ria”. Tradução livre. Persona. Ano 1, n. 1. Buenos Aires, outubro de 1974, p. 27.

11 Nós Mulheres. Ano 1, n. 2 São Paulo, setembro/outubro de 1976, p. 8.
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Em contato com essas fontes escolhidas, é possível observar que 
o trabalho doméstico da dona de casa e o trabalho doméstico da em-
pregada doméstica são tratados como coisas distintas; e se pararmos 
para refletir a respeito, de fato são. Ainda que os serviços executados 
sejam praticamente os mesmos, as relações que envolvem esses servi-
ços e essas mulheres são muito diferentes. Vale ressaltar que são ques-
tões intimamente interligadas, que ambas são ocupações majoritaria-
mente femininas e socialmente desvalorizadas, permeadas inclusive 
pelas relações entre as donas de casa e as empregadas, e apesar de 
em muitos momentos aparecerem como uma coisa só nas fontes, são 
as próprias fontes que de alguma forma encaminham essa divisão. 
Para diferenciar o trabalho gratuito da dona de casa do trabalho re-
munerado da empregada doméstica, usamos aqui os termos “traba-
lho doméstico” e “emprego doméstico”, respectivamente. Empresto a 
terminologia de Zaíra Ary Farias,12 lembrando que a argentina Mirta 
Henaut13 ainda a utiliza na primeira década do século XXI. 

Este capítulo, através das fontes selecionadas, vem observar e 
analisar o trabalho doméstico, o trabalho gratuito da dona de casa. Essa 
opção foi feita por uma questão de espaço e pela escolha em priorizar 
o melhor tratamento de um dos aspectos levantados.14 Mesmo lidando 
apenas com o trabalho doméstico, as fontes ainda levantam mais dis-
cussões do que as apresentadas aqui. Esse recorte temático foi realizado 
buscando discutir um pouco melhor algumas das questões elencadas 
pelas fontes, ainda que para isso outras tenham sido excluídas. 

É interessante observar como um ou outro periódico abor-
dava a questão do trabalho doméstico e como isso se relacionava 
com sua linha editorial. O jornal Brasil Mulher, por exemplo, onde 
havia forte presença do Partido Comunista do Brasil,15 se mostrava 

12 FARIAS, Zaíra Ary. Domesticidade: cativeiro feminino? Rio de Janeiro: Achiamé/CMB, 
1983, p. 24.

13 HENAUT, Mirta. Op. cit., p. 9.

14 Para uma discussão mais satisfatória abordando o trabalho e o emprego (assalariado) 
domésticos, cf. MELLO, Soraia Carolina de. Feminismos de Segunda Onda no Cone Sul: pro-
blematizando o trabalho doméstico (1970-1989). Dissertação de Mestrado em História. 
Florianópolis: UFSC, 2010. Cf. também PITE, Rebekah E. ¿Solo se trata de cocinar? Re-
pensando las tareas domésticas de las mujeres argentinas con Doña Petrona, 1970-1983. 
In: ANDÚJAR, Andrea et al. De minifaldas, militancias y revoluciones – exploraciones sobre los 
70 en la Argentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg, 2009, p. 187-205.

15 Referências sobre a história do Brasil Mulher e do Nós Mulheres podem ser encontradas 
em MORAES, Maria Lygia Quartim de. A experiência feminista dos anos 70. Araraquara: 
UNESP, 1990.
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mais preocupado com a questão do emprego doméstico, das con-
dições de trabalho, etc., ainda que discutisse também o trabalho 
doméstico. Já o Persona, que trazia em seu próprio nome a forte 
preocupação com os direitos individuais (em especial das mulhe-
res, já que era um periódico feminista),16 tinha como foco o tra-
balho doméstico e questões relacionadas a ele. No Nós Mulheres o 
trabalho doméstico apareceu muito mais, em especial nos dois pri-
meiros números, mas o emprego doméstico também era discutido. 
Essa observação pode ser relacionada com o fato de o periódico ter 
sido “[...] o primeiro do feminismo de Segunda Onda brasileiro a 
declarar-se feminista”17 (havia, portanto, uma grande preocupação 
com os direitos específicos das mulheres), mas ao mesmo tempo ter 
estado vinculado a grupos de esquerda e ter afirmado sua preocu-
pação com a luta geral e com a luta específica.18 

Ainda que ao tratar do emprego doméstico o Nós Mulheres 
estivesse discutindo a esfera privada, ele discutia também a inser-
ção ou a “subinserção” das mulheres na esfera pública, no mercado 
de trabalho, a desvalorização de seu emprego, seus baixos salários, 
etc., questões que possuíam algum espaço em grupos de esquerda 
e eram conhecidas das mulheres desses grupos. Já no caso do Bru-
jas, ao menos nos exemplares consultados, tanto o trabalho como o 
emprego doméstico eram discutidos de forma esparsa, relaciona-
dos a outras questões, não aparecendo como manchetes das maté-
rias ou como questão de destaque. Diferente dos demais periódicos 
aqui apresentados, o Brujas começou a ser publicado na década de 
1980, e talvez aí possa ser encontrada a razão para a falta de foco no 
trabalho e no emprego domésticos, se observarmos as discussões 
em voga nos feminismos daquela década.19 

16 Persona. ¿Por qué Persona? Ano 1, n. 1. Buenos Aires, outubro de 1974, p. 27.

17 Ao menos segundo MORAES, M. L. Q. Op. cit., p. 20-28. Vale lembrar que a autora fez 
parte do grupo que produziu o periódico e que a disputa a respeito de qual publicação 
seria pioneira pode estar presente em sua fala.

18 Nós Mulheres. Editorial. Ano 1, n. 1. São Paulo, junho de 1976, p. 1.

19 Na década de 1980 questões mais relacionadas com a sexualidade e com o corpo ganha-
ram força entre os feminismos sul-americanos, sendo que as discussões sobre trabalho 
doméstico não estavam mais tão presentes. 
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uma profissão invisível: dona de casa

Para esta análise, acho importante trazer as matérias de des-
taque por simbolizarem a importância da questão do trabalho do-
méstico para os feminismos estudados. No segundo número do Nós 
Mulheres, por exemplo, a chamada de capa era “Dona de casa: qual o 
reino desta rainha?”, e a matéria principal na folha central do jornal 
se intitulava “Nós Mulheres: donas de casa – A rainha do lar não tem 
cetro nem coroa...?”,20 que começava questionando: “Se fizéssemos 
uma gigantesca exposição, em que mostrássemos todo o trabalho in-
visível da dona de casa – comida, roupa lavada, fraldas, tricô, crochê 
e tudo o mais – em quanto seria estimado esse trabalho? Quanto vale 
o trabalho desvalorizado e desprestigiado da dona de casa, e quem 
se beneficia dele?”.21 O Brasil Mulher trazia matérias de destaque nos 
números 10 e 11. Uma delas, “Mulher: um mito, até quando?”,22 de 
duas páginas, falava do papel de esposa e das responsabilidades e 
limitações sociais tradicionalmente femininas, e “Era uma vez a rai-
nha do lar...”,23 de uma página, que tentava descrever o dia a dia 
exaustivo de uma dona de casa, a dupla jornada, o acúmulo de res-
ponsabilidades. O Persona, em seu primeiro número, trazia uma ma-
téria de 3 páginas: “La Profesión: Ama de Casa”.24 

No decorrer dessas matérias, uma grande quantidade de pro-
blemas relacionados à vida das mulheres era levantada. No Perso-
na, por exemplo, se começava discutindo o “emprego” de dona de 
casa, com carga horária muito maior que qualquer outro emprego e 
que, apesar de haver cinco milhões de trabalhadoras na Argentina 
naquele momento (e só havia mulheres nesse emprego), não exis-
tia nenhum sindicato ou organização trabalhista; além disso, era 
um trabalho que não ajudava a desenvolver o intelecto. Aparecia aí 
certa desvalorização do trabalho doméstico que não encontramos 
em outras fontes que tentavam mostrar que este era um tipo de tra-
balho que não era “nato” com as mulheres, que era especializado e 
necessitava de aprendizado, com o intuito de valorizá-lo. 

20 Nós Mulheres. Ano 1, n. 2. São Paulo, setembro/outubro de 1976, p. 8-9.

21 Idem.

22 Brasil Mulher. Ano 3, n. 10. São Paulo, 1977, p. 8-9.

23 Ibidem, p. 12.

24 Persona. Buenos Aires, ano 1, n. 1, outubro 1974, p. 25-27.
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Os discursos encontrados no Nós Mulheres, por exemplo, 
eram mais voltados a esse sentido de dar visibilidade ao trabalho 
doméstico não simplesmente porque era um trabalho ruim e rea-
lizado por mulheres, mas por ser importante e necessário para a 
sociedade, sendo que precisava ganhar mais atenção e ser reco-
nhecido como trabalho. Na figura 1 podemos observar uma charge 
retirada do segundo número do Nós Mulheres que argumentava 
nesse sentido de mostrar, trazer à tona esse trabalho que parecia 
invisível, que ninguém percebia que era feito. 

Figura 125

25  Nós Mulheres, São Paulo, n. 2, setembro/outubro 1976, p. 3.
 “– Tá pintando um domingo maravilhoso, pessoal! Que tal um piquenique?
 – OBA!
 – Vou arrumar a comida!
 – Caprichaí no rango, Bia!
 – Faz muita farofa, mãe!
  – Bia, me arrumaí minha vara de pescar? Meus óculos escuros? Vejaí o meu boné? Meu 

radinho de pilha, viu? Mas Bia, só isso de gelo na geladeira? A cerveja assim vai chegar 
quente! Bota mais!

  – Tá bom, estou arrumando!
  – Cumé! Vambora, gente!
  – Peraí, tou arrumando as crianças! 
  – Manhê, me ajuda a achar minha bola?
 – Já, já... Estou acabando de arrumar a cesta do piquenique... Ufa, tá tudo aí, pronto!
 – Então vambora!
 – Só um minutinho, que eu preciso me arrumar um pouco!
 – Assim não dá! Você tá sempre arrumando um jeito de atrazar (sic) tudo!”
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A feminista Danda Prado26 pode ser citada como referência 
nesse esforço em dar visibilidade e reconhecimento ao trabalho 
doméstico naquele momento. Ela explicava que existia de fato 
uma aprendizagem dos afazeres domésticos e que a realização 
das tarefas domésticas exigia conhecimentos específicos. Ou seja, 
ela buscava a valorização do trabalho doméstico explicitando sua 
complexidade. Falava que o esforço que as mulheres despendiam 
nesse trabalho era socialmente minimizado, ao ponto dele se tor-
nar quase invisível. Mostrava-se indignada perante tamanha des-
valorização de um trabalho tão importante para toda a sociedade 
e, tentando mostrar como esse era realmente um trabalho oneroso, 
citava as consequências físicas sofridas por inúmeras mulheres de-
vido ao trabalho em casa, assim como suicídios de esposas desgas-
tadas pela estafa.       

Na figura 2 podemos observar outra charge, essa retirada do 
Brasil Mulher, que também surgiu com essa intenção de trazer à tona 
o esforço diário de uma dona de casa, de uma mulher que, segun-
do seu esposo, “não trabalhava”. Nessas charges podemos perce-
ber como o trabalho doméstico era um alvo fácil para o humor. Por 
estar tão presente, conseguia ser reproduzido em piadas que eram 
automaticamente compreendidas, como se o trabalho doméstico 
fosse um fator que unificasse as mulheres por ser ao mesmo tempo 
tão comum a elas e tão invisível, tão desconsiderado.  

Neuma Aguiar,27 em meados dos anos oitenta, analisando o tra-
balho das mulheres na América Latina, comentava a invisibilidade do 
trabalho doméstico reproduzida pelos censos. Ela enfatizava catego-
ricamente os censos, pois através deles eram feitas pesquisas e teorias 
baseando-se em estatísticas que ignoravam uma grande parcela do 
trabalho feminino. Vários fatores eram indicados para demonstrar 
de que maneira o trabalho feminino era considerado inatividade. Na 
hora da entrevista, por exemplo, quando se chamava o dono da casa 
para coletar as informações, ao invés do dono e da dona, geralmente o 

26 PRADO, Danda. Ser esposa – a mais antiga profissão. São Paulo: Brasiliense, 1979, p. 115-
120. Esse livro é comentado no Brasil Mulher n. 16, de 1979, na última página.

27 AGUIAR, Neuma. Um guia exploratório para a compreensão do trabalho feminino e 
Casa e modo de produção. In: AGUIAR, Neuma (org). Mulheres na força de trabalho na 
América Latina: análises qualitativas. Petrópolis: Vozes, 1984, p. 13-28; p. 247-273.
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trabalho da mulher ficava sub-representado. Além disso, não se tinha 
uma listagem, no questionário, de tipos de trabalho em que o trabalho 
doméstico ou o emprego doméstico informal pudessem encontrar re-
presentações, portanto era considerado produtivo apenas o trabalho 
que se transformava em uma remuneração monetária. Nesses casos, 
grande parte das mulheres era considerada pelo censo como estando 
em condição inativa, mesmo que elas trabalhassem o dia inteiro em 
diversas ocupações diferentes.

Figura 228

28  Brasil Mulher. São Paulo, ano 2, n. 8, 1977, p. 14. 
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um trabalho sem valor

Assim, o exemplo do censo pode ser colocado como uma for-
ma concreta de se construir a invisibilidade do trabalho doméstico. 
E os feminismos de Segunda Onda, ao discutirem a questão, colo-
cavam em primeiro plano a visibilidade – como podemos observar 
em alguns exemplos supracitados –, para então questionar por que 
essa era uma ocupação quase que exclusivamente feminina. Mas o 
que, além dos censos, contribuiria para tal invisibilidade? Em Per-
sona podemos encontrar uma das respostas possíveis: 

Vivimos en una sociedad regida por la producción de mercaderías, 
que se fabrican con el fin de ser vendidas y compradas. Esto pro-
duce dinero, que es el capital, indispensable para poder fabricar, 
vender y comprar. El capitalismo es la primera sociedad de la 
historia humana en la que la mayor parte de la producción es 
producción de mercancías […]. Las mujeres en sus casas realizan 
una cantidad de cosas que no se venden y que no se compran, sino 
que están destinadas a ser consumidas por la familia, por lo tanto 
ese trabajo no produce dinero, es una producción sin valor. Que 
esto suceda en una sociedad cuyo valor dominante es el dinero es 
una flagrante contradicción y un problema crucial.29  

E o artigo seguia falando dos censos e de como as mulheres 
eram consideradas inativas ou improdutivas por não participarem 
diretamente do ingresso de renda na família. Isso nos traz uma dis-
cussão que esteve presente nos periódicos observados,30 que era a 
do trabalho doméstico como trabalho produtor ou apenas repro-
dutor da força de trabalho. O Brujas, em artigo intitulado “El femi-
nismo como ideología y como práctica política”, afirmava:

29 “Vivemos em uma sociedade regida pela produção de mercadorias, que são fabricadas 
com o fim de serem vendidas e compradas. Isso produz dinheiro, que é o capital, indis-
pensável para poder fabricar, vender e comprar. O capitalismo é a primeira sociedade 
da história humana em que a maior parte da produção é produção de mercadorias”. As 
mulheres em suas casas realizam uma quantidade de coisas que não se vendem e que não 
se compram, mas que estão destinadas a ser consumidas pela família. Este trabalho, por-
tanto, não produz dinheiro, é uma produção sem valor. É uma flagrante contradição e um 
problema crucial que isso ocorra em uma sociedade cujo valor dominante é o dinheiro”. 
Tradução livre. Persona. La Profesión: Ama de Casa. Ano 1, n. 1. Buenos Aires, 1974.

30 Com exceção do Brasil Mulher, que coloca o trabalho doméstico como necessário, mas 
não parece reivindicar seu caráter produtivo. 
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Respecto el trabajo doméstico, existen numerosos estudios femi-
nistas, que – con algunas divergencias teóricas acerca del carácter 
de esta producción – coinciden en afirmar que se trata de un tra-
bajo productivo realizado gratuitamente por las mujeres en 
el seno de la familia e cuyo carácter de trabajo se halla “oculto” 
por una visión naturalista que lo considera una tarea “natural” 
de las mujeres. […] Economistas del Tercer Mundo han puesto 
en descubierto que la acumulación capitalista resultante de la 
plusvalía (aquélla extraída exclusivamente del trabajo mercan-
til) se alimenta también en la acumulación permanente de base, 
o sea la basada en la explotación del trabajo doméstico no mer-
cantil realizado por las mujeres en el hogar, trabajo que permite 
la producción y reproducción de la fuerza de trabajo del 
marido y hijos a menor costo. […] En definitiva, todos estos 
estudios ponen en evidencia que la producción doméstica es una 
categoría económica y no una fatalidad biológica.31 

Uma carta enviada ao Nós Mulheres e publicada em seu pri-
meiro número também nos traz essa questão:

A meu ver, o grande, o básico problema feminino é a 
desvalorização do trabalho doméstico, causado pelo 
advento do mercantilismo, e a valorização social com 
base na remuneração financeira do trabalho. É a eco-
nomia do mercado e a sua mentalidade corruptora 
que provocaram a degradação do papel doméstico, 
socialmente tão importante como o da produção de 
alimentos. 
Ninguém vai me convencer que lixar as unhas de um 
executivo numa barbearia seja mais importante que mu-
dar as fraldas de um filho em casa. Nem que seja mais 
útil, ou mais necessário. O trabalho, porém, não vale por 
seu produto, e sim por seu preço. Essa é a primeira distorção 

31 “A respeito do trabalho doméstico, existem numerosos estudos feministas, que – com al-
gumas divergências teóricas acerca do caráter desta produção – concordam em afirmar 
que se trata de um trabalho produtivo realizado gratuitamente pelas mulheres no seio da 
família e cujo caráter de trabalho se faz ‘oculto’ por uma visão naturalista que o considera 
uma tarefa ‘natural’ das mulheres. [...] Economistas do Terceiro Mundo e feministas des-
cobriram que a acumulação capitalista resultante da mais-valia (aquela extraída exclusiva-
mente do trabalho mercantil) se alimenta também na acumulação permanente de base, ou 
seja, aquela baseada na exploração do trabalho doméstico não mercantil realizado pelas 
mulheres no lar, trabalho que permite a produção e reprodução da força de trabalho do 
marido e filhos a menor custo. [...] Por fim, todos esses estudos colocam em evidência que 
a produção doméstica é uma categoria econômica e não uma fatalidade biológica” (grifo 
original). Tradução livre. Brujas. Ano 2, n. 6. Buenos Aires, 1984, p. 10-11.
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mercantilista, totalmente absorvida e levada a seus últi-
mos extremos pelo capitalismo.32

Uma das discussões que giravam em torno da análise econô-
mica do trabalho doméstico era sobre o barateamento dos salários 
que esse trabalho gratuito das mulheres proporcionava. Quer dizer, 
se as mulheres não desempenhassem esses serviços em casa, as fa-
mílias seriam obrigadas a pagar por eles, o que exigiria maiores salá-
rios. Jesus Albarracín33 explica bem essa relação, em que coloca que, 
apesar de não ser regulado pela lei do valor, o trabalho doméstico 
não independe dessa lei e também se encontra intimamente relacio-
nado com a mais-valia. Ou seja, se o trabalho doméstico não fosse 
feito gratuitamente, os/as trabalhadores/as precisariam de um salá-
rio maior para sua subsistência a fim de poder pagar por esse tipo de 
serviço. O autor ainda coloca que, com a incorporação de mulheres 
no trabalho assalariado, mantendo as responsabilidades do trabalho 
doméstico, ao capitalista surge a oportunidade de reduzir os salários, 
uma vez que o salário masculino não precisa mais sustentar a casa 
toda, pois tem o da mulher para “ajudar”. Assim, o autor relaciona 
trabalho doméstico, trabalho assalariado e mais-valia e admite que o 
trabalho doméstico, apesar de estar fora dos circuitos de mercado, é 
de grande serventia para o funcionamento deles. 

Vale ressaltar certa ambiguidade que aparece no discurso de 
Albarracín. Ao mesmo tempo em que admite a “serventia” do tra-
balho doméstico, parece culpar a entrada das mulheres no merca-
do de trabalho pela baixa de salários e ainda não considera a fun-
ção reprodutora da força de trabalho que as atividades domésticas 
representam. Na década de 1970, a questão da subordinação das 
mulheres começava a ser discutida a partir de um ponto de vista 
econômico, em que a teoria marxista se sobressaía, apoiada prin-
cipalmente pelas feministas socialistas. Margareth Benston,34 que 

32 Trecho da carta de Tânia Jamardo Faillacce, de Porto Alegre-RS, extraída do Nós Mulhe-
res. Ano 1, n.1. São Paulo, junho de 1976, p. 18.

33 ALBARRACÍN, Jesus. O trabalho doméstico e a lei do valor. In: FARIA, Nalu; NOBRE, 
Miriam (orgs.). O trabalho das mulheres: tendências contraditórias. São Paulo: SOF, 1999, 
p. 43-61.

34 BENSTON, Margareth. A political economy of womens’s liberations (apud FARIAS, Zaíra A. 
Op. cit., p. 87).

Resistências_rev.indd   83 4/3/2011   08:45:12



84

Resistências, GêneRo e Feminismos

escreveu sobre o tema em 1969, foi apontada como pioneira na ob-
servação da opressão das mulheres como uma opressão econômi-
ca. Com o trabalho doméstico em discussão, não é de se estranhar 
o surgimento de tal posição, considerando o momento em que as 
teorias marxistas tomavam força juntamente com as soluções eco-
nomicistas.

Entre os nomes que surgiram discutindo o trabalho domés-
tico sob um viés econômico, ganhou destaque Cristine Dupont,35 
que considerava as mulheres a “classe” oprimida de um sistema 
que não o capitalista, mas o familiar36 (ou patriarcal). E essa opres-
são era agravada pelo fato de que as mulheres não mudavam de 
emprego, nem recebiam por seu trabalho. Assim, a exploração da 
força de trabalho gratuita feminina se dava dentro do casamento e 
essa opressão, comum a todas as mulheres, fazia com que elas per-
tencessem a uma “classe” diferente da dos seus maridos. 

Também teve destaque Mariarosa Dalla Costa, explicitando 
que, além de produzir valores de uso (como colocava Cristine Du-
pont), o trabalho doméstico era uma função essencial na produção 
da mais-valia (teoria utilizada por Albarracín). Suas teorias servi-
ram de apoio às primeiras campanhas pelos salários para donas 
de casa,37 considerando que estas produziriam uma “mercadoria” 
para o capital, que seria seu marido e seus filhos, ou seja, a força de 
trabalho.38 Essas teorias foram contestadas por diferentes análises 
econômicas e a questão sobre o trabalho doméstico ser produtivo 
ou improdutivo, em especial, se mantém em discussão e até hoje 
não encontrou um consenso,39 já que a resposta difere conforme a 
teoria econômica utilizada por quem faz a análise.

35 DUPONT, Cristine. O inimigo principal (apud FARIAS, Z. A. Op. cit., p. 88-89).

36 A defesa de uma posição semelhante pode ser encontrada na página 28 do n. 5 do Perso-
na, no artigo intitulado “Las mujeres – una casta”, o qual afirma: “Se é certo que a relação 
com a produção é o que determina a posição social dos indivíduos, não haverá nenhu-
ma dificuldade em aceitar que ‘mulher’ indique uma situação social precisa, em que 
cada mulher compartilha a mesma relação fundamental de produção, ou seja, o trabalho 
doméstico”.

37 Nós Mulheres. Ano 1, n. 2. São Paulo, setembro/outubro de 1976, p. 15.

38 COSTA, Mariarosa Dalla. Las mujeres y la subversión de la comunidad (apud FARIAS, Zaíra. 
A. Op. cit., p. 90).

39 HENAUT, Mirta. Op. cit., p. 46.
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um trabalho que nunca acaba e a lógica do dom

Na defesa da ideia das mulheres como uma classe específica, 
argumentava-se que elas faziam parte de uma classe muito mais 
oprimida do que a classe trabalhadora por não possuírem sindica-
to ou qualquer organização trabalhista e, principalmente, por não 
receberem um salário por sua carga horária de trabalho ilimitada e 
pela ausência de dias de descanso.40 As fontes nos trazem discus-
sões a respeito do trabalho doméstico como um trabalho “infinito”, 
que nunca acaba. No décimo primeiro número do Brasil Mulher, 
por exemplo, temos uma charge da Bia Sabiá41 tratando do assunto, 
a qual pode ser observada na figura 3. 

Figura 3 42

40 Persona. Ano 2, n. 5. Buenos Aires, 1975, p. 28-31.

41 Essas charges, sempre relacionadas com o trabalho doméstico, são comuns no Nós Mu-
lheres, que publicou quatro delas em diferentes números.

42 Brasil Mulher. Ano 3, n. 11. São Paulo, 1978, p. 11. 
 “- Ah, que joia! Adoro domingos... Hoje vou pescar na represa...
 - Eu não... Estou cansada. A fábrica essa semana estava uma dureza. Vou aproveitar pra 

ler um pouco... Ver televisão... Não fazer nada...
 - Depois que você arrumar a casa?
 - Não... Hoje é domingo... Cada um pode arrumar sua própria bagunça.
 - E o almoço, quem faz? E o lanche?
 - Cada um prepara o seu, uai...
 - Arrumar minha bagunça, preparar meu lanche? Quer dizer que vou ter que trabalhar 

num domingo?” 
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Já o terceiro número do Persona trazia uma matéria que ocupa-
va três páginas, intitulada “¿Vacaciones?”,43 que apresentava no início 
a foto de uma mãe cuidando de um filho pequeno na praia. O texto 
fazia uma diferenciação entre “sair de férias” e “ficar de férias”, con-
tando a história fictícia de quatro mulheres com condições financei-
ras familiares muito diferentes. As férias delas eram distintas, mas 
nenhuma pôde de fato descansar, sempre tendo que cumprir com 
obrigações familiares, fossem essas cuidar dos filhos e da comida, ou 
então estar sempre bem arrumada e disposta para receber as visitas 
da família. A matéria anteriormente citada “A rainha do lar não tem 
cetro nem coroa...?”, do Nós Mulheres, trazia como primeiro tópico o 
título “Um trabalho que nunca acaba”, que discutia as condições de 
trabalho da dona de casa e seu “serviço interminável”.44

Refletindo um pouco sobre a invisibilidade e a interminável 
jornada de trabalho da dona de casa, temos um fenômeno obser-
vado por Dominique Fougeyrollas-Schwebel,45 que aponta de que 
forma o trabalho doméstico é associado à esfera extratrabalho e, 
portanto, é muitas vezes visto como uma das atividades de lazer 
da mulher. Dessa maneira, não fica difícil pensar por que não foi 
e não é visto como trabalho, por mais cansativo e por mais tempo 
que possa tomar, nem pela “infinitude” de sua jornada. Mesmo as 
feministas, engajadas na luta pela igualdade, acabavam assumindo 
para si as obrigações domésticas, como comenta Dominique Fou-
geyrollas-Schwebel: “assim, estimuladas por sua concepção de lim-
peza e ordem, inúmeras mulheres se encarregam da maior parte das 
tarefas domésticas, apesar do ideal igualitário que reivindicam”.46 
É uma divisão de tarefas bem clara, na qual o homem geralmente 
“dá uma ajudinha”, já que esse trabalho não é seu; e a falsa ideia 
de uma divisão das tarefas só contribui para a manutenção da si-
tuação de desigualdade. A autora explica isso através do conceito 
da “lógica do dom”, onde as mulheres, tão condicionadas desde 
crianças a ter certo tipo de comportamento e convencidas de que 
isso é algo natural a elas, acabam assumindo tais obrigações como 
naturais e estruturando a divisão de tarefas no lar. Às mulheres que 

43 Persona. Ano 1, n. 3. Buenos Aires, dezembro de 1974, p. 24-26.

44 Nós Mulheres. Ano 1, n. 2. São Paulo, setembro/outubro de 1976, p. 8. 

45 FOUGEYROLLAS-SCHWEBWL, Dominique. Trabalho doméstico, serviços domésticos. 
In: FARIA, Nalu; NOBRE, Miriam (orgs.). Op. cit., p. 62-93.

46 Idem.
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trabalham fora de casa cabe racionalizar seu tempo para terem con-
dições de conciliar as duas (ou às vezes três) jornadas de trabalho, 
ou contratar alguém para ajudá-las.

Essa ideia de “lógica do dom” nos traz outra questão também 
presente nos periódicos observados e nos feminismos de Segunda 
Onda como um todo, e que é de suma importância: a naturalização 
das funções domésticas femininas. O papel familiar das mulheres e, 
em especial, a maternidade, eram apontados como os grandes vilões 
dessa questão. No quinto número do Persona havia uma matéria da 
sessão “Digamos la verdad”, intitulada “El mito de la maternidad”47 que, 
ainda que não falasse diretamente em naturalização, criticava de forma 
veemente  a  associação  das mulheres exclusivamente  com a  mater-
nidade, afirmando essa função como reprodutiva e não criativa, como 
a “sociedade” parece se esforçar para fazer parecer. Havia na matéria 
uma preocupação com a “maternidade madura” – como chamaram 
–, a qual ocorreria no momento da vida em que a mulher se achas-
se preparada, sem pressões externas e sem ser sua razão suprema de 
existência. Havia também uma preocupação em apresentar as mães 
e esposas (porque uma mãe que não era uma “boa esposa” também 
não era uma “boa mãe”) como reprodutoras da dupla moral sexual, 
das desigualdades entre os sexos e das diferenças de oportunidades. 
Nesse ponto a educação aparecia como questão central, mostrando 
que essa aptidão “nata” das mulheres era uma construção cultural. 

No terceiro número do Persona aparecia uma charge, repro-
duzida na figura 4, criticando a educação feminina através das 
brincadeiras separadas por gênero. O ponto defendido era que as 
mulheres não nasciam assim, mas eram educadas e precisavam 
dessa educação para se tornar dessa maneira, e o que a “socieda-
de” fazia era um grande esforço para que elas se convencessem que 
esse era seu destino, que era um fato biológico, natural, e que não 
fazia sentido ir contra ele. A matéria “El mito de la maternidad” citava 
em mais de um momento a filósofa francesa Simone de Beauvoir, 
o que é importante ressaltar porque, ao afirmar anos antes que “a 
mulher não nasce mulher, ela se torna”,48 a autora desnaturalizava 

47 Persona. Buenos Aires, ano 2, n. 5, 1975, p. 9-10. 

48 Referência a BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: Fatos e Mitos. v. 1. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1970. Publicado na França em 1949, esse livro levanta questões consi-
deradas pioneiras, e que foram apropriadas de inúmeras maneiras pelos movimentos 
feministas anos mais tarde. 
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as obrigações – inclusive domésticas – das mulheres e abria espaço 
para uma desconstrução social dessas obrigações.

Figura 4 49

49 “– Querido Papai Noel: Não é minha intenção te ofender, mas... no Natal passado, quan-
do você trouxe ao meu irmão um trenzinho elétrico, para mim trouxe uma máquina de 
lavar roupas... quando para ele, luvas de boxe, para mim uma batedeira... quando para 
ele, um jogo de talento, para mim, espanador, vassoura e pá... quando para ele, uma bola 
de futebol, para mim uma boneca vestida de noiva... Este ano você poderia trazer algo 
para me divertir, e não para me alienar?” Tradução livre. Persona. Ano 1, n. 3. Buenos 
Aires, dezembro de 1974, p. 21.
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avanços e permanências no trabalho doméstico 

Um ponto importante e que merece ser mencionado sobre 
os feminismos de Segunda Onda na Argentina e no Brasil é o fato 
de que esses movimentos conviveram com e se desenvolveram 
durante ditaduras militares. Maria Lygia Quartim de Moraes, uma 
das militantes que produzia o Nós Mulheres, argumenta: 

A emergência do feminismo na maior parte dos países da 
América Latina se fez no quadro do terrorismo de Estado 
imposto pelas ditaduras militares, outro fator importante, 
pois sempre conectou os movimentos emergentes à causa 
da democracia. [...] No Brasil, a inquestionável presença 
do feminismo como porta-voz dos direitos de cidadania 
às mulheres – alargando o próprio conceito de direitos 
humanos – soma-se à atuação de muitas feministas no 
movimento pela anistia e na luta dos familiares dos mor-
tos e desaparecidos políticos.50   

Essa relação com movimentos de esquerda e de resistência 
era muito importante e se fazia presente nos discursos desses femi-
nismos. Inclusive nas discussões sobre o trabalho doméstico essa 
relação aparecia, com os exemplos de como funcionava a divisão 
de tarefas no lar em países socialistas,51 ou quando se defendia que 
as donas de casa formavam uma classe, legitimando assim sua ex-
ploração. Portanto, a utilização de teorias de esquerda, sobretudo 
marxistas, e o compromisso com a luta pela democracia foram ca-
racterísticas marcantes desses feminismos.  

A desconstrução da ideia do trabalho doméstico como fun-
ção feminina foi outra característica marcante dos feminismos de 
Segunda Onda, e não só na América Latina. A desconstrução de 
todo um conceito naturalizado de feminilidade também. Muitas 
charges, cartas de leitoras e artigos como o “Ser mujer: ¿Destino o 

50 MORAES, Maria Lygia Quartim de. Feminismo, movimento de mulheres e a (re)cons-
trução da democracia em três países da América Latina. Trabalho apresentado no 51º 
Congresso Internacional de Americanistas. Santiago do Chile, 14-18 de julho de 2003, p. 9. 

51 Exemplos em Brasil Mulher. Ano 1, n. 0. Londrina,1975, p. 10; e em Nós Mulheres. Ano 1, 
n.1. São Paulo, junho de 1976, p. 4.
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decisión?”52 do primeiro número do Persona, ou o “Procura-se uma 
esposa”53 do primeiro número do Nós Mulheres, não foram aqui uti-
lizados. Também não nos aprofundamos em discussões a respeito 
da dupla jornada de trabalho feminina, da divisão sexual do traba-
lho, do papel social de esposa e mãe, da maternidade como mul-
tiplicadora das horas de trabalho, do direito à aposentadoria para 
donas de casa, ou da contracepção e do direito a creches públicas 
como questões intimamente ligadas ao trabalho doméstico. Todas 
essas discussões podem ser encontradas nas fontes consultadas.  

Apesar disso, e assumindo as limitações deste texto, espera-
mos que ele possa contribuir como uma história, ainda que breve, 
desses movimentos e dessa luta que ainda não terminou. A questão 
do trabalho doméstico feminino está hoje muito presente e ainda 
figura entre as pautas de reivindicações dos movimentos feminis-
tas e de mulheres. Apesar de ser um problema que persiste e que 
estruturalmente não se modificou, avanços gradativos e importan-
tes podem ser observados depois da publicação dessas fontes. Po-
demos citar a possibilidade de aposentadoria para donas de casa54 
ou os resultados da IV Conferência Internacional sobre a Mulher 
da ONU, realizada em Beijing, na China, em 1995. Lá, 

la Red Internacional “Las Mujeres Cuentan”, con el apoyo de 
1200 organizaciones no gubernamentales (ONG), que repre-
sentaban a millones de mujeres y hombres de todas partes del 
mundo, consiguió que los gobiernos se comprometieran a medir 
y a valorar el trabajo no asalariado en las cuentas nacionales.55

52 Persona. Ano 1, n. 1. Buenos Aires, outubro de 1974, p. 28-31.

53 Nós Mulheres. Ano 2, n. 4. São Paulo, março/abril de 1977, p. 5. 
54 A aprovação de um Projeto de Emenda Constitucional (PEC 385/2001), aprovado em 

primeiro turno, afirma que: “[...] permite aos trabalhadores de baixa renda, atendidos 
pelo futuro regime especial de previdência, se aposentarem por tempo de contribuição. 
A PEC paralela prevê que uma lei disciplinará esse regime especial, atendendo princi-
palmente às donas de casa, com o benefício de um salário mínimo”. Texto retirado do 
Projeto de Emenda Constitucional da Deputada Federal Luci Choinacki, que institui 
benefício assistencial para as donas de casa (PEC 385-2001). Disponível em: www.luci.
com.br/index.php?a=mostra_proposicoes.php&ID_MATERIA=263.  

55 “[...] a Rede Internacional ‘As Mulheres Contam’, com o apoio de 1200 Organizações 
Não Governamentais (ONGs), que representavam milhões de mulheres e homens de 
todas as partes do mundo, conseguiu fazer com que os governos se comprometessem a 
medir e valorar o trabalho não assalariado nas contas nacionais”. Tradução livre. JAMES, 
Selma. El trabajo doméstico, si cuenta. Revista Perspectivas/Isis Internacional. n. 11, julio-
septiembre 1998, p. 3.
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Mais recentemente pudemos observar na imprensa, e não só 
na feminista, notícias sobre estudos referentes ao trabalho domés-
tico. O jornal O Globo publicou em 2006 uma reportagem onde afir-
mava que se o trabalho doméstico fosse contabilizado no PIB, essa 
atividade equivaleria a 12,76% do Produto Interno Bruto.56 Isso 
corresponderia ao PIB do estado do Rio de Janeiro, que no Brasil 
só perde para o estado de São Paulo, e esse número seria maior 
que o PIB produzido pela agricultura no país, que girava na época 
em torno dos 10% do total. Em publicação do ano seguinte, o jor-
nal nos dizia que o trabalho doméstico deveria demorar um pouco 
para entrar nas contas do governo que, apesar de ter se comprome-
tido em calculá-lo no PIB, não estabelecera a metodologia através 
da qual poderia realizar tal contabilidade.57 

De qualquer maneira, o fato de o trabalho gratuito realizado 
pelas mulheres em suas casas poder ser contabilizado oferece a ele 
visibilidade e status de trabalho (mesmo não produzindo capital de 
forma direta), o que representa um avanço significativo no reconhe-
cimento da importância desse tipo de trabalho. Mas o problema per-
siste, e as reivindicações das mulheres estão longe de se esgotar. 

56 O Globo. Rio de Janeiro, 05.03.2006. Primeiro caderno, p. 35. 

57 ALMEIDA, Cássia. Trabalho doméstico ainda longe das contas nacionais. O Globo, 04.06.2007. 
Disponível em: http://oglobo.globo.com/economia/mat/2007/06/04/296020314.asp. 
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SEXUALIDADE E EROTISMO NAS 
PÁGINAS DOS PERIóDICOS FEMINISTAS
(Brasil e Argentina – décadas de 1970 e 1980)

Luciana Rosar Fornazari Klanovicz
Maria Cristina de Oliveira Athayde

A emancipação da mulher, para mim, não quer dizer que 
queremos tomar o lugar do homem, ser homens ou con-
correr com eles. [...] Queremos ser dignamente emanci-
padas. Queremos viver num mundo melhor, sem insegu-
rança e violência. Para o progresso. Mulheres e homens 
juntos, livres, emancipados, sem neuroses. Uma emanci-
pação cultural, econômica e sexual. O poder de escolha 
em nosso País. 

Norma Bengell1

 

A epígrafe, assinada pela atriz brasileira Norma Bengell, é 
exemplar para pensar o momento histórico, social e político das dé-
cadas de 1970 e 1980. As mulheres sul-americanas, assim como as 
europeias e as norte-americanas estavam, em grande parte, viven-
ciando mudanças significativas em seus modos de ser e de viver.

O ressurgimento do movimento feminista, comumente denomi-
nado Segunda Onda2, balançou as estruturas das relações familiares ao 

1 Nós Mulheres. Cartas. Ano 2, n. 6. São Paulo, agosto/setembro de 1977, p. 14. Acervo 
Edgard Leuenroth.

2 Sobre o tema, cf. ERGAS, Yasmine. O sujeito mulher. O feminino dos anos 1960-1980. In: 
DUBY, Georges & PERROT, Michelle. História das mulheres no Ocidente. Porto: Edições 
Afrontamento; São Paulo: Ebradil, 1995. 
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questionar valores até então pensados como “direitos adquiridos e 
inalienantes” dos homens e de uma sociedade “patriarcal”3. As mu-
lheres saíam às ruas das grandes cidades para lutar por seus direitos 
em relação ao corpo e ao prazer, bem como para lutar pelos direitos 
de outras minorias, como os negros e os homossexuais4.

Palavras de ordem e expressões como “O prazer sem limites”, 
“É proibido proibir” e “Quanto mais faço amor, mais tenho von-
tade de fazer a revolução”, misturavam-se em passeatas onde se 
combinavam ativistas feministas, líderes antirracistas, hippies e ou-
tros. Na segunda metade do século XX, todo um novo pensamento 
estava surgindo5.

Nos Estados Unidos da América era a época dos grandes mo-
vimentos contra a guerra do Vietnã, a favor dos direitos civis, do 
“poder negro” e do reconhecimento da beleza dos negros, de cam-
panhas pela cultura, e também dos assassinatos de John e Bob Ken-
nedy e de Martin Luther King. Debatia-se o “casamento aberto” e 
novas formas de viver em comunidades alternativas. 

Essa movimentação social e cultural influenciou determinadas 
camadas das sociedades no Brasil e em outros países da América do 

3 Feministas importantes definiram o que entendiam por patriarcado. Em 1970 foi publica-
do o livro Política Sexual, de Kate Millett, que o conceituou como uma instituição pela qual 
uma metade da população (os homens) dominava a outra (as mulheres). Marcela Lagarde 
afirmou que a ordem patriarcal é um sistema político público e privado, de domínio dos 
homens sobre as mulheres e dos mais poderosos sobre os outros homens. Disponível em 
www.uned.ac.cr/sep/recursos/investigaciones/Violencia/Violenciaintrafamiliar.pdf. 

4 Juliet Mitchell destacou que, ao se estudar o período histórico em que surgiu o movi-
mento feminista (aqui a autora refere-se ao feminismo de Segunda Onda), é preciso 
considerar os movimentos radicais aos quais ele se aliou, como o movimento estudantil, 
o movimento negro e as lutas do Terceiro Mundo. Cf. MITCHELL, Juliet.  La condición de 
la mujer. Barcelona: Editorial Anagrama, 1977, p. 11-12. 

5 Segundo Jean Claude Guillebaud, “[...] um imenso frêmito libertário atravessou, de 1964 
a 1973, todas as sociedades industrializadas. Do Japão à Califórnia, da velha Europa à 
jovem América, uma mesma insurreição contra a autoridade, a proibição, a repressão, o 
pessimismo carnal mobilizaram a juventude contra a ‘ordem antiga’, subitamente torna-
da insuportável”. Cf. GUILLEBAUD, Jean-Claude. A tirania do prazer. Rio de Janeiro: Ber-
trand Brasil, 1999, p. 44. Esta mesma visão é percebida por Pascal Bruckner, que pontua: 
“Paris era a vanguarda, oásis de liberdade, em uma França que estava mais fácil de viver, 
mas ainda era prisioneira dos velhos preconceitos”. E continua: “A sexualidade estava 
agora incluída num movimento que buscava fabricar um mundo novo, onde o sujeito 
amoroso podia se imaginar vagueando entre seus desejos sem freios nem penalidades”. 
BRUCKNER apud NECKEL, Roselane. A “revolução sexual” e o prazer. In: ______. Pú-
blica vida íntima: a sexualidade nas revistas femininas e masculinas (1969-1979). Tese de 
Doutorado em História. PUC: São Paulo, 2004, p. 145.
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Sul, como foi o caso da Argentina. Temas de ordem privada foram le-
vados para a esfera do político, tais como a sexualidade e a pornogra-
fia, sob diferentes óticas e sentidos e com diferentes intensidades no 
Brasil e na Argentina. Nesse sentido, pensamos ser necessário analisar 
a maneira como essas “agitações” culturais e sociais foram apresen-
tadas às leitoras e leitores dos periódicos feministas Brujas e Persona, 
publicados na Argentina, e Nós Mulheres, editado no Brasil.

Neste capítulo iremos analisar a forma como esses periódi-
cos incluíram o debate sobre a sexualidade e a pornografia. Assim, 
além de estabelecermos parâmetros de comparação entre a atuação 
dos três periódicos, objetivaremos perceber em que momentos e de 
que forma questões ligadas ao corpo – prerrogativa particular da 
Segunda Onda – foram alvo de atenção ou crítica das feministas no 
Brasil e na Argentina. Buscaremos também enfocar as semelhanças 
e/ou diferenças entre esses diferentes veículos de um tipo de dis-
curso feminista: o da imprensa.

O periódico Nós Mulheres foi publicado no Brasil entre 1976 e 
1978, somando oito edições, e era organizado por militantes femi-
nistas do grupo clandestino Debates. Na Argentina, Persona contou 
com fases diferentes: a primeira com edições mensais a partir de 
outubro de 1974; a segunda no período pré-redemocratização, a 
partir de 1980, que intercalava publicações mensais e bimestrais; e 
a terceira, de 1983 a 1986, que trazia números bimestrais, tornando-
se depois um boletim. Na terceira fase, a tiragem de Persona ficou 
restrita ao número de assinantes. Apenas o periódico Brujas, lança-
do em 1983, circula até os nossos dias.

Em momentos distintos e sob formas particulares, Persona, 
Brujas e Nós Mulheres discutiram a “condição feminina” – categoria 
datada das décadas de 1970 e 1980, que ainda tinha a “mulher” 
como sujeito, não problematizando a pluralidade de condições, de-
pois explicitada pelo uso do termo “mulheres” – levando em consi-
deração as especificidades da luta política e do mundo privado no 
Brasil e na Argentina.

O periódico Brujas, por exemplo, mostrava-se preocupado 
com a aparição de publicações de caráter pornográfico na Argenti-
na em pleno processo de abertura democrática de 1984: 
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Ha comenzado la apertura hacia la democracia. Esto sin duda 
abre nuevas posibilidades para al desarrollo del movimiento femi-
nista, la libre expresión de ideas. Pero también ha comenzado a ser 
utilizada por esa forma de “destape” que constituye la otra cara de 
la censura, y que se manifiesta fundamentalmente en la aparición 
de todo tipo de publicaciones de carácter pornográfico, algunos 
inclusive con pretensiones “culturales” o informativas, en los 
cuales, el cuerpo femenino es intencionalmente degradado6.

O editorial de Brujas mostrava a preocupação de feministas 
com o processo de abertura democrática, em termos positivos (a 
possibilidade de novas articulações do próprio movimento) e ne-
gativos (uma liberação da pornografia travestida de pretensões 
culturais). No Brasil, em meio ao debate pós-militar sobre o fim da 
censura, uma onda “erotizante” pode ser observada em diversas 
produções, tais como publicações, anúncios publicitários e teleno-
velas de grande audiência. Na imprensa brasileira de circulação 
nacional, esse processo – marcadamente heterossexual e investido 
sobre o corpo das mulheres – sofreu poucas críticas, tanto dos te-
lespectadores, quanto dos leitores de revistas de grande tiragem, 
como a Veja7. Isso se torna visível por conta das novelas com altos 
índices de audiência, onde figuravam personagens como Gabriela 
(Gabriela), Viúva Porcina (Roque Santeiro), Dona Beija (Dona Beija), 
Juma Marruá (Pantanal), entre outras, que não sofreram riscos de 
censura, tanto pelos órgãos governamentais quanto pelos telespec-
tadores, pois não alteravam a heterossexualidade normativa8.

Dez anos antes do editorial de Brujas que discutia as consequ-
ências da abertura democrática argentina, em outubro de 1974, o pe-
riódico Persona era lançado, trazendo consigo o debate feminista em 
torno da ideia de uma “nova mulher”. Na capa do primeiro número, 

6 Brujas. Ano 2, n. 4. Buenos Aires, 1984, p. 1. Acervo do Centro de Documentación e In-
formación de la Cultura de Izquierdas – CeDInCI.

7 Na tese de doutoramento de Luciana Rosar Fornazari Klanovicz há referências sobre 
algumas produções midiáticas que foram atacadas com veemência por leitores dentro 
da revista Veja, como sendo “afrontas morais”, entre elas o filme A última tentação de 
Cristo. Cf. KLANOVICZ, L. R. F. Erotismo na cultura dos anos 1980: censura e televisão na 
revista Veja. Tese de Doutorado em História. Universidade Federal de Santa Catarina. 
Florianópolis, 2008.

8 Termo proposto por teóricas feministas que discutem a categoria gênero a partir do final 
dos anos 1980, como Adrienne Rich, Teresa de Lauretis e Judith Butler.
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uma imagem feminina descrita pelas editoras nos seguintes ter-
mos: “[...] entre la multitud que puebla nuestras calles se distingue la 
figura de una nueva mujer. Decidida, estudiosa y trabajadora, ella avanza 
hacia el porvenir liberada de tabúes y prejuicios, y con la seguridad de ser 
una PERSONA”9. Tratava-se de um exemplo emblemático da mu-
lher em busca de individualidade, em busca de ser uma “pessoa” 
composta pelas seguintes características: decidida, estudiosa, traba-
lhadora e livre de tabus e preconceitos, marcas até então pensadas 
como masculinas.  Persona era publicado pelo MLF – Movimiento de 
Liberación Femenina –, formado na Argentina em 1972, nos moldes e 
fundamentos similares aos movimentos feministas surgidos na Eu-
ropa e nos Estados Unidos na década de sessenta do século vinte10. 
As primeiras páginas eram dedicadas a explicar o porquê do nome 
Persona e quais seus objetivos. 

O periódico Nós Mulheres, em sua primeira edição de 1976, tra-
zia na capa uma montagem onde figuravam mulheres de diferentes 
ocupações (de varredoras de rua a copeiras), etnias, classes sociais e 
gerações, acompanhada da pergunta “Quem somos?”11 sugerindo a 
diversidade étnica e social das brasileiras. Entretanto, o que saltava 
aos olhos na imagem era a “bunda” dentro de um biquíni em uma 

9 “Entre a multidão que povoa nossas ruas se destaca a figura de uma nova mulher. De-
cidida, estudiosa e trabalhadora, ela se dirige a um futuro livre de tabus e preconceitos 
e com a segurança de ser uma PESSOA” (grifo original). Tradução livre. Persona. Ano 1, 
n. 1. Buenos Aires, outubro de 1974, p. 1. Acervo do Centro de Informação da Mulher – 
CIM – São Paulo.

10 Um dos primeiros movimentos de liberação da mulher foi o norte-americano Women’s 
Liberation Movement, surgido na década de 1960, e que deu origem pouco depois aos 
movimentos similares surgidos em vários países europeus. Conforme Anette Goldberg, 
maio de 1968 “[...] abriu um período de germinação para o ressurgimento das lutas de 
mulheres na França”. Em outubro de 1968, a partir de um seminário de psicanálise, 
nasceu o grupo Psychanalyse et Politique (Psicanálise e Política) que configuraria uma 
das tendências do MLF francês. Mas foi em agosto de 1970, com a prisão de manifes-
tantes francesas que haviam colocado uma coroa de flores no monumento do Arco do 
Triunfo com a inscrição “Em honra à mulher ainda mais desconhecida do soldado des-
conhecido”, é que o movimento ficou conhecido. “[...] a imprensa noticiou o fato no dia 
seguinte, batizando o grupo de Mouvement des Liberatión des Femmes (MLF)”. Na 
Itália, a autora descreve a trajetória do MLD (Movimento di Liberazione delle Donne). 
Cf. GOLDBERG, Anette. Os Movimentos de Liberação da Mulher na França e na Itália 
(1970-1980): os primeiros elementos para um estudo comparativo do novo feminismo na 
Europa e no Brasil. In: LUZ, Madel T. (org.). O lugar da mulher: estudos sobre a condição 
feminina na sociedade atual. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1982, p. 40-47.

11 Além do título do jornal “Nós, mulheres”, a vírgula não estará presente nos números 
posteriores.
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mulher e os seios desnudos em outra. Nesse sentido, sugerimos 
que a bunda e os seios seriam apenas ironia, já que parte do mo-
vimento feminista brasileiro daquela época era totalmente contra 
a utilização do corpo feminino como objeto de consumo e, mais 
ainda, contra o uso do corpo da mulher na publicidade.

Nós Mulheres – abordagens feministas sobre sexualidade 
e erotismo no Brasil

Ao folhearmos Nós Mulheres, pudemos observar muitas ma-
térias (entre elas editoriais, reportagens, crônicas e entrevistas) que 
abordavam temas relacionados à sexualidade e às conquistas ad-
vindas de uma dita “revolução sexual”. Uma de suas colaboradoras 
defendia um programa de transformações que incluía a liberaliza-
ção do aborto e o divórcio12. Contudo, essa missão editorial pare-
ce não ter sido cumprida em sua totalidade, pois qualquer leitura 
superficial do conjunto dessa publicação serviria para afirmarmos 
que temas como o uso de pílulas anticoncepcionais, o aborto ou o 
planejamento familiar foram pouquíssimo divulgados.

O jornal Nós Mulheres foi a primeira publicação brasileira con-
temporânea a se declarar feminista13. Ele buscou divulgar, em suas 
oito edições, assuntos ligados à luta feminista em geral, com uso re-
corrente em seus artigos de expressões como “condição feminina”, 
“condição da mulher”, “mulher” no singular, “mulheres” no plural.

No editorial do primeiro número, datado de junho de 1976, o 
grupo organizador apresentava as diretrizes do periódico. Segun-
do Maria Lygia Quartim de Moraes, Nós Mulheres apresentava um 
“tom direto e pouco doutrinário” no que se referia à descrição da 
opressão da mulher e retratava “[...] com simplicidade o cotidiano 
da mulher jovem, principalmente de classe média, que brincou de 
casinha, ficou com inveja da liberdade do irmão mais velho, revol-
tou-se com a frase que a mãe lhe dizia, enquanto fazia apertadas 

12 MORAES, Maria Lygia Quartim de. Vinte anos de feminismo. Tese de livre-docência em Sociolo-
gia. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, UNICAMP – Campinas-SP, 1996, p. 11. 

13 MORAES, Maria Lygia de.  A experiência feminista dos anos setenta. Araraquara, SP: UNESP, 
1990, p. 23.
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tranças que arrancavam lágrimas dos olhos: ‘quem quer ser bonita 
padece!’”14. Maria Lygia Moraes acredita que, mesmo havendo uma 
conscientização de que as mulheres eram oprimidas e que muitas 
feministas buscassem entender naqueles anos de 1960 e 1970 quais 
as razões da opressão feminina, elas mesmas encontravam no pa-
triarcado a razão primeira dessa opressão. A autora reconhece que 
a dificuldade maior residia na capacidade ou não de as feministas 
se descobrirem como objeto da opressão. No entanto, o primeiro 
editorial do Nós Mulheres afirmava que “Somos oprimidas porque 
somos mulheres”. Esse mesmo editorial denunciava a “dupla mo-
ral sexual” e a “repressão sexual”, nos seguintes termos:

[...] aprendemos que sexo é um pecado para NóS 
MULHERES, que devemos ser virgens até o casamento, 
e que as relações sexuais entre marido e mulher devem 
ser realizadas tendo como principal objetivo a procriação. 
Aprendemos também que devemos estar sempre preocu-
padas com nossa aparência física, que devemos ser dóceis, 
submissas e puras para podermos conseguir maridos. [...] 
E muitas vezes não entendemos porque eles podem ter 
uma liberdade que para nós é considerada pecaminosa15.

Um dos primeiros artigos publicados em Nós Mulheres, e que 
tem relevância para este capítulo, foi a crônica “Procura-se uma es-
posa”, na edição número 1, de junho de 1976. O texto elaborava uma 
versão do que deveria ser uma esposa brasileira na década de 1970, 
num contexto que remetia às questões da sexualidade e do corpo 
feminino. A crônica, em tom irônico, traduzia o “tipo ideal” de com-
portamento da esposa: fogosa, boa companheira, esmerada no cui-
dado da casa e das crianças e, quando necessário, uma excepcional 
datilógrafa para auxiliar o marido em seu trabalho profissional.

É bom lembrar que, naquela época, reprodução e sexualida-
de estavam intrinsecamente ligadas e que os métodos contracep-
tivos quebraram essa dinâmica, na medida em que a maioria das 
mulheres poderia optar por ter ou não ter filhos, ou ainda decidir 

14 Ibidem.

15 Nós Mulheres. Editorial. Ano 1, n. 1. São Paulo, junho de 1976, p. 2. Acervo Edgard Leu-
enroth.
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sobre qual o melhor momento para tê-los, observando as novas 
oportunidades que surgiam no mundo do trabalho como elemento 
importante na tomada dessa decisão. Uma falácia? É interessante 
perceber como algumas rupturas vão acontecendo ao mesmo tem-
po em que a tarefa de evitar a gravidez continuava sob a responsa-
bilidade das mulheres. 

Anette Goldberg afirma que a “revolução sexual” e os reflexos 
do movimento da contracultura no Brasil podem ter facilitado o 
rompimento de algumas mulheres com o “modelo” que vigia até 
aquele momento. No entanto, a autora relata que, apesar da pílu-
la anticoncepcional ter sido facilitadora da formação de uma nova 
mentalidade, as entrevistadas deixavam claro que primeiro era ne-
cessário a colaboração de uma médica “mais avançada e moderna”, 
para depois encontrar coragem suficiente para entrar numa farmá-
cia com a receita e comprar o medicamento16.

Estudos recentes, como o de Tania Salem “Homem... já viu, né? 
Representações sobre sexualidade e gênero entre os homens de classe 
popular”17,  afirmam que grande parte da responsabilidade de evitar 
a gravidez ainda recai sobre a mulher. Nesse artigo, a autora explora 
o universo representacional dos entrevistados sobre as sexualidades 
masculina e feminina, usando da lógica “nós trepamos, elas engravi-
dam”. É interessante constatar que algumas concepções que norteiam 
o senso comum em relação à sexualidade são corroboradas pelos de-
poimentos apresentados, como a de que haveria uma diferença radi-
cal entre as sexualidades masculina e feminina: a natureza quente e 
pulsional dos homens se contraporia a um maior controle da sexua-
lidade por parte das mulheres, cabendo a elas a preocupação com os 
métodos contraceptivos e com os limites na esfera sexual18. 

Na edição número 6 de 1977 novos artigos problematizavam as 
questões relacionadas ao corpo, mais especificamente ao controle da 

16 GOLDBERG, Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de libe-
ração em ideologia liberalizante. Tese de Mestrado em Ciências Sociais. Rio de Janeiro: 
UFRJ, 1987, p. 22-23.

17 SALEM, Tânia. Homem... já viu, né? Representações sobre sexualidade e gênero entre os 
homens de classe popular. In: HEILBORN, Maria Luiza (org.). Família e Sexualidade. Rio 
de Janeiro: Ed. FGV, 2004. A autora analisa 41 depoimentos de homens na faixa entre 18 
a 24 anos, retirados do material etnográfico da pesquisa Gravad.

18 Ibidem.
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reprodução que, com o “advento” da pílula anticoncepcional como 
um método mais “eficaz”, conseguiria romper o binômio relação 
sexual-reprodução. Claro que nos números anteriores o periódico 
veiculava alguns artigos que abordavam a temática da sexualidade, 
mas quase todos em discussões pontuais, com exceção de um tex-
to que tratava da menstruação e dos tabus ligados a esse período, 
quando “o sexo não é permitido”. O texto afirmava: “[...] um dos 
preconceitos mais arraigados em nossa moral sexual é o que não 
se deve ter relações sexuais durante a menstruação”. No entanto, 
ressaltava que “[...] o período é aquele em que a mulher pode, com 
certa margem de segurança, ter relações sexuais com a certeza de 
não engravidar”. Bem, “certa margem de segurança” unida à “cer-
teza de não engravidar” tornam o argumento da frase um tanto 
ambíguo. Em seguida, o texto pondera que talvez a proibição que 
acontecia nas primeiras tribos judaicas de não se poder ter relações 
sexuais durante o período menstrual advinha do conhecimento de 
que nele a mulher não tinha condições de engravidar, o que colo-
cava em risco a continuidade das tribos19 (além de certamente se 
afastar do objetivo da reprodução).

As redatoras do Nós Mulheres iniciaram a matéria “Pílulas para 
milhões” com uma citação do ex-presidente norte-americano Lin-
dom Johnson20 que pontuaou exemplarmente a preocupação dos 
ditos “países desenvolvidos e ricos” com a ameaça populacional 
dos “países do terceiro mundo e subdesenvolvidos”. Nesse artigo 
as autoras destacavam o lugar da Sociedade Brasileira de Bem-estar 
Familiar (BEMFAM) no Brasil e como ela, desde 1965, vinha desen-
volvendo uma política de controle de natalidade e distribuindo, 
sem nenhuma orientação, milhões de pílulas anticoncepcionais 
(mesmo não havendo por parte dessa organização uma política ofi-
cial de controle da natalidade). Logo a seguir, as redatoras questio-
navam o que estaria por trás dessa “benevolência” de países ricos 
financiarem uma política de controle de natalidade. Num primeiro 

19 Nós Mulheres. Menstruação: vamos falar nela? Ano 2, n. 5. São Paulo, junho/julho de 
1977, p. 4. Acervo Edgard Leuenroth. 

20 “Não se esqueçam, nós somos apenas 200 milhões (falando da população dos EUA) num 
mundo de 3 bilhões. Eles cobiçam o que nós temos – mas nós não vamos dar o que eles 
querem”. Lindom Johnson, ex-presidente dos EUA.
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momento, destacaram que essa preocupação poderia advir de se-
guidores da teoria malthusiana, que preconizava que com o cresci-
mento populacional exagerado poderia haver uma falta de alimen-
tos no mundo; teoria com a qual as redatoras do Nós Mulheres não 
compactuavam. Segundo elas: “Esta teoria, que muitos defendem 
ainda hoje, não tem fundamento, pois se a população cresceu, as 
possibilidades de alimentar um número maior de pessoas também 
cresceram”21. 

Se a questão da sexualidade aparecia principalmente sob a 
forma da discussão do controle reprodutivo, artigos específicos 
sobre o erotismo ou sobre a pornografia não foram encontrados 
no periódico Nós Mulheres. Dentro da pauta de reivindicações, a 
questão não estava formulada; outras agendas fizeram parte da 
história de tais periódicos. Isso se deu mesmo em períodos dife-
renciados de circulação, já que o primeiro circulou na década de 
1970 e o segundo na década de 1980. É bom lembrar que durante 
a redemocratização, nos anos 1980, uma forte erotização pôde ser 
percebida na mídia, disseminada em diversos segmentos cultu-
rais, como já mencionamos. Tal fato foi acompanhado por uma 
onda de censura que buscava atualizar traços de um passado ide-
alizado, baseado em preceitos morais com relação aos corpos das 
mulheres e à manifestação de sua sexualidade. Assim, na revista 
Veja podemos observar que a censura era amplificada na medida 
em que justamente o erotismo estaria “abalando” a sua própria 
fórmula baseada na centralização de uma heterossexualidade 
normativa e feminina. 

No entanto, nos periódicos feministas brasileiros, as temáti-
cas do erotismo e da pornografia não despertaram preocupação. É 
provável que tais debates se desenvolvessem em outras esferas ou 
ainda em outros periódicos que circularam posteriormente. Já na 
Argentina essa presença foi visível, embora reduzida, mas isso nos 
permite perceber que as reivindicações se ampliavam para além 
daquelas tratadas no Brasil.

21 Nós Mulheres. Pílulas para milhões. Ano 2, n. 6. São Paulo, agosto/setembro de 1977, p. 12. 
Acervo Edgard Leuenroth.
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Persona e Brujas – sexualidade e erotismo pelas feministas 
argentinas

Esses dois periódicos compartilhavam a ideia de mobilizar as 
mulheres para as mudanças na sociedade argentina com relação 
às questões feministas da Segunda Onda. No entanto, falavam de 
lugares distintos, ou seja, foram constituídos por grupos diferen-
tes. De acordo com Lucrecia Ollér, a orientação política de tais pe-
riódicos era diferenciada, “Brujas era esse grupo de esquerda que 
te disse. Persona era um grupo ‘intelectualoide’, de intelectuais, 
respeitoso, estudioso, e mantinha uma distância prudente: não te 
incomodo, mas não me incomode”22. 

Leonor Calvera afirma que Persona “era” Maria Elena Oddone. 
Para Calvera, esse periódico “[...] era de direita, mas tinha uma boa li-
nha feminista, e os dois primeiros editoriais de Persona, eu os escrevi 
e os entreguei a Maria Elena, que nesse momento não sabia escrever, 
depois aprendeu, era professora”23. Isso mostra também a proximi-
dade e as trocas entre distintos grupos feministas, já que Leonor Cal-
vera pertencia e havia fundado a Unión Feminista Argentina.

Persona, assim como os outros dois periódicos analisados, 
teve um percurso histórico interessante. Foi o primeiro dos três a 
ser publicado24, com a primeira edição datada de outubro de 1974. 
Sua periodização era inicialmente mensal, alternando publicações 
bimestrais e trimestrais nas fases seguintes. A partir de 1983 passou 
a ser um boletim editado mensalmente, o que demonstra a difi-
culdade que as militantes tiveram em manter publicações explici-
tamente feministas. Esse periódico era editado pelo Movimiento de 
Liberación Femenina (MLF), tendo à frente María Elena Oddone, que 
imprimia uma forte liderança pessoal às ações do grupo, de acordo 
com Silvia Chejter25. Em 1973, o MLF inaugurou um escritório, uma 
biblioteca e passou a organizar conferências e debates sobre temas 

22 OLLÉR, Lucrecia. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 24.02.2007. 
Transcrita por Gabriela Miranda Marques. Acervo LEGH/UFSC.

23 CALVERA, Leonor. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 01.03.2007. 
Transcrita por Ana M. Veiga. Acervo LEGH/UFSC.

24 O Nós Mulheres foi publicado de 1976 a 1978, na cidade de São Paulo, Brasil.

25 CHEJTER, Silvia. Feminismo por feministas: fragmentos para una historia del feminis-
mo argentino 1970-1996. Cecym – Centro de encuentros Cultura y Mujer. Travesías 5: 
Temas del debate feminista contemporáneo. Año 4, n. 5, 1996, p. 15.
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feministas, iniciando contato com um grupo formado em 1970, a 
Unión Feminista Argentina (UFA). Com o golpe militar argentino e 
sua fase mais dura, que foi de 1976 até a virada para a década de 
1980, o periódico esteve fora de circulação, com a dissolução dos 
grupos feministas pela repressão. A publicação de Persona foi reto-
mada em 1980 – período que antecedeu a redemocratização –, dessa 
vez pela Organización Feminista Argentina (OFA), também liderada 
por Oddone. Este periódico pode ser considerado uma publicação 
dentro dos parâmetros de linguagem do feminismo radical26.

Leonor Calvera, em Mujeres y feminismo en la Argentina27 afirma 
que a inclinação de Oddone tinha origem na “análise existencialis-
ta de Simone de Beauvoir”28, enquanto que a UFA é que  teria sido 
mais influenciada pelo feminismo “radicalizado” norte-americano. 
A autora destaca a criação do grupo feminista socialista Nueva Mu-
jer, que se formou na Argentina no começo da década de 1970 e foi 
dirigido por Mirta Henault e Isabel Larguía. Esse grupo teve uma 
trajetória breve, mas conseguiu publicar Las mujeres dizen basta29 e 
La mitologia de la femineidad.30 

De volta a Persona, é importante lembrar que, para fazer frente 
aos custos editoriais, muitas vezes a revista trazia anúncios publici-
tários no seu interior e algumas páginas em branco, pedindo ade-
são. Em alguns números chegava a solicitar explicitamente a quem 
tivesse lido Persona por empréstimo, que comprasse o próximo 
número e assim ajudasse na impressão dos próximos exemplares. 
Essa mesma dificuldade em manter um jornal ou revista feminista 
foi enfrentada pelos periódicos feministas brasileiros. Nós Mulheres 
conseguiu se manter ativo pelo período de dois anos. O primei-
ro número, conforme o editorial, teve a colaboração financeira de 
Ruth Escobar, o que tornou possível a sua impressão. 

26 Ibidem.

27 CALVERA, Leonor. Mujeres y feminismo en la Argentina. Buenos Aires, Argentina: Grupo 
Editor Latinoamericano. Colección Controversia, 1990.

28 Ibidem, p. 45.

29 HENAULT, Mirta, MORTON, Peggy e LARGUIA, Isabel. Las mujeres dicen basta. Buenos 
Aires: Nueva Mujer, 1970. Foi o primeiro livro feminista escrito na Argentina, de acordo 
com Mirta Henault (entrevista a Ana Maria Veiga em fevereiro de 2007, Buenos Aires. 
Acervo LEGH/UFSC).

30 GISSI, Jorge. La mitologia de la femineidad. Buenos Aires: Ed. E. Ander-Egg, 1972. Edição 
promovida também pelo grupo Nueva Mujer.
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 Segundo Rose Marie Muraro, o movimento feminista no 
Brasil teria conquistado a visibilidade através dos meios de comu-
nicação somente a partir da articulação dos primeiros grupos em 
1975, resultantes por sua vez de grupos de consciência que tinham 
surgido havia três anos, com o retorno ao Brasil de mulheres de 
classe média, politizadas, a maioria composta de exiladas31. 

Na Argentina, a UFA foi criada na metade da década de 1970 
por Nelly Bugallo, Leonor Calvera, María Luisa Bemberg e Gabriella 
Roncoroni de Christeller. Mas diversas associações feministas sur-
giam desde 1970, como a mencionada Nueva Mujer. O MLF foi for-
mado em 1972. Em 1974 surgiram o Movimiento Feminista Popular 
(MOFEP), agrupamento nascido da Frente de Izquierda Popular (FIP) e 
a Asociación para la Liberación de la Mujer Argentina (ALMA), fundada 
por antigas integrantes da UFA e do MLF. Em 1975, com a declaração 
do Ano Internacional da Mulher pela ONU, todas essas organiza-
ções se uniram e formaram a Frente de Lucha por la Mujer (FLM). O 
MOFEP ficou de fora dessa reunião e se uniu à Agrupación de las Mu-
jeres Socialistas (MAS)32. O aborto legal e gratuito estava entre os onze 
pontos do programa da FLM, que também lutava pela “[...] remune-
ración para el trabajo hogareño, potestad y tenencia compartida por madre y 
padre, divorcio absoluto a petición de una de las partes”33.

De acordo com Karin Grammático, havia uma intensa ativi-
dade política e mobilização social na Argentina daquele período, 
e essas organizações feministas se inseriam no contexto. A autora 
afirma que a historiografia tem se mostrado resistente em incluir 
a experiência política do feminismo dos anos 1960 e 1970 entre as 
manifestações contestatórias da época e que isso é mais uma de-
monstração do silêncio da história das mulheres e das relações de 
gênero frente aos estudos econômicos e políticos.

Percebemos que no periódico publicado em 1974 na Argentina 
havia uma veiculação massiva de artigos de conotação panfletária, 

31 MURARO, Rose Marie (org.) Sexualidade, libertação e fé. Por uma erótica cristã: primeiras 
indagações. Petrópolis, RJ: Vozes, 1985, p. 9-10.

32 GRAMMÁTICO, Karin. Las “mujeres políticas” y las feministas en los tempranos seten-
ta: ¿Un diálogo (im)posible? In: ANDÚJAR, Andrea (et al.). Historia, género y política en 
los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, 2005.

33 Ibidem.
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visando divulgar o movimento feminista e de liberação da mulher, 
mas que não foram escritos necessariamente pensando na difusão 
de uma das demandas específicas do movimento, expressa no slo-
gan “Nosso corpo nos pertence”.  De um total de 15 artigos no pri-
meiro exemplar de Persona, nenhum trouxe no seu título palavras 
que remetessem às temáticas da sexualidade e do corpo34. Se tiver-
mos certa flexibilidade em relação aos títulos, o artigo “¿Ser mujer? 
¿destino o decisión?” pode ter sido uns dos primeiros a analisar essa 
demanda, mais diretamente relacionada à questão da maternidade 
e dos métodos contraceptivos. 

Nos primeiros exemplares do Persona as questões relaciona-
das à sexualidade e ao direito de escolha estavam quase invisíveis, 
face ao silêncio17 desse periódico com relação ao tema (a situação 
não esteve mais favorável à divulgação das demandas relacionadas 
à sexualidade no brasileiro Nós Mulheres). As questões relacionadas 
ao corpo, ao prazer e à sexualidade começaram a ser publicizadas 
com maior destaque no Persona da terceira etapa, já nos anos 1980. 
Mesmo assim, essa visibilidade ainda pode ser considerada míni-
ma, se pensarmos que tais assuntos eram vitais para a demanda do 
movimento feminista da Segunda Onda. Nas duas primeiras eta-
pas do Persona não encontramos nenhum artigo que trouxesse de 
forma explícita em seu título e conteúdo palavras que remetessem 
às questões do corpo e do prazer; encontramos no interior de um 
editorial a palavra “sexualidade” e em outro artigo a maternidade 
contraposta à questão dos contraceptivos e do aborto.

Enquanto Persona trazia as questões relativas à sexualidade 
de forma menos explícita, em Brujas as temáticas giravam princi-
palmente em torno da opressão, da exploração35 e da política sexu-
al36. Assim, a sexualidade e o erotismo foram argumentos para uma 
reivindicação politicamente engajada nessas questões, mais do que 
em outros periódicos, inclusive os brasileiros.

34 Mas essas temáticas muitas vezes apareciam no interior dos artigos, mesmo não fazendo 
parte de seus títulos.

35 Cf. BUNCH, Charlotte. Dando luz a un Feminismo Global (II). Brujas. Ano 6, n. 12. Bue-
nos Aires, 1985, p. 7-14. Acervo CeDInCI.

36 Cf. FONTENLA, Martha. Apuntes sobre la política sexual. Brujas. Ano 6, n. 14. Buenos 
Aires, 1985, p. 34-39. Acervo CeDInCI.
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Em 1984, já em meio à abertura democrática argentina, o pe-
riódico Brujas publicou o artigo “Los magros traseros femeninos”, assi-
nado por Hesperia Berenguer. Nesse artigo, a autora conceituou o 
corpo das mulheres como objeto passivo da publicidade, analisan-
do especialmente a ênfase dada ao traseiro feminino na sociedade 
de consumo37. Hesperia Berenguer questionava: se as mulheres 
também votam nas urnas, “[...] por que esta profusão constante 
dos glúteos das mulheres? O que significa a hierarquização desta 
parte anatômica da mulher?”38 A autora criticava a utilização de 
uma imagem andrógina de um traseiro (que tanto poderia ser de 
uma mulher como de um homem) pela publicidade, como forma 
de demonstrar uma “igualdade entre sexos”. Porém, destacava que 
tal iniciativa era nefasta na medida em que “[...] seria uma de tantas 
distorções masculinas para desviar e impedir a real luta pela igual-
dade dos direitos das mulheres com a qual está embandeirado, há 
tanto tempo, o movimento feminista mundial e que, com diversos 
resultados, continua sem descanso”39.

No mesmo número, outro artigo encarava a pornografia de 
forma direta em “La mujer fatal: ¿pornografia finisecular?” Nesse caso, 
o longo texto demonstrava preocupação em discutir o uso da por-
nografia na constituição de uma imagem fragmentada do corpo 
feminino: “A razão de ler, olhar e pensar o que era a pornografia, 
começava a ver nossa cultura como grande exemplo da pornogra-
fia (mesmo em imagens não sexuais) e a ver a pornografia como 
algo essencialmente misógino e perigoso para as mulheres”. A au-
tora viu-se obrigada a pensar a pornografia, âmbito eminentemen-
te masculino, por conta do tema que estudava: a “mulher fatal”. Ela 
constatou em uma pesquisa na Argentina, que “[...] tanto para os 
homens como para as mulheres, o conceito de mulher era positivo, 
desejável e interessante. Em nenhum caso se relacionava a mulher 
fatal como algo antinatural, mitológico, nem fantasioso. Para os 
dois sexos existia a crença em carne e osso de uma mulher fatal”40. 

37 BERENGUER, Hesperia. Los magros traseros femeninos. Brujas. Ano 2, n. 4. Buenos 
Aires, 1984, p. 11-12. Acervo CeDInCI.

38 Ibidem.

39  Ibidem.

40 Brujas. La mujer fatal: ¿pornografía finisecular? Ano 2, n. 4. Buenos Aires, 1984, p. 21-30. 
Acervo CeDInCI.
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De acordo com o texto, a mensagem transmitida pela mulher fatal 
na pornografia era a de que 

antes era incontrolável, selvagem, porém por fim chegou 
o homem que lhe sabe dominar. [...] E ela, feliz e contente 
de ser manipulada, dominada e abusada, remete-nos à 
ideologia pornográfica: incomodamo-nos se não somos 
assim; a base do mito de masoquismo da mulher é que 
todas gostamos de um homem que nos domine41. 

Ao questionar o que é a pornografia, o texto refletia a ten-
são provocada pela ideia não muito bem recebida de que “vivemos 
em uma cultura pornográfica”; assim, ou se sentiram implicados 
ou ameaçados, ou chamaram-nas de “feministas exageradas que 
odeiam os homens”. Em meio a tais tensões, o artigo se posicionava 
de forma contrária à pornografia: 

Es encaje negro que a la vez cubre y deja descubiertas partes 
de la anatomía femenina; es un zapato con tacón exagerada-
mente alto y delgado que no sirve para andar, ni mucho menos 
para correr; es una boca y unas uñas tan rojas que recuerdan la 
sangre; es un objeto de cuero, como pueden ser las botas mili-
tares, quizás un látigo, que asociamos con el dolor o con la domi-
nación; es un objeto fálico, como puede ser una espada: objeto de 
dolor, de daño42.

 
Nesse sentido, o texto apontava para a reflexão sobre a porno-

grafia: “[...] como mulher, dói só de olhar esses objetos e símbolos de 
tortura, porque sabemos que é com nosso corpo que se pode pensar 
em levar a cabo o jogo sádico”. Em tal jogo, “[...] a pornografia é uma 
mulher sem cara, nada mais que um corpo, ou fragmentos de um 
corpo para nos ensinar a ideia principal: todas as mulheres não são 
mais que um corpo; o corpo de uma pode ser substituído pelo de 
outra porque carecemos de alma, espírito e inteligência”43.

Por conta da censura, a pornografia estava fora de circula-
ção. No entanto, não existe somente um tipo de pornografia e, de 

41 Ibidem, p. 22 e 23. 

42 Ibidem, p. 23. 

43 Ibidem.
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acordo com o artigo, na pornografia atual mundial se distinguem 
duas correntes: a chamada “dura” (hard core) e a “branda” que mos-
tra a fragmentação e exibição do corpo da mulher como objeto (é 
o que predomina agora na televisão e nas revistas de moda). Para 
a articulista, muitas vezes essas duas correntes se confundem, po-
rém, ainda que isso não ocorra, “[...] não deixem que digam que a 
‘branda’ é menos perigosa, e circula pelas mídias argentinas tran-
quilamente”. A perspectiva negativa era enfatizada novamente e 
tomava, para tanto, um exemplo de um anúncio veiculado pela 
televisão argentina:

 
Não duvidemos que o objetivo da pornografia não é o 
ato sexual, nem sensual, mas sim a violência, a domi-
nação, o controle e, sim, a dor. Notaram os anúncios da 
televisão ultimamente? E chamou Dop, por exemplo, 
para vender seu produto, aponta a câmera a infinitos tra-
seiros femininos, enquanto uma nova geração de meni-
nos vão cantando “Dois por Dop...” pela rua, assimilando 
inconscientemente imagens que buscarão nas mulheres 
quando forem adultos. O que vocês acham de ver lábios, 
línguas, pernas e peitos de mulher usados para vender 
produtos que perpetuam esse ideal pornográfico?44

Tal questionamento nos lembra o que Denise Bernuzzi de 
Sant’Anna afirma em Políticas do Corpo: que o corpo não cessa de 
ser (re)fabricado ao longo do tempo. A autora aponta que, em rela-
ção aos estudos sobre o corpo, é preciso “[...] tornar questionáveis 
os gestos e as atitudes que ontem e hoje nos parecem familiares ou 
não. Pois o corpo é, ele próprio, um processo. Resultado provisório 
das convergências entre técnica e sociedade, sentimentos e objetos, 
ele pertence menos à natureza do que à história”45. Por sua vez, em 
Corpos de passagem, Denise Sant’Anna disserta sobre um corpo sem 
limites no interior de um totalitarismo fotogênico. Um corpo mar-
cado pela perda da intimidade na demanda por sua exposição. Para 
ela, essa tendência tem adquirido grande espaço nos anos 1970 e 

44 Ibidem, p. 26.   

45 SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. (org.) Políticas do corpo. São Paulo: Estação Liberdade, 
1995, p. 12.
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1980: “Há uma multidão de corpos que parecem estar literalmente 
sob o sol do deserto, sem abrigo, sem segredo, sem diferença entre 
o lá e o aqui, esturricados pela exposição midiática, destituída de 
pausa”46. Ou seja, na exposição publicitária apontada pelo artigo 
argentino, os corpos femininos estão “esturricados” e sem abrigo, 
numa “exploração branda” de si.

A presença desses artigos nos periódicos aqui mencionados 
aponta para o fato de que tal problemática estava sendo alvo de in-
vestigação das feministas argentinas, ao assinarem ou publicarem 
textos de feministas que atentavam para a questão de que o privado 
era político. No primeiro artigo citado, percebemos a influência de 
Adrienne Rich. Isso se dá não apenas na ênfase da crítica da domi-
nação masculina via crítica ao patriarcado, mas também porque uma 
citação dessa autora está situada ao lado do título do artigo: “El cuer-
po de la mujer es el terreno sobre el cual se construyó el patriarcado”. 

De acordo com Juraci Andrade de Oliveira Leão, uma das 
características marcantes de Rich, poeta e ativista norte-americana, 
é o “[...] uso das imagens do corpo para falar de sua ação política e 
para descrever as relações de dominação sofridas pelas mulheres 
ao longo dos anos”. Nesse sentido, na “[...] busca por compreender 
o processo de discriminação sexual, ela retoma a questão do corpo 
como uma das principais premissas que justificaram o domínio de 
um gênero sobre o outro”. Juraci Leão afirma que, “[...] o retorno ao 
corpo e a análise da construção cultural discursiva em torno dele 
possibilitam a compreensão do processo que legitimou a relação de 
dominação na sociedade”47.

Em 1985, o artigo “Heterosexualidad obligatoria y existencia les-
biana”, de Adrienne Rich, anteriormente publicado na revista No-
sotras em 1980, foi republicado em Brujas. De acordo com esse pe-
riódico, o texto de Rich desmistificava todo um discurso patriarcal 
sobre a sexualidade das mulheres, que tinha pesado sobre suas 
vidas48. No número seguinte, o texto foi retomado, em virtude da 

46 SANT’ANNA, Denise B. de. Corpos de Passagem: ensaios sobre a subjetividade contempo-
rânea. São Paulo: Estação Liberdade, 2001, p. 66-67.

47 LEÃO, Juraci Andrade de Oliveira. Escrita, corpo e ação: a poética e a política de Adrien-
ne Rich. Fazendo Gênero 8 – Corpo, Violência e Poder. Florianópolis, 2008. Disponível em 
www.fazendogenero8.ufsc.br.

48 Brujas. Ano 3, n. 10. Buenos Aires, 1985, p. 21-29. Acervo CeDInCI.
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extensão. Dessa forma, ficaram caracterizados os espaços do poder 
masculino na imposição da heterossexualidade: 1) de não permitir 
às mulheres (nossa própria) sexualidade; 2) a imposição da sexuali-
dade masculina sobre elas; 3) de dispor e utilizar seu trabalho para 
controlar sua produção (maternidade); 4) de controlar ou tirar-lhes 
os filhos; 5) de confinar-lhes fisicamente e impedir-lhes a liberdade 
de movimentos; 6) de usá-las como objetos em transações entre ho-
mens; 7) de constranger sua criatividade; 8) de negar-lhes o acesso 
a extensas áreas do conhecimento social e avanços culturais49. 

Nessa perspectiva, a autora mostrava a pornografia como 
função de influência para a consciência. Ela afirma que esta é uma 
questão polêmica na atualidade na medida em que “uma indústria 
de bilhões de dólares tem o poder de difundir imagens de mulhe-
res cada vez mais sádicas e degradantes”50. Porém, a autora incluía 
também a pornografia branda e a publicidade “[...] que represen-
tam as mulheres como objetos de apetite sexual, carentes de con-
texto emocional ou personalidade ou sentido individual: essencial-
mente uma mercadoria para ser consumida por homens”51. Para 
Rich, a mensagem mais perniciosa da pornografia era 

que as mulheres são as presas sexuais dos homens e que 
eles gostam disso; que a sexualidade e a violência são 
congruentes e que para as mulheres o sexo é essencial-
mente masoquista; a humilhação, prazer, e o abuso físico, 
erótico. [...] A pornografia não só cria um clima no qual a 
violência e o sexo são intercambiáveis, amplia o espectro 
da conduta considerada aceitável nos homens no coito; 
conduta que despoja reiterativamente às mulheres de 
sua autonomia, dignidade e potencial sexual, incluindo 
o potencial de amar e ser amadas por mulheres mútua e 
integralmente52. 

 
No número 14 de Brujas a temática da opressão do patriar-

cado sobre a política sexual foi retomada no artigo “Apuntes sobre 

49 Brujas. Ano 5, n. 11. Buenos Aires, 1987, p. 20-33. Acervo CeDInCI.

50 Ibidem, p. 22.

51 Ibidem.

52 Ibidem.
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la política sexual”, de Martha Fontenla. Na mesma linha de Rich, a 
autora apontou o poder e o controle dos homens sobre todos os as-
pectos da vida das mulheres, principalmente por meio do controle 
de seus corpos: 

Nossos corpos são considerados propriedade individual 
e coletiva dos homens, que cristalizam essas duas difer-
entes formas de apropriação nas figuras de esposa e de 
prostituta, ainda que na realidade todas as mulheres – 
mesmo as chamadas “liberadas” – somos objetos, ao me-
nos, de apropriação coletiva53.

Nos EUA, não apenas setores como a direita de política radical 
(contra o aborto, contra a pornografia, contra o uso de letras obs-
cenas) trabalhavam a favor da censura. Vozes feministas fizeram-se 
ouvir em relação à pornografia como uma reação justamente a esses 
grupos. Maria Filomena Gregori mostra que uma retomada moralis-
ta ocorreu nos anos 1970, promovida por um movimento intitulado 
New Right. Segundo ela, esse foi um movimento organizado 

por políticos republicanos e lideranças religiosas a partir 
de uma agenda que priorizava questões sexuais. Entre 
as demandas, medidas e tentativas de alteração de leis 
estavam a criminalização do aborto, o impedimento de 
extensão de direitos aos homossexuais, propostas varia-
das para que as mulheres deixassem de atuar na esfera 
pública, dedicando-se ao lar e à prole etc.54.

A autora afirma que a reação das feministas a esse grupo de “di-
reita” fez surgir paradoxalmente um moralismo feminista contrário 
à pornografia. Tais grupos identificados como feminismo radical, ti-
nham como composição parte da comunidade feminista lésbica55. Esse 
tipo de feminismo lutava, portanto, contra as instituições heterossexu-
ais como a pornografia, a prostituição, a pedofilia e a promiscuidade 

53 FONTENLA, Martha. Brujas. Op. cit., p. 34. 

54 GREGORI, Maria Filomena. Prazer e perigo: notas sobre feminismo, sex-shops e SM. 
In: PISCITELLI, Adriana; GREGORI, Maria F.; CARRARA, Sérgio (orgs.). Sexualidade e 
saberes: convenções e fronteiras. Rio de Janeiro: Garamond, 2004, p. 237-268.

55 Ibidem.
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sexual56. Somente no início da década de 1980 outras vozes do mo-
vimento feminista, também advindas da comunidade lésbica, po-
sicionaram-se para o contra-ataque. O marco desse grupo ocorreu 
em 1985 numa conferência realizada em Nova Iorque, que reuniu 
feministas heterossexuais e lésbicas que “[...] apoiavam e tomavam 
como objeto de reflexão as alternativas sexuais que implicam no 
prazer dos parceiros, inclusive, aquelas práticas que estavam sob 
alvo das feministas radicais”57.

No Brasil, tais vozes dissonantes do movimento feminista 
não foram percebidas ao longo da década de 1980 na grande mí-
dia. No espaço da mídia impressa representada aqui pela revista 
Veja, não há evidência de que as feministas brasileiras tivessem se 
posicionado sobre temas ligados ao erotismo ou à pornografia de 
filmes e novelas de altos índices de audiência. Talvez porque esses 
temas não estivessem nas agendas que decidiam os assuntos a ser 
debatidos e combatidos no espaço público pelo movimento. Esse 
silêncio pode não ter ocorrido em outros espaços.

Se o movimento feminista brasileiro não se articulou sobre 
essas questões na imprensa nacional, o artigo de Ângela Ziroldo58 
publicado na revista feminina Nova foi único nesse sentido. Ele 
mostrou o posicionamento da mulher diante da pornografia de 
1980, ou seja, ainda em tempos de ditadura militar. Ângela Zirol-
do iniciava sua problemática diante de um “algo novo” no Brasil, 
o que ela chamou de “massificação da pornografia e do erotis-
mo.” Massificação contida em diversos segmentos como figuras, 
fotografias, filmes, espetáculos, obras literárias que, segundo a 
autora, sempre existiram no país, mas de forma mais velada. A di-
ferença residia no fato de que, em 1980, era a “facilidade de acesso 
do público consumidor a este tipo de material” que incomodava: 
“Hoje, em qualquer banca de revistas há material erótico e porno-
gráfico para qualquer tipo de gosto”59. A autora argumentava que 

56 Ibidem, p. 238.  
57 Ibidem. 

58 ZIROLDO, Ângela. A mulher diante da pornografia. Nova. n. 87, dezembro de 1980, p. 
79-82.

59 Ibidem, p. 79.  
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esse fenômeno parecia ser dirigido para um público específico, os 
homens, pois as empresas não consideravam as mulheres como 
“consumidoras diretas dos produtos eróticos ou pornográficos”60.

Ângela Ziroldo colheu alguns depoimentos que, em sua maio-
ria, traziam um repúdio a essas práticas, concordando, dessa forma, 
com a visão das empresas. Na verdade, segundo o artigo, poucas 
mulheres demonstravam interesse ou ainda tinham medo de admi-
tir (conclusão tomada pela autora). Interessante perceber a forma 
como foi diferente a aprovação ou não dos desejos admitidos por 
elas: “A maioria aprova o erotismo – como uma coisa artística, bonita, 
ligada ao sexo – enquanto desaprova a pornografia, tida como gros-
seira, antiestética, simples apelação e vulgarização sexual”61. 

A análise da autora do artigo questiona esse quadro descrito 
acima ao tirar o peso do biológico e mostrar o peso do cultural “[...] 
a partir da própria programação cultural imposta à mulher para 
que ela rejeite a pornografia. Criada para manter uma imagem de 
pureza, a mulher até poucas décadas teve que negar, rejeitar a sua 
própria sexualidade”62. Ela permanecia nesse argumento ao decla-
rar que “A maioria das mulheres rejeita a pornografia ou o erotismo 
porque isso é o que se espera dela”63. Citou ainda que, baseando-se 
em outros autores, a pornografia feminina permitida era o roman-
ce. A autora sugeria, por fim, que o sucesso desse tipo de literatura 
entre as mulheres ocorreu por escapar das legislações e agentes re-
pressivos, todos homens, em sua grande maioria, que o excluíram 
da lista negra da pornografia, possibilitando a circulação de um 
“produto de excitação erótica permitido, divulgado”64. 

O artigo era diferente das reportagens publicadas por Veja, 
primeiro pela temática e segundo pela argumentação. O local de 
onde a autora falava era seguro: como mulher, para leitoras mulhe-
res, em uma revista segmentada, inclusive para uma determinada 
faixa etária. Ela não falava para a mãe, a dona de casa ou a senhora 

60 Ibidem. 

61 Ibidem, p. 80.  
62 Ibidem.

63 Ibidem.

64 Ibidem, p. 82. 
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de idade, mas sim para a mulher jovem, possivelmente estudante 
ou recém-incorporada ao mercado de trabalho. E seu artigo mos-
trava que tais questões não estavam sendo debatidas na imprensa 
escrita semanal, entre leitores homens e mulheres, entretanto ocu-
pava outros setores da própria imprensa, o que evidenciava que 
a setorização de determinados temas era uma forma de silenciar 
sobre essas práticas e debates mais aprofundados.

Assim, se a imprensa feminina esteve marcava pela presença 
de feministas, como a jornalista Carmen da Silva na revista Clau-
dia65, articulando o debate não apenas sobre as questões políticas, 
mas privadas, Veja, por outro lado, não dava voz a outros setores da 
sociedade, mesmo que a questão passasse pela condição das mu-
lheres, como o uso do erotismo na programação da televisão brasi-
leira. Dessa forma, os argumentos feministas não foram ouvidos ou 
incorporados ao debate promovido pela revista, o que poderia ter 
deslocado a discussão para além do senso comum. 

No periódico feminista brasileiro Nós Mulheres, as questões li-
gadas diretamente ao erotismo e à pornografia não foram alvo das 
suas reivindicações e pautas. Já na Argentina, nos dois periódicos ana-
lisados, somente o Brujas trouxe com profundidade a discussão sobre 
pornografia de forma centrada e posicionada. O Persona ampliou as 
questões da sexualidade, porém sem levar a discussão para o campo 
dos prazeres e desejos, e de erotismo e pornografia nada falou.

Entre silêncios, ausências e deslocamentos, tanto a sexualida-
de quanto o erotismo/pornografia foram alvo desta investigação, na 
nossa busca retrospectiva por traços que remontam iniciativas e de-
bates que incluíram ou não tais perspectivas. Mesmo diante da pre-
sença de um erotismo disseminado pela cultura da mídia nos dois 
países, somente um dos periódicos tocou no tema. Porém, lembra-
mos ao leitor e à leitora que este é um exercício de análise ainda in-
conclusivo. É justamente esse olhar de hoje que nos traz mais inda-
gações do que respostas simplistas, pois outros espaços precisam ser 
analisados para que essa problemática ganhe espaço e seja pensada 
na maneira como os movimentos feministas do Cone Sul atuaram e, 
principalmente, no que eles têm refletido atualmente.

65 Sobre Carmen da Silva, cf. DUARTE, Ana Rita Fonteles. Carmen da Silva – o fe-
minismo na imprensa brasileira. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2005.
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Este texto propõe uma reflexão em torno das leituras reali-
zadas por algumas feministas brasileiras e argentinas, entre o final 
dos anos 1950 até os anos 1980, do livro O Segundo Sexo, de Simone 
de Beauvoir, no intuito de pensarmos comparativamente as possí-
veis ressonâncias delas na constituição dos movimentos feministas 
nesses países. Para discutir tal questão, proponho um diálogo entre 
a situação argentina, analisada por Marcela María Alejandra Narí1 
em “No se nasce feminista, se llega a serlo. Lecturas y recuerdos de Simo-
ne de Beauvoir en Argentina, 1950 y 1990”, artigo publicado na revista 
Mora,2 com a situação brasileira, através das conclusões obtidas na 
minha pesquisa intitulada Para além do “tornar-se”: ressonâncias das 
leituras feministas de O Segundo Sexo no Brasil”.3 Em ambos os tra-
balhos, a questão da repercussão desse texto é analisada por meio 

1 Marcela María Alejandra Narí pertenceu ao Instituto Interdisciplinario de Estudios de 
Género da UBA – Universidad de Buenos Aires – até seu falecimento, em 2000.

2 NARI, Marcela M. A. No se nasce feminista, se llega a serlo. Lecturas y recuerdos de 
Simone de Beauvoir en Argentina, 1950 y 1990. Mora – Revista del Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos 
Aires. n. 8. Deciembre, 2002, p. 59-72. 

3 BORGES, Joana Vieira. Para além do “tornar-se”: ressonâncias das leituras feministas de O 
Segundo Sexo no Brasil. Dissertação de Mestrado em História – Universidade Federal de 
Santa Catarina. Florianópolis, 2007.

LEITURAS FEMINISTAS DE O SEGUNDO 
SExO NO BRASIL E NA ARGENTINA

Joana Vieira Borges
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de entrevistas4 com mulheres que durante os anos sessenta, setenta 
e oitenta viviam sua juventude nas universidades e/ou militando 
em movimentos sociais ou partidos políticos, ou seja, agindo con-
tra a ordem instaurada nos períodos de regime militar, iniciados 
nesses países a partir dos anos 1960.5 

o livro

“Não se nasce mulher, torna-se mulher”.6 Essa frase, contida 
em O Segundo Sexo, publicado em 1949 na França, tornou-se um 
dos slogans dos movimentos feministas principalmente a partir 
dos anos 1960 e 70, período em que se inicia a Segunda Onda do 
feminismo, marcada por reivindicações de direitos ao corpo e ao 
prazer.7 O livro se tornou uma referência nas leituras das pionei-
ras feministas a partir desse momento, marcando os estudos sobre 
as mulheres e, posteriormente, sobre as relações de gênero. Logo, 
pergunto: de que maneira esse livro foi lido? E quais foram as res-
sonâncias dessas leituras para as pessoas engajadas nos movimen-
tos feministas?

Em O Segundo Sexo, ao analisar minuciosamente a “condição da 
mulher” na sociedade, Beauvoir concluiu que a “figura feminina” e 
as posturas que lhes são atribuídas nada mais são do que construções 
do social produzidas ao longo da história, onde as mulheres não são 
vistas como iguais ou diferentes, mas sim como inferiores e, dessa for-
ma, o “segundo sexo” em relação aos homens; nunca consideradas 

4 É importante frisar que em ambos os trabalhos as entrevistas utilizadas não foram pro-
duzidas com a finalidade de refletir sobre as leituras de O Segundo Sexo. Elas fazem parte 
do acervo do LEGH – Laboratório de Estudos de Gênero e História da Universidade 
Federal de Santa Catarina.

5 No Brasil o regime militar tem início em 1964 e acaba em 1985 e na Argentina os golpes mi-
litares se deram em 1966 e 1976, e as redemocratizações em 1973 e 1983, respectivamente.

6 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: A experiência vivida. v. 2. Traduzido por Sérgio 
Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1961, p. 9.

7 É importante ressaltarmos aqui a variabilidade nas determinações dos períodos e das ca-
racterísticas que a Segunda Onda feminista alcançou em diferentes lugares do mundo. 
Nem todos os feminismos se desenvolveram da mesma forma e ao mesmo tempo nos 
diferentes países. Cf. ERGAS, Yasmine. O sujeito mulher. O feminismo dos anos 1960-
1980. In: DUBY, Georges; PERROT, Michelle (orgs.). História das mulheres no Ocidente. v.5. 
O Século XX. Porto/São Paulo: Edições Afrontamento/Ebradil, 1995.
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“Sujeito” e sim o “Outro”. Opondo-se ao determinismo biológico e 
criticando as abordagens psicológicas, econômicas, históricas, bem 
como a representação das mulheres na literatura, a autora impulsio-
nou uma transformação na ideia do “ser mulher”.

Depois da publicação do texto, Simone de Beauvoir recebeu 
muitas críticas, tanto da direita conservadora quanto da esquer-
da comunista, causando intensas polêmicas nos meios intelectuais 
franceses.8 As maiores revistas literárias e filosóficas francesas da 
época dedicaram suas páginas a esse debate e nelas muitas vezes as 
palavras se tornaram duras e as discussões acaloradas. As críticas 
partiram principalmente dos meios intelectuais e políticos; a ironia 
foi o recurso utilizado para atacar Simone de Beauvoir e não as te-
ses de seu livro. Segundo Sylvie Chaperon,9 em relação ao debate 
produzido entre os anos de 1950 e 1960 sobre o ensaio na França,

historicamente, O Segundo Sexo abriu o debate sobre a sex-
ualidade: o ‘pessoal’ pode se tornar político. O partido co-
munista e a direita tradicional não se enganaram, portanto. 
Ridicularizaram e condenaram, mas fugiram à discussão. 
Longe das mulheres e de seus temores, longe da gravidez 
indesejada e das sexualidades saqueadas, dissertam sobre 
a moral e a literatura. A grandeza da nação, a família, o 
amor ou a classe operária são os protagonistas de seus dis-
cursos desencarnados.10 Em conjunto, recusam que uma 
palavra crítica de mulher penetre no espaço público onde 
se debatem as verdadeiras questões da cidade.11

A mobilização contra O Segundo Sexo na França dirigiu-se preci-
samente aos temas referentes à sexualidade, à maternidade e às iden-
tidades sexuais, lamentando o que seria a invasão da literatura pelo 

8 CHAPERON, Sylvie. Auê sobre O Segundo Sexo. Cadernos Pagu. n. 12. Campinas-SP: Pu-
blicações PAGU – Núcleo de Estudos de Gênero/UNICAMP, 1999, p. 37-53.

9 Historiadora francesa e professora na Universidade Toulouse-le Mirail, é especialista nos 
movimentos feministas da França de 1945 a 1970 e uma das organizadoras das comemo-
rações em torno do cinquentenário de O Segundo Sexo em Paris.

10 Os “discursos desencarnados”, a que se refere Sylvie Chaperon, dizem respeito a uma 
expressão de Lucien Febvre que Roger Chartier explica como sendo aqueles que postu-
lam o universal, o sujeito universal e abstrato. Cf. CHARTIER, Roger.  A História Cultural: 
entre práticas e representações. Traduzido por Maria Manuela Galhardo. São Paulo: Di-
fusão Europeia do Livro, 1990, p. 32-42.

11 CHAPERON, Sylvie. Op. cit., p. 53.
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“erotismo”. A direita tradicional e a esquerda comunista francesas, 
através do sarcasmo e da ironia, fugiram de um debate mais sério. A 
polêmica, dessa forma, confundiu tudo, misturando temas como a 
contracepção e o aborto às neuroses, vícios e perversidades; a liber-
dade sexual à licenciosidade e à libertinagem. Mas isso não aconte-
ceu só na França: o Vaticano pôs o livro no índex; o governo militar 
grego anunciou, em 1969, a interdição de livros “comunistas e peri-
gosos à juventude”,12 entre eles O Segundo Sexo. Entretanto, o mesmo 
texto traduzido para o japonês, em 1965, foi um best-seller.13

As declarações de Beauvoir em entrevistas e escritos sobre 
o tema da maternidade, analisado em O Segundo Sexo, bem como 
sobre sua intimidante descrença em uma “natureza essencialmen-
te feminina”, provocavam protestos mesmo entre as mulheres; al-
gumas a acharam uma frustrada. A autora as incitava a fugir das 
falsas amarras do casamento e do ideal de ser mãe e a lutar indivi-
dualmente por seus direitos e pela ascensão intelectual através do 
trabalho e da educação. A autora realizou também críticas ao so-
cialismo, que até então não havia trazido a igualdade de condições 
entre homens e mulheres na sociedade, como ela havia acreditado 
que aconteceria quando escreveu esse livro. Traduzido para mais 
de trinta idiomas e publicado em diversos países, o texto de Beau-
voir foi considerado por muitos(as) um atentado à família, ao amor, 
e à classe operária.14 Em alguns lugares, entretanto, as polêmicas 
não geraram a dimensão do exemplo francês. 

leituras comparadas: Brasil e argentina

Segundo Sylvie Chaperon, “[...] jamais uma obra escrita por 
uma mulher para mulheres suscitara tamanho debate”.15 Para a 

12 FRANCIS, Claude.; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Traduzido por Oswaldo 
Barreto. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986, p. 461.

13 ROWLEY, Hazel. Tête-à-tête. Traduzido por Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2006, p. 342.

14 MORAES, Maria. Lygia. Q. de. Simone de Beauvoir e o amor americano: Um tributo a 
Simone de Beauvoir. Cadernos Pagu. n. 12. Campinas-SP: Publicações PAGU – Núcleo de 
Estudos de Gênero/UNICAMP, 1999, p. 93-101.

15 CHAPERON, Sylvie. Op. cit., p. 37.
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autora, a polêmica que O Segundo Sexo mobilizou na França pode-
ria ser classificada como “longa e áspera”:

Os cronistas jogam com os diferentes sentidos da pala-
vra “sexo”: Armand Hoog intitula seu artigo “Madame de 
Beauvoir e seu sexo”; Yves Florenne, em Le Monde, acen-
tua a alusão: “[...] o tema atual de que constantemente se 
ocupa Les Temps Modernes é o que há de mais ardente: o 
sexo de Mme de Beauvoir”.16

Para Colette Audry, escritora francesa, O Segundo Sexo foi “um 
livro muito lido e mal compreendido”17 na França no momento de 
sua publicação. Mas e na Argentina e no Brasil, houve um debate?  
Como teria sido? Como se deram as leituras? 

Marcela Narí, que pesquisou sobre a forma como Simone de 
Beauvoir era mencionada em algumas revistas argentinas nas dé-
cadas de 1950 e 1960, sentenciou logo no início de seu artigo: “o es-
cândalo que produziu em Paris não parece ter se reproduzido em 
Buenos Aires”.18 Ainda de acordo com a autora, a polêmica que O 
Segundo Sexo gerou quando publicado em espanhol na Argentina, 
em 1954, pode ser definida como “uma trama um tanto difusa e 
sinuosa de um embate latente e esquivo”.19 Neste artigo Narí mos-
trou como aparentemente O Segundo Sexo foi lido, mas não devi-
damente referenciado nas discussões culturais e literárias travadas 
em algumas revistas da época que abordavam as teses levantadas 
por Beauvoir. Ou seja, houve certa difusão do texto nos círculos 
intelectuais e políticos argentinos que estavam discutindo os sexos 
naqueles anos de 1950 e 1960. Para a autora, na Argentina dos dias 
de hoje, parece que Simone de Beauvoir obscureceu Margareth 
Mead e Virginia Woolf, mas nem sempre teria sido assim.

A través de la lectura de revistas y publicaciones de los años 
50 e, incluso, de los ‘60, parece haber sucedido exactamente lo 
contrario. Un cuarto propio, por ejemplo, de Virgínia Woolf, 

16 Ibidem, p. 45.

17 Ibidem.

18  NARI, Marcela M. A. Op. cit., p. 59. Tradução livre.

19 Ibidem.
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publicado en Buenos Aires por Sudamericana en 1935, aparece 
comentado y citado más asiduamente que Simone de Beauvoir 
en relación al “problema de la mujer”, y no solamente en el 
esperado ámbito de la intelectualidad liberal de SUR. Sin em-
bargo, años más tarde, de su lectura no se reconocerá un golpe 
emocional tan fuerte, como el silenciosamente producido por El 
Segundo Sexo.20

O Segundo Sexo causou, mesmo que silenciosamente, um gol-
pe na intelectualidade Argentina. Esta afirmação de Marcela Narí 
em relação às leituras de Virginia Woolf também foi evidenciada 
nas falas de algumas das feministas argentinas entrevistadas para o 
projeto Cone Sul: ditaduras, gênero e feminismos (1960-1990)”.21 Nas 
narrativas de Adriana Boria,22 Dora Barrancos23 e Mirta Henault,24 
por exemplo, a leitura de Virgínia Woolf foi citada como uma das 
leituras importantes do momento em que elas se identificaram com 
o feminismo, e podemos pensar que isso ocorreu possivelmente 
por conta dessa repercussão nas revistas argentinas. Dora Barran-
cos afirmou que recomenda a leitura de Woolf para discutir a críti-
ca cultural na história intelectual, e Mirta Henault defendeu, assim 
como algumas das feministas brasileiras entrevistadas, a relevância 
do texto de Beauvoir, embora tenha negado essa influência em seu 
momento de identificação com o feminismo. Em sua memória, a 
influência maior foi a de Woolf. “Eu não fui influenciada por Simo-
ne de Beauvoir, mas fui por Virginia Woolf. Não sei por que, mas 

20 “Percebe-se que, através da leitura de revistas e publicações dos anos 50 e, inclusive, dos 
anos 60, parece ter acontecido exatamente o contrário. Um teto todo seu, por exemplo, de 
Virginia Woolf, publicado em Buenos Aires pela Sudamericana em 1935, aparece comen-
tado e citado mais assiduamente que Simone de Beauvoir em relação ‘ao problema da 
mulher’, e não somente no esperado âmbito da intelectualidade liberal de SUR. Entre-
tanto, anos após a sua leitura, não se reconhecerá um golpe emocional tão forte como 
o silenciosamente produzido por O Segundo Sexo”. NARI, Marcela M. A. Op. cit., p. 60. 
Tradução livre.

21 Coordenado pelas professoras Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff.

22 BORIA, Adriana. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff em Córdoba, Argentina, 27.10.2006. 
Transcrita por Juliano Malinverni da Silveira, revisada por Yarssan Dambrós. Acervo do 
LEGH/UFSC.

23 BARRANCOS, Dora. Entrevista a Roselane Neckel. Montevidéu, Uruguai, 2006. Trans-
crita por Vivian Barbosa Moretti e Margareth Victória Kolb. Acervo do LEGH/UFSC.

24 HENAULT, Mirta. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 23.02.2007. 
Transcrita por Soraia Mello. Acervo do LEGH/UFSC.
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parecia muito sartreana [...], porém ela teve seu mérito, seu grande 
valor, principalmente na última época em que Simone de Beauvoir 
já se dizia feminista”.25

Na Argentina, Narí apresenta um cenário menos conturbado 
do que o francês da repercussão do texto, ao menos na análise que 
realiza sobre os debates literários travados nas revistas. A autora ar-
gentina procurou perceber se o fator que teria levado as pessoas à 
leitura de O Segundo Sexo na Argentina nas décadas de 1950 a 1990 
teria sido a discussão em torno da “natureza” dos sexos presen-
te nas revistas culturais da época. Para tanto, utilizou como fontes 
revistas culturais e literárias e entrevistas realizadas na década de 
1990 com mulheres que participaram de grupos políticos (sindicais, 
partidários, estudantis, guerrilheiros e feministas) desde 1955 – fins 
do primeiro mandato de Perón – até os anos 1980.26

Em 1947, dois anos antes da publicação de O Segundo Sexo na 
França, Maria Rosa Oliver,27 escritora argentina e colaboradora da 
Sur,28 traduziu o artigo de Simone de Beauvoir, “Literatura e meta-
física”, para um número especial da revista dedicado aos escritores 
e escritoras franceses pouco conhecidos na Argentina.29 Esse artigo, 

25 Ibidem.

26 Parte das entrevistas analisadas por Narí foi realizada no ano de 1991, dentro de um 
projeto de investigação dirigido por Maria Del Carmen Feijóo, denominado “Partici-
pación política y movimientos sociales de mujeres en la Argentina (1950-1990)”. Outras 
entrevistas foram realizadas entre o final de 1994 e o início de 1995 e fazem parte de um 
projeto de pesquisa pessoal de Marcela Narí sobre a história do feminismo na Argentina 
do século XX. As entrevistas, neste caso, foram realizadas com mulheres que haviam 
fundado e participado ativamente de grupos feministas nos anos 1970. Estas informa-
ções podem ser encontradas no artigo citado. Cf. NARI, Marcela M. A. Op. cit., p. 70. 

27 Escritora nascida em Buenos Aires em 1898 e falecida em 1977. Segundo Narí, Maria 
Rosa Oliver conheceu e compartilhou interesses em comum com Simone de Beauvoir. 
Ambas exerceram a memória enquanto gênero literário e foram sensíveis à reflexão so-
bre o “ser mulher”.  

28 A revista cultural argentina Sur foi publicada em Buenos Aires de 1931 a 1991, tendo 
tiragem bimensal até 1970, tornando-se depois bianual. Em sua última etapa, a revista 
abandonou a busca por novidades e limitou-se a publicar números especiais homena-
geando colaboradores que haviam morrido e retornando a temas que foram sucesso na 
história da revista, declinando lentamente até seu fim, em 1991. A esse respeito cf. GRA-
MUGLIO, Maria Teresa. Sur: uma minoria cosmopolita na periferia ocidental. Tempo so-
cial. v.19. n. 1. São Paulo. Jun. 2007. Disponível em: www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0103-20702007000100004. 

29 MORENO, Maria. La siempreviva. Página 12. Suplemento Las 12. Argentina. Disponível 
em: www.pagina12.com.ar/1999/suple/las12/99-08-13/nota1.htm.  
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segundo Narí, pode ser tomado como o ponto de partida da polê-
mica na Argentina em torno da autora francesa.

Posteriormente à publicação de O Segundo Sexo, os comentá-
rios publicados nas revistas em relação a Beauvoir e ao seu texto 
se mostraram divergentes e foram classificados por Narí em seu 
trabalho como “lecturas fascinadas e lecturas furiosas”. As primeiras 
parecem ter sido realizadas no âmbito privado, como experiências 
de leituras feitas particularmente, em momentos a sós. Em relação 
às lecturas furiosas, Narí traz o comentário de Rosa Chacel, escritora 
espanhola exilada do franquismo no Rio de Janeiro e em Buenos 
Aires, onde escreveu para a revista Sur durante os anos cinquenta. 
Neste comentário, publicado em 1956, a comentarista afirmou que 
sua leitura de O Segundo Sexo foi realizada em 1953 e criou uma 
inibição em relação a outras leituras da mesma autora. Apontou 
críticas em relação ao livro de Simone de Beauvoir e não concordou 
com a tese da mulher como o “Outro”, proposta pela autora fran-
cesa.30 Nos anos seguintes a revista não voltou a falar de O Segundo 
Sexo; tudo o que publicou foram três resenhas de outros livros de 
Beauvoir: Os mandarins, Força das coisas e A convidada; a deste últi-
mo foi escrita por Rosa Chacel. Para María Moreno, autora de um 
artigo recente publicado na Argentina sobre o cinquentenário de 
O Segundo Sexo, a resenha “parece um pretexto para saldar contas” 
com a “leitura furiosa” que Chacel havia feito anteriormente.31 

Enquanto as leituras comentadas nas revistas e apresentadas 
por Narí foram classificadas entre lecturas fascinadas e lecturas furiosas, 
na experiência brasileira das leituras de O Segundo Sexo, ao menos 
nos testemunhos das feministas, observamos uma variação maior 
nas características das leituras recordadas, que não caberia em de-
terminações tão estreitas. Contudo, devemos levar em conta que os 
comentários nos periódicos apontam também para uma interpreta-
ção datada do texto de Beauvoir, publicada num momento preciso 
em que a autora não era amplamente conhecida na Argentina e que 
não havia uma pergunta sobre o tema das leituras feministas que 

30 Juan Domingo Perón foi presidente da Argentina por duas vezes: a primeira de 1946 a 
1955 e a segunda de 1973 a 1974, ano de sua morte.

31 MORENO, Maria. Op. cit.
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estavam sendo realizadas, ao contrário do caso das entrevistas. Ou 
seja, são propostas distintas para uma reflexão sobre as leituras. O 
objetivo de Narí, ao menos no artigo aqui analisado, não é perceber 
a mobilidade e a pluralidade na produção de sentidos em relação 
às leituras de O Segundo Sexo, como sugere a história da leitura32 na 
qual este capítulo está embasado, mas “reconstituir”, através dos 
periódicos argentinos, a repercussão, mesmo que silenciosa, do 
texto de Beauvoir.

Para a análise das entrevistas, a autora argentina dedicou um 
espaço menor em seu artigo, fornecendo poucas informações sobre 
as leituras em relação ao que apresenta inicialmente sobre o que de-
nomina de lecturas publicas y publicadas nas revistas. Segundo Narí, 
as entrevistas foram realizadas com mulheres de classe média que 
nos anos cinquenta e sessenta tiveram alguma participação política 
e que nos anos setenta e oitenta começaram a se considerar feminis-
tas. Uma das hipóteses levantadas pela autora por meio da análise 
dessas narrativas é a de que o impacto da leitura de O Segundo Sexo 
se intensificou com o passar do tempo, se elaborando e se reelabo-
rando à medida que acontecia uma maturação política e intelectual 
ou mesmo nas experiências particulares dessas mulheres. 

Ao lerem O Segundo Sexo nas décadas de 1950 e 1960, as ar-
gentinas entrevistadas afirmaram que o texto de Beauvoir lhes 
despertou, naquele momento, a subordinação feminina como um 
problema para “as outras”.33 Para a maior parte delas a militância 
política era a causa primordial e a desigualdade de gênero seria 
desarticulada assim que a igualdade de classes fosse alcançada, até 
mesmo por acreditarem que este era um problema que atingia fun-
damentalmente as mulheres das classes operárias. Segundo Narí, 
a discriminação de gênero só foi percebida por essas mulheres de-
pois de passarem por processos de ruptura com os grupos políti-
cos, ainda nos anos 1970, quando então muitas delas se tornaram 
feministas e leram o livro de Beauvoir. 

32 As leituras diferem de pessoa a pessoa, que dão aos textos significações plurais e móveis. 
CHARTIER, Roger (org). Práticas da leitura. São Paulo: Estação Liberdade, 1996, p. 78.

33 NARI, Marcela María Alejandra. Op. cit., p. 70.
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Entretanto, para a feminista argentina Sara Torres, entrevista-
da para o projeto Cone Sul, 34 a leitura desse texto foi fundamental 
ainda no final da década de 1950.

Eu comecei a me relacionar com a problemática, que ain-
da não tinha o nome de feminismo, desde o ano de 1959, 
em que li O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir. Então, 
bem, isso foi um “clic” que me deu na cabeça – eu tinha 
dezenove anos – e que a partir daí foi como uma ferra-
menta para olhar a realidade de um outro ângulo e me 
dar conta dos papéis definidos.35 [...] E quando começa-
vam os sessenta (refere-se aos anos), o movimento dos 
Estados Unidos, todo o tempo eu lia o que aparecia ali 
e em outras partes do mundo e dizia: quando, aqui na 
Argentina, vamos poder fazer algo assim?36

Narí defende em seu artigo uma leitura privada do livro de 
Simone de Beauvoir, concluindo que não há relatos de leituras co-
letivas de O Segundo Sexo nos grupos de conscientização feministas 
argentinos. Podemos supor, contudo, que alguma leitura coletiva 
pode ter ocorrido ao nos depararmos com a fala de Sara Torres so-
bre suas leituras; ela relatou as dificuldades que tinham no período 
em que fez parte da UFA (Unión Feminista Argentina) para conse-
guir livros, traduzi-los, datilografá-los, copiá-los através do mime-
ógrafo, para depois distribuí-los a todas as companheiras que, por 
fim, faziam as discussões. Além disso, esse trabalho empreendido 
em grupo deu início a outra proposta de articulação feminista:

Era muito difícil. Alguns deles nós líamos com algumas 
delas (refere-se às companheiras), lendo e traduzindo si-
multaneamente. Então aí sim havia outro problema, porque 
as que falavam outros idiomas os liam diretamente, então 

34 Cone Sul: ditaduras, gênero e feminismos (1960-1990), coordenado por Joana Maria Pe-
dro e Cristina Scheibe Wolff.

35 Esta citação, assim como uma reflexão sobre a circulação de textos feministas entre bra-
sileiras e argentinas, também aparece em VEIGA, Ana Maria. Feminismos em rede? Uma 
história da circulação de discursos e informações entre São Paulo e Buenos Aires (1970-
1985). Dissertação de Mestrado em História. Florianópolis: Universidade Federal de 
Santa Catarina. Fevereiro de 2009, p. 80.

36 TORRES, Sara. Entrevista a Ana Maria Veiga. Buenos Aires, Argentina, 01.03.2008. Trans-
crita por Ana M. Veiga. Acervo do LEGH/UFSC.
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nas discussões nos faltava, às que não falavam outro idi-
oma, informação. Porque tínhamos que articular esse cor-
po. [...] Então discutíamos horas sobre o sentido de uma 
coisa e o assunto tinha uma má tradução. Mas o trabalho 
mais lindo que fizemos, mais interessante, nesse sentido, 
foi que começamos a sistematizar [...] sobre os grupos de 
conscientização.37

 Marcela Narí propôs ainda em seu artigo que, em relação 
às leituras nos anos 1970, a preferência das entrevistadas era por 
autoras como, por exemplo, Shulamith Firestone e Kate Millett. 
Entretanto, a autora não problematiza o porquê dessas escolhas 
que, como veremos adiante, estiveram diretamente relacionadas 
aos contextos vivenciados no Brasil e na Argentina. Nas entrevistas 
obtidas com as feministas argentinas para o projeto Cone Sul foram 
citadas também Alexandra Kollontai, Betty Friedan, Germaine Gre-
er e as já mencionadas Simone de Beauvoir e Virginia Woolf. 

A situação brasileira se aproxima mais do caso argentino do 
que da situação francesa. Encontramos nas narrativas das feminis-
tas entrevistadas pela professora Joana Maria Pedro para o projeto 
Revolução de gênero38 e por Janine Petersen – para sua dissertação 
de Mestrado39 – comentários a respeito das leituras de O Segun-
do Sexo. A representatividade desses relatos, todavia, está longe de 
querer marcar um “senso comum” sobre as experiências de leituras 
entre uma geração de leitoras. A minha intenção foi observar as 
narrativas das feministas entrevistadas na capacidade que elas têm 
de abrir um horizonte de possibilidades para a construção de uma 

37 Ibidem.

38 Entrevistas realizadas entre os anos de 2003 e 2005 para o projeto Revolução de gênero: 
apropriações e identificações com o feminismo (1964-1985), coordenado por Joana Maria 
Pedro, da Universidade Federal de Santa Catarina. O roteiro das entrevistas abordaria, 
entre outras, as seguintes questões: 1) No período de 1964 a 1985, identificou-se com 
o feminismo?  2) Em que circunstâncias? 3) Como viveu o período da ditadura (o que 
fazia, e onde)? 4) Que coisas aconteceram para que passasse a se identificar com o femi-
nismo? 5) Quais leituras e/ou pessoas tiveram influência? 6) Divulgou estas ideias? Por 
que meios? As entrevistas foram gravadas e posteriormente transcritas por membros 
da equipe de pesquisa, sendo algumas delas disponibilizadas pelo site do Instituto de 
Estudos de Gênero – IEG: www.ieg.ufsc.br.

39 PETERSEN, Janine. Formação de grupos feministas em Santa Catarina – Década de 1980. 
Dissertação de Mestrado em História. Universidade Federal de Santa Catarina. Floria-
nópolis, 2006.
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subjetividade socialmente compartilhada. As entrevistas – mesmo 
que tenham sido realizadas no intuito de responder a outros obje-
tivos40 – não apenas apreenderam as possibilidades de uma época 
em que o texto de Beauvoir foi lido, como puderam apontar quem 
foram suas leitoras e como se deram essas leituras. Assim, torna-
ram plausível, a partir dos elementos que forneceram, a realização 
de uma história da leitura de O Segundo Sexo no Brasil para uma 
determinada geração que compartilhou trajetórias pessoais e expe-
riências similares, caracterizadas por períodos históricos vivencia-
dos coletivamente.41 

O conhecimento sobre a singularidade de O Segundo Sexo e 
a importância de sua autora no cenário de discussões brasileiras 
aconteceu inicialmente ainda na década de 1950, com pessoas que 
tiveram um contato mais próximo com as leituras estrangeiras, e 
se intensificou durante os sessenta e setenta, quando informações 
sobre a repercussão do texto em outros países foram difundidas 
entre os círculos literários, provocando uma procura pela leitura 
nos meios acadêmicos, intelectuais e de militância feminista. Esse 
contato também foi se fortalecendo à medida que as informações 
chegavam através das pessoas exiladas42 e pela visita da autora 
francesa ao Brasil – em 1960.43 

Com a anistia, em 1979, as exiladas retornaram ao país tra-
zendo não somente novas experiências e discussões, mas também 
leituras, arregimentando dessa forma o movimento feminista ain-
da em fase de fortalecimento no Brasil. Essas mulheres tiveram 
acesso tanto às mobilizações em benefício de direitos às mulhe-
res em outros países, como também à possibilidade de discutirem 

40 O fato de se identificar e, de algum modo, divulgar os pressupostos do feminismo, fo-
ram as principais condições levadas em conta pelas duas pesquisadoras quanto à esco-
lha das(os) feministas que seriam entrevistadas(os). 

41 Esta análise foi realizada em minha Dissertação de Mestrado. Cf. BORGES, Joana Vieira. 
Op. cit.

42 TOSCANO, Moema apud COSTA, Cristine. A tradição beauvorista. Veredas. v.4, n. 39, p. 
23. Março/1999.

43 Em 12 de agosto de 1960, Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre desembarcaram no Bra-
sil, no aeroporto de Guararapes (Recife) e, recepcionados por Jorge Amado, começaram 
sua trajetória de palestras em universidades brasileiras, passando por Salvador, Rio de 
Janeiro e São Paulo. A passagem de Sartre e Simone de Beauvoir pelo Brasil em 1960. Campi-
nas: Mercado das Letras/São Paulo: Fapesp, 2002, p. 96-98.
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abertamente as instrumentalizações teóricas que recebiam através 
de leituras como, por exemplo, A Mística Feminina, de Betty Frie-
dan; Política Sexual, de Kate Millett; A Condição da Mulher, de Juliet 
Mitchell; A Dialética do Sexo, de Shulamith Firestone; entre outras. 
Quando chegavam ao Brasil, encontravam um movimento femi-
nista formado, porém, ainda em processo de articulação em relação 
às bases teóricas recebidas e a prática. Segundo Anette Goldeberg 
sobre este período,

tudo me parecia fora do lugar. As “novas mulheres” não 
se consideravam feministas e as “novas feministas” tin-
ham uma concepção do político e uma maneira de fazer 
política vetustas [...]. Nada disso tinha similitude com 
a ideologia que eu associava aos novos movimentos de 
liberação surgidos na América do Norte e em países eu-
ropeus a partir do final dos anos 60 [...]. E, fato mais estra-
nho ainda para o meu olhar vindo de fora, encontrava-se 
em plena expansão, mas numa complexa relação com o 
movimento feminista, uma área de pesquisas – os “estu-
dos sobre mulher” – já com certa legitimidade acadêmica 
e um grau de institucionalização surpreendente, visto de 
um prisma europeu.44

Outras feministas brasileiras, embora não exiladas, manti-
veram contato com essas pessoas por correspondência. As orga-
nizadoras dos jornais Nós Mulheres e Brasil Mulher, em meados da 
década de 1970, trocaram informações com o Círculo de Mulheres 
Brasileiras de Paris, formado por feministas de esquerda e mulhe-
res autônomas que haviam se exilado na França após a instalação 
da ditadura militar no Brasil.45 Além desse, outros grupos feminis-
tas foram fundados por exiladas no exterior durante a década de 
setenta, como por exemplo o Comitê de Mulheres Brasileiras no 
Exterior, criado no Chile; um grupo de autoconsciência formado 
por Branca Moreira Alves, em Berkeley, nos Estados Unidos; e o 

44 GOLDBERG, Anette. Tudo começou antes de 1975: ideias inspiradas pelo estudo da 
gestação de um feminismo “bom para o Brasil” In: Relações de gênero x Relações de sexo. 
Departamento de Sociologia. Pós-Graduação. Núcleo de Estudos da Mulher e Relações 
de Gênero, 1989.

45 A este respeito, cf. LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós Mulheres: Ori-
gens da Imprensa Feminista Brasileira. Estudos Feministas. v.11, n.1, 2003, p. 234-241. 
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Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris, fundado por Dan-
da Prado, na França.46 

Seja emprestado por amigas e irmãs, por intermédio de pro-
fessores e professoras nas universidades, através dos grupos de 
mulheres, em português ou francês, as falas indicaram como se de-
ram os primeiros contatos do texto com suas leitoras, mostrando 
como o debate sobre a “condição da mulher” lançado por Simone 
de Beauvoir em 1949 começou a circular nos meios acadêmicos, 
intelectuais e de militância feminista. Suely Gomes da Costa – pro-
fessora da Universidade Federal Fluminense – leu O Segundo Sexo, 
em português, no ano de 1962, durante a época de faculdade, por 
sugestão de um professor, e narrou essa experiência:

A leitura de O Segundo Sexo não teve a menor importân-
cia naquela época. Quero dizer que foi um contato. Foi 
um contato de que eu não me lembro muito; eu ontem 
peguei o livro; ele é de sessenta e um [...]. Eu acho que é 
a primeira edição da Civilização Brasileira. Ele está todo 
grifado. Isso me fez pensar, pois eu não tenho nenhum 
registro das indagações que fazia quando estava lendo. 
Estou me debruçando nisso pra poder avaliar qual foi o 
impacto dessa leitura. Eu acho que não foi nenhum. Foi 
uma coisa muito cerebral, né? Eu era militante estudan-
til. Nessa época, fazia o curso de serviço social. Eu me 
situava como militante de esquerda e como membro da 
diretoria do Diretório Acadêmico, fazia política universi-
tária o tempo todo [...]. Nada do feminismo pintou em 
mim com essa leitura.47

Apesar de ser comumente citado nas falas como uma das lei-
turas chaves realizadas neste período de engajamento com a cau-
sa feminista, algumas das entrevistadas não situam O Segundo Sexo 
como a leitura de maior relevância, uma vez que viviam outras situa-
ções no momento da leitura, como é o caso de Suely. Qualificando-o 
como “doentio”, “chato”, “cerebral” e “psicanalítico demais”, certas 

46 GOLDBERG, Anette (apud CARDOSO, Elizabeth). Imprensa Feminista Brasileira pós-
1974. Estudos Feministas, v.12, n. especial. Florianópolis: UFSC, 2004, p. 41.

47 COSTA, Suely Gomes da. Entrevista a Joana Maria Pedro. Transcrita por Maise Caroline 
Zucco. Florianópolis-SC. 17.02.2005. Acervo do LEGH/UFSC.
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leitoras não atribuíram ao texto de Beauvoir o status de “marco his-
tórico” para o movimento feminista. Algumas falas apresentaram 
as primeiras impressões da leitura de O Segundo Sexo como um tex-
to de difícil apreensão: umas começaram a ler e não terminaram; 
outras afirmam que não gostaram, mas que à medida que o tempo 
passou retomaram a leitura e se sentiram “encantadas”; e há ain-
da aquelas que negam toda e qualquer influência do texto para 
suas vidas. Maria Ignez Paulilo48 – professora do Departamento de 
Sociologia e Ciência Política da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina –, ao ser questionada sobre sua leitura de O Segundo Sexo, 
argumenta:

Por incrível que pareça, eu não gostei. Eu já era feminista, 
então não foi uma das minhas primeiras leituras, e achei 
cerebral demais, intelectual demais. Eu não sei se é porque 
eu vinha de uma vivência de muita influência do marx-
ismo nas Ciências Sociais, mais preocupada com pobreza, 
com esse tipo de coisa, mais preocupada com mulheres 
de periferia. A gente discutia também a situação das op-
erárias. Eu logo me dediquei às mulheres rurais, minha 
Dissertação de Mestrado foi sobre as mulheres rurais. O 
livro da Simone de Beauvoir era intelectual demais, frio 
demais. Inclusive quando ela falava que perda para a 
mulher ter filhos, eu não era mãe na época, mas aquilo 
me impressionou muito. Não gostei.49

Maria Ignez realizou a leitura de O Segundo Sexo depois de ter 
terminado o Mestrado em Ciências Sociais, em meados da década 
de 1970. Em sua fala, justificou sua impressão sobre a leitura do 
texto de Simone de Beauvoir como “cerebral demais, intelectual 
demais” pela influência que o marxismo teve na sua formação e 
pela experiência pessoal ao se dedicar às mulheres rurais. Para ela, 
O Segundo Sexo teve uma conotação “burguesa” no tratamento que 
deu à questão das mulheres, uma vez que a influência que rece-
beu do marxismo a fez “[...] mais preocupada com pobreza, com 
esse tipo de coisa, mais preocupada com mulheres de periferia”. 

48 PAULILO, Maria Inês. Entrevista a Janine Petersen. Florianópolis-SC. 18.08.2003. Acervo 
do LEGH/UFSC.

49 Ibidem.
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Os estudos marxistas para algumas feministas estava mais ligado 
ao social, às mulheres de baixa renda e, principalmente, a uma ação 
prática com relação à realidade brasileira no momento, enquanto 
que O Segundo Sexo se mostrava uma leitura mais teórica e intelec-
tualizada.

Se pensarmos o momento político do Brasil vivido pelas fe-
ministas entrevistadas, suas experiências individuais e coletivas 
nos movimentos sociais, teremos diante de nossos olhos um leque 
de orientações históricas influenciando essas leitoras na produção 
de sentidos que extraíram de O Segundo Sexo. Havia naquela época 
um interesse maior por leituras que se aproximassem do marxismo 
e do pensamento de esquerda (a preferência pelos escritos de Juliet 
Mitchell50 e Alexandra Kollontai, apresentadas nas narrativas das 
feministas brasileiras entrevistadas  – e também das argentinas51 – 
são exemplos dessa tendência) que se justifica pelo próprio contex-
to repressivo vivenciado no país nos anos 1960 e 1970. 

Os anos de 1960 a 1985 foram significativos na história dos 
movimentos feministas do Brasil e da Argentina, entre outros pa-
íses latino-americanos, por apresentarem a particularidade das 
ditaduras militares.52 Nos países em questão, os movimentos so-
ciais, excluídos de sua livre expressão e, consequentemente, sem o 
poder de manifestar-se livremente, sofreram as pressões exercidas 
pelos regimes de perseguições, prisões, torturas, desaparecimentos 

50 As feministas citam o artigo “Mulheres: a revolução mais longa”, de Juliet Mitchell, que 
foi publicado na Revista Civilização Brasileira. Ano 3, n. 14. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1967. Neste artigo a autora dedica uma parte de seu trabalho, intitulada “O 
Segundo Sexo”, para fazer críticas às questões levantadas por Beauvoir em seu texto. 
Apesar de vê-lo, até o momento, como “a maior contribuição sobre a matéria, considera-
da isoladamente”, Mitchel qualifica as teses da autora francesa como “atemporais”, “de 
explicação psicológica idealista” e com uma “abordagem econômica ortodoxa”. Impor-
tante atentarmos para o fato de que através da leitura deste artigo algumas feministas 
podem ter tomado conhecimento do texto de Beauvoir. Ou seja, a leitura ou o conheci-
mento do livro pode ter acontecido por meio de outros suportes; neste caso, o artigo de 
Juliet Mitchell é um exemplo.

51 Mirta Henault narra, em sua entrevista, que foi o mesmo texto de Juliet Mitchell, “Muje-
res, la revolución más larga” que lhe teria despertado a identificação com a causa femi-
nista nos anos 1970. O contato com o texto se deu por intermédio de um colega que lhe 
pediu para traduzi-lo. HENAULT, Mirta. Op. cit. 

52 No Brasil de 1964 a 1985; na Argentina os golpes se deram em 1966 e 1976 e as redemo-
cratizações em 1973 e 1983, respectivamente; no Chile de 1973 a 1988; no Paraguai de 
1954 a 1989; no Uruguai de 1973 a 1985; e na Bolívia de 1964 a 1982, com interrupções no 
processo ditatorial.

Resistências_rev.indd   134 4/3/2011   08:45:16



Joana VieiRa boRGes

135

e censura iniciados durante a década de 1960. Inúmeras mulheres 
e homens que participavam de movimentos sociais foram amea-
çados pelo regime militar e tolhidos em quaisquer manifestações 
públicas, correndo o risco de serem identificados como “comunis-
tas” – adjetivação generalizante, destinada aos opositores do go-
verno repressor.53 Assim, por força de um contexto repressivo, as 
atuações dos movimentos feministas combinaram muitas vezes a 
militância política contra os regimes militares com as reivindica-
ções aos direitos humanos. 

No Brasil, o feminismo marxista-socialista teve grande recep-
ção entre as feministas ao combater, por exemplo, o ideário patriar-
cal da família e ao lutar pela emancipação econômica das mulhe-
res.54 Segundo Maria Lygia Quartim de Moraes,

as feministas marxistas brasileiras incluíam em sua bibli-
ografia obrigatória autores como Marx, Engels, Alexandra 
Kollontai, Simone de Beauvoir e Juliet Mitchell. As prefer-
ências literárias das feministas revelam a preocupação 
com certas questões centrais para as quais o marxismo 
fornecia um modelo explicativo. Urgia enfrentar o dis-
curso conservador que preconizava a conformidade da 
mulher com seu destino de mãe e esposa.55

As formulações marxistas, entretanto, não deram conta in-
teiramente das questões relativas às mulheres. A crítica feita pelas 
feministas à tese de Marx era que ela apresentava uma visão da 
vida humana e da organização social baseada na questão da “pro-
dução”, eliminando de seu enfoque teórico todas as atividades bá-
sicas para a sobrevivência humana – chamadas pelas feministas de 
“reprodutivas” –, que se acham fora da economia capitalista e da 
organização social, como as relações de parentesco.56

53 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o Perigo Vermelho: o anticomunismo no Brasil 
(1917-1964). São Paulo: Perspectiva/Fapesp, 2002.

54 MORAES, Maria Lygia Quartim de. Marxismo e feminismo: afinidades e diferenças. Crí-
tica Marxista. n.11, p. 89-97, 2000.

55 Ibidem, p. 92.

56 Cf. NICHOLSON, Linda. Feminismo e Marx: integrando o parentesco com o econômi-
co. In: BENHABIB, Seyla e CORNELL, Drucilla (orgs.).  Feminismo como crítica da moder-
nidade. Rio de Janeiro: Rosa dos tempos, 1987, p. 23-37.
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Houve ainda outros tipos de leitura, como aquelas que não 
viram no método de análise beauvoiriano da “condição feminina” 
um entrave ao entendimento das teses apresentadas. Rachel Soihet 
relata:

Simone de Beauvoir... [...] Foi década de 50, 60, quando 
foi traduzido. Eu li ainda o francês, que tenho até hoje. 
[...] Ainda não tinha edição em português. [...] Depois eu 
li outras coisas: a Betty Friedan, a Shulamith (Firestone)... 
aí já bem mais à frente. A Simone de Beauvoir me impres-
sionou muito. Eu me identifiquei muito com a leitura, que 
já era uma coisa que estava dentro de mim. Mais tarde eu 
li A Mística Feminina, isso já foi mais tarde. [...] Ela (Betty 
Friedan) veio lançar o livro, eu sei, aí eu não devo ter lido 
em 71, li mais ou menos, talvez nessa época que você está 
colocando (1973). Aí fiz outras leituras, me lembro da 
Shulamith Firestone, esses livros que saíram na época.57

De uma forma ou de outra, as leituras de O Segundo Sexo no 
Brasil foram realizadas pelas feministas entrevistadas na medida 
em que esta leitura se apresentava como uma senha de acesso ao 
que vinha sendo debatido nos movimentos feministas ao redor do 
mundo, um meio de legitimação. Ler de forma fragmentada, inte-
gral ou até mesmo obter e indicar informações mesmo que espar-
sas sobre a obra e sua autora, era também mostrar-se inserida em 
um círculo intelectual feminista que tinha suas ditas “leituras de 
base”. Para Analba Brasão Teixeira58 não eram apenas os partidos 
de esquerda – com O Capital – que tinham suas leituras básicas, 
mas os outros movimentos sociais também, e entre eles os movi-
mentos feministas. Analba recorda:

Tinha aquelas leituras. A básica que eu li, e que achei 
muito chato e a gente tinha que ler, era O Segundo Sexo, 
de Simone de Beauvoir, antes de estar no movimento 
feminista, em 77, 78, mais ou menos. [...] eu li porque era 
feminista e tinha que ler. Era uma coisa que pra quem 

57 SOIHET, Rachel. Entrevista a Joana Maria Pedro. Transcrita por Maria Cristina O. Athay-
de. Florianópolis-SC. 02.09. 2004. Acervo do LEGH/UFSC.

58 TEIXEIRA, Analba Brasão. Entrevista a Joana Maria Pedro. Florianópolis-SC. 18.03.2005. 
Acervo do LEGH/UFSC.
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fazia movimento você tinha que ler. O Capital era um, O 
Segundo Sexo era outro. 

Como vimos, O Segundo Sexo estava para os movimentos 
feministas no sentido de que era importante e até mesmo funda-
mental, como essas leituras estavam para os grupos. As narrativas 
mostraram ainda que “[...] não existe compreensão autônoma do 
que é dado a ler ou a entender, mas articulação em torno de uma 
biblioteca do que foi lido”.59 A constituição do sentido de O Se-
gundo Sexo para algumas das feministas brasileiras entrevistadas 
baseou-se na intertextualidade que elas realizaram desta leitura 
com outras, comparando-as. Assim, o texto de Simone de Beau-
voir ganhava sentido em relação ao que era lido antes dele. Dessa 
forma, se em cada leitura que efetuamos aquilo que foi lido an-
teriormente muda o sentido e torna-se uma outra leitura, como 
um processo de troca, então o que lemos num dado momento é 
apropriado em grande parte pela carga de leituras que detemos e 
pelas experiências até então vividas.60 

Observei, em algumas das narrativas apresentadas, que O Se-
gundo Sexo só ganharia uma significação para suas leitoras na me-
dida em que foram feitas outras leituras e realizadas experiências 
no plano individual, modificando as primeiras impressões. Nesse 
sentido, para Margareth Rago, as leituras de O Segundo Sexo e de 
A Mística Feminina, de Betty Friedan, pareceram-lhe “um papo um 
pouco chato”, pela falta de conexão entre a “leitura teórica” e a ex-
periência vivenciada. 

Eu não fiz essas leituras, mas eu conhecia, a minha irmã 
tinha, por exemplo, a Simone de Beauvoir e a Betty Friedan 
todo mundo lia, todo mundo tinha. Mas eu achava o papo 
um pouco chato. Naquela época, para mim, é engraçado, 
porque às vezes eu tenho a sensação de que quando você 
vive a experiência não necessariamente você faz a leitura 
teórica daquilo, não é assim que se passa. Porque em geral 

59 GOULEMOT, Jean Marie. Da leitura como produção de sentidos. In: CHARTIER, Roger. 
Op. cit., p. 115.

60 Ibidem, p. 116.
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você tem uma experiência e só depois de um tempo é 
que você se instrumentaliza teoricamente para pensar a 
experiência que você teve.61

As leituras relatadas pelas entrevistadas passam por uma 
reflexão retrospectiva e, desta forma, as feministas avaliam histo-
ricamente os significados destas leituras e da própria repercussão 
do livro em suas experiências de vida até o momento da entre-
vista. Somente a crítica e o distanciamento temporal, assim como 
suas experiências pessoais e políticas, permitiram os vários tipos 
de leitura que aparecem em suas narrativas. A mesma pessoa 
pode fazer leituras diferentes de um mesmo texto em períodos 
distintos e numa entrevista pode narrar essas mudanças inter-
pretativas. Marcela Narí também observou essa questão, tão per-
tinente às propostas da história da leitura,62 embora não tenha 
trabalhado sob esta perspectiva ao concluir que O Segundo Sexo 
foi um livro lido de maneiras diferentes, de acordo com o tempo 
histórico, social e pessoal de suas leitoras.63

Em relação ao contexto político dos países, percebemos 
que em seu artigo Narí não destaca os períodos de regime mili-
tar na Argentina como possíveis determinantes na escolha das 
leituras. Contudo, Alejandra Ciriza64 – feminista argentina en-
trevistada para o projeto Cone Sul – citou Simone de Beauvoir e 
Alexandra Kollontai, entre outras, como autoras importantes em 
sua formação. Com a proposta de levantar questões sobre o fe-
minismo em meio à célula de esquerda na qual militava, a entre-
vistada passou a levar textos de Alexandra Kollontai às reuniões 

61 RAGO, Margareth. Entrevista a Joana Maria Pedro. Florianópolis-SC. 19.04.2004. Acervo 
do LEGH/UFSC. 

62 Roger Chartier ressalta que a operação de construção de sentido efetuada na leitura é 
um processo historicamente determinado, variando de acordo com o lugar, o tempo e 
os grupos sociais. A este respeito, cf. CHARTIER, Roger. O mundo como representação. 
Estudos Avançados 11(5), 1991.

63 NARI, Marcela M. A. Op. cit., p. 71. Tradução livre.

64 Alejandra Ciriza participou ativamente do movimento feminista na Argentina. Doutora 
em Filosofia, atualmente é professora na Universidad Nacional de Cuyo, em Men-
donza, Argentina. Sua principal linha de investigação está nos estudos de gênero.
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para que o feminismo socialista fosse debatido conjuntamente 
a outras leituras do grupo, como os textos de Engels.65 Através 
de sua narrativa podemos perceber não somente quais eram as 
leituras, mas como se dava sua circulação e em quais contextos 
elas estavam inseridas. 

É bem provável que na Argentina, assim como percebemos 
no Brasil, existisse um interesse maior por leituras que se apro-
ximassem das teorias marxistas e socialistas, justificado pelo 
próprio momento político do país. Este interesse apresentava-se 
inicialmente através de uma “dupla militância”: a atuação nos 
grupos feministas e nos partidos políticos durante os períodos 
de ditadura militar, que com os anos foi se desarticulando e se 
direcionando para o projeto feminista.66 Para muitas das femi-
nistas brasileiras que vinham da esquerda organizada, no mo-
mento de mobilização política iniciado em 1964 o objetivo maior 
era unir as questões feministas à luta pela democracia e pela 
implantação de uma sociedade socialista; era unir o movimento 
feminista às lutas gerais, partindo de uma base teórica marxista. 
Não havia para as feministas marxistas ou socialistas um úni-
co inimigo a ser combatido, mas uma luta simultânea contra a 
opressão capitalista e a opressão patriarcal.67

Segundo Alejandra Vassalo, autoras como Kate Millett, Shu-
lamith Firestone e Juliet Mitchell são recorrentes nas memórias 
das feministas entrevistadas por ela na Argentina68 e mostram 
essa aproximação com a esquerda. Ressalto, entretanto, que Narí 
conduz sua análise no artigo mencionado apresentando muito 
mais as reflexões obtidas em relação ao debate cultural e literário 

65 CIRIZA, Alejandra. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff. Transcrita por Veridiana Bertelli 
Ferreira de Oliveira. Argentina, 27.10.2006. Acervo do LEGH/UFSC.

66 A esse respeito, cf. GRAMMATICO, Karin. Las mujeres políticas y las feministas en los 
tempranos setenta: ¿un diálogo (im)posible? In: ANDÚJAR, Andrea et al. História, género 
y política en los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, 2005. Disponível em: www.feminaria.ar.

67  GOLDEBERG, Anette. 1989. Op. cit., p. 11.

68 Alejandra Vassalo realizou uma série de entrevistas com feministas argentinas dos anos 
setenta entre 2001 e 2002, e também utilizou para sua análise as entrevistas realizadas 
por Marcela Narí nos anos 1990. A esse respeito, cf. VASSALO, Alejandra. “Las mujeres 
dicen basta”: movilización, política y orígenes del feminismo argentino en los 70. In: 
ANDÚJAR, Andrea et al. Op. cit., p. 70.
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nas revistas argentinas do que propriamente as obtidas nas entre-
vistas. O cenário da leitura de O Segundo Sexo que a autora argen-
tina fornece não impossibilita, contudo, uma comparação com as 
situações da leitura do mesmo texto no Brasil. 

Narí finaliza seu artigo defendendo a hipótese de que o si-
lêncio em relação a Simone de Beauvoir nas revistas argentinas 
foi possivelmente resultado dos escândalos que as obras literá-
rias da autora francesa produziram no público por trazerem de-
talhes sexuais e por desnudar a moral privada dos intelectuais 
franceses que faziam parte de seu círculo de amizades. Segundo 
ela, foi Ernesto Sábato – escritor, ensaísta e artista plástico argen-
tino – e Victoria Ocampo – fundadora da revista Sur – que pro-
tagonizaram um dos poucos exemplos do debate argentino nos 
periódicos em torno dos temas tratados por Simone de Beauvoir 
em O Segundo Sexo, quebrando em parte esse silêncio. Enquan-
to Sábato defendia que a feminização do mundo não implicava 
a libertação das mulheres, Ocampo reivindicava a humanidade 
das mulheres, pois elas não eram apenas corpos portadores de 
óvulos.69 O debate entre eles sobreviveu até 1971, quando Sur 
dedicou um número especial às mulheres. Para a pesquisadora 
argentina, embora não a tenham referenciado diretamente na 
discussão, essa atitude “ilumina esse meio de provável recepção 
e leitura”.70 Segundo as propostas da história da leitura, é possí-
vel percebermos, através do que estava sendo debatido e publi-
cado nos periódicos, as maneiras pelas quais as pessoas estavam 
se relacionando com os escritos de Beauvoir, o tipo de diálogo 
que travaram com as teses da autora.

As revistas argentinas Centro e Contorno71 também tiveram 
participação nesses debates sobre as teses apresentadas em O 
Segundo Sexo, mas igualmente sem citá-lo. Contudo, foi a revista 
literária El Grillo de Papel que Narí escolheu para encerrar sua 

69 NARI, Marcela M. A. Op. cit, p. 66.

70 Ibidem, p. 65. 

71 A revista argentina Contorno foi publicada na Argentina entre os anos de 1953 e 1959, 
surgindo como uma expressão de um grupo universitário. Cf. GRAMUGLIO, Maria Te-
resa. Op. cit.
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análise sobre o debate argentino a respeito das leituras comen-
tadas nas revistas nos anos 1950 sobre O Segundo Sexo e Simone 
de Beauvoir. El Grillo de Papel teve breve duração, de 1959 a 1960, 
e obteve destaque por publicar uma entrevista exclusiva com Je-
an-Paul Sartre e Simone de Beauvoir sobre a viagem por Cuba e 
outra, apenas com Beauvoir, basicamente sobre literatura.72 Em 
relação a O Segundo Sexo, surgiu uma pergunta sobre a razão de 
ter escrito o livro. Eis a resposta de Beauvoir: “en 1947 […] quise 
escribir un libro sobre mis experiencias personales. En los medios in-
telectuales que frecuentaba, jamás encontré discriminación respecto a 
mi sexo. Pero el mirar a mi alrededor me di cuenta de que el problema 
femenino estaba lejos de ser resuelto”.73

algumas observações

De acordo com a comparação realizada entre as duas pes-
quisas sobre a repercussão de O Segundo Sexo no Brasil e na 
Argentina, vimos que a situação brasileira de leitura do texto 
se assemelha mais ao caso argentino do que propriamente ao 
francês, isto é, percebemos um impacto que foi se intensificando 
com o passar do tempo. A compreensão e a repercussão da lei-
tura partiram de uma maturação intelectual e política das leito-
ras em relação aos movimentos feministas que passou, também, 
muito provavelmente, por aquilo que elas liam nos periódicos e/
ou em outros textos. Ou seja, passou por outros suportes de lei-
tura como em resenhas, jornais, conversas informais, grupos de 
estudos, aulas nas universidades, etc., que atestam as marcas da 
circulação não somente pela leitura do livro em si, isoladamen-
te, mas também por práticas coletivas.

Na Argentina, segundo Marcela Narí, as teses levantadas por 
Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo foram discutidas nas páginas 

72 NARI, Marcela M. A. Op. cit., p. 69.

73 “Em 1947 [...] quis escrever um livro sobre minhas experiências pessoais. Nos meios 
intelectuais que frequentava, jamais encontrei discriminação com respeito ao meu sexo. 
Mas ao olhar ao meu redor me dei conta de que o problema feminino estava longe de 
ser resolvido”. Entrevista con Simone de Beauvoir. El grillo de papel (apud NARI, Marcela 
M. A). Ibidem. Tradução livre.
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das revistas (embora não tenham sido referenciadas diretamen-
te à autora), em meio a um debate nacional maior sobre os sexos 
durante as décadas de 1950 e 1960. Nos periódicos brasileiros 
de grande circulação na época há poucas referências a Simone 
de Beauvoir.74 Luís Contatori Romano, entretanto, realizou uma 
extensa pesquisa nos periódicos brasileiros dos anos cinquenta 
aos anos noventa na Bahia, no Rio de Janeiro, em São Paulo e em 
Recife, mapeando as reportagens sobre Beauvoir e Sartre. Neste 
levantamento há apenas duas reportagens dedicadas exclusiva-
mente às palestras de Simone de Beauvoir; a primeira do dia 26 
de agosto de 1960: “Simone de Beauvoir, sem Sartre. No mundo 
do homem, mulher ainda é um objeto”; e no dia 4 de setembro 
do mesmo ano: “Simone quer mulher no plano do homem”, am-
bas publicadas no Jornal do Brasil (Rio de Janeiro).75 Assim, per-
cebemos que no Brasil, ao menos no que se refere aos periódicos 
de grande circulação, não houve o debate como o travado nas 
revistas argentinas.

Através do horizonte de possibilidades de uma história da 
leitura de O Segundo Sexo no Brasil e na Argentina, aberto tanto 
pelas entrevistas realizadas quanto pelas revistas argentinas ana-
lisadas por Narí, compreendemos a importância de refletirmos 
a respeito das ressonâncias que essa e outras leituras tiveram na 
formação do movimento intelectual e na história do movimento 
feminista brasileiro entre as décadas de 1960 e 1990. É importan-
te observarmos estes vestígios, levantados tanto nas falas como 
nos demais suportes de leitura, no sentido de compreendermos 
as maneiras pelas quais as obras como O Segundo Sexo foram 
lidas, em quais circunstâncias, e quais os impactos que produ-
ziram na constituição dos movimentos feministas desses países. 
Nesse sentido, podemos refletir sobre a história do feminismo 
e das gerações de feministas que tiveram uma participação so-
cial significativa em momentos políticos cruciais nas histórias de 
seus países por meio das suas leituras.

74 Em minha dissertação não trabalhei com periódicos.

75  Cf. ROMANO, Luiz A. C. Op. cit., p. 366.
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Tomando as leituras de O Segundo Sexo através da observação 
de uma comunidade específica de leitoras, como as feministas bra-
sileiras e argentinas, o que pretendemos foi perceber os sentidos 
atribuídos a essa leitura em contextos determinados, e assim pen-
sar sobre uma história da leitura possível para o texto de Simone 
de Beauvoir.
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Durante o período das ditaduras militares no Cone Sul (que 
vai de meados da década de 1950 até o final dos anos 1980) di-
versos movimentos sociais que contestavam o status quo eclodiram 
em todos os países desse espaço geopolítico. Entre eles destacamos 
neste capítulo a resistência à ditadura por parte da esquerda polí-
tica (armada ou não) e também os movimentos feministas que co-
meçaram a se constituir nos países latino-americanos nesse mesmo 
momento. Pretendemos analisar como as demandas e prioridades 
dos grupos de esquerda e dos grupos feministas no Brasil, no Chile 
e na Argentina, influenciaram as mulheres que exerceram a chama-
da dupla militância e como elas transitaram entre esses grupos. As 
fontes utilizadas para a análise dessa problemática são entrevistas 
com algumas dessas protagonistas e textos que falam sobre as rela-
ções entre o feminismo e a esquerda.1

No contexto do terrorismo de Estado na América do Sul – 
considerado por essas mulheres a expressão máxima do machismo 

1 As fontes primárias utilizadas nesse capítulo foram adquiridas e tratadas conjuntamente 
pela equipe de professores e alunos do Laboratório de Estudos de Gênero e História da 
Universidade Federal de Santa Catarina. Essas fontes são parte do acervo do LEGH e 
foram reunidas durante a realização da pesquisa do projeto Os feminismos e os movimen-
tos sociais de resistência às ditaduras no Cone Sul: uma história comparativa (1960-1980), 
coordenado pelas professoras Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff.

ENTRE O FEMINISMO E A ESQUERDA:
contradições e embates da dupla militância

Isabel Cristina Hentz
Ana Maria Veiga
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–, buscamos compreender e refletir sobre como elas se encontraram 
e como lidaram ao mesmo tempo com o feminismo e com a paixão 
pela liberdade, pela igualdade e pela resistência aos regimes, vivida 
intensamente por elas e por seus companheiros e companheiras de 
luta dentro dos grupos de esquerda. Seus testemunhos evidenciam 
que o feminismo sul-americano está inserido tradicionalmente no 
campo da esquerda, com seu histórico de resistência às ditaduras 
no nosso continente. É sobre esse conjunto de relações que preten-
demos refletir.

No contexto dos regimes militares e dos movimentos organiza-
dos de esquerda no Cone Sul surgiram também os primeiros grupos 
do chamado feminismo de Segunda Onda nesses países. Diferente-
mente da Europa e dos Estados Unidos, onde o movimento feminista 
encontrava um amplo espaço de manobra para suas reivindicações, 
na adaptação dos países sul-americanos eles tiveram que conviver 
com outras correntes ideológicas e abrir um lugar próprio dentro 
do campo da esquerda, ou seja, ao lado das ideias feministas estava 
a luta pela liberdade de expressão, pela democracia e pela própria 
vida, sempre ameaçada pela repressão militar.

Esses movimentos, porém, não estavam isolados uns dos ou-
tros, assim como não estavam as pessoas que deles participavam. 
Havia diálogo tanto entre os diferentes grupos de um mesmo país 
quanto entre grupos de países diferentes. Em alguns casos, isso 
acontecia porque um grande número de pessoas militava simul-
taneamente em mais de um movimento. Tal situação foi comum a 
muitas das feministas desse período que, além de atuarem em or-
ganizações feministas (ou com ações isoladas), militavam em gru-
pos e partidos de esquerda.

Mas como eram as relações entre esses grupos? Como cada gru-
po percebia a si próprio e aos outros? E quais eram suas demandas e 
prioridades? Com essas perguntas e suas possíveis respostas vamos 
buscar chegar aos dilemas das duplo-militantes – mulheres divididas 
e cobradas por suas atuações paralelas e muitas vezes conflitantes.

As relações entre o feminismo e os grupos de esquerda no Chi-
le, no Brasil e na Argentina serão analisadas a partir da perspectiva 
comparativa proposta inicialmente por Marc Bloch. Seu modo de 
comparar sociedades torna-se claro na introdução do livro Brasil e 
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Argentina: um ensaio de história comparada, de Bóris Fausto e Fer-
nando Devoto. Segundo eles, o modo mais legítimo de análise com-
parativa na concepção de Bloch seria entre “[...] sociedades próximas 
no tempo e no espaço que exercessem influência mútua”. Essa esco-
lha pode evitar o risco das falsas analogias e do anacronismo, embo-
ra traga consigo outros problemas como, por exemplo, o perigo de se 
supervalorizar situações semelhantes ocorridas em locais diferentes, 
correndo-se o risco de identificar mútuas influências ilegítimas.2 De-
vemos, portanto, dispensar atenção redobrada aos caminhos que as 
fontes nos oferecem, perceber situações gerais e singulares nos dis-
cursos aqui privilegiados e tentar contornar as possíveis armadilhas 
que possam conduzir a uma comparação generalizante.

argentina, Brasil e chile: contextos de repressão 

Falar sobre o contexto das ditaduras no Cone Sul é algo, por 
si só, de grandes proporções, considerando que devemos dar espe-
cial atenção às especificidades de cada região. Mesmo assim, para 
entender o fenômeno da existência e da convivência de diversos 
governos militares ditatoriais é preciso inserir a região no contexto 
político mundial.

Desde o final da Segunda Guerra teve início a chamada 
Guerra Fria que, grosso modo, dividiu o mundo em duas partes: 
de um lado estavam os aliados da União das Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas, os adeptos ao regime socialista; de outro, os aliados 
dos Estados Unidos da América, com sua potência econômica vol-
tada para o desenvolvimento do capitalismo. Tanto os EUA quan-
to a URSS buscavam constantemente o fortalecimento por meio 
de novos aliados, e na América Latina isso não foi diferente, com 
o agravante de a região ser considerada “quintal” dos Estados 
Unidos e, simultaneamente, berço da Revolução Cubana. Ambas 
as potências interferiam nos países da região, oferecendo ajuda e 
benefícios a diversos grupos, fossem eles de esquerda (URSS) ou 
de direita (EUA).

2 FAUSTO, Boris; DEVOTO, Fernando J. Introdução. In: _____. Brasil e Argentina: um en-
saio de história comparada. São Paulo: Ed. 34, 2004, p. 14.
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A influência que a URSS exercia sobre grupos de esquerda 
da América Latina e seu sucesso em Cuba começaram a preocupar 
tanto as camadas sociais e políticas mais ricas da região quanto o 
governo estadunidense, que temia o surgimento de “novas Cubas” 
ao longo de todo o território. Esse medo do comunismo foi utiliza-
do como justificativa para a tomada do poder político pelos mili-
tares, que alegavam como objetivo o combate à ameaça comunista 
internacional e a defesa de seus países; para isso foram auxiliados e 
instruídos pelo governo dos EUA. Foi o que aconteceu no Brasil em 
1964, com Castelo Branco; na Argentina em 1966, com Juan Carlos 
Onganía, e em 1976, com Jorge Rafael Videla; e no Chile, em 1973, 
com Augusto Pinochet.3

Nesses três países, com a ascensão dos governos anticomunis-
tas, passou a ser sistematizada uma forte repressão aos movimen-
tos sociais contrários aos governos e uma perseguição aos grupos 
de orientação política de esquerda, no intuito de desestruturá-los 
e liquidá-los. Por isso, em muitos locais, os Partidos Comunistas, 
assim como outros grupos de esquerda, foram proibidos de atuar, 
passando a se organizar na clandestinidade. Nesses movimentos, 
somou-se à pauta da revolução socialista o combate aos governos 
militares, fazendo com que muitos dos grupos de esquerda se tor-
nassem guerrilhas armadas que se autodenominavam, em alguns 
casos, “exércitos populares”.4

Assim como a formação de diversos grupos de orientação po-
lítica de esquerda no Cone Sul não foi um fenômeno isolado – já 
que eles estavam inseridos em uma conjuntura política mundial –, 
os grupos feministas que surgiram na região também faziam parte 
de um movimento mais amplo. Também a partir do final da Segun-
da Guerra Mundial o feminismo começou a se organizar em movi-
mentos que se levantaram como uma Segunda Onda5 de reivindica-
ções, movida pelas transformações sociais, culturais e políticas que 

3 COGGIOLA, Oswaldo. Governos militares na América Latina. São Paulo: Contexto, 2001.

4 Como foi o caso argentino do Ejército Revolucionario del Pueblo – ERP – que depois se 
uniu ao Partido Revolucionario de los Trabajadores, formando a sigla PTR-ERP, sob a 
qual atuaram muitas mulheres argentinas que depois se tornaram feministas.

5 Considerando a luta pelo voto das mulheres sufragistas a Primeira Onda levantada no 
começo do século XX.
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tiveram como marco as manifestações ocorridas no ano de 1968. 
Como temas principais o corpo, a sexualidade e o prazer entravam 
em cena nesse segundo momento, que privilegiava também a luta 
contra o patriarcado.6

Simone de Beauvoir (1908-1986) foi um dos nomes emblemá-
ticos para as feministas de Segunda Onda a partir da publicação da 
obra O segundo sexo, em 1949 na França. Nos Estados Unidos, Betty 
Friedan (1921-2006), inspirada nas ideias de Beauvoir, publicou em 
1963 A mística feminina, apelando diretamente à insatisfação e às 
demandas das estadunidenses.7 Depois delas, várias outras auto-
ras se inseriram no debate que buscava colocar a opressão sobre as 
mulheres como questão central.8

Mas o interessante foi que esse movimento, de caráter re-
volucionário e contestatório, apareceu nos países do Cone Sul 
exatamente no período da instauração dos regimes autoritários e 
conservadores. Certamente já havia mulheres identificadas com 
o feminismo nesses países antes das ditaduras, já que algumas 
ações isoladas podem ser observadas entre as “ondas” feministas, 
mas o fenômeno decorrente justamente da instauração de gover-
nos ditatoriais e dos exílios políticos que eles provocaram fez com 
que o feminismo surgisse, em vários desses países, de dentro dos 
grupos de resistência.

Quando os militares tomaram o poder no Brasil, na Argen-
tina e no Chile (e ao longo de suas ditaduras), muitas mulheres 
diretamente vinculadas a grupos de esquerda, ou companheiras 
e filhas de militantes, se exilaram em outros países. Várias delas 
tiveram contato com as ideias e reivindicações feministas no exte-
rior, onde passaram a participar de grupos de consciência criados 
para discutir os problemas específicos relacionados às mulheres. 
Ao retornarem do exílio, muitas delas passaram a organizar grupos 

6 Esta informação aparece em alguns capítulos deste livro justamente por sua importância 
explicativa do termo que optamos por utilizar: Segunda Onda feminista.

7 PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na pesquisa his-
tórica. História. Franca, v. 24, n. 1, 2005, p. 79-80. Disponível em: www.scielo.br/pdf/his/
v24n1/a04v24n1.pdf.

8 No Brasil, temos como pioneira nesse debate Heleieth Saffioti, que escreveu, em 1966, a 
tese A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, publicada em livro em 1969.
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de consciência em seus países de origem, reproduzindo a ideia de 
que cada nova companheira deveria trazer outra companheira, fa-
zendo com que a rede de mulheres nesses grupos aumentasse e as 
propostas feministas circulassem por esses meios.9

É importante destacar, no entanto, que o feminismo não 
pode ser visto como algo trazido “na bagagem” das ex-exiladas, já 
que grande parte das feministas brasileiras, argentinas e chilenas 
nunca deixou o país e muitas delas já haviam formado seus grupos 
de reflexão mesmo antes do retorno das que foram exiladas. Um 
bom exemplo é a formação inicial da UFA – Unión Feminista Argen-
tina –, em 1970, pois suas criadoras não foram exiladas e acabaram 
tendo contato com as ideias europeias e estadunidenses por meio 
de viagens e da circulação de textos feministas.10 Outra parte das 
mulheres que se identificaram com o feminismo, as marxistas, ini-
ciou suas discussões a partir dos textos de Engels, dentro de seus 
próprios países. Além disso, muitas das que passaram a reivindicar 
contra a opressão de gênero (termo ainda não utilizado) naquele 
momento já haviam lido obras feministas em sua juventude, como 
O segundo sexo, de Beauvoir.11

Outra situação da conjuntura mundial teve importância no 
aumento dos grupos feministas nesse período. De 1975 a 1985, a 
ONU instituiu a Década da Mulher. Mesmo que os países do Cone 
Sul estivessem em regime repressivo, as informações circulavam 
e esse evento suscitou diversas discussões acerca da “condição 
feminina” (como podemos observar nas temáticas dos periódicos 
feministas do período, analisadas em outros capítulos), promo-
vendo a conscientização de muitas mulheres – o que permitiu 
uma maior organização do movimento feminista, sua ação efetiva 
e sua consolidação.

9 PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. Nosotras e o Círculo de Mulheres Bra-
sileiras: feminismo tropical em Paris. ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 14, jan.-jun. 2007, p. 
58-59.

10 Cf. VEIGA, Ana Maria. Um mosaico de discursos: redes e fragmentos nos movimentos 
feministas de Argentina e Brasil. Neste livro.

11 Para maior detalhamento, cf. neste livro. BORGES, Joana Vieira. Leituras feministas de 
O segundo sexo no Brasil e na Argentina.
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a relação esquerda-feminismo e o feminismo marxista

Até agora tratamos dos grupos de esquerda e dos grupos femi-
nistas separadamente, cada qual com suas características. É impor-
tante ressaltar, mais uma vez, que esses movimentos estavam inseri-
dos em um mesmo contexto (dos regimes militares) e que cada um, 
a seu modo, contestava a ordem social estabelecida. Esses grupos 
não estavam isolados uns dos outros, pelo contrário, suas ideias en-
travam em contato com as dos outros grupos, a ponto de existirem 
pessoas que circulavam simultaneamente nesses dois ambientes: a 
esquerda e o feminismo. A luta política da esquerda contra as dita-
duras militares, como afirmamos, esteve na base da constituição dos 
feminismos que emergiram nos países do Cone Sul.

Os grupos de esquerda dos quais falamos aqui, por mais 
distintos que pudessem ser, tinham no marxismo seu pressupos-
to teórico; era o pensamento de Marx (e de Engels) que, em úl-
tima instância, os unificava (se é que podemos usar esse termo). 
Engels já havia destacado a questão da posição inferior ocupada 
pelas mulheres na sociedade e de como a família era um espaço de 
dominação dos homens sobre elas e sobre seus filhos.12 Para este 
pensador, a família não era uma forma natural de agrupamento 
humano, mas sim uma instituição historicamente produzida, que 
surgiu simultaneamente à propriedade privada. Desde a criação 
da família, os homens teriam assumido as atividades públicas, en-
quanto às mulheres teria sido atribuída a responsabilidade sobre o 
lar, assim como a produção doméstica, socialmente desvalorizada. 
Dessa maneira, às mulheres restava o espaço privado, enquanto 
os homens dominavam o espaço público, palco dos conflitos e das 
mudanças sociais. A família seria, então, a princípio, a causa pri-
mordial da opressão feminina.13

Além de ser o substrato teórico para os grupos de esquerda 
do Cone Sul, o marxismo também foi utilizado como teoria por 

12 ENGELS, Frederick. A origem da família, da propriedade privada e do Estado (apud 
MORAES, Maria Lygia Quartim de. Vinte anos de Feminismo. Tese de livre-docência apre-
sentada ao Departamento de Sociologia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
– IFCH da Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, 1996, p. 15).

13 MORAES, Maria Lygia Quartim de. Marx e Engels: a opressão da mulher como produto 
histórico. In:________. Vinte anos de Feminismo. Op. cit., p. 15-18.
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muitas feministas. Desde autoras dos chamados “textos fundan-
tes” do feminismo, como Simone de Beauvoir, até as feministas do 
Cone Sul, houve uma forte corrente do movimento denominada 
feminismo marxista/socialista (segundo Maria Lygia Quartim de 
Moraes, essa corrente foi mais forte em países da Europa do que 
nos Estados Unidos14). Para essas feministas, a obra de Engels sobre 
a subordinação da mulher era importantíssima, como já mencio-
namos, e a libertação das mulheres não poderia ser completa no 
contexto do capitalismo.

Assim, os grupos de esquerda do Cone Sul defendiam a ex-
tinção da propriedade privada e da família burguesa e muitos re-
conheciam a existência da opressão feminina e também apoiavam 
a libertação das mulheres. Mas na visão da esquerda o problema da 
opressão feminina pertencia ao contexto do capitalismo e era uma 
preocupação secundária. As preocupações principais desses gru-
pos eram a resistência às ditaduras militares e a queda do capita-
lismo como resultado da revolução socialista. A opressão feminina, 
por vir atrelada à família burguesa e à propriedade privada, seria 
resolvida de forma gradual, quase que automaticamente, na nova 
ordem política e social – o socialismo. De acordo com Maria Lygia 
Moraes, os grupos de esquerda do Cone Sul, “[...] apesar de reco-
nhecerem a divisão sexual do trabalho e suas consequências para 
as mulheres, postergavam para uma futura sociedade socialista a 
superação das discriminações de gênero”.15

Mesmo relegando as lutas feministas para um segundo plano, 
podemos dizer que a visão desses grupos de esquerda sobre as mu-
lheres representava um avanço em relação ao que defendia a III In-
ternacional Comunista.16 Em algumas das atas dos congressos da III 
Internacional (entre 1919 e 1923) ficava clara a visão desta vertente 
do comunismo sobre a participação das mulheres na luta comunista. 
As atas diziam que a principal função das organizações comunistas 
em relação às mulheres seria trazê-las para a causa comunista, para 

14 Ibidem, p. 3.

15 MORAES, Maria Lygia Quartim de. O encontro Marxismo-Feminismo no Brasil. In: RI-
DENTI, Marcelo; REIS, Daniel Aarão. História do marxismo no Brasil. Partidos e movimen-
tos após os anos 1960. v.6. Campinas: Unicamp, 2007, p. 348.

16 Ibidem, p. 349.
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que não fossem parar “nas mãos dos inimigos”, já que elas seriam 
mais inclinadas ao conservadorismo e, por essa razão, poderiam se 
tornar anticomunistas e reacionárias. “Ao falar dos riscos da incons-
ciência feminina, os documentos sugeriam que as mulheres eram, 
ao mesmo tempo, produtos inferiorizados da sociedade burguesa 
e reprodutoras dessa mesma ideologia”.17

Ainda que a presença feminina fosse extremamente impor-
tante nos movimentos de esquerda, sua maioria era composta de 
homens. As organizações de luta armada, por exemplo, eram âm-
bitos majoritariamente masculinos. Os ideais guerrilheiros consti-
tuíam um modelo de masculinidade, na medida em que as carac-
terísticas e virtudes valorizadas na guerrilha eram vinculadas ao 
que socialmente se entendia como masculino: “coragem, honra, 
orgulho, força, resistência, dignidade”.18 Levando isso em conta, 
a simples presença de mulheres em ambientes de luta armada já 
pode ser considerada uma contestação ao modelo de feminilidade 
socialmente aceito no período – de mãe, esposa e dona de casa.

Justamente por estarem em um ambiente predominante-
mente masculino e impregnado de machismo, era difícil para as 
mulheres defender reivindicações específicas femininas nos gru-
pos de esquerda no Cone Sul, ainda mais quando quem fazia essas 
reivindicações eram aquelas identificadas com o feminismo, sendo 
que além de serem mulheres querendo participar de um ambiente 
“masculino”, estavam contestando os papéis considerados femini-
nos pela sociedade. Não raramente suas ideias eram desvaloriza-
das simplesmente por serem defendidas por mulheres. “[...] a pa-
lavra masculina muitas vezes tinha mais peso – o peso da teoria”;19 
para os líderes das organizações, não era tarefa feminina pensar 
sobre os rumos da luta. Era também muito difícil que mulheres 
atingissem cargos de comando dentro de uma organização de es-
querda e quando atingiam a cobrança sobre elas era maior do que 

17 Ibidem.

18 WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: perspec-
tivas comparativas no Cone Sul. Revista Brasileira de História. Dossiê História e Gênero. 
v.27, n. 54. São Paulo, dezembro de 2007, p. 17.  Disponível em: www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882007000200003&lng=ptrg&nrm=iso. 

19 Ibidem, p. 14.
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sobre os líderes homens; diante de qualquer erro que cometessem 
poderia ser utilizada a justificativa de que esse não era um “tra-
balho de mulher”. Frequentemente as atividades de limpeza e de 
secretariado eram dadas como atribuições femininas. Além disso, 
questões relacionadas ao corpo e à sexualidade (como o aborto, o 
uso da pílula anticoncepcional, o amor livre, etc.) eram geralmente 
questões espinhosas, pois a moral de alguns grupos de esquerda 
era tão conservadora quanto à da sociedade em geral. Isso mostra 
como as organizações de esquerda (por mais revolucionárias que 
fossem suas ideias) não estavam isoladas da sociedade, pelo con-
trário, seus integrantes reproduziam modelos e relações de gênero, 
muitas vezes impregnados de machismo.

As feministas que participavam desses grupos de esquerda 
percebiam neles a reprodução da opressão social feminina e por 
isso já não viam mais o socialismo como uma panaceia; pelo menos 
para os problemas específicos das mulheres, o socialismo puro e 
simples não seria a solução. Por terem essa experiência dentro das 
próprias organizações das quais participavam, ou em alguns casos 
nas experiências de exílio em países cujos governos eram socialis-
tas, as feministas socialistas, diferentemente do que afirmavam os 
grupos de esquerda, não acreditavam que a revolução socialista 
traria automaticamente a libertação das mulheres. Por isso deve-
riam ter sua luta própria, com reivindicações específicas, mas sem 
deixar totalmente de lado os ideais da luta socialista.20 

Mesmo assim, as feministas marxistas não acreditavam que 
fosse possível a plena libertação das mulheres separada do socialis-
mo, ou seja, mesmo que as mulheres conseguissem atingir alguns 
de seus objetivos no sistema capitalista, seria somente no socialis-
mo, com a extinção da sociedade de classes e da propriedade pri-
vada, que a libertação feminina poderia ser completa. “Esse é um 
ponto crucial das divergências entre feminismo liberal e feminismo 

20 Luciana Seminara e Cristina Viano relatam a história de duas mulheres argentinas que 
viram no feminismo “uma nova opção no horizonte de suas vidas”. SEMINARA, Lucia-
na e VIANO, Cristina. Las dos Verónicas y los múltiples senderos de la militancia: de las 
organizaciones revolucionarias de los años 70 al feminismo. In: ANDÚJAR, Andrea et 
al. De minifaldas, militancias y revoluciones – exploraciones sobre los 70 en la Argentina. 
Buenos Aires: Luxemburg, 2009, p. 69-86. 
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socialista. Enquanto as liberais advogam a bandeira da igualdade 
entre os sexos, sem referência às hierarquias de classe, as socialistas 
entendem que a emancipação das mulheres exige a superação do 
patriarcalismo e do capitalismo”.21

A antropóloga feminista e ex-militante de esquerda Sônia 
Weidner Maluf confirma que nos anos 1970 e início dos 1980 eram 
constantes as discussões sobre a luta geral e a luta específica das 
mulheres, mas avisa que “[...] não é possível reduzir essa tensão a 
uma versão homogênea nem sobre as organizações de esquerda 
quanto ao feminismo nem dos grupos feministas quanto à chama-
da luta mais geral”. De acordo com ela, isso poderia levar a pensar 
em uma política feminista pouco articulada com outras questões 
que não se referem à especificidade de gênero. Além disso, grupos 
e partidos de esquerda acabaram por incluir essas demandas à sua 
plataforma política,22 o que nos leva a refletir sobre certa fluidez 
que nos afasta certamente de generalizações.

Baseadas em sua experiência de participação nos grupos de 
esquerda, muitas mulheres identificadas com o feminismo percebe-
ram que, se elas quisessem que sua condição na sociedade mudasse, 
não poderiam esperar que a revolução socialista resolvesse seus pro-
blemas; deveriam elas próprias lutar por seus ideais. Por essa razão, 
começaram a participar também de grupos feministas, constituin-
do, dessa maneira, uma dupla militância (diversas delas chegaram a 
substituir uma militância pela outra). Essa dupla atuação foi bastante 
conflitante; essas tensões podem ser percebidas na análise das fon-
tes, tanto orais quanto escritas, produzidas por essas mulheres.

Para Geoff Eley, as feministas teriam colocado em questão as 
reais prioridades da esquerda. Com estilo político subversivo, se-
gundo ele, constituíram uma identidade coletiva em torno de pro-
blemas que a política convencional ignorava e passaram a atuar nas 
bases sociais, lutando por salários iguais junto aos operários e fazen-
do ações coletivas de apoio às mulheres pobres.23 Eley afirma que 
as questões comunitárias que fizeram parte de suas reivindicações 

21 MORAES, Maria Lygia Quartim de. O encontro... Op. cit., p. 369.

22 MALUF, Sônia W. Brazilian feminisms: central and peripheral issues. Feminist Review. 
2010. No prelo. 

23 ELEY, Geoff. 2005. Feminismo: a esquerda e as novas questões relativas a gênero. In: 
____. Forjando a democracia: a história da esquerda na Europa, 1850-2000. São Paulo: Fun-
dação Perseu Abramo, p. 424-427.
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eram desprezadas pela esquerda tradicional e que elas conseguiam 
ter uma intensa atividade mesmo sem os recursos dos partidos ou 
sindicatos.24 Embora seu argumento enfoque o feminismo de ori-
gem europeia, buscamos nele pontos convergentes com o que en-
contramos nas fontes referentes aos feminismos dentro do Cone 
Sul, com sua especificidade de resistência aos regimes militares, 
lembrando que muitas mulheres se autodenominaram feministas 
apenas no exílio, onde essas ideias circulavam mais livremente e 
onde encontravam ressonância.

A argentina Karin Grammático denuncia a exclusão da expe-
riência do feminismo como elemento de contestação pela historio-
grafia que estuda o período do último regime militar na Argentina. 
Para ela, a aproximação de diversas militantes de esquerda com 
os problemas das mulheres foi um caminho curto no sentido do 
projeto feminista.25

o feminismo marxista no relato das duplo-militantes

As duplo-militantes do período das ditaduras do Cone Sul, 
quando entrevistadas, antes de se referirem a como era “ser feminis-
ta” nos grupos de esquerda, falam de como era “ser mulher” nesses 
grupos. As narrativas em alguns momentos parecem se repetir, tal a 
semelhança entre os relatos dessas mulheres. Abordaremos a seguir 
testemunhos de algumas argentinas, brasileiras e chilenas.

Quando questionada sobre como eram vistas as mulheres den-
tro dos grupos de esquerda dos quais participou, a argentina Adria-
na Boria, militante em pequenas organizações estudantis de Córdo-
ba, afirma: “nós, as mulheres, nos parecíamos com os homens. Havia 
um abandono da nossa condição feminina em positivo, e a gente as-
sumia uma série de atitudes que tinham a ver com o masculino”.26

A necessidade de masculinização é um tema recorrente nas 
entrevistas dessas mulheres, principalmente quando se trata das que 

24 Ibidem, p. 431.

25 GRAMMÁTICO, Karin. 2005. Las “mujeres políticas” y las feministas en los tempranos 
setenta: un diálogo (im)posible. In: ANDÚJAR, Andrea et al. Historia, género y política en 
los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, p. 19-38. Disponível em: www.feminaria.ar. 

26 BORIA, Adriana. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff em Córdoba, Argentina, 27.10.2006. 
Transcrita por Juliano Malinverni da Silveira, revisada por Yarssan Dambrós. Acervo do 
LEGH/UFSC.
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assumiram algum cargo de liderança dentro de sua organização de 
esquerda. Os atributos esperados de quem assumisse algum cargo 
de maior importância eram, geralmente, ligados ao que se conside-
rava masculino – como liderança, austeridade e firmeza. Sobre isso, 
Adriana Boria relata: “as mulheres que tinham cargos importantes 
eram as mulheres que tinham, nesse ponto de vista de modelo, uma 
certa masculinização, no sentido de racionalização, equilíbrio, que 
eram qualidades vistas como masculinas”.27 Percebemos então que 
isso era necessário para que fossem respeitadas por seus companhei-
ros, o que significava abrir mão da vaidade, abdicar de uma vida 
afetiva, entre outros aspectos; situações que algumas delas relem-
bram com ressentimento.28 Como afirma Cristina Scheibe Wolff, “[...] 
a guerrilheira perde muitas vezes o seu gênero para reconstruí-lo 
em outros parâmetros, é certo, mas trata-se de uma grande mudança 
necessária à sua aceitação enquanto ‘companheira’”.29

Um exemplo de uma mulher (feminista) que chegou a assu-
mir cargos de liderança dentro de uma organização de esquerda, 
e que para isso teve que adotar uma postura mais masculinizada, 
foi o da chilena Gladys. Ela militou no MIR (Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria), uma grande organização do Chile e, embora não 
tenha atuado em nenhum movimento feminista, afirma sempre ter 
sido feminista e sempre ter lutado pelos direitos das mulheres. So-
bre masculinização, ela fala:

Eu cheguei a ser uma alta dirigente do MIR. [...] Eu digo: 
eu me movi em um mundo de homens para conseguir 
conquistar espaços de decisão. E nesse caminhar perdi 
parte de minha feminilidade. [...] Eu me converti em uma 
pessoa que batia na mesa, que insistia... digamos... Eu me 
pus de “igual para igual” com os homens. [...] No campo 
da política, quando se está com os homens, isso é inevi-
tável, senão se perde o espaço, senão não te respeitam.30

27 Idem. 

28 Cf. SCHLATTER Jr., Sergio Luis. Sujeitos e amores: relações pessoais e revolução. Neste livro, 
pp. 391-407

29 WOLFF, Cristina Scheibe. Op. cit., p. 17.

30 GLADYS. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro em Santiago, Chile, 
2007. Transcrita por Lilian Back. Acervo do LEGH/UFSC.
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Ainda sobre como era difícil para uma mulher se manter em po-
sição de direção numa organização de esquerda (no caso mais especí-
fico, na militância estudantil), Lorena Fries, outra chilena, comenta:

Super difícil, sobretudo porque eu já vinha com vontade 
de colocar temas de mulheres. E cada vez que eu tentava, 
companheiros meus de partido, que agora estão no gov-
erno, me diziam que se eu tinha problemas pessoais e psi-
cológicos, que fosse à terapia! (risos) Não! Isso era muito 
desqualificador.31

Em sua fala percebemos também a resistência dos grupos 
de esquerda em incorporarem, ou simplesmente aceitarem, as de-
mandas feministas. Isso é recorrente nas entrevistas com as duplo-
militantes do período. Era sempre difícil incluir reivindicações fe-
ministas dentro das organizações de esquerda e uma das razões era 
o fato de o feminismo ser visto por homens e mulheres militantes 
como algo “pequeno-burguês”, “[...] uma reivindicação menor de 
mulheres de classe média que não tinham ‘mais o que fazer’”.32 Ou 
seja, eram vistas como discussões supérfluas frente à grandiosida-
de e à urgência das “verdadeiras lutas”: o combate à ditadura e a 
instauração da revolução socialista.

Outra duplo-militante argentina, Alejandra Ciriza, que entrou 
no Partido Revolucionario de los Trabajadores – PRT – em 1975 e que já era 
feminista quando iniciou sua militância de esquerda, fala sobre como 
era difícil trazer essas demandas para dentro dessas organizações:

Recordo a discussão de que ser feminista não era neces-
sariamente ser burguesa e que havia feministas burgue-
sas, mas que havia feministas socialistas e que, para mim, 
com o nascimento da propriedade privada se formava a 
família burguesa, e que as feministas socialistas deveri-
am lutar pela igualdade com os homens e contra toda a 
forma de opressão que a burguesia havia organizado nas 
relações familiares.
[...] lembro que a resposta sistemática que eu recebia fr-
ente às demandas a incorporar, porque não eram somente 

31 FRIES, Lorena. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro em Santiago, 
Chile, 2007. Transcrita por Gabriela Miranda Marques. Acervo do LEGH/UFSC.

32 WOLFF, Cristina Scheibe. Op. cit., p. 19.
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discussões teóricas, mas demandas a incorporar, deman-
das feministas [...] bom, a resposta era que não, que era 
uma contradição secundária, e que eu ia ver que quando 
chegássemos ao socialismo... “companheira, tem que ter 
paciência”, esse era o argumento.
[...] a especificidade da elaboração feminista tinha uma 
escuta muito limitada e as (questões) colocadas recebiam 
a resposta clássica do marxismo, que eram contradições 
do capitalismo e teríamos que esperar.33 

Ciriza fala de uma mesma justificativa, utilizada pela esquer-
da para a existência do machismo nas organizações: “[...] frente às 
atitudes machistas dos companheiros era a mesma coisa, que tí-
nhamos que ter paciência, isso, estávamos num momento que não 
era socialismo e que era lógico que os companheiros fossem ma-
chistas, porque a sociedade capitalista também é uma sociedade 
machista”.34

O depoimento de Alejandra Ciriza aproxima sua militância po-
lítica de esquerda e sua prática feminista. Ele nos fala sobre uma ten-
são inevitável entre sonhos, esperança e utopia, de um lado, e a ex-
periência vivida por ela, de outro: “para mim se trata de uma posição 
incômoda; eu pertenço a uma dupla tradição: sou de esquerda, não 
posso ser outra coisa, e sou feminista. Ser feminista e ser de esquerda 
são coisas complicadas e difíceis de sustentar simultaneamente”.35 
Esta fala dá exemplo da dificuldade encontrada por essas mulhe-
res, discriminadas dentro das organizações e partidos de esquerda, e 
muitas vezes também dentro das organizações feministas.

A chilena Lorena Fries fala sobre a questão da incorporação 
de discussões feministas nos grupos de esquerda. Quando entrou 
no Partido da Esquerda Cristã já trabalhava com mulheres, por-
tanto quis continuar seu trabalho dentro da nova militância, mas 
encontrou resistência.

33 CIRIZA, Alejandra; LLAVER, Nora. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff em Córdoba, 
Argentina, 27.10.2006. Transcrita por Veridiana Bertelli, revisada por Yarssan Dambrós. 
Acervo do LEGH/UFSC.

34 Ibidem.

35 CIRIZA, Alejandra. Mesa redonda “Trajetória de mulheres na luta contra as ditaduras no 
Cone Sul”. Florianópolis-SC: Universidade Federal de Santa Catarina, 07.05.2009. Regis-
tro em DVD.
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Então eu queria trabalhar com mulheres dentro da 
Esquerda Cristã, e a verdade é que não eram espaços 
muito amigáveis para o feminismo. [...] E mais, tudo isso 
se considerava uma questão secundária frente à relevân-
cia que tinha derrotar a ditadura, e ideologicamente o 
projeto de ter uma república democrática de trabalha-
dores, e/ou do proletariado, como se chamava nessa 
época. Então militei, [...] até chegar a democracia.36 

A pouca importância e o pouco espaço dado às feministas nas or-
ganizações de esquerda foi o motivo de muitas duplo-militantes aban-
donarem essa militância para assumir somente a atuação feminista. 

No caso brasileiro, encontramos exemplos de como era a re-
lação entre a esquerda e o feminismo nos textos de Maria Lygia 
Quartim de Moraes,37 militante feminista e de esquerda no período 
da ditadura militar no Brasil. Muito do que essa autora diz em suas 
obras coincide com o que pudemos observar nas fontes da Argenti-
na e do Chile. Maria Lygia Moraes afirma que, em grande medida, 
o feminismo brasileiro nasceu dentro da esquerda, no exílio.38 De 
acordo com ela, foram as mulheres vinculadas às lutas de esquerda 
que, exiladas na França e em outras partes, entraram em contato 
com as ideias feministas e passaram a discutir, por meio de publi-
cações dos grupos de esquerda, questões relacionadas à chamada 
“condição feminina”, na maioria das vezes utilizando textos mar-
xistas como fundo teórico.39 

Foi o fato de não terem espaço nem liberdade suficientes para 
discutir questões específicas das mulheres que, semelhante ao que 
aconteceu com as feministas chilenas e argentinas, fez com que as mar-
xistas brasileiras se separassem dos grupos de esquerda para formar 
suas próprias organizações e editar seus próprios periódicos (o que 
não significa que tenham deixado de lado completamente os ideais e a 

36 FRIES, Lorena. Op. cit.

37 “O encontro Marxismo-Feminismo no Brasil” e “Vinte anos de Feminismo”, por exemplo.

38 Afirmação contestada por feministas que não se exilaram, conforme comentamos acima.

39 Certamente é preciso relativizar a questão do exílio como fator definidor do feminismo, 
pois, apesar da sua importância, sabemos por outras pesquisas e fontes que os contatos 
com o feminismo se deram também por outros meios (como viagens e leituras), mesmo 
para aquelas que não puderam ou não quiseram sair de seus países e que também for-
maram ou participaram de grupos feministas.
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atuação no campo da esquerda, independentes de grupos). A própria 
Maria Lygia, e isso ela deixa claro em seus escritos, é um exemplo des-
sas feministas. Por esse motivo sua obra, como fonte, deve receber a 
devida crítica documental, já que está marcada pela subjetividade da 
memória de alguém que vivenciou ativamente o período da ditadura 
militar e a militância na esquerda e no feminismo.

Vamos agora para outra brasileira, Maria Amélia de Almeida 
Teles, criada em uma família de operários sindicalistas e desde cedo 
envolvida com o Partido Comunista. Sua posição foi radicalizada a 
partir do golpe militar brasileiro de 1964 e pela entrada na clandes-
tinidade no ano seguinte. A partir de 1968, com a dura resposta do 
regime militar frente às manifestações sociais, políticas e culturais 
que movimentaram boa parte do mundo, muitos(as) jovens da es-
querda brasileira decidiram “pegar em armas” como meio de resis-
tir. Amelinha, como é conhecida, participou de um dos núcleos que 
se formavam inspirados pela vitória da Revolução Cubana.40

Ela conta que trabalhava com a gráfica do PC em São Paulo 
e que, de 1964 a 1968, não lidou com nenhuma mulher dentro do 
partido. Diz que as únicas notas que saíam sobre mulheres no jor-
nal Classe Operária, que ela editava, foram escritas por ela e que isso 
não era tarefa fácil diante dos companheiros, que criticavam a falta 
de importância dessas notícias.41 Quanto ao feminismo, o depoi-
mento de Amelinha ressalta os ataques que sofria por parte de uma 
concepção comum sobre o movimento. 

Era coisa de burguês, era coisa de quem não tem o que 
fazer, era coisa de “sapatona”. [...] Eu defendia e acredi-
tava que os partidos tinham que ser feministas, eu era 
muito ingênua! Hoje eu tenho certeza que não são e não 
vão ser. Eu briguei muito dentro do partido para que ele 
assumisse a bandeira do feminismo e acabei sendo expul-
sa... sem uma razão política.42 

40 TELES, Maria Amélia de Almeida. Mesa redonda “Trajetória de mulheres na luta contra 
as ditaduras no Cone Sul”. Florianópolis – Brasil: Universidade Federal de Santa Catari-
na, maio de 2009. Registro em DVD.

41 Ibidem.

42 Ibidem.
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A razão política, a nosso entender, estava implícita e naturali-
zada. A desqualificação das reivindicações específicas das mulheres 
partia não apenas da esquerda, que no sentido do preconceito e da 
moral estava mais próxima da direita do que gostaria de admitir.

uma delicada relação

A relação entre feminismo e esquerda sempre foi conflituo-
sa. Podemos observá-la como uma analogia das relações de gênero 
na sociedade, em muitos aspectos conservadora, do período das 
ditaduras militares no Cone Sul. Os grupos de esquerda, majori-
tariamente masculinos, desvalorizavam e relegavam para segun-
do plano as demandas das mulheres, enquanto que as feministas 
tentavam levar essas discussões para o seu interior, com o intuito 
de mostrar a relevância de sua luta específica e a importância das 
mulheres para a luta geral das esquerdas.

A resistência da esquerda em considerar o feminismo como 
uma luta importante, e não subordinada à revolução socialista, fez 
com que muitas duplo-militantes abdicassem da militância nesse 
campo. Esse fato é percebido com ressentimento em seus discur-
sos pois, para elas, a libertação das mulheres passou a ser tão im-
portante quanto a revolução, uma vez que as feministas marxistas 
viam a libertação feminina plena apenas por meio da concretização 
do socialismo.

É interessante perceber como os discursos das mulheres que 
participaram tanto da militância feminista quanto da militância de 
esquerda trazem semelhanças entre si, apesar de suas origens em 
países diferentes. Seus objetivos estiveram próximos e os conflitos 
causados por suas propostas dentro do campo da esquerda tam-
bém foram semelhantes. Isso mostra como tanto a esquerda quan-
to o feminismo desses países fizeram parte não de um movimento 
espontâneo, nascido independentemente em cada lugar, mas da 
integração de movimentos localizados (no referente às ditaduras 
do Cone Sul) e ao mesmo tempo de uma ampla contestação da 
ordem social, cultural e política estabelecida. 

Essas coincidências em âmbito transnacional nos fazem refle-
tir sobre até que ponto os países do Cone Sul, considerando suas 
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constituições históricas específicas, apresentam semelhanças ou 
diferenças e como se influenciam mutuamente. Mais do que “coin-
cidências”, podemos chamá-las “construções” sociais, culturais e 
políticas.

As mulheres com formação feminista e de esquerda acaba-
ram autonomamente se inserindo em trabalhos de base popular 
e, como “formigas”, foram disseminando suas ideias e atuando em 
conjunto. Fizeram e fazem lentamente uma transformação (“a re-
volução mais longa”43), uma subversão de valores, de fato revolu-
cionária e libertária, com um alcance imprevisto pelos grupos de 
esquerda de onde grande parte delas saiu.

Nossa intenção aqui não é sugerir que seu trabalho foi melhor 
ou mais bem feito do que o planejado por esses grupos, mas pro-
por uma reflexão e uma (auto)crítica para que possamos pensar se 
a mentalidade que gerou essa separação ainda permeia a esquerda 
(e o que é esquerda?) nos dias de hoje e se o mesmo desperdício e 
não reconhecimento continua acontecendo, mesmo que com ou-
tras máscaras ou outros nomes.

Um contraponto é oferecido pelos atuais supostos44 gover-
nos de esquerda nos países sul-americanos, que contam com a par-
ticipação ativa de um grande número de mulheres, alguns deles 
mantendo órgãos próprios para que as políticas para as mulheres 
possam ser efetivadas como ações afirmativas que conduzem a um 
ainda polêmico caminho para a igualdade.

43 Parafraseando o título do artigo de Juliet Mitchell traduzido em 1967 no Brasil como 
“Mulheres: a revolução mais longa” e que influenciou a maioria das feministas marxistas 
em diversos países.

44 Utilizamos o termo “supostos” governos de esquerda, pois sabemos que na maioria das 
vezes as alianças que mantêm um partido ou grupo no poder não são tão “puras” quan-
to somos tentadas a considerar.
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Na América Latina, a segunda metade do século XX foi marcada 
pela intransigência dos governos ditatoriais e pela resistência a eles 
por parte de alguns setores da sociedade civil. Em resposta à censura, 
à repressão e à perseguição, diversos movimentos sociais emergiram 
para tentar garantir a ampliação dos direitos humanos, denunciando 
a situação de injustiça e discriminação em que vivia grande parcela da 
sociedade, mas principalmente propondo a mobilização e politização 
das grandes massas. A implantação do socialismo era a meta de boa 
parte dos grupos que surgiram naquele momento.

Dentre os diversos movimentos sociais que se destacaram 
nesse contexto, apontamos neste capítulo as organizações feminis-
tas e de mulheres que participaram ao longo da década de 1970 
da edição dos periódicos brasileiros Brasil Mulher e Nós Mulheres, e 
dos argentinos, Persona e El descamisado. Analisando e comparando 
estas fontes, buscaremos verificar de que maneira seus discursos 
articularam ou não aproximações, mobilizações, práticas de politi-
zação e ações junto às mulheres operárias. 

Ao relacionar os periódicos escolhidos com os depoimentos de 
ex-militantes desses movimentos e ainda com os discursos de outros 
autores que estudam o tema, procuramos traçar alguns paralelos en-
tre as discussões feitas pelos diferentes jornais e as organizações que 

MULHERES OPERÁRIAS 
NA ARGENTINA E NO BRASIL:

uma análise de jornais da década de 1970

Gisele Maria da Silva 
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os editavam, verificando quais práticas discursivas e quais ações 
foram comuns entre os periódicos, bem como as que foram pecu-
liares à formação e à proposta de trabalho de cada organização.

A abordagem aqui proposta traça uma análise comparativa 
entre Brasil e Argentina, sociedades próximas geograficamente 
que, dentro do recorte temporal sugerido, sofreram a ação repres-
sora dos regimes ditatoriais. Para tanto, utilizo a perspectiva de 
Marc Bloch de se fazer uma história comparada, na qual o autor 
propõe “estudar paralelamente sociedades vizinhas e contemporâ-
neas, constantemente influenciadas umas pelas outras, sujeitas em 
seu desenvolvimento, devido à sua proximidade e à sua sincroni-
zação, à ação das mesmas grandes causas e, remontando, ao menos 
parcialmente, a uma origem comum”.1

Mas o fato de se tomar uma mesma temática para dois paí-
ses com certas proximidades não indica que as informações obtidas 
tendam a convergir num mesmo sentido. É importante lembrar 
que a história comparada não busca somente as semelhanças, mas 
também as diferenças, já que “[...] cada sociedade tem seu dinamis-
mo próprio, inerente a um processo de transformações que se es-
tabelece em uma diacronia (no decurso de uma temporalidade)”.2 
Este dinamismo também pode ser observado dentro de uma mes-
ma sociedade ou no interior das organizações aqui abordadas.

Os jornais usados neste capítulo como “fontes de sua própria 
história” tornaram-se veículos de expressão de diferentes grupos 
num mesmo tempo e espaço.3 Brasil Mulher, Nós Mulheres e Persona 
foram publicações de organizações da chamada Segunda Onda4 do 
feminismo, formadas ao longo da década de 1970. Já o jornal El des-
camisado foi uma publicação do grupo Montoneros, um movimento 
de luta armada que contava com ampla participação da classe ope-
rária. Montoneros possuía um “braço” feminino, a Agrupación Evita, 

1 BLOCH, Marc (apud BARROS, José D’Assunção. História Comparada: um novo modo 
de ver e fazer história. Revista de História Comparada. v.1, n. 1. Rio de Janeiro, 2007, p. 13. 
Disponível em: www.hcomparada.ifcs.ufrj.br/revistahc/vol1-n1-jun2007/mododever.pdf). 

2 BARROS, José D’Assunção. Ibidem, p. 25-26.

3 CAPELATO, Maria Helena Rolim. Imprensa e História do Brasil. São Paulo: Contexto/
EDUSP, 1988, p. 21.

4 Termo já explicado em outras partes deste livro.
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uma organização de mulheres não vinculadas ao feminismo, mas 
que muito incentivou e contribuiu com a mobilização das mulheres 
da classe operária, forjando mais um dos documentos pertinentes 
a esta análise.  

A ação dos regimes ditatoriais e as particularidades históricas 
de cada país também são elementos fundamentais na compreensão 
da construção ideológica e dos discursos dessas organizações. En-
tre as particularidades que envolveram Brasil e Argentina durante 
o período ditatorial, Boris Fausto e Fernando Devoto destacam a 
cronologia dos regimes, já que no Brasil tivemos um regime militar 
contínuo entre 1964 e 1985, enquanto na Argentina os governos 
militares que iniciaram em 1955, com a queda de Perón, tiveram 
interrupções entre maio de 1958 a março de 1962, outubro de 1963 
a junho de 1966, e entre maio de 1973 a março de 1976.5 O último 
regime militar naquele país se estendeu de 1976 a 1983.

Os processos de redemocratização desses países também ti-
veram suas distinções. No Brasil, foi resultado de um longo proces-
so político, podendo-se datar diferentes momentos de seu início; 
já na Argentina, com a Guerra das Malvinas, a transição foi mais 
abrupta. Os autores também destacam a maior abrangência de 
ação repressiva na Argentina, o que reflete o acirramento dos em-
bates sociais, a amplitude das ações de guerrilha urbana e a maior 
fragilidade institucional do regime militar.6

Além dessas diferenças, também encontramos proximida-
des que merecem ser consideradas. Registros indicam que tanto 
o regime militar do Brasil quanto o da Argentina impuseram uma 
política de organização e dominação da classe trabalhadora em fa-
vor do governo e da burguesia, excluindo todo o setor popular por 
meio de violência, censura e o fechamento dos canais democráticos 
de acesso ao governo.7 A ditadura via com desconfiança qualquer 
manifestação popular ou de classe, e não foi diferente com o movi-
mento feminista e de mulheres, uma vez que muitas delas estavam 
engajadas ou tinham afinidades com grupos de esquerda.  

5 FAUSTO, Boris; DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de história compa-
rada (1850-2002). São Paulo: Ed. 34, 2004, p. 396-397.

6 Ibidem, p. 396-399.

7 Ibidem, p. 395.
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Em tal contexto político, qualquer associação ou influência 
dos movimentos feministas e de mulheres sobre as trabalhadoras 
não foi bem vista por dirigentes políticos e empresários, e muitas 
vezes pelos próprios sindicatos e partidos de esquerda, que rejei-
tavam a ideia de uma luta que não fosse, segundo seus princípios, 
pela libertação nacional. Para essas organizações, o movimento fe-
minista foi entendido muitas vezes como um desvio pequeno-bur-
guês que dividiria e enfraqueceria a luta pela redemocratização.

os 1970 na argentina e o surgimento dos periódicos El 
descamisado e Persona

Na Argentina, o contexto político e cultural desenvolveu uma 
ampla politização civil. A classe operária começou a estabelecer 
seus laços com Juan Domingo Perón desde 1943, quando o coronel 
assumiu o cargo no Departamento Nacional de Trabalho. Duran-
te seu governo, com a organização e a outorgação de benefícios 
sociais e trabalhistas, Perón foi construindo cuidadosamente seu 
poder frente a diferentes setores, principalmente a classe operária. 
A conquista de direitos antes negados foi, para a grande massa, um 
legado do governo que os representava e não o resultado de lu-
tas concretas empreendidas pelo povo ao longo da história. Como 
consequência dessa visão, o sindicato peronista tornou-se um dos 
mais importantes veículos de transmissão das políticas do partido 
frente aos trabalhadores.8 

O período de crises políticas, com a queda de Perón, abriu es-
paço para diversas vias insurrecionais de ação política; as organiza-
ções se multiplicaram e intensificaram sua luta por uma sociedade 
mais inclusiva e igualitária.9 Teve início na Argentina “[…] un proceso 
silencioso de crecimiento, organización y politización de la clase trabajado-
ra; inaugura una nueva forma de participación a través de la movilización, 

8 GABARRA, Mabel; ZAGNI, Carlos; HAIEK, Mariem. Democracia y exclusión en la Ar-
gentina. In: ALBUQUERQUE, Maria do Carmo A. (org). La construcción democrática desde 
abajo en el Cono Sur. San Pablo: Instituto Polis, 2004, p. 51-63.

9 GIL LOZANO, Fernanda. Feminismos en la Argentina de los 70 y los 80. Agenda de las mu-
jeres. (Texto apresentado na I Jornada de Reflexión Historia, Género y Política en los ’70, 
2005. Disponível em: http://agendadelasmujeres.com.ar/notadesplegada.php?id=771). 
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consolida su ciudadanía política y define su identidad, sellando con Perón 
un acuerdo que ya no se romperá”.10 Dentre essas múltiplas e hetero-
gênicas mobilizações surgiu a organização guerrilheira Montoneros 
que, segundo a ex-militante Susana Sanz,11 se destacou pelo forte 
apoio popular, estudantil e da classe trabalhadora. 

Com a volta de Perón do exílio e ao poder em 1973, os Mon-
toneros passaram a reorientar suas estratégias. O abandono da luta 
armada levou-os a criar frentes de massas, engajando e aprofun-
dando seu trabalho político com os setores populares.12 Assim, nes-
te mesmo ano foi criada a Agrupación Evita (AE), uma organização 
de mulheres estruturada em sedes regionais que contou com a par-
ticipação da classe operária feminina. A imagem de Evita Perón, 
símbolo de força e humildade, “mãe dos pobres”, ideal de mulher 
que permeava o imaginário da população, contribuiu para a identi-
ficação e incorporação de uma tradição cultural de luta para muitas 
mulheres nos movimentos peronistas. 

Os Montoneros tinham o apoio do jornal El descamisado para di-
vulgar sua ideologia. Este jornal era destinado às mulheres e aos ho-
mens que compartilhassem da mesma proposta revolucionária do 
grupo, sendo difundido principalmente entre outras organizações 
de tendência peronista. El descamisado era uma publicação semanal 
que começou a ser editada no ano de 1973, com tiragem média de 
100.000 exemplares13 – um número bastante grande se comparar-
mos com os jornais feministas abordados.14 Neste capítulo foram 

10 “[…] um processo silencioso de crescimento, organização e politização da classe trabalha-
dora; inaugura uma nova forma de participação através da mobilização, consolida sua 
cidadania política e define sua identidade, selando com Perón um acordo que não se rom-
perá”. Tradução livre. GABARRA, Mabel; ZAGNI, Carlos; HAIEK, Mariem. Op. cit., p. 51.

11 Devido à sua formação em direito trabalhista, Suzana Sanz passou a ter maior contato 
com os setores sindicais e operários. Como militante dos Montoneros, fez parte e traba-
lhou na Agrupación Evita desde sua criação. Cf. ANDÚJAR, Andrea. Historia, memoria 
y género: testimonios de militancia. In: ANDÚJAR, Andrea et al. Historia, género y política 
en los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, 2005, p. 495-502.

12 GRAMMÁTICO, Karin. Las “mujeres políticas” y las feministas en los tempranos seten-
ta: ¿Un diálogo (im) posible? In: ANDÚJAR, Andrea et al. Op. cit., p. 28.

13 ESQUIVADA, Gabriela. Entrevista realizada por Pablo Montanaro com a escritora do El 
diario Noticias. Los Montoneros en la prensa argentina. Disponível em: www.elortiba.org/
monpren.html. 

14 As tiragens dos jornais feministas do período variavam entre 5.000 e 10.000 exemplares, 
em média.
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utilizados números editados durante os anos de 1973 e 1974 que 
continham informações relevantes à pesquisa, sobretudo sobre a 
Agrupación Evita.

As questões enfocadas nesse periódico envolvem principal-
mente atuações, encontros, denúncias, campanhas e militância do 
grupo dos Montoneros. As questões trabalhistas e as ações empre-
endidas por esse setor são temas recorrentes nos exemplares ana-
lisados. Neles, a Agrupación Evita aparece participando, organizan-
do e atuando junto aos companheiros em manifestações, greves, 
encontros, passeatas e reivindicações por melhores condições de 
trabalho e salários. 

Apesar de a Agrupación Evita apresentar um espaço limita-
do de expressão dentro do periódico, percebe-se que seu discurso 
não desvirtuava da luta geral dos Montoneros. Seus membros en-
tendiam que: “[...] la clase trabajadora es la columna vertebral del Mo-
vimiento, que éste es un Movimiento de Liberación Nacional y Social, y 
que los objetivos finales de esta doctrina son la construcción de la Patria 
Grande Latinoamericana y en el marco del Socialismo Nacional”.15 Nos 
jornais encontramos registros da Agrupación Evita desenvolvendo 
um trabalho que visava discutir com as mulheres o pensamento 
político peronista, conscientizando-as do seu papel na reconstru-
ção e na libertação nacional, e difundindo a necessidade da defesa 
do governo popular junto de seus companheiros. Esperavam que 
com a libertação nacional e social os problemas enfrentados pelas 
mulheres se resolveriam no conjunto dos problemas do povo.16

Analisando os discursos transmitidos pelos jornais, percebe-
mos que a formação da Agrupación Evita não foi pensada como um 
espaço de discussão e reflexão sobre as lutas específicas das mulhe-
res, mas deveria ser um espaço em que se continuasse o trabalho 
iniciado por Eva Perón de conduzir as mulheres à vida política, 
pois, apesar de dizerem sentir-se iguais aos homens, não tinham 

15 “[…] a classe trabalhadora é a coluna vertebral do Movimento; este é um Movimento 
de Libertação Nacional e Social, e os objetivos finais desta doutrina são a construção da 
Pátria Grande Latino-Americana e o marco do Socialismo Nacional”. Tradução livre. 
Conclusiones y Propuestas (Resoluções do I Congresso Nacional da Agrupação Evita). 
El descamisado. Ano 1, n. 39. Buenos Aires, 12.02.1974, p. 18. (Imagem concedida pela 
professora Augustina Cepeda ao LEGH/UFSC).

16 Idem.
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o mesmo nível de atividade política que eles possuíam devido às 
suas tarefas como trabalhadoras, mães e donas de casa.17  

Apesar de não encontrarmos nos jornais discussões e ques-
tionamentos sobre a subordinação das mulheres em relação aos 
homens na sociedade e no espaço de militância, vemos que a AE 
também tinha entre suas propostas organizar as mulheres em tor-
no da luta pela garantia dos seus direitos sociais, como pela saúde 
de seus filhos, por creches e pela alimentação, para que pudessem 
trabalhar, e o direito a salários iguais aos dos homens.18 

Ao analisar o depoimento de Susana Sanz, por sua vez, veri-
ficamos que sua experiência na Agrupación Evita possibilitou a ela 
perceber e discutir com outras integrantes sua condição de mulhe-
res e militantes dentro do partido:

Yo creo que las mujeres vamos reconociendo nuestra discrimi-
nación dentro de contextos socio-económicos y culturales más 
amplios y dentro de estos procesos vitales. Ineludiblemente 
teníamos que llegar a cuestionar una serie de aspectos que nos 
limitaban como mujeres en cuanto a nuestra militancia. Y fui-
mos acordando y discutiendo una nueva visión de ser mujer y 
de ser militante. Esto a nivel de los barrios.19

Esta é a experiência que Susana Sanz guardou em sua memó-
ria. Mas, além disso, a ex-militante também lembra que nem todas as 
integrantes se viam da mesma maneira. “Para muchas compañeras era 
ese frente de trabajo como podría haber sido el de la JP (Juventude Pero-
nista) o el de la JTP (Juventude Trabalhadora Peronista). Exactamente 
igual. Era un lugar donde se militaba”.20 Contudo, não se pode negar 
que a militância na AE tenha sido um espaço de integração e conhe-
cimento político, ampliando para muitas mulheres suas noções de 
militantes, trabalhadoras, esposas e mães.

17  El descamisado. La mujer presente. Ano 1, n. 19. Buenos Aires, 26.09.1973, p. 25.

18 Ibidem.

19  “Acredito que nós mulheres vamos reconhecendo nossa discriminação dentro de con-
textos sócio-econômicos e culturais mais amplos e dentro destes, processos vitais. Ine-
vitavelmente tínhamos que questionar uma série de aspectos que nos limitavam como 
mulheres enquanto militantes. Fomos acordando e discutindo uma nova visão de ser 
mulher e de ser militante. Isto em nível dos bairros”. Tradução livre. ANDÚJAR, Andrea. 
Op. cit., p. 499.

20 “Para muitas companheiras essa frente de trabalho era como poderia ter sido a da JP, ou 
a da JTP. Exatamente igual. Era um lugar onde se militava”. Tradução livre. Ibidem.
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As instabilidades e perseguições políticas vividas nesses con-
turbados anos também dificultaram a formação e o reconhecimen-
to dos movimentos feministas na Argentina. O governo peronista 
foi muito repressivo diante de certos temas relacionados ao aborto 
e à sexualidade. Maria Estela Martinez de Perón – conhecida por 
seu nome artístico Isabelita –, ao assumir a presidência em 1974 
como vice-presidente após a morte do marido, manteve a mesma 
postura governamental, inclusive apoiando o decreto que proibia a 
venda de anticonceptivos e as atividades relacionadas ao controle 
da natalidade. A tensão entre governo e feminismo apresentou-se 
claramente quando, em 1975 – declarado pela ONU o Ano Inter-
nacional da Mulher –, Isabelita organizou um encontro de mulhe-
res no Centro Cultural General San Martín, em Buenos Aires, sem a 
participação das feministas, que queriam incluir a discussão desses 
temas na agenda.21 

Apesar das criticas, a Segunda Onda do feminismo, com in-
fluência direta das norte-americanas e europeias, possibilitou a um 
grupo de mulheres argentinas tornarem pública a luta pelos direitos 
ao corpo e ao prazer. Em 1970 foi formado o primeiro grupo argen-
tino, a Unión Feminista Argentina (UFA), por Nelly Bugallo, Leonor 
Calvera, Maria Luisa Bemberg e Gabriella Roncoroni de Christeller, 
mulheres que são referências na história feminista da Argentina.22 
A UFA foi uma das organizações mais numerosas e representou 
diferentes grupos de mulheres. Todavia, devido a divergências po-
líticas internas causadas pela heterogeneidade ideológica, em 1973 
houve a saída de boa parte das integrantes da organização. Nesse 
período outras organizações feministas surgiram,23 entre elas o Mo-
vimiento de Liberácion Femenina (MLF), em 1972, dirigido por María 
Elena Oddone, que em 1974 passou a editar a revista Persona.  

Diferentemente dos outros periódicos aqui analisados, Persona 
manteve a mesma coordenação editorial também em sua fase dos 
anos 1980. Em todas as publicações Odonne foi a editora respon-
sável e a autora de muitos artigos. Além de Buenos Aires, Persona 

21 GIL LOZANO, Fernanda. Op. cit.

22 GRAMMÁTICO, Karin. Op. cit., p. 20.

23 Nueva Mujer em 1970, Frente de La Lucha por la Mujer em 1974, ALMA em 1975.
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circulou e foi distribuído em algumas cidades do interior. Como 
toda imprensa independente, enfrentou problemas financeiros 
que impossibilitaram o cumprimento da proposta inicial de fazer 
da revista uma publicação mensal. 

Outra característica peculiar desse periódico é que seus dis-
cursos procuravam mostrar que a forma das mulheres participa-
rem da transformação nacional seria lutando pelas demandas fe-
ministas. “Por primera vez, no ayadamos a causas masculinas extrañas 
a nosotras, sino que luchamos por nosotras mismas. Ya no nos dejamos 
convencer por los que hablan de democracia, cambio, y liberación si todo 
eso no parte de nosotras y con nosotras”.24 Seu objetivo principal era 
conscientizar as mulheres de que quaisquer mudanças e conquis-
tas dependiam somente da luta empreendida por elas. Os temas 
mais debatidos em Persona estavam relacionados ao sexismo, ao pa-
triarcado, à liberação das mulheres, à sexualidade, à maternidade, 
ao corpo e aos métodos anticonceptivos. 

A proposta apresentada na edição de número 1 era de rom-
per as barreiras que se levantavam contra o feminismo, esclare-
cendo quais eram suas demandas, alertando as mulheres sobre o 
caráter separatista da política sexista imposta pelo patriarcado e 
como ele se manifestava nos vários âmbitos da sociedade. Procu-
rava conscientizar as mulheres da sua força e da importância de 
sua organização em torno das lutas específicas, principalmente a 
luta contra o patriarcado.

O discurso empreendido pela revista Persona não se dirigia à 
classe operária nem à luta de classes. Temas referentes às mulheres 
operárias não tiveram grande destaque neste periódico. O debate 
que mais enfocou a questão das mulheres operárias ocorreu no Per-
sona número 2. Tratava-se da tradução de uma parte do livro Política 
Sexual, de Kate Milett, que discutia as limitações impostas às mulhe-
res no mercado de trabalho pelo sistema patriarcal. A vertente femi-
nista difundida por Persona propunha um movimento libertário para 
as mulheres, de contestação ao patriarcado e ao sexismo, e não um 

24 “Pela primeira vez, não lutamos por causas masculinas estranhas a nós, mas sim lutamos 
por nós mesmas. Já não nos deixamos convencer pelos que falam de democracia, mu-
danças e liberação se tudo isto não partir de nós e conosco”. Tradução livre. ODDONE, 
Maria Elena. Editorial. Persona. Ano 2, n. 6. Buenos Aires, 1975.
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feminismo ligado à luta de classes, como no caso dos periódicos 
brasileiros que serão analisados a seguir.  

os 1970 no Brasil e o surgimento dos periódicos Brasil 
Mulher e Nós Mulheres

A efervescência das lutas empreendidas pelas mulheres na 
década de 1970 e a consequente declaração da Década da Mulher 
também repercutiram bastante no Brasil. O projeto, que visava su-
perar a situação de inferioridade vivida pelas mulheres na socieda-
de, forneceu às feministas, aos grupos de mulheres e às operárias 
mais um elemento de luta. A partir desse apelo internacional foi 
inegável a abertura de um maior espaço para discussão sobre as 
reivindicações específicas das mulheres. 

Os movimentos feministas que se organizavam no Brasil nes-
se período também enfrentaram obstáculos durante sua formação. 
Segundo Joana Maria Pedro, o feminismo retomado no Brasil tem 
histórias entrecruzadas e conflituosas que podem ser observadas 
nas narrativas da sua origem.25 Além das resistências que encon-
traram diante da repressão ditatorial e da minimização de sua luta 
diante da esquerda, essa retomada do feminismo enfrentou e em-
preendeu disputas de poder entre as diferentes organizações e no 
próprio interior delas.

Algumas mulheres reivindicam-se feministas desde a déca-
da de 1960, enquanto para outras o Ano Internacional da Mulher, 
com a formação do Centro da Mulher Brasileira no Rio de Janeiro, 
foi a data fundadora do movimento feminista organizado; a par-
tir daí teriam surgido novas organizações em outras regiões do 
país. Entretanto essas disputas de poder não são exclusividade do 
Brasil nem das organizações de mulheres e feministas. Podemos 
considerá-las conflitos que ocorrem no interior de todos os mo-
vimentos sociais que buscam preservar sua ideologia e alcançar 
reconhecimento. 

25 PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-
1978). Revista Brasileira de História.  v. 26,  n. 52. São Paulo, 2006. Disponível em: www.scie-
lo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102- 1882006000200011&lng=&nrm=iso. 
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Sem querer aprofundar a discussão já realizada por Joana Pe-
dro, é inegável que a declaração da ONU tenha dado visibilidade 
e oportunidades para novos debates em relação à subordinação e 
à discriminação das mulheres na sociedade. Os eventos, reuniões 
e encontros que se seguiram após essa abertura indicavam uma 
grande conquista já que, desde a instalação do regime militar, qual-
quer manifestação social estava passível de repressão. Essa inten-
sificação das atividades também aumentou a circulação de novos 
materiais (periódicos, folhetos, artigos) que questionavam a situ-
ação das mulheres na sociedade e os que já existiam passaram a 
diversificar suas abordagens. 

No mesmo ano foi lançado o número 0 do Brasil Mulher, edi-
tado pela Sociedade Brasil Mulher (SBM), que publicou 16 edições 
regulares e 4 números especiais entre os anos de 1975 e 1980, com 
tiragens que oscilaram entre 5.000 e 10.000 exemplares. O primeiro 
número foi editado em Londrina, no Paraná, sendo a base depois 
transferida para São Paulo. Foi um periódico de considerável circu-
lação nacional. De acordo com Maria Amélia de Almeida Teles, uma 
das colaboradoras do Brasil Mulher e autora do livro Breve história do 
feminismo no Brasil, o jornal chegava até Bahia, Rio de Janeiro, São 
Paulo, Paraíba e Maranhão.26

A repercussão internacional foi pouca e aconteceu através de 
suas correspondentes no México e em Paris. Já com a Argentina 
parece não ter havido contato. Segundo Leonor Calvera, uma das 
fundadoras da UFA, os periódicos brasileiros não chegavam até 
lá. “Não nos chegava material. Este é um dos defeitos que sempre 
existiu. Tínhamos alguma coisa sobre as peruanas que faziam algo 
semelhante, mas de fato não chegava”.27 

O Brasil Mulher, além de ser o primeiro jornal feminista de Se-
gunda Onda do Brasil, também se destacou como imprensa de opo-
sição ao regime militar. O coletivo era formado em sua maioria por 
mulheres militantes do Partido Comunista do Brasil (PcdoB), da Ação 
Popular Marxista Leninista (APML) e do Movimento Revolucionário 

26 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no Brasil. Coleção tudo é 
história. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 89.

27 CALVERA, Leonor. Entrevista a Ana Veiga em Buenos Aires, Argentina, 01.03.2007. 
Transcrita pela autora e revisada por Luana Lopes. Acervo do LEGH/UFSC.
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8 de Outubro (MR-8).28 Provavelmente esse periódico pretendeu 
ser uma porta de acesso para as feministas nas fábricas e nos bair-
ros populares, sendo que seus temas prestigiavam principalmente 
o debate das mulheres operárias e da luta de classes: 

Compreendendo que as reivindicações específicas da 
mulher se inserem nas lutas mais gerais dos trabalhadores 
brasileiros; o Brasil Mulher tem se proposto a apoiar e di-
vulgar as mobilizações femininas, pois tem claro que a 
sua participação é fundamental na construção de uma 
sociedade mais justa.29

Outra publicação feminista brasileira que se destacou entre 
1976 e 1978 foi o jornal Nós Mulheres, editado pela Associação de 
Mulheres. Grande parte de suas colaboradoras também foi de mi-
litantes vindas da esquerda, algumas do exílio, vítimas da repres-
são e perseguição militar. Este coletivo publicou oito edições e sua 
tiragem, segundo informação do Brasil Mulher número 4, iniciou 
com 10.000 exemplares. Tanto o Nós Mulheres quanto o Brasil Mu-
lher enfrentaram problemas financeiros que resultaram na irregu-
laridade de sua periodicidade. Muitas de suas matérias dirigiam-se 
a questões pertinentes à sociedade e reforçavam a importância da 
união de homens e mulheres: “nós Mulheres queremos, junto com 
os homens, lutar por uma sociedade mais justa, onde todos possam 
comer, estudar, trabalhar. E por isto não separamos a luta da mulher 
da luta de todos, homens e mulheres, pela sua emancipação”.30 En-
tendiam que a luta geral e as lutas específicas deveriam caminhar 
juntas, pois só assim se alcançaria a plena libertação nacional. 

Brasil Mulher e Nós Mulheres foram veículos de expressão de 
uma confluência de lutas: de um lado a bandeira feminista de 
Segunda Onda, com a luta pela emancipação feminina; de outro 
as demandas das mulheres operárias e das classes populares pela 
garantia de direitos sociais. Entendemos essa aproximação como 

28 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós Mulheres: origens da imprensa femi-
nista brasileira. Estudos Feministas. v.11, n. 1. Florianópolis, 2003, p. 235-236. Disponível 
em: www.ieg.ufsc.br.

29 Brasil Mulher. Editorial. Ano 3, n 10. São Paulo, dezembro de 1977.

30 Nós Mulheres. Editorial. Ano 1, n. 1. São Paulo, junho de 1976.
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intencional, devido à tendência marxista das feministas que viam 
no proletariado a força capaz de mudar as estruturas: 

A SBM combate vigorosamente a visão de um feminismo 
distanciado da luta de classes, pois entende que, embora 
sejam todas as mulheres que sofram algum tipo de dis-
criminação nesta sociedade, em função de seu sexo, isto 
não significa que todas sofram pressões idênticas, nem que 
possuam os mesmos interesses em função de sua classe.31

Acreditamos que a liderança da luta feminista cabe às 
mulheres das classes trabalhadoras que não só são oprimidas 
enquanto sexo, mas também exploradas enquanto classe.32 

Percebemos que as discussões dos dois periódicos se fun-
damentavam nos elementos teóricos da doutrina marxista e da 
questão de classe. Diferentes da revista Persona, os periódicos 
Brasil Mulher e Nós Mulheres dirigiam grande parte das suas dis-
cussões à situação das mulheres operárias. Enfatizavam a im-
portância de não se desvincular as lutas específicas das gerais, 
para que, além da conquista de direitos, pudessem assumir res-
ponsabilidades na sociedade.33

Entre os temas mais recorrentes abordados nos periódicos 
brasileiros estavam anistia, feminismo, libertação das mulheres, 
falta de creches, custo de vida, trabalho feminino e sindicato, cor-
po e sexualidade, educação, economia e política brasileira. Apesar 
de propostas semelhantes, as mulheres que compunham esses dois 
coletivos possuíam tendências feministas diversas. 

Rosalina Leite, em um estudo sobre a imprensa feminista no 
Brasil, aponta que as integrantes do Nós Mulheres tinham contato 
com as publicações do Brasil Mulher no exterior, mas “preferiam ga-
rantir sua ‘autonomia’, fundando um jornal próprio, o Nós Mulhe-
res, a se integrar no já existente Brasil Mulher reproduzindo, desse 
modo, a heterodoxia tão presente nas organizações de esquerda”.34 

31 Brasil Mulher. Editorial. Ano 5, n. 15. São Paulo, abril de 1979.

32 Nós Mulheres. Editorial. Ano 3, n. 7. São Paulo, março de 1978.

33 Nós Mulheres. Editorial. Ano 1, n. 1. São Paulo, junho de 1976.

34 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Op. cit., p. 236.
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Outras indicações da heterogeneidade do feminismo podem ser 
percebidas no interior das organizações a partir das acirradas dis-
cussões sobre os temas a serem debatidos nos jornais. Os debates 
em relação às pautas dos jornais podiam durar dias, e essas discus-
sões tornavam-se cada vez mais desgastantes, principalmente com 
a entrada de novas tendências políticas nas organizações.35 

Esse desgaste levou à saída de muitas integrantes dos coleti-
vos, o que pode ser observado no Brasil Mulher número 8 quando 
se lê a seguinte nota: “em assembleia geral do dia 21.08.77 da So-
ciedade Brasil Mulher, desligou-se da mesma um grupo de pessoas 
que participou da elaboração deste número 8 e que por esse motivo 
pediram que seus nomes não constassem do expediente”.36 Nesse 
racha tivemos a saída de Joana Lopes, uma das principais editoras 
do periódico. 

as articulações junto às mulheres operárias

Apesar dos discursos que reforçavam a importância das lutas 
específicas e gerais seguirem juntas, e das várias iniciativas de apro-
ximação com as camadas populares e trabalhadoras, o feminismo 
continuou sendo entendido como um movimento exclusivo da clas-
se média e intelectualizada, que dividiria a luta principal. Mesmo 
com a prática adotada por algumas organizações, tanto brasileiras 
quanto argentinas, de discutir textos e propostas feministas com as 
mulheres nas fábricas e nos bairros, o contato se fez, para muitas tra-
balhadoras, de forma receosa. Não era fácil nem para algumas femi-
nistas se reconhecerem como tal, já que a maioria das mulheres via 
o feminismo de forma distorcida, enquanto outras nunca ouviram 
falar ou não se sentiam incluídas em suas propostas. 

A emancipação é um mal, porque o sexo feminino é um 
negócio delicado. Acho que a mulher deve ser tudo, mas 
principalmente companheira do homem. Deve partici-
par, mas não da mesma forma que o homem participa. 

35 Ibidem, p. 236-237.

36 Brasil Mulher. Ano 2, n. 8. São Paulo, agosto de 1977, p. 2.
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Politicamente, acho que a mulher só entra para fazer figu-
ra. Ela participa, mas não deve dirigir.37

 
A maioria entende errado este movimento feminista. A 
maioria entende que o movimento feminino é gostar de 
outra mulher. Então tá todo mundo indo pra trás.38

Mas não só as mulheres das camadas populares tinham uma 
visão distorcida das demandas feministas ou consideravam que es-
sas propostas desvirtuariam as mulheres do seu caminho. María 
Elena Oddone, diretora do Persona e formadora de opinião, pro-
moveu um debate com seis jornalistas da imprensa de grande cir-
culação na Argentina sobre questões referentes ao feminismo, ma-
chismo e subordinação das mulheres. Assim, buscou mostrar que 
existia todo um preconceito em relação ao movimento nas diversas 
estruturas sociais. Uma das convidadas, Alicia Gallotti, ao ser ques-
tionada sobre o que pensava do feminismo, respondeu:

En principio, estoy en contra del feminismo, incluso creo 
que es nocivo para la mujer porque le vende una imagen tipo 
Hollywood, una imagen rosada, de una realidad en la cual los 
derechos y obligaciones se comparten, y a través de eso la mujer 
accede a ser persona, porque está sojuzgada.39

Continuou sua resposta, afirmando que o feminismo trazia 
muitos danos à classe média porque só aparecia nela. A entrevistada 
dizia não ver nas classes populares mulheres reclamando de seus 
empregos, pois estavam preocupadas era com o sustento de seus fi-
lhos. No decorrer do debate, disse ainda que não acreditava na pos-
sibilidade de um movimento minoritário mudar a sociedade.40 Os 

37 Brasil Mulher. Emancipação: a procura da igualdade perdida (depoimento de Maria Ân-
gela). Ano 1, n. 0. Londrina, outubro de 1975, p. 3.

38 Nós Mulheres. Nós mulheres: operárias (depoimento de Olga). Ano 1, n. 1. São Paulo, 
junho de 1976, p. 9.

39 “De um modo geral, sou contra o feminismo, inclusive, acredito que é nocivo à mulher 
porque lhe vende uma imagem tipo Hollywood, uma imagem rosada, de uma realidade 
na qual os direitos e obrigações são compartilhados, e através disso a mulher passa a ser 
pessoa, porque está subjugada”. Tradução livre. Persona. Disparen sobre Persona (res-
posta de Alicia Gallotti, da ex-satiricón). Ano 2, n.  3. Buenos Aires, 1975, p. 6.

40 Ibidem, p. 6-7.

Resistências_rev.indd   179 4/3/2011   08:45:19



180

Resistências, GêneRo e Feminismos

comentários que resultaram dessa entrevista reforçavam as visões 
do feminismo que se propagavam entre as grandes massas, levan-
do muitas mulheres a ignorar e até mesmo temer as consequências 
de um possível contato com feministas. 

A necessidade de uma nova prática política, a emergência da 
conscientização e a denúncia da situação de discriminação enfren-
tada pelas mulheres estimularam as organizações de mulheres e 
feministas a desenvolver novas formas de trabalho e de aproxima-
ção com moradoras de bairros populares e mulheres trabalhado-
ras. Nos periódicos, pudemos destacar algumas das articulações 
que estimularam a organização e a politização de muitas mulhe-
res. Algumas práticas comuns apareciam em todos os periódicos 
pesquisados, outras foram peculiares à formação e à proposta de 
trabalho da cada organização.

Os grupos de reflexão foram uma das experiências mais va-
liosas utilizadas pelos feminismos de Segunda Onda. Essa práti-
ca consistia em reunir pequenos grupos de mulheres para lerem 
e discutirem textos feministas e ainda relatarem suas experiên-
cias pessoais acerca de diferentes temáticas indicadas por uma 
coordenadora. A partir dos relatos, destacavam elementos que 
aproximavam suas experiências, estimulando o processo de re-
flexão comum. Ouvindo de outras mulheres os mesmos proble-
mas, elas dialogavam e sentiam que não estavam sós, que seus 
problemas eram os mesmos de muitas outras.41 No periódico 
Persona encontramos uma matéria explicando como o Movimien-
to de Liberación Femenina desenvolvia e pensava este método e a 
importância de sua prática: 

La concientización es una forma de desarrollar un análisis 
político, basado en información considerada por nosotros como 
verdadera. Esa información es nuestra experiencia. Es difícil 
comprender cómo nuestra opresión es política (organizada) sin 
antes separarla del área de nuestros problemas personales y si 
no hablamos entre nosotras de los llamados problemas person-
ales, y cuántos de estos problemas son compartidos con otras 

41 PEDRO, Joana Maria. Narrativas... Op. cit.
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mujeres, no podremos ver como estos problemas están enraiza-
dos en lo político.42

A conscientização era o passo fundamental para a mobilização 
e politização das massas. Esse método nem sempre foi utilizado em 
sua forma original; percebemos certos desdobramentos em relação 
a essa prática, ou seja, o método foi adequado a diferentes situações, 
mas com o objetivo comum de proporcionar um espaço de discus-
são e conscientização dos papéis desempenhados pelas mulheres na 
sociedade, no mercado de trabalho, na família e na militância.   

Maria Amélia de Almeida Teles conta que levava o jornal Bra-
sil Mulher para discutir com as mulheres em clubes de mães. Reali-
zava as reuniões num espaço da igreja, emprestado pelo padre que 
a conhecia e sabia que as mulheres gostavam das discussões. Ame-
linha conta que, dentro da sua experiência, percebia que as mu-
lheres das classes populares não liam o Brasil Mulher.43 Consciente 
de que muitas vezes esses periódicos nem chegavam às mãos das 
mulheres, a prática das reuniões, com leituras e discussões sobre as 
matérias do jornal, tornou-se uma forma de politizar e conscienti-
zar as mulheres44 tanto quanto os grupos de reflexão. 

Outra experiência de reunir-se em grupos para reflexão e dis-
cussão pode ser observada nos encontros das mulheres da Agrupa-
ción Evita. Susana Sanz descreveu o que essa experiência coletiva 
significou para muitas integrantes em termos de conscientização: 

[…] la Agrupación Evita fue una experiencia colectiva de cre-
cimiento colectivo, de conocernos y reconocernos, de discutir 

42  “A conscientização é uma forma de desenvolver uma análise política, baseada na infor-
mação considerada por nós como verdadeira. Esta informação é nossa experiência. É 
difícil compreender como nossa opressão é política (organizada) sem antes separá-la da 
área dos nossos problemas pessoais, e se não conversarmos entre nós sobre os chamados 
problemas pessoais e quantos destes problemas são compartilhados com outras mulhe-
res, não poderemos ver como estes problemas estão enraizados no político”. Tradução 
livre. Persona. Concientización. Ano 1, n. 1. Buenos Aires, outubro de 1974, p. 39.

43 TELES, Maria Amélia de Almeida. Entrevista a Joana Maria Pedro em São Paulo, 24.08.2005, 
transcrita por Soraia Mello, Maria Cristina O. Athayde e Veridiana Bertelli de Oliveira, re-
visada por Luciana F. Klanovicz e corrigida pela entrevistada. Acervo LEGH/UFSC.

44 Podemos questionar se havia algum tipo de hierarquia ideológica ou intelectual nessa 
proposta de “conscientizar” outras mulheres, por parte das feministas, já que muitas 
vezes as relações de poder se dão de forma sutil ou despercebida.
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entre nosotras, con las compañeras de los barrios, los proble-
mas que iban surgiendo como madres, como esposas, como mili-
tantes, como trabajadoras. Fuímos vendo que teníamos reivin-
dicaciones.45 

Essas reuniões aqui destacadas mantinham uma das caracte-
rísticas fundamentais dos grupos de reflexão praticados nos mo-
vimentos feministas de Segunda Onda, que era sua formação ex-
clusivamente de mulheres. Era uma forma de sentirem-se mais à 
vontade para falar, se expressar, discutir e participar, sem medo de 
ser repreendidas ou simplesmente ignoradas. Independentemente 
da forma como aconteceram, as reuniões entre mulheres mostra-
ram-se um instrumento importante de reconhecimento e politi-
zação, abrindo caminhos para novos debates e ações concretas. É 
pouco o que encontramos sobre o funcionamento dessas reuniões 
nos jornais, porém as resoluções e propostas vindas desses encon-
tros tornaram-se temas presentes nas edições pesquisadas.

Outra prática era a da união e organização de mulheres, enfa-
tizada pelos periódicos, que destacavam sua importância e força na 
luta pelas reivindicações específicas. No Persona as mulheres eram 
chamadas a se unir; o periódico ressaltava que essa era uma das 
formas mais eficazes de se conquistar os objetivos pretendidos. 

Si todas las mujeres nos diéramos la mano… formaríamos un 
frente de unión para lograr el objetivo de que se nos reconoz-
can los derechos que, como seres humanos nos corresponden 
y evitar de esa manera que solo se nos trate de conformar con 
algunas “concesiones” que no mejoran el fondo de los proble-
mas que nos atañen.46 

45 “[...] a Agrupação Evita foi uma experiência coletiva de crescimento coletivo, de nos 
conhecermos e nos reconhecermos, de discutir entre nós, com as companheiras dos 
bairros, os problemas que surgiam enquanto mães, esposas, militantes, trabalhadoras. 
Fomos vendo que tínhamos reivindicações”. Tradução livre. SANZ, Susana (apud AN-
DÚJAR, Andrea. Op. cit., p. 499).

46 “Se todas as mulheres nos déssemos às mãos... formaríamos uma frente de união para 
alcançar o objetivo de que nos reconheçam os direitos que, como seres humanos, nos 
pertencem e dessa maneira evitar que tentem nos conformar com algumas concessões 
que não chegam ao fundo dos problemas que nos atingem”. Tradução livre. PICHETTO, 
Berenice A. Si todas las mujeres nos diéramos la mano… Persona. Ano 1, n. 1. Buenos 
Aires, outubro de 1974, p. 43.
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Já El descamisado chamava as mulheres a participar e lutar 
junto com os companheiros homens pela libertação nacional. Em 
declaração ao jornal, Luisa Montaldo, integrante da Agrupación Evi-
ta, dizia que esse chamado: “[…] responde a la necesidad que muchas 
veces enunciáramos: la de participar activamente en la reconstrucción y la 
liberación nacional, tratando de superar la escasa participación política que 
tiene la mujer en nuestro país”.47

Também no Brasil Mulher encontramos o chamado de união 
na luta pela conquista dos direitos que homens e mulheres alme-
javam. No encarte especial, elaborado pelos grupos femininos de 
São Paulo e publicado pelo periódico a partir dos resultados obti-
dos nos debates do Dia Internacional da Mulher, registrou-se uma 
série de reivindicações e direitos negados a mulheres e homens. 
Como conclusão para a concretização dessas reivindicações, o jor-
nal afirmou ser: “[...] necessário que a população lute organizada-
mente em torno delas, nas suas comunidades, buscando a união de 
todos os setores organizados como os clubes de mães, associações 
de bairros, igrejas, [...]”.48 É importante lembrar que para o Brasil 
Mulher e o Nós Mulheres as lutas gerais e específicas deveriam acon-
tecer juntas; uma dependia da outra para uma efetiva realização.  

Essa contribuição, extremamente eficaz da noção de grupo 
e da força que possui o trabalho coletivo, também era reforçada 
no trabalho de campo realizado pelas integrantes de algumas das 
organizações. As visitas às fábricas, o contato através de entrevistas 
e os encontros também foram elementos que estimularam e possi-
bilitaram a identificação e a troca de conhecimento entre as organi-
zações de mulheres e feministas com as mulheres operárias. 

Conhecer as condições e o espaço de trabalho na fábrica, uma 
realidade vivida por grande parte da população, incrementou o de-
bate das organizações. Muitas das discussões do Brasil Mulher, Nós 
Mulheres e El descamisado foram elaboradas a partir desse contato. 

47 “[…] responde a necessidade que muitas vezes enunciamos: a de participar ativamente 
na reconstrução e libertação nacional, tratando se superar a escassa participação política 
que tem a mulher em nosso país”. Tradução livre. El descamisado. Que no nos ocurra 
como en 1955. Ano 1, n. 39. Buenos Aires, dezembro de 1974, p. 16-17 (Imagem concedi-
da pela professora Augustina Cepeda ao LEGH/UFSC).

48 Brasil Mulher. Por liberdades democráticas: encarte especial. Ano 4, n. 12. São Paulo, 
maio de 1978, p. 2.
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Destacamos alguns trechos das entrevistas realizadas pelas inte-
grantes dos periódicos que foram utilizados em matérias sobre as 
condições de trabalho de muitas mulheres nas fábricas:

Aurora e sua mãe, por exemplo, nunca foram registradas 
e quando reclamam, o patrão ameaça: ‘se não querem as-
sim podem ir andando. Eu sei que vocês sem este em-
prego vão parar debaixo das pontes pois são umas pobres 
coitadas [sic].49

Fazemos o mesmo trabalho mas não ganhamos igual; os 
homens são registrados como prensistas e as mulheres 
como práticas de injetora. Isso não tá certo. Pelo mesmo 
serviço tem que ganhar a mesma coisa, a não ser que o 
homem faça um serviço que a mulher não tem condições 
de fazer [sic].50

Denunciar a situação precária que enfrentavam as mulheres 
nas fábricas não foi uma particularidade dos periódicos feministas. 
Mesmo não havendo ligação entre as bandeiras de luta da Agrupaci-
ón Evita com a dos movimentos feministas aqui estudados, também 
encontramos a preocupação do jornal El descamisado em denunciar 
a discriminação que ocorria especificamente contra as mulheres:

Con capataces que a menudo abusan de las operarias, insultán-
dolas y amenazándolas con represalias. Ese es también el caso 
del gerente de personal FASCIO, que cuenta entre sus “costum-
bres” la de llamar a las obreras a su despacho y hacerlas llorar 
intimándolas con el despido o reprochándoles alguna supuesta 
falta en su trabajo.51

As recorrentes discussões sobre a negação de direitos enfren-
tada pelas camadas populares pressupõem que estes periódicos 

49 Nós Mulheres. O Salário. Ano 2, n. 5. São Paulo, junho de 1977, p. 7.

50 Brasil Mulher. Pesquisa (entrevista com participantes do I Congresso da Mulher Metalúr-
gica). Ano 4, n. 11. São Paulo, março de 1978, p. 7.

51 “Com capatazes que a cada instante abusam das operárias, intimidando-as e ameaçan-
do-as com represálias. Esse é também o caso do gerente pessoal FASCIO (fascista), que 
tem como costumes chamar as operárias em seu escritório e fazê-las chorar, ameaçando-
as com a demissão ou recriminando-as por alguma suposta falta com seu trabalho”. Tra-
dução livre. El descamisado. Así se hacen las galletitas. Ano 1, n. 30. São Paulo, 11.12.1973, 
p. 26 (Imagem concedida pela professora Augustina Cepeda ao LEGH/UFSC).
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identificavam-se como porta vozes dos silenciados (nesse contex-
to as mulheres e o proletariado). Percebemos que as organizações 
viam seus periódicos como um importante espaço de denúncias e 
expressão para as mulheres das diversas camadas sociais. Mas não 
podemos identificar se o público-alvo que atingiram foi realmente 
o pretendido. Devemos considerar que muitos fatores dificultavam 
às mulheres das classes populares o acesso a esses materiais (edu-
cação, dinheiro, tempo, etc.).

As ações empreendidas e registradas nos jornais, junto com 
os depoimentos de algumas integrantes das organizações estuda-
das, são indicadores de certas aproximações entre o setor operário 
feminino e as organizações de mulheres e feministas. A partir desses 
contatos e diálogos, os periódicos procuraram enriquecer seus deba-
tes, levando ao conhecimento público as diversas manifestações de 
desrespeito aos direitos das mulheres e também discutir os direitos 
trabalhistas desconhecidos por grande parte das trabalhadoras.

O medo do desemprego e o conhecimento da impunidade que 
possui ainda hoje a classe empresarial calaram e dominaram grande 
parte da população trabalhadora. Numa entrevista realizada pelo 
Brasil Mulher com as operárias de uma fábrica metalúrgica, ficava 
perceptível o medo de falar e de sofrer algum tipo de represália por 
parte do empregador. Em meio ao silêncio das operárias frente às 
perguntas sobre suas condições de trabalho, uma jovem de 18 anos 
descreveu a situação dela e de suas colegas na empresa:

 Não dá pra ninguém vivê [sic[ assim. É serviço pesado 
pra todo mundo. Não tem segurança nenhuma, falta hin-
gena [sic], falta respeito. Qualquer um chega na gente 
falando palavrão, convidando pra sair. Que significa o 
trabalho? Significa tudo, ué! Sem trabalho a gente não é 
nada. Se faltar sem justificativa ganha gancho e fica sem 
receber 3 dias, se reclamar vai pra rua sem direitos.52

Este depoimento também mostra que muitas trabalhadoras so-
freram diversas formas de pressão e discriminação. “Existe todo um 
sistema fiscalizador, repressivo montado nas fábricas para intimidar 

52 D’ANDRÉA. Marina. Precisa-se: Maria salário mínimo. Brasil Mulher. Ano 1, n. 1, 12/1975, p. 9.
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as mulheres. Desinformadas, são levadas a acreditar no que dizem 
os encarregados, chefes de seção ou outras pessoas ligadas ao zelo 
da produção patronal”.53 O local de trabalho torna-se um espaço 
opressor, cercado pelo medo da demissão, dos acidentes e da pró-
pria sindicalização.   

Os periódicos analisados mostravam a importância da sin-
dicalização, apontando este como o passo fundamental para a es-
truturação de um movimento seguro, forte e politizado. Os jornais 
brasileiros enfatizavam que grande parte do desconhecimento dos 
direitos resultava da não sindicalização. Mesmo com o crescimento 
da força feminina no mercado de trabalho industrial, proporcional-
mente maior que a masculina,54 esse aumento não se refletiu nos 
sindicatos. O Brasil Mulher destacava que: “sem dados concretos, o 
sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo estima em cerca de 10 
mil operárias o contingente feminino engajado na metalurgia da 
região. No entanto – e aí se trata de dados concretos –, apenas 1.171 
são sindicalizadas em total de 29 mil sócios da entidade”.55

Segundo afirmações de Heleieth Saffioti ao Brasil Mulher, 
as mulheres operárias não cogitavam a libertação feminina, pois 
a questão mais grave para si era o excesso de trabalho que eram 
obrigadas a executar no emprego e em casa, e que seria preciso re-
educar, conscientizar as mulheres do seu papel social para que elas 
não se opusessem ao movimento de emancipação.56 Antes de ava-
liar a importância da emancipação feminina, da sindicalização e da 
mobilização, muitas mulheres estavam preocupadas em assegurar 
seus direitos básicos – como o sustento, a moradia e a saúde da sua 
família; para isso se submetiam, sem reagir, ao quadro discrimina-
tório imposto pelos empresários e por boa parte da sociedade. Tam-
bém encontramos nos periódicos brasileiros um questionamento 

53 Ibidem.

54 Comparando os dados dos recenseamentos demográficos de 1970 e 1980, Elizabeth Lobo 
confirmou um crescimento do emprego de mulheres nas indústrias de transformação 
no Brasil. Durante este período o número de homens dobrou, enquanto o de mulheres 
quase triplicou. LOBO, Elisabeth Souza. A classe operária tem dois sexos: trabalho, domi-
nação e resistência. São Paulo: Brasiliense & SMC, 1991, p. 18.

55 D’ANDRÉA. Marina. Precisa-se: Maria salário mínimo. Brasil Mulher. Ano 1, n. 1. São 
Paulo, dez. de 1975, p. 8.

56 Brasil Mulher. Afirmações. Ano 1, n. 0. Londrina, outubro de 1975, p. 11.
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sobre a não sindicalização estar ligada à intimidação que as mulhe-
res sentiam pela estruturação masculina do sindicato. 

[...] existe a falta total de interesse da maioria dos sindica-
tos quanto ao problema do trabalho feminino, quanto à 
sua participação na vida sindical. [...] A maioria dos sindi-
catos não possui dados referentes à mulher, e em relação 
a seus problemas, alguns incluem em suas reivindicações 
a estabilidade para gestante. E só.57

Combater essa situação e repensar junto com as operárias 
uma proposta de renovação sindical foi um dos temas do I Con-
gresso da Mulher Metalúrgica, realizado em São Paulo no ano de 
1978. O evento contou com a colaboração e a ampla cobertura das 
atividades pelos jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres, como destaca-
mos. Dentre as discussões e propostas, elaborou-se um documento 
que destacava a importância da criação de um departamento femi-
nino dentro do sindicato dos metalúrgicos.

Grande parte das congressistas considerou a criação do de-
partamento feminino fundamental, pois queriam e sentiam a ne-
cessidade de ir mais além da luta geral. “Mas o presidente do sin-
dicato, Luiz Inácio da Silva, o Lula, acha ‘que um Departamento 
Feminino viria dividir a luta dos trabalhadores’. Para ele ‘O impor-
tante é trazer a mulher para dentro do sindicato, fazê-la participar 
da vida sindical’”.58 Apesar de a proposta ter sido recusada pelos 
sindicatos, o congresso foi essencial na identificação, discussão e 
organização das metalúrgicas em relação aos problemas que en-
frentavam. Esse evento também colaborou e impulsionou a reali-
zação de novos encontros em outras regiões e segmentos. 

Na Argentina, El descamisado também cumpriu seu papel de 
imprensa alternativa, apoiando os encontros e divulgando as reso-
luções do I Encontro Nacional da Agrupación Evita no ano de 1973. 
O periódico apoiou e divulgou as discussões e os planos de ação da 
agrupação frente à sua militância montonera.  Esse encontro foi um 
chamado à participação das mulheres na luta, surgiu da necessidade 

57 Brasil Mulher. Mulher não dá trabalho. Ano 2, n. 2. São Paulo, 1976, p. 7.

58 Brasil Mulher. Na mesa nenhuma mulher. Ano 4, n. 11. São Paulo, março de 1978, p. 6.
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de ampliar, organizar e estimular a participação política das mulhe-
res nos movimentos de libertação e na reconstrução nacional. Na 
edição que registrou a cobertura do evento foi publicado o docu-
mento elaborado pelas integrantes da Agrupación Evita a partir das 
discussões feitas em pequenas oficinas. As participantes dividiram-
se em grupos e discutiram sobre a situação enfrentada pelo país e o 
papel que as mulheres peronistas deveriam assumir na luta contra 
o imperialismo por uma sociedade livre e justa.59

considerações sobre um “desvio pequeno-burguês”

Considerando as peculiaridades que envolveram os sindica-
tos nos dois países, percebemos que muitas mulheres e homens da 
Argentina e do Brasil viam as lutas feministas como um desvio da 
luta geral. Discutir sobre os problemas específicos das mulheres era 
difícil, já que isso foi minimizado e considerado pelos setores da 
esquerda como um desvio pequeno-burguês. A necessidade de es-
timular a participação das mulheres na vida política, nas lutas por 
seus direitos e por melhores condições de trabalho impulsionou o 
surgimento de organizações de mulheres e feministas que desen-
volveriam formas de trabalho e aproximação com as mulheres das 
camadas populares.

Neste capítulo procuramos destacar nos periódicos algu-
mas das articulações que propunham estimular a organização 
e a politização das mulheres operárias. Algumas práticas foram 
comuns, como as reuniões em grupos – um método fundamen-
tal no processo de conscientização – e a troca de experiências e 
questionamentos sobre o papel das mulheres na sociedade, no 
mercado de trabalho e nas organizações das quais participavam. 
Conscientizar-se de sua situação e condição na sociedade foi o 
passo fundamental para o início da mudança comportamental de 
muitas integrantes dessas organizações. 

Outras práticas adotadas pelas organizações foram peculiares 
à sua formação e proposta de trabalho, como no caso das matérias 

59 El descamisado.  Que no nos ocurra como en 1955. Op. cit., p. 16-18.
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elaboradas a partir das visitas às fábricas e entrevistas com ope-
rárias que ocorreram nos jornais Brasil Mulher, Nós Mulheres e El 
descamisado, mas que não aconteceram no Persona, que tinha uma 
proposta de trabalho mais voltada à discussão e à conscientização 
do feminismo para as feministas. 

Os jornais utilizados neste estudo possibilitaram uma reflexão 
acerca dos diferentes pensamentos políticos da militância feminina 
numa mesma época e a contribuição ideológica que resultou dessa 
pluralidade. Eram jornais de diferentes organizações, e mesmo os 
que eram feministas tinham suas peculiaridades, já que tratamos 
de movimentos heterogêneos, com particularidades e diferentes 
percepções em relação ao setor operário e às lutas pela emancipa-
ção das mulheres. Na comparação entre os dois países foi possível 
perceber que o periódico feminista Persona praticamente não abor-
dou o tema das mulheres operárias. Esse assunto foi mais tratado 
nos periódicos feministas brasileiros Nós Mulheres e Brasil Mulher. 
Na Argentina, foi El descamisado, um periódico de esquerda, não 
vinculado ao feminismo, que nos trouxe uma maior discussão so-
bre esse assunto. 

No conjunto desta análise, observamos a existência de uma 
diversidade de ações realizadas pelas mulheres no Brasil e na Ar-
gentina; algumas se sindicalizaram, outras participaram de orga-
nizações políticas armadas ou não. O fato de serem mulheres nem 
sempre fez com que lutassem pelas mesmas causas. A discrimina-
ção na sociedade não foi necessariamente discutida dentro de todas 
as organizações, contudo todas possibilitaram a muitas integrantes 
o conhecimento político e a ampliação da noção de militantes, tra-
balhadoras, esposas e mães. 

Muitos dos encontros entre grupos de mulheres e feministas 
com as operárias pontuaram problemáticas que resultaram em es-
paços de debates que propunham, acima de tudo, o comprometi-
mento na realização de projetos que modificassem a sociedade em 
que viviam. Estudar esses debates e entender como essas discussões 
vêm se projetando até os dias atuais são formas, ainda que teóricas, 
de contribuir com as propostas que tinham esses movimentos so-
ciais de lutar por uma sociedade mais justa, livre e igualitária.  
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Este capítulo pretende enfocar a relação entre o movimento 
feminista e a Igreja Católica tanto no Brasil como na Argentina. O 
período escolhido não poderia ser mais conturbado, pois as dita-
duras militares assolavam ambos os países, o que influenciou tanto 
a igreja como instituição, quanto os feminismos. Por ser uma rela-
ção multifacetada, busquei na imprensa feminista minha principal 
fonte, recorrendo aos discursos dos periódicos Persona1 (publicado 
na Argentina) e Brasil Mulher2 (publicado no Brasil), para neles ob-
servar proximidades e conflitos com essa tão poderosa instituição 
religiosa/social. Não pude deixar também de analisá-los comparati-
vamente a partir de um ponto de vista historiográfico, tratando de 
suas diferenças e semelhanças.

Os regimes militares no Brasil e na Argentina se caracteri-
zaram pela utilização da doutrina de segurança nacional, com a 

1 Persona é um periódico feminista argentino publicado em Buenos Aires a partir de 1974 
pelo grupo MFL, liderado por María Elena Oddone. Sua circulação foi interrompida em 
1976, com o golpe militar naquele país, e retomada em 1980, seguindo até 1986, tendo se 
tornado um boletim informativo de poucas páginas no último período.

2 Brasil Mulher é um periódico feminista brasileiro publicado inicialmente em Londrina 
(número 0) e, a partir do segundo número (número 1), em São Paulo. O periódico circu-
lou de 1975 a 1985.

MOVIMENTOS FEMINISTAS 
E IGREJA CATóLICA: 

uma análise comparativa de periódicos 

Gabriela Miranda Marques
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implementação do terrorismo de Estado,3 reprimindo e censurando 
qualquer ideia propagada que pudesse representar uma ameaça à 
ordem estabelecida. Entre essas ideias consideradas “subversivas” 
estavam aquelas que pregavam a necessidade de se instalar outro 
sistema governamental e econômico, mas também as que amea-
çavam a moral imposta pelo sistema vigente e que fossem contra 
o conjunto de crenças ditado pelo regime. As práticas do Terro-
rismo de Estado impunham grande responsabilidade àqueles que 
se envolviam com movimentos sociais; entre os riscos enfrentados 
estavam as prisões, torturas e até a execução.4 No entanto, muitos 
movimentos que lutaram contra essa lógica de governo foram or-
ganizados durante o período. 

Entre aqueles que emergiram em muitos desses países esta-
vam os movimentos feministas de Segunda Onda,5 os quais tinham 
como prioridade as lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o 
“patriarcado”. Devido à conjuntura de falta de liberdade democrá-
tica vivenciada pelos países da América Latina, os feminismos que 
surgiram ou foram adaptados naquele momento traziam também as 
marcas da resistência contra as ditaduras militares. Suas demandas 
específicas envolviam temas como o trabalho doméstico, a legaliza-
ção do aborto, os contraceptivos, a violência contra as mulheres e os 
vários outros tipos de discriminação sofridos por elas,6 mas muitas 
vezes tinham que tangenciar preconceitos dentro da própria esquer-
da e de setores da direita, como abordaremos a seguir. 

Cabe ressaltar que tanto as ditaduras quanto os movimentos 
feministas eram heterogêneos em ambos os países. Havia pontos co-
muns entre eles e diversas trocas aconteciam, porém as características 

3 COGGIOLA, Osvaldo. Governos militares na América Latina: a era das ditaduras no Chile, 
Argentina e Brasil: luta armada e repressão. São Paulo: Contexto, 2001.

4 Ibidem.

5 Adotamos aqui a periodização sugerida por Joana Maria Pedro e outras autoras que 
compreendem o feminismo como dividido em duas grandes ondas: a primeira relativa 
às lutas sufragistas do início do século e a segunda correspondente às lutas travadas a 
partir da década de 1960, que tinham o direito ao corpo como tema central. É importante 
lembrar que as temporalidades são múltiplas e que elas variam ao cruzar as fronteiras 
de cada país. Cf. PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: uso da categoria gênero na 
pesquisa histórica. Revista História. v. 24. São Paulo: UNESP, 2005, p. 77-98.

6 PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-
1978). Revista Brasileira de História. v. 26, n. 52. São Paulo: Anpuh, 2006, p. 249-272.
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principais se deram de acordo com a cultura, com o histórico de or-
ganização e com as conjunturas locais. Mesmo os períodos ditato-
riais foram diferentes para Brasil e Argentina; enquanto o primeiro 
esteve sob o domínio militar entre 1964 e 1985, a Argentina tem 
sua história entrecortada por períodos ditatoriais, sendo o anterior 
comandado pelo general Onganía, de 1966 a 1976, e o último de-
flagrado em 1976, seguindo até 1983. A última ditadura argentina, 
apesar de durar menos tempo que a brasileira, se constituiu como 
uma das mais sangrentas em número de mortes da América La-
tina.7 Os países aqui abordados, apesar de sua proximidade, têm 
francas diferenças que merecem ser destacadas. Trataremos espe-
cificamente da Igreja Católica e suas relações com os regimes e os 
movimentos de resistência a eles em ambos os lados da fronteira.

a igreja no Brasil e na argentina

No fim da década de 1960 a Igreja Católica foi abalada por um 
movimento nascido em seu interior que buscava uma nova prática 
da instituição, bem como outra leitura da teologia e uma aproxima-
ção com o mundo dos leigos (fiéis). Esse movimento ficou conhecido 
em toda a América Latina como Teologia da Libertação.8 Esta teolo-
gia não se formou, obviamente, na alta hierarquia, mas envolveu 
padres, bispos e todos os que estavam mais próximos das camadas 
populares. No Brasil, por exemplo,  para colocar em ação essa nova 
teoria e prática católicas, foram formadas inúmeras Comunidades 
Eclesiais de Base (CEB), localizadas majoritariamente nas periferias 
das grandes cidades e nas áreas rurais, onde se aglutinavam grandes 
setores da população católica. Essas “comunidades” foram práticas 
constantes da chamada “esquerda católica” e ocorreram em diferen-
tes proporções em toda a América Latina. Nesses espaços a popula-
ção, além de receber conforto espiritual, era instruída politicamente 
com teorias bastante influenciadas pelo marxismo.9 

7 COGGIOLA, Osvaldo. Op. cit.

8 REJóN, Francisco Moreno. Desafios à teologia moral na América Latina. São Paulo: Paulinas, 
1990. 

9 MACEDO, Carmen Cinira. Tempo de gênesis: o povo das comunidades eclesiais de base. 
São Paulo: Brasiliense, 1986.
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É importante lembrar que nem toda a igreja esteve envolvida 
nesse movimento. No mesmo período, sua alta cúpula era acusa-
da de compactuar com os regimes militares emergentes em toda a 
região, sendo também reacionária no que se referia às diversas de-
mandas feministas, como o direito de definir, por meios artificiais, 
o número de filhos que as famílias queriam ter e a questão do abor-
to. Simone de Beauvoir observou criticamente esse posicionamen-
to e teve seu discurso publicado em 1975 pelo periódico feminis-
ta argentino Persona: “[…] es notable que la Iglesia autorice em ciertas 
ocasiones el homicídio de hombres hechos, como en la guerra, o cuando se 
trata de condenados a muerte pero que reserve para el feto un humanismo 
intransigente”.10 Podemos perceber, então, a existência de um confli-
to constante entre igreja e feminismo. Na encíclica Humanae Vitae, 
promulgada em 1968, o papa Paulo VI argumentava:

Em conformidade com estes pontos essenciais da visão 
humana e cristã do matrimônio, devemos, uma vez 
mais, declarar que é absolutamente de excluir, como via 
legítima para a regulação dos nascimentos, a interrupção 
direta do processo generativo já iniciado, e, sobretudo, 
o aborto querido diretamente e procurado, mesmo por 
razões terapêuticas (14).11

 
Essa visão humana e cristã do matrimônio afirmava que todo 

ato sexual deveria estar aberto à geração de uma nova vida e de-
veria estar, antes de tudo, dentro de um casamento abençoado por 
Deus.12 As feministas discordavam da igreja em ambos os pontos, 
mas é importante lembrar que em momento algum (dentro do perí-
odo abordado – 1974 a 1985, de acordo com a datação dos periódicos 
escolhidos) as feministas que publicavam os periódicos analisados 
defenderam a prática do aborto enquanto meio de contracepção, 
mas somente como uma questão de saúde pública que deveria ser 
tratada pelo Estado sem interferência da religião.

10 “[...] é notável que a Igreja autorize em certas ocasiões o homicídio de homens feitos, 
como na guerra, ou quando se trata de condenados à morte, mas que reserve para o feto 
um humanismo intransigente”. Tradução livre. BEAUVOIR, Simone de (apud Persona. 
Ano 2, n. 6. Buenos Aires, 1975). 

11 Papa Paulo VI. Carta encíclica Humanae vitae sobre a regulação da natalidade. 1968. 
Disponível em: www.vatican.va/holy_father/paul_vi/encyclicals/documents/hf_p-vi_
enc_25071968_humanae-vitae_po.html.

12 Ibidem.
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Com relação ao tema do aborto, cabe ressaltar que a esquerda 
católica, neste ponto, é tão conservadora quanto a mais alta hierar-
quia da instituição, salvo raros grupos, como o das Católicas pelo 
Direito de Decidir,13 que não fazem parte dos interesses específicos 
desta investigação.

As proporções de inserção social e institucional da esquerda 
católica diferiram nos países analisados, assim como sua postura 
frente à ditadura. O mesmo aconteceu com a igreja tradicional, que 
agiu de acordo com as necessidades específicas de cada realidade 
social e econômica dos países.14 O legado católico, portanto, sua 
influência social e sua postura frente às ditaduras foram diferen-
tes nos dois países aqui observados. O Brasil pode ser considerado 
como o mais progressista no campo católico e foi onde surgiram 
alguns dos maiores teóricos dessa nova teologia e os grupos po-
pulares e as CEB tiveram maior alcance e quantidade de fiéis.15 Por 
outro lado, também houve grupos católicos reacionários na defe-
sa da ditadura deste país. Como aponta Kenneth Serbim, existi-
ram diversos encontros entre eclesiásticos e militares na busca de 
pontos e apoios mútuos.16 Podemos mencionar também as diver-
sas “Marchas com Deus pela Família e pela Liberdade”, de grande 
apelo popular que, além disso, juntavam os ideais cristãos a uma 
defesa da ditadura, contando com apoio de figuras importantes do 
episcopado e do clero17 e mobilizando centenas de mulheres.

A Argentina pode ser vista como o oposto do Brasil na ques-
tão eclesial. A igreja argentina é citada como a mais conservadora 
da região, aliada ao poder dos militares, não aceitando uma aber-
tura católica e a nova práxis.18 O periódico Persona denunciou essa 
postura eclesial em seu conteúdo, dizendo que a igreja guardou 

13 Cf. http://catolicasonline.org.br.

14 Sobre a divisão das práticas eclesiais que convivem até hoje em toda a América Latina 
e as diferenças que aparecem de região para região, cf. BOFF, Leonardo. Igreja: carisma e 
poder. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 1-38.

15 PARENTELLI, Gladys. Mujer, Iglesia y liberación. Caracas, Venezuela: G. Parentelli, 1990.

16 SERBIN, Kenneth P. Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na dita-
dura. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.

17 Para uma visão parcial das marchas cf. SIMÕES, Solange de Deus. Deus, pátria e família: 
as mulheres no golpe de 1964. São Paulo: Vozes, 1985. Para um exemplo de notícia das 
marchas cf. São Paulo parou ontem para defender o regime. Folha de São Paulo, 20.03.1964. 
Disponível em: http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_20mar1964.htm.

18 DUSSEL, Enrique D. Caminhos da libertação latino-americana.  São Paulo: Paulinas, 1985.
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silêncio frente aos métodos da ditadura militar e da violação dos 
direitos humanos, além de ocupar seu lugar ao lado dos generais;19 
é preciso, porém, compreender que isso não significa que não hou-
ve posturas de enfrentamento e de abertura eclesiástica, que certa-
mente aconteceram isoladamente.20 

O mesmo periódico publicou a carta de uma feminista ca-
tólica que afirmava que “[...] no es conveniente atacar a la Iglesia (por 
más que su jerarquía sea machista), pues es alejar del movimiento muchas 
mujeres cristianas”.21 Persona mencionou também, em outra edição, 
alguns bispos que assumiram uma postura mais à esquerda com 
relação à questão da liberação das mulheres.22 Com isso podemos 
notar que as feministas reconheciam as divergências internas do 
catolicismo e suas tentativas de abertura, contudo, como sinaliza o 
teólogo argentino Enrique Dussel,23 elas foram minoritárias. 

Ao analisarmos mais atentamente a dinâmica desses países e 
de suas igrejas, observamos inúmeras similitudes, seja na forma de 
ação da esquerda católica, seja na mais alta hierarquia. Não deve-
mos perder de vista que uma igreja “progressista” no campo polí-
tico não o é necessariamente no campo dos costumes e da moral. 
E é nesse ponto específico que encontramos as maiores divergên-
cias entre feminismo e igreja. A igreja fez uma opção pelos pobres, 
campo bem delimitado pelas obras da Teologia da Libertação,24 mas 
não o fez pelas reivindicações feministas. A igreja e o feminismo 
podiam ser aliados na chamada “luta geral”, mas na “luta específi-
ca”, da liberação feminina, os conflitos eram inevitáveis. 

os movimentos feministas

Para que possamos traçar as relações dos movimentos fe-
ministas com a Igreja Católica nos diversos países, é necessário 

19 Persona. n. 1, 1983, p. 12.

20 DUSSEL, Enrique D. Op. cit., p.108.

21  “[...] não é conveniente atacar a Igreja (por mais que sua hierarquia seja machista), pois 
isso significa afastar do movimento muitas mulheres cristãs”.  Tradução livre. persona. 
Correo. Ano 1, n. 3, dez 1974 , p. 27.

22 DALY, Mary. Religión: dimensión espiritual de la liberación femmenina. Persona. Ano 2, 
n. 6, 1975, p. 17

23 DUSSEL, Enrique D. Op. cit.

24 BOFF, Clodovis; BOFF, Leonardo. Como fazer teologia da libertação. Petrópolis: Vozes, 1986.
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compreendermos um pouco mais a dinâmica interna desses mo-
vimentos. O feminismo de Segunda Onda emergiu na América 
Latina em meados da década de 1970,25 influenciado em grande 
parte pelos feminismos estadunidense e francês, bem como pela 
declaração da Década da Mulher (1975-1985) pela Organização das 
Nações Unidas – ONU.26 Quanto às reivindicações e conquistas fe-
ministas, é importante lembrar que os marcos históricos diferem 
em cada país. No Brasil, o feminismo de Primeira Onda teve seu 
auge em 1932, com a conquista do voto pelas mulheres, o que só 
aconteceu na Argentina em 1947. Existiam – e existem até hoje – di-
ferenças muito marcantes entre os diversos grupos feministas, seja 
nas questões teóricas, seja nas práticas. 

O contexto ditatorial acarretou outras questões para o femi-
nismo. A militância contra o governo imposto tornou-se uma ques-
tão “obrigatória” para que fosse reconhecido enquanto movimento 
de relevância social. Muitas mulheres eram duplamente militantes, 
isto é, além de atuar no movimento feminista, estavam nos qua-
dros dos partidos políticos e de outras organizações de esquerda. 
Lembramos que o termo “feminista” era extremamente mal visto 
na época, sendo usado inclusive para desqualificar as mulheres 
em diversas situações. “Feminismo” era tomado como sinônimo de 
“lesbianismo”, com suas militantes sendo chamadas de “sapatões” 
ou “machonas” e também sendo constantemente acusadas de divi-
sionismo, ou de serem mulheres pequeno-burguesas.27  

Era nesse contexto que o feminismo se inseria na luta geral, em 
maior ou menor grau, visando ser reconhecido dentro da esquerda. 
Para além dos problemas com outros grupos, o movimento feminis-
ta possibilitou novos debates e a incorporação de outras temáticas na 
militância de esquerda e na sociedade como um todo. Nesse sentido, 
seus periódicos foram fundamentais na propagação de suas ideias.

Esses periódicos da imprensa feminista trouxeram algumas es-
pecificidades que podem ser observadas na sua forma constitutiva e 

25 Esse movimento já existia desde o início da década de 1960 em países como França e 
Estados Unidos.

26 TABAK, Fanny. Autoritarismo e participação política da mulher. Rio de Janeiro: Graal, 1983, p. 5.
27 SOIHET, Rachel. Zombaria como arma antifeminista: instrumento conservador entre liber-

tários. Disponível em: http://brasil.indymedia.org/media/2007/02/374178.pdf.
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no seu conteúdo. Suas autoras e editoras eram quase que invaria-
velmente mulheres de classe média e brancas, que tentavam, por 
meio desses instrumentos, dialogar com as questões gerais e trazer 
à tona os debates do feminismo sob o ponto de vista da igualdade 
ou da diferença, ligados às lutas específicas ou às gerais, de acordo 
com cada publicação. 

O periódico argentino Persona chegou a apontar as mulheres 
da classe média como as responsáveis pela revolução feminista.28 
Como já dissemos, o movimento feminista não foi nem é homo-
gêneo, muito menos único. Isso fica explícito na análise dos peri-
ódicos, nas dissidências dos grupos e nas narrativas das mulheres 
que deles participaram na época. Em um trabalho de mulher para 
mulher, os jornais eram vendidos pelas próprias militantes; alguns 
poucos chegaram às bancas, mas tinham circulação restrita, pois 
se tratava de uma imprensa alternativa, com características de es-
querda e de oposição ao regime.29 Por esse motivo a confecção do 
material era feita de modo artesanal, com um número de exempla-
res restrito e pouca circulação comercial. 

Um modo de divulgar jornais feministas como o Brasil Mu-
lher era a sua difusão em trabalhos realizados nas periferias ou nos 
grupos de consciência, onde as militantes estavam presentes, ao 
lado principalmente das mulheres pobres e trabalhadoras.30 Brasil 
Mulher ganha relevância neste capítulo pois, além de ter sido o pri-
meiro periódico feminista brasileiro da Segunda Onda,31 teve uma 
boa tiragem de exemplares. Suas editoras mantiveram uma aproxi-
mação com campos da igreja, trazendo às páginas do jornal alguns 
claros sinais dessa relação. 

28 Persona. Sobre Persona, Disparen. Ano 1, n. 3, dez 1974, p. 10.

29 Neste ponto faz-se necessário o questionamento do argentino Persona, já que Oddone, 
sua principal editora, é apontada como feminista “de direita” por algumas feministas 
argentinas entrevistadas para o projeto Cone Sul.

30 TELES, Maria Amélia de Almeida. Entrevista a Joana Maria Pedro em São Paulo, 
24.08.2005, transcrita por Soraia Carolina Mello, Veridiana Bertelli de Oliveira e Maria 
Cristina de Oliveira Athayde. Acervo LEGH/UFSC.

31 Sobre a discussão de qual seria o primeiro periódico feminista brasileiro cf. LEITE, Rosali-
na de Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós Mulheres: origens da imprensa feminista brasileira. 
Estudos Feministas. v. 11,  n. 1, Florianópolis, 2003.  Disponível em: www.ieg.ufsc.br. 
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Já o periódico Persona, publicado em Buenos Aires, foi escolhi-
do como fonte desta investigação devido à data de sua publicação, 
que coincide em parte com a do Brasil Mulher, e por ter sido publi-
cado (em sua terceira etapa – a partir de 1980) ainda no período da 
ditadura argentina. Nele, chamam a atenção algumas capas que 
falavam explicitamente sobre religião. Outro periódico feminista 
argentino que mencionaremos mais adiante é o Brujas, lançado em 
1983 e que continua a ser publicado até os dias de hoje.

Para esta análise foram utilizados 16 números do periódico 
Brasil Mulher, publicado pela Sociedade Brasil Mulher, referen-
tes aos anos de 1976 a 1979. Do argentino Persona, publicado em 
Buenos Aires pelo Movimiento de Liberación Femenina, utilizamos 11 
exemplares datados entre 1974 e 1983.

As questões presentes nesses jornais foram diretamente di-
tadas e fomentadas pelos grupos que os editavam e publicavam. 
Em Brasil Mulher temos relatos que apontam suas militantes como 
mulheres de classe média branca, com alguma experiência política. 
Muitas delas faziam parte das fileiras comunistas e militavam no PC 
do B, na Ação Popular Marxista Leninista (APML) e no Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR-8).32 A tiragem do jornal era de 5 
mil exemplares, porém algumas edições saíram com 10 mil. 

Maria Amélia de Almeida Teles, antiga militante do PCB, de-
pois do PC do B, narra em entrevista o trabalho que fazia com os 
exemplares do jornal Brasil Mulher: “eu o distribuía e o discutia com 
18 clubes de mães”.33 Conta que lia com esses grupos de mulheres 
trechos do jornal e em seguida debatiam os temas abordados por 
ele.34 Assim, como se pode observar, o jornal servia como passa-
porte do movimento feminista para atuação nos meios populares. 
Em alguns casos era usado como equipamento didático para aquilo 
que as militantes consideravam ser um processo de “conscientiza-
ção da mulher”. Muitos dos clubes de mães foram fundados com o 
apoio da Igreja Católica, que os incentivava e oferecia muitas vezes 
espaço para as reuniões.

32 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Op. cit.

33 Grupos de mulheres que se reuniam em bairros para reivindicar questões que diziam 
respeito a todas elas, em sua maioria mães, como creches e o fim da carestia.

34 TELES, Maria Amélia de Almeida. Entrevista. Op. cit.
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Convém então destacar que em 1975, sob o patrocínio da 
Cúria Metropolitana e da ONU, reuniram-se grupos de mulheres 
no evento que se intitulou “Encontro para o Diagnóstico da Mu-
lher Paulista”, realizado na Câmara Municipal de São Paulo.35 Este 
contexto certamente tornou a crítica feminista à Igreja Católica no 
Brasil bem menos contundente, pois a igreja fazia um tipo de pon-
te entre as feministas e o chamado movimento de mulheres. Não 
podemos esquecer que toda essa movimentação estava sob a égide 
da repressão e que os movimentos sociais não tinham condições de 
agir livremente para conquistar seus ideais; entendemos, portanto, 
como fundamental para o feminismo a “proteção” exercida pela 
igreja naquele momento. 

A igreja era, na época, uma das poucas instituições capa-
zes de se posicionar frente ao Estado militar e obteve o papel de 
mediadora entre os grupos de mulheres e o governo.36 Foi nesse 
mesmo ano que saiu o primeiro número do jornal  Brasil Mulher, 
que ainda não se definia claramente como feminista. Conforme 
mencionamos, o termo feminismo esteve cercado das mais di-
versas conotações pejorativas. A mudança no caráter do jornal 
tornou-se visível após se intitular feminista, a partir do segundo 
número. Na edição de estreia não vemos matérias relacionadas 
a questões de fôlego do feminismo – como contraceptivos, sexu-
alidade ou saúde, por exemplo. Vemos um jornal voltado para a 
luta pela anistia, para as questões de classe e para a emancipação 
financeira das mulheres e, em meio a isso tudo, um texto de ca-
ráter feminista, intitulado “Mulher”, aparece justificado por uma 
citação da bíblia,37 o que deixa mais claro ainda a influência da 
Igreja Católica sobre a publicação. 

O reconhecimento da igreja enquanto campo institucional de po-
der e influência social foi um fato marcante e extremamente relevante, 

35 MORAES, Maria Lygia Quartim. A experiência feminista dos anos 70. Araraquara/SP: 
UNESP, 1990, p. 14-15.

36 DABOIT, Pedro Carlos. Do sócio-religioso ao sócio-político: a nova relação entre o Movi-
mento de Mulheres Agricultoras e a Igreja Católica no oeste catarinense. Dissertação de 
Mestrado em Sociologia Política. Florianópolis: Universidade Federal de Santa Catarina, 
1996, p. 23.

37 “A voz do sangue do teu irmão clama na terra por mim” (Gênesis 4:11). Brasil Mulher. 
Anistia. Ano 1, n. 0. Londrina, 1975, p. 8-9. 
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já que o diálogo que se estabeleceu entre o movimento feminista e 
esta instituição se deu principalmente no âmbito político da influência 
social e na disputa por espaços de poder junto às mulheres. 

Quanto à questão do reconhecimento de diferenças no in-
terior da igreja, o periódico Brasil Mulher trouxe, em 1976, um do-
cumento da CNBB intitulado “Comunicação pastoral ao povo de 
Deus”.38 O documento, endereçado aos religiosos, às comunida-
des de base, aos grupos de reflexão e a toda gente pobre, discutiu 
problemas da igreja e a violência na sociedade. Ao longo de todo 
o texto não se tocou na questão das mulheres; a opção referida 
aqui foi a “opção pelos pobres”. O documento denunciou o uso 
da força pelo Estado e os ataques sofridos por alguns “defensores 
do povo”. Fica claro que a igreja não estava sendo criticada pelo 
grupo editor do periódico, ao contrário, era apoiada por ele, ga-
nhando espaço em suas páginas para uma comunicação de um 
órgão oficial – a Conferência Nacional de Bispos do Brasil. Assim, 
na página 2 do editorial aparecia a visão do grupo Brasil Mulher 
sobre o documento:

O BM diz: este documento respeita a inteligência e a sen-
sibilidade do povo brasileiro. [...] A Igreja brasileira está, 
nesse momento, desempenhando seu papel cristão, cum-
prindo suas propostas e compromissos históricos renova-
dos a partir de João XVIII, embora nem todos da mesma 
Igreja estejam de acordo, incluindo entre esses membros 
da mais alta hierarquia religiosa. A Igreja católica no Brasil 
não está só [...] as violências denunciadas no documento 
estão descritas em linguagem simples, direta, mostrando 
a realidade de forma a não permitir os clássicos sofismas 
governamentais.39

A citação evidenciava o claro apoio do grupo Brasil Mulher 
à ala mais à esquerda da Igreja Católica e mostrava o reconheci-
mento das diferenças teológicas e de práticas dentro da institui-
ção. A igreja ainda foi citada algumas vezes em outros números 

38 Brasil Mulher. CNBB, Comunicação pastoral ao povo de Deus. Ano 2, n. 6. São Paulo, 
1976, p. 8-9.

39 Brasil Mulher. Editorial. Ano 2, n. 6. São Paulo, 1976, p. 2.
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do mesmo periódico em questões como o uso da pílula e o controle 
da natalidade. Em alguns artigos argumentavam que a igreja ainda 
era impassível em muitas de suas resoluções. De qualquer maneira, 
esse periódico se esforçou por colocar em destaque as opiniões de 
bispos ou padres ligados à Teologia da Libertação, ou que tenham 
feito uma opção pelos pobres. 

Em momento algum, nos números analisados, foram discuti-
das diretamente as reivindicações das mulheres ou do feminismo 
sob a ótica da Teologia da Libertação. O jornal Brasil Mulher nar-
rou diversas atividades em conjunto com a esquerda católica e os 
grupos organizados40 pelas mulheres. É importante lembrar aqui 
que a igreja manteve o apoio a inúmeras organizações de mulheres 
e também aos clubes de mães; esses “movimentos de mulheres” 
eram bem aceitos dentro da esquerda eclesial, dado que suas lutas 
convergiam para o campo do público, isto é, das demandas sociais 
em geral, estando, portanto, em sintonia com a luta em prol dos 
pobres travada pela Teologia da Libertação. O mesmo não se dava 
com o feminismo, que queria interferir em questões de foro priva-
do e que até os dias atuais são tabus na discussão teológica, como 
a sexualidade, por exemplo. Isso é curioso e nos faz pensar sobre a 
postura ambígua das feministas que levavam as edições do Brasil 
Mulher para serem discutidas pelos grupos de mulheres, visando 
atrair parte delas para os ideais e a militância feminista. Dentro 
desses grupos, muitas mulheres de fato se tornaram feministas, 
sendo que alguns grupos inteiros posteriormente reivindicaram 
para si o feminismo.41

A igreja foi tema recorrente no periódico Brasil Mulher vis-
to que, de 204 matérias pesquisadas, 46 se referiam à igreja e 
oito eram sobre algum aspecto da instituição. As matérias do 

40 Brasil Mulher. Pela justiça e libertação. ano 2, n. 9. São Paulo, 1977, p. 7; Brasil Mulher. 
Anistia é liberdade. Ano 3, n. 10, São Paulo, 1977, p. 12; Brasil Mulher. 8 de março. Ano 2, 
n. 12. São Paulo, 1978, p. 2 e 12.

41 MARQUES, Gabriela Miranda. Movimento de Mulheres Agricultoras de Santa Catarina 
e as Comunidades Eclesiais de Base durante os tempos da abertura. Revista Santa Ca-
tarina em História. v.1, n.1, 2007. Disponível em: http://seer.cfh.ufsc.br/index.php/sceh/
article/view/35/42.
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jornal tinham uma profunda ligação com seu público-alvo, uma 
vez que estava direcionado a uma camada da população ain-
da predominantemente católica e pouco letrada no feminismo. 
Procurava utilizar uma linguagem mais popular e se aliava a se-
tores da igreja que já tinham aceitação e reconhecimento social. 
O jornal dessa forma pôde, ao longo dos anos, aprofundar seus 
debates e angariar mais militantes à causa feminista, sem deixar 
de lado as lutas sociais que iam ao encontro, no contexto da dita-
dura, das diversas lutas travadas pelas liberdades sociais, contra 
os arrochos econômicos e pelos direitos humanos. 

Diferentemente de Brasil Mulher, o periódico argentino Persona 
se dirigia a uma classe média “intelectualizada”, fato percebido atra-
vés da linguagem utilizada em seus primeiros números. Entretanto, 
seu discurso teórico, rico em citações e bastante culto, foi sendo al-
terado gradativamente a partir de 1980. Juntamente com a mudan-
ça na linguagem observamos uma alteração na formatação do pró-
prio periódico, que ficou menor, aproveitando melhor seu espaço e 
possibilitando uma leitura mais rápida e um suporte que fornecia 
uma compreensão mais fácil. Essa mudança foi significativa, pois a 
alteração da linguagem e do suporte pode ter permitido ao jornal 
atingir um público mais amplo, para além da classe média. O jornal 
se dispôs a dialogar com as operárias e trabalhadoras em alguns mo-
mentos. Sua tiragem, maior do que a do Brasil Mulher, era de 10.000 
exemplares e através da sessão de cartas, presente na maior parte 
das edições, podemos verificar que, devido à circulação das cópias, o 
número de leitoras/es atingido passou a ser bem maior. 

Persona se caracterizava por matérias longas, com debates de 
fôlego sobre os diversos temas; dentre eles, algumas discussões sobre 
a igreja e a religiosidade merecem atenção, como veremos a seguir. 

Em seu primeiro número, o editorial apresentava o objetivo 
do periódico: “salimos a la calle con nuestra revista Persona con el pro-
pósito de informar, analizar e testimoniar sobre la condición de la mujer en 
nuestra sociedad”.42 Além disso, as editoras indicavam que o nome 

42 “Saímos à rua com nossa revista Persona com o propósito de informar, analisar e testemu-
nhar sobre a condição da mulher em nossa sociedade”. Tradução livre. Persona. Ano 1, n. 
1. Buenos Aires, 1974.
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havia sido escolhido  por negarem o direito das mulheres de serem 
pessoas (personas)43 na sociedade argentina. 

Sobre a questão do reconhecimento da “mulher” enquanto 
pessoa, Leonardo Boff destacou que o texto eclesiástico “[...] traz a 
carga de discriminação presente ao reservar a palavra persona so-
mente ao varão, permitindo concluir que a mulher, por ser incapaz 
do sacramento da ordem, não é persona”.44 Deixamos claro que não 
podemos correlacionar diretamente estas duas últimas citações, 
dado que não existem registros que comprovem que as participan-
tes do grupo editorial do Persona tenham lido sobre a Teologia da Li-
bertação. Contudo, percebemos que o tema mulher/persona também 
correspondia a uma crítica à teologia católica e, mesmo não havendo 
ligação, é interessante notar a sintonia entre as colocações.

Em uma análise quantitativa, o número de matérias do 
jornal argentino que se referiam à igreja foi menor do que o 
do periódico brasileiro Brasil Mulher. No Persona encontramos, 
em meio às 142 matérias pesquisadas, 33 que mencionavam de 
alguma forma a Igreja Católica e apenas cinco específicas so-
bre ela. É relevante salientar que as matérias sobre a igreja se 
caracterizavam por ser longas e por promover duros ataques à 
instituição, abrindo um espaço ínfimo para mencionar os movi-
mentos de transformação eclesiásticos. Alguns trechos bíblicos 
foram citados ao longo dos diversos exemplares pesquisados; as 
menções demarcavam um discurso católico ultrapassado e ser-
viam de base para as críticas feministas. Uma citação em especial 
nos chamou a atenção:

Las casadas estén sujetas a sus propios maridos, como al Señor; 
porque el marido es cabeza de la mujer, así como Cristo es cabeza 
de la iglesia, la cual es su cuerpo, y él es su Salvador. Así que, 
como la iglesia está sujeta a Cristo, así también las casadas lo 
estén a sus maridos en todo. Efesios 5:22-24.45

43 Persona. Editorial. Ano 1, n. 1. Buenos Aires, 1974, p. 3.

44 BOFF, Leonardo. Op. cit., p. 89.

45  “As casadas estão sujeitas a seus próprios maridos, como ao Senhor, porque o marido é a 
cabeça da mulher, assim como Cristo é a cabeça da Igreja, a qual é seu corpo, e ele é seu 
Salvador. Assim que, como a Igreja esta sujeita a Cristo, assim também as casadas estão 
a seus maridos em tudo”. Efésios 5:22-24. Tradução livre.
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Este mesmo versículo é citado em três diferentes edições do 
periódico.46 A exortação refletia a visão de uma parcela da hierar-
quia católica sobre as mulheres e foi também utilizada pelo discurso 
feminista para demonstrar o quanto a igreja estava contra a libera-
ção da mulher,47 especialmente por pregar claramente sua subordi-
nação. A citação foi tomada pelas editoras para demarcar sua con-
trariedade às práticas da hierarquia e da teologia predominantes 
até aquela época na Argentina.

Chamamos a atenção para uma reportagem intitulada “Re-
ligión: dimensión espiritual de la liberación femenina”, publicada em 
1975.48 O texto era de uma feminista radical estadunidense, teó-
loga por formação; nele, a igreja era tratada como autoritária e 
precursora de uma sociedade patriarcal. A autora dizia que exis-
tiam alguns teólogos que admitiam o sexismo da igreja, porém 
nada faziam a respeito. Observamos que esse discurso pode estar 
alinhado ao feminismo da diferença,49 mas é importante salien-
tar que, para feministas que acreditavam que as mulheres seriam 
melhores do que os homens para governar ou dirigir instituições, 
a igreja, com sua hierarquia completamente masculina, represen-
tava tudo o que havia de mais prejudicial a elas na sociedade.

Contudo, uma citação num artigo de 1975 do Persona de-
monstrava que já existiam vozes católicas críticas e dissonantes, 
como a de um Arcebispo (Roderts), que dizia: “se se hubiera bombar-
deado Japón con anticonceptivos en lugar de bombas que solamente matan, 
mutilan y marchitan a miles de viventes, se hubiera escuchado el grito de 
furiosa protesta del vaticano hasta el más remoto lugar de Ásia”.50

46 Persona. Ano 2, n. 6. Buenos Aires, 1975, p. 18; Persona. Ano 2, n. 7. Buenos Aires, 1975, p. 
5; Persona. N. 1. Buenos Aires, 1983, p .12.

47 Persona. Los métodos de la iglesia católica. n. 1. Buenos Aires, 1983, p 12.

48 DALY, Mary. Religión: dimensión espiritual de la liberación femenina. Persona. Ano 2, n. 
6. Buenos Aires, 1975, p. 14-20.

49 Sobre as diferentes vertentes feministas, entre elas o feminismo da igualdade e o da 
diferença, cf. GOLDBERG, Anette. Tudo começou antes de 1975: ideias inspiradas pelo 
estudo de gestação de um feminismo “bom para o Brasil”. Caderno Relações de gênero x 
Relações de sexo. São Paulo: USP, 1989, p. 1-45.

50 “Se houvessem bombardeado o Japão com anticoncepcionais no lugar de bombas que só 
matam, mutilam e entristecem milhares de viventes, haveríamos escutado o grito de protes-
to furioso do vaticano até no mais remoto lugar da Ásia”. Tradução livre. Ibidem, p. 17.
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É interessante perceber que este arcebispo não dizia que o 
protesto viria da igreja como um corpo único, mas sim do vatica-
no, onde estava e está concentrada a cúpula da hierarquia ecle-
siástica. Podemos inferir com esta citação que o periódico estava 
atento a alguns eclesiásticos que se mostravam mais abertos às 
discussões ligadas à sexualidade e que pregavam uma alteração 
dos enunciados católicos. A matéria destacava também que o ca-
minho para as mulheres que lutavam pela liberação poderia ter 
duas vertentes: existiam aquelas que, ao se tornarem feministas, 
se distanciavam da igreja, lembrando dela somente diante de 
questões como o aborto; enquanto outras continuavam na es-
trutura eclesial, pois acreditavam na possibilidade de se mudar 
as leis e os costumes da igreja. Em ambos os casos, a dimensão 
espiritual não era deixada de lado. A matéria lembrava a dimen-
são espiritual do próprio feminismo e da noção de irmandade 
feminina, a qual ajudaria na libertação das mulheres. O conceito 
de irmandade foi substituído posteriormente na linguagem fe-
minista pelo de “sororidade”,51 que vinha ao encontro de uma 
proposta menos excludente. A possibilidade de uma nova igreja, 
talvez não mais a católica, ou uma nova religiosidade, aparecia 
com força nesse texto. 

Podemos perceber que, mesmo citando um arcebispo católi-
co, a posição de expor o pensamento eclesial era muito diferente da 
do periódico Brasil Mulher, que podia apresentar, por exemplo, um 
texto elaborado dentro da igreja, e não para criticá-lo. Persona usou 
palavras de um religioso, porém para criticar a estrutura da igre-
ja; nenhum elogio foi feito, nenhuma defesa, também não houve 
qualquer reconhecimento de posturas a favor dos ideais feministas 
ou em prol dos pobres, como encontramos no Brasil Mulher. Ou 
seja, na Argentina, por meio do material analisado, não encontra-
mos alianças entre os grupos feministas e a Igreja Católica.52 

51 A noção de “sororidade” tem a conotação de fraternidade (que vem do termo latino “fra-
ter” – irmão), no entanto, deriva do termo “soror” – irmã; e foi bastante utilizada para 
designar uma “irmandade feminina”. Para mais informações, cf. GEBARA, Ivone. O que 
é teologia feminista. São Paulo: Brasiliense, 2007.

52 O que não significa que vestígios de tal relação não possam surgir de outras fontes.
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Duas espécies de crítica à igreja podem ser encontradas no 
Persona: a questão da Inquisição e a da não ocupação de cargos 
eclesiásticos pelas mulheres. “El antifeminismo en la Iglesia” era o tí-
tulo de uma matéria de quatro páginas na edição de número 2, de 
1974;53 nela foram apresentadas algumas resoluções do IV Sínodo 
de Bispos no Vaticano sobre o caráter da “mulher” na igreja. O peri-
ódico traçou uma crítica embasada nos documentos eclesiais e per-
guntava se a cúria romana não teria “senso de ridículo”, pois ainda 
apontava o caráter específico da mulher como sendo somente mãe 
e cuidadora. A ocupação de cargos eclesiásticos por mulheres foi 
apresentada também na edição seguinte do jornal.54  O outro tipo 
de crítica se referia ao tema da Inquisição, presente em três dife-
rentes matérias nas edições pesquisadas do Persona.55 Esse tema foi 
mais amplamente abordado em outro periódico argentino: Brujas. 

A Inquisição foi também conhecida como Caça às Bruxas, 
e este foi o título de uma discussão que se enveredou pela união 
da igreja com a política. O texto indicava que a imprensa era res-
ponsável também pelo grande massacre das mulheres tidas como 
bruxas, uma vez que a ampla reprodução dos manuais de caça às 
bruxas, como o Malleus Maleficarum, possibilitou que mais pessoas 
se empenhassem nessa perseguição.56 A união de imprensa, políti-
ca e igreja é bastante antiga, porém tornou-se relevante como tema 
ainda presente na época de publicação do periódico. 

A igreja foi apontada como grande influenciadora da televi-
são argentina em 1981. “La presencia de miembros del clero católico (na 
televisão argentina) parece ser obligatoria  por la asiduidad que debemos 
verlos”.57 O texto ainda diz que esses eclesiásticos que aparecem na 
televisão defendem um pensamento fossilizado das questões sociais, 

53 Persona. El antifeminismo en la iglesia. Ano 1, n. 2. Buenos Aires, 1974, p. 27-30.

54 Ibidem, p. 42.

55 Persona. La mujer y la la ciencia. Ano 2, n. 6. Buenos Aires, 1975, p. 5-7; Persona. La caza de 
brujas. Ano 2, n. 5. Buenos Aires, 1975, p. 23-24; Persona. El gran miedo al cambio. Buenos 
Aires, n. 1, 1983, p. 14.

56 Persona. La caza de brujas. Ano 2, n. 5. Buenos Aires, 1975, p. 23.

57 “A presença de membros do clero católico parece ser obrigatória pela assiduidade com 
que devemos vê-los”. Tradução livre. Persona. La televisión argentina. Ano 2, n. 7. Bue-
nos Aires, 1975, p. 17. 
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com diversos pontos ligados à luta feminista. A crítica à televisão 
Argentina como meio alienador e de baixa qualidade foi justifica-
da pelo periódico com a seguinte afirmação: “es necesario recordar 
que, además de sacerdotes, nuestra edificante televisión está asesora-
da por las ligas de Padres y madres de familia, y dirigida por militares 
obviamente”.58 

Com esta citação vemos explicitamente que a igreja era colo-
cada como aliada dos militares e ambos eram responsáveis por 
manter um sistema de comunicação em massa que remetia ao 
modus vivendi católico, com seus costumes e preceitos patriar-
cais, cujo discurso reforça o papel de mulher como mãe, cuida-
dora e mulher essencialmente feminina. Dentro desses papéis 
estabelecidos e propagados havia séculos pela cúria romana, 
enquadrava-se a justificativa da lei de pátria potestad (pátrio po-
der). Essa lei argentina vigorava sobre os direitos e obrigações 
dos pais para com seus filhos e seus bens e dava o poder de 
decidir sobre as/os filhas/os somente ao pai, já que este era reco-
nhecido como chefe da família. Toda a argumentação para não 
se permitir que a proposta feminista de indistinção entre pai e 
mãe na questão da pátria potestad fosse implementada foi ampla-
mente embasada no direito canônico, na Bíblia e na citação de 
diversos “santos” como, por exemplo, São Tomas de Aquino.59 
Essa união da igreja com o Estado foi outro ponto de embate do 
feminismo com a igreja argentina.

No último periódico analisado, datado de agosto de 1983, 
portanto no período final da ditadura que acabou oficialmente 
em 10 de dezembro de 1983,60 o conselho editorial de Persona tra-
tou pela primeira vez abertamente do tema ‘ditadura militar ’. Ao 
falar do assunto, falava também do apoio dado a ela pela igreja, 

58 “É necessário lembrar que, além de sacerdotes, nossa edificante televisão está assessora-
da pelas ligas de pais e mães de família, e dirigida por militares, obviamente”. Tradução 
livre. Persona. Ano 2,  n. 7. Buenos Aires, 1975, p. 17.

59 ROSTAND, Jean. La superioridad de la madre. Persona. Terceira etapa, n 2. Buenos Aires, 
1980, p. 23-24; VIDAL, Isabel Fernandez. Patria potestad: la ley de cuidado con los hijos. 
Persona. Terceira etapa, ano 2, n. 7. Buenos Aires,1981, p. 4-6.

60 Disponível em: www.me.gov.ar/efeme/24demarzo/dictadura.html.
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afirmando, inclusive, que o Estado e a igreja na Argentina não 
estavam separados. Atacava efusivamente a igreja, dizendo que 
“durante los años de la  represión la Iglesia Católica guardó silencio 
oficialmente. Sin por eso dejar de ocupar su lugar de siempre al lado de 
los generales y bendiciendo cualquier cosa, desde armas hasta estadios 
de fútbol”.61 

Em “Los métodos de la iglesia católica” a igreja era apontada como 
oportunista por se aliar aos militares que estavam no poder, e se alia-
ria também a qualquer outro grupo que estivesse nessa situação, de 
acordo com a autora do referido artigo, que seguia afirmando que, 
com a conjuntura apontando para uma derrocada do regime dita-
torial, a igreja argentina teria começado a se converter a um discur-
so em prol dos pobres. 

Notamos aí uma diferença crucial com o Brasil, onde mes-
mo os órgãos oficiais da igreja, como a CNBB, se posicionaram 
contra as violações dos direitos humanos e em prol dos pobres 
muito antes da abertura política ter despontado. A contradição 
da igreja, no caso argentino, estava clara para as editoras do Per-
sona, as quais apresentavam documentos internos da instituição 
apontando suas ambiguidades e contradições, além de questões 
econômicas e a perseguição religiosa. Na Argentina, até aquele 
momento, o ensino religioso católico era obrigatório em todas as 
escolas e isso se devia, sobretudo, na visão de Persona, à existência 
de somente católicos nos governos, nos meios de comunicação e 
na publicidade.62 É importante situar esse discurso em seu contex-
to, visto que estava marcado por três questões essenciais: a visita 
do Papa à Argentina, o enfraquecimento do poderio dos militares 
e as manifestações ocorridas no país relativas à crescente pobreza 
da população. Possivelmente os ataques não teriam sido tão du-
ros se o Papa não tivesse visitado o país e mais uma vez reforçado 
as tão criticadas ideias da cúria romana para a população; e isso 
também não teria vindo à tona se os militares, e sua aliada igreja, 

61 “Durante os anos da repressão, a Igreja Católica guardou silêncio oficialmente. Sem por 
isso deixar de ocupar seu lugar de sempre ao lado dos generais, benzendo qualquer 
coisa, desde armas até estádios de futebol”. Tradução Livre. Persona. Los métodos de la 
iglesia católica. Op. cit.

62 Ibidem.
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estivessem no auge de seu poder. Nesse caso, as consequências de 
tal ato de afronta poderiam ter sido drásticas.

algumas reflexões sobre um campo de alianças e inserções

Podemos perceber como as dinâmicas locais, mesmo sendo 
semelhantes em alguns pontos nos dois países, influenciaram de 
forma importante as relações do feminismo com a igreja. Não é 
possível ignorar o fato de que a própria constituição e os posiciona-
mentos da igreja demarcaram a forma como o feminismo se colo-
cou frente a ela. No Brasil, país tido como de vanguarda na questão 
da Teologia da Libertação, muitos elogios e atividades em conjunto 
com campos eclesiásticos apareceram. Talvez a visibilidade desse 
campo da esquerda católica tenha possibilitado às feministas um 
diálogo mais aberto nas discussões políticas e de caráter social. To-
davia, as críticas permaneceram duras em quesitos como sexuali-
dade e corpo. 

O discurso dos periódicos feministas brasileiros dos anos 1970 
esteve situado num “entre-lugares”, já que as principais reivindi-
cações do movimento de Segunda Onda tiveram que ser silencia-
das em suas páginas. Os grupos feministas alcançaram seus limites 
de expressão tanto nas fronteiras da aliança com a Igreja Católica, 
como no não reconhecimento de suas propostas pelos grupos de 
esquerda com regras de conduta tão moralistas quanto as da direi-
ta, fosse ela religiosa ou leiga.

Na Argentina, a prática do discurso se entrelaçou à busca de 
uma experiência religiosa diferenciada daquela hegemônica em sua 
sociedade. A Teologia da Libertação não conseguiu muito espaço, 
organização e visibilidade nesse contexto. Isso influenciou o dis-
curso feminista, que travou um embate mais ferrenho com a cúpu-
la eclesiástica aliada dos militares. Mesmo assim, houve a distinção 
entre a cúria romana e alguns posicionamentos de eclesiásticos que 
foram, em certos momentos, elogiados pelas feministas. Tal pano-
rama nos ajuda a pensar como as experiências locais influenciaram 
a constituição do próprio feminismo, da Igreja e de suas relações 
em ambos os países, assim como em outros do Cone Sul.
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OS NUNCA MÁS NO CONE SUL: 
gênero e repressão política (1984-1991)

Mariana Joffily

Nas décadas de 1960 e 1970 vários países do Cone Sul sofreram 
golpes militares e viveram sob regimes ditatoriais.1 Em abril de 1964 
foi derrubado no Brasil o presidente civil João Goulart e instalado 
um período de exceção que duraria 21 anos. Em junho de 1973, no 
Uruguai, um golpe militar rompeu com seis décadas de democracia 
política, às quais se seguiriam 12 anos de ditadura militar. Pouco tem-
po depois, em setembro de 1973, o general Augusto Pinochet, apoia-
do de forma ostensiva pelo governo dos Estados Unidos, derrubou 
o presidente socialista do Chile, Salvador Allende, e manteve-se no 
poder por 17 anos. Em março de 1976 uma junta militar assumiu 
o comando político da Argentina e mergulhou o país num banho 
de sangue que durou sete anos. Esses regimes tiveram vários aspec-
tos em comum: todos foram comandados por militares, possuíam 
orientação política de direita, violaram sistematicamente os direitos 
humanos, contavam com o apoio dos Estados Unidos, afirmavam-se 
abertamente anticomunistas e deixaram marcas profundas na histó-
ria política de seus respectivos países.2

1 Informações como esta sinalizam o eixo comum das pesquisas que este livro engloba; 
aparecerão, portanto, algumas vezes no correr de seus capítulos.

2 O Paraguai não foi incluído por duas razões: os marcos cronológicos de sua ditadura 
militar destoam consideravelmente daqueles dos outros países abordados e o governo 
ditatorial de Alfredo Stroessner possuiu características muito específicas, que combina-
vam a doutrina de Segurança Nacional com elementos associados ao populismo. 
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O objetivo deste capítulo é levantar algumas questões envol-
vendo a temática da repressão política e do gênero sem, contudo, 
respondê-las completamente. Para refletir sobre a repressão den-
tro de uma perspectiva de gênero, partiremos dos relatórios das 
comissões de verdade e justiça, que trazem muitos dados sobre a 
violação dos direitos humanos nesses períodos autoritários. Em 
seguida, faremos uma discussão sobre a participação feminina na 
resistência – armada ou não – aos governos ditatoriais. Por fim, se-
rão apresentados alguns elementos que parecem importantes para 
o desenvolvimento de uma reflexão mais geral sobre gênero e re-
pressão nas ditaduras militares do Cone Sul. 

O tema das ditaduras militares tem estado bastante em 
voga, em função da eleição de presidentes de tendências políticas 
de esquerda em diversos países da América Latina3 e da inserção, 
na agenda política desses governantes, da complicada questão de 
como lidar com os crimes perpetrados pelos militares nos perío-
dos de exceção. Uma vasta bibliografia tem procurado contem-
plar temas importantes, como os arquivos “sensíveis”,4 a Opera-
ção Condor,5 o aparelho repressivo,6 a transição democrática,7 a 

3  Para citar alguns exemplos: no Brasil o presidente Luís Inácio Lula da Silva, eleito em 
2002 e reeleito em 2006; na Argentina o presidente Néstor Kirchner, eleito em 2003 e 
Cristina Fernandez Kirchner, eleita em 2007; no Chile a presidente Michelle Bachelet, 
eleita em 2006; no Uruguai o presidente Tabaré Vázquez, eleito em 2004. Mas apesar 
disso, acompanhamos recentemente a retomada do poder pela direita em alguns desses 
países, como o Chile e o Uruguai.

4 CATELLA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (comps.). Los archivos de la represión: docu-
mentos, memoria y verdad. Madrid/Buenos Aires: Siglo XXI, 2002. QUINTANA, Anto-
nio Gonzáles. Los archivos de la seguridad del Estado de los desaparecidos regímenes 
represivos. Disponível em: http://portal.unesco.org. Os “arquivos sensíveis” são aqueles 
que reúnem documentos relativos à repressão de governos autoritários. Recebem essa 
designação por conter documentos que podem dar margem a processos judiciais – con-
tra os repressores – e por envolver, em certos casos, indivíduos que ainda desempenham 
funções públicas.

5 CALONI, Stella. Operación Condor: pacto criminal. México: La Jornada, 2001; DINGES, 
John. Os anos do condor. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

6 FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia 
política. Rio de Janeiro: Record, 2001. HERSHBERG, Eric; AGÜERO, Felipe (orgs.). Me-
morias militares sobre la represión en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y demo-
cracia. Madrid/Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.

7 CRENZEL, Emilio A. La historia política del Nunca Más: La memoria de las desapariciones 
en la Argentina.  Buenos Aires: Siglo XXI, 2008. MARCHESI, Aldo et al. El presente de la 
dictadura. Estudios y reflexiones a 30 años del golpe de Estado en Uruguay. Montevideo: 
Trilce, 2004. 
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participação das mulheres na resistência às ditaduras militares,8 
entre vários outros. 

Para aqueles que trabalham com o tema da repressão, os 
informes elaborados por organizações de defesa dos direitos hu-
manos ou encomendados pelos próprios governos no período do 
retorno à democracia permanecem como uma referência funda-
mental.  Nos quatro países aqui considerados houve a iniciativa de 
se fazer um balanço da repressão política nos anos ditatoriais como 
um processo de revisão indispensável para a transição democráti-
ca. Esse processo ocorreu de maneiras distintas em cada país, mas 
os informes foram unânimes em sua palavra de ordem: “Nunca 
Mais!” A ideia central nesse esforço de fazer uma radiografia da 
violação dos direitos humanos durante as ditaduras militares é a 
de que não se pode construir um sistema democrático digno desse 
nome fazendo tábula rasa de um passado de mortes, desapareci-
mentos e torturas. A busca de verdade e justiça, manifestada nos 
informes, tinha um objetivo muito mais ambicioso do que estabe-
lecer fatos e vítimas; tratava-se de impedir, através das denúncias 
dos horrores cometidos pelos governos militares, que tais eventos 
pudessem ocorrer novamente.

Como afirma Emilio Crenzel a respeito do Nunca más argen-
tino, esse relatório foi assumido como “el legado que sintetizaba una 
interpretación canónica y compartida sobre lo ocurrido”.9 Esses informes 
constituem, portanto, uma fonte privilegiada não apenas para co-
nhecer o que foi a repressão política nesses países, uma vez que ela-
boraram uma primeira visão sistemática do que foram as ditaduras 

8 Para citar apenas alguns, ARAUJO, Ana Maria. Tupamaras. Des femmes de l´Uruguay. 
Paris: Des femmes, 1980; DIANA, Marta. Mujeres Guerrilleras. La militância de los setenta 
em el testimonio de sus protagonistas femininas. 2 ed. Buenos Aires: Planeta (Espejo de 
la Argentina), 1997; WOLFF, Cristina Scheibe. Le genre de la résistance: représentations 
de genre dans la lutte armée contre la dictature militaire au Brésil – 1968-1973. In: Cahiers 
du Brésil Contemporain. n. 55/56, Paris: Centre de Recherches sur le Brésil Contempo-
rain (EHESS), Institut des Hautes Études d´Amérique Latine (Paris III), 2004, p. 55-67; 
FERREIRA, Elisabeth Fernandes Xavier. Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1996. 

9 “[...] o legado que sintetizava uma interpretação canônica e compartilhada sobre o ocor-
rido”. Tradução livre. CRENZEL, Emilio. El Nunca Más en fascículos: el infierno resig-
nificado. In: Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe. v. 17, n. 2, jul-dez de 
2006, p. 2. Disponível em: www1.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task=
view&id=84&Itemid=40.
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militares, mas também para investigar como se construiu a memó-
ria histórica a respeito dos anos de autoritarismo. Abordando, en-
tre outros temas, o fenômeno importante da participação feminina 
na militância política e, consequentemente, da repressão que se 
abateu também sobre as mulheres, os Nunca más trazem elementos 
interessantes para levantar alguns pontos de discussão a respeito 
das estratégias repressivas permeadas pelo gênero.

os Nunca Más

As formas como as comissões encarregadas de redigir esses 
informes foram criadas dizem muito a respeito do processo de 
transição democrática vivido por cada sociedade. Na Argentina, 
onde a ditadura acabou em grande parte devido à derrota do país 
para a Grã-Bretanha na impopular Guerra das Malvinas (1982), 
houve uma espécie de colapso e a saída dos militares do poder 
ocorreu através de uma “retirada quase incondicional”.10 Nesse 
país foi constituída pelo poder executivo, através do Decreto 187 
do dia 15 de dezembro de 1983, uma Comissão Nacional sobre o 
Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), com o intuito de es-
clarecer as circunstâncias relacionadas com o desaparecimento de 
pessoas, buscando identificar seu destino e, se possível, localizar 
seu paradeiro.11 A Comissão, composta por um grupo de “notáveis” 
argentinos e encabeçada pelo escritor Ernesto Sábato, recolheu os 
depoimentos de inúmeros familiares de vítimas, sobreviventes e 
testemunhas, percorreu centros clandestinos de detenção e tortura, 
investigou registros de diversos necrotérios, cárceres e unidades de 
polícia, inspecionou unidades militares, estabelecimentos psiquiá-
tricos e de ajuda social na busca de documentos que esclarecessem 
o destino dos desaparecidos.

No Brasil, cuja transição democrática foi lenta, iniciada e 
tutelada pelo próprio governo militar – sob intensa pressão da 

10 D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Democracia e Forças Armadas no Cone 
Sul. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2000, p. 8.

11 COMISIóN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIóN DE PERSONAS (CONADEP). 
Nunca más: informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. 8. ed. 
Buenos Aires: Eudeba, 2007, p. 447.

Resistências_rev.indd   216 4/3/2011   08:45:21



maRiana JoFFily

217

sociedade civil – a confecção do Nunca Mais foi clandestina. O 
projeto teve sua origem no trabalho dos advogados de presos 
políticos que preparavam as petições de anistia – proclamada no 
dia 28 de agosto de 1979 – para seus clientes ainda presos ou exi-
lados. Os advogados tinham o direito de consultar os arquivos 
dos processos da Justiça Militar durante o período de 24 horas. 
Um grupo ligado à defesa dos direitos humanos decidiu copiá-
los. Seus membros sabiam que nos processos estavam contidos 
os depoimentos dos presos políticos perante as auditorias mi-
litares, quando, muitas vezes, denunciavam as torturas a que 
foram submetidos. 

Possuir uma cópia desses depoimentos significava ter a pro-
va da utilização sistemática da tortura pelo regime militar, pois 
aqueles que a denunciavam, ao fazê-lo, corriam o risco de sofrer 
novas sevícias. Além disso, essa documentação mostrava uma sé-
rie de irregularidades e atos ilegais, sendo a prova irrefutável dos 
abusos cometidos pelo governo militar brasileiro. De 1979 a 1984 
uma equipe de especialistas ocupou-se de fotocopiar, microfilmar 
e tratar as informações contidas nos processos políticos que tran-
sitaram na Justiça Militar entre abril de 1964 a março de 1979. O 
projeto foi financiado pelo Conselho Mundial de Igrejas, então 
dirigido por Philip Potter, e contou com grande apoio do cardeal-
arcebispo de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns. Seu objetivo 
consistia em apresentar uma “radiografia” da repressão política, 
bem como uma “anatomia da resistência”, além de garantir que 
“nunca mais se repitam as violências, as ignomínias, as injustiças, 
as perseguições praticadas”.12 A fim de proteger não apenas a in-
tegridade física daqueles que o desenvolviam, como também para 
salvaguardar a documentação recolhida, o informe foi realizado em 
grande sigilo.13 Uma vez copiada a quase totalidade dos processos, 
seus dados foram minuciosamente compilados e cruzados, sendo 

12 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais. Petrópolis, RJ: Vozes, 1985, p. 21-26.

13 Para conhecer essa com detalhes, cf. WESCHLER, Lawrence. Um milagre, um universo: o 
acerto de contas com os torturadores. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. Em 1988 
foi publicado um segundo volume: AQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Perfil dos atingidos. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1988, que corresponde ao Tomo III dos 12 volumes.
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apresentados em 12 volumes. Uma versão reduzida foi publicada 
em livro, no ano de 1985, causando grande impacto na opinião 
pública.

A transição uruguaia para a democracia iniciou-se com a 
derrota do governo no plebiscito de 1980, convocado para legiti-
mar sua permanência. Também nesse caso transcorreram alguns 
anos até que fosse eleito o primeiro presidente civil, em março 
de 1985, Julio Maria Sanguinetti.14 O Serviço Paz e Justiça (SER-
PAJ) guiou-se, para a elaboração de seu informe, pela necessida-
de de “nutrir la memoria colectiva”.15 Trata-se assumidamente de 
um projeto de memória, evitando que o esquecimento daquele 
período levasse à sua relativização e, sem seguida, à sua negação 
como evento histórico. O projeto, filiando-se à matriz de seus 
predecessores argentino e brasileiro, visou também impedir a 
repetição dos fatos relatados, reforçando a defesa dos direitos 
humanos: “[...] no se investiga y se juzga el pasado sólo para castigar 
o condenar, sino para aprender. En eso estamos”.16 A ditadura militar 
uruguaia é assim descrita:

Fue una represión callada, progresiva en su gradación, “dosi-
ficada”, perfectamente selectiva hasta llegar a un control 
perfecto y total de la población. Logró clasificar a los tres 
millones de habitantes en tres categorías: A, B y C, según 
el grado de peligrosidad que les asignaban las “Fuerzas 
Conjuntas”. Nuestro país estaba ocupado por nuestro propio 
Ejército. Todos estábamos fichados, clasificados y vigilados. 
Un “Certificado de Fe Democrática” conseguido según la cat-
egoría o casillero en que cada uno estaba, regla los destinos de 
esa persona para conseguir empleo o perderlo, salir o entrar 
en el país, tener más o menos vigilada su vida y sus pasos... 
Llegó un momento en que hasta para celebrar una reunión 
familiar de cumpleaños había que pedir permiso a la auto-
ridad competente. Todos los uruguayos fuimos sometidos al 

14 D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 185.

15 “[...] nutrir a memória coletiva”. SERVICIO PAZ Y JUSTICIA. Uruguay: nunca más. In-
forme sobre la violación de los Derechos Humanos (1972-1985).  Montevideo: SERPAJ, 
1989, p. 12. Tradução livre.

16 “[...] não se investiga e se julga o passado apenas para condenar, mas para também 
aprender. É disso que se trata”. SERVICIO PAZ Y JUSTICIA. Uruguay: nunca más. Ibidem, 
p. 6. Tradução livre.
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doloroso sentimiento de estar Impotentes e Inermes ante una 
voluntad despótica y sin control.17

O Nunca más uruguaio é resultado de esforços diversos e de 
fontes de informação variadas. Parte do material foi recolhida com 
verba do Fundo Voluntário das Nações Unidas para as Vítimas de 
Tortura, com vistas a redigir um “livro branco da ditadura”. Tam-
bém foram utilizados documentos testemunhais de diversos tipos 
arquivados no SERPAJ. O informe contou, ainda, com os resultados 
da pesquisa “A prisão prolongada no Uruguai: a versão dos presos”, 
realizada pela Equipe Consultores Associados por encomenda do 
SERPAJ, a partir de testemunhos de 257 homens e 55 mulheres pro-
cessados pela Justiça Militar – no período de 14 de abril de 1972 até 
1985. Por fim, foram utilizadas denúncias de violação dos direitos 
humanos apresentadas a órgãos intergovernamentais (ONU, OEA) 
e artigos de imprensa. O texto final foi produzido coletivamente, 
sob a direção de Francisco Bustamante, e o Serviço Paz e Justiça foi 
a entidade institucionalmente responsável pelo informe.

No caso do Chile, a transição para a democracia, depois da 
derrota do governo no plebiscito de 1988, fez-se sob a sombra da 
Constituição autoritária de 1980, cujo texto continuou a regular a 
vida do país a despeito da transferência do poder para as mãos dos 
civis. Essa ambiguidade reflete, em certo sentido, a profunda divi-
são da sociedade chilena – no plebiscito, o governo militar obteve 
a expressiva votação de 43% – que, por sua vez, se expressa na coe-
xistência de memórias históricas muitas vezes contraditórias acerca 
do passado autoritário.18 O Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 

17 “Foi uma repressão calada, progressiva e gradativa, ‘dosada’, totalmente seletiva, até 
chegar a um controle perfeito e total da população. Conseguiu classificar os três milhões 
de habitantes em três categorias: A, B e C, segundo o grau de periculosidade que lhe 
atribuíam as ‘Forças Conjuntas’. Nosso país estava ocupado por nosso próprio Exército. 
Todos estávamos fichados, classificados e vigiados. Um ‘Certificado de Fé Democrática’ 
obtido de acordo com a categoria ou classificação em que cada um estava, regulava os 
destinos dessa pessoa para conseguir emprego ou perdê-lo, sair ou entrar no país, ter 
seus passos mais ou menos vigiados... Chegou um momento em que até para fazer uma 
reunião familiar de aniversário era preciso pedir permissão à autoridade competente. 
Todos os uruguaios foram submetidos ao doloroso sentimento de estar Impotentes e 
Inermes diante de uma vontade despótica e sem controle”. SERVICIO PAZ Y JUSTICIA. 
Uruguay: nunca más. Ibidem, p. 6. Tradução livre.

18 D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 14-15.
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Reconciliación foi primeiramente distribuído em fascículos pelo jornal 
La Nación. Em seguida, foi publicado em três tomos pelo Ministério 
da Secretaria Geral do Governo e amplamente difundido. 

A Comissão de Verdade e Reconciliação foi criada pelo então 
presidente da República Patricio Aylwin por meio do decreto número 
355, de 25 de abril de 1990, com o intuito de “[...] contribuir al esclare-
cimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones a los derechos 
humanos cometidas en los últimos años, con el fin de colaborar a la recon-
ciliación de todos los chilenos”.19 Partia-se do princípio de que a expo-
sição das violências cometidas pelos militares provocaria na socie-
dade chilena a condenação de tais atos, mostraria a necessidade de 
se evitar sua repetição e teria por consequência a produção de um 
consenso – em torno desse dever – que possibilitaria a reconcilia-
ção nacional. As tarefas atribuídas à comissão, presidida pelo juris-
ta Raúl Rettig Guissen,20 giraram ao redor de quatro eixos: 

establecer un cuadro lo más completo posible sobre las más graves 
violaciones a los derechos humanos con resultado de muerte y 
desapariciones cometidas por agentes del Estado o por particu-
lares con fines políticos; reunir antecedentes que permitieran 
individualizar sus víctimas y establecer su suerte o paradero; 
recomendar las medidas de reparación y reivindicación que se 
creyeran de justicia y aquéllas que debieran adoptarse para im-
pedir o prevenir la comisión de nuevas violaciones.21

19 “[...] contribuir ao esclarecimento global da verdade sobre as violações aos direitos hu-
manos mais graves cometidas nos últimos anos, a fim de colaborar com a reconciliação 
de todos os chilenos”. COMISIóN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIóN. 
Informe de la Comissión Nacional de verdad y reconciliación.  2. ed. 3 volumes, Santiago do 
Chile, 1996, p. 1. Tradução livre.

20 Entre seus membros – nove, no total – a comissão contava com juristas ligados às organi-
zações de vítimas e ex-ministros da ditadura. De acordo com Jorge Magasich, a comissão 
cedeu às pressões dos partidários de Pinochet e teve um campo de atuação bastante res-
trito. MAGASICH, Jorge. La commission de vérité et de réconciliation au Chili. La Revue 
Nouvelle. n. 11, t. 117, nov. 2003, Bruxelas, p. 63-64. 

21 “[...] estabelecer um quadro o mais completo possível das violações aos direitos huma-
nos mais graves, com resultado de morte e desaparecimentos, cometidas por agentes 
do Estado ou por particulares com fins políticos; reunir antecedentes que permitam 
individualizar suas vítimas e estabelecer seu destino ou paradeiro; recomendar as medi-
das de reparação e reivindicação consideradas justas e aquelas que devem ser adotadas 
para impedir ou prevenir a ocorrência de novas violações”. COMISIóN NACIONAL DE 
VERDAD Y RECONCILIACIóN. Informe de la Comissión Nacional de verdad y reconciliaci-
ón, p. XV. Tradução livre..
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Seguindo o exemplo da comissão argentina, foram recolhi-
dos depoimentos de norte a sul do país e reunidos os dossiês de 
organizações de defesa dos direitos humanos. Documentos oficiais 
de órgãos públicos e privados também foram requeridos para com-
plementar as informações. 

Todas as comissões encarregadas, nos países citados, de redi-
gir informes de violação dos direitos humanos durante os governos 
ditatoriais militares demonstraram a preocupação em reproduzir 
uma informação verdadeira e autêntica, livre de dados incertos ou 
não verificados. Tomados como fonte documental, esses informes 
não estiveram livres da crítica que se deve proceder na análise de 
todo documento histórico. Entretanto, justamente pelo caráter plu-
ral e oficial de que se revestiu o trabalho das comissões de verdade 
e justiça, seu resultado apresentou-se como fonte privilegiada para 
compreender não apenas como se constituíram os aparelhos e prá-
ticas repressivas das ditaduras militares, mas também como a me-
mória sobre a violação dos direitos humanos foi construída nesse 
momento-chave da elaboração do passado recente.

Gênero e repressão política

Nas organizações de luta armada de esquerda que foram cria-
das nesses países e que combateram governos militares havia um 
contingente importante de mulheres lutando lado a lado com os 
homens, num terreno antes prioritariamente masculino.22 Marcelo 
Ridenti estimou, a partir dos processos movidos pela Justiça Militar 
contra os militantes da esquerda, a participação feminina nos gru-
pos armados brasileiros entre 15% e 20%. Para o autor, esse dado 

reflete um progresso na liberação feminina no final da dé-
cada de 60, quando muitas mulheres tomavam parte nas 
lutas políticas, para questionar a ordem estabelecida em to-
dos os níveis, ainda que suas reivindicações não tivessem 

22 WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: perspecti-
vas comparativas no Cone Sul (1968-1985). Revista Brasileira de História. v. 27, n. 55, São Pau-
lo, dez. 2007. Disponível em: www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882007000200003&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt.   
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explicitamente um caráter feminista, que ganharia corpo 
só nos anos 70 e 80, em outras conjunturas.23

Segundo o informe da CONADEP, o percentual de mulhe-
res desaparecidas na Argentina foi de 30%, sendo que 10% destas 
– ou seja, 3% do total de desaparecidos – estavam grávidas.24 No 
caso do Uruguai, a estratégia repressiva concentrou-se, em grande 
medida, no encarceramento – muitas vezes prolongado – dos opo-
sitores políticos. De acordo com Graciela Sapriza, de 1972 a 1984 
aproximadamente 60.000 pessoas foram detidas, sequestradas, tor-
turadas e processadas pela justiça militar. Numa população de ape-
nas 3 milhões de habitantes, 6.000 indivíduos passaram à condição 
de prisioneiros políticos.25 Do total de pessoas entrevistadas pelo 
SERPAJ, dentro de uma amostragem que procura ser representati-
va da população atingida pela repressão política no Uruguai, 18% 
eram mulheres.26 Entre os desaparecidos, as mulheres representa-
vam 24%.27 Já no Chile o número de mulheres assassinadas pelo 
governo ditatorial chileno, de acordo com a Comissão Nacional de 
Verdade e Reconciliação, representava 6%.28 

Como podemos observar, tratamos de elementos díspares: 
no Brasil, as mulheres processadas pela Justiça Militar; na Argenti-
na, as mulheres desaparecidas; no Uruguai, as mulheres presas e, 

23 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Unicamp, 1993, p. 198. 
Para Olívia Rangel Joffily, esses dados não fornecem um retrato da participação femini-
na, uma vez que muitas mulheres não se envolveram diretamente em ações armadas, 
mas trabalharam nos seus bastidores. JOFFILY, Olívia Rangel. Esperança equilibrista: re-
sistência feminina à ditadura militar no Brasil (1964-1985). Tese de Doutorado em Ciên-
cias Sociais – Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 2005, p. 146.

24 COMISIóN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIóN DE PERSONAS (CONADEP). 
Op. cit., p. 298.

25 SAPRIZA, Graciela. Memorias del cuerpo. In: ANDÚJAR, Andrea et al. Historia, género y 
política en los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, 2005, p. 48. Disponível em: www.feminaria.
com.ar/colecciones/temascontemporaneos. 

26 SERVICIO PAZ Y JUSTICIA. Op. cit., p. 23.

27 Os dados não são precisos: segundo o informe, a Comissão de Investigação sobre a Situ-
ação de Pessoas Desaparecidas e dos Fatos que o Motivaram, criada no seio da Câmara 
de Deputados, registrou 160 denúncias de desaparecimentos no período que vai de 1971 
a 1981, dos quais 118 são homens, 38 mulheres e 8 crianças. Ibidem, p. 285. A somatória 
desses valores dá o resultado de 164 pessoas e não 160. Para o cálculo da porcentagem 
de mulheres, considerei o total de 156 adultos.

28 COMISIóN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIóN. Op. cit., p. 1364.
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no Chile, as mulheres assassinadas. Ainda que provenham de situ-
ações dificilmente comparáveis, essas porcentagens testemunham 
uma participação importante do universo feminino na população 
de perseguidos políticos. 

Sendo o ingresso feminino nas diversas esferas da vida pública 
um fenômeno recente nas décadas de 1960 e 1970 e considerando 
que dentro do projeto político dos atores que deflagraram os golpes 
militares ou os sustentaram o lugar da mulher estava claramente res-
trito aos cuidados domésticos ou às obras de caridade,29 há espaço 
para supormos que os agentes da repressão política tenham identifi-
cado nas mulheres militantes um inimigo com um potencial subver-
sivo ainda mais destacado. Principalmente se tomarmos o conceito 
de repressão de modo mais extensivo, como sugere Antonio Gonzá-
lez Quintana, abarcando não apenas as ideias políticas, como o âm-
bito da ideologia e das condutas pessoais.30 Claudia Hasanbegovic 
afirma que a mulher “ideal” para a ideologia militar é aquela que se 
aproxima da imagem de mulher objeto, muito mais do que a de um 
sujeito livre, ativo, com participação social e política.31

No caso brasileiro, pode-se citar a fala do general Adyr Fiúza de 
Castro, ex-chefe do Centro de Operações de Defesa Interna (CODI) 
do Rio de Janeiro. Indagado se havia admirado em sua trajetória 
alguém como inimigo, o general citou o caso da militante da Ação 
Libertadora Nacional (ALN), Aurora Maria do Nascimento Furtado, 
que diante de uma interpelação policial pegou um revólver na bolsa 
e, sem hesitação, atirou no agente, para que seu companheiro de 

29 De acordo com Dharana Pérola Sestini, mesmo quando as mulheres dos setores conser-
vadores da sociedade brasileira resolveram ir às ruas manifestar seu apoio ao golpe mi-
litar de 1964, fizeram-no em defesa de uma visão do mundo que representava a mulher 
como “destinada às funções domésticas: cuidado com o lar, educação dos filhos e zelo 
pelo marido”. SESTINI, Dharana Pérola Ricardo. A “mulher brasileira”em ação: motiva-
ções e imperativos para o golpe militar de 1964. Dissertação de Mestrado em História. 
São Paulo: USP, 2008, p. 45. Para Débora D’Antonio, a ditadura argentina utilizou-se de 
instrumentos simbólicos que reforçavam os valores associados a Deus, à pátria, ao lar, à 
família e à maternidade. A mulher devia desempenhar um papel essencial, garantindo 
esse modelo no âmbito privado. Cf. D’ANTONIO, Débora C. Lo viril como garantía de 
victoria y la erotización de la dominación. Mujeres carceleras durante la última dictadu-
ra militar argentina. In: ANDÚJAR, Andrea et al. Op. cit., p. 243.

30 QUINTANA, Antonio Gonzáles. Los archivos de la seguridad del Estado de los desapa-
recidos regímenes represivos. Disponível em: http://portal.unesco.org. 

31 HASANBEGOVIC, Claudia. La ideología militar y las relaciones de género en Argenti-
na. L´Ordinaire Latino-Americain. IPEALT/Le Mirail, Toulouse, n. 183:41-44, 2001, p. 42.
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organização pudesse fugir. Capturada, foi assassinada, através da 
aplicação da “coroa de Cristo”, um instrumento de tortura que pro-
voca o afundamento da caixa craniana. Após relatar esse episódio, 
o ex-chefe do CODI acrescentou:

Eu conheço vários casos desses, geralmente de mulheres. 
Porque as mulheres são muito mais ferozes do que os 
homens. É a minha experiência. São muito mais cruéis e 
muito mais ferozes do que os homens. Muitas delas, en-
quanto estavam no terrorismo, enquanto estavam agindo, 
tinham que ser postas de castigo pela própria chefia – 
pode perguntar a eles –, porque se excediam.32

Nesse trecho é possível percebermos um conjunto de repre-
sentações sobre as mulheres que se envolveram com a militância 
política que se encontra nos antípodas da imagem mulher/esposa/
mãe de família, frágil e subserviente. Ainda que parta de uma ex-
pressão de admiração diante do inimigo, os elementos associados à 
mulher guerrilheira são “crueldade” e “ferocidade”, características 
que evocam desumanidade e irracionalidade. Ao mesmo tempo, 
nota-se no discurso uma infantilização das militantes de esquerda 
que, por se “excederem”, tinham que ser “postas de castigo” por 
seus superiores – implicitamente pertencentes ao sexo masculino. 

Em sua tese de Doutorado, Olívia Rangel Joffily enumera 
duas formas diferenciadas que a tortura política teria assumido, se-
gundo a autora, quando dirigida às mulheres. Em primeiro lugar, o 
uso da tortura de cunho sexual, preferencialmente utilizada contra 
as mulheres, situação na qual “[...] o prazer da dominação do tor-
turador sobre sua vítima [...] é potencializado pelo gozo masculino 
em contato com o indivíduo do sexo oposto”.33 Em segundo lugar, 
a tortura psicológica, envolvendo ameaças aos familiares mais pró-
ximos – filhos, maridos, irmãos, pais.34 A preferência pela aplicação 
da tortura de natureza sexual contra as mulheres também aparece 
no informe da Comissión Nacional de Verdad y Reconciliación, do Chile: 

32 D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Gláucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. Os anos de chum-
bo: a memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994, p. 77.

33 JOFFILY, Olívia Rangel. Op. cit., p. 139.

34 Idem.
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“para las mujeres detenidas, la tortura era sexual y revestía múltiples y aber-
rantes formas”.35 Outros autores vão ainda mais longe ao afirmar que 
não apenas houve torturas específicas de gênero, como as violações 
ou torturas de mulheres grávidas, como seu objetivo era “destruir la 
identidad de género y sexual de la mujer”. Essa prática seria resultado da 
exaltação “patriarcal” e misógina, própria ao regime militar.36

Já Fernando Gabeira, ex-militante do Movimento Revolucioná-
rio 8 de Outubro (MR-8), afirma que os métodos eram definidos em 
função do que constituía a fragilidade do preso político: “a tortura se-
xual só existia na medida em que sentiam em você um pavor específi-
co em relação a esse tema. Fazem a tortura de acordo com os elemen-
tos que dão mais informações. Se for o estupro, estupram a pessoa”.37 

O relatório do Servicio Paz y Justicia, do Uruguai, também 
sugere que havia uma avaliação das características de cada preso 
político para definir as modalidades de tortura que seriam aplica-
das, o que induz a pensar que a característica de gênero não estava 
ausente desse cálculo:

La heterogeneidad de tipos [de tortura] es otra prueba más de 
que la tortura era empleada por los militares y policías uru-
guayos, no como castigo brutalmente aplicado al azar, sino de 
acuerdo a normas planificadas y metódicamente ejecutadas. Los 
entrevistados declararon intuir una interrelación entre los di-
versos tipos de tortura a que eran sometidos, que induce a pen-
sar que los militares tenían estudiados varios ciclos de gravedad 
creciente y que los empleaban de acuerdo a circunstancias espe-
cificas, como ser las características personales del detenido.38

35 “Para as mulheres detidas, a tortura era sexual e se revestia de múltiplas e aberrantes 
formas”. Tradução livre. CORPORACIóN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIA-
CIóN. Informe de la Comissión Nacional de Verdad y Reconciliación. v.1, p. 100.

36 HASANBEGOVIC, Claudia. Op. cit., p. 42.

37 Entrevista com Fernando Gabeira. Pasquim. n. 490, 17 jul. 1978, p. 12.

38 “A heterogeneidade de tipos [de tortura] é uma prova adicional de que a tortura era 
empregada pelos militares e policiais uruguaios, não como castigo brutalmente aplicado 
ao azar, mas de acordo com normas planificadas e metodicamente executadas. Os en-
trevistados declararam intuir uma inter-relação entre os diversos tipos de tortura a que 
eram submetidos, o que induz a pensar que os militares tinham estudado vários ciclos 
de gravidade crescente e que os empregavam de acordo com circunstâncias específicas 
como, por exemplo, as características pessoais do detido”. Tradução livre. SERVICIO 
PAZ Y JUSTICIA. Op. cit., p. 152.
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Esse mesmo relatório informa, contudo, que a porcentagem 
de entrevistados que sofreu violações foi a mesma entre homens e 
mulheres: 7%.39 No entanto, faz uma ressalva importante. Além de 
ser uma modalidade de tortura especialmente difícil de comunicar, 
por seu caráter estritamente íntimo, há muitos tipos de abusos se-
xuais – carícias forçadas, agressões verbais, violências atingindo os 
órgãos genitais – que nem sempre são computadas nesse item. 

No Brasil, diferentemente do Uruguai, a porcentagem de ví-
timas de abusos sexuais é diferenciada. Segundo o Projeto Brasil: 
nunca mais, entre as pessoas que denunciaram, no Tribunal Militar, 
as sevícias pelas quais passaram, 0, 39% de homens sofreram violên-
cias sexuais contra 1% das mulheres, o que parece um percentual ex-
tremamente baixo.40 As violências computadas como “sexuais” são: 
amarrar pênis para não urinar – introdução de bastão elétrico no 
ânus – introdução de cabo de vassoura no ânus – introdução de ob-
jeto não identificado no ânus – enfiar vela acesa no ânus – enfiar ci-
garro aceso no ânus – introdução de barata no ânus – órgãos genitais 
furados com agulha – pendurado pelos testículos – enfiar estilete no 
pênis – presilha nos órgãos genitais – amarrar o pênis e arrastar – be-
liscar os seios – puxar os testículos – testículos amarrados – testículos 
esmagados – bater nos testículos – enfiar cabo de madeira na vagina 
– estupro de mulher presa – violência sexual a mulheres – violência 
sexual com esposa presa – violências nos órgãos genitais.41 

Uma vez que as relações de gênero constituem, como aponta 
Joan Scott,42 uma das formas pelas quais o poder na sociedade é exer-
cido, parece bastante plausível supor que a repressão política não ape-
nas se estabelece de maneira diferenciada – tanto no discurso, quanto 
na prática –, como é sentida de forma distinta por homens e mulheres. 
As relações de gênero são elas mesmas resultado de um exercício de 
poder, acrescido, no contexto estudado, pelo exercício de imposição 
do poder político por parte dos agentes de repressão sobre os militan-
tes de esquerda e membros da oposição aos governos militares. 

39 Ibidem, p. 151.

40 Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v.1, A tortura, p. 74. O universo de denunciantes de torturas 
é de 1.461 homens e 382 mulheres, ou seja, as mulheres constituem 21% desse total. 

41 Ibidem, p. 72.

42 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade. Porto 
Alegre, 16 (2): 5-22, jul/dez. l990.
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Não parece, portanto, inadequado formular a hipótese de 
que as mulheres foram alvo privilegiado de torturas sexuais, mes-
mo que isso nem sempre apareça claramente nas estatísticas. O 
informe argentino relata que na Superintendencia de Seguridad Fe-
deral “[…] las mujeres eran obligadas a bañarse delante de los guardias 
y constantemente sometidas a manoseos y violaciones”.43 No Uruguai, 
segundo uma carta escrita por um militar em 1976, denunciando à 
Anistia Internacional os fatos que testemunhara, 

las mujeres son un tema aparte: los oficiales, suboficiales y la 
tropa comentan con regocijo la llegada de detenidas jóvenes. 
Algunos de éstos han llegado a venir los días francos para par-
ticipar en los interrogatorios. [...] He presenciado personalmente 
las peores aberraciones cometidas con mujeres ante otros presos 
por varios interrogadores.44

Outras autoras chamam a atenção para essa problemática. 
A uruguaia Graciela Sapriza indaga: “¿existió una tortura específica 
hacia las mujeres?” e, como Olívia Rangel Joffily, tende a responder 
afirmativamente à questão levantada:

 
En la tortura, se puso de manifiesto, al extremo, la asimetría de 
poderes de varones y mujeres. Se planteó en crudo la reacción entre 
poder, cuerpo, género femenino e ideología. Allí se “jugó” el abuso 
sexual, la violación a los cuerpos, se practicó la seducción como un 
programa de avasallamiento y como la conquista de un trofeo.45

Para além da hipótese aqui construída sobre a existência de uma 
diferenciação de gênero na estratégia repressiva, há uma percepção 

43 “[...] as mulheres eram obrigadas a tomar banho diante dos guardas e eram constante-
mente submetidas a bolinações e violações”. Tradução livre. COMISIóN NACIONAL 
SOBRE LA DESAPARICIóN DE PERSONAS (CONADEP). Nunca más, p. 156.

44 “[...] as mulheres são um tema a parte: os oficiais, sub-oficiais e a tropa comentam com 
regozijo a chegada de detidas jovens. Alguns deles chegavam a vir nos dias de folga 
para participar dos interrogatórios. [...] Presenciei pessoalmente as piores aberrações co-
metidas contra mulheres diante de outros presos por vários interrogadores”. Tradução 
livre. SERPAJ. Op. cit., p. 159.

45 “Houve uma tortura específica contra as mulheres?”; “Na tortura se evidenciou, ao extremo, 
a assimetria de poderes de homens e mulheres. Expôs-se a nu a relação entre poder, corpo, 
gênero feminino e ideologia. Ali se praticou o abuso sexual, a violação dos corpos, se pra-
ticou a sedução como um programa de sujeição e conquista de um troféu”. Tradução livre. 
SAPRIZA, Graciela. Memorias del cuerpo. In: ANDÚJAR, Andrea et al. Op. cit., p. 45. 
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diferenciada nos relatos de ex-torturadas sobre como a repressão 
incidia em relação às mulheres. A brasileira Dulce Maia, ex-militan-
te da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), assim descreve a 
maneira como foi recebida:

Tendo sido a primeira mulher sequestrada com envolvi-
mento direto em ações da luta armada, era-me concedido 
um tratamento duplamente “especial”. O primeiro, aquele 
mesmo que dispensavam aos meus companheiros homens 
por haverem ousado pegar em armas contra o arbítrio e a 
intolerância do regime ilegítimo dos militares. O segundo, 
pela minha condição de mulher: atrevimento duplo.46

Reflexão semelhante é tecida pelos autores do informe uru-
guaio, os quais afirmam que havia dois tipos de presos políticos 
que atraíam especial atenção entre os torturadores: as mulheres e 
os judeus. Uma das entrevistadas relata que: “parecía como que se 
ensañaran especialmente porque no aceptaban que una mujer estuviera 
metida en cosas impropias de su sexo”.47 Havia, além disso, situações 
nas quais as diferenciações de gênero se impunham, como os casos 
em que mulheres – principalmente na Argentina – pariram seus 
filhos em centros de detenção e tortura. Nesses casos, criava-se um 
flagrante paradoxo, pois se impedia que as militantes exercessem 
o papel de mães que, segundo a visão de mundo defendida pelos 
repressores, era a função essencial da mulher na sociedade.48

Mesmo que a participação das mulheres no espaço público 
ainda não fosse um fenômeno generalizado e que, portanto, a re-
pressão política fosse exercida em sua maioria por homens – acen-
tuando a dessimetria nas relações de poder – partilho da posição 
adotada por Débora D’Antonio, segundo a qual uma perspectiva 
de gênero deve nos conduzir a deixar de “[...] entender a las mujeres 
y sus agencias sólo como víctimas del poder masculino”.49 Nesse sentido, 

46 FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presí-
dio da ditadura. São Paulo: Scipione, 1997, p. 99.

47 “Parecia que se enfureciam especialmente porque não aceitavam que uma mulher esti-
vesse metida em coisas impróprias ao seu sexo”. Tradução livre. SERPAJ. Uruguay: nunca 
más. Capítulo 2.

48 D’ANTONIO, Débora C. Op. cit., p. 244.

49 “[...] entender as mulheres e suas entidades apenas como vítimas do poder masculino”. 
Tradução livre. Ibidem, p. 241. 
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é preciso deslocar-se do frequente registro da vitimização das mu-
lheres e enfrentar a questão de uma maneira mais equilibrada.50 

Invertendo a problemática aqui apresentada, Fernanda Gil 
Lozano indaga “¿por qué el terrorismo de estado de los ‘70 fue tan igua-
litario en esta función represiva?”51 e complementa: “[…] para que las 
mujeres recibieran un trato tan brutal como el de los varones, tambien 
tiene que haber una visualización diferente desde el punto de vista de los 
opresores”.52 O termo “igualitário” parece um tanto quanto equivo-
cado, pois o fato das mulheres terem sido tratadas com o mesmo 
nível de violência dirigido aos homens não as eleva enquanto ca-
tegoria social. Entretanto, a questão colocada pela autora tem sua 
pertinência e revela a complexidade de se lançar um olhar de gêne-
ro para a repressão política das ditaduras militares. 

De certa maneira, D’Antonio dialoga com essa pergunta ao 
afirmar que a virilização da guerrilheira ou da militante, por parte 
do discurso repressor, tinha por função facilitar os crimes por eles 
– os homens – perpetrados contra essas mulheres, principalmente 
no que tange à maternidade.53 Essa operação permitiu deslocar as 
oponentes políticas dos lugares de possível identificação da mu-
lher como ser frágil, a ser protegido e com as figuras familiares: 
mãe, irmã, mulher, namorada. Por outro lado, podemos inferir que 
a situação do encarceramento e da tortura tendia a feminilizar o 
homem, na medida em que o colocava num lugar de submissão 
e de vulnerabilidade diante dos agentes repressivos que naquele 
momento impunham seu poder pela força. Nesse caso, também 
poderíamos falar em “igualitarismo”, pois se tomarmos o conceito 

50 Algumas pesquisas vêm sendo desenvolvidas no sentido de melhor compreender a par-
ticipação das mulheres na repressão política. A esse respeito, cf. D’ANTONIO, Débora 
C. Op. cit., p. 241-259; GILBERTI, Eva. Mujeres carceleras. Un grupo en las fronteras del 
poder. Revista de Psicología y Psicoterapia de Grupo, v.11, n. 1, abr. 1988; ELTIT, Diamela. 
Cuerpos nómadas. Debate Feminista, México, Ano 7, v.14, out. 1996.

51 LOZANO, Fernanda Gil. Mujer y dictadura. In: WOLFF, Cristina Scheibe; FÁVERI, Mar-
lene de; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Leituras em rede: gênero e preconceito. Florianó-
polis: Mulheres, 2007, p. 78.

52 “[...] por que o terrorismo de estado dos anos 1970 foi tão igualitário nessa função repres-
siva?”; “[...] para que as mulheres tenham recebido um tratamento tão brutal quanto o 
dos homens, também tem de haver uma visualização diferente do ponto de vista dos 
opressores”. Tradução livre. LOZANO, Fernanda Gil. Op. cit., p. 79.

53 D’ANTONIO, Débora C. Op. cit., p. 247. A autora trabalha com o importante tema da 
participação das mulheres na repressão política argentina.
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de gênero como uma relação de poder, tanto as presas quanto os 
presos eram postos num lugar simbólico de passividade e sofri-
mento diante da potência dos agentes repressivos – fossem eles 
homens ou mulheres.

Neste capítulo não pretendemos oferecer uma resposta defi-
nitiva sobre se havia ou não uma estratégia repressiva diferenciada, 
mas levantar questões, invocar a complexidade da problemática, ofe-
recer “paradoxos”.54 Afinal, como bem define Boris Fausto, “o ofício 
do historiador é chamar a atenção para a complexidade, muito mais 
que descobrir verdades gerais”.55 Dentro dessa proposta, é preciso 
ter em conta o fato de que os informes e os relatos neles contidos 
– de homens e mulheres vítimas da repressão – constituem-se, eles 
mesmos, dentro de uma visão de gênero própria da época. Assim, o 
SERPAJ conclui que no Uruguai “[...] se aplicaron métodos especialmente 
vejatorios con las mujeres”.56 No mesmo informe, temos a reprodução 
da imagem de mulheres como seres frágeis e indefesos: “Y está la 
impunidad. La de los criminales y los violadores, no sólo de mujeres Inde-
fensas sino también de todo tipo de derechos humanos”.57 No Nunca mais 
brasileiro, um capítulo é reservado à “Tortura em crianças, mulheres 
e gestantes” e coloca as três categorias dentro de um mesmo nível 
de vulnerabilidade.58 No informe chileno, assim é descrita uma das 
consequências dos desaparecimentos no seio da família:

El encarcelamiento, la desaparición o la muerte de un miembro de 
la familia, generalmente jefe de hogar o hijo, produce un cambio en 

54  Joan Scott, em seu artigo “O enigma da igualdade”, faz uma ampla discussão sobre os 
conceitos de igualdade e diferença entre os gêneros, bem como entre as identidades 
individuais e de grupo, evocando a fala de Olympe de Gouges, uma das primeiras fe-
ministas de que se tem notícia, autora da “Declaração dos Direitos da Mulher e da Cida-
dã”, de 1791, durante a Revolução Francesa. Em seu discurso, De Gourges afirmava ter 
somente “paradoxos a oferecer e não problemas fáceis de serem resolvidos”. Cf. SCOTT, 
Joan. O enigma da igualdade. Estudos Feministas. v. 7, n. 1-2, Florianópolis: CFH/CCE/
UFSC, 1999, p. 11.

55  FAUSTO, Boris; DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de história compa-
rada. São Paulo: Editora 34, 2004, p. 25. 

56 “[...] aplicaram-se métodos especialmente vexatórios contra as mulheres”. Tradução li-
vre. SERPAJ. Uruguay: nunca más. Introdução.

57 “Eis aí a impunidade. A dos criminosos e dos violadores, não apenas de mulheres inde-
fesas, mas também de todo tipo de direitos humanos”. Tradução livre. Ibidem, p. 7.

58 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais. Op. cit., p. 43.
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los roles habituales al interior de la familia; las mujeres deben 
asumir la búsqueda, huir o iniciar trabajos remunerados de jor-
nadas largas para mantener el hogar; los hijos deben abandonar 
los estudios para trabajar, las hijas mayores, los familiares cer-
canos y los vecinos, sustituyen a las madres en el cuidado de los 
hermanos menores.59

Ao mesmo tempo em que esse trecho se refere a uma situação 
concreta – o ingresso forçado no mercado de trabalho de mulheres que 
antes se dedicavam exclusivamente a atividades domésticas – essa situ-
ação é tomada dentro de uma perspectiva de “inversão de papéis”. 

Percebemos, portanto, nos informes, um reforço do gênero 
como categoria ou, mais ainda, uma estratégia de gênero, uma vez 
que determinadas situações de violência que atingiam as mulheres 
eram apresentadas como possuindo um grau maior de gravidade. 
Como podemos observar, tocamos três problemáticas que se inter-
penetram. A primeira diz respeito a uma abordagem diferenciada 
da repressão política quando esta incidia sobre as mulheres ou so-
bre os homens. A segunda se refere à maneira como a repressão foi 
vivenciada pelas vítimas e transmitida pelas comissões de verdade 
e justiça. A terceira, enfim, versa sobre a situação de gênero provo-
cada num contexto de relação opressor/subjugado. 

A proposta deste artigo foi mostrar como o tema do gênero e 
da repressão precisa ser abordado sob múltiplos aspectos. Seria um 
equívoco afirmar que a desigualdade de gênero inexistiu durante 
as ditaduras militares. Entretanto, é preciso evitar uma abordagem 
simplista que, ao colocar as mulheres como duplas vítimas – dos 
opressores homens e dos agentes repressivos –, termine por refor-
çar os preconceitos de gênero, situando as mulheres mais como 
objetos do que como sujeitos de suas próprias histórias. Eis o poder 
desconcertante dos paradoxos, que deixam pouco espaço para con-
clusões definitivas...

59 “O encarceramento, o desaparecimento ou a morte de um membro da família, geral-
mente chefe do lar ou filho, produz uma mudança nos papéis habituais no interior da 
família; as mulheres devem assumir a busca, fugir ou iniciar trabalhos remunerados de 
longas jornadas para manter o lar; os filhos devem abandonar os estudos para trabalhar, 
as filhas maiores, os familiares próximos e os vizinhos substituem as mães no cuidado 
dos irmãos menores”. Tradução livre. COMISIóN NACIONAL DE VERDAD Y RECON-
CILIACIóN. Informe. Op. cit., p. 1151.
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Na peça escrita pelo grego Sófocles, entre 496 a.C. e 406 a.C., 
uma mulher, Antígona, desafia o tirano Creonte que havia proibido 
o sepultamento do corpo do irmão dela, Polinice, acusado de atacar 
a pátria e seus deuses. Interrogada por ele sobre o porquê de desa-
fiar a sua determinação, ela invoca a obediência a “leis não escritas”, 
datadas nem de hoje nem de ontem, de origem desconhecida e que 
estariam sempre vivas. As leis de caráter divino a que ela se referia 
diziam respeito à defesa das pessoas de mesmo sangue. A ousadia 
custou-lhe a vida, mas ela em nenhum momento demonstrou arre-
pendimento por seus atos. Parecia investida de total legitimidade.

É quase imediata a associação entre a força do mito de An-
tígona e as práticas de resistência civil protagonizadas por mulhe-
res em diversos momentos históricos, especialmente quando hou-
ve a demanda de ações públicas de personagens acostumadas a 
reservarem-se ao mundo do privado. O que ocorreu foi que, em 
muitos casos, a atuação pública acabou transformando essas mu-
lheres, fazendo com que elas desafiassem a ordem estabelecida e 
fossem além do mito, estimulando e envolvendo outros segmentos 
sociais e, dessa forma, transformando também a própria vivência 
política. Essa experiência foi compartilhada por mulheres latino-
americanas entre as décadas de sessenta e oitenta do século XX. 

MULHERES EM GUARDA 
CONTRA A REPRESSÃO

Ana Rita Fonteles Duarte 
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Entre elas estavam brasileiras organizadas através do Movimento 
Feminino pela Anistia (MFPA).

Mas por que elas, afinal, se converteram em protagonistas de 
práticas de resistência civil em momentos de crise, arbítrio e nega-
ção das liberdades individuais? Analisando sua atuação na cena 
pública na Europa, durante a Segunda Guerra Mundial, e na Amé-
rica Latina, durante os anos 1970, Luc Capdevila observa que as 
ditaduras destruíram os organismos de interlocução e essas situ-
ações impuseram novos mediadores.1 Estes são dados pela nova 
conjuntura, em que não valem hierarquias institucionais como 
sexo, idade, títulos, favorecendo o aparecimento de novas elites e 
interlocutores sociais, selecionados a partir de variáveis como o es-
pírito de iniciativa, o senso de oportunidade, etc. 

As guerras e as ditaduras impuseram agressões às esferas pú-
blica e privada, com sanções econômicas e sociais mas, sobretudo, 
através de ameaças à célula familiar, com a separação de homens e 
mulheres, pais e filhos, colocando civis na linha de tiro, transforma-
dos em inimigos da nação. As mulheres, pouco presentes no espaço 
político, fizeram a interface entre o privado e o público em contato 
direto com o agressor. Acabaram saindo da defesa exclusiva do lar e 
passaram a liderar movimentos de defesa coletiva, o que demandou 
uma ação política maior: a metamorfose de uma reivindicação ar-
caica num movimento de protesto moderno. Individualmente, essa 
metamorfose foi sentida através de uma mutação identitária.

As mulheres passaram a atuar utilizando, consciente ou in-
conscientemente, as representações tradicionais de uma ideologia 
centrada na família que caracterizaria os regimes reacionários no 
Ocidente do século XX, com objetivo de interferir na dinâmica di-
tatorial. Jogaram o que Capdevila chama de “jogos de gênero”,2 
compreendendo-se o gênero como máscara, parte da mise-en-scène 

1 CAPDEVILA, Luc. Résistance civile et jeux de genre (France, Allemagne, Bolivie, Argen-
tine, Deuxième Guerre mondiale/années 1970-1980). Annales de Bretagne et des Pays de 
L´Ouest. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, tome 108, número 2, 2001, p.103-128.

2 Gênero está compreendido neste trabalho como uma construção cultural que estabelece 
a diferença entre os sexos, codificando e distribuindo o poder entre homens e mulhe-
res com atribuições específicas para cada sexo. Numa fase ainda recente, no imaginário 
social ocidental, onde todos os países referenciados em nosso texto estão localizados, a 
esfera masculina está associada ao espaço público e a feminina ao espaço privado, sendo 
as mulheres consideradas autoridades em matéria de cuidado com os filhos e gestão do 
lar. Cf. CAPDEVILA, Luc. Op. cit.

Resistências_rev.indd   234 4/3/2011   08:45:22



ana Rita Fonteles duaRte 

235

(dramatização). Como num jogo de xadrez, em que os atores políti-
cos tentam intervir no espaço público, utilizando como instrumen-
to de intervenção e visibilidade política o “eterno feminino” e o 
“eterno masculino”. Como atrizes/atoras, as mulheres instrumen-
talizaram o gênero a seu favor, uma vez que os homens enfren-
taram uma situação de vulnerabilidade maior diante da repressão. 

Agiram assim politicamente, próximas do que Judith Butler3 
chamou de performances de gênero, na medida em que a repetição 
de características consideradas naturalmente femininas, como o amor 
materno, o cuidado e a defesa da família, foram exageradas, de forma 
parodística, com o propósito de atingir um objetivo político. Isso não 
quer dizer que uma boa parte delas não concordasse, ou mesmo não 
se identificasse, com elementos utilizados nessas paródias, mas que 
naquele momento histórico essas características reivindicadas, através 
dos discursos proferidos ou assumidos corporalmente, funcionaram 
como ferramentas úteis para as necessidades do presente. 

Embora haja singularidades com relação a essa questão, é 
possível estabelecer pontos de conexão entre os países do Cone Sul 
no que diz respeito às relações de gênero. Mais homens do que 
mulheres, de maneira geral, foram vítimas diretas dos desapareci-
mentos, assassinatos e torturas, uma vez que ocupavam mais pos-
tos no funcionalismo público, nos partidos e agremiações políticas, 
nos movimentos estudantis e guerrilheiros.4 

A repressão sobre as mulheres foi sentida de forma direta e in-
direta. As militantes de esquerda, assim como os seus companheiros, 
foram presas, torturadas, tiveram filhos sequestrados, foram mortas e 
também foram os alvos preferenciais da violência sexual praticada pe-
los militares.5 Algumas mulheres foram sequestradas simplesmente 
por sua relação afetiva ou de parentesco com militantes homens. 

3 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janei-
ro: Civilização Brasileira, 2003.

4 Ibidem.

5 Cf. CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998, 
p. 121-128. Outras formas de torturas específicas contra as mulheres foram relaciona-
das por COLLING, Ana Maria em A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio 
de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos, 1997. A violência sexual não atingiu somente as 
mulheres. No Uruguai, por exemplo, o relatório Servicio Paz y Justicia afirma que a por-
centagem de entrevistados que passaram pelas prisões e afirmam ter sofrido violência 
sexual é a mesma entre homens e mulheres: 7%. Observando a realidade em outros 
países como Chile, Argentina e Brasil, no entanto, é possível formular a hipótese de que 
as mulheres eram alvos preferenciais desse tipo de tortura. Cf. JOFFILY, Mariana. “Os 
Nunca más no Cone Sul: gênero e repressão política (1984-1991)”, neste livro, p. 213-231.
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Dado seu papel tradicional de “cuidadoras” e de responsá-
veis pela família, elas sentiram duramente o impacto da retirada de 
filhos, maridos e irmãos do convívio familiar – presos ou desapa-
recidos. Tiveram de se dividir entre prover o sustento dos demais 
membros da família e buscar ou atender a seus parentes captura-
dos pelos regimes. Lidaram diretamente, e por longos períodos, 
com sentimentos como o medo, a rejeição e as acusações por parte 
do Estado e mesmo dos familiares e vizinhos, que as viam como 
responsáveis pelos caminhos traçados pelos filhos. 

Foram elas que se postaram diante do poder constituído para 
cobrar a soltura ou a volta de seus filhos, maridos, amigos e parentes, 
exigindo a revelação de seus paradeiros e lutando por justiça contra 
condenações arbitrárias. O início do “trabalho” em geral ocorria de 
forma espontânea, não organizada, para posteriormente ser verifi-
cada a necessidade da criação de associações ou entidades civis. 

O compromisso da maioria delas não teve origem em conhe-
cimentos ideológicos ou democráticos, nem em estratégias políti-
cas antiditatoriais. Sua lógica, nesse primeiro momento, não era 
política, mas uma “lógica de afetos”, como nos diz Elizabeth Jelin.6 
Elas eram fundamentalmente mulheres tocadas diretamente como 
mães, avós, irmãs, sobrinhas, reclamando seus familiares, dramati-
zando seu papel feminino de cuidadoras da família. Suas associa-
ções demonstram isso, pois a maioria delas faz alusão à primazia 
dos vínculos de parentesco.

Em alguns países do Cone Sul a ação dessas mulheres por 
sua coragem, estratégia de luta e persistência teve maior destaque 
e visibilidade. Neste capítulo serão focalizados especialmente os 
movimentos de resistência empreendidos na Argentina e no Brasil, 
numa tentativa de compreensão da utilização dos chamados “jo-
gos de gênero” em suas formas de ação política e organizativa. 

a força do lenço branco

A compreensão sobre a luta e a organização das mulheres em 
movimentos contraditatoriais não pode ser completa sem a análise da 

6 JELIN, Elizabeth. Mulheres e os direitos humanos. Estudos Feministas. Rio de Janeiro: 
CIEC/ECO/UFRJ, v.2, n. 3, 1994.
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atuação daquelas que utilizaram os jogos de gênero, em seu sentido 
mais amplo, na intervenção política contra os militares e na defesa 
de seus parentes perseguidos e desaparecidos: as mães argentinas 
no contexto pós-1976. Elas alcançaram repercussão maior na sua luta 
por justiça e punição dos culpados pelos desaparecimentos e mortes, 
transformando-se numa das entidades políticas de maior força ainda 
hoje na Argentina: a Asociación de las Madres de la Plaza de Mayo. Basta 
sabermos que a atividade mais característica do grupo das mães, as 
rondas realizadas todas as quintas-feiras, a partir das três e meia da 
tarde ao redor da pirâmide da Plaza de Mayo, no centro de Buenos 
Aires, completou trinta e três anos em 30 de abril de 2010.

Além de estratégias inovadoras e marcantes como a da ronda 
semanal, a atuação tão longa no tempo deve-se, entre outros fato-
res, ao impacto da repressão ditatorial sobre a sociedade argentina. 
Segundo dados da própria Asociación de las Madres, 30 mil argenti-
nos/as foram considerados desaparecidos/as durante o último regi-
me militar (1976-1983),7 um número diferente do apresentado pela 
Comissão Nacional pelo Desaparecimento de Pessoas (Conadep) 
que trabalha com registros de 8.961 mortos e desaparecidos, embo-
ra já tenha admitido que esse número possa ser bem maior. 

Os números apontam ainda o sequestro de 230 filhos8 de mi-
litantes políticos/as de esquerda. Sabe-se que muitos deles foram 
oferecidos para a adoção por casais que apoiavam a ditadura, ainda 
bebês, fazendo com que muitas pessoas tenham se tornado adultas 
sem conhecer sua verdadeira história e identidade. O trabalho de 
investigação das entidades de direitos humanos, liderado princi-
palmente por associações como a das Abuelas de la Plaza de Mayo, 
possibilitou até o momento a descoberta e revelação de mais de 
noventa casos, promovendo uma verdadeira reviravolta na vida 
das pessoas encontradas. A busca por esses netos é um dos com-
bustíveis da luta cotidiana de centenas de avós e outros parentes. 

A mobilização das mães iniciou-se ainda antes do golpe de 
Estado de 1976, afinal, a repressão e o desaparecimento de pessoas 

7 MARIANO, Nilson C. Operación Condór: terrorismo de estado en el Cono Sur. Buenos 
Aires: Lohlé-Lumen, 1998, p. 36.

8 Usaremos aqui a denominação adotada pelas abuelas, mas consideramos que muitas mu-
lheres/filhas fazem parte deste grupo.
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ligadas a movimentos de esquerda e guerrilhas, como os Monto-
neros e o Ejército Revolucionario del Pueblo, havia começado ainda 
no final da década de sessenta. Mesmo depois de desbaratados, os 
movimentos guerrilheiros serviram como justificativa para a toma-
da do poder, em março de 1976, pela Junta Militar.

Naquele momento, as mães integravam a gama de pesso-
as que em agosto de 1976 passou a se denominar Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. Segundo Gorini, a 
atuação mais autônoma das mães como movimento, ainda que 
espontâneo, se deu a partir de discordâncias com as formas de 
ação empreendidas pelos Familiares.9 Este movimento não adqui-
ria sentido amplo, as reuniões discutiam tarefas, mas as principais 
ações ficavam nas mãos de poucas pessoas. Havia uma mediação 
que incomodava às mães, dispostas a fazer de tudo para localizar 
seus parentes desaparecidos. 

Os códigos utilizados nas votações sobre como proceder não 
eram conhecidos dessas mulheres, em grande parte donas de casa, 
sem maior formação política. Tornava-se difícil serem ouvidas ou 
fazer valer suas opiniões em um grupo que possuía pessoas com 
longo tempo de militância política, fosse no Partido Comunista, no 
Partido Obrero ou no peronismo. A derrota em algumas discussões 
ou votações poderia implicar em tempo perdido na busca de infor-
mações ou na solicitação a determinadas autoridades.

O fato fundamental para o desencadeamento de uma luta 
autônoma foi a decisão de algumas mães de comparecerem à Pla-
za de Mayo. A ideia não era fazer uma manifestação, pelo menos 
formal, mas mostrar ao poder constituído que elas não desistiriam 
de procurar seus filhos, apesar das constantes negativas, e que fi-
cariam postadas na praça, em grande número, até que o próprio 
chefe da Junta Militar decidisse recebê-las e prestar informações. A 
escolha da Plaza de Mayo se fez por conta de sua localização privi-
legiada como espaço de reunião de variados ministérios, da Casa 
Rosada, além da Catedral Metropolitana e do Cabildo, prédio que 
foi sede da administração colonial espanhola.

9 GORINI, Ulises. La rebelión de las madres: Historia de las madres de Plaza de Mayo – Tomo 
I (1976-1983). Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2006.
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A presença das mães naquele primeiro momento e naquele 
local se constituía como uma tentativa de sair do labirinto de 
descaso e desinformação construído nos corredores de ministé-
rios, antessalas de políticos e de autoridades religiosas. Queriam 
saber de uma vez por todas o paradeiro e a situação de seus 
filhos. Num momento em que estavam proibidas todas as mani-
festações políticas, sociais e sindicais, essa presença desafiou o 
terror, contrastando com o silenciamento generalizado da socie-
dade argentina, revestindo-se de uma força mais que numéri-
ca, simbólica. Elas haviam compreendido que não conseguiriam 
muita coisa agindo individualmente e tampouco através dos re-
cursos disponibilizados pelo próprio regime, que durante anos 
negou o problema dos desaparecidos, atribuindo os sequestros 
aos grupos paramilitares de direita, por exemplo. Também não 
admitiam mais que falassem por elas.

O caráter espontâneo, sem premeditação, foi responsável 
pelo surgimento da ronda ao redor do monumento da Pirâmi-
de de Maio. Diante da ordem para “circularem”, no sentido de 
se dispersarem, elas resolveram realmente caminhar em círculos, 
traçando a trajetória hoje ainda feita por elas e seguida por inte-
grantes dos movimentos sociais, estudantes e até mesmo turistas. 
Outra peça identificadora da presença das madres, o lenço bran-
co, usado de forma tradicional sobre a cabeça, surgiu a partir da 
necessidade de se identificarem em meio às multidões em atos 
públicos, missas, procissões. 

O lenço foi o objeto de mais fácil disseminação, afinal, qual 
mulher não teria guardado em casa uma fralda de filho ou neto que 
pudesse usar como lenço? A peça foi sendo gradualmente adotada 
durante as rondas. A fralda transformada em lenço de cabeça foi a 
primeira transformação sofrida por esse objeto de identificação das 
mães. Pouco tempo depois o tecido foi usado para registrar o nome 
do desaparecido e a data da ocorrência do fato. Após o conflito que 
terminou num racha no movimento, esses escritos deram lugar à 
consigna: “Aparição com vida”. O fato é que sua utilização naque-
le contexto adquiriu um novo significado. Como explica Vázquez, 
embora guardasse correlações com formas de usos similares, não 
estava sendo usado para proteger as mulheres do sol, recolher os 
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cabelos ou realçar o rosto, mas, em sua plenitude significativa de 
símbolo, indicava a presença de uma mãe de desaparecido.10

Ganharam a denominação “las locas” dos militares, epíteto 
disseminado pela imprensa. Nos primeiros momentos, os repre-
sentantes do regime pareciam impotentes diante daquela mani-
festação tão inusitada. As mães ali postas, circulando pela praça, 
encarnavam a figura de um paradoxo para o regime: afinal, como 
enfrentar mulheres que utilizavam publicamente sua condição de 
mães, figura exaltada pelos discursos oficiais? Alegavam que a úni-
ca coisa que queriam era encontrar seus filhos e cuidar deles.

Jogavam com o gênero, interpretando o mito da guardiã do 
lar, com suas características de fragilidade, emotividade, sua ig-
norância política – já que naquele primeiro momento o mito da 
“virgindade política” também era uma importante estratégia de 
defesa, abertamente utilizada pelas madres. Sua força, segundo 
Capdevila, repousa justamente sobre essa atitude de confundir as 
outras facetas de sua identidade: mulheres corajosas, determina-
das, animadas por um pensamento político, sobre as quais desliza 
o estereótipo do feminino doméstico.11

Ainda assim elas não estariam a salvo. A repressão se tornou 
mais complexa na medida em que os atos das madres foram se tor-
nando mais ousados, fugindo do esperado para mães tradicionais, 
ganhando maior adesão e repercussão, principalmente com a co-
laboração dos correspondentes estrangeiros que trabalhavam no 
país e cobriam sistematicamente suas reuniões. As mães eram en-
trevistadas, ouvidas. Suas histórias de dor e ausência chegaram a 
vários lugares do mundo. 

Além de tentar caracterizá-las como um braço disfarçado da 
“subversão”, “fantoches dos Montoneros”, os militares empreende-
ram diversas tentativas de deslocá-las da praça. Às batalhas físicas 
campais, as mães respondiam com tentativas de esquivamento e 
com a permanência na praça. O descontentamento dos militares 
com a audácia de “las locas” aumentou quando elas apelaram para 

10  VÁZQUEZ, Inés. Argentina: viaje al interior del pañuelo blanco. Disponível em: www.
rebelion.org/sociales/vazquez070402.htm.

11 CAPDEVILA, Luc. Op. cit.
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a pressão internacional, realizando manifestações diante de locais 
do encontro entre autoridades estrangeiras e membros do governo 
argentino. Muitas vezes não logravam ser vistas, mas as fotos de 
sua agonia percorreram o mundo inteiro. A iniciativa de publicar 
solicitações de informações direcionadas ao governo e subscritas 
por centenas de mães nos jornais, mediante pagamento, também 
foi uma estratégia que repercutiu e serviu de estopim para a ação 
violenta mais marcante contra as Madres: o sequestro e desapare-
cimento de três de suas representantes, entre elas a líder Azucena 
Villaflor de Vicentini.  

A tentativa clara do regime foi de desarticulá-las, calando sua 
principal liderança, assustando-as, mostrando-lhes que elas não 
estavam imunes à perseguição e podiam provar do mesmo que 
seus filhos. Houve certamente um impacto após o acontecimento, 
afinal, como mães, realmente se acreditavam menos vulneráveis 
por invocarem a presença da vida a partir da própria maternidade, 
sem outras bandeiras. Mas as Madres já haviam ocupado um im-
portante espaço político e não seria mais possível retroceder.

Sofreram uma intensa campanha de desqualificação por 
parte do governo e da mídia aliada a ele. Foram chamadas de an-
tiargentinas e acusadas de fazerem propaganda negativa do país. 
Peças publicitárias veiculadas em jornais, revistas e televisão enfa-
tizavam a responsabilidade materna no cuidado e educação dos 
filhos, culpabilizando-as indiretamente pelos “maus” caminhos es-
colhidos por eles. 

O que havia começado de forma espontânea, sendo sempre 
lembrado como um movimento de mães em busca do direito legí-
timo de saber o paradeiro de seus filhos, tornou-se um movimento 
social impregnado de novas estratégias de atuação e um léxico po-
lítico diferenciado, que foi se transformando ao longo do tempo. 
Nesse caminho, a denúncia pública, feita à luz do dia, foi o compo-
nente mais original e impactante, assim como o conteúdo simbóli-
co de suas manifestações.

As madres viveram radicalmente a solidariedade como expe-
riência política, na medida em que sua luta e suas reivindicações 
se davam sempre de forma coletiva. A elas não interessava saber 
apenas sobre o paradeiro de um ou outro desaparecido, mas o de 

Resistências_rev.indd   241 4/3/2011   08:45:22



242

Resistências, GêneRo e Feminismos

todos. Essa experiência é tratada por estudiosos do fenômeno das 
Madres como “socialização da maternidade”. Este conceito é com-
plementado de forma metafórica pelos dizeres da atual presidente 
da Asociación de Las Madres,12 Hebe de Bonafini: “a nosotras nos parie-
ron nuestros hijos” (“Fomos paridas por nossos filhos”).

A frase é um importante ponto de partida para se pensar a 
possibilidade da existência de um fenômeno como o das mães ar-
gentinas, embora não sirva para explicar todos os movimentos en-
cabeçados por mulheres na luta contra as ditaduras do Cone Sul. 
Não há dúvida de que as mães ingressaram no espaço público, com 
sua nova ação política, investidas de um papel tradicional e respal-
dadas pelo imaginário coletivo que, entre outras coisas, prescreve 
a defesa da família e a manutenção da memória de seus próximos 
como uma de suas atribuições sociais, mas esse foi apenas um dos 
fatores que permitiu sua existência. 

A condição de “simples” donas de casa na Argentina super-
politizada dessa época, fossem elas de extratos de classe média ou 
de camadas populares, como os operários, implicava algum nível de 
informação sobre o que acontecia ou, como afirma Dora Barrancos, 
alguma dose de “contaminação”, a partir das discussões familiares, 
da compreensão da luta dos filhos, da necessidade de defendê-los 
em detenções já antes do golpe ou do próprio fato de que muitas 
delas haviam trabalhado quando solteiras ou recém-casadas em al-
guma atividade extra-lar, mantendo vínculos laborais no momento 
de desaparição dos filhos, o que permitiu o contato com demandas 
classistas.13 Trabalhar fora de casa, dessa forma, funcionou como uma 
espécie de habilitação para a atuação na esfera pública, ampliando 

12 Em 1986, a partir de divergências políticas internas, houve um racha no movimento das 
mães. Um grupo autodenominado Madres de la Plaza de Mayo – Linea Fundadora – 
passou a existir. Entre os motivos apontados para a dissidência estão divergências com 
a condução do movimento por parte de Hebe de Bonafini (falta de democracia interna 
e personalismos), além de visões diferenciadas sobre medidas reparatórias para as víti-
mas da repressão. As madres da Linea Fundadora respeitam as mães e familiares que 
recebem as reparações e aceitam a Lei 24.231, que cria a figura do detido-desaparecido, 
o que se contrapõe diretamente a uma das insígnias da Asociación de las Madres de la 
Plaza de Mayo “Nuestros hijos viven”. Cf. CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e 
memória: a reconstrução do mundo dos familiares de desaparecidos da Argentina. São 
Paulo: Hucitec, Anpocs, 2001. 

13 Cf. BARRANCOS, Dora. Mujeres en la sociedad Argentina: una historia de cinco siglos. 
Buenos Aires: Sudamérica, 2007.
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sua socialização política e contrariando o mito da “virgindade polí-
tica” dessas mulheres.  

O fundamental a se compreender é que as mães, ao saírem 
do prescrito para suas atuações na busca dos filhos, enfrentando 
abertamente o regime, entendendo suas artimanhas, sofrendo com 
a repressão, guerreando contra seus policiais em praça pública, de-
nunciando-o em âmbito internacional, recusando-se a aceitar leis 
de anistia e a listas de mortos – a partir da compreensão de que 
aceitação da morte poderia servir ao regime como ponto final na 
obrigação de prestar contas à sociedade – transformaram-se em su-
jeitos políticos poderosos. 

no Brasil, o mFpa

O golpe de 1964, no Brasil, provocou uma constante e progres-
siva perda das liberdades democráticas. A implantação dessa nova 
ordem veio seguida de prisões, torturas e da suspensão de garantias 
legais como o habeas-corpus. A arbitrariedade expandiu-se e todos os 
grupos sociais foram atingidos: estudantes, trabalhadores, políticos, 
sindicalistas, religiosos. As torturas passaram a fazer parte do coti-
diano. Assassinatos e desaparecimentos tornaram-se comuns.14 

Nas décadas de sessenta e setenta, homens e mulheres so-
freram duplamente esse processo de repressão, eles/as próprios/as 
detidos/as ou vendo seus familiares desaparecerem ou serem pre-
sos.15 A maior parte dos livros de memórias e biografias publicados 
sobre o período enfoca somente prisões e suplícios de militantes 
homens.16 No entanto, várias mulheres foram reprimidas e mortas 

14 Cf. Brasil Nunca Mais. 13. ed. Petrópolis: Vozes, 1986; assim como Direito à memória e à 
verdade. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria 
Especial de Direitos Humanos, 2007.

15 De acordo com a Comissão Especial criada pela Lei 9.140, de 1995, 366 pessoas foram 
mortas ou desaparecidas durante o regime. Cerca de 2 mil pessoas foram vítimas de 
tortura, 130 foram banidas (proibidas de morar no país), dezenas foram cassadas por 
atos institucionais e centenas demitidas ou obrigadas a se aposentar. Dados extraídos de 
Direito à memória e à verdade. Op. cit.

16 Entre os que ganharam projeção nacional e são bastante utilizados como base de pesqui-
sa para contar a história do período, inclusive em registros audiovisuais, estão GABEIRA, 
Fernando O que é isso, companheiro? 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1998 e SIRKIS, 
Alfredo. Os carbonários: memórias da guerrilha perdida. 5. ed. São Paulo: Global, 1980.
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por sua participação em organizações de esquerda,17 mesmo que 
esse dado seja desprezado pelos próprios autores de seu campo 
ideológico, como constatou Teles.18 

A vida diária das famílias desses perseguidos e perseguidas se 
transformava em um pesadelo. Ironicamente, a família tradicional 
contra a qual se rebelavam os jovens imersos na revolução dos costu-
mes e na esperança da revolução social passou a ser o grande apoio, 
principalmente após a destruição das organizações revolucionárias. 
“Era à família que se recorria em busca de abrigo, dinheiro, provi-
dências para sair do país, além de afeto e solidariedade”.19

Blay esclarece que esses papéis eram assumidos basicamente 
pelas mulheres que, dentro da tradição patriarcal brasileira, tinham 
posição social definida de guardiãs da família. Mesmo subordina-
das aos homens, a sociedade lhes cobraria um comportamento so-
cial de defesa familiar.20 Assim, quando em 1964, e principalmente 
após 1968, famílias brasileiras começaram a perder seus membros, 
as mães, esposas e filhas começaram a se postar diante das autori-
dades no poder, cobrando o paradeiro de seus familiares, como no 
caso da estilista Zuzu Angel, que teve o filho morto no Centro de 
Informações da Aeronáutica (Cisa) em 1973, no Rio de Janeiro.

À medida que se avolumavam as prisões e banimentos, as 
mulheres, movidas por relações de parentesco com pessoas preju-
dicadas pelo regime e também por solidariedade e compromisso 
político, começaram a se comunicar em busca de uma solução cole-
tiva. Em 1975, em pleno governo Geisel, foi criado em São Paulo o 

17 Cf. COLLING, Ana Maria. A resistência... Op. cit. e FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, 
militância e memória. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996. Entre as biografias po-
demos citar MANFREDINI, Luiz. As moças de Minas. São Paulo: Alfa Ômega, 1989; PATAR-
RA, Judith Lieblich. Iara: reportagem biográfica. 2. ed. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 
1992. Entre os relatos jornalísticos, podemos citar CARVALHO, Luiz Maklouf. Op. cit.

18 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no Brasil. São Paulo: Brasi-
liense, 1999, p. 64.

19 ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares e WEIS, Luiz. Carro zero e pau-de-arara: o cotidiano 
da oposição de classe média ao regime militar. In: História da Vida Privada no Brasil: contra-
tes da intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 408.

20 BLAY, Eva Alterman. Mulheres e movimentos sociais urbanos no Brasil: anistia, custo 
de vida e creches. Encontros com a Civilização Brasileira – Mulher Hoje. v.3, n.8. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1980.
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Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), o primeiro movimento 
organizado a lutar pela anistia aos perseguidos políticos após 11 
anos do regime de exceção.

O MFPA foi fundado por Therezinha de Godoy Zerbini, es-
posa de um general que sofrera repressão com o golpe militar de 
1964, e iniciado por dez mulheres de classe média, entre elas pro-
fissionais liberais, estudantes e intelectuais. O MFPA se difundiu 
por todo o país, criando vários núcleos e atingindo outras classes 
sociais. Sua importância não se deve tanto ao número de partici-
pantes que conseguiu agregar, mas à repercussão que provocou 
por ser um movimento de contestação, numa época em que essas 
manifestações eram estritamente proibidas.

A primeira ação do Movimento foi justamente a elaboração 
de um manifesto em defesa da anistia. O breve texto explicitava 
a concepção de luta ambicionada pelo MFPA que pretendia “[...] 
a pacificação da família brasileira, que seria indispensável para a 
recomposição do pacto social”.21 O documento pode ser lido como 
um instrumento marcado pela cautela e que se utiliza de um léxico 
que enfatiza a busca da ordem, da harmonia, o fim dos conflitos e 
do clima de medo, pelo bem da sociedade brasileira. A utilização 
de estratégias para evitar a repressão era bastante clara. O próprio 
ano de 1975 foi emblemático para uma série de movimentos capi-
taneados por mulheres, inclusive o feminista. No caso específico 
do MFPA, ele se aproveitou da proclamação pela ONU do Ano In-
ternacional da Mulher, cujas palavras de ordem eram: “igualda-
de, desenvolvimento e paz”. As mulheres se colocam em cena no 
MFPA propondo uma ação política nova, mas não transgressora 
em termos discursivos.

Nós, mulheres brasileiras, assumimos nossas responsabil-
idades de cidadãs no quadro político nacional. Através 
da história, provamos o espírito solidário da mulher, for-
talecendo aspirações de amor e justiça. Eis porque nós 
nos antepomos aos destinos da nação, que só cumprirá 
a sua finalidade de paz se for concedida a anistia ampla 

21 Trecho extraído do Manifesto da Mulher Brasileira em Favor da Anistia.  Arquivo There-
zinha Zerbini.
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e geral a todos aqueles que foram atingidos pelos atos de 
exceção. Conclamamos todas as mulheres, no sentido de 
se unirem a este movimento, procurando o apoio de to-
dos quantos se identifiquem com a ideia da necessidade 
da anistia, tendo em vista um dos objetivos nacionais: a 
união da nação.22

 
O Manifesto serviu como espinha dorsal para a organização e 

constituição dos núcleos do MFPA por todo o país. O texto era en-
viado, acompanhado de cartas, para mulheres em vários estados, 
numa campanha pela coleta de assinaturas e de arregimentação de 
pessoas para a organização do Movimento. Os contatos eram fei-
tos via igreja, MDB (Movimento Democrático Brasileiro) e familia-
res de pessoas afetadas pelo regime. Paralelo à constituição desse 
movimento, as mulheres do recém-criado MFPA decidiram ocupar 
espaços, mesmo que de forma discreta e cuidadosa. 

O marco dessa empreitada foi a participação de Therezinha 
Zerbini no Congresso Internacional da Mulher, no México, em 23 
de junho de 1975, sendo a única brasileira a participar da Tribuna 
Livre. O resultado da intervenção foi a inclusão da reivindicação 
de anistia no documento final do encontro, onde dezesseis itens 
propunham mudanças e exigiam soluções para a libertação femi-
nina e a política da mulher latino-americana. No item quinze do 
documento pode ser lida a seguinte exigência: “Anistia para todos 
os presos políticos do mundo; repudiamos toda a perseguição por 
causas ideológicas”.

A constituição dos núcleos em todo o Brasil passou a ser en-
tão uma das prioridades do Movimento. Os eventos de fundação 
aconteciam em escolas, associações de moradores, universidades 
e casas legislativas. Nessas últimas, buscava-se aprovar moções de 
apoio à anistia por parte dos parlamentares, apelando para o dis-
curso de “pacificação da família brasileira”.

dentro da lei

22 Texto do Manifesto da Mulher Brasileira em Favor da Anistia, lançado em março de 1975. 
In: RAMOS, Andressa Maria Vilar. A liberdade permitida: contradições, limites e conquis-
tas do movimento pela anistia: 1975-1980. Dissertação de Mestrado em História. São 
Paulo: Pontifícia Universidade Católica, fevereiro de 2002, p. 54.
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A consciência sobre a possibilidade real de repressão, prisão, 
tortura e risco de morte fez com que fossem tomadas precauções na 
condução do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA). Em 15 de 
dezembro de 1975 foi realizada a Assembleia Geral de fundação do 
Movimento, que vinha funcionando desde março como Comissão 
Provisória. A ata da fundação registra a realização, durante a assem-
bleia, de um relatório de atividades da Comissão, a leitura e aprova-
ção “por aclamação” dos estatutos do Movimento, elaborados pre-
viamente, e a eleição do Conselho Geral e da diretoria executiva.23 

Ao Conselho Geral, constituído por sete membros, competia 
a eleição da diretoria executiva e a aprovação da ampliação de nú-
cleos distritais na capital paulista e em municípios do interior de 
São Paulo. Já à diretoria, formada por quatro membros com man-
dato de dois anos, caberia administrar todas as ações para a conse-
cução dos objetivos do MFPA. Assim, o Movimento foi registrado 
no Cartório Medeiros, em São Paulo, como entidade civil “isenta de 
fins políticos, religiosos e ideológicos ou lucrativos”. 

A tentativa de livrar-se de acusações de ação política não foi 
privilégio das integrantes do MFPA. As mães argentinas da Asocia-
ción de las Madres de La Plaza de Mayo expressaram posição seme-
lhante em seu documento de registro, além de também utilizarem 
o discurso de defesa dos direitos humanos como um instrumen-
to de legitimação. O documento, no entanto, só chegou três anos 
depois do início de sua ação pública.24 O medo de aniquilamento 
físico e do esquecimento das atividades já realizadas foi o principal 
impulsionador do registro pelas mães argentinas. Mais do que as 
brasileiras, elas sofreram tentativas de articulação de seu nome a 
grupos radicais de esquerda e tiveram sua atividade acusada de 
encobrir a militância proibida desses grupos. 

Mas apesar das tentativas de desvinculação do MFPA, os serviços 
de informação brasileiros acompanharam sua movimentação desde o 

23 O documento pertence ao acervo pessoal de Therezinha Zerbini. Cópia cedida para a 
pesquisa.

24 Cf. GORINI, Ulises. La rebelión de las madres. Buenos Aires: Editorial Norma, 2006, p. 315. 
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início, através da imprensa e da vigilância sobre seus membros.25 
Por vezes buscaram caracterizá-lo como braço político de entida-
des de esquerda, algumas delas até sem registro e em articulações 
pouco prováveis ou grotescas. Num dossiê elaborado pelo Centro 
de Informações do Exército (CIE) com data de agosto de 1978, con-
cluiu-se que o Movimento era relacionado ao Partido Comunista 
Brasileiro por apresentar “uma atuação em perfeita consonância 
com as diretrizes emanadas do PCB”. A apresentação do mesmo 
documento, no entanto, diz que o MFPA é “[...] tutelado pelo Co-
mitê de Defesa dos Prisioneiros Subversivos, recebendo contribui-
ção das entidades Anistia Internacional e Tribunal Bertrand Russel, 
organismos de frente do MCI”.26

A utilização de tutela como forma de definir a ação política 
do MFPA faz pensar sobre a não aceitação por parte dos órgãos de 
informação e repressão da existência de um movimento desenvol-
vido de forma independente por mulheres naquele momento. As 
tentativas de proteção, portanto, se tornam compreensíveis a partir 
dessa busca constante pelos órgãos de repressão de responsáveis 
sobre aquela ação. 

25 A agência paulista do Serviço Nacional de Informações (SNI) registrou a fundação do MFPA 
em documento datado de 23.06.1975, mesmo dia em que Therezinha Zerbini realizava sua 
fala sobre a anistia no Congresso Internacional das Mulheres, na Cidade do México. O do-
cumento não se remetia à divulgação do Manifesto da Mulher Brasileira, feita em março 
daquele ano, mas ao registro de matéria jornalística publicada na revista Visão em 09.06.1975. 
A nota da revista foi anexada como prova e dava conta da fundação do MFPA como parte 
da programação do Ano Internacional da Mulher da ONU. “Elas consideram o Ano Interna-
cional da Mulher um momento oportuno para a concessão da anistia ‘ampla e geral’ a todos 
aqueles atingidos pelos atos de exceção”, diz o texto da revista. ACE 84588/75, Banco de Da-
dos do SNI, Arquivo Nacional. Em outro documento, elaborado pelo Centro de Informações 
de Segurança da Aeronáutica (CISA), datado de 11.10.1976, são identificadas 25 mulheres de 
integrantes do MFPA e discriminados seus “antecedentes” na atividade política. O mesmo é 
feito em anexo, mas com a tentativa de separação por núcleos em todo o país. ACE 10317376. 
Banco de Dados SNI, Arquivo Nacional.

26 As declarações estão contidas em ACE 114085/78, p. 65, Base de Dados SNI, Arquivo 
Nacional. A referência ao MCI (Movimento Comunista Internacional) aparece com fre-
quência em documentos da comunidade de informações do regime militar como clichê, 
a exemplo de expressões como “infiltração ideológica comunista” e “aliciamento sub-
versivo”. Avaliava-se com exagero as influências e repercussões do que se entendia por 
esse movimento entre os estudantes brasileiros. Referências ao Tribunal Bertrand Rus-
sel, instância que se reuniu em 1974 em Bruxelas para simbolicamente julgar e condenar 
a tortura no Brasil, também o relacionava como uma das diversas formas de atuação do 
movimento comunista internacional, assim como a Anistia Internacional, que chegou a 
protestar publicamente em 1976, na Alemanha, contra a tortura a presos políticos brasi-
leiros. In: FICO, Carlos. Como eles agiam – os subterrâneos da Ditadura Militar: espiona-
gem e polícia política. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
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O discurso de pacificação da família, o enfrentamento mais 
brando com as autoridades militares e a constante negação da vin-
culação com a esquerda são características de um comportamento 
defensivo. A restrição nos objetivos e nas formas de atuação do 
MFPA pode ser explicada ainda pela própria composição do MFPA, 
integrado inicialmente, em grande parte, por mães e esposas de 
presos políticos e punidos pela ditadura. As reivindicações esta-
vam situadas sobre valores como justiça e liberdade, sob pena de 
extrapolarem a luta pela libertação de filhos e maridos, colocando 
em perigo a segurança deles e a sua própria. 

Essa cautela só pode ser compreendida se levarmos em con-
sideração as difíceis condições dadas para essa luta. Daniel Aarão 
Reis nos lembra que naquele momento não havia a certeza de que 
o fim da ditadura estava próximo. As pessoas não sabiam como 
se daria a transição para o regime democrático, já que os generais 
gostavam de dizer que “suportariam” a oposição, mas não a con-
testação à ordem.27

A estratégia de proteção contra a repressão do MFPA fica cla-
ra a partir não só da visibilidade pública dada ao trabalho, mas 
a partir da fonte de elaboração do texto dos Estatutos. O modelo 
escolhido foi nada mais, nada menos que o do Estatuto das “mar-
chadeiras”, o grupo de mulheres paulistas que organizou a Marcha 
da Família com Deus pela Liberdade, em março de 1964.28 

O apelo humanitário feito a partir da identidade de gênero, 
ou seja, “mães cumprindo o seu papel designado pela sociedade”, 
assim como a sensação de proteção que essa situação trazia no es-
boço de uma reação possível naquele momento são apontados por 

27 REIS, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS, Da-
niel Aarão; RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O golpe militar e a ditadura 40 
anos depois (1964-2004). Bauru-SP: Edusc, 2004, p. 132.

28 A informação está contida em reportagem feita sobre Therezinha Zerbini pela revista Re-
pórter, de junho de 1978. É importante salientar que as mulheres também tiveram partici-
pação decisiva nos surtos anticomunistas na década de 1960. Várias entidades adquiriram 
importância central nas movimentações que levaram ao golpe de 1964. Sua presença polí-
tica era uma novidade, mas sua atuação se dava em nome da preservação de valores tradi-
cionais, como a defesa da família, da religião e da propriedade. Segundo MOTTA, Rodrigo 
Patto de Sá, Op. cit., sua participação provocou bastante impacto, na medida em que elas 
mobilizaram um grupo social numeroso e influente, além de fortalecerem a impressão de 
que a sociedade como um todo tinha se levantado contra o comunismo.
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Ana Flávia Arruda Lanna29 como um dos fatores que atraíram 
tantas mulheres em alguns estados do Brasil. O núcleo mineiro 
foi um dos mais numerosos, chegando a congregar um total de 
trezentas mulheres. 

Como possíveis integrantes do Movimento, somente mulhe-
res eram permitidas, entre elas as profissionais liberais, universi-
tárias, mães de família e trabalhadoras. Embora não se vetasse a 
presença de homens nas reuniões, somente a elas cabia voz e voto, 
como afirmou Therezinha Zerbini: “se eles queriam estar lá para 
servir café, fazer uma compra enquanto a gente estava reunida, 
podiam. Eles não podiam votar e nem dar palpite. Eu dizia: muito 
bem, escreve e entrega, depois nós vamos discutir porque senão 
vira uma anarquia”.30 

A presença somente de mulheres no MFPA não foi algo es-
pontâneo, como no movimento das madres argentinas, mas obriga-
tório, desde o início. Essa característica é apontada por Therezinha 
Zerbini como “estratégia de guerra” e deve ser considerada de fun-
damental importância para a compreensão do protagonismo des-
sas mulheres e suas transformações diante da experiência política 
inédita que se deseja analisar aqui. 

Um movimento feminino fundado no Ano Internacional da 
Mulher não incomodaria tanto ao regime e ainda daria proteção 
com relação à intervenção ou possibilidade de aparelhamento pe-
las lideranças de esquerda, eminentemente masculinas, naquele 
período. Sozinhas, ou melhor, apartadas de quem sempre teve a 
palavra, elas poderiam ficar mais à vontade para desenvolver ati-
vidade autônoma, ganhariam credibilidade por sua “neutralidade” 
e “ausência de objetivos políticos”, estando prontas para argumen-
tar, articular, como se pode interpretar a partir da fala de Zerbini:

Onde o homem vai, ele inibe. Você vai numa reunião de op-
erários, de estudantes, tem lá um grupinho de mulheres. Se 
tem homens, eles inibem. Porque a mulher não foi treinada, 

29 LANNA, Anna Flávia Arruda. Movimento Feminino pela Anistia: a esperança do retorno à 
democracia. Dissertação de Mestrado. UFMG, 1996.

30 ZERBINI, Theresinha de Godoy. Entrevista realizada para esta pesquisa, em 31.08.2006, 
em São Paulo. Arquivo pessoal.
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ela não tem a velocidade mental, porque sempre foi o 
homem que mandou. Ele sempre foi o chefe e patrão. As 
mulheres ficavam com medo de falar bobagem. Foi arte 
da guerra mesmo, era treino. E mulher com mulher se en-
tende. E meu forte nunca foi mulher. Sempre foi homem 
(fala enfaticamente). E eu não sabia lidar bem com elas. 
Mas olha, Deus dá o frio conforme o cobertor. E a coi-
sa foi muito bem. Tanto é que quando nós começamos 
o Movimento, diziam – a turminha do PT,31 a turma do 
PCdoB – que eram eles que tinham feito. Eles queriam 
abocanhar. Eu dizia: não me venham fazer política den-
tro do Movimento, que nunca houve, viu. Tanto é que 
conquistada a anistia, que era o objetivo, acabou. Foi cada 
um fazer o que queria, porque isso era o certo.32 

 
Além de se apropriar de um espaço de certa forma “prote-

gido” por essa identificação humanitária e materna, é possível 
pensar nas tentativas de militantes, homens e mulheres ligados a 
organizações de esquerda, de ingressar no MFPA como uma for-
ma de acompanhar e direcionar os termos pelos quais seria reivin-
dicada ou “negociada” a anistia, sendo que isso teria implicações 
políticas para a esquerda. Há relatos sobre a insatisfação de alguns 
presos com relação à forma de atuação das mulheres do MFPA, o 
que poderia camuflar o caráter político da oposição ao regime. Um 
ex-preso político argumenta: “não queríamos que o povo achasse 
que éramos coitadinhos. Nossa intenção era que os brasileiros en-
tendessem que estávamos travando uma luta política”.33 

A preocupação virava irritação confessa quando métodos de 
protesto, como as vigílias em igrejas, eram preparados como forma 
de denúncia e solidariedade aos prisioneiros pelo MFPA, prática re-
gistrada em vários núcleos estaduais; afinal, muitos eram materialis-
tas, portanto contra a igreja, e ainda defendiam a luta armada.  

31 Ela refere-se ao grupo que originaria o Partido dos Trabalhadores, que só foi fundado em 
1980, depois da aprovação da Lei da Anistia e do dissolvimento do MFPA.

32 ZERBINI, T. G. Op. cit.

33 Depoimento do ex-preso Theodomiro, em reportagem intitulada ‘Não éramos coitadi-
nhos’ do Diário de Pernambuco, publicado em 27.08.2004. Disponível em: www.pernam-
buco.com/diario/2004/08/27/especialanistia5_0.html. 
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a ação política

Mesmo agindo com cautela, o MFPA empreendeu ações polí-
ticas importantes num primeiro momento para a promoção de um 
movimento mais amplo em torno da anistia. A articulação com o MDB 
(único partido de oposição naquele momento), com a igreja progres-
sista e os contatos mantidos com mulheres de vários estados para o es-
tabelecimento dos núcleos estaduais do MFPA foram algumas delas. 

O número de mulheres envolvidas diretamente como sócias 
dos núcleos é estimado em milhares por Therezinha Zerbini em 
entrevista de 1977.34 Em outra entrevista, em 1978,35 ela contabiliza 
quinhentas mulheres em todo Brasil. Os dois dados são passíveis 
de verdade, uma vez que foram instalados núcleos em todos os es-
tados brasileiros, à exceção do Amazonas e dos territórios – à épo-
ca Roraima, Amapá e Fernando de Noronha. No primeiro ano de 
existência do MFPA também foram coletadas 16 mil assinaturas de 
pessoas pró-anistia. 

Audiências com a presidência do Senado e da Câmara, assim 
como contatos com a Casa Civil da Presidência da República para 
a entrega do documento, foram realizadas. Nessas ocasiões as inte-
grantes do MFPA apelavam para o acolhimento da ideia da anistia 
como um “imperativo de consciência”. A campanha de assinaturas 
lançada em 1975 prosseguia à medida que os núcleos eram monta-
dos. Em julho de 1977, por exemplo, era lançada em Salvador e, em 
julho de 1978, no Rio Grande do Norte. 

Visitas a câmaras municipais e assembleias legislativas para es-
tabelecer contato com parlamentares de todo o país também foram 
uma constante, com ou sem a presença da presidente do MFPA. O 
acolhimento dos políticos e a repercussão na imprensa eram sempre 
motivo de registros em documentos e boletins do Movimento. Nas 
universidades, a liderança do MFPA era chamariz para palestras, de-
bates e conferências. Nesses momentos, novos apoios eram recebi-
dos e acalorados debates aconteciam com a presença de estudantes 
militantes de esquerda. O centro da discussão era a eficácia da con-

34 Vivemos no país do Medo. O Pasquim. n. 418. 8 a 14.06.1977. 

35 Bem-vinda, dona Anistia! Repórter, junho de 1978.
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ciliação e da democracia como via mais adequada para a conquista 
da anistia e o fim da ditadura.  

Na atuação conjunta com a igreja, há busca da legitimidade 
social e de proteção. Assim como as madres argentinas, as mulheres 
do MFPA enviaram correspondência ao papa Paulo VI, narrando a 
situação de repressão no país e rogando sua benção ao movimento 
que encabeçavam. Propalavam assim a ideia da anistia como impe-
rativo de consciência, em especial a cristã, e afastavam a associação 
com a “subversão”. A aliança com a igreja, no entanto, se fez mais 
fácil aqui do que na Argentina. O apoio de padres, bispos e arcebis-
pos às ações se deu de forma implícita e explícita em todo o país. 
Esse apoio foi fundamental no combate às torturas generalizadas, 
à impunidade e na defesa de melhores condições de vida para os 
presos políticos brasileiros. 

Ações que rendessem repercussão midiática também eram 
estratégias de visibilidade do Movimento Feminino pela Anistia. O 
mais célebre deles foi protagonizado por Therezinha Zerbini. Du-
rante a visita do presidente Jimmy Carter ao Brasil, em 1977, ela en-
frentou o aparato de segurança em Brasília para entregar uma carta 
denunciando as arbitrariedades do regime e a situação dos presos 
políticos à primeira dama dos Estados Unidos, Rosalyn Carter. Na-
quele momento o governo do general Geisel sofria pressões dos EUA 
para que revisse sua política voltada para os direitos humanos.

O caráter apartidário do Movimento Feminino pela Anistia, 
a sua própria forma de composição – constituída em grande parte 
por mulheres e familiares de presos políticos – e a sua trajetória de 
busca de conciliação, além do rígido controle da ação programática, 
fizeram com que a concepção de anistia que predominava no MFPA 
fosse associada à ideia de liberdade, justiça e pacificação da família. 

Esse posicionamento não era compartilhado por todos que 
naquele momento já haviam compreendido a importância da anis-
tia. Várias militantes percebiam no MFPA a possibilidade de exer-
cer uma ação mais politizada, o que acabou influenciando no pró-
prio perfil do núcleo em determinados estados, como o Ceará. Os 
registros mais importantes dizem respeito a Minas Gerais, onde o 
MFPA incorporou ao longo do tempo, além de bandeiras da anistia 
política e do fim da violação dos direitos humanos, discussões sobre 
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menores abandonados, melhoria das condições de vida, racismo, 
etc.36 Algumas pesquisas chegam a apontar uma polarização entre 
as figuras de Therezinha Zerbini e de Helena Grecco (presidente do 
núcleo mineiro), consideradas referências nacionais e internacionais 
do Movimento.37

A ampliação da luta e a vontade de encaminhar a discussão e 
as ações de outra maneira foram responsáveis pela criação do Co-
mitê Brasileiro pela Anistia (CBA) em 1978. Numa estrutura seme-
lhante, em forma de núcleos, ele se espalhou pelo Brasil, agregan-
do pessoas sem distinção de sexo e de posicionamento ideológico, 
embora pessoas com orientação de esquerda fossem majoritárias 
entre seus membros. 

Com a atuação dos comitês houve uma radicalização no dis-
curso na luta pela anistia, com a sistemática denúncia de torturas, 
prisões e desaparecimentos. A bandeira da anistia ampla, geral e ir-
restrita que se espalhou pelas ruas – e deu o tom na forma de se re-
lacionar com o projeto elaborado pelo governo Figueiredo – é fruto 
da hegemonia conseguida pelos CBAs dentro do movimento mais 
geral pela anistia. Esse discurso cobrava a punição dos torturado-
res, a investigação das mortes e do paradeiro dos desaparecidos.

Segundo Ramos, embora o MFPA tenha sido o primeiro gru-
po organizado na luta pela anistia a ter alcançado repercussão, seu 
caráter limitado fez com que ele perdesse a liderança e o poder de 
agregar pontos de vista plurais. A defesa da anistia ampla, geral e 
irrestrita, por exemplo, não aconteceu de imediato, consolidando-
se apenas no decorrer da luta, a partir das disputas nos congressos 
brasileiros pela anistia. Os punidos por “crimes de sangue”, por 
exemplo, não estavam entre os que deveriam ser anistiados num 
primeiro momento no discurso do Movimento.38 

A atuação conjunta entre CBAs e MFPA acontecia, mas de for-
ma pontual e permeada por conflitos que marcaram a memória da 
líder Therezinha Zerbini. Ela explica o surgimento do CBA como 

36 Cf. LANNA, Anna Flávia Arruda. Op. cit.

37 Cf. GRECCO, Heloísa Amélia. Dimensões fundacionais da luta pela anistia. Tese de Douto-
rado, Programa de Pós-Graduação em História da UFMG, 2003.

38 RAMOS, Andressa. M. V. Op. cit.
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um fracasso da esquerda na tentativa de controlar o Movimento 
que ela dirigia. O machismo também é apontado como fator de dis-
cordância que teria estimulado os homens de esquerda a fundarem 
seu próprio movimento. 

As disputas e tensões se davam principalmente no decorrer 
dos encontros nacionais que passaram a acontecer depois da criação 
do CBA. Desde a sua fundação, o Comitê deixava claro seu projeto 
político de transformar a campanha pela anistia numa luta popular, 
avaliando a necessidade de se tornar um movimento de massa para 
acuar o Estado autoritário. As bandeiras da anistia eram associadas a 
outras mais amplas e o princípio de que a anistia só deveria ser con-
cedida aos que foram alvos da perseguição do regime, condenando 
e punindo os que serviram à repressão, tornou-se mais forte. 

A tentativa de barrar o aparelhamento político do MFPA tam-
bém teria feito com que a líder Therezinha Zerbini dissolvesse a 
entidade civil tão logo a Lei da Anistia fosse aprovada, o que acon-
teceu em agosto de 1979. Os conflitos sobre a continuidade do Mo-
vimento e sobre as formas de condução política, no entanto, não 
se dariam somente com os homens representantes dos grupos de 
esquerda, mas com integrantes do próprio MFPA. 

Durante reunião nacional dos núcleos do MFPA, realizada 
após a aprovação da Lei da anistia, em 1979, foi lançada a proposta 
de reestruturação da entidade em outros moldes, o que incluía a 
mudança de nome, passando cada núcleo a adotar um estatuto pró-
prio. Os núcleos, ou parte deles, no Ceará, Rio de Janeiro e Minas 
Gerais, por exemplo, não aprovaram a proposta e se desligaram, 
buscando fundar uma entidade própria, o Movimento Feminino 
pela Anistia e Liberdades Democráticas (MFPALD), reforçando a 
luta pela anistia, mas incorporando outras causas consideradas ur-
gentes para a sociedade brasileira, como os direitos fundamentais 
da pessoa humana, a democracia, a elevação cultural, social, cívica 
e política da mulher brasileira e a defesa de seus direitos.39 

39 Cf. CIAMBARELLA, Alessandra. As mulheres pedem paz: um olhar sobre o Movimento 
Feminino pela Anistia. x Encontro Regional de História. Rio de Janeiro: Anpuh, 2002, anais 
eletrônicos. Disponível em: www.uff.br/icfh/anpuhrio/anais/2002/comunicaçoes/ciam-
barella%20Alessandra.doc. 
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provocando a reflexão

A observação da organização e da dinâmica de atuação polí-
tica das Madres de la Plaza de Mayo, na Argentina, e do Movimento 
Feminino pela Anistia (MFPA), no Brasil, nos leva a pensar nas di-
versas configurações assumidas pelos movimentos de resistência 
às ditaduras militares empreendidos por mulheres nos países do 
Cone Sul e em sua complexidade. Guardando as profundas dife-
renças entre as duas organizações e os contextos históricos e po-
líticos em que elas surgiram com os diferentes impactos da per-
seguição aos opositores pelos regimes nos dois países, é possível 
observar pontos de confluência.

Os dois movimentos surgiram a partir de iniciativas base-
adas em papéis “tradicionais” de gênero que definem mulheres 
como responsáveis e defensoras de suas famílias. Pelo menos no 
início de suas atuações houve constantes tentativas de se desvin-
cular de qualquer organização política tanto de esquerda quanto 
de direita (embora ambas tentassem angariar o apoio da Igreja 
Católica), o que levou tanto um movimento como o outro a re-
gistrar suas atividades para que fossem reconhecidos por atuar 
dentro da legalidade e com objetivos bem definidos: obter infor-
mações sobre o paradeiro de seus familiares e/ou libertá-los. No 
caso do Brasil, a anistia aos supostos “crimes” se colocou como 
questão de primeira ordem, o que foi rejeitado e eticamente pro-
blematizado pelas Madres.

A dramatização e a instrumentalização do gênero também 
foram uma prática constante, usada como forma de se protegerem 
de possíveis ataques, mesmo que com isso não tenham conseguido 
evitá-los, assim como a vigilância às suas principais líderes. 

O encontro com demandas próprias do mundo político tradi-
cional, a necessidade de responder a elas, o protagonismo que aca-
baram por assumir em momentos de repressão e silenciamento das 
respectivas sociedades em que estavam inseridos atraíram grupos 
sociais e políticos diferenciados e forjaram novas formas de atua-
ção e reivindicação. Além disso, a tomada de consciência por parte 
dessas militantes de seu poder de mobilização acabou por trazer 
transformações tanto para os seus movimentos – fortalecidos, no 
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caso das Madres – como para a própria subjetividade das integran-
tes em questão. E nesse aspecto a atuação do gênero teve um papel 
fundamental não só na construção de estratégias de visibilidade e 
proteção, mas na própria forma de encarar a política e o ser mulher 
nessas sociedades.
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Os países do Cone Sul viveram, entre fins da década de 1950 
e os anos 1980, sob a vigência de regimes militares, o que trouxe à 
tona uma série de reivindicações políticas e o surgimento dos mais 
diversos tipos de organizações e de movimentação social, dentre os 
quais destaco os movimentos sociais que ocorreram na área rural. 

Neste capítulo procuro pensar, de forma comparativa e den-
tro de uma perspectiva de gênero,1 a participação de mulheres em 
movimentos sociais no campo no período de ditaduras a partir 
das trajetórias de três mulheres: duas do Brasil e uma do Paraguai. 
Além disso, busco observar os contatos que ocorreram entre algu-
mas dessas organizações sociais e o feminismo de Segunda Onda, 
que também emergia naquele momento. Esses dois países foram 
escolhidos, pois neles houve grupos que se organizaram de forma 
significativa no meio rural e porque uma série de semelhanças e 

1 Os estudos de gênero enquanto categoria de análise histórica, nesta pesquisa, buscam 
fazer: a) uma apreciação que evidencie que as práticas sociais e culturais dos sujeitos são 
historicamente constituídas e que isso interfere na construção de suas subjetividades e 
nas suas práticas discursivas; b) uma análise que observe as relações de gênero que se 
configuravam dentro das redes de movimentos sociais que existiam naquele momento 
histórico. Cf. PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na 
pesquisa histórica. História. v.24, n. 1. 2005, p. 77-98. Disponível em: www.scielo.br/pdf/
his/v24n1/a04v24n1.pdf.

TRAJETóRIAS DE MULHERES EM 
MOVIMENTOS SOCIAIS NO CAMPO: 

comparações entre Brasil e 
Paraguai (1960-1989)

Larissa Viegas de Mello Freitas
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também de particularidades relevantes para este estudo podem ser 
rastreadas. 

Além da comparação entre países, faz-se necessária também 
uma comparação que focalize as diferenças, semelhanças e parti-
cularidades entre movimentos ocorridos no meio rural e aqueles 
ocorridos no meio urbano, já que a maior parte dos estudos sobre 
este período é voltada para movimentos sociais e para a trajetória 
de mulheres oriundas das cidades, o que deixa os estudos sobre 
relações de gênero em movimentos sociais no campo dessa época 
um pouco em desvantagem, favorecendo armadilhas recorrentes 
de generalizações históricas. 

Nesta análise são utilizadas entrevistas realizadas nos anos 
de 2007 e 2008 com as brasileiras Rosalina Nogueira da Silva e 
Elizabeth Teixeira e com a paraguaia Magiorina Balbuena Car-
dozo. Essas mulheres relataram suas experiências de militância 
dentro dos movimentos sociais dos quais fizeram parte e pode-
mos encontrar em suas falas questões notavelmente interessan-
tes sobre o tema. Nesta perspectiva, os estudos metodológicos 
ligados à memória2 a partir da subjetividade, da ressignificação 
do passado e dos múltiplos significados que podem estar pre-
sentes nessas entrevistas embasam toda esta pesquisa. Quando 
observamos os relatos memorialísticos dessas mulheres a partir 
de uma leitura analítica, podemos entender melhor como se de-
ram os processos de formação das identidades3 e dos discursos 
que foram se construindo a partir da inserção dessas pessoas em 
movimentos rurais. 

2 Baseio-me nas ideias propostas por JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: 
Siglo XX, 2002; e por OBERTI, Alejandra. Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica 
en los relatos de mujeres que participaron en las organizaciones político-militares de 
los ‘70. In: CARNOVALE, Vera; LORENZ, Federico y PITTALUGA, Roberto (comps.). 
Historia, memoria y fuentes orales. Buenos Aires: CeDInCI Editores, 2006, p. 45-62.

3 Este conceito é utilizado de acordo com Stuart Hall, que afirma que a identidade é “[...] 
formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos represen-
tados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. É definida historicamente, 
e não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos”. 
HALL, Stuart. Identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 13.      
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movimentos sociais rurais e participação da igreja: breve 
contextualização

Paraguai e Brasil possuem algumas características semelhan-
tes quando se evidencia a questão dos movimentos sociais4 (mistos 
ou compostos unicamente por mulheres) ocorridos no campo na 
época das ditaduras militares. Um ponto em comum foi a atuação 
de uma ala “progressista” da Igreja Católica e de algumas igrejas 
evangélicas (no caso do Brasil) ligadas à Teologia da Libertação5 
que foram num primeiro momento as grandes propulsoras desses 
movimentos a partir de fortes atuações nas áreas de base.6 Maria 
Helena Moreira Alves observou que “[...] em termos políticos, o 
aspecto mais significativo de atuação da Igreja foi talvez sua capa-
cidade de superar a defasagem entre a política formal e a política 
de base”,7 ou seja, em âmbitos mais locais, em comunidades espa-
lhadas por todo o país – em áreas urbanas e rurais – a igreja desen-
volveu um trabalho de aproximação de fiéis das questões políticas 
e sociais que estavam ocorrendo na época.

Desde a década de 1950 a Igreja Católica passou a reestru-
turar sua atuação perante a sociedade, mostrando-se mais sensí-
vel aos problemas sociais da população, e isso vinha acontecendo 

4 Sobre movimentos sociais são utilizadas as conceituações propostas por TOURAINE, 
Alain. Movimientos sociales hoy. Barcelona (Espanha): Hacer, 1990. E por BERTRAND, Alvin 
Lee. Sociologia rural: uma análise da vida rural contemporânea. São Paulo: Atlas, 1973. 

5  A teologia da libertação foi, de modo geral, uma corrente teológica de inspiração mar-
xista que se desenvolveu inicialmente na América Latina nos anos setenta, e possuía 
uma doutrina voltada para a atuação de membros da igreja nas áreas de base. Propunha, 
dentre outras coisas, o engajamento político dos cristãos. Cf. DABOIT, Pedro Carlos. Do 
sócio-religioso ao sócio-político: a nova relação entre o movimento de mulheres agricultoras 
e a igreja católica no oeste catarinense. Dissertação de Mestrado. Universidade Federal 
de Santa Catarina, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 1996. 

6 As áreas de base podem ser entendidas como espaços de concentração de pessoas num 
povoado ou num bairro, como grupos de pessoas que, morando numa mesma locali-
dade, se encontram para reivindicar melhorias em suas comunidades. Cf. CASAGRAN-
DE, Jacir Leonir. Movimentos sociais do campo: mulheres agricultoras em Santa Catarina. 
Dissertação de Mestrado. Universidade Federal de Santa Catarina, 1991; e MACEDO, 
Carmen Cinira. Tempo de Gênesis: o povo das comunidades eclesiais de base. São Paulo: 
Brasiliense, 1986.

7 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). São Paulo: EDUSC, 
2005, p. 243. 
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em grande parte da América Latina.8 Entre 1961 e 1965 ocorreu 
o Concílio Vaticano II, que de modo geral definia uma atuação 
mais popular de orientação pastoral da igreja, propondo a rea-
lização de trabalhos sociais com as comunidades em que estava 
inserida. Muitos desses trabalhos se desenvolveram nas Comuni-
dades Eclesiais de Base.9 As chamadas CEBs se fundamentaram, 
em larga medida, nas reflexões difundidas pelas Conferências de 
Medellín (ocorrida na Colômbia em 1968) e de Puebla (sediada 
no México em 1979) que defendiam, entre outras questões, novos 
rumos religiosos para a América Latina, baseados na libertação e 
na opção pelos pobres.10   

No Brasil, a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil – 
CNBB  – passou, no decorrer da década de setenta, a defender com 
mais veemência causas em prol da defesa dos direitos humanos, 
denunciando muitas das arbitrariedades que ocorriam com a for-
te repressão do Estado em vários domínios da sociedade.11 Neste 
contexto, a Comissão Pastoral da Terra se formou em 1975, ligada à 
CNBB, em uma conferência ocorrida em Goiás, com propostas que 
envolviam ações diretas com a população. Ainda no decorrer da 
década, várias dessas Comissões Pastorais foram se constituindo 
no país, auxiliando em trabalhos de orientação cristã que estimula-
vam uma participação maior da comunidade em questões referen-
tes à realidade em que viviam.12 

Naquele momento, a participação da Igreja poderia garantir 
três condições fundamentais para as pessoas engajadas nesses movi-
mentos: maior proteção frente à repressão existente; reconhecimento 
dos movimentos que se organizavam; e uma espécie de “mediação” 
entre comunidade e governo. Mas apesar de prover de certa autono-
mia perante o Estado e de ter podido, em muitos casos, denunciar e 

8 É preciso ressaltar, no entanto, que a atuação da Igreja Católica ocorreu de formas varia-
das no Cone Sul e que outros setores da instituição, em vários momentos, apoiaram os 
regimes militares instalados nesses países.

9 MACEDO, Carmen C. Op. cit.

10 MORENO, Francisco Rejon. Desafios à teologia moral na América Latina. São Paulo: Pauli-
nas, 1990.

11 ALVES, Maria Helena M. Op. cit.

12 Esse tema pode ser observado no site da Comissão Pastoral da Terra – Secretaria Nacio-
nal. Disponível em: www.cptnac.com.br/?system=news&eid=26.
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lutar contra a repressão e a omissão por parte dele, essa intercessão 
da igreja não conseguia impedir que a perseguição a muitos desses 
movimentos ocorresse.

No Paraguai também repercutiram as ações de cunho mais 
popular e pastoral por parte da igreja. No decorrer da década de 
setenta, grupos ligados à Igreja Católica, como as Ligas Agrarias 
Cristianas e a Acción Obrera Católica, se articulavam em várias zonas 
rurais do país.13 Magiorina Ballbuena Cardozo, uma das lideranças 
camponesas dessa época, nos fala sobre esta atuação:

A Igreja Católica organizava também movimentos sociais 
como a associação de mães, a associação dos obreiros e 
a CACL,14 que era a agrária; havia outros grupos, mas a 
CACL dependia da Igreja. Mas como nós nos relaciona-
mos com a Igreja pela Teologia da Libertação, pelo sac-
erdote que estava na minha família, então muito rápido 
foi nosso desenvolvimento político e ideológico, nós tra-
balhamos muitíssimo pelo desenvolvimento da consciên-
cia no Paraguai.15

Esses movimentos agrários cristãos atuaram na defesa dos 
direitos civis e ofereceram forte resistência à ditadura militar no 
decorrer das décadas de sessenta e setenta. No início dos anos 1970 
ocorreu uma abrupta desarticulação desses movimentos quando as 
tropas do ditador Stroessner16 descobriram onde se concentravam 
as organizações e atuaram em violenta repressão, perseguindo, 
prendendo, torturando e dizimando a maior parte dos integrantes, 
entre eles membros da igreja, bispos e padres, além de muitos ci-
vis.17 Magiorina Balbuena também nos fala sobre este período:

13 ALCALA, Guido Rodríguez. Testimonio de la Represión Política en Paraguay 1975-1989. Se-
rie Nunca Más. v.3, Asunción: Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencia, 1990, p. 3-20.

14 Centro Agrário Católico.

15 CARDOZO, Magiorina Balbuena. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff. Assunção, Para-
guai, 22.02.2008. Acervo do LEGH/UFSC. 

16 Diferente do que ocorreu durante a ditadura no Brasil, que teve alternância de presiden-
tes, Stroessner governou o Paraguai desde o golpe militar, ocorrido em 1954, até 1989, 
quando foi deposto.

17 Esse tema pode ser observado no site Eurosur – Organizaciones Sociales de Mujeres. 
Disponível em: www.eurosur.org/FLACSO/mujeres/paraguay/orga-1.htm. 
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Em 1976, depois de eu estar quase um ano vivendo no 
exílio no Brasil, houve outra repressão terrível, e aí já 
foram desarticuladas as organizações campesinas e as li-
gas agrárias; em 1976 houve massacres de comunidades, 
opressão, desaparições, torturas, encarceramentos. As 
pessoas que foram presas em 76 foram sair no final de 
1979. [...] Quando voltei do exílio continuei a luta fundan-
do o movimento que se desarticulou; as Ligas Agrárias 
Campesinas e as Ligas Agrárias Católicas se desfizeram 
totalmente, nossos companheiros do movimento, alguns 
tinham sido assassinados, alguns desaparecidos, outros 
mortos, outros estavam no cárcere.18

Muitos dos movimentos que foram desarticulados e que 
eram antes fortemente ligados à Igreja Católica, quando voltaram 
a se organizar objetivavam uma atuação política mais autônoma e 
desvinculada. A esse respeito Magiorina comenta:

Em 1977 consolidamos um comitê de organização campe-
sina nacional; trabalhamos e em 1980 se fundou um 
Movimento Campesino Paraguaio, em plena ditadura. 
Todavia, fundamos uma organização com uma diferença 
das Ligas Agrárias, que nós já não dependíamos de nen-
hum partido político da direita, nem tampouco da Igreja 
Católica, definimos nossa autonomia porque tudo o que 
ocorreu, os massacres ocorreram com o campesinato e 
não com a Igreja... Houve sacerdotes que foram expulsos 
ou perseguidos, mas não foram assassinados como ocor-
reu com os camponeses; então definimos uma linha au-
tônoma de organização.19 

A Igreja Católica foi muito importante na formação inicial do 
movimento campesino20 no Paraguai, porém, a partir de um deter-
minado momento da repressão, sobre o qual Magiorina destaca a 

18 CARDOZO, Magiorina B. Op. cit.

19 CARDOZO, Magiorina B. Op. cit.

20 Há uma discussão teórica sobre os termos campesinato, camponesa, agricultora, campesina, 
etc. A escolha na utilização de um termo ou de outro indica optar por palavras carregadas de 
significados históricos. Aqui são utilizados os argumentos de MARTINS, José Souza. A milita-
rização da questão agrária no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1984; AUED, Bernardete Wrublevski; 
PAULILO, Maria Ignez Silveira. Agricultura familiar. Florianópolis: Insular, 2004; SCHERER-
WARREN, Ilse. Redes de movimentos sociais. São Paulo: Loyola, 1993.

Resistências_rev.indd   264 4/3/2011   08:45:24



laRissa VieGas de mello FReitas

265

repressão diferenciada que sofreram os camponeses em relação aos 
membros da igreja também inseridos nesses movimentos, os cam-
poneses se reorganizaram, definindo uma linha de atuação mais 
autônoma, desvinculada da influência da instituição católica.

Formação de movimentos de mulheres no campo: alguns 
apontamentos

No Brasil, o período de formação de grande parte dos mo-
vimentos de mulheres no campo está inserido num contexto de 
abertura política, iniciado a partir da segunda metade da década 
de 1970, mas que se consolidou a partir dos anos 1980. No Paraguai, 
o momento não era necessariamente de abertura, já que a ditadura 
militar terminou um pouco mais tarde por lá, em 1989; mas no co-
meço dessa década o governo militar paraguaio já mostrava fortes 
sinais de desgaste, tanto político como econômico.21 

A reorganização de muitos movimentos no campo foi ocor-
rendo de forma gradativa; eram reuniões, em muitos casos gru-
pos de consciência ou de reflexão, que aconteciam ainda, em sua 
grande maioria, no espaço da igreja, de forma mista ou não. Nelas, 
eram discutidos variados temas voltados para a realidade cotidia-
na da região onde as pessoas viviam: dificuldades enfrentadas por 
pequenos agricultores com relação à expropriação crescente de ter-
ras; dificuldades com o plantio; discussões sobre a falta de auxílio 
do governo; reflexões em torno das transformações que estavam 
ocorrendo diante da campanha governamental de modernização 
do campo; crescimento do latifúndio em detrimento da pequena 
propriedade; reforma agrária; entre outras. Muitas mulheres da 
área rural também passaram a participar desses debates e reflexões 
(que eram predominantemente compostos por homens) propostos 
por clérigos ou agentes pastorais.22

Devido à grande extensão territorial brasileira, podemos observar 
que houve a formação de vários grupos de mulheres provenientes da 

21 ALCALA, Guido R. Op. cit. 

22 A esse respeito cf. CASAGRANDE, Jacir Leonir. Op. cit.; e DABOIT, Pedro Carlos. Op. cit.
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área rural que atuaram de formas distintas, de acordo com neces-
sidades específicas de cada região, mas que muitas vezes se asse-
melhavam nas pautas reivindicativas. Os grupos pesquisados, pela 
maior disponibilidade de bibliografia, são alguns que se organiza-
ram em Minas Gerais, Ceará, Pernambuco, Goiás e Santa Catarina. 
Celecina de Maria Veras Sales, em um estudo sobre a atuação de 
mulheres em grupos sociais rurais no Ceará, afirma: 

O despertar pela luta coletiva do reconhecimento do tra-
balho das mulheres data da década de 1980. Um conjunto 
de eventos e de lutas das mulheres no mundo, no Brasil 
e, particularmente, no Ceará, no período de 1974 a 1985, 
chegou ao campo e marcou o percurso das mulheres ru-
rais. As Conferências Mundiais, a aprovação da Década 
da Mulher (1975-1985) e a instalação do Ano Internacional 
da Mulher em 1975 foram acontecimentos impulsiona-
dores na luta pelos direitos das mulheres.23

Assim como no Ceará, esse despertar pela luta coletiva por 
parte das mulheres rurais ocorreu em várias outras partes do Brasil. 
Em Pernambuco foi fundado, em 1982, o Movimento de Mulheres 
Trabalhadoras Rurais (MMTR), por um grupo de mulheres rurais 
no sertão do estado. “O MMTR organizou reuniões de discussão 
sobre o corpo e sexualidade feminina, lutou por uma representa-
ção nos programas governamentais de combate aos efeitos da seca 
e pelo direito das mulheres de participar de seus sindicatos em pé 
de igualdade”.24 

Jacir Casagrande, em sua pesquisa sobre movimentos sociais 
no campo enfocando as mulheres agricultoras de Santa Catarina, 
observou:

Em Santa Catarina, o Movimento de mulheres agri-
cultoras surge motivado por dois fatores que podemos 
considerar como sendo determinantes. Por um lado a 

23 SALES, Celecina de Maria Veras. Mulheres rurais: tecendo novas relações e reconhecen-
do direitos. Estudos Feministas. v.15, n. 2, 2007, p. 445. Disponível em: www.scielo.br/pdf/
ref/v15n2/a10v15n2.pdf.

24 THAYER, Millie. Feminismo transnacional: relendo Joan Scott no sertão. Estudos Feminis-
tas. v.9, n. 1, 2001, p. 104. Disponível em: www.scielo.br/pdf/ref/v9n1/8605.pdf ou www.
ieg.ufsc.br.
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problemática vivida pela pequena produção, no que diz 
respeito à sua reprodução e continuidade. Por outro, a 
emergência de inúmeras organizações no campo, volta-
das para as questões agrárias, das quais as mulheres tam-
bém participavam, embora de forma anônima.25  

O Movimento de Mulheres Agricultoras (MMA) surgiu em 
Santa Catarina no início da década de 1980. Foi um movimento em 
que as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) exerceram impor-
tante papel na estruturação deste e de outros grupos de mulhe-
res.26 Sobre essa questão, Rosalina Nogueira da Silva, integrante do 
MMA na época, nos fala: 

A partir das Comunidades Eclesiais de Base, surgiu e 
despertou nas mulheres o interesse em se organizar em 
grupo para ter mais força de lutar em busca dos seus dire-
itos. Isso aconteceu em 1983, no distrito de Itaberaba; o 
primeiro grupo teve 28 participantes. [...] A gente nunca 
esquece que nosso primeiro passo foi graças às CEBs, li-
gando a fé com a vida e a conscientização, nos mostrando 
o rumo da organização.27

Podemos perceber, a partir da fala de Rosalina, que há uma 
forte valorização do papel das Comunidades Eclesiais de Base para 
o desenvolvimento do MMA; e que a fé e o início da luta política 
estavam fortemente relacionados, o que demonstra de certo modo 
que na memória dessas mulheres a religião ocupou um papel mui-
to importante para o seu “despertar” político.

Sem dúvida, a atuação das CEBs em Santa Catarina foi fun-
damental para a organização do Movimento de Mulheres Agricul-
toras, mas talvez não tenha sido a única motivação existente na-
quele momento. Partindo das reuniões nos moldes de grupos de 
reflexão28 as mulheres passaram a entrar em contato com outros 

25 CASAGRANDE, Jacir Leonir. Op. cit., p. 37.

26 DABOIT, Pedro Carlos. Op. cit. 

27 SILVA, Rosalina Nogueira da. Entrevista a Gabriela Miranda Marques (por e-mail). Cha-
pecó, Brasil, 09.05.2007. Arquivo pessoal.

28 Os grupos de reflexão ou de conscientização apareceram originalmente como estratégia 
dos primeiros grupos feministas nos Estados Unidos e na Europa, reunindo mulheres 
que compartilhavam e discutiam suas experiências pessoais.
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campos de ideias e, a partir das experiências compartilhadas, fo-
ram observando a necessidade de se posicionar criticamente dian-
te da realidade que viviam, passando, desta forma, a observar a 
necessidade de organização em um movimento de mulheres para 
defender seus direitos. 

Rosalina Nogueira da Silva também comenta que “a mulher se 
despertou em busca da libertação, de se organizar, de buscar espaço, 
de se valorizar, de ter sua identidade e buscar seus direitos perante 
a sociedade [...]”. Ao mesmo tempo em que conferiu às CEBs o “des-
pertar” político das mulheres do MMA, Rosalina também atribuiu às 
próprias mulheres essa busca por organização, que ocorreu quando 
elas passaram a se valorizar em outros espaços – não apenas naque-
les ligados ao privado – e quando buscaram firmar uma identidade 
de mulheres agricultoras, algo que fortaleceria sua luta. 

De acordo com Gabriela Miranda Marques,29 “[...] essas mu-
lheres assumiram primeiro a defesa de sua classe, assumindo a 
identidade de agricultoras (camponesas), para depois buscarem 
também a libertação no campo do gênero,30” ou seja, essa busca por 
uma maior participação política se deu primeiramente para defen-
der certas condições, como o anseio de reconhecimento da profis-
são de agricultoras – o que daria a elas direito à aposentadoria, por 
exemplo – e para defender espaços que estavam sendo ameaçados 
diante da crescente campanha governamental de modernização 
do campo, ligado a um processo de crescimento do agro-negócio e, 
consequentemente, do latifúndio, que praticamente excluía desse 
planejamento a questão da agricultura familiar.31

Mais do que uma iniciativa da igreja e dos agentes pastorais, a 
emergência desses movimentos sociais de mulheres foi algo sinto-
mático ao contexto da época; em vários outros lugares do país sur-
giam naquele momento movimentos de mulheres no campo que 

29 Cf. também neste livro seu capítulo Movimentos feministas e Igreja Católica: uma análi-
se comparativa dos periódicos do Cone Sul.

30  MARQUES, Gabriela Miranda. Movimento de mulheres agricultoras de Santa Catarina 
e as Comunidades Eclesiais de Base durante os tempos da abertura. Santa Catarina em 
História. v.1, n. 1, Florianópolis: UFSC, 2007, p. 17. Disponível em: http://seer.cfh.ufsc.br/
index.php/sceh/article/viewPDFInterstitial/35/42.  

31 DABOIT, Pedro Carlos. Op. cit.
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traziam reivindicações semelhantes quando exigiam a ampliação 
da participação das mulheres em espaços públicos para lutarem, 
entre outras coisas, por melhorias e garantias sociais.32

No Paraguai, Magiorina Balbuena Cardozo nos conta que 
“[...] nos centros (espaços católicos) se promovia muito a participa-
ção das mulheres e por isso eu tinha um grupo de companheiras 
na CACL que eram pessoas muito boas, valentes”. Podemos per-
ceber, a partir da sua fala, que a Igreja Católica naquele país, assim 
como no Brasil, também teve uma participação inicial importante 
na formação de grupos de mulheres nos anos setenta.

E após a organização do Movimiento Campesino Paraguayo, a ne-
cessidade de se articular ali dentro uma participação mais represen-
tativa da “mulher” foi um ponto importante de discussão. “Em 1982, 
em plena ditadura, começamos a trabalhar com as mulheres, porque 
todos que se aglutinavam ao movimento na nova organização – a 
MCP – eram homens e havia ali tão poucas mulheres que começa-
mos a trabalhar pelas mulheres, pela organização das mulheres”.33

Após o processo de aglutinar mulheres para aumentar a par-
ticipação delas dentro do MCP, se formou, em 1985, a Coordinación 
de Mujeres Campesinas.34 Na entrevista de Margiorina, este momen-
to inicial fica bem explicitado:

[...] era muito pouca a participação das mulheres na orga-
nização. E como eu e meu companheiro também éramos 
anteriormente das CACL, que eram organizações mistas, 
ou seja, havia mulheres e havia homens, em nossa orga-
nização, então usamos o critério de que era importante a 
participação das mulheres, a organização das mulheres, 
então começamos a trabalhar com outras companheiras 
na organização das mulheres, nós envolvemos várias 
comunidades em várias regiões; e em 1985 fundamos a 
Coordinación de Mujeres Campesinas.35         

32 CASAGRANDE, Jacir Leonir. Op. cit.

33 CARDOZO, Magiorina B. Op. cit.

34 Este tema também está no site do MCP. Disponível em: www.okaraygua-paraguai.org/
es/conozcanos.html.

35 CARDOZO, Magiorina Balbuena. Op. cit.
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A Coordinación de Mujeres Campesinas era um organismo in-
terno do Movimiento Campesino Paraguayo voltado para questões 
específicas das mulheres e pretendia articular campesinas de todas 
as partes do país para formar redes de militância fortalecidas por 
reivindicações conjuntas que buscassem alternativas frente às gra-
ves situações de pobreza, discriminação e exclusão por razões de 
classe, etnia e gênero.36 Esta coordenação reivindicava, entre ou-
tras coisas, espaços igualitários de atuações dentro de organizações 
mistas, para que pudessem lutar de forma conjunta em defesa de 
direitos civis, melhores condições de vida, por liberdade de atua-
ção e organização política, democracia social e reforma agrária,37 
itens semelhantes àqueles presentes nas pautas reivindicativas de 
grupos de mulheres rurais do Brasil. 

Podemos observar que houve forte esforço em promover a 
maior participação das mulheres dentro desses movimentos. A 
busca por um lugar de atuação igualitário entre homens e mulhe-
res foi aumentando na medida em que as militantes percebiam o 
quanto seus espaços na sociedade eram reduzidos.

lideranças de mulheres em movimentos sociais no campo

As mulheres tiveram um papel importante como militantes 
não unicamente em movimentos de mulheres, mas também em 
outros movimentos sociais que não tinham em suas pautas de luta 
questões específicas das mulheres. A participação feminina dentro 
de movimentos sociais no campo ocorreu no Brasil muito antes do 
período de abertura democrática que foi anteriormente destacado. 
Espera-se que geralmente as lideranças no campo sejam masculi-
nas; mesmo que não fiquem muito evidenciadas as lideranças de 
mulheres em movimentos não especificamente compostos por elas, 
e voltados para suas reivindicações, não significa que não tenham 
existido lideranças femininas nesses movimentos sociais.

36 A esse respeito ver site da Coordinación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (CO-
NAMURI). Disponível em: http://conamuri.org.py/; e O CAMPO, Genoveva. Mujeres 
campesinas y estrategias de vida: el caso de las señoras de la Coordinación de Agricultores 
Asociados (CODAA). Asunción: RP Ediciones; Base Ecta, [s.d.], cap. 1.

37 Observação feita a partir de informações coletadas no site Eurosur – Organizaciones Sociales 
de Mujeres. Disponível em: www.eurosur.org/FLACSO/mujeres/paraguay/orga-1.htm.
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Na Paraíba, por exemplo, Elizabeth Teixeira era líder das Ligas 
Camponesas38 na época do golpe militar, nos anos 1960, mas ainda pou-
co se estudou sobre sua trajetória. Em uma entrevista realizada duran-
te o 5º Congresso do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST), a fala de Elizabeth levanta algumas questões interessantes.

Eu participei das ligas camponesas porque meu marido, 
João Pedro Teixeira, foi quem fundou a Liga Camponesa 
em Sapé, na Paraíba. Ele fundou em 1958. Na época, o 
homem do campo [sic] dos engenhos, das fazendas esta-
vam todos se associando. E porque ele foi tomando con-
hecimento da situação do homem do campo, foi assas-
sinado barbaramente.39 O homem do campo vivia uma 
situação muito difícil. Próximo à casa que a gente morava, 
tinha o engenho Melancia, e o Sapucaia, e o João Pedro 
foi tomando conhecimento da sobrevivência daqueles 
trabalhadores, pai de filhos, a situação dos filhinhos pas-
sando fome, analfabetos, sem ter direito a ir a uma escola. 
O João Pedro foi conversando com eles, fazendo reuniões, 
até que fundou a Liga Camponesa e eles foram se asso-
ciando e o número da liga, crescendo. Passou para dois, 
três mil e um latifundiário mandou tirar a vida de João 
Pedro numa emboscada, em 2 de abril de 1962, numa es-
trada que ligava João Pessoa, Sapé e Café do Vento. 
[...] Eu assumi a liderança dele na Liga, lutava na Liga 
Camponesa o dia todo. Aconteciam muitas prisões a 
minha pessoa, até que chegou o golpe militar e com ele 
eu tive que ser presa. Passei seis meses presa no Exército. 
Quando me liberaram, o Exercito já me disse que a polícia 
ainda ia me prender. Eu tive que fugir para um estado, o 
Rio Grande do Norte, no qual ninguém me conhecia e 
fiquei lá todo o tempo da ditadura militar. Trabalhei como 
lavadeira de roupa. Lá o sol era muito quente e eu era 
Marta Maria da Costa e não Elizabeth Teixeira.40 

38 As Ligas Camponesas eram, de modo geral, associações rurais que se formaram princi-
palmente na região Nordeste do Brasil, sob influência do PCB, entre as décadas de 1940 
e 1960; reuniram trabalhadores/trabalhadoras rurais e camponeses/camponesas que ob-
jetivavam lutar, entre outras coisas, pela reforma agrária e contra a exploração de traba-
lho feita por grandes proprietários de terras. A esse respeito cf. MEDEIROS, Leonilde 
S. de. História dos movimentos sociais no campo. Rio de Janeiro: FASE, 1989; e AZEVEDO, 
Fernando Antônio. As Ligas Camponesas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

39 A trajetória de João Pedro Teixeira é narrada no filme de Eduardo Coutinho, Cabra mar-
cado para morrer, de 1985, que traz relatos de Elizabeth e a coloca como figura central. 

40 TEIXEIRA, Elizabeth. Entrevista a Mayrá Lima e Marina Costa. Brasília – DF, junho de 
2007. Disponível em: www.mst.org.br/node/867. 
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Por meio da fala de Elizabeth é possível perceber que sua 
trajetória de militância dentro das Ligas Camponesas se divide 
basicamente em duas fases: na primeira, acompanha o marido na 
formação da Liga Camponesa na Paraíba; na segunda, assume a li-
derança do movimento após a morte dele. A expressão “homem do 
campo” aparece repetidas vezes em sua fala; a construção de sua 
memória possui um discurso político ligado a questões que, por 
vezes, dão a impressão de que Elizabeth se exclui de sua própria 
história quando ela, como mulher que teve participação de lide-
rança, fala do sujeito do campo no masculino, se colocando em um 
papel secundário e excluindo também de sua fala outras mulheres, 
líderes ou militantes. O discurso, nessa entrevista, foi construído a 
partir da memória que Elizabeth tinha de seu companheiro; a atu-
ação dele aparece muito mais do que a dela; sua fala se direcionou 
em torno da liderança dele e de sua luta pela reforma agrária. Mas, 
e a luta dela? No trecho seguinte, isso aparece um pouco:

Ele, como meu esposo, e eu, como mãe de 11 filhos, a 
minha luta era em casa, mas nos sábados acontecia de 
eu chegar até lá na Liga Camponesa e era justamente o 
dia dos companheiros do campo irem se associar. Eu ia 
escrever o nome deles, ia fazer a carteira deles para en-
tregar. Com o João Pedro, o número de associados cres-
ceu tanto que ele dizia pra mim que iam tirar a vida dele, 
mas que a reforma agrária ia ser implantada em nosso 
país. Já fez 45 anos da morte dele, agora, no dia 2 de abril, 
e ainda não foi implantada a reforma agrária [sic].41

A luta de Elizabeth ainda aparece de modo secundário; sua lide-
rança se deu, de acordo com ela, para continuar o trabalho de seu ma-
rido. Mas ainda assim há uma sutil indicação da importância de seu 
trabalho quando, segundo ela, “os companheiros iam se associar” e ela 
estava presente, fazendo os registros e as carteiras; e quando comenta 
que “sua luta era em casa”, o que demonstra o quanto um discurso 
pode conter de múltiplas significações,42 pois observar que o “estar em 
casa” também era uma luta indica dar valor a um espaço que é muito 

41 Ibidem.

42 Cf. OBERTI, Alejandra. Op. cit., p. 45-62. 
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pouco reconhecido quando comparado às lutas em movimentos 
sociais, por exemplo. Essa valorização do privado é pouco comum 
em espaços políticos, e reconhecer isso confere à significação que 
Elizabeth construiu de sua trajetória um sentido muito mais com-
plexo e de certa forma paradoxal, pois destaca uma questão que 
inicialmente não parecia ter recebido qualquer acuidade, mas que 
em seguida foi sutilmente exaltada.

A área rural possui uma lógica própria, com costumes, tradi-
ções e paradigmas diferenciados dos grandes centros urbanos. Mui-
tas práticas e representações de trabalhadores e de trabalhadoras 
rurais eram guiadas por valores da chamada “campesinidade”; es-
ses valores, de acordo com Maria Inês M. Marques, seriam honra, 
hierarquia, reciprocidade e tradição.43 Com relação à hierarquia, por 
exemplo, podemos observar que a figura do homem enquanto chefe 
da família estava (e na maioria dos casos ainda está) acima da figura 
da mulher44 dentro da esfera familiar. E quando a mulher participa-
va de grupos políticos, essa hierarquia acabava se estendendo para 
a esfera pública. Existia, e ainda existe em muitos desses lugares, um 
predomínio e uma perpetuação de costumes e de ideias machistas 
ligadas ao patriarcado que vêm de longa data; e esta reprodução 
ocorre, muitas vezes, por parte das próprias mulheres, como pode 
ser observado em alguns momentos da fala de Elizabeth. 

No meio rural paraguaio, Magiorina Balbuena Cardozo tam-
bém foi uma liderança muito antes da formação da Coordinación de 
Mujeres Campesinas: “[...] eu fui também fundadora do movimento 
campesino paraguaio e ocupo também a direção nacional há vários 
anos”.45 Ao discorrer sobre quando começou a trabalhar em movi-
mentos sociais no campo, Magiorina destacou: 

No campo não havia organização (de movimentos sociais 
na década de 50). Já na década de 60, começaram a orga-
nizar-se nas Ligas Agrárias Campesinas e na Juventude 

43 MARQUES, Maria Inês M. Terra e modernidade em assentamentos de reforma agrária. 
In: WOORTMANN, Ellen (org). Os significados da terra. Brasília: UNB, 2004, p. 255-289.

44 PAULILO, Maria Ignez. O peso do trabalho leve. Ciência Hoje. v.5, n. 28. Rio de Janeiro, 
1987, p. 64-70.

45 CARDOZO, Magiorina Balbuena. Op. cit. 
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Agrária Católica. Eu, quando tinha 21 anos, comecei a par-
ticipar na Juventude Agrária Católica. [...] Em 70 ou 71, eu 
fui a Missiones e em seguida falei com meu tio, que era 
sacerdote, e me propus a trabalhar na organização, porque 
ele apoiava as ligas agrárias; já havia o grupo de sacerdo-
tes da teologia da libertação aqui que apoiava muito as or-
ganizações campesinas. Então ele me perguntou um dia: 
“Minha sobrinha, não quer ir trabalhar comigo, me ajudar 
na paróquia e participar das reuniões?” Eu não entendia 
nada, achava, como todos, que era um povo aventureiro, 
então eu disse que queria ir; então disse ao meu pai que 
eu queria ir e fui. E comecei a participar da organização na 
mesma tarde em que cheguei, com o grupo de jovens. E 
nos três meses que havia participado já me elegeram como 
secretária da mesa departamental [sic].46 

A ocupação de um cargo de liderança ocorreu bem cedo 
para Magiorina, como pode ser notado. E a partir da entrada nesse 
grupo campesino católico, sua atuação começou a contribuir, em 
grande medida, para que o movimento campesino paraguaio se 
organizasse politicamente. É perceptível também a semelhança da 
atuação da Teologia da Libertação no campo paraguaio e no campo 
brasileiro. Essa iniciativa da igreja, que deu “início” à trajetória de 
militância política de Magiorina, também ocorreu com a brasilei-
ra Rosalina Nogueira da Silva, anteriormente citada. Embora essas 
trajetórias de militância tenham ocorrido de formas distintas, a im-
portância da Teologia da Libertação foi um ponto em comum e re-
levante para que a participação política dessas mulheres ocorresse 
nas comunidades em que viviam. 

Observar a atuação das mulheres nos movimentos sociais no 
campo e as formas de resistência e de organização por elas em-
preendidas durante as ditaduras militares no Cone Sul, a partir de 
um olhar direcionado para as relações de gênero que existiam na 
dinâmica desses movimentos, significa uma tentativa de dar voz a 
sujeitos e a contextos sócio-políticos que ainda não possuem lugar 
na história. As trajetórias de mulheres em cargos de comando den-
tro de organizações no campo é algo ainda pouco explorado pela 
historiografia e carece de estudos mais detalhados. 

46 Ibidem. 
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Talvez a dificuldade de se encontrar fontes que esclareçam 
melhor como se deram esses processos seja um agravante nas lacu-
nas que ainda existem neste tipo de estudo. Participações de outras 
mulheres como Magiorina em movimentos campesinos paraguaios 
certamente ocorreram, mas não são conhecidas, não aparecem nos 
livros nem nos estudos que foram consultados sobre o Paraguai. 
Essa ocultação pode ocorrer por vários motivos; um deles talvez 
seja a predominância e a continuidade de ideias – presentes em 
discursos de homens e de mulheres – que valorizam muito mais 
militâncias que ocorreram nas cidades e não no campo e que, além 
disso, dão mais relevância a trajetórias masculinas do que a femi-
ninas. De qualquer forma, mais iniciativas de pesquisas nesta área 
são necessárias para aprofundar essas discussões.

movimentos de mulheres no campo e a segunda onda do 
feminismo

O chamado feminismo de Segunda Onda47 estava em evidência 
no período de formação de muitos dos movimentos de mulheres ru-
rais naquele período. As ideias discutidas por movimentos feministas 
existentes em vários lugares do Brasil e do mundo chegavam ao meio 
rural através do rádio, dos jornais, das revistas, por meio da leitura em 
grupo de livros sobre essa temática e também pelos contatos com mu-
lheres que vinham de outros lugares, como os centros urbanos, onde 
essas questões estavam em debate já há algum tempo.48

A segunda onda do feminismo brasileiro surgiu no 
fim da década de 70, à sombra da ditadura, como um 
movimento de mulheres educadas e de classe média e 
alta ligadas aos grupos de esquerda. Nas duas décadas 
seguintes, porém, esse núcleo se diversificou, o femi-
nismo se tornou feminismos, enquanto outros movi-
mentos de mulheres foram sendo criados por lésbicas, 
sindicalistas, operárias, empregadas domésticas, negras, 
trabalhadoras rurais e outras.49

47 Termo já explicado em outros capítulos deste livro.

48 CASAGRANDE, Jacir Leonir. Op. cit.

49 THAYER, Millie. Op. cit., p. 104. 
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Em Pernambuco, após a formação do Movimento de Mulheres 
Trabalhadoras Rurais, começaram a ocorrer, de 1985 a 1990, vários 
contatos entre as organizadoras deste movimento e as ONGs femi-
nistas de centros urbanos da região Nordeste, como a SOS Corpo.

A SOS Corpo, assim como outras instituições feministas 
profissionalizadas em todo o Brasil, queria muito esta-
belecer uma relação com trabalhadoras, membros de or-
ganizações populares de mulheres como o MMTR. Em 
boa parte isso tinha por base a origem da SOS em movi-
mentos de esquerda na resistência à ditadura e o contín-
uo comprometimento do pessoal com a construção de 
um movimento feminista inclusivo.50

Esses contatos com ONGs foram um dos principais meios pelos 
quais as ideias do feminismo adentraram os movimentos de mulheres 
rurais no interior do Nordeste brasileiro. Boa parte das mulheres que 
participavam de movimentos de mulheres no campo, no Paraguai e 
no Brasil, quando entraram em contato com as ideias do feminismo de 
Segunda Onda, em muitos casos simpatizou com seus conceitos, pois 
percebeu que muitas das reivindicações feministas estavam presentes 
em vários aspectos de suas vidas. Apesar disso, em entrevistas feitas 
nos dias de hoje com algumas dessas mulheres, elas narram que a au-
toidentificação como feministas não ocorreu num primeiro momento; 
dizem que aconteceu numa fase posterior ao período das ditaduras. 
Magiorina também respondeu a essa questão:

Cristina: – E hoje você diz que é feminista?
Magiorina: – Sim, eu sou feminista.  
Cristina: – E desde quando?
Magiorina: – Bom, nesta época (de ditadura) pratica-
mente não se discutia esse problema, eram outros proble-
mas muito mais graves, quando voltei do exílio continuei 
a luta fundando o movimento que se desarticulou. [...] 
Trabalhamos pelas organizações campesinas, em 1977 
conformamos um comitê de organização campesina na-
cional, trabalhamos e em 1980 se fundou um movimento 
campesino paraguaio, em plena ditadura.51

50 Ibidem, p. 120.

51 CARDOZO, Magiorina Balbuena. Op. cit.
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O discurso construído por Magiorina para falar sobre a épo-
ca da ditadura militar em seu país possui um viés de militância 
que procura colocar o Movimento Campesino Paraguaio sempre 
em primeiro plano, antes de outras questões, inclusive de sua luta 
como feminista. E, apesar de nos dias de hoje se dizer feminista, 
quando é questionada “desde quando”, sua fala é enfática ao dizer 
que na época da ditadura essa questão praticamente não era discu-
tida no grupo campesino do qual fazia parte. 

Além disso, é perceptível a desqualificação que Magiorina faz 
das lutas do movimento feminista na época ao dizer que existiam 
“outros problemas muito mais graves”; esse pensamento está di-
retamente ligado a uma tradição e a um ideário marxista presente 
em muitos movimentos sociais de esquerda no Cone Sul naquele 
período. Cristina Scheibe Wolff nos fala que muitos desses grupos 
de esquerda partilhavam de “matrizes discursivas” baseadas nas 
correntes político-ideológicas do marxismo, leninismo, trotskis-
mo, etc.52 Essas correntes consideravam o feminismo como sendo 
“pequeno-burguês” e, talvez por ter em seu discurso questões que 
claramente nos remetem a uma inclinação marxista, Magiorina 
considere que a luta feminista era algo a ser colocado em segundo 
plano, já que o projeto socialista ou a luta contra a repressão da 
ditadura deveriam ser priorizados. Wolff também nos fala que

Embora a incorporação de mulheres nos grupos de es-
querda armada não possa ser vista apenas como uma 
decorrência ‘natural’ do feminismo, é certo que não se 
pode pensar esses dois acontecimentos (o feminismo da 
Segunda Onda e a luta armada) como totalmente isola-
dos um do outro.53 

A própria inserção das mulheres dentro dos movimentos de 
esquerda está muito relacionada, entre outras coisas, com a influ-
ência das ideias propagadas por muitos movimentos feministas da 
época, mesmo que esta não tenha sido muito evidente. Mas, de 

52 WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: perspecti-
vas comparativas no Cone Sul. Revista Brasileira de História. v.27, n. 54. São Paulo, dezem-
bro de 2007. Disponível em: www.scielo.br/pdf/rbh/v27n54/a03v2754.pdf. 

53 Ibidem, p. 22. 

Resistências_rev.indd   277 4/3/2011   08:45:24



278

Resistências, GêneRo e Feminismos

qualquer forma, como já indicado, a identificação com o feminis-
mo de muitas das mulheres provenientes da área rural ocorreu, de 
fato, num período posterior, ligado à reconstrução da democracia 
nesses países em questão.      

Essa passagem, presente na entrevista de Magiorina, tam-
bém se articula de certa forma com o pensamento de Millie Thayer, 
quando observou o contato das mulheres provenientes da área ru-
ral com questões ligadas ao gênero e ao feminismo: na área rural o 
acesso a essas ideias ocorreu em processos diferenciados daqueles 
ocorridos nas cidades. Se as ideias do feminismo de Segunda Onda 
se espalharam pelo mundo no decorrer da década de sessenta e se 
difundiram nos meios urbanos do Brasil mais fortemente na dé-
cada de setenta, nas áreas rurais elas só foram influenciar a maior 
parte dos movimentos de mulheres em meados dos anos oitenta 
e no decorrer dos noventa;54 tal processo ocorreu de forma seme-
lhante no Paraguai.

 * * *
As componentes dos movimentos de mulheres rurais cujas 

trajetórias foram brevemente abordadas neste capítulo passaram 
por processos de conscientização e identificação como campone-
sas/campesinas e de autorreconhecimento como sujeitos ativos da 
história que deveriam lutar por seus direitos. Essas mesmas mulhe-
res passaram, de modo geral, a partir da consciência da opressão 
feminina, a inserir em suas pautas políticas reivindicações específi-
cas das mulheres. Essas reivindicações eram contra a discriminação 
que sofriam nos espaços políticos de predominância masculina, 
pela participação nas definições e igualdade de atuação dentro dos 
movimentos sociais rurais por direitos trabalhistas, entre outras. 
Podemos dizer, portanto, que de certa forma o feminismo inspirou 
algumas dessas lutas que, no contexto dos movimentos rurais, po-
deriam se traduzir em lutas por espaços mais igualitários de atua-
ção política das mulheres perante os homens.

Muitos dos movimentos sociais que ocorreram no campo fo-
ram, de modo geral, organizações mistas de pessoas que reivin-
dicavam direitos ligados a questões próprias do ambiente rural, 

54 THAYER, Millie. Op. cit.
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com lutas relacionadas a questões de direitos pela terra; contra a 
exclusão social que acometia nesse meio; pela autonomia sindical; 
a liberdade política; a democracia participativa; contra a repressão 
sofrida quando um movimento se organizava e se engajava em 
uma militância política mais incisiva; e acima de tudo pela reforma 
agrária. Era uma luta política e social pelo direito à terra que estava 
sendo tirada dos agricultores e das agricultoras devido ao aumento 
dos latifúndios ligados a um projeto governamental de moderniza-
ção do campo que, na prática, quase excluía de seu planejamento a 
questão da pequena propriedade. 

Há, evidentemente, uma contradição intrínseca entre o cam-
po e a cidade que precisa ser enfatizada; os valores que regem essas 
duas sociedades são diferenciados em muitos aspectos, inclusive 
nas lutas sociais que ocorreram e que ocorrem nesses ambientes. 
Todavia, a repressão por parte dos governos militares – que de um 
modo geral buscavam por meio de mecanismos de controle e coer-
ção social a defesa de uma suposta segurança nacional e a manu-
tenção da ordem pública – se deu, sob essa ótica, de forma aproxi-
mada nas cidades e nos meios rurais. No campesinato ou no meio 
urbano a repressão agia contra as organizações coletivas, grevistas, 
sindicais, partidárias e religiosas que se formaram ao longo dos 
anos de ditadura; as formas de atuação, organização, militância e 
resistência contra essas ações repressivas é que se diferenciavam de 
acordo com o contexto vivido por cada grupo social. 

Havia naquele período ditatorial uma tendência por parte do 
governo militar brasileiro de ver em qualquer problema agrário a pos-
sibilidade de uma insurreição interna55 e isso aumentava a repressão 
dirigida a muitos dos movimentos sociais que se formaram na época 
– no campo. O Paraguai era uma sociedade bastante agrária durante 
a ditadura e por este motivo a repressão enfrentada pelas populações 
que viviam e que se organizavam no meio rural foi intensa. 

Ao observar a participação de mulheres em movimentos so-
ciais no campo e a formação de movimentos especificamente de 
mulheres nesta área, numa perspectiva comparativa entre os dois 
países podemos perceber que esses movimentos surgiram em 

55 MARTINS, José Souza. A militarização da questão agrária no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1984. 
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conjunturas semelhantes, mas tiveram proporções e características 
variadas; existem algumas aproximações de práticas sociais quan-
do analisadas de forma comparada, mas também muitas particula-
ridades no que diz respeito à formação, às formas de atuação po-
lítica, à repressão enfrentada e aos processos de identificação com 
o feminismo. Esse rico campo de pesquisa ainda aguarda outras 
investigações que instiguem novas reflexões que contemplem as 
relações de gênero e a participação das mulheres nos movimentos 
e nas lideranças do meio rural.
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Ao enfocar o contexto histórico referente ao período entre as 
décadas de 1960 e 1980, percebemos que a ditadura militar brasilei-
ra não foi um acontecimento único na história da América Latina, 
mesmo porque outros regimes semelhantes surgiram nos países 
do Cone Sul neste mesmo período com a implantação de regimes 
políticos repressivos e com as Forças Armadas assumindo o poder, 
ocasionando um rompimento nas suas Constituições: no Brasil 
(1964), na Argentina (1976), no Uruguai (1973), no Chile (1973) e no 
Paraguai (já em 1954). 

A participação das mulheres nos grupos de esquerda arma-
da, atuantes no Brasil e no Chile durante suas respectivas ditadu-
ras, a forma como essa participação era vista e considerada pelos 
guerrilheiros atuantes nessas mesmas organizações e o sentimento 
das mulheres militantes em relação às dificuldades enfrentadas em 
suas trajetórias como guerrilheiras é a temática deste artigo.

Utilizaremos para tanto uma abordagem comparativa entre 
os conteúdos produzidos pelas organizações de esquerda armada 
desses dois países, principalmente os da ALN (Ação Libertadora 
Nacional), do Brasil, e os do MIR (Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria), do Chile, como manuais, memórias, relatos autobiografados 
e bibliografia referente ao assunto.

AS MULHERES NA LUTA
 ARMADA NO CONE SUL

Andrei Martin San Pablo Kotchergenko
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contexto histórico, político e social: Brasil e chile
 
É importante ressaltar que a existência de um governo ditatorial 

militar caracteriza-se pela supressão de direitos constitucionais, pela 
censura, pela perseguição política e pela repressão aos que se opõem 
ao regime militar. Portanto, neste contexto, podemos identificar que o 
período em que o regime militar atuou no Brasil e no Chile foi mar-
cado pelo autoritarismo e pelas desigualdades sociais, relegando as 
questões especificamente femininas a um plano secundário.   

No Brasil, o regime militar (1964-1985) atravessou pelo menos 
três fases distintas: a primeira em 1964, quando a direita, apoiada 
pelas Forças Armadas, aplicou o golpe de Estado, retirando João 
Goulart da presidência; a segunda teve início em dezembro de 1968, 
com a decretação do Ato Institucional Número 5 (AI-5), originando 
os chamados Anos de Chumbo, com a repressão atingindo seu ápi-
ce; e a terceira parte com a posse do general Ernesto Geisel em 1974, 
marcada pelo frequente desaparecimento de seus opositores.1 

Todos esses acontecimentos geraram certa intranquilidade 
quanto ao futuro do Brasil, desencadeando um descontentamento 
que motivou a reunião de diferentes grupos guerrilheiros, compos-
tos por estudantes em sua grande maioria, mas incluindo também 
antigos militantes comunistas, militares nacionalistas, sindicalistas, 
intelectuais e religiosos – de forma clandestina. Alguns grupos de 
esquerda mobilizaram velhos e novos militantes na adesão de orga-
nizações como a ALN (Ação Libertadora Nacional), o PCBR (Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário), o MR-8 (Movimento Revolu-
cionário 8 de Outubro) e muitas outras à luta armada.2 Essa adesão 
não era só uma forma de resistir à opressão mantida pela ditadura, 
mas de caminhar rumo ao fim de uma exploração de classe.3 

O governo militar chileno (1973-1990) foi considerado um dos 
mais violentos da América Latina. A política do general Augusto 

1 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Direito à memória e à verdade. Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos, 2007, p. 21. Disponível em: www.presidencia.gov.br/estrutura_presi-
dencia/sedh/.arquivos/livrodireitomemoriaeverdadeid.pdf . 

2 Ibidem, p. 27. 

3 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: UNESP, 1993, p. 63.
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Pinochet era baseada na repressão e no medo, utilizando-se fre-
quentemente de discursos e ações que acuavam a população. Seu 
governo deixou marcas profundas na população, que vivenciou 
inúmeras perseguições, desaparecimentos, prisões, assassinatos e 
torturas, obrigando milhares de pessoas – inclusive de nacionali-
dade brasileira lá acolhidas em função do golpe de Estado de 1964 
– a deixarem o Chile, partindo para a Europa, principalmente para 
a França, como única solução para os problemas e crises que co-
meçavam a se desencadear. Para auxiliá-lo na implantação de seu 
governo, em 1973 Pinochet criou a Dirección de Inteligencia Nacional 
(DINA), sua polícia secreta, mas em 1977 a substituiu pela Central 
Nacional de Inteligencia (CNI).4

Assim como no Brasil, para combater a repressão que se ins-
talava o Chile contou com diferentes organizações, entre elas o PS 
(Partido Socialista), o MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), o 
PC (Partido Comunista), o MAPU (Movimiento de Acción Popular Uni-
ficado), a FPMR (Frente Patriótica Manuel Rodriguez), o PR (Partido Ra-
dical), a Democracia Cristiana, a Izquierda Cristiana e outros grupos.5

É interessante destacar que a participação das mulheres nos 
grupos de esquerda armada, atuantes tanto no Brasil quanto no 
Chile, representou uma marcante transgressão, um rompimento 
com os padrões que a família e a sociedade esperavam delas nessa 
época. Seus papéis femininos tradicionais foram rompidos dupla-
mente: ao se tornarem militantes, opondo-se à repressão militar, e 
ainda ao tentarem conquistar um espaço público, onde pudessem 
discutir, participar das decisões e debater assuntos especificamen-
te femininos. Esse momento é definido por Ridenti como sendo o 
início de um rompimento com “[...] o estereótipo da mulher restrita 
ao espaço privado e doméstico, enquanto mãe, esposa, irmã e dona 
de casa que vive em função do mundo masculino”.6 

4 COMISIóN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIóN. Informe de la comisión 
nacional de verdad y reconciliación. Estudios públicos – Revista do Centro de Estudios 
Públicos de Santiago, n. 41. Santiago, 1991, p. 326. Disponível em: www.cepchile.cl/dms/
lang_1/doc_1183.html. 

5  Ibidem, p. 301. 

6 RIDENTI, M. S. Op. cit., p. 198.
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Podemos dizer que algumas mulheres, ao atuarem como mi-
litantes, saíram dos seus espaços privados, relegados a elas pela 
sociedade, e ingressaram no espaço público, marcando presença 
significativa. Analisando as ações políticas e as lutas das mulheres 
no período da ditadura militar, podemos perceber que elas, além 
do combate à repressão, tiveram que enfrentar também a discrimi-
nação e a desigualdade por parte da sociedade e dos seus compa-
nheiros de organizações.7 

A ditadura militar chilena, assim como a brasileira, impôs uma 
ideologia que priorizava os moldes familiares tradicionais, marca-
dos por um machismo exacerbado, e atribuía aos homens um papel 
autoritário, ressaltando o conservadorismo e o patriarcado – agra-
vados por interpretações errôneas sobre os conceitos de valentia, 
sensatez e êxito social. Essas relações, onde as diferenças sociais são 
tão afloradas, se tornam assimétricas sobre o ponto de vista das dis-
criminações e subordinações tanto institucionais quanto culturais, 
vivenciadas pelas mulheres chilenas, resumindo as suas principais 
ocupações à educação de seus filhos e ao bem estar de seus lares.8   

É interessante ressaltar que a resistência das mulheres à di-
tadura no Brasil, segundo Cyntia Sarti, teve como consequência o 
surgimento do feminismo militante a partir dos anos 1960, embora 
a eclosão do feminismo brasileiro tenha ocorrido só nos anos 1970, 
devido ao impacto do movimento internacional e às mudanças efe-
tivas na situação das mulheres no país, que punham em questão a 
tradicional hierarquia de gênero.9

Histórico, tradições revolucionárias e ideologias da aln 
e do miR

Com o rompimento das relações da China com a Rússia, com a 
disputa pela hegemonia do socialismo e com a constante interferência 

7 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Record, 1997, p. 43-44.

8 GARRAO, Andrea Zamora. La mujer como sujeto de la violencia de género durante 
la dictadura militar chilena: apuntes para una reflexión. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
Debates, 2008.  Disponível em: www.nuevomundo.revues.org/index27162.html. 

9 SARTI, Cynthia A. O feminismo brasileiro desde os anos 70: revisitando uma trajetória. 
Estudos Feministas. v.12, n. 2. Rio de Janeiro: UFRJ, 2004, p. 37. Disponível em: http://
redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/381/38112203.pdf. 
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do governo dos EUA, oferecendo auxílio logístico às forças milita-
res para instalarem suas respectivas ditaduras, as organizações de 
esquerda do Cone Sul passaram por um período de intensos deba-
tes e inúmeros conflitos, provocando separações e reelaborações 
sistemáticas nos seus programas e teorias de base.10

A ALN (Ação Libertadora Nacional) brasileira era uma organi-
zação revolucionária comunista surgida no final do ano de 1967, fun-
dada por Carlos Marighella,11 que defendia a luta armada e a guer-
rilha como sendo os principais instrumentos de combate à ditadura 
militar, tendo como lema principal a frase “A ação faz a vanguarda”. 
Para que isso fosse alcançado era necessária uma estruturação de au-
tonomia tática dos grupos armados.12 De acordo com Marighella, o 
guerrilheiro urbano que atua contra a ditadura no Brasil é

um homem que luta contra uma ditadura militar com ar-
mas, utilizando métodos não convencionais. Um revolu-
cionário político e um patriota ardente, ele é um lutador 
pela libertação de seu país, um amigo de sua gente e da 
liberdade. A área na qual o guerrilheiro urbano atua são 
as grandes cidades brasileiras.13

O historiador Jacob Gorender comenta que, com essa atitude to-
mada pelas organizações revolucionárias, a história já estava traçada: 

 
O capítulo das lutas de massas estava encerrado. Nas tre-
vas da clandestinidade não havia resposta possível que não 
a do combate pelas armas. As vanguardas revolucionárias 
não podiam ser partidos políticos com ‘braços armados’, 
mas organizações de corpo inteiro militarizadas e voltadas 
para as tarefas da luta armada.14 

10 COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION. Op. cit., p. 314. 

11 Iniciou sua militância em 1932 na Juventude do Partido Comunista. Ficou preso de 1939 a 1945. 
Elegeu-se deputado federal da Bahia em 1946. Em 1967 rompeu com a direção do PCB e pas-
sou a dedicar-se a atividades de resistência armada, criando a ALN. Morreu em São Paulo, em 
1969, durante uma emboscada de agentes policiais equipados com armamento pesado, sob o 
comando de Sérgio Paranhos Fleury, delegado do DOPS, líder de um grupo de extermínio de 
marginais conhecido como o Esquadrão da Morte. BRASIL. Op. cit., p.108. 

12 Ibidem, p.469. 

13 MARIGHELLA, Carlos. Manual do guerrilheiro urbano. 1969, p. 2.

14 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. 5. ed. São Paulo: Ática, 1998, p. 167.
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Essa viagem à luta armada tinha início na clandestinidade, 
com codinomes, com aparelhos escondendo as pessoas e as armas, 
nos submundos, nos jornais, com adrenalina correndo pelo corpo, 
nas trevas, na escuridão. São essas as palavras de Carlos Eugênio 
Sarmento Coelho da Paz, comandante militar da ALN no Brasil15 
após a morte de Marighella.  

O MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionária) chileno foi 
criado em agosto de 1965, quando ex-membros da FJS (Federaci-
ón Juvenil Socialista), juntamente com a VRM (Vanguardia Revo-
lucionaria Marxista), unidos a ex-militantes das JJCC (Juventudes 
Comunistas) se juntaram com alguns trotskistas e resolveram 
formar um novo grupo de esquerda, com o objetivo de condu-
zir o movimento popular a uma esquerda tradicional e levar o 
socialismo ao Chile; para isso elegeram como secretário geral o 
médico Enrique Sepúlveda.

Em 1967, no entanto, Miguel Enríquez assumiu o cargo de 
secretário geral, já dando início a uma política de enfrentamento 
contra o governo através de uma intensa propaganda de luta ar-
mada e com diversas operações para arrecadar fundos chamados 
de recuperaciones, que nada mais eram do que assaltos a bancos.16 
Entre 1968 e 1969 ele inicia um programa de definições de tarefas 
e características que marcariam definitivamente a fisionomia dos 
militantes do MIR.               

Los militantes deberán aceptar las reglas de una rigurosa clan-
destinidad. El tipo del militante que ingresará al MIR debe ser 
diferente al de antes. Los aficionados deberán abandonar la orga-
nización […]. No se ingresará ni se hará abandono del partido 
de cualquier forma. La entrega de sí mismo deberá ser total. La 
organización decidirá si un militante debe trabajar o estudiar, o 
donde habitar, etcétera. […] Y para el período 1973-1974 la meta 
táctica era […] fortalecer y acerar […] el partido, constituir la 
fuerza social revolucionaria y dar origen al ejército revolucionario 

15 ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o treinamento guerrilhei-
ro. Rio de Janeiro: Mauad, 2001.

16 PÉREZ, Cristián. Historia del MIR: “Si quieren guerra, guerra tendrán”. Revista Estudios 
Públicos – Revista do Centro de Estudios Públicos de Santiago. n. 41. Santiago, 2003, p. 
14. Disponível em: www.cepchile.cl/dms/lang_1/doc_3208.html.
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del pueblo. A partir de ello derrocar a la dictadura y conquistar 
el poder.17

 
Com as implantações dos governos ditatoriais nos países 

do Cone Sul, várias discussões têm início no interior das organi-
zações de esquerda armada sobre a necessidade da construção 
social de um “novo homem”, que de acordo com Brienza seria 
um “[...] indivíduo moral capaz de sacrificar tudo em função do 
mundo que se aproximava”.18 Para as organizações de esquerda, 
esse “novo homem” seria um indivíduo perfeito para constituir o 
grupo dos “verdadeiros revolucionários”, capaz de se opor tanto 
aos burgueses quanto aos reformistas, constituídos pelos pró-so-
viéticos, pelos partidos socialistas e comunistas tradicionais, pela 
velha esquerda, pelos trotskistas e pelos militantes de esquerda 
contrários a ações violentas.

E foi nessa busca que as organizações de esquerda arma-
da do Cone Sul associaram a figura de Ernesto Che Guevara a 
essa imagem concreta do “novo homem”, o modelo a ser segui-
do tanto pelas ideias que expunha quanto pelas ações que to-
mava para alcançar seus objetivos. É interessante ressaltar que, 
para o MIR, essa construção social do “novo homem” era um 
disciplinamento dos revolucionários que deviam seguir como 
exemplo de luta e formação militante a vida e os pensamentos 
de Che, exemplo de “revolucionário responsável até a morte”.19 
Ernesto Che Guevara acreditava que “[…] ‘el hombre nuevo’ o ‘el 
hombre del siglo xxI’ seria el individuo que ha roto las cadenas de la 

17 “Os militantes deverão aceitar as regras de uma rigorosa clandestinidade. O militante que 
ingressará no MIR deve ser diferente dos que antes ingressavam. Os amadores deverão 
abandonar a organização [...] Não ingressará e nem haverá abandono do partido de qual-
quer forma. Deverá haver uma total devoção. A organização decidirá se o militante deverá 
trabalhar ou estudar, ou onde morar, etc. E para o período de 1973-1974 a meta tática era 
[...] fortalecer e converter [...] o partido, constituir a força revolucionária e dar origem ao 
exército revolucionário do povo. Para derrotar a ditadura e conquistar o poder”. Tradução 
livre. AMBIADO, Carlos Sandoval. MIR: Una Historia. Santiago, 1990, p. 46-47.

18 BRIENZA, Hernán. Mario R. Santucho: la guerrilla de izquierda. Buenos Aires: Capital 
Intelectual. 2006, p.18. 

19 SECRETARIADO NACIONAL MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONÁRIA. 
El MIR frente al aniversario de la muerte del CHE. CEME – Centro de Estudios Miguel 
Enríquez – Archivo Chile. Santiago, 8 de outubro de 1972. Disponível em: www.archi-
vochile.com/Archivo_Mir/Doc_68_a_10_sept_73/mir68a730015.pdf. 
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enajenación, y que se relaciona con los demás con lazos de solidaridad 
real, de fraternidad universal concreta”.20

A definição de guerrilheiro ideal, chamada de “verdadeiro” 
guerrilheiro, foi constituída a partir de características que faziam 
parte de um modelo constitutivo apresentado em manuais, carti-
lhas e outros tipos de documentações produzidos por grupos de 
esquerda armada. As características necessárias para o perfeito 
desempenho do guerrilheiro e da guerrilheira privilegiavam a co-
ragem, a valentia, o espírito de sacrifício, a dignidade e a honra, 
qualidades vistas em nossas sociedades como masculinas.21

O ser “violento” e ser “terrorista”22 tornaram-se características 
importantes e significativas na formação do “verdadeiro revolucio-
nário”, enobrecendo-o, transformando-o em uma pessoa honrada. 
Utilizar essas características como um complemento de suas ações e 
atitudes dentro da luta armada, no enfrentamento das atrocidades 
da ditadura militar, era considerado um ato muito digno. Desta for-
ma, uma preocupação constante para os militantes em todas as suas 
manifestações foi a de diferenciarem-se dos delinquentes e bandidos 
para não serem nunca confundidos com eles. Esse sentimento pode 
ser observado no relato da ex-guerrilheira Iara Xavier Pereira, da 
ALN: “nós fomos a geração que optou por enfrentar o regime militar em um 
momento em que isto era absolutamente necessário. Não éramos loucos nem 
terroristas sanguinários. Éramos jovens comprometidos com um ideal”.23

É válido ressaltar que para serem considerados bons e “ver-
dadeiros” guerrilheiros, a partir dos requisitos propostos no Manu-
al do guerrilheiro urbano, os guerrilheiros deveriam apresentar certas 

20 GUEVARA, Ernesto. El socialismo y el hombre en Cuba. In: Obras. t. 2. Cuba: Casa de 
las Américas, p.375. “[...] ‘o homem novo’ ou ‘o homem do século XXI’ seria o indivíduo 
que quebrou as correntes da alienação e que se relaciona com os demais com laços de 
solidariedade real, de fraternidade universal concreta”. Tradução livre.

21 WOLFF, Cristina; BACK, Lilian; SENA, Priscila Carboneri de. Relações de gênero na de-
finição de um guerrilheiro: um paralelo entre o Movimento Revolucionário 8 de Outu-
bro (MR-8 – Brasil) e o Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP – Argentina). IV Encontro 
Regional Sul de História Oral – Cultura, identidades e memórias. Florianópolis, novembro 
de 2007. Anais eletrônicos. Disponível em: www.cfh.ufsc.br/abho4sul/pdf/CristinaSchei-
beWolff.pdf. 

22 MARIGHELLA, Carlos. Op. cit., p. 1.

23 CARVALHO, Luiz Maklouf de. Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998, 
p. 297.
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qualidades e características: “[...] que possa caminhar bastante; que 
seja resistente à fadiga, fome, chuva e calor; conhecer como se es-
conder e vigiar, conquistar a arte de ter paciência ilimitada; manter-
se calmo e tranquilo nas piores condições e circunstâncias; nunca 
deixar pistas ou traços”.24

Ao analisarmos essas características propostas, percebemos 
que elas não geravam discriminação quanto à participação das mu-
lheres na militância, mesmo porque destacavam o valor da paciên-
cia ilimitada e da tranquilidade, que de certa forma são qualidades 
e características de destaque associadas à representação da femi-
nilidade. Partindo de uma perspectiva analítica sobre os quesitos 
citados, o Manual do guerrilheiro urbano sugere que os guerrilhei-
ros (ou guerrilheiras), ao reconhecerem problemas com relação às 
características descritas, renunciem a seus postos, pois lhes faltam 
qualidades básicas para ser “verdadeiros” guerrilheiros.

No entanto, no livro O crepúsculo do macho, Fernando Gabei-
ra relata que em Cuba, durante o treinamento das guerrilheiras e 
guerrilheiros brasileiros, as mulheres, ao serem escolhidas para fazer 
parte dos grupos de treinamento, eram vistas como um “peso” por 
apresentarem um rendimento inferior nos exercícios físicos, atrasan-
do o desempenho do conjunto.25 Este comentário, no entanto, deixa 
claro que, apesar da existência de certa igualdade nas características 
comentadas anteriormente, a definição do guerrilheiro ideal privile-
giou muito mais o que constituía a masculinidade, tornando a atu-
ação das mulheres nas guerrilhas, de certa forma, mais difícil e suas 
trajetórias políticas com mais “empecilhos do que a dos homens”.26

militância feminina

O período da ditadura brasileira (1964-1985), marcado por um 
significativo aumento no número de mortos, presos e desaparecidos, 

24 MARIGHELLA, Carlos. Op. cit., p. 3.

25 GABEIRA, Fernando. O crepúsculo do macho. Rio de Janeiro: Codecri, 1981, p. 75.

26 WOLFF, Cristina Scheibe. Jogos de gênero na luta da esquerda armada no Brasil: 1968-1973. 
In: WOLFF, Cristina Scheibe; FÁVERI, Marlene de e RAMOS, Tânia Regina de Oliveira 
(orgs.). Leituras em rede: gênero e preconceito. Florianópolis: Mulheres, 2007, p. 95-114.
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levou algumas mulheres a se tornarem pioneiras na busca de seus 
familiares, além de ter motivado outras a optarem por ingressar 
em organizações de esquerda, pegando em armas e lutando, “com-
portando-se como homens”.27 Refletindo sobre essa expressão usa-
da por Sarti, se pensarmos que para se romper os padrões sociais 
impostos na época e se integrar aos movimentos de esquerda era 
necessário ter coragem, força e honra – que são de certa forma qua-
lidades vinculadas socialmente aos valores masculinos28 – então 
essa expressão deixa de ter uma conotação discriminante e passa a 
ter uma conotação comparativa. 

No entanto, após analisar entrevistas feitas com mulheres ex-
militantes e livros que discorrem sobre as militantes na época das di-
taduras, observamos que termos pejorativos, como mulher leviana, “à 
procura de macho” e “mulher-macho”29 eram frequentemente utiliza-
dos pela sociedade e pelas forças militares ao se referirem às mulheres 
militantes, na tentativa de desestimularem as suas lutas e de forçá-las 
a retornarem aos seus espaços domésticos. Sabe-se que esse mesmo 
tipo de discriminação ocorreu com as militantes chilenas, pois sofre-
ram fortes pressões e a discriminação da sociedade, das Forças Arma-
das e do CNI por representarem modelos de mulheres que deixaram 
os espaços privados e adentraram os espaços públicos que não lhes 
pertenciam. Eles não estavam dispostos a tolerar essas transgressões, 
pois com essas atitudes “[...] las mujeres que sobrepasaban el límite señalado 
fueran consideradas enemigas y tratadas como tales”.30 

Com base nessas observações é importante evidenciar que a so-
ciedade e os órgãos repressores do Brasil e do Chile utilizaram um 
discurso ideológico de valorização da família tradicional na tentativa 
de reconduzir as mulheres militantes aos espaços privados dos lares, 

27 SARTI, Cynthia A. Op. cit.

28 WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: perspecti-
vas comparativas no Cone Sul (1968-1985). Revista Brasileira de História. v.27, n. 55, São Pau-
lo, dez. 2007. Disponível em: www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882007000200003&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt.

29 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, militância e memória. Rio de Janeiro: FGV, 1996, 
p. 155.

30 “[...] as mulheres que ultrapassaram o limite assinalado foram consideradas inimigas e 
tratadas como tais”. Tradução livre. OLAVARRIA, José. El sexismo que tortura y mata. Polí-
tica de género y represión política hacia las mujeres en Chile. Chile: Editorial FLACSO, 
2003, p. 3. Disponível em: www.flacso.cl/flacso/biblos.php?code=620. 
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para que se ocupassem apenas os papéis de mães e esposas. É im-
prescindível mencionar, no entanto, que se esse retorno das mu-
lheres ao espaço privado não fosse logrado, elas seriam combatidas 
severamente como inimigas.

Convém ressaltar também que algumas mulheres militantes, 
mesmo lutando lado a lado com seus colegas das organizações de 
esquerda, muitas vezes não foram bem aceitas por alguns deles, o 
que as obrigou a lutar contra o machismo que ao mesmo tempo as 
discriminava tanto pelo excesso de proteção como por subestimar 
suas capacidades físicas e intelectuais. Podemos perceber que essa 
discriminação era reforçada pelos valores masculinos e masculini-
zantes, tão associados ao modelo de guerrilheiro, que levaram os 
homens a acreditar que esse papel de guerrilheiro dizia respeito 
apenas a eles.31 Esse tipo de discriminação sobre a mulher militante 
é enfatizado no depoimento de Criméia Alice Schmidt de Almeida, 
ex-guerrilheira, quando afirma que o comando guerrilheiro espe-
rava que as mulheres tivessem

a mesma força física, os mesmos costumes e a mesma 
frieza para lidar com as emoções, e duvidavam de nos-
sa capacidade para desempenhar as tarefas militares. 
Os homens entraram para os movimentos guerrilheiros 
com algum conhecimento prévio de estratégias militares 
e outras atividades similares. [...] e nós mulheres experi-
mentávamos pela primeira vez as ações militares.32

Entretanto, analisando o depoimento acima e verificando os 
registros das estatísticas dos militantes processados judicialmente, 
pertencentes às organizações de esquerda do Brasil e do Chile, ob-
servamos que o maior contingente de militantes masculinos era de 
estudantes na faixa etária até 25 anos. 

No Brasil, dos 4.124 militantes processados judicialmente nos 
anos sessenta e setenta, apenas 3.698 militantes apresentaram ocu-
pações definidas, dos quais 906 (24,5%) eram estudantes. Na ALN 

31 CARBONARI, Márcia. A atuação da mulher na resistência à ditadura militar. Passo Fundo, 
2005. Disponível em: www.2csh.clio.pro.br/marcia%20carbonari.pdf.

32 DIREITOS HUMANOS. A Luta Armada: um aprendizado para a mulher. Disponível em: 
www.dhnet.org.br/direitos/militantes/amelinha/feminismobrasil/luta.html. 
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verificou-se um total de 134 estudantes, correspondendo a 29,3% 
do número dos integrantes (Quadro 1).33 Quanto aos militantes cor-
respondentes à faixa etária até 25 anos, totalizaram 2.868, dos quais 
364 pertenciam à ALN, representando 53,3% do total de seus inte-
grantes (Quadro 5).34 No Chile, de setembro de 1973 a março de 1990 
registrou-se 4.144 (15,3%) estudantes detidos.35 E na faixa etária dos 
21 aos 30 anos foram contabilizadas 12.060 (44,2%) pessoas.36 

Mesmo reconhecendo que o grupo estudantil representou 
uma grande força contra a repressão, sabemos que boa parte des-
sa força foi empregada em greves, passeatas e invasões de univer-
sidades contra o projeto de reforma educacional da ditadura e os 
que aderiram à luta armada, por serem bem jovens, apresentavam 
pouco conhecimento de estratégias militares ou de outras atividades 
similares; necessitavam também, portanto, de um treinamento espe-
cífico. É com base nesta perspectiva que o depoimento citado acima 
merece uma ressalva quando coloca que todos os homens ingressa-
ram nas organizações de esquerda armada com algum conhecimen-
to prévio de estratégias militares e de outras atividades similares.

O contexto ideológico das organizações de esquerda e a gran-
de influência exercida pelas características masculinas e masculi-
nizantes sobre o modelo do “verdadeiro” guerrilheiro acabaram 
levando algumas mulheres militantes a negar suas posições e con-
dições femininas, na tentativa de obter uma igualdade dentro das 
organizações em que militavam e de apresentarem um melhor de-
sempenho nas suas ações táticas. Ana Maria Colling comenta que 
algumas mulheres, para não ser discriminadas e sim aceitas e bem 
vistas como militantes, “[...] assumiram a militância nas organiza-
ções de esquerda negando a sua condição de mulher. As organiza-
ções eram espaços fundamentalmente masculinos, o que impunha 
às mulheres a necessidade de se colocarem como militantes, diluin-
do as relações de gênero na luta política mais geral”.37

33 RIDENTI, Marcelo. Op. cit., p. 68.

34 Ibidem, p. 123.

35 COMISIóN NACIONAL SOBRE PRISIóN POLÍTICA Y TORTURA. Op. cit., p. 473.   

36 Ibidem, p. 472.   

37 COLLING, A. M. Op. cit., p. 75.
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Essa citação pode ser bem exemplificada na entrevista realiza-
da com a chilena Gladys38 (ex-militante do MIR) ao comentar como 
chegou a ser alta dirigente da organização, conquistando espaços 
de decisões. Ela relata que teve que transitar em um “mundo de 
homens”, onde se colocou “de igual para igual” com eles, usando 
os mesmos métodos para ser respeitada e conquistar espaço.39 

 Outra forma marcante de discriminação pela qual passaram 
muitas mulheres militantes no interior das organizações guerrilhei-
ras foi relativa às funções atribuídas a elas. O comando raramente 
coube a alguma mulher, sendo ocupado apenas por homens. As 
funções que lhes restavam, embora importantes para o andamento 
das missões, eram mais simples, tais como o levantamento de in-
formações, as observações de campo, o apoio logístico e as estraté-
gias de emboscadas. O testemunho de Maria do Amparo Almeida 
Araújo (ex-guerrilheira da ALN, fundadora do Movimento Tortura 
Nunca Mais) confirma bem isso. 

Com o nome falso de Eunice Maidana, durante anos min-
has tarefas foram preparar documentos falsos, montar e 
desmontar bombas caseiras, limpar e lubrificar as armas. 
Era estrategista, estudava os planos, esquematizava e 
organizava as ações. Nunca atirei nem matei ninguém. 
Mesmo assim andava armada, caso houvesse alguma ne-
cessidade.40

É interessante destacar o comentário feito pela chilena Lucía Se-
púlveda Ruiz (jornalista e ex-militante do MIR) dizendo que, desde o 
princípio, em todas as tarefas políticas e militares do MIR havia mu-
lheres; nos anos oitenta, entretanto, havia apenas quatro dirigentes 
mulheres no seu comitê central. Acrescenta ainda que, no nível cole-
tivo, nunca foi discutido politicamente as relações de gênero dentro 
do MIR, no entanto, Gladys Díaz (ex-militante chilena) complementa 

38 Este mesmo trecho da entrevista com Gladys é analisado por Isabel Cristina Hentz e 
Ana Maria Veiga no capítulo “Entre o feminismo e a esquerda: contradições e embates 
da dupla militância”, deste livro, p. 145-163.

39 GLADYS. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro. Santiago, Chile, 
27.06.2007. Acervo do LEGH/UFSC.

40 Diário de uma guerrilheira. Jornal do Commercio, Pernambuco, 03.04.2004. Disponível em: 
http://amparo_araujo.blog.uol.com.br. 
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dizendo que Lumi Videla (ex-militante do MIR) apresentou um 
documento à direção em 1969, em que questionava o “porquê” 
das mulheres não terem uma equivalente representação na dire-
ção do grupo.41

Não se pode ignorar que na Declaración de Principios del MIR 
de 1965, documento que regia a organização, não existia nenhuma 
referência à parte da população constituída pelas mulheres, assim 
como não havia também em outras organizações de esquerda exis-
tentes na época. Observando esses fatos, fica claro que essas orga-
nizações não tiveram tanta consideração com o provável potencial 
revolucionário das mulheres militantes.42 

Refletindo sobre o contexto político e social do Brasil e do 
Chile, observamos que, na ocasião do rompimento da legitimidade 
de suas democracias, esses países apresentavam condições políti-
cas semelhantes, mesmo que cronologicamente distanciadas. Am-
bos tiveram seus governos eleitos legitimamente e substituídos por 
ditaduras militares, refletindo claramente a existência do medo nas 
classes dominantes de perderem o poder ou até mesmo de terem 
o poder dividido. Para que isso não ocorresse, ambos os países se 
utilizaram das forças militares para implantar o terror de Estado 
contra os seus opositores através dos mecanismos de tortura e dos 
desaparecimentos de seus oponentes políticos, garantindo desta 
forma o papel de dominância sobre os revoltosos. 

Ao combater a forte repressão exercida pelas ditaduras mili-
tares, mulheres e homens militantes tiveram que permanecer na 
clandestinidade, adotando codinomes como uma forma de segu-
rança para eles e para seus familiares. Foi exigido de cada militante 
o desprendimento de qualquer laço que facilitasse a sua identifica-
ção, num total rompimento afetivo e social que gerava nervosismo, 
solidão e muito medo, quando qualquer engano poderia custar a 
vida. É importante destacar que nesse contexto as mulheres foram 
responsáveis, muitas vezes, por dar certa legitimidade aos locais 

41 RUIZ, Lucía Sepúlveda. Presentan un libro sobre tres militantes del MIR asesinadas por 
la dictadura. Correo Semanal. Santiago, 26.01.2007. Disponível em: http://correosemanal.
blogspot.com/2007/01/presentan-un-libro-sobre-tres.html. 

42 VITALE, Luis. Contribución a la Historia del MIR (1965-1970). Instituto de Investigación de 
Movimientos Sociales “Pedro Vuskovic” CEME – Archivo Chile, Santiago, 1999, p. 10.
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escolhidos para abrigar guerrilheiros, armas e materiais de apoio – 
os “aparelhos”.

As forças militares brasileiras ou chilenas prenderam e mata-
ram inúmeras mulheres e homens militantes na tentativa de repri-
mir e enfraquecer as ações das organizações de esquerda armada, 
mas é valido mencionar que, depois de detidas, as mulheres mili-
tantes eram tratadas sob um tipo de disciplinamento social, execu-
tado através de um instrumento central, que nada mais era do que 
o “poder-terror” durante as seções de tortura. 

Algumas mulheres, ao serem submetidas aos interrogatórios, 
tanto no Chile quanto no Brasil, sofreram em suas torturas uma 
violência de gênero por parte de seus agressores43 uma vez que 
para eles as mulheres militantes cometiam dupla transgressão: “a 
de serem terroristas e a de serem mulheres”.44 Nessa busca de ob-
tenção de informações, utilizaram a violência sexual ou as violên-
cias psicológicas, explorando principalmente a relação da mãe com 
seus filhos, uma vez que muitas delas na época de suas detenções 
estavam grávidas. Estas relações de poder são confirmadas por 
Maravall, quando diz que a mulher militante era vista

como un elemento trasgresor y rupturista con el tradicional 
sistema patriarcal chileno y por onde, con los roles genéricos 
socialmente asignados. Este es un elemento fundamental para 
comprender en qué medida las presas políticas sufrieron las 
prácticas llevadas a cabo por los órganos estatales a la hora de 
reprimir la subversión.45

Os dados estatísticos sobre o número de mulheres militantes 
vinculadas às organizações de esquerda no Brasil são muito difí-
ceis de precisar, visto que foram computados somente os casos que 

43 Cf. também JOFFILY, Mariana. “Os Nunca más no Cone Sul: gênero e repressão política 
(1984-1991)”, neste livro.

44 FERREIRA, Elizabeth. F. X. Op. cit., p.155.

45 “[...] como um elemento transgressor e rompedor com o tradicional sistema patriarcal 
chileno e com as relações de gênero socialmente designadas. Este é um elemento fun-
damental para compreender em que medida as presas políticas sofreram as práticas 
realizadas pelos órgãos estatais na hora de reprimir a subversão”. Tradução livre. MA-
RAVALL, Javier. La mujer en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria chileno: movilización 
política, represión y sobrevivencia bajo la Dictadura Militar (1973-1990), Tesis Doctoral, 
Universidad Autónoma de Madrid, 2004, p. 7.
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passaram por processos judiciais.46 O projeto Brasil Nunca Mais47 sa-
lienta que dos 707 processos judiciais militares relativos ao período 
ditatorial 1964-1979, somente 695 puderam ser submetidos ao cru-
zamento de informações, totalizando 4.124 militantes, sendo 88% 
pertencentes ao sexo masculino e 12% ao feminino. No entanto, 
para Marcelo Ridenti, a estatística considera 84 % para o sexo mas-
culino e 16 % para o feminino, totalizando 660 militantes mulheres. 
Integrando a ALN constam 492 militantes, sendo 416 (84,6%) ho-
mens e 76 (15,4%) mulheres.48

No Chile, a Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 
recebeu testemunhos de 35.868 pessoas, sendo qualificadas após 
o cruzamento de informações 27.255 vítimas durante o período 
ditatorial (1973-1990).49 São 23.856 (87,5%) homens e 3.399 (12,5%) 
mulheres.50 Pertencentes à oposição armada, como MIR, FER, entre 
outros, são 1662 (6,1%) militantes.51

Embora os dados acima não esclareçam o número específico 
dos militantes chilenos de cada organização de esquerda armada, 
podemos observar que o número de homens e mulheres que mi-
litaram no Chile é bem superior se comparado ao Brasil. Entretan-
to, devemos considerar que esses dados estatísticos, sejam eles de 
quaisquer dos dois países, registram apenas o número de militantes 
processados judicialmente, o que dificulta o conhecimento do real 
número de mulheres e de homens que colaboraram no combate à 
repressão ditatorial.

demarcando algumas considerações

Nesse contexto comparativo entre o Brasil e o Chile podemos 
ressaltar que as ditaduras militares ocorridas nos dois países, as-
sim como a sociedade da época em que elas ocorreram, impuseram 

46 RIDENTI, Marcelo. Op. cit., p. 197-198.

47 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil nunca mais. 4. ed. Petrópolis: Vozes, 1985, p. 31.

48 RIDENTI, Marcelo. Op. cit., p. 204-205.

49 COMISIóN NACIONAL SOBRE PRISIóN POLÍTICA Y TORTURA. Op. cit., p. 491.   

50 Ibidem, p. 481. 

51 Ibidem, p. 475.    
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uma ideologia que priorizava os moldes familiares tradicionais, 
reforçando de certa forma as diferenças sociais entre mulheres e 
homens e colaborando com a ocorrência de discriminações, tanto 
institucionais quanto culturais, vivenciadas tanto pelas mulheres 
brasileiras quanto pelas chilenas.

O constante esquema repressivo que atingia as organizações da 
esquerda armada, sua ideologia constituída por ideias conservadoras, 
particularmente a respeito das mulheres, e o distanciamento dessas 
organizações com vários segmentos sociais levam a crer que estes te-
nham sido fatores determinantes na falta de compreensão da impor-
tância da participação das mulheres na transformação da sociedade.

Apesar das discriminações sofridas pela maioria das mulheres 
em relação à sua participação nos grupos de esquerda armada, seja no 
Brasil, seja no Chile, devemos ressalvar que elas foram personagens 
importantes e muito significativas no projeto coletivo que objetivava 
a derrubada do governo militar e, sobretudo, na busca de alternativas 
na resolução dos problemas sociais e políticos de seus países.

Ao lado dos homens, as mulheres militantes lutaram, deixan-
do de lado os medos que essa oposição trazia consigo – como o da 
morte, da tortura, do desaparecimento e da prisão. Também cola-
boraram através de suas ações nas organizações de esquerda arma-
da, organizando passeatas e inúmeras atividades de apoio que lhes 
permitiram lutar tanto pela liberdade quanto por seus direitos na 
resistência contra as forças opressoras. 

Todas as mulheres atuantes na guerrilha viveram intensa-
mente suas vidas, mesmo sob condições adversas e clandestinas. 
Para expressar esse sentimento, nada mais convincente do que as 
palavras da ex-guerrilheira da ALN, Sônia Lafoz:

Não massageio meu próprio ego, mas tiro o chapéu para 
os homens e mulheres que tiveram a coragem de enfrentar 
aquela situação. No que diz respeito a nós, mulheres, as 
que pegaram ou não pegaram em armas, foi um momento 
singular de participação histórica. Devo dizer que eu faria 
tudo de novo.52 

52 CARVALHO, Luiz. M. Op. cit., p. 295.
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Analisando também as mulheres participantes da luta arma-
da no Chile, captamos a mesma expressão de sentimento na valori-
zação de suas atividades como militantes na luta armada. Esta rela-
ção aparece claramente nas palavras Gladys, ex-militante do MIR:

Quero que saibam de uma coisa: não sei quanto tempo de 
vida me resta, mas jamais poderei fazer algo tão impor-
tante quanto foi a minha militância. De longe, minha mil-
itância foi a coisa mais importante que fiz em minha vida. 
Mais importante que minha profissão, que os amores, 
que a universidade.53

É certo que muitas dessas mulheres, ao enfrentarem a opo-
sição da família, dos próprios colegas de guerrilha, da sociedade 
e ao optarem por esse caminho, lutaram permanentemente con-
tra a discriminação, a submissão e, principalmente, a desigualdade 
social. É imprescindível ressaltar, no entanto, que deixaram para 
trás, como todos os que atuaram nesse palco da história do Brasil e 
do Chile, sonhos, amores, trabalhos, enfim, uma vida inteira para 
lutar por seus ideais com muita disciplina, dedicação e, sobretudo, 
paixão. Porém, ao retornarem à situação de legalidade e ao resgatar 
suas trajetórias individuais, algumas mulheres militantes passaram 
por um momento crítico na reconciliação com a vida cotidiana, ten-
do que contar com seus familiares e amigos na reconstrução emo-
cional e profissional nessa nova etapa de suas vidas.

53 GLADYS. Op. cit.
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FALAR DE SI, FALAR DE NóS: 
performances e feminilidades alternativas 

no teatro sul-americano (1975-1984)

Gabriel Felipe Jacomel

¿DONDE TERMINO YO?

María está cansada, ha lavado, planchado y su marido la ayuda 
poco; ella es afectuosa y solícita.
Yo me siento María y me pregunto sí, cuando representamos 
La Escoba arriba en el escenario estoy actuando, o sólo estoy 
hablando de mi misma: mostrando cómo en un momento de-
terminado sentí afecto, rabia, o me quedé sin respuesta. No me 
resulta difícil ser María, Carmen o Juana para representar cual-
quier situación de la mujer. Sólo tengo que buscar mis propias 
vivencias. Pero una pregunta entonces queda vigente; ¿dónde 
comienza el personaje y dónde termino yo?
Por ahora seguirá siendo confuso, pues mientras el tema de nuestro 
teatro sea la mujer, los personajes serán también un poco yo misma.
Después de todo soy una mujer que quiere hablar de si haciendo 
teatro. 

Silvia Pérez1

1 “Onde termino eu? – Maria está cansada, lavou, passou e seu marido a ajuda pouco; 
ela é afetuosa e solícita. Eu me sinto Maria e me pergunto se, quando representamos La 
Escoba acima, no palco, estou atuando ou só estou falando de mim mesma: mostrando 
como em um momento determinado senti afeto, raiva ou fiquei sem resposta. A mim 
não é difícil ser Maria, Carmem ou Joana para representar qualquer situação da mulher. 
Só tenho que buscar minhas próprias vivências. Mas uma pergunta então fica vigente: 
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“La Escoba” foi apresentada ao público pela primeira vez em 
fins de 1982. A peça referida teve a construção de suas cenas baseada 
nas experiências pessoais de mulheres vinculadas à oficina de teatro 
promovida pelo Círculo de Estudios de la Mujer chileno, uma organi-
zação de caráter feminista cuja intensa atividade durante o período 
aqui focalizado salta aos olhos. Foram muitas as colaboradoras que, 
desde o segundo semestre de 1981, contribuíram com os relatos de 
suas vidas para que o “todo coeso” – no caso, as noções específicas 
de feminilidade atribuídas às personagens elaboradas em “La Esco-
ba” –, fosse forjado. Um todo coeso cuja historicidade e produção 
remontam a um momento em que a coletividade, bem como as prá-
ticas políticas de então, vinham sendo constantemente repensadas 
por movimentos sociais que galgaram visibilidade no decorrer do 
contexto pós-Segunda Guerra Mundial. É em relação a essas novas 
noções de coletividade que os escritos de Silvia Pérez acima citados 
puderam se conformar, por meio de uma categorização identitária 
diferenciada, de um “feminino” diferenciado que pôde ser comuni-
cado através do “falar de si”, numa narrativa de cunho pessoal. Fez-
se possível então, no palco, a dramatização de variados episódios 
individualizantes que, em sua amarração contextual, buscaram uma 
relação de aproximação com o cotidiano plural das mulheres, tema 
– e em boa parte alvo prioritário no que se refere à recepção – das 
produções aqui analisadas. É sobre esse panorama de reformulação 
teatral que pretendo discorrer durante este capítulo. 

Percebemos em tal cenário as reivindicações de cunho fe-
minista como tendo grande relevância para o debate político 
suscitado à época em diferentes meios de comunicação. Esse de-
bate dialogou com os múltiplos contextos de países situados no 
Cone Sul que, através de variados processos de identificações 
e apropriações das teorias feministas, construíram, em meio às 
limitações de cada realidade ditatorial, movimentos singulares de 
resistência e militância. Configuraram-se assim complexas redes 

onde começa o personagem e onde termino eu? Por enquanto seguirá sendo confuso, 
pois enquanto o tema de nosso teatro for a mulher, os personagens serão também um 
pouco eu mesma. Depois de tudo, sou uma mulher que quer falar de si fazendo teatro 
– Silvia Pérez”. Tradução livre. PÉREZ, Silvia. “¿Donde termino yo?” Teatro feminista. 
Boletín. n. 11. Santiago, Chile, 1983, p. 25.
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de trocas em relação ao ativismo particular dos diversos grupos 
feministas que atuavam no período. Dessa forma, compreendo os 
feminismos como práticas sociais heterogêneas que, no dado mo-
mento, visaram valorizar e afirmar politicamente especificidades 
femininas em suas lutas, modeladas por uma infinidade de perfor-
mances multimidiáticas, diga-se de passagem. 

Esse diálogo conflituoso com os governos protagonizados e 
dirigidos por militares gerou uma cena peculiar para os feminismos 
no Cone Sul entre as décadas de sessenta e noventa: fortemente 
matizados por abordagens marxistas e por grupos de esquerda que 
se articulavam na resistência às ditaduras, os feminismos pratica-
dos nesses países também trouxeram à tona discussões concernen-
tes à “luta geral” contra o capitalismo representado pelas ditaduras 
militares, bem como as reivindicações do chamado feminismo de 
Segunda Onda, categorizado como uma nova interpretação das 
ideias feministas no período pós-Segunda Guerra Mundial. 

A instituição de 1975 como Ano Internacional da Mulher, a 
partir de uma proposta da Organização das Nações Unidas, pos-
sibilitou a legitimação e o impulso das lutas travadas por grupos 
feministas que propagandearam suas reivindicações nos mais 
diversos espaços da sociedade. Ao mesmo tempo, organizações 
esquerdistas se aproveitavam da visibilidade conquistada pelos 
eventos feministas para divulgar suas lutas específicas contra as 
ditaduras militares e o capitalismo internacional.

É no entremeio dessas influências que situamos as análises 
deste texto sobre os movimentos feministas que alargaram cada vez 
mais seus debates através de mecanismos de divulgação e crítica. A 
importância creditada às realizações levadas a cabo em decorrência 
do Ano Internacional da Mulher e da década que ele inaugurou 
acaba sendo narrada de diferentes formas por militantes e aca-
dêmicas, há de se convir. Sua aceitação na época também não foi 
homogênea entre as ativistas feministas, sendo que várias dessas 
militantes viram a proposição com desconfiança ou reivindicaram 
outros enfoques para as discussões formuladas. Essas frequentes 
contendas dão o tom da ampla gama de anseios que figuravam no 
jogo político da época em muitos países. 

Percebemos, porém, nestes últimos anos da pesquisa, que a 
circulação de informações sobre o tema foi bastante intensificada, 
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tornando os debates em torno dos feminismos cada vez mais recor-
rentes, inclusive em diversos veículos da chamada grande mídia, 
cuja abrangência e estruturação corporativa diferem enormemente 
das limitações de recursos enfrentadas por uma crescente rede mi-
diática de cunho militante que se configurava através da articulação 
dos grupos de resistência ao status quo. Nesse sentido, levando-se em 
conta que o teatro pensado naquele momento também se apropriou 
do contexto de discussão em torno das causas feministas, transfor-
mando profundamente as sociedades que questionavam no palco, 
torna-se importante a compreensão das minúcias e especificidades 
próprias dos processos criativos feministas na produção teatral, per-
cebendo as diferentes ferramentas políticas utilizadas para engen-
drar uma discussão relativa às “mulheres” como sujeitos políticos 
atuantes em suas realidades. Dessa forma, encaramos as lutas femi-
nistas como constantes produtoras de feminilidades alternativas, 
organizando signos sensoriais diversos em torno de determinada 
coletividade. Alternativas em relação às performatividades hegemô-
nicas que frequentemente impunham severas restrições às vidas de 
sujeitos reconhecidos socialmente como mulheres. 

A própria categoria de análise “mulheres” ganhou fôlego no 
período estudado, assim como ocorreu a uma multiplicidade de sig-
nificados cambiantes em constante disputa. A ambientação cênica é 
aqui encarada como um locus de empoderamento e as performances 
de comunicabilidade que ali se concretizaram podem ser pensadas 
como poderosas armas. Contudo, queremos lembrar que a ideia de 
uma identidade sexual fixa, baseada no binarismo masculino/femini-
no, tem sido constantemente problematizada pelos recentes estudos 
de gênero, que postulam a invenção social dessas noções fixas de 
significação sexuada. As “mulheres” e o “feminino” aqui debatidos 
estão sendo (re)formulados a cada expressão posta em foco.

Assim, não faz parte da proposta escrevermos nestas linhas uma 
nova “História das mulheres no teatro”, coisa que em tempos de fre-
quente difusão e questionamento do “ser mulher” me parece uma ten-
tadora armadilha. Pretendemos, sim, através de uma perspectiva vin-
culada às relações de gênero, tecer uma análise das performatividades 
teatrais que, na Década da Mulher, forjaram alegorias sexuadas para 
compor suas formas de ativismo feminista.
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II
El discurso de las haches

No usaré esta tribuna para hablar de la mujer.
¿soy yo alguien acaso para deciros quiénes sois vosotras mis-
mas?
¿No tenéis acaso oídos para escuchar el llamado de vuestras pro-
pias conciencias?
¿O es que acaso no tenéis conciencia porque aún no os habéis 
procurado vuestra propia ciencia?
¿Y no tenéis acaso ojos para miraros por dentro?
¡En este encuentro! ...¡miraros por dentro!
¿Y no tenéis un cuerpo para sentir el rugir de vuestras emo-
ciones que como torrentes de aguas diáfanas se precipitan hasta 
el paladar?

Si he llegado aquí desde tan lejos no es para hablar de la mujer.
Es para hablaros del hombre.
¿Pero de qué hombre diréis vosotras?
¿Del hombre de las cavernas o del hombre de Wall Street?
¿Del siervo o del hombre medievo?
¿Del hombre de las pirámides o del conquistador de América?
Nada de eso.
Yo os hablaré del hombre de hoy.

¿Pero de qué hoy diréis vosotras?
¿Del hoy del pobre o del hoy del rico?
¿Del hoy del obrero o del hoy del burgués?
¿Del hoy donde se dicta blando o del hoy donde se dicta–dura?

Nada de eso.
Yo os hablaré de un hoy sin HACHE.
Y en ese hoy sin hache yo os hablaré del hombre también sin 
hache.

No es una tarea fácil.
Hace más de 2000 años que el hombre se apropió la hache.
Y desde ese día el hombre hace y deshace.
Hace más de 2000 años que la hembra se quedó sin su hache. 
Y desde ese día la mujer no hace ni nace.
La mujer no nace porque es el hombre quién la hace.

¿Y cómo la hace?
¿La hace hermosa como a una rosa o la hace feliz como a una 
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codorniz?
¿La hace fría como a la virgen María o la hace caliente como el 
aguardiente?
¿La hace mueble como a una silla tal vez espejo de su costilla?
¿O es que la hace gansa a su imagen y semejanza?

No me detendré a analizar aquí los resultados de lo que él hace.
Porque hay algo peor aún.
Junto con apoderarse de las haches el hombre se apropió de las 
hachas.
Y desde ese día la mujer vive una muy mala racha.

Pero hay algo peor aún.
Junto con apoderarse de las hachas, el hombre se apropió de los 
hechos.
Y así construyó la historia… justo por el lado derecho.

Pero hay algo peor aún.
Junto con apoderarse de las hachas y de los hechos, el hombre se 
apropió de los lechos.
Y eso sí que no hay ningún derecho.

Patricia Crispi2

2 “O discurso dos hagás – Não usarei esta tribuna para falar da mulher / Por acaso eu sou 
alguém para vos dizer quem são vocês mesmas? / Por acaso não têm ouvido para escutar 
o chamado de vossas próprias consciências? / Ou por acaso não têm consciência porque 
ainda não procuraram sua própria ciência? / E por acaso não têm olhos para se olharem 
por dentro? / Neste encontro! Olhem-se por dentro / E por acaso não têm um corpo para 
sentir o rugir de vossas emoções como torrentes de águas diáfanas que se precipitam até 
o paladar? / Se cheguei aqui desde tão longe não é para falar da mulher / É para vos falar 
do homem / Mas de que homem dirão vocês? / Do homem das cavernas ou do homem de 
Wall Street? / Do servo ou do homem medievo? / Do homem das pirâmides ou do conquis-
tador da América? / Nada disso / Eu falarei do homem de hoje / Mas de que hoje dirão vo-
cês? / Do hoje do pobre ou do hoje do rico? / Do hoje do operário ou do hoje do burguês? / 
Do hoje de onde se dita brando ou do hoje de onde se dita-dura? / Nada disso / Eu falarei 
de um hoje sem AGÁ / E nesse hoje sem agá eu também falarei do homem sem agá / Não 
é uma tarefa fácil / Faz mais de 2000 anos que o homem se apropriou do agá / E desde esse 
dia o homem faz e desfaz / Faz mais de 2000 anos que a fêmea ficou sem seu agá / E desde 
esse dia a mulher não faz nem nasce / A mulher não nasce porque é o homem quem a faz / 
E como a faz? / A faz formosa como uma rosa ou a faz feliz como uma codorniz? / A faz fria 
como a virgem Maria ou a faz quente como a aguardente? / A faz móvel como uma cadeira 
talvez espelho de sua costela? / Ou é que a faz gansa como sua imagem e semelhança? / 
Não me prenderei a analisar aqui os resultados do que ele faz / Porque há algo pior ainda 
/ Junto com se apoderar dos agás, o homem se apoderou dos machados / E desde esse dia 
a mulher vive um período muito ruim / Mas há algo pior ainda / Junto com se apoderar 
dos machados, o homem se apoderou dos feitos / E assim construiu a história... justo pelo 
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De acordo com a escritora Patricia Crispi, o monólogo “El 
discurso de las haches” teve sua primeira apresentação em 1980, em 
um encontro de mulheres na Argentina cujo nome a depoente não 
recorda. Participavam do encontro Patricia, as economistas Rosa 
Bravo e Rosalba Todaro, além da prestigiada ativista feminista chi-
lena Julieta Kirkwood. Todas elas estavam de alguma forma ligadas 
ao Círculo de Estudios de la Mujer, sendo que algumas delas foram 
ao evento apresentar comunicações das pesquisas que realizavam 
desde a década de 70.

Na peça, Patricia Crispi critica em palavras cáusticas e irôni-
cas os rumos da história construída pelo “homem”. Essa utilização 
de noções universalizantes de masculinidades e feminilidades é 
uma estratégia discursiva constante nas relações generificadas do 
período. Nesse sentido, o uso no texto das categorias “homem” e 
“mulher” (no singular) acentua ainda mais essa binarização pre-
sente no monólogo. As palavras ferinas proferidas por Patricia 
Crispi em tom de “discurso político de palanque” (segundo a au-
tora, simulando trejeitos do ditador Augusto Pinochet) eram um 
convite para que as próprias mulheres valorizassem sua história, 
sua ciência sobre as coisas, sua autoconsciência – palavra de enor-
me força política nesses anos e que se tornou um mote no interior 
de muitos grupos ligados a movimentos contestatórios. “El discurso 
de las haches” bradava, com ares de denúncia, que os valores asso-
ciados à “mulher” foram traçados pelo “homem”, sendo urgente 
uma tomada de rédeas das mulheres no que concerne ao direcio-
namento de suas vidas. O fechamento do monólogo dava o tom do 
quanto as problematizações sobre a sexualidade se tornaram um 
dos debates centrais dos feminismos vivenciados nas décadas que 
coincidiram com os anos de ditadura militar no Brasil e no Chile. 
Pretendia-se a democracia tanto nas ruas quanto no lar.

São, portanto, do início dos anos oitenta os primeiros indícios 
de experimentação teatral por parte do Círculo de Estudios de la Mujer. 
Patricia Crispi será uma figura constante no decorrer desta análise 

lado direito / Mas há algo pior ainda / Junto com se apoderar dos machados e dos feitos, o 
homem se apoderou dos leitos / E isso sim que não tem nenhum direito – Patricia Crispi”. 
Tradução livre. CRISPI, Patricia. “El discurso de las haches”. Monólogo cedido em formato 
digital para esta pesquisa por Eliana Largo em 06.10.2008.
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por sua extensa atividade durante essa década em prol de um mo-
vimento feminista mais lúdico e criativo. Conforme sua narrativa 
contemporânea, o contato com o teatro se deu através do convite 
de uma cunhada para que participasse de uma oficina de teatro 
em meados dos anos setenta, antes de exilar-se voluntariamente na 
Espanha em decorrência do golpe militar.

Depois do golpe eu perdi o trabalho, como vários de 
meus amigos, e então estivemos um tempo fazendo 
artesanato para ganhar algum dinheiro. E além disso eu 
tinha um bebê pequeno. Quando veio o golpe eu estava 
grávida. Meu filho nasceu em 74 e nesse tempo bordá-
vamos blusas, desenhávamos blusas bordadas e túnicas 
e vestidos com os amigos da universidade. E no entremeio 
que comecei isso, eu acho que comecei a fazer teatro em 
74, 75... E me alucinei com o teatro. Então quando fui à 
Espanha veio a detenção, invadiram minha casa, meu 
apartamento, levaram meu marido detido... Bom, mais 
medo, não? Começas a viver no espiral do medo. [...] 
havia muitas possibilidades, porque ele tinha nacionalidade 
espanhola, era também de família espanhola e podia ser 
que a Embaixada da Espanha o levasse à Espanha. Mas 
finalmente não aconteceu isso, o soltaram aqui no Chile 
e fomos à Espanha. Primeiro parti eu, sozinha. E depois 
seguiu ele com a criança. E cheguei à Espanha.3 

Ao voltar do exílio, onde teve um intenso e variado preparo 
na atividade teatral, Patricia entrou em contato com um recém-for-
mado Círculo: “quando eu cheguei de volta da Espanha o Círculo 
estava começando. Tinha poucos meses que havia se instalado o 
primeiro núcleo. E cheguei curiosamente por essa mesma cunha-
da, essa que me levou ao teatro, ela me levou às reuniões”.4 A par-
tir desse momento Patricia Crispi foi figura central nas incursões 
teatrais da organização feminista, sendo inclusive reconhecida por 
isso pelos relatos contemporâneos das militantes desse período.

A partir das desventuras vivenciadas no encontro feminista 
na Argentina, as quatro chilenas resolveram montar uma pequena 

3 CRISPI, Patricia. Entrevista concedida a Gabriel Felipe Jacomel. Santiago, Chile, 
09.10.2008. Transcrição de Gabriel F. Jacomel. Acervo do LEGH/UFSC.

4 Ibidem.
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peça teatral relatando suas peripécias estrangeiras, à qual deram 
o nome de “El viaje de las rosas” (trocadilho com o nome de Rosa 
Bravo e Rosalba Todaro), que tinha “El discurso de las haches” como 
gran finale. A repercussão dessa atividade motivou a manutenção 
de uma oficina de criação cênica que culminou na encenação de 
“La Escoba” (referida no início deste capítulo) e de outras peças chi-
lenas, como veremos a seguir.

Nesse sentido é possível inferir que parte desse exercício de 
revisão dos referenciais de feminilidade pôde ser feita através da 
organização coletiva das próprias interessadas em debater o “ser 
mulher”. Chega a impressionar a similaridade estrutural de algu-
mas peças aqui analisadas com os chamados grupos de reflexão da 
tradição feminista radical. Formados geralmente por mulheres de 
classes mais abastadas, os grupos de reflexão estavam bastante liga-
dos com o que veio a ser conhecido como “feminismo da diferença” 
ou, segundo o periódico das feministas latino-americanas publicado 
em Paris, Nosotras, feminismo “ginecoide” (denominação utilizada 
pelo teórico francês Edgard Morin, na obra La femme majeure).5 Esse 
“feminismo da diferença” se opunha ao denominado “feminismo da 
igualdade” ou, segundo a designação de Morin, feminismo “androi-
de”. Defendendo a teoria de que a tendência “androide” do feminis-
mo seguia em direção a uma assimilação das mulheres à sociedade 
machista e sexista, impregnada dos valores impostos por homens, o 
feminismo da diferença procurava ressignificar a identidade femi-
nina e a posição das mulheres na sociedade, deixando de reclamar 
uma improvável igualdade entre os “sexos” (nesse caso, uma mas-
culinização da mulher) que, segundo algumas defensoras de tal cor-
rente, nunca existiu e nunca vai existir. O livro de Rosiska Darcy de 
Oliveira, Elogio da diferença, explicita os anseios desse feminismo da 
diferença de forma bastante objetiva. “O que defendem é uma igual-
dade inédita entre os sexos, o primado da diferença sem hierarquia e 
sem ambiguidade”.6 Isto é, uma sociedade igualitária que respeite as 
especificidades existentes em ambos os “sexos”. Mas para que isso 

5 COLLIN, Françoise. Nuevo feminismo, nueva sociedad o, el advenimiento de otra. Nosotras. 
Grupo latinoamericano de mujeres. Año II, n. 21-22. Septiembre-Octubre. Paris, 1975, p. 9.

6 OLIVEIRA, Rosiska Darcy de. Elogio da diferença: o feminino emergente. São Paulo: Bra-
siliense, 1999, p. 17.
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pudesse acontecer, seria necessária uma completa reavaliação da 
maneira como as mulheres se encaixam na sociedade contempo-
rânea e que papel elas teriam na sociedade futura. É nesse sentido 
que as reuniões de mulheres se tornaram importantes, por mais 
informais que fossem, assim como os já citados grupos de reflexão.  
Mabel Alicia Campagnoli, no artigo “El feminismo es un humanismo – 
la década del 70 y ‘lo personal es político’”, disserta de maneira bastante 
interessante sobre o diferencialismo como estratégia política:

Esta preocupación por la especificidad y la reconstitución del 
sujeto femenino tuvo su resonancia en la praxis que, con asom-
brosas semejanzas, desarrollaran los movimientos feministas 
en muchos países. La praxis de separación y distinción, cuyos 
elementos reaparecieran con modificaciones de un movimiento 
a otro, llamaba a un mundo de mujeres en pugna con el medio, 
diseñado para reconstituir la subjetividad femenina y al mismo 
tiempo promover las facultades y las capacidades femeninas. Lo 
mismo que el separatismo, la concienciación produjo disensión 
entre las feministas; no obstante, surgió como una técnica fun-
damental alrededor de la cual se construyeran los feminismos 
contemporáneos. Se trataba de buscar un discurso desde las mu-
jeres, sobre las mujeres y para las mujeres y de reconocerse en 
él. La idea que guiaba este objetivo era de que las mujeres habían 
estado pensadas, habladas, representadas desde los varones; se 
buscaba un posicionamiento como mujeres desde un lugar de 
mujer. Dado que este punto de interpelación nunca había exis-
tido, había que crearlo.7

7 “Esta preocupação pela especificidade e a reconstituição do sujeito feminino teve sua 
ressonância na práxis que, com assombrosas semelhanças, desenvolveram os movimen-
tos feministas em muitos países. A práxis de separação e distinção, cujos elementos re-
apareceram com modificações de um movimento a outro, chamava a um mundo de 
mulheres em pugna com o meio, desenhado para reconstituir a subjetividade feminina 
e ao mesmo tempo promover as faculdades e capacidades femininas. O mesmo que o 
separatismo, a conscienciação (sic) produziu dissenso entre as feministas; não obstante, 
surgiu como uma técnica fundamental ao redor da qual se construíram os feminismos 
contemporâneos. Se tratava de buscar um discurso a partir das mulheres, sobre as mu-
lheres e para as mulheres e de reconhecer-se nele. A ideia que guiava este objetivo era 
de que as mulheres haviam sido pensadas, faladas, representadas a partir dos homens; 
se buscava um posicionamento como mulheres a partir de um lugar de mulher. Dado 
que este ponto de interpelação nunca havia existido, havia-se de criá-lo”. Tradução livre. 
CAMPAGNOLI, Mabel A. El feminismo es un humanismo. La década del 70 y “lo perso-
nal es político”. In: ANDÚJAR, Andrea et al. Historia, género y política en los ‘70. Buenos 
Aires: Feminaria, 2005, p. 155-156.
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Essa comunicação constante entre todas as presentes nessas 
experimentações grupais acabou marcando a maneira como o te-
atro do período foi pensado por diversos grupos. De acordo com 
Joana Maria Pedro, no Brasil, 

desde o início dos anos setenta começam a surgir, em 
cidades como Rio de Janeiro e São Paulo, grupos de re-
flexão. Esses grupos eram formados por mulheres que já 
se conheciam há mais tempo, eram amigas ou possuíam 
alguma afinidade. [...] Eram formados por mulheres de 
camadas médias, intelectuais de esquerda.8 

Juliet Mitchell pontuou essa vinculação dos “grupos de reflexão” 
com uma tradição esquerdista, calcada em experiências de camponeses 
chineses à época da tomada socialista: “[...] subjugados por métodos 
violentos de coerção e por uma miséria abjeta, deram um passo adiante 
ao deixar de pensar que seu destino era algo natural, pelo único fato 
de falar disto em voz alta”.9 Esses grupos, que tinham na partilha das 
experiências das mulheres o seu foco, construíram uma interessante 
correlação com as experiências cênicas vivenciadas em ambos os países 
destacados, nos anos aqui investigados.

A partir da estreia em palcos cariocas no ano de 1975 (ponto de 
partida da Década da Mulher), “Homem não entra” passou a ter uma 
extensa repercussão em diversos meios de comunicação brasileiros, 
em decorrência de suas características: 1. O radicalismo no que diz 
respeito ao título; 2. O interessante fato de que nessa peça todas as 
presentes no recinto eram consideradas “atrizes”, incentivadas pela 
protagonista Cidinha Campos, sozinha no palco, a discorrer sobre 
suas vidas enquanto mulheres:

Estou vivendo uma aventura mágica. Eu, que sempre me 
relacionei melhor com homens do que com mulheres, 
não imaginava que o que atrapalha o comportamento 
da mulher é a presença dominadora do homem. Já no 
saguão do teatro se estabelece um clima de cumplicidade 

8 PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos. Revista 
Brasileira de História. v.26, n. 52. São Paulo, 2006. Disponível em: www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882006000200011&lang=pt.

9 MITCHELL, Juliet. La condición de la mujer. Barcelona: Editorial Anagrama, 1977, p. 66. 
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e amizade entre espectadoras estranhas. Elas se falam 
sem apresentações formais. O primeiro slide é projetado 
e faz-se um silêncio total. Eu as cumprimento: “Senhoras, 
sem seus senhores...” Elas riem. Sabem que, lá, são suas 
próprias donas.10

 
O texto acima, publicado no início de 1975 na revista Fatos 

e Fotos, seguia um tendencioso (e não menos curioso) subtítu-
lo: “A guerra aos maridos”. Cidinha Campos, a autora do relato 
acima, talvez nem soubesse do tom belicoso que seria atribuído 
pelos veículos midiáticos a seu mais novo empreendimento no 
teatro. A peça “Homem não entra”, desde a sua estreia, foi alvo 
constante de incursões jornalísticas que trouxeram para a mídia 
de grande circulação um debate inédito sobre o ambiente cêni-
co, bem como acerca das relações de gênero veiculadas nesses 
espaços de discussão.

Em todas as grandes cidades brasileiras, mulheres que 
nunca puderam pagar um analista tiveram a oportu-
nidade de se reunir e, pelo preço de um ingresso, dis-
cutirem [sic] livremente os seus grilos a respeito dos ho-
mens. [...] Uma espectadora confessou que trocaria seu 
marido por um boneco de soprar. Outra admitiu que seu 
melhor amigo era um homossexual, com quem tinha 
muitas coisas em comum, “inclusive o mesmo esmalte 
de unhas”. Algumas mulheres na plateia fizeram decla-
rações patéticas: “meu marido me provoca urticária”. Ou 
então: “olhem para mim, cheia de estrias, pelancas e celu-
lite, marcada pela maternidade. E agora, ele, o causador 
de tudo, diz que estou um bofe”.11

Tais afirmações se fizeram possíveis tanto pela estrutura des-
centralizada da peça quanto pelo importante fato da entrada de ho-
mens ser vetada – no palco, na plateia e nos bastidores. No entanto, 
com menos de um ano em cartaz a peça foi censurada pelo governo 

10 FILHO, Pedrosa. Onde homem não entra e a mulher conta tudo. Fatos e Fotos.  n. 698. 
06.01.1975, p. 59.

11 ORBAN, Francisco. Cidinha Campos – Sai ‘Homem não entra’, entra ‘Agora entra tudo’. 
Fatos e Fotos. n. 745, p. 24.
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militar brasileiro, seguindo a alegação de desrespeito à Constituição 
Nacional, com seu conteúdo sexualmente discriminatório. Mas o 
que foi considerado pela Censura Federal do Brasil discriminação 
sexual, em fins de 1975, adquiria outras dimensões nas discussões 
feministas efetivadas internacionalmente através de múltiplos 
meios. Para as práticas de reuniões em que só era permitida a pre-
sença de mulheres buscavam-se então diferentes legitimações dis-
cursivas que eram postas em debate, como podemos notar nesse 
trecho do periódico feminista Nosotras:12

[…] la presencia del macho frena sus iniciativas y tomas de pa-
labra. Es para escapar a ese círculo vicioso que con frecuencia 
los movimientos feministas no aceptan las reuniones mixtas. 
“Abandonadas” a ellas mismas, las mujeres están obligadas a 
desplegar inventiva y talento y se atreven al fin hacerlo. Juntas 
hacen la experiencia de lo que se ha llamado su identidad.13

É possível entender essa “identidade” mulheres como algo 
em constante produção nas interações sociais. Observamos que, 
por mais que o espaço cênico proposto na peça “Homem não 
entra” preconizasse uma polifonia discursiva, por meio das di-
ferentes falas de pessoas envolvidas na peça, tal proposta ainda 
acabou por delimitar a formação de enunciados no jogo cêni-
co – pautando-se no referencial de uma “experiência feminina” 
como primeiro aglutinador das vivências apresentadas. Essa 
noção de “experiência” é discutida pela historiadora Joan Scott 
em um texto que leva o mesmo nome. Para ela, trata-se de um 
evento linguístico, passível de mutabilidade, constituinte de 

12 De acordo com Joana Maria Pedro, a denominação Nosotras foi compartilhada por di-
versos periódicos feministas espalhados pelo mundo, como o Noi Donne em Roma, o 
Nós Mulheres em São Paulo, o Nosostras que nos queremos tanto em Madri e o Nosotras 
publicado pelas latino-americanas exiladas em Paris e também na cidade do México. 
Cf. PEDRO, Joana Maria. Nosotras, Nós Mulheres, Nos/Otras, Noi Donne. In: WOLFF, 
Cristina Scheibe; FÁVERI, Marlene de; RAMOS, Tânia R. Oliveira (orgs.). Leituras em 
rede – gênero e preconceito. Florianópolis: Mulheres, 2007.

13 “[…] a presença do macho freia suas iniciativas e tomadas de palavra. É para escapar 
desse círculo vicioso, que com frequência os movimentos feministas não aceitam as reu-
niões mistas. ‘Abandonadas’ a elas mesmas, as mulheres estão obrigadas a demonstrar 
criatividade e talento e se atrevem enfim a fazê-lo. Juntas fazem a experiência do que se 
tem chamado sua identidade”. Tradução livre. COLLIN, Françoise. Op. cit., p. 10.
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subjetividades;14 diferentes vozes tecendo o que seria pertinente 
ou não para o que estava sendo forjado como “feminino”. Nota-
mos então um conjunto de performatividades identitárias que 
no dado momento visavam uma ruptura com as noções machis-
tas de feminilidade propagandeadas no meio social (por exem-
plo, a mulher-objeto, a mulher submissa, etc.), contudo ainda se 
baseando em uma noção binária de identidades de gênero. Essa 
noção identitária calcada em um modelo binário se faz presente 
em todas as peças aqui analisadas.

iii

Constituído a partir de “Un Taller de Teatro Popular con y para 
mujeres”,15 o grupo Ochagavía vinha desenvolvendo em 1984 peque-
nos sketches (peças dramáticas de tamanho reduzido, geralmente 
com poucos minutos de duração) no intuito de questionar o co-
tidiano de dupla opressão – classe e sexo, nas palavras do perió-
dico Nosotras chileno – vivenciado pelas mulheres. “La idea es que 
mediante la representación de aspectos de su vida cotidiana también otras 
mujeres puedan analizarla críticamente, incorporando su propia  expe-
riencia.16 Aqui aparece novamente a valorização e o empoderamen-
to de falas diversas daquelas mulheres envolvidas no processo de 
criação cênica. Tobar, Catalán e Caviedes complementam com uma 
reflexão sobre os objetivos do grupo:

Los colectivos de feministas populares definen su identidad por su 
pertenencia de clase. Sus objetivos se orientan a la generación de 
una conciencia de género y de clase, vinculando ambos conceptos 
para, a partir de ahí, avanzar en el cambio en sus condiciones 
de vida. Sus estrategias son de carácter interno, en cuanto es-
tán orientadas al trabajo con otras mujeres de sectores populares: 

14 SCOTT, Joan. Experiência. In: SILVA, Alcione Leite da et al. Falas de gênero: teorias, análi-
ses, leituras. Florianópolis: Mulheres, 1999, p. 42-43.

15 “[...] uma Oficina de Teatro Popular com e para mulheres”. Tradução livre. Teatro popu-
lar de mujeres. Nosotras. n. 1. Santiago, Chile, 1984, p. 14.

16 “A ideia é que mediante a representação de aspectos de sua vida cotidiana, também 
outras mulheres possam analisá-la criticamente, incorporando sua própria experiência”. 
Tradução livre. Nosotras. n. 1. Op. cit., p. 14.
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formación a través de talleres y jornadas de concientización, así 
como vinculación y alianza con otras feministas. La visibilidad 
pública, sin embargo, no es central en sus objetivos.17

Os temas dos dois sketches (“La Chela” e “Dueña de casa, no 
más”) apresentadas no periódico mencionado são centrados princi-
palmente nos conflitos relacionados ao lar. Em uma das pequenas 
peças o drama enfatiza os desentendimentos de um casal, causados 
pelo fato da mulher em questão demonstrar vontade em participar 
de uma organização de base em sua comunidade. O marido exige 
que ela se dedique exclusivamente a ele, aos filhos e a casa – situa-
ção recorrente nos núcleos familiares da época e questão extrema-
mente pertinente no que se refere às discussões que apontavam 
modificações estruturais vivenciadas nas relações humanas desse 
período tanto no Chile quanto no Brasil.

Já no outro sketch divulgado pelo periódico chileno, o enredo 
se caracteriza pela desvalorização social do trabalho doméstico e 
sua “invisibilidade” no interior da organização laboral. Eliana Largo 
relata: “toda semana tínhamos reuniões periódicas e também con-
tato corporal, falávamos das coisas que se viviam cotidianamente, 
seus problemas nos povoados, que estavam sempre muito desvalo-
rizadas, os problemas que as mulheres tinham com os maridos...”. 
Ela relata que encenaram esses dois sketches durante dois anos.

[...] uma que se chamava “Dueña de casa, no más”, porque, 
pense você, que a problemática dela era que, durante 
décadas, ser mãe, esposa, dona de casa era a maravilha 
e depois se sustentava que não valia nada. Então, a res-
posta era “Dona de casa, não mais, não vale nada!” Então 
houve uma mudança no modelo. E a partir disso então 
começava o questionamento delas, do que viviam todos 

17 “Os coletivos de feministas populares definem sua identidade por seu pertencimento de 
classe. Seus objetivos se orientam à geração de uma consciência de gênero e de classe, 
vinculando ambos conceitos para, a partir daí, avançar na mudança em suas condições 
de vida. Suas estratégias são de caráter interno, enquanto estão orientadas ao trabalho 
com outras mulheres de setores populares: formação através de oficinas e jornadas de 
conscientização, assim como vinculação e aliança com outras feministas. A visibilida-
de pública, contudo, não é central em seus objetivos”. Tradução livre. TOBAR, Marcela 
Ríos; CATALÁN, Lorena Godoy; CAVIEDES, Elizabeth Guerrero. ¿Un nuevo silencio femi-
nista? – la transformación de un movimiento social en el Chile pos-dictadura. Santiago: 
Centro de Estudios de la Mujer/Editorial Cuarto Propio, 2003, p. 128. 
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os dias. Era também “autoconsciência”, mas feito com o 
teatro. Era interessante... havia outro, mas que não me 
lembro.18

A reflexão acerca do trabalho doméstico e suas implicações 
tornou-se uma constante nos espaços feministas de teorização a 
partir de então. Percebemos, dessa forma, a intensa circulação de 
temáticas específicas pertinentes às estreitas aproximações entre as 
reivindicações feministas e o desejo de mudança social baseado em 
apropriações marxistas. Esse exemplo chileno é uma tentativa de 
“teatro popular” que adotou outras estratégias de recepção em re-
lação às do intento brasileiro visto há pouco. Por mais que os enun-
ciados sobre “Homem não entra” destaquem a preocupação em 
atingir as classes mais empobrecidas da população, a peça brasilei-
ra estava situada em outro circuito de veiculação, de maior porte 
e estruturação (inclusive financeira). A grande cobertura midiática 
da produção brasileira é outro ponto que nos ajuda a ilustrar as 
desiguais dimensões dessas peças.

É de certa forma paradoxal que um intento com tamanha 
repercussão na crítica periodística da época tenha tido pouco es-
paço na bibliografia que até agora produziu as histórias do femi-
nismo no Brasil. Uma das únicas publicações, a obra A revolução 
das mulheres, de Moema Toscano e Mirian Goldenberg, situa a 
peça como um “grito primordial” referente a determinadas práti-
cas teatrais no país.

Em 1975, na onda dos grandes debates públicos sobre a 
relação homem-mulher, Cidinha Campos, com a colabo-
ração das feministas Heloneida Studart e Rose Marie 
Muraro, montou a peça de teatro ‘Homem não entra’. A 
partir de um enredo que levantava os principais problemas 
vivenciados pelas mulheres brasileiras, o público, exclusi-
vamente feminino, era convidado a se manifestar à von-
tade, longe da censura e repressão dos homens, fossem 
eles pais, namorados, maridos ou irmãos. [...] A partir 
daí, tornou-se comum entre nós a promoção de debates 

18 LARGO, Eliana. Entrevista a Joana Maria Pedro, Karina Janz Woitowicz e Gabriel Felipe 
Jacomel. Santiago, Chile, 06.10.2008. Transcrita por Isabel Cristina Hentz e Priscila Car-
boneri de Sena. Acervo do LEGH/UFSC. 
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públicos acompanhando a estreia de peças de teatro e de 
filmes centrados na temática feminista. Outro momento 
de grande mobilização foi a apresentação, em 1976, do 
show “Amélia já era”, com roteiro de um grupo de femi-
nistas que discutiu a imagem da mulher na música popu-
lar brasileira a partir da conhecida composição de Mário 
Lago que deu nome ao show.19

Frisamos novamente que tais montagens que percorreram o 
território brasileiro pouco se assemelhavam às peças chilenas que 
abordamos neste capítulo, em se tratando de custos de produção. 
Em parte porque estas últimas não dispunham das ambições mer-
cadológicas de intentos como “Homem não entra” ou “Amélia já 
era”. As peças chilenas abordadas situavam-se em um circuito de 
ativismo sumariamente movimentado por grupos feministas. Isso 
também implicava em diferenças de forma/conteúdo, visto o com-
promisso maior dos intuitos chilenos com questões mais urgentes 
da pauta feminista (inter)nacional. Entretanto, ambos os países 
aqui visitados dialogaram com as oportunidades de visibilidade 
postas pela Década da Mulher nas diversas mídias, questionando 
uma opressão tida como específica através de frequentes genera-
lizações que, baseadas em relatos pessoais, eram propostas vistas 
como concernentes a determinado grupo. Entretanto, as monta-
gens chilenas aqui discutidas demonstram o esforço contínuo de 
um grupo de ativistas que, desde o início dos anos 1980, compôs 
significativas obras teatrais de forte ênfase feminista, continuidade 
pouco observada no Brasil. 

Porque hace más de muchísimos años que María limpia, cose, 
cocina, cría, cuida y lava pañales mientras Roberto goza y 
sufre en la guerra de los partidos. Muchos años en que a 
María la peinan, pintan, desvisten y visten para hacer de ella 
un “buen partido”.
Así comenzó la escoba. Dos vivencias de opresión que Tomi 
Romeo y Isabel Gannon aportaran al Taller de teatro en novi-
embre de año 1981. Dos vivencias personales que entre todas 
las que ahí participábamos (Tomi e Isabel, Rosa Bravo, Ester 

19 TOSCANO, Moema e GOLDENBERG, Mirian. A revolução das mulheres: um balanço do 
feminismo no Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 1992, p. 33-34. 
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Arriagada, Kirai de León, Rosalba Todaro, Luz María Opazo y 
Cristina Larraín) fuimos convirtiendo en escenas.20

No comentário acima, Patricia Crispi enuncia alguns detalhes 
sobre a concepção da peça chilena “La Escoba”, um dos primeiros 
frutos das experiências promovidas pelas oficinas teatrais do Círcu-
lo de Estudios de la Mujer, como mencionado acima. Podemos iden-
tificar interessantes aspectos da composição cênica dessa peça, os 
quais remetem às experiências brasileiras; é explícita a valorização 
de uma identidade feminina altruísta, arquitetada em práticas que 
visavam à escrita coletiva do texto teatral. 

Chama-se criação coletiva. Claro, depois dessas interven-
ções com “El discurso de las haches” e com “El viaje de las 
rosas”, eu organizei uma oficina de teatro para que as pes-
soas que se interessassem em fazer teatro com conteúdo 
feminista se reunissem. Estive um ano... e logo vieram as 
Jornadas Culturais da Mulher, fizeram no ano de 82. [...] 
essas Jornadas foram a primeira coisa mais pública a co-
locar o feminismo e haviam convocado cerca de duzen-
tas, quinhentas pessoas... E nós fomos muito requisitadas 
para que fizéssemos algo, para que apresentássemos algo 
nesse dia. Nessa oficina de teatro que eu tinha, havíamos 
feito pequenos sketches que partiam sempre da vivência. 
Como tomar alguma experiência pessoal e aí ir trans-
formando em um sketch. E então, quando vieram essas 
Jornadas, já tínhamos espaço para fazer uma apresen-
tação, dois ou três sketchs que tínhamos e as costuramos 
através de uma personagem que fazia uma espécie de re-
lato com uma vassoura. Então varria, varria o palco e ia 
falando, monologava, movendo o cenário, mas também 
fazendo uma paródia do que é o papel a dona de casa, 
estava com a vassoura. Então parecia uma dona de casa 
ou uma empregada doméstica, [...] que tem as queixas e a 

20 “Porque há mais de muitíssimos anos que Maria limpa, costura, cozinha, cria, cuida e 
lava fraldas enquanto Roberto goza e sofre na guerra dos partidos. Muitos anos em que 
a Maria penteiam, pintam, desvestem e vestem para fazer dela um ‘bom partido’. As-
sim começou ‘La Escoba’. Duas vivências de opressão que Tomi Romeo e Isabel Ganón 
trouxeram à oficina de teatro em novembro do ano 1981. Duas vivências pessoais que 
entre todas as que ali participávamos (Tomi e Isabel, Rosa Bravo, Ester Arriagada, Kirai 
de León, Rosalba Todaro, Luz María Opazo e Cristina Larraín) fomos convertendo em 
cenas”. Tradução livre. CRISPI, Patricia. “Y asi comenzó La Escoba”. Teatro feminista. 
Boletín. n. 11. Op. cit., p. 23.
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lucidez também de olhar a vida desse lugar, do lugar de 
máxima marginalidade. Porque é o lugar do que limpa, 
do que está limpando para que os senhores vivam e des-
frutem a vida. Por isso se chamou “La Escoba”. Porque era 
uma vassoura que ia... Entre cada cena entrava essa per-
sonagem com uma vassoura e varria e movia as coisas de 
lugar. E no final dizia: “Deixo-os a vassoura!” Porque aqui 
“deixar a vassoura” é quando tu deixas uma desordem.21

Destacavam-se, no caso, os aspectos tidos como comuns a 
uma opressão especificamente direcionada às mulheres, como é 
o caso do serviço doméstico (limpar, lavar, costurar e cozinhar), 
majoritariamente encarado dentro de uma “divisão sexual do 
trabalho” que, de modo predominante, considerou o trabalho 
doméstico como tarefa estritamente feminina. Também se faz 
presente a crítica em relação à vocação matrimonial usualmente 
atribuída às mulheres na época, um importante referencial na 
constituição de discursos dominantes que pautaram o que era 
socialmente aceito para as mulheres durante tanto tempo. As 
transformações sociais que acompanharam a produção desses 
enunciados denunciavam a diluição das noções de “espaço pú-
blico” e “espaço privado”, redimensionando o “feminino” e seus 
espaços de atuação.

É importante notar que o conflito colocado em cena foi nar-
rado com base nas experiências pessoais de duas atrizes que com-
punham o grupo. Partindo da socialização de tais relatos o grupo 
pôde, então, adaptar estas narrativas de opressão para o jogo cê-
nico. Nas próprias falas das integrantes da oficina o teatro é visto 
como uma valiosa alternativa de militância, almejando-se abranger 
questões pertinentes à sensibilidade de qualquer mulher.

Corrían los últimos días de octubre de 1982. Integrada desde 
abril en el Círculo de Estudios de la Mujer, decidí un buen 
día integrarme al Taller de teatro. Me habian cansado las 
tertulias teóricas, quería algo concreto que hacer, y qué me-
jor que participar en una obra. Ingresé al grupo compuesto 
por cuatro mujeres muy entusiastas, en el momento más 

21 CRISPI, Patricia. Entrevista. Op. cit.
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oportuno: en mediados de noviembre en el Centro Cultural 
Mapocho se realizaría un Encuentro de Mujeres y el Taller 
de teatro queria hacerse presente.
Empezamos a trabajar; teníamos poco tiempo y muchas ideas 
en mente, pero afortunadamente existían dos pequeños sketch-
es anteriormente presentados, los cuales utilizamos como 
punto de partida. La idea era montar algo que representara 
a cualquier aspecto de la vida y problemática de las mujeres. 
Algo serio, irónico, trágico o divertido que llegara al público, 
que sensibilizara a cualquier mujer. [...] Esa noche quisimos 
demostrar que existe teatro de mujeres, que las mujeres se 
organizan en distinctos frentes y de diversas maneras, y que 
cualquier actividad que nos ayude a reunirnos, organizarnos 
y conocernos, es valiosa.22

Foi através da costura destes sketches que a obra “La Escoba” 
foi gerada. Por meio de variadas enunciações de variadas partici-
pantes. Até mesmo a maneira como a matéria sobre a peça foi or-
ganizada no periódico traz à tona a intenção do Círculo de Estudos 
da Mulher de empoderar as múltiplas vozes que compunham o 
processo. Essa multiplicidade e polifonia acabaram por tecer um 
efeito de veracidade discursiva, assim como construir uma ideia de 
democratização da fala no interior do grupo, uma prática de des-
construção hierárquica em meio ao status quo ditatorial que tanto o 
Chile quanto o Brasil perpassava.

Sentí una intensa corriente de comunicación entre el público y 
nosotras. Me convencí que el tema de la opresión de la mujer 
y su condicionamiento pueden expresarse en otro lenguaje, a 

22 “Corriam os últimos dias de outubro de 1982. Integrada desde abril no Círculo de Estu-
dos da Mulher, decidi um belo dia participar da oficina de teatro. Havia me cansado das 
tertúlias teóricas, queria algo concreto para fazer, e o que seria melhor do que participar 
de uma peça? Ingressei no grupo composto por quatro mulheres muito entusiastas, no 
momento mais oportuno: em meados de novembro, no Centro Cultural Mapocho, se 
realizaria um Encontro de Mulheres e a oficina de teatro queria fazer-se presente. Come-
çamos a trabalhar; tínhamos pouco tempo e muitas ideias em mente, mas afortunada-
mente existiam duas pequenas sketches anteriormente apresentadas, as quais utilizamos 
como ponto de partida. A ideia era montar algo que representasse qualquer aspecto da 
vida e problemática das mulheres. Algo sério, irônico, trágico ou divertido que chegas-
se ao público, que sensibilizasse qualquer mulher. [...] Essa noite quisemos demonstrar 
que existe teatro de mulheres, que as mulheres se organizam em distintas frentes e de 
diversas maneiras, e que qualquer atividade que nos ajude a reunir-nos, organizar-nos e 
conhecer-nos, é valiosa” – Paloma Parrini (a tia). Tradução livre. PARRINI, Paloma. Sobre 
una actuación. Teatro feminista. Boletín. n. 11. Op. cit., p. 24-25.
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través de otro medio como es el teatro, y posibilitar una vivencia 
colectiva como la que ahí se produjo, en donde afloró lo emocio-
nal y lo afectivo más que la intelectualización del problema.23

“La Escoba”, logo no início dos anos oitenta, continuava a pôr 
em questão as noções de interação e coletividade – como fizeram 
outras peças de teor feminista nas décadas anteriores, lutando 
pela legitimação de um “espaço teatral de mulheres”, tendo a(s) 
feminilidade(s) como tema do debate. Nesse caso, adjetivações que 
procuraram localizar o alcance da prática teatral em um âmbito mais 
emocional e afetivo acabaram por fazer parte dessa estratégia de le-
gitimação social ao reivindicar visibilidade para o tema colocado em 
cena. Mas mesmo assim os referenciais hierárquicos, por tantas ve-
zes criticados, também apareciam nas práticas coletivas destas agru-
pações. A horizontalidade defendida em diversas falas de ativistas 
dos movimentos feministas via-se abalada pelos descompassos e 
divergências interpessoais das integrantes desses grupos. Outras 
posturas afirmativas se configuraram, transformando os modelos de 
liderança criticados no debate político dessas décadas.

Que yo sin querer queriendo tal vez he hecho de palo en el que las 
ideas se amarran (por no decir coordinadora o directora que, aso-
ciadas al poder – al igual que palo – tampoco me gustan nada) pero 
que sólo un palo no hace la escoba y en cambio es fácil que se haga 
astillas. En fin, que lo que ahí ha sucedido es una creación colectiva 
mucho más colectiva de lo que aparece a primera vista.24

Em depoimento recente, Eliana Largo, antropóloga de for-
mação, afirma que “[...] a criadora de ‘La Escoba’ era Patricia Crispi, 

23 “Senti uma intensa corrente de comunicação entre o público e nós. Convenci-me que 
o tema da opressão da mulher e seu condicionamento podem expressar-se em outra 
linguagem, através de outro meio como é o teatro, e expressar uma vivência coletiva 
como a que aqui se produziu, onde aflorou o emocional e o afetivo, mais que a intelectu-
alização do problema” – Eliana Largo (a mãe). Tradução livre. LARGO, Eliana. Más que 
denuncia. Teatro feminista. Boletín. n. 11. Op. cit., p. 25.

24 “Que eu sem querer, querendo talvez, tenha sido o pau em que as ideias se amarraram 
(para não dizer coordenadora ou diretora que, associadas ao poder – da mesma forma 
que pau – também não me agradam nada), mas que só um pau não faz uma vassoura 
e em mudança é fácil que se tenha hastes, enfim, que o que se sucedeu é uma criação 
coletiva, muito mais coletiva do que aparece à primeira vista”. Tradução livre. CRISPI, 
Patricia. Y asi comenzó la escoba.  Teatro feminista. Boletín. n. 11. Op. cit., p. 23-24.
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principalmente”.25 A fala de Crispi traz à tona as questões referentes 
à hierarquia nos grupos feministas que frequentemente criticavam a 
estrutura burocrática e “vertical” de outros agrupamentos e partidos 
de esquerda buscando formas de romper com a estrutura hierárquica 
associada ao modo patriarcal de atuar coletivamente.26 

Por mais que várias agrupações de cunho feminista estives-
sem, durante esse período, buscando uma maior “horizontalida-
de” nas relações de poder travadas no interior destas organizações, 
outras intrincadas relações de poder acabavam por ocorrer na es-
truturação desses coletivos de mulheres.27

Essa contenda se figurava em uma ampla conversa com as 
organizações esquerdistas de resistência aos governos militares. 
Essa relação é explicitamente um dos pivôs do trecho da peça chi-
lena “La mano”,28 a que tive acesso, também um trabalho de cria-
ção coletiva do grupo de teatro do Círculo de Estudios de la Mujer. 
Com “direção” de Mónica Echeverría, a peça estreou em abril de 
1983 e quando foi publicada no periódico da organização ainda 
estava em processo de escrita “conjunta”.29 No texto, as drama-
turgas se utilizaram de interessantes figuras de linguagem para 
esquematizar o jogo cênico, de modo que cinco das seis perso-
nagens que compõem o fragmento analisado da dramaturgia são 
designadas no texto com os nomes usualmente dados aos dedos 
da mão. Essas cinco personagens compõem a cena de uma reu-
nião de mulheres em que o tema de discussão seria o teatro. A 
sexta personagem é caracterizada como o Fantasma e destoa cla-
ramente das outras.

25 LARGO, Eliana. Entrevista. Op. cit.

26 TOBAR, Marcela Ríos; CATALÁN, Lorena Godoy; CAVIEDES, Elizabeth Guerrero. Op. 
cit., p. 124.

27 Ibidem, p. 125.

28 Encenada por Patricia Crispi, Consuelo Castillo, Lilian Letelier, Eliana (não cita o sobre-
nome), Silvia Perez, Paloma Parrini e por vezes Maria Soledad. CRISPI, Patricia. Entre-
vista. Op. cit. 

29 Sobre a escrita coletiva, Patricia Crispi confessa: “meu processo de escrita é bastante 
solitário. Pode ser que tires as ideias ou recorras a frases, mas no momento mesmo da 
escrita estás sozinha”.  Ibidem.

Resistências_rev.indd   320 4/3/2011   08:45:27



GabRiel Felipe Jacomel

321

Se abre la puerta y entra el Fantasma, libro en mano, se alcanza 
a leer “La dialéctica...”; se sienta soberanamente y se pone los 
lentes.

Indice: – Bueno, empecemos, ya estamos todos.

Todos se miran, las caras se contraen; silencios espesos; todos 
miran al Fantasma, el cual saca un block de apuntes y se dispone 
a tomar notas.30

Como se pode ver nesta e em outras passagens da drama-
turgia, o Fantasma está fortemente ligado a uma ortodoxia de viés 
marxista que frequentemente é posta como um destacado referen-
cial para as demais personagens. O espectro não possui nenhu-
ma fala no decorrer da peça, mas é constituído como um elemen-
to chave do jogo cênico proposto na encenação feminista chilena. 
Várias ações das cinco personagens mencionadas são visivelmente 
influenciadas pela presença angustiada do Fantasma de uma es-
querda viciosa.

Grande: – Lucho y lucharé por los que sí tienen hambre. Ese es 
mi lugar, compañeras. Y mi posición adquiere aún más valor 
porque justamente no me toca en lo personal, porque yo nunca 
he tenído hambre.

Anular (gritando un poco fuera de sí): – Basta. ¿Hasta cuándo 
nos van a seguir negando?

Indice: – Orden y calma por favor. ¿Cómo puede decirse que lo 
que tiene más valor es lo que no nos toca en lo personal? A mi no 
me cabe en la cabeza que una persona pueda luchar por algo que 
no le toca en lo personal. ¿No habrá detrás de tu gran sacrificio 
social un interés personal de poder? ¿No radicará ahí tu valor 
en la cosa? (Fantasma se pone blanco).

Grande: – Compañera, perdóneme, pero en ese tono yo no es-
toy dispuesta a seguir discutiendo. Yo no voy a permitir que 

30 “Abre-se a porta e entra o Fantasma, livro em mão, inicia a leitura de A dialética. Senta-se 
soberanamente e põe as lentes. / Indicador: – Bom, comecemos, já estamos todos aqui. / 
Todos se olham, as caras se contraem; silêncios espessos; todos olham ao Fantasma, o qual 
puxa um bloco de apontamentos e se dispõe a tomar notas”. Tradução livre. La mano 
abierta. Teatro feminista. Boletín. n. 12. Chile, 1983, p. 22.
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un asunto de trascendencia política se vea reducido a términos 
personales.

Anular: – Es que lamentablemente (irónica) lo personal es 
político. (Fantasma desaparece).31

Talvez esteja no trecho acima o momento de maior tensão do 
texto, culminando justamente no desaparecimento do menciona-
do Fantasma. A questão do âmbito pessoal passa a ser novamente o 
tema de abordagem, assim como nas outras peças aqui apresenta-
das, temática que tem o seu platô na fala de Anular, parafraseando 
um dos principais lemas dos chamados feminismos de Segunda 
Onda: “o pessoal é político”. 

Em uma dinâmica semelhante aos já tratados grupos de 
reflexão, as personagens encontram-se no meio de uma reflexão 
política bastante frequente no período tematizado. As falas da 
peça, nesse sentido, valem-se da discussão acerca das hierarquias 
estabelecidas em organizações militantes para problematizar as 
práticas teatrais e feministas através de um enredo extremamente 
bem pensado. A simpatia de Grande por teorias marxistas enges-
sadas em práticas tidas como “arcaicas” por muitas das ativistas 
feministas da época torna-se, assim, um dos principais temperos 
das acaloradas discussões ocorridas na sala que figura como ce-
nário de “La mano”. Contudo, parece interessante o fato de que, 
se por um lado o criticismo frente às burocracias dos mecanismos 
políticos de então se fazia presente, por outro as práticas da ofi-
cina parecem ter, sobretudo nesse momento, um apego maior à 
cristalização hierárquica das ações.

31 “Grande: – Luto e lutarei pelos que sim têm fome. Esse é meu lugar, companheiras. E 
minha posição adquire ainda mais valor, porque justamente não me toca no pessoal, 
porque eu nunca tive fome. / Anular (gritando um pouco fora de si): – Basta. Até quando 
nos vão seguir negando? / Índice: – Ordem e calma, por favor. Como pode dizer-se que 
o que tem mais valor é o que não nos toca no pessoal? A mim não cabe na cabeça que 
uma pessoa possa lutar por algo que não a toca no pessoal. Não haverá por detrás do teu 
grande sacrifício social um interesse pessoal de poder? Não radicará aí teu valor na coi-
sa? (Fantasma fica branco) / Grande: – Companheira, perdoa-me, mas nesse tom eu não 
estou disposta a seguir discutindo. Eu não vou permitir que um assunto de transcen-
dência política se veja reduzido a termos pessoais. / Anular: – É que lamentavelmente 
(irônica) o pessoal é político. (Fantasma desaparece)”. Tradução livre. La mano abierta. 
Teatro. Boletín. n. 12. Op. cit., p. 24-25.
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Grupos militantes brasileiros e chilenos partilharam de prá-
ticas semelhantes para difundir imagens emancipatórias de femi-
nilidades, utilizando-se dessas ferramentas para criticar a opressão 
humana em diferentes níveis. Da mesma forma em que se criticava 
uma opressão generizada, foi possível notar, nas peças analisadas, 
um profundo diálogo com os amargos contextos ditatoriais viven-
ciados nos países aqui problematizados. Dessa forma, vêm à tona 
outras opressões, localizadas tanto nas práticas vinculadas aos Es-
tados ditatoriais, quanto na contrapartida de algumas organizações 
de afrontamento a esses regimes que, se utilizando de perceptíveis 
restrições em relações às mulheres, foram então criticadas e trans-
formadas através das peças aqui analisadas. “Não se podia evitar 
o sofrimento, o medo, a dor toda, mas também se podia buscar 
o espaço para a solidariedade e a retroalimentação do positivo”.32 
Buscar lampejos de luz em meio à tamanha escuridão que cobria os 
palcos chilenos e brasileiros.

32 LARGO, Eliana. Entrevista. Op. cit.
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“Não se pode ter uma revolução sem a imprensa”, disse uma 
participante da National Organization for Women (NOW) em 1996.1 
De fato, o movimento feminista desde cedo reconheceu o papel 
da mídia na produção de representações de um padrão feminino 
baseado na ideologia hegemônica que motivou a elaboração de 
críticas ao modo como os meios de comunicação, em especial as 
revistas femininas, tratavam as mulheres.2

Uca Silva lembra que as primeiras ações comunicacionais das 
mulheres organizadas tinham como foco a denúncia e a crítica aos 
conteúdos dos meios de comunicação de massa. “De esta forma, se 
estableció entre ambos sectores una conexión marcada por la desconfianza 

1 FARRELL, Amy Erdman. A Ms. Magazine e a promessa do feminismo popular. São Paulo: 
Barracuda, 2004, p. 42.

2 Amy Erdman Farrell (2004), em seu estudo sobre a Ms. Magazine – primeira revista co-
mercial americana a assumir a perspectiva feminista, publicada entre 1971 e 1989 – re-
vela que as práticas de contestação às tradicionais revistas femininas publicadas nos 
Estados Unidos faziam parte das ações de militantes feministas. A autora ilustra esta 
concepção em torno da grande mídia como fonte de opressão da mulher através do 
episódio da ocupação do Ladies’ Home Journal por centenas de feministas nos anos 1970 
que exigiam posturas não sexistas nas matérias da referida revista.

NAS RUAS E NA IMPRENSA: 
mulheres em movimentodurante as 

ditaduras militares no Brasil e no Chile

Karina Janz Woitowicz
Joana Maria Pedro
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y el desinterés”,3 analisa. Diante disso, o movimento de mulheres 
sente a necessidade de produzir um discurso próprio. Nas palavras 
da autora,

De la crítica de los contenidos, los grupos de mujeres modifica-
ron su estrategia y pasaron a crear y mantener un circuito pa-
ralelo a los medios de comunicación masiva teniendo un impor-
tante papel en la generación de la comunicación alternativa. En 
ese momento, era la forma más enérgica y radical de enfrentarse 
a los poderosos sistemas de comunicación dominantes: crear po-
tentes espacios discursivos donde las mujeres organizadas in-
ventaban y hacían circular contradiscursos.4

Mas, enfim, como a imprensa participou das lutas que mar-
caram o movimento feminista? No contexto da América Latina, o 
feminismo se organizou diante da necessidade de resistir à opres-
são imposta pelas ditaduras militares que se estabeleceram em di-
versos países. E, juntamente com a militância política nas ruas, a 
criação de veículos alternativos esteve associada à necessidade de 
lutar pela democracia e defender os direitos das mulheres. O “ini-
migo principal”, o regime político, estava declarado. Mas as femi-
nistas resistiam também a outro tipo de opressão, sustentada na 
desigualdade entre homens e mulheres. A “revolução” anunciada 
pela imprensa conjugava então o fim da ditadura militar com a 
conquista de direitos específicos para as mulheres.

Essas lutas acontecem em temporalidades distintas e com con-
tornos próprios em países como Brasil e Chile. Contudo, guardam 
algumas semelhanças que evidenciam a vinculação do feminismo 
com os grupos de esquerda e a presença da comunicação alternativa 

3 “Desta forma, se estabeleceu entre ambos os setores uma conexão marcada pela des-
confiança e pelo desinteresse”. Tradução livre. SILVA, Uca. Nuevos escenarios, nuevas 
propuestas. Reflexiones de intervención desde el género. In: TORRES, Carmen (ed). 
Género y comunicación: el lado oscuro de los medios. Ediciones de la Mujer. n. 30. Santiago 
de Chile: Isis Internacional, 2000, p. 11-22.

4 “Da crítica dos conteúdos, os grupos de mulheres modificaram sua estratégia e passa-
ram a criar e manter um circuito paralelo aos meios de comunicação de massa, tendo um 
importante papel na geração da comunicação alternativa. Nesse momento, era a forma 
mais enérgica e radical de enfrentar os poderosos sistemas de comunicação dominantes: 
criar potentes espaços discursivos onde as mulheres organizadas inventavam e faziam 
circular contradiscursos”. Tradução livre. Ibidem, p. 12.
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como porta-voz das demandas do movimento e, ao mesmo tempo, 
como meio de articulação e afirmação política.

Com base em um diálogo sobre feminismo, ditadura mili-
tar e imprensa alternativa,5 este capítulo traz a proposta de recu-
perar alguns elementos para compreender as lutas e os embates 
protagonizados pelos movimentos feministas durante a ditadu-
ra militar no Brasil (1964-1985) e no Chile (1973-1990), buscando 
traçar algumas aproximações e distinções no que diz respeito 
às lutas gerais e específicas das mulheres e ao uso da imprensa 
como um espaço de contrainformação e de fortalecimento do 
feminismo. 

A partir da indagação sobre como os movimentos feministas 
no Brasil e no Chile articularam as lutas políticas com as lutas pelos 
direitos das mulheres e da comunicação alternativa, observaremos 
o contexto em que se desenvolve o feminismo nos referidos paí-
ses e o lugar estratégico ocupado pela imprensa alternativa. Desse 
modo, buscaremos identificar as particularidades e as proximida-
des do feminismo nos dois países, recuperando um cenário marca-
do por enfrentamentos, agenciamentos e resistências.

(Re)nascimento do feminismo em tempos de ditadura 

Brasil, Chile e outros países da América Latina vivenciaram o 
início do processo de organização do movimento feminista – conhe-
cido como Segunda Onda – a partir da experiência de militância nos 
partidos de esquerda. O feminismo ressurge no Brasil na década de 
1970, em meio à luta contra a ditadura militar – um período marca-
do pela violação dos direitos humanos, pelas práticas de tortura, pelo 
controle informativo, pela perseguição e pela repressão política – con-
tando com a participação de mulheres que passaram pela experiência 

5 A imprensa alternativa (também conhecida como imprensa nanica ou imprensa de opo-
sição) compreende as publicações produzidas durante a ditadura militar que lutavam 
pela democracia do país e pela liberdade de expressão. Para um mapeamento e uma 
classificação dos jornais alternativos que circularam entre os anos 1960 e 1980, cf. KU-
CINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários nos tempos da imprensa alternativa. São Pau-
lo: Scritta Editorial, 1991. 
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do exílio e começaram a organizar, também aqui, os primeiros gru-
pos de consciência.6

Joana Maria Pedro destaca que a prática destes grupos de re-
flexão era vista com hostilidade por determinados setores de es-
querda, que apostavam em outras frentes de luta e consideravam 
inúteis tais discussões: “[...] os grupos de reflexão, as lutas pelo 
controle e autonomia do corpo, sexualidade, as manifestações pela 
liberação da mulher, eram consideradas ‘ideias específicas’ e, por-
tanto, divisionistas da luta geral que consideravam ter prioridade: 
pela democratização, pela anistia, pelo socialismo”.7 

Nesta mesma perspectiva, Céli Pinto mostra que a luta con-
tra a opressão da mulher era um assunto controverso também 
nos partidos de esquerda e nos meios de orientação anarquista e 
comunista: “[...] por um lado, diferentemente do pensamento do-
minante na época, incorporava a mulher ao espaço público como 
companheira revolucionária. Por outro, entretanto, tinha muita di-
ficuldade em aceitar a questão da dominação da mulher como um 
problema diferente do da dominação de classe”.8

Nesse processo, os anos 1970 registraram uma série de con-
quistas relacionadas à participação das mulheres no meio social e 
ao comprometimento com as reivindicações e causas feministas, 
diante da criação de grupos autônomos de mulheres.9

6 Segundo Elizabeth Cardoso, “[...] com os ‘anos de chumbo’ da ditadura militar, várias 
mulheres brasileiras seguiram para o exílio e uma vez fora do Brasil elas fundaram gru-
pos feministas no exterior. Quatro deles ganharam destaque: o Comitê de Mulheres 
Brasileiras no Exterior, criado por Zuleika Alembert, no Chile, durante os dois primei-
ros anos da década de 1970; o grupo de autoconsciência, fundado por Branca Moreira 
Alves, em Berkeley, Estados Unidos, no início dos anos 70; o Círculo de Mulheres Bra-
sileiras em Paris, fundado em abril de 1976 por um grupo de mulheres brasileiras; e o 
Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris, fundado por Danda Prado, na França, 
em 1972”. Cf. CARDOSO, Elizabeth. Imprensa brasileira pós-1974. Estudos Feministas. 
Florianópolis: CFH/CCE/UFSC. V.12, n. especial, 2004, p. 41.

7 PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-
1978). Revista Brasileira de História. v.26, n. 52. São Paulo: Anpuh, 2006, p. 249-272.

8 PINTO, Céli R. Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2003, p. 34.

9 Surgiram vários grupos de consciência e, em 1975, estimulados pela instituição do Ano 
Internacional da Mulher pela ONU; ocorreram reuniões no Rio de Janeiro e em São Pau-
lo, que resultaram na criação do Centro da Mulher Brasileira (Rio) e do Centro de Desen-
volvimento da Mulher Brasileira (São Paulo). Em 1979 aconteceu o Primeiro Encontro 
Nacional de Mulheres e na década de 1980 já existiam dezenas de grupos feministas por 
todo país.
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Do mesmo modo, no Chile, o movimento feminista re-
nasceu durante a ditadura militar, produto da necessidade de 
resistir às formas de opressão impostas pelo governo autori-
tário do general Augusto Pinochet. A tomada de poder pelos 
militares se traduziu em práticas de tortura, assassinatos, re-
pressão armada, perseguições, violação dos direitos humanos, 
exaltação dos valores patriarcais e controle da liberdade de ex-
pressão. Carmen Torres oferece alguns elementos importantes 
a respeito da relação da ditadura com o controle dos meios de 
comunicação: 

En Chile, una de las primeras medidas del régimen militar 
(1973-1989) fue la expropiación de todos los medios de infor-
mación de los partidos de izquierda. En 1976, un decreto-ley 
permitía suspender hasta seis ediciones de cualquiera de ellos. 
¿Los motivos? Deformación de la verdad e incitación a la in-
quietud, incluyendo el pánico y el respeto de las instituciones 
del Estado chileno. […] En 1977, otro decreto establecía que la 
fundación, edición, circulación y comercialización o distribución  
bajo cualquier forma de los nuevos diarios, revistas, periódicos, 
libros o impresos debían ser autorizadas por el jefe militar de la 
zona de emergencia.10

Foi nesse cenário de crise política que as mulheres se organi-
zaram em torno da luta pela democracia, à qual foram incorporan-
do, gradativa e tardiamente, outras reivindicações. É importante 
considerar que as mulheres dos presos e desaparecidos (familiares 
e esposas) foram as primeiras a fazer uma manifestação pública 
contra a ditadura, revelando sua capacidade de organização. De 
acordo com informações publicadas na Fempress11 em 1983, ano em 

10 “No Chile, uma das primeiras medidas do regime militar (1973-1989) foi a expropriação de 
todos os meios de informação dos partidos de esquerda. Em 1976, um decreto-lei permitia 
suspender até seis edições de qualquer um deles. Os motivos? Deformação da verdade e 
incitação à inquietação, incluindo o pânico e o respeito às instituições do Estado chileno. 
[…] Em 1977, outro decreto estabelecia que a fundação, edição, circulação e comerciali-
zação ou distribuição sob qualquer forma dos novos diários, revistas, jornais, livros ou 
impressos deveriam ser autorizados pelo chefe militar da zona de emergência”. Tradução 
livre. TORRES, Carmen. Comunicación alternativa en dictadura: el caso de Chile. In: 
PORTUGAL, Ana Maria; TORRES, Carmen (orgs.). Por todos los medios: comunicación y 
género. Ediciones de las Mujeres. n. 23. Santiago de Chile: Isis Internacional, 1996, p. 67. 

11 Fempress. Santiago, Chile, 1983, p. 33.
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que os protestos se intensificaram, reuniram-se mais de onze mil 
mulheres no maior teatro de Santiago, em um ato de resistência. 
Neste mesmo ano, em sete de novembro, o governo chileno decla-
rou estado de sítio, o que significou a soma de dez mil presos po-
líticos em poucos dias. A participação das mulheres neste quadro 
foi expressiva.

Frente a tan apremiantes situaciones, las mujeres han redo-
blado las manifestaciones callejeras en Santiago, Valparaíso, 
Arica, Concepción y otros lugares; bloquean los supermer-
cados protestando por las alzas incontroladas de los alimen-
tos; desfilan vestidas de negro y depositan en la sede de la 
CEPAL en Santiago, un documento dirigido a la Comisión de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas, denunciando los 
excesos cometidos por la represión y vigencia del estado de si-
tio; grupos de mujeres distribuyen en los buses de transporte 
colectivo, llamados, volantes e “indicaciones” que contienen 
preposiciones de acción para las mujeres no organizadas; ma-
nifestaciones juveniles estallan en las calles, recintos universi-
tarios, escuelas secundarias, barrios populares, clamando por 
sus derechos a la educación, la salud y el trabajo.
Sus consignas sirven a la movilización y a la concientiza-
ción: “En la calle y donde sea, la mujer a la pelea”, “Potente 
y valiente, la mujer está presente”, “La mujer tiene una voz 
que alzar y derechos que conquistar”, “Democracia en el país 
y en la casa”.12

De maneira semelhante ao que ocorreu em outros países do 
Cone Sul, a maioria das mulheres integrantes do movimento femi-
nista no Chile vinha de uma militância ou proximidade pessoal e 
política com os partidos de esquerda e, portanto, com as lutas que 

12 “Diante de tão alarmantes situações, as mulheres redobraram as manifestações nas ruas 
em Santiago, Valparaiso, Arica, Concepción e outros lugares; bloquearam os supermer-
cados protestando pelas altas incontroladas dos alimentos; desfilaram vestidas de negro 
e depositaram na sede da CEPAL em Santiago um documento dirigido à Comissão de 
Direitos Humanos das Nações Unidas, denunciando os excessos cometidos pela repres-
são e vigência do estado de sítio; grupos de mulheres distribuíam, nos ônibus de trans-
porte coletivo, informes, panfletos e textos que continham proposições de ação para as 
mulheres não organizadas; manifestações de jovens ganharam as ruas, recintos univer-
sitários, escolas secundárias, bairros populares, clamando pelos seus direitos à educação, 
à saúde e ao trabalho. Seus lemas servem à mobilização e à conscientização: ‘Na rua e 
onde esteja, a mulher na luta’, ‘Poderosa e valente, a mulher está presente’, ‘A mulher 
tem uma voz a lançar e direitos a conquistar’, ‘Democracia no país e em casa’”. Tradução 
livre. Fempress, 1983, p. 33.
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tiveram início com a instalação do regime militar. De acordo com 
Marcela Tobar, Lorena Catalán e Elizabeth Caviedes,

Muchas habían tenido que refugiarse fuera del país, en los pri-
meros años de la dictadura, y recién retornaban luego de tran-
sitar por países donde habían tenido la oportunidad de conocer 
y interactuar con un movimiento feminista que se consolidaba 
en diversas regiones del mundo desarrollado de la época.[…] 
Las feministas chilenas de finales de los setenta buscaban en-
tender y reaccionar tanto frente al autoritarismo impuesto por 
la dictadura, como al fracaso del proyecto político de izquierda 
y su incapacidad para incorporar a las mujeres en su utopía 
revolucionaria.13

O feminismo que se desenvolveu no Chile foi herdeiro de 
uma tradição política de esquerda, marcada por uma “vocação 
opositora”, em que as lutas específicas permaneceram obscureci-
das por bastante tempo.14 Um pouco diferente do que ocorreu no 
Brasil, em meio aos rigores da ditadura chilena não havia muito 
espaço para as causas das mulheres ainda no início dos anos 1980. 
Conforme analisam Tobar, Catalán e Caviedes: 

[…] es un feminismo que se plantea en oposición al au-
toritarismo militar, pero también a las formas tradiciona-
les de hacer política, al estatismo de los actores políticos 

13 “Muitas haviam tido que se refugiar fora do país, nos primeiros anos da ditadura, e re-
cém retornavam de transitar por países onde haviam tido a oportunidade de conhecer e 
atuar com um movimento feminista que se consolidava em diversas regiões do mundo 
desenvolvido da época. As feministas chilenas do fim dos anos setenta buscavam en-
tender e reagir tanto frente ao autoritarismo imposto pela ditadura, como ao fracasso 
do projeto político de esquerda e sua incapacidade para incorporar as mulheres em sua 
utopia revolucionária”. Tradução livre. TOBAR, Marcela Ríos; CATALÁN, Lorena Go-
doy; CAVIEDES, Elizabeth Guerrero. ¿Un nuevo silencio feminista? La transformación de 
un movimiento social en el Chile pos-dictadura. Santiago de Chile: Centro de Estudios 
de la Mujer/Editorial Cuarto Propio, 2003, p. 44.

14 Sobre a ausência de reivindicações específicas das mulheres nos anos 1980, Julieta 
Kirkwood observa: “inclusive as mulheres mais conscientes política e socialmente não 
se percebem a si mesmas como mulheres, sujeitos de reivindicação própria, mas como 
cidadãs e como membros de uma classe social determinada. Esta é uma das razões pelas 
quais a discriminação feminina aparece disfarçada ou diretamente negada: as próprias 
mulheres nem sempre visualizaram a si mesmas como objetos de uma discriminação 
específica, não se reconhecendo como sujeitos reivindicando sua própria opressão”. 
Tradução livre. KIRKWOOD, Julieta. Ser política en Chile: las feministas y los partidos. 
Santiago de Chile: FLACSO, 1986, p. 40.
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y al reduccionismo economicista que sesgaba los discursos 
de izquierda y que relegaba las aspiraciones de igualdad de 
género a un lugar secundario en la lucha para transformar 
la sociedad.15

Paulatinamente, junto com a luta contra a opressão sofri-
da com a ditadura, as mulheres chilenas iriam somar o combate 
à opressão no espaço doméstico, através do slogan criado por 
Julieta Kirkwood: “Democracia en el país y en la casa”.16 Contudo, 
o reconhecimento da dupla dimensão do autoritarismo contra 
o qual lutavam implicou em conflitos na distinção entre “femi-
nistas” e “políticas”, ou seja, entre os limites e possibilidades do 
feminismo autônomo e o ativismo feminista nos partidos e gru-
pos políticos. A este respeito, Julieta Kirkwood assim apresenta 
os dois posicionamentos presentes no debate entre “feministas” 
e “políticas”:

Uno, resumido en la frase “No hay feminismo sin democra-
cia”, que significa, en otros términos, que la única moviliza-
ción posible para las mujeres, ahora, es el apoyo o el acto de 
la lucha opositora al gobierno autoritario; que los problemas 
singulares de la discriminación de la mujer son secundarios 
a esta prioridad y pueden ser tratados después o sólo si no 
entorpecen dicha prioridad. Esta afirmación es sostenida por 
las mujeres políticas.El segundo aserto, opuesto al anterior, 
invierte los términos y pasa a afirmar que “No hay demo-
cracia sin feminismo”. Descartando las prioridades o con-
tradicciones primarias o secundarias, afirma la naturaleza 

15 “[...] é um feminismo que se afirma em oposição ao autoritarismo militar, mas também 
às formas tradicionais de fazer política, ao estatismo dos atores políticos e ao reducio-
nismo economicista que rodeava os discursos de esquerda e que relegava as aspirações 
de igualdade de gênero a um lugar secundário na luta para transformar a sociedade”. 
Tradução livre. TOBAR, Marcela et al. Op. cit., p. 44.

16 A referência a Julieta Kirkwood e à famosa frase “Democracia no país e em casa” são 
fundamentais para compreender o feminismo chileno tanto pelos escritos quanto pela 
militância política da feminista. De acordo com Alejandra Castillo, Kirkwood define o fe-
minismo como um projeto de transformação social, não como uma política de interesse 
de um grupo em particular: “neste sentido indicará que o feminismo pode se identificar 
pela concorrência de três princípios básicos: um princípio de identidade, um de oposi-
ção ou definição de seus adversários e um princípio totalizador ou de formulação do 
projeto alternativo global”. CASTILLO, Alejandra. Julieta Kirkwood: Políticas del nombre 
propio. Santiago de Chile: Palinodia, 2007, p. 43.
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constitutiva de toda opresión que implica la dominación, 
discriminación y subordinación de las mujeres en el mundo 
privado y publico.17

Seguindo a caracterização das fases do movimento de mulhe-
res no Chile proposta por Sandra Palestra,18 utilizadas no estudo de 
Carmen Torres sobre as publicações feministas durante a ditadura 
militar, são considerados quatro momentos:

El primero (1973-1976) está marcado por la denuncia de la 
violación de los derechos humanos, denominado período de 
defensa de la vida. El segundo período (1977-1981) se caracte-
riza por el inicio de la reflexión sobre los temas específicos de 
las mujeres. El tercero (1982-1986) se distingue por la formu-
lación de demandas específicas de las mujeres en un clima de 
movilización política. Finalmente, durante los últimos años de 
dictadura (1987-1989), el movimiento de mujeres se caracte-
riza por la presentación de proposiciones específicas al futuro 
gobierno civil.19 

O desenvolvimento do feminismo no Chile envolveu a cria-
ção de centros de estudos sobre a mulher, organizações de mulhe-
res, encontros e atos públicos realizados no período da ditadura 

17 “Um, resumido na frase ‘não há feminismo sem democracia’, que significa, em outros 
termos, que a única mobilização possível para as mulheres, agora, é o apoio ou o ato da 
luta opositora ao governo autoritário; que os problemas singulares da discriminação 
da mulher são secundários a esta prioridade e podem ser tratados depois ou só se não 
desvirtuam dita prioridade. Esta afirmação é sustentada pelas mulheres políticas. O se-
gundo, oposto ao anterior, inverte os termos e passa a afirmar que ‘não há democracia 
sem feminismo’. Descartando as prioridades ou contradições primárias ou secundárias, 
afirma a natureza constitutiva de toda opressão que implica a dominação, discriminação 
e subordinação das mulheres no mundo privado e público”. Tradução livre. KIRKWO-
OD, Julieta. Ser política en Chile: los nudos de la sabiduría feminista. 2. ed. Santiago de 
Chile: Editorial Cuarto Propio, 1990, p. 222.

18 A autora faz referência à seguinte obra: GAVIOLA, E.; LARGO, E.; PALESTRA, S. Una 
historia necesaria. Mujeres en Chile: 1973-1990. Santiago de Chile, autoedición, 1994.

19 “O primeiro (1973-1976) está marcado pela denúncia da violação dos direitos humanos, 
denominado período de defesa da vida. O segundo período (1977-1981) se caracteriza 
pelo início da reflexão sobre os temas específicos das mulheres. O terceiro (1982-1986) se 
distingue pela formulação de demandas específicas das mulheres em um clima de mobili-
zação política. Finalmente, durante os últimos anos de ditadura (1987-1989), o movimento 
de mulheres se caracteriza pela apresentação de proposições específicas ao futuro gover-
no civil”. Tradução livre. TORRES, Carmen. Comunicación alternativa en dictadura: el 
caso de Chile. In: PORTUGAL, Ana Maria; TORRES, Carmen (orgs.). Op. cit., p. 69.
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militar.20 Entre as organizações de mulheres chilenas, destacaram-
se nos anos 1970 a criação de Isis Internacional,21 principal centro 
de documentação feminina (em 1974), e o Círculo de Estudios de la 
Mujer (em 1977), primeira organização declaradamente feminista 
que iria desenvolver uma ampla discussão a qual influenciou ou-
tras organizações durante a década seguinte.

De acordo com informações do Centro de Estudios Miguel 
Enriquez,22 durante a década de 1980 surgiram no Chile diversos 
grupos feministas: o Movimiento de Emancipación de la Mujer Chilena 
(MENCH),23 Mujeres de Chile (MUDECHI), Comité de Defensa de los 
Derechos de la Mujer (CODEM), Mujeres por la Vida, Movimiento de 
Mujeres Independientes (MMI), Mujeres por el Socialismo, Movimiento 
de Mujeres Pobladoras (MOMUPO) e Coordinador Político de Mujeres 
de Oposición. Além disso, as mulheres foram as responsáveis pela 
Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, organização que 
teve um papel fundamental na luta pela democracia.

Ao passo que o país presenciou o surgimento e o fortalecimen-
to dessas organizações, nesse mesmo período no Brasil vivia-se uma 
realidade distinta, pois o feminismo já havia passado por um proces-
so de expansão e consolidação, resultado da atuação dos grupos de 
mulheres e feministas desde os anos 1970 que tratavam de questões 
sobre custo de vida, baixos salários, creches para atender às mães 

20  No documentário Calles caminadas, baseado em entrevistas com mulheres que atuaram 
no movimento feminista durante a ditadura militar chilena, são apresentados elementos 
históricos sobre o processo de organização do movimento, as manifestações nas ruas e 
a representatividade das lutas das mulheres no período, no enfrentamento ao regime 
político. Também são mostradas as rupturas causadas no momento de abertura demo-
crática, com a divisão entre o feminismo “autônomo” e o feminismo “institucional” e as 
transformações pelas quais o movimento passou. Cf. Calles caminadas. Direção de Eliana 
Largo e Verónica Qüense. DVD. 72 min. 2006.

21 A Isis Internacional, entidade criada em 1974 em Roma, na Itália, por um coletivo de 
mulheres feministas da Europa e da América do Norte, nasceu para satisfazer a necessi-
dade de criação de um serviço próprio de informação e comunicação. A organização se 
estabeleceu na América Latina em Santiago (Chile) em 1983, como um serviço de infor-
mação das mulheres da América Latina e do Caribe, promovendo a formação de redes e 
canais de comunicação.

22 Informações disponíveis no portal do Archivo Chile, do Centro de Estudios Miguel En-
riquez (CEME): www.archivochile.com.

23 O MEMCH é a mais antiga organização de mulheres do Chile, criado em 1935, tendo um 
importante papel na conquista dos direitos das mulheres chilenas ao voto. O movimen-
to foi retomado no período da ditadura, em julho de 1983, contando com a participação 
de duas importantes fundadoras do antigo MEMCH: Elena Caffarena y Olga Pobrete.
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trabalhadoras, violência sexual e doméstica, além de temas como 
sexualidade e direito ao corpo.

Assim, enquanto no Chile as mulheres continuavam a luta 
pela democracia, conjugada com lutas específicas, vivenciava-se 
no Brasil o processo de abertura democrática e a consequente ins-
titucionalização das demandas das mulheres. Em 1985 é criado o 
Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, que se destacou por 
sua atuação junto à Assembleia Nacional Constituinte, no sentido 
de lutar pela incorporação dos direitos das mulheres a partir de 
lutas envolvendo diversos temas – como violência contra mulheres 
e direito ao corpo. Como resultado dessa mobilização dos grupos 
de mulheres, a Constituição de 1988 assegurou um conjunto de 
direitos, sendo os mais significativos a existência do PAISM (Plano 
de Assistência Integral à Saúde da Mulher) no Ministério da Saúde, 
a multiplicação de delegacias da mulher e os conselhos estaduais e 
municipais. De acordo com Céli Pinto,

a presença de militantes do movimento feminista durante 
os trabalhos constituintes e a capacidade que tiveram de 
fazer pressão, vencer resistências e fazer que fossem incor-
poradas suas demandas no texto da Carta Constitucional 
aponta para um fenômeno que não pode ser desprezado. 
Trata-se de formas alternativas de participação política 
que não passam pela representação. Atuar politicamente 
por meio de pressão organizada, capaz inclusive de ser 
propositiva, foi uma das marcas do movimento feminista 
brasileiro da década de 1980.24 

Diante da ação sistemática do movimento feminista no aten-
dimento às demandas das mulheres, surgiram no Brasil, ao longo 
dos anos oitenta, diversos grupos temáticos, como os que tratavam 
da violência contra a “mulher” e da saúde da “mulher”, além do 
desenvolvimento do feminismo acadêmico e da criação de organi-
zações não governamentais. Conforme observa Céli Pinto, muitas 
ONGs tiveram sua origem nos movimentos sociais, sendo formadas 
por mulheres que já militavam no movimento e buscaram associar 

24 PINTO, Céli R. J. Op. cit., p. 76.
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suas profissões ao comprometimento com as causas feministas.25 
Este processo, entretanto, foi marcado por tensões e questiona-
mentos, diante da preocupação com a perda da autonomia do 
movimento – questão que entrará em pauta no Chile de maneira 
intensa nos anos noventa, provocando rupturas irreparáveis.

Esse aspecto, que revela que o reconhecimento das lutas femi-
nistas, bem como a conquista dos direitos das mulheres, ocorreu em 
temporalidades distintas no Brasil e no Chile em função dos proces-
sos políticos em vigor nos dois países que configuraram o movimento 
a partir das experiências das mulheres em suas lutas pela democracia 
“no país e em casa”. Nessa trajetória, o movimento contou, nos dois 
países, com um importante instrumento para dar voz às suas reivin-
dicações: a imprensa alternativa, que não apenas acompanhou, mas 
participou ativamente das ações políticas do feminismo.

páginas de resistência feminista no Brasil e no chile

Em meio às disputas e enfrentamentos protagonizados pelo 
movimento feminista, as mulheres reconheceram a necessidade de 
se fazer ouvir, apostando em um discurso de contrainformação que 
assumiu, em alguns momentos, o duplo papel de denunciar e de 
mobilizar as mulheres na defesa dos seus direitos.26 Durante a dita-
dura militar brasileira, quando a imprensa alternativa27 atuou como 
uma importante aliada na luta pelas liberdades democráticas, surgi-
ram as publicações feministas que discutiam aspectos e tendências 

25 De acordo com Céli Pinto, “[...] com o processo de redemocratização mais avançado 
surgia uma nova divisão entre as feministas: de um lado ficaram as que lutavam pela 
institucionalização do movimento e por uma aproximação da esfera estatal e, de outro, 
as autonomistas, que viam nessa aproximação um sinal de cooptação”. PINTO, Céli R. J. 
Op. cit., p. 68.

26 É importante lembrar que o surgimento da mídia alternativa feita por mulheres acon-
teceu ainda no século XIX, com a publicação de jornais que discutiam principalmente a 
participação política das mulheres e as mudanças de costumes. Ou seja, as experiências 
de produção de veículos (inicialmente femininos, depois feministas) acompanharam as 
lutas das mulheres por direitos, inclusive o direito à escrita, e lançaram as bases do que 
seria, décadas mais tarde, uma imprensa assumidamente feminista.

27 Entre os anos de 1960 e 1980 surgiram centenas de publicações criadas por movimentos 
sociais e grupos de resistência, conhecidas como imprensa alternativa. Segundo Chi-
nem, entre 1964 e 1980 nasceram e morreram cerca de 300 periódicos. CHINEM, Rival-
do. Imprensa alternativa – jornalismo de oposição e inovação. São Paulo: Ática, 1995.
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do movimento a partir de temáticas como trabalho feminino, par-
ticipação política, liberdade sexual, igualdade de direitos, aborto, 
políticas públicas para as mulheres, condições de trabalho, violên-
cia, entre outras.

As experiências dos grupos feministas e de mulheres apon-
tavam cada vez mais para a necessidade de criar um discurso pró-
prio, capaz de fazer questionamentos e promover mudanças. Em 
um Encontro do Movimento das Mulheres no Brasil, realizado no 
Rio de Janeiro em agosto de 1981, entre as temáticas discutidas 
ganhava destaque a comunicação.28 Ao abordar a importância da 
criação ou apropriação da mídia, Leila Linhares observou que na 
década de 1970 novos espaços foram surgindo para dar voz às 
mulheres, a partir de meios variados: revistas, boletins, jornais al-
ternativos, luta por espaço dentro da grande imprensa, do rádio, 
da televisão e do cinema.  Para ela, “[...] os veículos de comunica-
ção se apresentam inseridos numa estratégia de educação do mo-
vimento feminista, de recriação da identidade social da mulher e 
de resgate de nossa história”.29 

Entre as experiências de imprensa alternativa feminista des-
tacaram-se os jornais Brasil Mulher (1975-1979), Nós Mulheres (1976-
1978) e Mulherio (1981-1987), que tiveram uma inegável contribui-
ção para o debate em torno dos direitos das mulheres. Além destes 
veículos, muitas outras experiências do movimento feminista e de 
mulheres foram logradas, como os jornais Maria Quitéria (1977), 
Correio da Mulher (1979), Chanacomchana (do grupo de ação lésbico-
feminista, 1982), o goiano Mariação, as revistas Fotochoq e Maria Sem 
Vergonha, o programa de rádio Mulher em 360º (Rádio Capital/SP), o 
programa Elas e mais elas (Rádio Solimões) e diversos outros criados 
por grupos feministas em diferentes regiões do País.

Além de experiências de criação de veículos, o que pode ser 
destacado no período são as iniciativas de produção de jornais 

28 O evento discutiu o papel educativo dos meios de comunicação, considerando, segundo 
Leila Linhares Barsted, que cumprem “[...] não apenas o seu sentido conservador de 
reprodução da ideologia dominante, mas também o seu sentido de mudança enquan-
to focos de resistência e propagadores das novas ideias e valores”. LINHARES, Leila. 
Comunicação: é falando que a gente se entende. In: PROJETO MULHER. Mulheres em 
Movimento. Rio de Janeiro: Marco Zero; Instituto de Ação Cultural, 1983, p. 13.

29 Ibidem, p. 16.
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como uma prática comum de diversos grupos feministas. Muitas 
vezes de forma artesanal e com poucos recursos, esses veículos 
eram publicados com o firme propósito de divulgar as causas fe-
ministas dentro e fora do movimento. Exemplos dessas experiên-
cias foram os jornais Agora é que são elas, do Círculo de Mulheres 
Brasileiras, publicado em 1975 em Paris por exiladas brasileiras e 
o Nosotras, publicado também em Paris por Danda Prado e outras 
companheiras latino-americanas que mostravam a força do movi-
mento feminista a partir das vivências de mulheres no exterior.

Percebemos que o feminismo, na medida em que se consti-
tuiu como um espaço de resistência e luta em defesa das mulheres, 
passou a incorporar em suas ações diversas práticas relacionadas 
aos processos midiáticos. Os jornais, a partir de orientações distin-
tas (que circulavam entre o enfoque político, a luta de classes e as 
questões ligadas à desigualdade entre homens e mulheres), pro-
moveram o debate sobre as causas das mulheres a partir da publi-
cização de determinados assuntos na esfera pública. Lamentavel-
mente, a maioria dos jornais feministas não oferecia informações 
no expediente sobre a tiragem, a circulação e até mesmo a perio-
dicidade das publicações – dados que poderiam apresentar mais 
elementos para caracterizar a sua abrangência no período conside-
rado. Contudo, é possível encontrar algumas pistas nos textos dos 
jornais que indicavam as conquistas e as dificuldades encontradas 
para manter as publicações, bem como as orientações editoriais 
que as identificavam.

Em sua análise das origens da imprensa feminista brasileira, com 
os jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres, Rosalina de Santa Cruz Leite 
assim descreve o contexto em que os jornais se desenvolveram:30

Mulheres que se auto-organizam nas periferias, em 
busca da garantia de direitos sociais, e as feministas 
preocupadas com a emancipação feminina, a discrimi-
nação, a sexualidade, o poder, reinventando uma nova 
forma de fazer política junto com a luta reivindicativa 
das classes populares. Só assim pode-se entender o 

30 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós Mulheres: origens da imprensa 
feminista brasileira. Estudos Feministas. CFH/CCE/UFSC. v.11, n. 1. Florianópolis, 2003, p. 
235-236.
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papel desempenhado pelos jornais Brasil Mulher e Nós 
Mulheres nessa conjuntura.31 

A autora observa que as feministas que participaram dos refe-
ridos jornais eram majoritariamente militantes oriundas da esquer-
da, que atuaram no Partido Comunista Brasileiro (PCB), no Partido 
Comunista do Brasil (PC do B), na Ação Popular Marxista Leninista 
(APML), no Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), entre 
outros. “[...] O Brasil Mulher já era conhecido pelas feministas exila-
das militantes do Círculo de Mulheres de Paris. A correspondência 
e o diálogo eram frequentes entre a direção do jornal e o coletivo de 
mulheres exiladas”.32 Daí teria vindo grande parte das militantes do 
Nós Mulheres. Rosalina Leite observa que os dois jornais refletem um 
período histórico muito intenso, marcado por transformações rápidas 
e profundas e destaca como características das publicações as marcas 
da autonomia e da contestação à ordem social da época, colocando-se 
de maneira independente do Estado e dos partidos políticos:

O fato de estarem vinculados a uma associação já mostra 
que esses jornais eram instrumentos de divulgação de 
coletivos de mulheres organizadas e, como tal, davam 
cobertura a assuntos não veiculados pela imprensa ofi-
cial, na época sob forte censura política, refletindo o pen-
samento político da militância feminista.33 

Para compreender o modo como os grupos feministas se ex-
pressavam por meio dos jornais, torna-se interessante recuperar os 
editoriais publicados nas primeiras edições, onde o comprometi-
mento com as causas do movimento se revelava. No Brasil Mulher, 
primeiro jornal dirigido às mulheres e feito por mulheres, publi-
cado pela Sociedade Brasil Mulher,34 o destaque é para o discurso 

31 Ibidem, p. 238. 

32 Ibidem, p. 237.

33  Ibidem, p. 235.

34 O jornal foi fundado por Joana Lopes em Londrina-PR. Pago com o salário da jornalista, 
o BM foi impresso nas oficinas da Folha da Manhã e levado para são Paulo dentro de uma 
mala de viagem. Cf. KUCINSKI, Bernardo. Op. cit., p. 125. Lançado com o apoio do 
Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA), criado no mesmo ano (1975) por Therezinha 
Zerbini, o jornal foi transferido, a partir da sua segunda edição, para São Paulo.
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da igualdade e da luta pela democracia que envolviam homens e 
mulheres.35 Segundo Elizabeth Cardoso, o BM

é o primeiro jornal feminista brasileiro feito no Brasil e 
traz a gênese do debate entre mulheres feministas e mul-
heres militantes de esquerda: a situação clássica de dupla 
militância do movimento feminista no período de 1974 a 
1980. Editado bimestralmente, em formato tabloide, con-
tendo 16 páginas em preto e branco e ilustrado com fotos, 
item muito valorizado pela publicação, o Brasil Mulher 
tinha tiragem de 10 mil exemplares, com circulação na-
cional e venda em bancas, livrarias e por assinatura. Sua 
publicação cessa em março de 1980.36 

O enfoque nas questões de classe era a tônica do jornal e se re-
velava na maior parte das suas edições. As contradições ou impasses 
da dupla militância se manifestaram logo na primeira edição, diante de 
um editorial que causou polêmica ao anunciar que o Brasil Mulher “não 
é um jornal da mulher”. O editorial esclarecia sobre esta postura:

Não é o jornal da mulher. Seu objetivo é ser mais uma voz 
na busca e na tomada da igualdade perdida. Trabalho que 
se destina a homens e mulheres. Não desejamos nos ampa-
rar nas diferenças biológicas para desfrutar de pequenos fa-
vores masculinos, ao mesmo tempo que o Estado, constituí-
do de forma masculina, deixa-nos um lugar só comparado 
ao que é destinado por incapacidade de participação do dé-
bil mental. Queremos falar dos problemas que são comuns 
a todas as mulheres do mundo. Queremos falar também 
das soluções encontradas aqui e em lugares distantes: no 
entanto, queremos discuti-las em função de nossa reali-
dade brasileira e latino-americana. [...] Finalmente, Brasil 
Mulher deseja incorporar-se à imprensa democrática que, 
em meio a batalhas, o Brasil vê surgir. Teremos um núme-
ro mensal e a sustentação desta proposta de comunicação 
depende unicamente da participação daqueles que com 
ela se identificarem.37 

35 Ao longo da existência do Brasil Mulher, foram publicadas 16 edições regulares e mais 
quatro ‘extras’. O jornal informa uma tiragem inicial de 5.000 exemplares e, em março 
de 1979, anuncia a publicação de 10.000 exemplares.

36 CARDOSO, Elizabeth. Op. cit., p. 43.

37 Brasil Mulher. Ano 1, n. 0. Londrina, 09.10.1975, p. 2. 
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Tal postura do Brasil Mulher foi alvo de críticas de outros grupos 
assumidamente feministas, que cobravam um maior comprometi-
mento do jornal com as causas das mulheres. Na segunda edição do 
BM foi publicada uma carta assinada com as iniciais E.M., reprodu-
zida do jornal Opinião: “é decepcionante, pois, que esse jornal – bem 
impresso e barato (Cr$ 2,00) – coloque a mulher como mais uma en-
grenagem do sistema sócio-econômico-político, em vez de procurar 
valorizá-la mais do que outros órgãos de imprensa”. Para E.M., Brasil 
Mulher “não é um jornal da mulher”, conforme afirmou a primei-
ra frase de seu editorial de apresentação. Das 16 páginas da edição 
número 0, apenas cinco realmente tratavam diretamente da mulher 
– argumentava a leitora. O jornal respondeu, dizendo que E.M. não 
fazia uma crítica ao Brasil Mulher, mas sim propunha sua extinção, 
pois pretendia que ele negasse todas as suas propostas em prol de 
uma defesa feminista e inconsequente, superior ao homem.38 

O reconhecimento como um jornal feminista ocorreu mais 
tarde, quando reivindicações específicas passaram a ser enfatiza-
das no periódico. Ângela Borba assim menciona os impasses pre-
sentes no período de reformulação do movimento, quando temas 
como a sexualidade assumiam sua importância:

O jornal Brasil Mulher era uma espécie de elo que nos 
articulava. O último jornal saiu em março de 1980. 
Passávamos por um outro processo de questionamentos 
de nossas concepções sobre o feminismo. A discussão era 
principalmente sobre a ligação do específico, a questão es-
pecífica da mulher, com as questões gerais da sociedade. 
Passávamos nesse momento, também, por uma reformu-
lação que a meu ver tinha relação com o próprio cresci-
mento do movimento de mulheres no Brasil, que nos 
permitia avançar e assumir com mais destaque questões 
tais como a sexualidade da mulher.39 

Já o Nós Mulheres,40 lançado um ano depois, tendo como jorna-
lista responsável Anamárcia Veinsecher, se assumia como feminista 

38 Brasil Mulher. Ano 1, n. 1. São Paulo, dezembro de 1975, p. 13.

39 BORBA, Ângela. Sociedade Brasil-Mulher. In: PROJETO MULHER. Mulheres em Movi-
mento. Rio de Janeiro: Marco Zero/Instituto de Ação Cultural, 1983, p. 199.

40 Foram publicadas oito edições do jornal no período de 1976 a 1978, mantendo a periodi-
cidade bimestral. 
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e enfatizava o comprometimento com questões específicas das mu-
lheres, a partir das quais desenvolveu, ao longo da sua existência, 
um importante trabalho com mulheres de classes populares. De 
acordo com Bernardo Kucinski, o jornal possuía “[...] uma base de 
ativismo mais ampla do que a do Brasil Mulher, incluindo membros 
de clubes de mães engajadas em lutas por creches na zona sul de 
São Paulo”. Sua matriz ideológica, segundo o autor, era “[...] o pa-
radigma clássico das esquerdas, mas com autonomia clara para a 
luta feminista”.41

Nas páginas de Nós Mulheres revelava-se o comprometimen-
to contra a opressão de sexo e de classe e a defesa do feminismo da 
igualdade. A proposta do jornal foi assim apresentada no primeiro 
editorial:

Desde que nascemos, NóS MULHERES ouvimos em 
casa, na escola, no trabalho, na rua, em todos os lugares, 
que nossa função na vida é casar e ter filhos. Que NóS 
MULHERES não precisamos estudar nem trabalhar, pois 
isto é coisa pra homem. [...] NóS MULHERES decidimos 
fazer este jornal feminista para que possamos ter um es-
paço nosso, para discutir nossa situação e nossos proble-
mas. E, também, para pensarmos juntas nas soluções.42 

A respeito da linguagem do Nós Mulheres, Rosalina Leite 
destaca que se trata de um formato pessoal e afetivo, que revela 
intimidade: “[...] rompe com o tratamento dado às mulheres pela 
imprensa feminina tradicional, em que um editor impessoal e as-
sexuado dita regras e ‘aconselha’ uma leitora chamada de ‘você, 
mulher’”.43 Este era o tom presente no editorial citado, que projeta-
va a identificação com um sujeito coletivo – (nós) as mulheres.

O jornal, que circulou de 1976 a 1978, não informava sua tira-
gem, porém sabe-se que sua circulação era voltada para os grupos 
de mulheres de São Paulo. No editorial abaixo, o Nós Mulheres re-
velava seu comprometimento com as trabalhadoras:

41 KUCINSKY, Bernardo. Op. cit., p. 128.

42 Nós Mulheres. Ano 1, n. 1. São Paulo, junho de 1976, p. 2.

43 LEITE, Rosalina S. C. Op. cit., p. 239.
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Que as coisas fiquem claras: mantemos a firme convicção de 
que existe um espaço para a imprensa feminista que denuncia 
a opressão da mulher brasileira e luta por uma sociedade livre e 
democrática. Acreditamos que a liderança da luta feminista cabe 
às mulheres das classes trabalhadoras que não só são oprimidas 
enquanto sexo, mas também exploradas enquanto classe. No 
Brasil, dada a incipiência da organização de todos que lutam por 
uma sociedade democrática e, em particular, da organização das 
mulheres, essa liderança ainda não foi assumida. E esse é o grande 
desafio que enfrentamos.44 

Nós Mulheres sofria para se manter diante das dificuldades 
econômicas e em alguns momentos chegou a anunciar campanhas 
para conseguir doações e assinaturas, contando com a colaboração 
de outros veículos da imprensa alternativa. Esse aspecto é men-
cionado por Rosalina Leite, que analisa que a periodicidade do 
Brasil Mulher e do Nós Mulheres foi prejudicada pelas dificuldades 
de conciliar a publicidade com os objetivos de militância.45 Além 
das campanhas de apoio aos jornais, ambos propagandeavam os 
demais órgãos da imprensa alternativa, o que denotava o esforço 
para fortalecer esses espaços comuns entre os veículos que circu-
laram durante a ditadura militar: “leia a imprensa democrática”, 
anunciavam os jornais.46

Rosalina Leite destaca que os dois jornais se assemelhavam 
em sua orientação política, tentando conciliar as lutas gerais e as 
específicas que marcaram a trajetória do feminismo como um mo-
vimento social que se consolidou em um período de crise política.

44 Nós Mulheres. Ano 3, n. 7. São Paulo, março de 1978, p. 2.

45 LEITE, Rosalina S. C. Op. cit., p. 237.

46 É importante lembrar que, embora houvesse uma corrente de colaboração e solidarie-
dade na imprensa alternativa, o feminismo não era visto com seriedade pela esquerda 
brasileira, principalmente em seus primeiros anos. As observações de Bernardo Kucinski 
confirmam este aspecto: “enquanto um novo movimento feminista explodia na Europa 
desde o começo dos anos de 1970, no Brasil a questão da mulher era desprezada por 
diversos jornais alternativos importantes. [...] No Brasil, o feminismo ainda era tratado 
com desdém e mesmo chacota, inclusive por O Pasquim, que fazia o gênero do jornal 
machista como parte de sua postura geral ‘anticlasse média moralista’, especialmente 
através dos artigos de Ivan Lessa, Ziraldo e Paulo Francis. Frequentemente associavam 
feminismo à frustração sexual”. KUCINSKI, Bernardo. Op. cit., p. 124.
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Durante o tempo de sua existência, os dois jornais 
reafirmam constantemente sua identidade feminista, 
porém o fazem geralmente na defensiva, argumentando 
que o feminismo não separa a luta pela emancipação das 
mulheres da luta pela emancipação humana, que a luta 
das mulheres não é contra os homens, mas a favor de no-
vas relações igualitárias, etc.47

Em uma conjuntura política um pouco mais aberta ao diá-
logo sobre as questões específicas das mulheres e menos marcada 
pela militância de esquerda, surgia em São Paulo, no início de 1981, 
o jornal Mulherio, como a concretização de um antigo projeto de 
algumas pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas que se dedi-
cavam ao estudo da “condição feminina” no Brasil.48 Fundado por 
Adélia Borges49 e conhecido como “[...] o mais duradouro e o mais 
feminista dos jornais feministas”,50 Mulherio fugia do modelo orga-
nizativo da imprensa alternativa dos anos 1970, contando com o 
suporte de uma entidade.

Mulherio assumiu as questões de comportamento e sexuali-
dade como assuntos centrais de suas páginas.51 Perpassando tam-
bém a militância acadêmica, os textos publicados questionavam 
os modelos de sexualidade, defendiam o direito ao corpo e de-
batiam como o movimento feminista se posicionava sobre estes 
temas. Com uma caracterização feminista menos amarrada às rei-
vindicações de esquerda, foram publicados diversos textos sobre 
aborto, sexo e planejamento familiar – temas menos frequentes 
nos demais periódicos, mais focados nas relações de classe.52 Em 

47 LEITE, Rosalina S. C. Op. cit., p. 239.

48 Em 1988 o jornal Nexo – Feminismo, Informação e Cultura foi criado em substituição ao 
Mulherio.

49 Bernardo Kucinski lembra que Adélia Borges havia trabalhado em Movimento “[...] e pos-
ta na lista negra das grandes empresas jornalísticas, depois de participar da greve dos 
jornalistas de 1979, como dirigente sindical”. KUCINSKI, Bernardo. Op. cit., p. 129.

50 Ibidem.

51 O jornal não era ligado a nenhum grupo feminista em particular e dava destaque para 
questões relacionadas a comportamento e sexualidade, sendo publicadas 39 edições.

52 Para um maior aprofundamento no assunto, cf. WOITOWICZ, Karina Janz. Dizeres e faze-
res feministas: a tematização dos direitos reprodutivos no movimento feminista brasileiro a 
partir da produção midiática alternativa. Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em 
Ciências Humanas. Florianópolis: Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. 
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um texto assinado por Adélia Borges, o jornal anunciou diversas 
apoiadoras em todo país.

Era apenas um folheto, despretensioso, anunciando o lan-
çamento de um jornal. Mas a repercussão que o número 
zero de Mulherio alcançou surpreendeu-nos, como a 
demonstrar que a mulher brasileira precisa realmente de 
um veículo de comunicação que divulgue suas coisas de 
uma forma nova, nossa.53 

Diante dessas e de outras experiências de comunicação fe-
minista que marcaram a história do movimento no Brasil, é pos-
sível pensarmos a mídia alternativa como um lugar de resistência 
que integrou o projeto político dos grupos, uma vez que o discur-
so projetado nos veículos constituiu também uma forma de ação 
do feminismo, que conquistou espaço na esfera pública a partir de 
suas estratégias de visibilidade.

Essa reflexão sobre a ação da imprensa ao longo da trajetó-
ria dos movimentos de resistência também pode ser verificada no 
Chile, onde era preciso dar voz às lutas contra a ditadura através 
de veículos alternativos.54 Foi em meio ao processo de articulação 
e enfrentamento que o movimento feminista viu surgir experi-
ências de comunicação alternativa que serviam como espaços de 
contrainformação no contexto das lutas pela democracia. Carmen 
Torres mostra esta sintonia entre o desenvolvimento do feminismo 
e da imprensa alternativa ao apontar que, assim como outros movi-
mentos de mulheres na América Latina, “[...] las chilenas organizadas 
buscan crear sus propios medios de expresión, formando parte de lo que se 
llamó la corriente alternativa en comunicación”.55 Segundo a autora, as 

53 Mulherio. Ano 1, n. 1. São Paulo, maio/junho de 1981.

54 Virginia Nuñez destaca as lutas dos movimentos populares pela democracia e assinala o 
papel da comunicação alternativa no fortalecimento destas lutas: “fechadas as possibilida-
des de recorrer aos meios tradicionais de comunicação, surgem a difusão porta a porta, 
bairro a bairro: a folha impressa, ou apenas manuscrita, circula com seu efeito multiplica-
dor, conseguindo, ainda que com dificuldade, muitas vezes ainda com alto custo humano, 
orientar e fortalecer a batalha diária pelas liberdades, pela vida, pela justiça”. Tradução 
livre. NUÑEZ, Virginia. La mujer presente en el combate por la democracia. Fempress – 
Unidad de Comunicación Alternativa de la Mujer. Especial Mujer, 1986, p. 32.

55  “As chilenas organizadas buscam criar seus próprios meios de expressão, formando par-
te do que se chamou a corrente alternativa em comunicação”. Tradução livre. TORRES, 
Carmen. Op. cit. 1996, p. 68.
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publicações das mulheres oscilam entre dois pólos: os temas po-
líticos e os feministas: “[...] las mujeres de las organizaciones editoras 
de estos boletines o revistas son confrontadas al autoritarismo político y 
al autoritarismo de la sociedad chilena, dos elementos cotidianos bajo el 
régimen militar”.56

Na análise de Torres, os grupos de mulheres existentes no 
Chile apresentavam três objetivos: “[...] defensa de los derechos huma-
nos, reivindicaciones de género y la apertura de espacios de expresión en la 
prensa”.57 Das organizações cujo objetivo é a participação das mu-
lheres na luta geral contra a ditadura, Torres identifica os seguin-
tes grupos e suas respectivas publicações: Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos (¿Dónde están?), CODEM (Vamos Mujer e 
Tu voz mujer), MUDECHI (Boletín de Mujeres de Chile) e MEMCH’83 
(La Boletina Chilena). Entre as organizações que apresentavam rei-
vindicações de gênero e demarcavam uma consciência feminista, 
destacam-se na análise da autora: Círculo de Estudios de la Mujer 
(Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer), Frente de Liberación Feme-
nina (Testimonio), Las Domitilas (Palomita), MOMUPO (Inquietudes de 
la lucha), Centro de Estudios de la Mujer (Rulpa Dungun), Casa de la 
mujer La Morada (Boletín de La Morada) e Coordinadora de las Mujeres 
de la Zona Oriente (Caracolas). E, segundo Torres, entre os grupos 
criados a partir da necessidade de publicar um veículo que tratasse 
especificamente das lutas das mulheres, incluíam-se a Federación de 
Mujeres Socialistas (Fúria), Unidad de Comunicación Alternativa de las 
Mujeres (Mujer-Fempress), Isis Internacional (Mujeres en Acción) e o 
grupo de mulheres que publicou Nos/otras.

Viviana Erazo,58 jornalista que editou a Fempress durante os 
vinte anos em que foi publicada (1981-2001), relata que a revista 
nasceu do seminário “La Comunicación Alternativa de la Mujer en 
América Latina”, que aconteceu no México em 1982 e que reuniu 

56 “As mulheres das organizações editoras destes boletins ou revistas são confrontadas com 
o autoritarismo político e o autoritarismo da sociedade chilena, dois elementos cotidia-
nos sob o regime militar”. Tradução livre. Ibidem, p. 78.

57 “Defesa dos direitos humanos, reivindicações de gênero e a abertura de espaços de ex-
pressão na imprensa”. Tradução livre. Ibidem, p. 71.

58 ERAZO, Viviana. Entrevista a Karina Janz Woitowicz. Santiago, Chile, 26.08. 2009. Acer-
vo do LEGH/UFSC.
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experiências de comunicação alternativa feminista de diversos paí-
ses.59 A Fempress, editada no Chile, representou a formação de uma 
rede do movimento feminista que buscava fortalecer as lutas das 
mulheres, constituindo-se como o principal canal de comunicação 
do movimento feminista em nível internacional.

La revista tenía un número mensual, con circulación por toda 
América Latina y España y llegaba a las organizaciones de mu-
jeres, a las mujeres que actuaban dentro de los gobiernos, o sea, 
en los lugares más recónditos de la América Latina. Teníamos 
un grupo de colaboradoras en 14 países de la América Latina 
– feministas y periodistas – que escribían una vez al mes un 
artículo y notas cortas, y recibían un valor para hacer eso.60

Viviana Erazo conta que as estratégias de comunicação foram 
se ampliando, de tal forma que, além da revista e do trabalho de 
agência, com envio periódico de textos para serem reproduzidos 
nos veículos de comunicação da América Latina, também era pro-
duzido mensalmente um programa de rádio que era enviado para 
400 emissoras latino-americanas. “Eran tres instrumentos de comuni-
cación para una estrategia, porque a nosotras no nos interesaba solamente 
inter-relacionar el movimiento de mujeres en la América Latina,  sino que 
nos interesaba penetrar a los medios tradicionales con lo que estaban ha-
ciendo las mujeres”,61 observa.

Pelo que representou enquanto um meio alternativo profis-
sional, com elevada qualidade técnica e riqueza de conteúdo, pe-
riodicidade regular (mensal) e distribuição em toda América Latina, 

59 Viviana Erazo conta que a proposta da revista surgiu ainda antes desse encontro, com a 
realização de uma pesquisa sobre revistas femininas em cinco países da América Latina, 
que resultou no livro Compropolitan – El orden transnacional y su modelo femenino (Ilet, 
1980). Diante dos resultados da análise, as autoras perceberam a necessidade de criar um 
canal de contrainformação para as mulheres.

60 “A revista tinha um número mensal, com circulação por toda a América Latina e Es-
panha e chegava às organizações de mulheres, às mulheres que atuavam dentro dos 
governos, ou seja, nos lugares mais recônditos da América Latina. Tínhamos um grupo 
de colaboradoras em 14 países da América Latina – feministas e jornalistas – que escre-
viam uma vez por mês um artigo e notas curtas e recebiam um valor para fazer isso”. 
Tradução livre. ERAZO, Viviana. Entrevista. Op. cit.

61 “Eram três instrumentos de comunicação para uma estratégia, porque para nós não in-
teressava somente inter-relacionar o movimento de mulheres na América Latina, mas 
nos interessava penetrar aos meios tradicionais com o que as mulheres estavam fazen-
do”. Tradução livre. Ibidem.
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Fempress é considerada uma experiência bem sucedida de imprensa 
alternativa que marcou a trajetória do movimento feminista.

María Virginia Quevedo relata as experiências de comunica-
ção popular e alternativa desenvolvidas pelo movimento de mu-
lheres, apontando um caminho construído historicamente pelo 
feminismo, que envolveu as práticas de comunicação como parte 
integrante das lutas das mulheres:

 
Durante la dictadura militar trabajamos en las comunicacio-
nes populares de mujeres: boletines, talleres sobre contenidos 
de los medios; estudios de publicidad sexista, investigaciones 
de comunicaciones a través de las ONGs; producción de no-
ticias de mujeres y por mujeres donde Fempress es la gran 
pionera; revistas de análisis como son las producidas por Isis 
Internacional; participación débil pero existente de mujeres en 
la radioemisoras populares; denunciábamos el sexismo en el len-
guaje de los medios, levantamos esa especie de obsesión de un 
nosotras que nos diferencie del mentado nosotros. La Morada se 
lanza en la banda AM con un programa de radio semanal en un 
medio comercial, y junto a otras instancias se crea el lamenta-
blemente discontinuo Premio Julieta y Estropajo.62

Percebemos, a partir desses elementos, que as distintas tem-
poralidades em que se desenvolvem os feminismos chileno e bra-
sileiro evidenciam singularidades e regularidades no processo de 
conquista dos direitos das mulheres e na criação de espaços de co-
municação. Enquanto nos anos 1980 o Brasil vivenciava o processo 
de abertura política e a transformação nas formas de militância, no 
mesmo período a luta pela democracia no Chile era a questão central 
trabalhada pelos movimentos sociais, entre eles o feminismo. Pode-
mos dizer que o percurso realizado pelas feministas brasileiras, que 

62 “Durante a ditadura militar trabalhamos nas comunicações populares de mulheres: bo-
letins; oficinas sobre conteúdos dos meios; estudos de publicidade sexista; investigações 
de comunicações através das ONGs; produção de notícias de mulheres e por mulheres 
em que Fempress é a grande pioneira; revistas de análises como são as produzidas por 
Isis Internacional; participação frágil mas existente de mulheres nas emissoras de rádio 
populares; denunciávamos o sexismo na linguagem dos meios, levantávamos essa espé-
cie de obsessão de um ‘nosotras’ que nos diferencie do ‘nosotros’. La Morada se lança na 
banda AM com um programa de rádio semanal em um meio comercial, e junto a outras 
instâncias cria o lamentavelmente descontinuado Prêmio Julieta e Estropajo”. Tradução 
livre. QUEVEDO, María Virginia. Una relación diferente. In: PORTUGAL, Ana Maria; 
TORRES, Carmen (orgs.). Op. cit., p. 128.
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incluiu a autonomia em relação aos partidos políticos, o processo 
de institucionalização e o uso da imprensa alternativa como espaço 
de articulação política, seria trilhado mais tardiamente pelo movi-
mento feminista chileno.

Se no Chile somente no período que compreendeu o final dos 
anos oitenta as questões específicas das mulheres foram tomadas 
como referência para a ação feminista, o lugar para temas como o di-
reito ao corpo e a sexualidade, que marcaram o que seria uma “outra 
geração” de direitos impulsionada pelo feminismo, apresentou-se 
bastante limitado no interior do movimento.63 O silenciamento em 
torno dessas questões evidencia a existência de um contexto político 
no Chile em que, assim como em outros países da América Latina, o 
feminismo de Segunda Onda foi marcado pelo conservadorismo da 
sociedade, pela influência da Igreja Católica e pela prevalência das 
chamadas “lutas gerais” que cercavam a resistência à ditadura.

A década de 1980 foi no Chile o período da criação de diver-
sas organizações não governamentais (ONGs) de mulheres, que 
produziram a profissionalização do movimento e, em consequência 
deste processo, a década de 1990 aparece marcada por uma insti-
tucionalização das demandas das mulheres através de organismos 
do Estado. Diante do processo de democratização do país, no perí-
odo pós-ditadura, o que se discute – à semelhança de outros cená-
rios latino-americanos – é a desarticulação dos movimentos sociais. 
Este processo, denominado “silêncio feminista”, teve a desmobili-
zação e a institucionalização como principais características.

Em relação às novas formas organizativas que emergiram a 
partir dos anos 1990, Tobar et al. destaca o surgimento de meios de 
comunicação feministas:

En 1991 se crea Marea Alta, como un periódico de distribución 
mensual de información, sobre temas relevantes para las muje-
res y difusión de sus actividades. Esta publicación se termina 

63 Mesmo depois da redemocratização daquele país, o debate a respeito da sexualidade 
e do direito ao corpo continua pendente, sendo prolongado ao longo dos anos 1990. 
É importante lembrar que a ditadura de Pinochet acabou com ações de planejamento 
familiar: desestimulou o uso de contraceptivos, ordenou nos consultórios que se retiras-
sem os DIUs das mulheres e derrubou a lei do Aborto Terapêutico, que existiu até 1989. 
E, mesmo com a abertura democrática, esta situação permaneceu inalterada.
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en 1994, y parte de su equipo crea el periódico Puntada con 
Hilo. En agosto de 1991, sale al aire Radio Tierra, proyecto de 
la Casa de la Mujer La Morada, que se plantea como la primera  
radio feminista en el ámbito nacional, que hace una propuesta 
cultural desde el feminismo, tanto en su programación como 
administración. En 1992, se crea Con-spirando, revista latinoa-
mericana de ecofeminismo, espiritualidad y teología.64

Observamos que o movimento feminista no Chile apostou na 
criação de espaços de expressão como meio de articulação e visibili-
dade de suas causas tanto num contexto de ditadura como diante da 
abertura (ainda que gradual e limitada), em tempos de democracia. 
Mesmo com condições de produção precárias, problemas de finan-
ciamento (que afetavam a regularidade das publicações) e a distri-
buição reduzida, a imprensa feminista se configurou como um meio 
de reflexão e luta política do movimento que iria traduzir suas ten-
sões, avanços e perspectivas durante e logo após a ditadura militar.

Feminismo e imprensa alternativa: algumas aproximações

Conhecer alguns momentos que marcaram o cenário político 
em que o movimento feminista se desenvolveu, nos dois países 
considerados, significa conferir historicidade às lutas das mulhe-
res, principalmente no que se refere às reivindicações “específicas” 
que foram se consolidando em meio a um contexto de resistência 
ao regime militar, tanto no Brasil quanto no Chile.

Em uma abordagem comparativa entre os dois países do 
Cone Sul, observamos que as reivindicações específicas, principal-
mente as voltadas ao direito ao corpo e à sexualidade, se deram 
em um contexto marcado por embates com setores conservadores, 
cujo discurso se baseava na preservação dos modelos hegemônicos 

64 “Em 1991 é criado Marea Alta como um jornal de distribuição mensal de informação 
sobre temas relevantes para as mulheres e difusão de suas atividades. Esta publicação 
termina em 1994, e parte de sua equipe cria o jornal Puntada com Hilo. Em agosto de 1991, 
entra no ar Radio Tierra, projeto da Casa de La Mujer La Morada, que se apresenta como 
a primeira rádio feminista em âmbito nacional, que faz uma proposta cultural a partir 
do feminismo, tanto na sua programação como na administração. Em 1992, é criada Con-
spirando, revista latinoamericana de ecofeminismo, espiritualidade e teologia”. Tradução 
livre. TOBAR, Marcela R. et al. Op. cit., p. 76.
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de feminino, e com os partidos de esquerda, que entendiam que 
as lutas específicas estariam desvirtuando a luta principal contra a 
ditadura.

Através de referências sobre o movimento feminista e a im-
prensa alternativa, podemos perceber que as formas de resistên-
cia operadas pelo movimento feminista foram incorporando a ne-
cessidade do movimento construir sua autonomia, para enfrentar 
questões voltadas exclusivamente às mulheres. Conquistar este es-
paço representou o repensar dos movimentos sobre seu papel e a 
sua atuação, durante a ditadura e mesmo depois da conquista da 
democracia, quando algumas marcas do autoritarismo do período 
permaneceram presentes.

As experiências de imprensa alternativa aqui relatadas revelam 
que, ao inserirem as práticas comunicativas como mecanismos de ação 
política, os grupos feministas reconheceram a importância de se criar 
canais contra-hegemônicos, capazes de produzir discursos contras-
tantes e legitimar direitos ainda não conquistados pelas mulheres. 

Desse modo, ao percorrer o processo de fortalecimento e 
transformação do feminismo no Brasil e no Chile através de uma 
leitura histórica do período, podemos vislumbrar os embates e as 
conquistas vivenciadas pelas organizações de mulheres, em meio à 
repressão política, na luta pela democracia conjugada com a grada-
tiva visibilidade das questões específicas. Neste contexto, as vozes 
da imprensa alternativa apresentavam as dissonâncias, as bandei-
ras e a necessidade das mulheres se fazerem ouvir, reivindicando 
uma efetiva democracia política e uma plena igualdade de direitos, 
nos seus países e em suas casas.
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FÉ E RELAÇÕES DE GêNERO 
NAS ESQUERDAS CRISTÃS:
Brasil e Chile no contexto das 

ditaduras latino-americanas

Priscila Carboneri de Sena
Vivian Barbosa Moretti

Neste capítulo pretendemos analisar a influência cristã no 
combate à ditadura e a configuração das relações de gênero exis-
tentes em cada uma das organizações de esquerda abordadas: 
Ação Popular (AP), no Brasil, e Movimiento de Acción Popular Uni-
tária (MAPU), no Chile. Ambos os grupos têm origem em segmen-
tos liderados pela Igreja Católica. Está aí uma justificativa para a 
escolha dos países e das organizações em pauta. Para esta análise, 
usaremos documentos produzidos pelas organizações, assim como 
uma bibliografia básica e entrevistas realizadas com participantes 
dos movimentos sociais em questão. 

As igrejas cristãs, particularmente a católica na América La-
tina, em toda sua trajetória histórica, sempre se mostraram como 
uma força social significativa, influenciando o estilo de vida, o 
comportamento e a ideologia de seus fiéis. Durante o regime mi-
litar isso não foi diferente; parte da força opositora ao governo foi 
influenciada por discursos cristãos, assim como inúmeros cristãos 
foram influenciados por discursos de cunho socialista. Por outro 
lado, também houve setores da Igreja Católica que apoiaram a di-
tadura, a exemplo da Marcha da Família com Deus pela Liberdade, 
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ocorrida no Brasil,1 que consistiu em diversas manifestações pú-
blicas encabeçadas por setores conservadores da sociedade que se 
opuseram ao comício ocorrido no Rio de Janeiro em março de 1964, 
quando o então presidente João Goulart apresentou seu programa 
de reformas de base.  

E aqui devemos ter clareza ao entender que o apoio de seto-
res das igrejas cristãs às esquerdas latino-americanas foi dado, com 
maior vigor, após a percepção de agressão aos direitos humanos por 
parte dos militares.2 As torturas físicas e psicológicas a que os milita-
res submetiam os cidadãos considerados “subversivos” fizeram com 
que membros eclesiásticos, que de início eram favoráveis ao regime 
por medo da “ameaça comunista”, se voltassem contra o governo e 
atuassem em favor da oposição em vários países da América Latina. 

Os diversos golpes militares dentro desse espaço geográfico 
se deram em decorrência de uma conjuntura internacional. Após a 
Segunda Guerra Mundial, o mundo foi dividido entre duas orien-
tações políticas: o capitalismo, encabeçado pelos EUA, e o comunis-
mo, organizado pela URSS. Todo o mundo vivia o conflito intenso 
entre as duas potências. Ideologias comunistas se alastravam pelos 
países latinos, fato que preocupava aqueles que se guiavam pela 
cartilha estadunidense e que fez com que se disseminasse uma fre-
nética propaganda anticomunista. Agassiz Almeida3 lembra que se 
falava em uma Terceira Guerra Mundial que seria deflagrada pelo 
comunismo. Assim, em defesa da liberdade e da Segurança Nacio-
nal, os golpes militares foram justificados e tiveram amplo apoio da 
sociedade civil e da hierarquia eclesiástica, inicialmente.

No Brasil, o golpe militar foi deflagrado em 1964, com a de-
posição do então presidente João Goulart. Maria Helena Moreira 
Alves,4 em seu livro intitulado Estado e oposição no Brasil, lembra 

1 Sobre isso cf. CODATO, Adriano Nervo; OLIVEIRA, Marcus Roberto de. Marcha, 
o terço e o livro: catolicismo e ação política na conjuntura do golpe de 1964. Revista 
Brasileira de História. v. 24, n. 47. São Paulo, 2004. Disponível em: www.scielo.br/scielo.
php?pid=S0102-01882004000100011&script=sci_arttext. 

2 ALMEIDA, Agassiz. A ditadura dos Generais. Estado militar na América Latina. O calvário 
na prisão. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007.

3 Idem.

4 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Bauru-SP: EDUSC, 
2005, p. 137-271.
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que, logo nos anos iniciais do governo, a política econômica voltada 
para o capital internacional gerou lucros que não foram repassados 
para os trabalhadores; pelo contrário, houve um arrocho salarial 
que agravou a situação de empobrecimento dos brasileiros e resul-
tou num grande descontentamento da classe média e de membros 
da Igreja Católica, que antes haviam apoiado o regime vigente. Os 
militares, diante dessa situação, prepararam a ofensiva com a ou-
torga do AI-5. Este Ato Institucional, decretado em dezembro de 
1968, dava direito pleno ao governo de punir todos os suspeitos 
de “subversão” e de suspender o direito ao habeas corpus. Essa ar-
bitrariedade gerou maior insatisfação e os grupos de resistência, 
sobretudo armados, passaram a atuar com mais intensidade, cul-
minando num quadro de violência generalizada. 

Entre os anos 1968-1973, conhecidos como “anos de chum-
bo”, no Brasil foram inúmeros os assassinatos, as torturas e os exí-
lios dos denominados “terroristas” pelas Forças Armadas. Um dos 
destinos dos exilados brasileiros foi o Chile, país próximo e com 
grandes perspectivas de manutenção de um governo democrático 
com a presidência socialista de Salvador Allende, a partir de 1970. 
Porém, essa esperança foi frustrada quando em 1973 o general Au-
gusto Pinochet deflagrou o golpe militar chileno, dando início a 
uma das mais severas ditaduras da América Latina. 

A presidência de Allende foi conturbada economicamente;5 
o contexto em que se inseriu era bastante desfavorável. Na Amé-
rica do Sul, o Chile era um dos poucos países que não havia se 
submetido a um regime militar e o único que tentava implantar 
uma democracia socialista nos anos de 1970 – momento em que 
a luta entre comunismo e capitalismo estava no auge.  Portanto, 
é fácil entender por que o governo estadunidense impediu que 
a economia chilena se desenvolvesse, sabotando empréstimos de 
organismos internacionais, necessários à estabilidade do país.6 A 

5 Para maiores informações sobre a economia chilena e sobre as demais economias na 
América Latina, cf. COGGIOLA, Osvaldo. Governos militares na América Latina: a era das 
ditaduras. Chile, Argentina e Brasil. Luta armada e repressão. São Paulo: Contexto, 2001, 
p. 38-40.

6 GUIMARÃES, Samuel Pinheiros. Cuba, Chile, Venezuela (Prefacio a “fórmula para el caos”). 
Disponível em: www.amersur.org.ar/PolInt/Guimaraes0902.htm. 
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estagnação econômica sofrida pelo Chile gerou descontentamento 
das classes médias que haviam apoiado a candidatura de Allende e 
que se voltaram a favor do golpe de Estado. Dessa forma, o golpe 
militar chileno saiu vitorioso e a ditadura de Augusto Pinochet per-
durou ininterruptamente durante 17 anos, quando um plebiscito 
o retirou do poder em 1990, momento em que as ditaduras dos 
países sul americanos já haviam se desintegrado. 

A luta contra essas ditaduras de Segurança Nacional, aqui 
abordadas, foi travada principalmente pelos grupos de esquerda 
que se formaram no período. Consolidaram-se, então, como es-
tratégias para que fosse possível enfrentar o regime instaurado no 
país, as práticas de guerrilha rural e urbana que desenvolveram 
ações armadas e representaram os setores mais radicais,7 como a 
Ação Libertadora Nacional (ALN) e também a adoção de uma polí-
tica revolucionária (como a da Ação Popular – AP) com determina-
ções de se ligar ao povo e fazer com que as lutas sociais adormeci-
das despertassem.8 

O período das ditaduras militares no Brasil e no Chile também 
se caracterizou por momentos de agitações populares. Vivia-se no 
mundo ocidental uma profunda transformação nos comportamen-
tos de mulheres e homens, provocada em parte pelo feminismo 
da Segunda Onda e pelos questionamentos e manifestações da ju-
ventude. A presença significativa de mulheres nas organizações da 
chamada “nova esquerda” contrastava com sua pequena participa-
ção em outras organizações políticas, mesmo dentro da esquerda, 
trazendo assim a possibilidade do debate sobre essas normas de 
comportamento voltadas para o masculino e sobre como elas fo-
ram vivenciadas por mulheres e homens que já conviviam com os 
questionamentos das formas tradicionais de organização e hierar-
quia entre os sexos.

Ao propor uma análise dos/as militantes da Ação Popular e 
do Movimiento de Acción Popular Unitaria como sujeitos políticos, 

7 “[...] uma violência revolucionária, embora desligada das massas, respondendo à violên-
cia da contrarrevolução”. Cf. LIMA, Haroldo; ARANTES, Aldo. História da Ação Popular: 
da JUC ao PCdoB. São Paulo: Alfa-Ômega, 1984, p. 80.

8 MANFREDINI, Luiz. As moças de Minas: Uma história dos anos 60. São Paulo: Alfa-Ôme-
ga, 1989, p. 14.
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sob uma perspectiva de gênero, encontramos em seus discursos e 
formas de ação as maneiras como iam “criando” estes sujeitos: a/o 
militante; a/o guerrilheira/o; vítima de tortura; a/o exilada/o. A im-
portância de se pesquisar as redes de relações entre a Ação Popular 
e o Movimiento de Acción Popular Unitaria pareceu necessária a partir 
do momento em que nos deparamos com a situação de clandesti-
nidade vivida pelos/as militantes da Ação Popular, principalmente 
após 1968, com a instauração do AI-5 no Brasil.

Entre os documentos desse e de outros grupos apreendi-
dos pela polícia política nos anos da ditadura militar, hoje dis-
poníveis em alguns arquivos, encontram-se vários regulamen-
tos, estatutos, atas de reuniões e jornais das organizações de 
esquerda que contêm diversas recomendações e representações 
acerca da conduta esperada dos militantes e guerrilheiros. Es-
sas recomendações deveriam servir para homens e mulheres e 
eram expressas em comportamentos e valores que faziam parte 
dos regulamentos e normas internas.9 Dentro das organizações 
de esquerda encontramos a participação de homens e mulhe-
res executando diferentes tipos de tarefas. Masculinidades e fe-
minilidades são cada vez mais estudadas como definidoras de 
subjetividades, com roteiros distintos em diferentes culturas ou 
subculturas, englobando linguagem, gestos, roupas e formas de 
comportamento sexual.10 

A Ação Popular (AP) foi uma organização de esquerda que 
diferiu das outras. Sua raiz foi o cristianismo, particularmente na 
ala mais radical da Juventude Universitária Católica (JUC)11 no fi-
nal dos anos 1950 e início dos 1960. Movimentos católicos como 

9 WOLFF, Cristina Scheibe; MORETTI, Vivian Barbosa; KOLB, Margareth Victória. O que é 
ser um guerrilheiro? Subjetividades de gênero nos documentos, regulamentos e boletins 
das organizações da esquerda armada brasileira (1968-1974). Anais Eletrônicos do III Simpó-
sio Nacional de História Cultural – GT Nacional de História Cultural/ANPUH – Mundos da 
Imagem: do texto ao visual. Setembro de 2006 – Florianópolis/SC. Disponível em cd.

10 BURKE, Peter. O que é História Cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 108.

11 Setor especializado de um movimento mais amplo, a Ação Católica (AC), apostolado de 
leigos promovido pela alta hierarquia da Igreja Católica em todo o mundo, a partir dos 
anos 1930. Cf. RIDENTI, Marcelo. Ação Popular: Cristianismo e Marxismo. In: ______ 
RIDENTI, Marcelo; REIS FILHO, Daniel Aarão (orgs.). História do marxismo no Brasil: 
partidos e organizações dos anos 20 aos 60. v. 5. Campinas: Unicamp, 2002, p. 214.
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os da JUC,12 JEC, JOC, JAC e JIC13 estavam ligados à Ação Católica 
brasileira e forneceram quadros para a AP.14 A sua origem, porém, 
não esteve exclusivamente ligada ao catolicismo, mas também à 
presença de estudantes independentes de esquerda.15 

O Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), por sua vez, 
originou-se de dissensões de grupos da Democracia Cristiana (DC) 
no ano de 1969.16 A formação do Movimiento de Acción Popular Uni-
taria17 deu início à cisão da DC e em 1970 o MAPU ingressou na 
Unidade Popular. Com o golpe de Estado de 1973, o grupo se dividiu 
em duas correntes: o MAPU, com tendência marxista-leninista, e o 
MAPU Obrero Campesino, ligado ao Partido Comunista e com ten-
dências mais moderadas.

Nascida sob o signo cristão e implantada principalmente no 
movimento estudantil, a brasileira AP, após um processo de ma-
turação e de concepção ao trilhar um caminho que não se guiava 
mais pelos preceitos da igreja,18 foi influenciada crescentemente 
por ideias marxistas, até chegar ao maoísmo.19 Com características 

12 Questionada pelo episcopado e impulsionada por um movimento social que já não ca-
bia nos limites da igreja, a ala mais radical da JUC criou a Ação Popular (AP) em 1962. Cf. 
RIDENTI, M.; REIS FILHO, D. A. (orgs.). Op. cit., p. 223.

13 Associações que compunham a Ação Católica, assim como a Juventude Universitária 
Católica: Juventude Estudantil Católica, Juventude Operária Católica, Juventude Agrá-
ria Católica, Juventude Independente Católica. Ibidem, p.224.

14 LÖWY, Michael. Cristianismo da libertação e marxismo de 1960 a nossos dias. In: RI-
DENTI, M.; REIS FILHO, D. A. Op. cit.

15 Marcelo Ridenti cita o depoimento de Duarte Pereira (31.01.2001) que esclarece isso. 
Ibidem, p. 227-228.

16 Resenha do livro La “Iglesia” que resistió a Pinochet. Historia desde la fuente oral, del Chile 
que no puede olvidarse. Davis Fernández, Madrid. IEPALA, 1996. Disponível em: www.
archivochile.com/Mov_sociales/iglesia_popular/MSiglepopu0010.pdf.

17 Processo onde se encontravam os fundadores da DC como Rafael Gumucio e outras per-
sonalidades também importantes como Jacques Chonchol. Cf. ROUQUIÉ, Alain. L’État 
Militaire en Amérique Latine.  Paris : Éditions du Seuil, 1982, p. 302.

18 SOUSA, Deusa Maria de. Caminhos cruzados: trajetória e desaparecimento de quatro 
guerrilheiros gaúchos no Araguaia. Dissertação de Mestrado em História - Universidade 
Vale do Rio dos Sinos. São Leopoldo-RS, 2006, p. 45.

19 Alterações das influências ideológicas da organização foram salientadas pelo autor, pois 
essas influências provavelmente interferiam em sua forma de ação. Primeiramente, o 
autor mostra o catolicismo como raiz dessas influências; posteriormente, mostra a sua 
adesão ao marxismo-leninismo em 1968 a partir da versão do maoísmo pós-revolução 
cultural. Sobre a trajetória da AP cf. RIDENTI, Marcelo. Op. cit. p. 213-282.
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de uma organização de esquerda não armada,20 propunha que a 
revolução somente seria possível com a participação do povo e, 
dessa forma, buscou outras ligações com os movimentos popula-
res, entre os quais se destacavam o camponês e o operário, ou seja, 
pretendia que se fizesse um longo trabalho de preparação.21 Isso a 
diferenciava de outras organizações de esquerda do período, que 
propunham a guerra revolucionária imediata. Por outro lado, para 
a AP, a guerrilha era uma questão de tempo. A organização exigia 
de seus militantes espírito de sacrifício, estrita obediência aos de-
sígnios da direção nacional, e que colocassem a revolução acima de 
todos os seus objetivos pessoais ou laços familiares.22 

A ideia não era impor e armar as pessoas, mas transfor-
mar o cidadão através da consciência, das discussões so-
bre os problemas do Brasil e como solucioná-los. A soli-
dariedade era fundamental – lembra o aposentado Ivo de 
Jesus, 67 anos (em 2005), um trabalhador rural de Itajaí 
que aderiu ao movimento.23

Ao avançar no processo de embate e amadurecimento de seu 
pragmatismo nas experiências de proletarização de sua militância 
até a disputa pela ideologia e concepção doutrinária de poder, a AP 
acabou por se aproximar do Partido Comunista do Brasil (PC do B), à 
medida que se desfazia das concepções essencialmente cristãs, sendo 
incorporada a este em 1972.24 O MAPU chileno sofreu um processo 
semelhante: seus laços cristãos foram abandonados e a força armada 
popular valorizada no combate aos regimes ditatoriais. 

O Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) também foi 
uma organização de esquerda diferenciada das demais. No ano de 
1965, alguns militantes “democratacristianos”, como Jacques Chon-
chol e Julio Silva Solar, formaram um núcleo crítico dentro do PDC 

20 A organização percorreu caminhos que levavam, já nos anos 1970, uma parte de sua mi-
litância a apregoar a luta revolucionária armada, embora não tenha reivindicado ações. 
Cf. LIMA, Haroldo; ARANTES, Aldo. Op. cit. 

21 MANFREDINI, Luiz. Op. cit., p. 14.

22 Este discurso fica muito claro na obra da Derlei Catarina de Luca e nos históricos de mili-
tância encontrados no Arquivo Edgard Leuenroth. Fundo Brasil: Nunca Mais – Anexos.

23 Diário Catarinense. Siglas e facções contra o regime. Editorial n. 6921, 28.03.2005.

24 SOUSA, Deusa Maria de. Op. cit., p. 43-44.
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que, com um perfil revolucionário e anticapitalista, constituiu a 
primeira tentativa de conciliar cristianismo e marxismo. Inserido 
no momento de agitações na sociedade chilena, em que até mes-
mo a Igreja Católica passava por transformações, o PDC esteve, em 
março de 1969, sob um período de crise ideológica e de fracasso do 
seu projeto reformista.25 

Podemos perceber a origem cristã das duas organizações atra-
vés dos dizeres de Paulo Krischke, ex-militante da AP que viveu 
exilado no Chile e lá manteve contato com militantes do MAPU:

Porque tinha semelhanças, tinha uma origem também re-
ligiosa do pessoal que fundou o MAPU, do pessoal que 
saiu da Democracia Cristã e tinha também... bom... era 
muita recepção para nós, o pessoal gostava da AP, era 
uma organização anterior à deles e eles queriam, eu acho, 
aprender algo com a gente.26

Paulo Krischke declarou que foi exilado e permaneceu du-
rante esse tempo no Chile. No Brasil fez parte da Ação Popular e 
no Chile foi membro do Movimiento de Acción Popular Unitária. Esse 
fato pode ser tomado como indício das semelhanças que permeiam 
ambas as organizações. Nesse caso, o exilado aproximou-se de um 
grupo não totalmente desconhecido que, ao contrário, apresentava 
ideias parecidas com as suas. 

Na AP, segundo Derlei de Luca,27 a representação de seus in-
tegrantes foi construída através dos valores de disciplina e dedica-
ção à causa, que teriam que estar acima de tudo. Principalmente 
quando se “caía na clandestinidade”, pois se perdia nome, profis-
são, classe social, aparência, tudo precisava ser moldado às necessi-
dades da organização e do anonimato.28

25 ROUQUIÉ, Alain. Op. cit., p. 305.

26 KRISKE, Paulo José Durval da Silva. Entrevista ao grupo de pesquisa do LEGH/UFSC 
em Florianópolis, 16.08.2007. Transcrita por Vivian Barbosa Moretti. Acervo do LEGH/
UFSC.

27 Sobre Derlei Catarina de Luca e as normas de comportamento da AP, cf. também 
SCHLATTER JÚNIOR, Sergio Luis. Sujeitos e amores: relações pessoais e revolução. 
Neste livro.

28 DE LUCA, Derlei Catarina. No corpo e na alma. Criciúma: Editora Do Autor, 2002, p. 36.
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Esses valores são também encontrados nos Históricos de 
Militância da Ação Popular, documentos redigidos pelos próprios 
militantes da AP e que, aparentemente, eram instrumentos de au-
tocrítica.29 Nesses documentos, que seguiam um modelo com per-
guntas e respostas, podemos perceber até que ponto as normas e 
as condutas presentes nos regulamentos e manuais eram levadas a 
sério. Tudo deveria estar voltado à causa, a ponto de um militante 
escrever, em seu histórico de militância, uma espécie de autocrítica 
e de declaração de seus princípios:

Logo depois do AI-5, novo golpe da Ditadura para ten-
tar fazer recuar o avanço do povo brasileiro e oprimir 
cada vez mais, passei por uma fase muito difícil, devido 
à grande inatividade em que estávamos. Antes, havia 
colocado para o Partido a minha ida ou não até a casa 
dos meus pais. Decidiu-se que seria muito importante 
a minha permanência na Z-8, devido às tarefas que tín-
hamos que realizar nas férias. Concordei perfeitamente, 
apesar das enormes pressões, pois só via o pessoal de ano 
em ano. Sem uma prática correta, devido a sérios aban-
donamentos [sic] do pessoal que não tinha uma diretriz 
para o nosso trabalho, passava os dias sem fazer absoluta-
mente nada, surgindo daí gestos de indisciplina dos quais 
o maior foi um noivado sem nenhum significado, já que 
a garota não tinha nenhuma perspectiva política. Logo 
tive uma visão mais clara a respeito, fazendo autocrítica 
na prática, aceitando as críticas dos meus companheiros e 
desfazendo o compromisso. Fora essa fase crítica, sempre 
fui muito disciplinado.30

Mesmo um noivado teria que obedecer aos desígnios da re-
volução. Família, amigos, tudo era posto em segundo plano. Assim, 

29 Os “históricos de militância” podem ser encontrados no Arquivo Edgard Leuenroth, 
UNICAMP/IFCH, no Fundo Brasil: Nunca Mais – Anexos. Esses históricos são documen-
tos redigidos pelos(as) próprios(as) militantes da Ação Popular. Era uma espécie de “di-
ário” onde relatavam as funções realizadas; a reavaliação da sua militância como uma 
autocrítica em que relacionavam suas ações com os objetivos da organização; aferição 
de nível, para saber a classificação dos(as) militantes através de critérios ideológicos, 
políticos e organizacionais, entre outros relatos.

30 Código: 104. Acervo: Arquivo Edgard Leuenroth. Fundo: Brasil: Nunca Mais – Anexos. 
Identificação do CD: Foto 537.jpg e Foto 538.jpg. Número do documento: 2537. Título do 
documento: Histórico de Militância (José da Penha). Fonte: 2dt,507,1,279. Classificação: 
AP5. Número de páginas: 2. Data: [s.d.].
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como mencionamos anteriormente, as relações se emaranhavam 
às exigências políticas da AP e eram transpassadas pelos valores de 
sacrifício, de provas constantes, do amor primordial à organização, 
de abnegações e disciplina – que também se encontravam extrema-
mente entranhados. Derlei relata:

Os homens vão para o campo. As mulheres vão para as 
fábricas nas cidades. Apenas algumas esposas não mili-
tantes acompanharão seus maridos. [...] a estratégia é o 
cerco da cidade a partir do campo, segundo a teoria de 
Mao Tse Tung. Para lá são mandados os melhores quadros 
militantes, separando noivos, namorados, casais.31

Nesse ponto, Derlei de Luca acaba por mostrar em exemplos 
que a representação do militante também estava ligada a valores 
atribuídos ao masculino, ao colocar em relevo a menção de que 
os melhores quadros de militantes iam para o campo e a suposta 
maior resistência física dos homens. Com as mulheres indo para 
as fábricas, nas cidades, e os homens para o campo, a representa-
ção revelada é a de que os homens eram vistos, naquele momento, 
como os melhores. Assim como na clandestinidade, novos sujeitos 
se constituíam à imagem e semelhança do que apregoava a orga-
nização. Seres cem por cento militantes, sem nome, sem história 
(a não ser a história de militância), sem espaço para sentimentos e 
para amores, mas generizados, pois “[...] as representações existen-
tes sobre o ‘bom militante’ estão associadas a um tipo de militância 
masculina”.32

Não se pode negar a existência de mulheres nos quadros das 
organizações de esquerda. Conforme o “sexo” dos processados ju-
dicialmente nos anos de 1960 e 1970, a participação feminina na 
Ação Popular estava em torno de 27%, ou seja, 127 de um total de 
470 pessoas eram mulheres.33 É claro que esses números referem-se 
somente às mulheres e aos homens que foram processados. Dessa 

31 DE LUCA, Derlei C. Op. cit., p. 36-37.

32 GOLDENBERG, Mirian. Mulheres e Militantes. Estudos Feministas. v. 5, n. 2. Rio de Janei-
ro: UFRJ/IFICS, 1997, p. 354. Disponível em: www.ieg.ufsc.br. [grifo nosso].

33 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 204.

Resistências_rev.indd   362 4/3/2011   08:45:29



pRiscila caRboneRi de sena; ViVian baRbosa moRetti

363

forma fica oculta a militância daqueles e daquelas que escondiam 
os guerrilheiros, dos/as que faziam tarefas miúdas, que não chega-
ram a ser presos ou processados.34 Ao contrário da AP, no que se 
refere ao MAPU, não foram encontrados os números aproximados 
de militantes, tanto homens como mulheres. Mesmo assim, não 
podemos descartar a presença das mulheres nessa organização, 
pois elas também eram chamadas a participar da luta em favor de 
um governo mais justo, como podemos observar nos dizeres de 
Jaime Gazmuri, ex-miliante do MAPU:

[...] no sólo los proletarios en nuestra sociedad serán una fuerza 
social activa en la lucha por la democracia y el socialismo, sino 
también amplias capas populares: juventud estudiantil, mujeres 
no ligadas al trabajo productivo directo, productores independi-
entes de la ciudad y del campo...35

A militância feminina, todavia, estava mais voltada às causas 
da organização. Essas causas vinculavam-se ao envolvimento com 
as massas, principalmente as massas operárias. Percebemos isso na 
fala de Teresa Valdés, citada por Vivian Moretti, que iniciou sua 
militância no MAPU, ao entrar para a universidade, por influências 
de amigos/as e parentes:

Neste tempo não tínhamos nenhuma consciência de 
gênero na noção de militância, éramos todas militantes, 
nada mais, e muito boas militantes. Eu fui uma boa mili-
tante, por isso que fui presa. E não tínhamos nenhuma 
consciência de gênero por estarmos na luta pelo social-
ismo e todas essas coisas.36

34 Ibidem, p. 196-205.

35 “[...] não só os proletários em nossa sociedade serão uma força social ativa na luta pela demo-
cracia e pelo socialismo, mas também amplas camadas populares: juventude estudantil, mu-
lheres não ligadas ao trabalho produtivo direto, produtores independentes da cidade e do 
campo...” Tradução livre. GAZMURI, Jaime. Acerca de una acción comun y convergencias 
políticas entre el MAPU Obrero Campesino, el MAPU, y el I.C. Revista Chile América, 1980. 
Fondo Documental “Eugenio Luiz-Tagle”, FLACSO. Disponível em: http://fondo.flacso.cl. 

36 VALDÉS, Teresa. Entrevista a Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wollf em Santiago, 
Chile, em 25.06.2007 apud MORETTI, Vivian Barbosa. Gênero nas esquerdas em tempos de 
ditaduras: História Comparada entre Ação Popular (Brasil) e Movimiento de Acción Uni-
taria (Chile). Trabalho de Conclusão de Curso. Universidade Federal de Santa Catarina: 
Florianópolis, 2009. 
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Em seu artigo, Mulheres e militantes, Mirian Goldenberg relata 
que eram identificados alguns elementos para reforçar a ideia do 
que seria uma boa militante; características como coragem, sacrifí-
cio, dedicação e abnegação estavam relacionadas a isso.37 Dentro 
dos discursos nos documentos da AP, porém, esses elementos eram 
colocados de maneira mais generalizante, pois englobavam o que 
era esperado de todos/as os/as integrantes da organização, mesmo 
ao serem associados à militância masculina.

Mesmo havendo dados, relatos e documentos que confirmem 
a existência de mulheres nas organizações de esquerda, o texto de 
Mirian Goldenberg relata um caráter de invisibilidade, pressupon-
do que as mulheres teriam ocupado uma posição percebida como 
secundária ou inferior nas organizações, sendo “ocultadas” pelo 
o rótulo de “mulher de...”, “companheira de...” ou “filha de...”; as 
mulheres apareciam como meras coadjuvantes.38 Esse elemento é, 
de certa forma, perceptível nos documentos apreendidos pela po-
lícia política, principalmente em cartas de militantes. Entretanto, 
não podemos afirmar que elas tiveram um papel totalmente secun-
dário, sendo que mesmo que poucas tenham chegado a cargos de 
direção, algumas mulheres participaram de ações de preparação e 
reuniões, como se pode notar através do trecho a seguir, escrito por 
uma militante da AP:

Camarada Zi,
Fiquei bastante surpresa com o seu bilhete
1. Não fui eu que faltei ao ponto que marcamos juntos. 
Nem fui eu a responsável por não ter passado o material 
que (?) julgamos necessário a nossa discussão. Mandei 
um bilhete ao cam. questionando isso e o cam. nem se 
refere  ao ponto furado por você. O cam. não faz nenhuma 
autocrítica em saber sobre o ponto [...] por quê?.39 

37 GOLDENBERG, Mirian. Op. cit. 

38 Idem.

39 Código: 230. Acervo: Arquivo Edgard Leuenroth. Fundo: Brasil: Nunca Mais – Anexos. 
Identificação: CD 02 – Mistura: P9294323.JPG e P9294324.JPG. Número do documento: 
8528. Título do documento: Cartas AP. Fonte: 634,8,2973-3020. Classificação: AP. Número 
de Páginas: 2. Data: [s.d.] [grifos do original].
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Com essa fonte, percebemos a participação ativa de mulheres 
nas ações da militância de esquerda – não com responsabilidades 
menores. Logo, as relações entre homens e mulheres militantes 
nas organizações contempladas acima não podem ser analisadas 
de forma simplista. 

mobilização baseada na fé cristã

Os referidos grupos de esquerda, como já mencionado, con-
servaram muitos traços do cristianismo: renúncia aos prazeres e 
bens materiais, espírito de sacrifício, entre outros; constatações 
como essas servem para destacar a existência de processos vividos 
no Brasil que não foram isolados e, igualmente, a possibilidade de 
se cruzar trajetórias com os demais países do Cone Sul, sem esque-
cer as suas particularidades.

Recordemos que a Igreja Católica, por ocasião do golpe mili-
tar brasileiro, oficialmente estava de acordo com a instauração do 
regime por temer a sublevação de um governo comunista, como 
pode ser constatado nas passeatas “Marcha da Família com Deus 
pela Liberdade”, que ocorreram em várias cidades brasileiras como 
o Rio de Janeiro, São Paulo, entre outras, no ano de 1964. Membros 
da igreja e fiéis, em sua maioria, pareciam apoiar e legitimar o go-
verno dos generais. Porém, as generalizações, nesse caso, devem ser 
evitadas. Houve sacerdotes que se opuseram ao governo desde o 
início, como foi o caso dos dominicanos Freis Betto, Tito, Fernando, 
Ivo, entre outros. No Chile, o panorama era bem parecido:40 a Igreja 
Católica viu-se dividida entre os que apoiavam o governo Pinochet 
e os que tinham afinidade com a chamada esquerda cristã, da qual 
fez parte o Movimiento de Acción Popular (MAPU). O apoio dado à 
esquerda foi visto como uma opção pelos pobres, em defesa dos 
direitos humanos. Essa característica esteve intimamente ligada ao 
fenômeno da Teologia da Libertação, surgido na década de 1970; 
uma corrente cristã que buscava uma sociedade mais igualitária no 
período conturbado das ditaduras da América Latina. 

40 Segundo Alfonso Baeza, numa exposição intitulada Memoria de la inculturación del 
evangelio, na Facultad de Teología Campus Oriente, Universidad Católica, em 26.04.2007. 
Disponível em: www.centromanuellarrain.cl/actas/2007/memoria2.html.  
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Segundo Michael Löwy,41 tal fenômeno é um conjunto de es-
critos que fez parte de um “movimento teológico latino-america-
no” que colocou em destaque nomes como o de Gustavo Gutierrez, 
Enrique Dussel, Jon Sobrino, entre outros; pessoas que analisaram 
esse vasto movimento social que se integrou em certa medida aos 
preceitos do marxismo. A teologia da libertação, ou “cristianismo 
da libertação”, como denominou Michael Löwy, remeteu-se à des-
coberta do marxismo pela esquerda cristã. 

No Brasil, a pobreza e os desníveis sociais levaram pensado-
res, como os já citados, a teorizarem sobre uma prática mais huma-
nista por parte das Igrejas Cristãs, de forma geral. Mas tal processo 
não foi puramente intelectual e universitário; o movimento mobili-
zou amplos setores da Igreja Católica a lutar em favor dos mais ne-
cessitados. Essa proposta desagradou a militares e cristãos católicos 
conservadores. Foi dessa forma que a Teologia da Libertação teve 
um papel fundamental para aqueles religiosos, religiosas, leigas e 
leigos que se propuseram a lutar pelos direitos humanos durante o 
período em questão. 

Frei Betto, em seu livro intitulado Batismo de Sangue,42 relata 
trajetórias de pessoas que lutaram clandestinamente contra a di-
tadura brasileira, de diversas formas. Havia aqueles que comba-
tiam em guerrilhas, os que escondiam os guerrilheiros, os que se 
infiltravam em ambiente inimigo, como o DOPS, para conseguir 
informações, e também os que se valiam de suas posições hierár-
quicas religiosas para auxiliar os clandestinos, embora nem sempre 
obtivessem êxito. A relação Igreja-Estado foi se tornando cada vez 
mais difícil com o recrudescimento da repressão. Alguns nomes co-
nhecidos da alta hierarquia eclesiástica no Brasil, como Dom Paulo 
Evaristo Arns, bispo emérito de São Paulo, Dom Aloísio Loscheider, 
falecido em 2007, quando ocupava o cargo de arcebispo emérito 
de Aparecida, e Dom Helder Câmara, arcebispo cearense que vi-
veu até o ano de 1999, foram ferrenhos sujeitos políticos na defesa 
dos direitos humanos e atuaram fortemente durante a ditadura, 

41 LÖWY, Michael. Cristianismo da libertação e marxismo de 1960 a nossos dias. In: RI-
DENTI, Marcelo; REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. cit.

42 BETTO, Frei. Batismo de Sangue: a luta clandestina contra ditadura militar – Dossiês Car-
los Marighella e Frei Tito. 12. ed. São Paulo: Casa Amarela, 2001.
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momento em que os direitos individuais de cada cidadão eram 
totalmente ignorados pelas forças do governo. Assim, agiram na 
proteção de presos políticos, valendo-se da autoridade sacerdotal 
que possuíam. 

Da mesma forma, eclesiásticos chilenos como o Cardeal Raul 
Silva Henriquez e o Monsenhor Alfonso Baeza lutaram pela vida 
de muitos cidadãos de seu país. Monsenhor Silva Henríquez43 criou 
em 1976, no Chile, com o aval do Papa da época, a “Vicaría de la 
Solidaridad”, uma instituição destinada a oferecer auxílio às vítimas 
da repressão chilena, prestando serviços sociais e legais. Esse auxílio 
humanitário era interpretado pelos militares em geral como simpa-
tia ao socialismo; logo, utilizavam esse discurso para desmoralizar o 
clero que lutava junto às esquerdas contra o regime militar. 

Frei Betto, que atuou em favor dos membros das esquerdas, 
dizia que “[...] esse apoio caracterizava-se, sobretudo, por abrigá-los 
em locais seguros, transportá-los de uma cidade a outra e tranquili-
zar suas famílias. Dentro de nossa condição de religiosos, ajudávamos 
pessoas sob o risco de prisão, tortura e morte”.44 Os dominicanos, em 
geral, e Frei Betto, em particular, não desvinculavam fé cristã de ação 
política; assim, auxiliavam os militantes a combater um governo dita-
dor e violento. E por isso muitos religiosos foram presos e torturados 
pela polícia política. Frei Tito45 fez parte dessa estatística. Era diretor da 
Juventude Estudantil Católica (JEC) de Recife que, juntamente com a 
Juventude Universitária Católica (JUC) e outros movimentos, compôs 
os quadros da Ação Popular (AP)46 e participou também do famoso 
Congresso de Ibiúna, que reuniu grande número de estudantes e foi 
duramente reprimido em 1968. Nessa ocasião levaram-no à OBAN 
(Operação Bandeirantes) para interrogatórios. Por não falar sobre sua 
atuação junto aos clandestinos e não denunciar ninguém, o frei foi 
preso e torturado, até sua extradição para o Chile. De lá partiu para a 

43 Sobre Silva Henriquez, cf. BARRA, Oscar Pinochet de La. El mundo laico. El Cardenal Silva 
Henríquez, conciencia moral de Chile. Disponível em: http://universum.utalca.cl/contenido/
index-98/pinochet.pdf. 

44 BETTO, Frei. Op. cit., p. 66.

45 Idem.

46 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Record, Rosa dos Tempos, 1997.
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Europa, onde foi acolhido por dominicanos num convento em Paris; 
acabou se suicidando por não conseguir esquecer o que viveu nos po-
rões da ditadura.

No Chile, casos como esses se repetiram. Religiosos que acre-
ditavam que a sua fé estava vinculada à atitude social, ao bem es-
tar do povo, lutavam por esse ideal e também sofreram repressão 
pelas forças do governo. Foi assim que Miguel Woodward Iriberry, 
sacerdote católico “anglochileno”, morreu por ocasião da tortura 
sofrida pelos órgãos de repressão. Sobre ele, sabe-se que era um 
eclesiástico comprometido com a busca por uma mudança social 
em que os pobres fossem mais respeitados. Para isso vivia em co-
munhão com o povo durante o governo de Allende.47 

Relatos parecidos com esses são frequentemente citados em 
ambos os países; nesse contexto, não devemos esquecer que houve 
freiras que participaram do processo também, mas seus casos não 
foram muito conhecidos, nem causaram tanto impacto por terem 
sido consideradas inofensivas. Além de mulheres, eram freiras; logo, 
as torturas e as perseguições contra esses sujeitos não foram tão in-
tensas. Irmã Valéria Rezende, por exemplo, ajudava clandestinos do-
minicanos a se esconderem. Uma vez, relata Frei Betto,48 essa freira 
chegou ao apartamento de alguns dominicanos que auxiliavam mi-
litantes no momento em que policiais do DOPS faziam um cerco; ela 
foi questionada e ameaçada de morte se não “colaborasse”. E mesmo 
não tendo entregado ninguém, não foi levada para a prisão. Aqui 
podemos nos questionar: e se fosse um sacerdote? Talvez tivesse sido 
mais facilmente preso e torturado, como tantos outros efetivamente 
o foram. Enfatizamos aqui que os casos de religiosos oprimidos pela 
repressão são mais conhecidos e difundidos; isso não exclui o fato de 
que religiosas também tenham sido presas e torturadas. Como já foi 
dito, as freiras não eram vistas como pessoas que oferecessem amea-
ça ao regime, talvez por isso não tenham restado tantas informações 
sobre elas no contexto abordado.

47 Sacerdotes asesinados en Chile, durante la dictadura militar. Archivo Chile. Centro de 
Estudios Miguel Enriquez/ CEME. Disponível em: http://www.archivochile.com/Mov_
sociales/iglesia_popular/MSiglepopu0004.pdf. 

48 COLLING, Ana Maria. Op. cit., p. 176-181.
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O sacrifício, valorizado por militantes de esquerda cristãos 
ou não, não foi verificado no relato sobre Valéria Rezende. Inclu-
sive, os casos das religiosas que participaram da resistência à di-
tadura são um pouco diferenciados dos de outras mulheres. Elas 
acabavam sendo submetidas ao gênero masculino duplamente, 
pois a Igreja Católica possuía, e ainda possui, uma tradição machis-
ta. Maurina Borges de Silveira foi oficialmente a única exceção no 
país; ela foi presa e torturada por permitir reuniões de estudantes 
considerados subversivos em seu convento. Notamos assim como 
a participação das mulheres religiosas na resistência à ditadura é 
ocultada. O interesse agora é retomar as trajetórias desses sujeitos, 
as quais foram encobertas pelas glórias dos militantes e dos eclesi-
ásticos engajados nessa causa.

A Igreja Católica que, sobretudo na América Latina, sempre 
manteve relações estreitas com o Estado, nesse momento viu esse 
relacionamento estremecer. Muitos católicos apoiaram o regime mi-
litar, porém uma parcela considerável se opôs a ele e o combateu. 
Numerosos cardeais, sacerdotes e freiras brasileiros/as e chilenos/
as agiram em defesa dos/as perseguidos/as políticos/as e sofreram 
igualmente a prisão e a tortura, embora as religiosas, em sua maio-
ria, pareçam ter sido poupadas por sua atuação menos evidente 
e como consequência das relações de gênero estabelecidas. Dessa 
forma, percebemos o quanto o discurso sobre o “bom militante” 
vinculava-se aos ideais masculinos e ao espírito de sacrifício propa-
gado pelo cristianismo.
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GêNERO, SACRIFÍCIO E MORAL NOS 
GRUPOS DE ESQUERDA ARMADA 

(Brasil e Argentina dos anos 1960 aos 1980)

Lilian Back

Resulta dificil, doloroso, tener que despedirlos. Pero es hermoso 
hablar de sus vidas, de la entrega y el calor revolucionário [...]. 
El sacrificio, la abnegación, el amor al pueblo y el diario esfuerzo 
por la construcción del hombre nuevo, son los ejemplos imbor-
rables que nos quedan grabados a fuego en nuestro corazón de 
revolucionarios [...]. COMPANEROS LAURA, ALEJANDRO, 
BETO: EL PUEBLO YA RECOGIO SUS FUSILES!1

Estrela Roja – Órgano del Ejército 
Revolucionario del Pueblo, 

noviembre de 1974.

O artigo do qual foi extraído este fragmento intitula-se Lau-
ra, Beto y Alejando, la bandera que levanta el pueblo. Trata-se, como 
se pode notar, de uma homenagem a dois “companheiros” e uma 
“companheira” mortos em combate, ou seja, em enfrentamentos 

1  “É difícil, doloroso, ter que despedir-se deles. Mas é lindo falar de suas vidas, da entre-
ga e do calor revolucionário [...]. O sacrifício, a abnegação, o amor ao povo e o esforço 
diário pela construção do homem novo são exemplos inapagáveis que ficam gravados 
a fogo em nosso coração de revolucionários [...]. COMPANHEIROS LAURA, ALEJAN-
DRO, BETO: O POVO JÁ RECOLHEU SEUS FUZIS!” Estrela Roja – órgano del Ejército 
Revolucionario del Pueblo. M. Laura, Beto, Alejandro: la bandera que levanta el pueblo., 
noviembre de 1974, n. 44. Tradução livre. 
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com as forças repressivas da ditadura militar argentina. O apareci-
mento desse tipo de homenagem nos periódicos da esquerda arma-
da do Brasil e especialmente da Argentina é bastante comum. Mais 
frequentes ainda que essas homenagens, embora estreitamente rela-
cionadas a elas, são as referências, normativas ou não, aos sacrifícios 
que envolviam necessariamente a militância naquele contexto.

Meu objetivo neste capítulo é fazer uma análise de aspectos 
relacionados à chamada “moral revolucionária”, especialmente os 
que envolviam o “espírito de sacrifício”– o que muitas vezes signi-
ficava abrir mão da própria vida em função de algo maior. Como 
uma das ferramentas principais para esta análise, utilizarei a cate-
goria gênero, uma vez que é “[...] um dos componentes da constru-
ção social do sujeito masculino e feminino”2 perpassando, assim, 
todas as relações sociais. Como fontes, busquei periódicos, boletins 
e documentos de circulação interna elaborados pelos grupos guer-
rilheiros dos dois países e depoimentos orais de ex-militantes. 

a moral revolucionária das esquerdas armadas brasileira 
e argentina

Afirma María Matilde Ollier: “não existe identidade política 
fora da política”.3 Assim, a moral revolucionária e as identidades 
que se constituíram a partir dela não podem ser compreendidas 
fora do contexto em que se forjaram. 

O período aqui estudado, que vai do início da década de 
1960 ao início da de 1980, foi marcado, em sua primeira metade, 
pelo auge da Guerra Fria, com o mundo divido em dois blocos 
antagônicos e em conflito: o capitalista e o socialista, assim como 
por acontecimentos como a independência da Argélia e as outras 

2 WOLFF, Cristina Scheibe; BACK, Lilian; SENA, Priscila Carboneri de.  Relações de gê-
nero na definição de um guerrilheiro: um paralelo entre o Movimento Revolucionário 
8 de Outubro (MR-8 – Brasil) e o  Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP – Argentina). 
Anais do IV Encontro Regional Sul de História Oral – Cultura, identidades e memórias, Flo-
rianópolis, 12 a 14 de novembro de 2007. Diponível em: www.cfh.ufsc.br/abho4sul/pdf/
CristinaScheibeWolff.pdf. 

3 OLLIER, María Matilde. La creencia y la pasión: privado, público y político en la izquierda 
revolucionaria. Buenos Aires: Ariel, 1998, p. 14. 
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lutas pela independência em seu continente, a Guerra do Vietnã e 
a Revolução Cubana, tendo sido esta especialmente marcante para 
toda a América Latina. Tais acontecimentos são fundamentais para 
a compreensão da crise e das cisões pelas quais passou a esquerda 
naquele momento. 

Nos dois países essas cisões tornaram-se mais visíveis e inten-
sas na ocasião dos golpes militares e a respectiva resposta – ou falta 
dela – da esquerda tradicional. Os golpes militares, que tiveram sua 
atuação orientada pela Doutrina de Segurança Nacional, tinham 
como objetivo normalizar a economia e implantar a “ordem”.4 Em 
outras palavras, visavam combater o que consideravam uma “onda 
esquerdista” que atormentava seus países. Fizeram-no com a im-
plantação da censura, com o fechamento da maior parte dos par-
tidos políticos, dos sindicatos e de outras organizações, com as de-
missões de funcionários públicos considerados “perigosos” e com o 
emprego indiscriminado da violência e da repressão.5

Fortaleceram-se, nesse contexto, as discussões internas da es-
querda e multiplicaram-se, especialmente no Brasil, as organiza-
ções e as ações da chamada Nova Esquerda. Se não é verdade que 
essas organizações surgiram com ou em função dos golpes, com 
certeza podemos afirmar que está nessa implantação dos regimes 
autoritários o motivo da intensificação de suas ações. Tal corrente, 
se é que a podemos chamar assim, era caracterizada por críticas 
ácidas às esquerdas tradicionais, consideradas em alguma medida 
responsáveis pelo golpe; pela descrença no caminho pacífico para 
a revolução; e pelo abandono das formas tradicionais de organi-
zação e adoção de modelos revolucionários inspirados nas revolu-
ções cubana e chinesa.

De forma concomitante às discussões sobre a nova esquer-
da aconteceram os debates sobre o nascimento do “novo homem”, 
que seria o “indivíduo moral capaz de sacrificar tudo em função 

4 FAUSTO, Boris; DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de história compa-
rada (1850-2002). São Paulo: Ed. 34, 2004, p. 396.

5 Exemplos deste último mecanismo são as campanhas de busca e detenção em escala 
nacional e as blitzes – ações nas quais os militares fechavam uma rua ou avenida, por 
exemplo, e revistavam todos/as que passavam. Qualquer pessoa que não estivesse de 
posse de seus documentos e/ou que se portasse de forma considerada suspeita era deti-
da e poderia ficar presa por até 20 dias.
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do mundo que se aproximava”.6 O novo homem constituía o grupo 
de “verdadeiros revolucionários” que se opunham tanto à burguesia 
quanto aos chamados reformistas (velha esquerda, pró-soviéticos, 
partidos comunistas e socialistas tradicionais, trotskistas e militantes 
de esquerda independentes que se opunham a ações violentas). 

Na Argentina, a guerrilha – forma de atuação da Nova Es-
querda por excelência – desempenhou um papel mais significativo 
do que no Brasil em termos de duração e de façanhas. Isso se deu, 
entre vários motivos, porque, além da repressão brasileira ter ini-
ciado antes, os debates dentro da esquerda tradicional daqui não 
aglutinaram os oposicionistas, pelo contrário, pulverizaram-nos. 
Ou seja, enquanto na Argentina a esquerda armada – ainda que 
houvesse outras pequenas organizações – foi marcada pela atua-
ção, às vezes inclusive articulada de dois grandes grupos – o Ejer-
cito Revolucionario del Pueblo e os Montoneros –, no Brasil estima-se 
que havia mais de trinta organizações desse tipo, com tamanhos, 
tempo de atuação e número de militantes muito menores do que 
os do país anterior. Entre elas destacavam-se, segundo Maria He-
lena Moreira Alves, a Vanguarda Popular Revolucionária – VPR –, 
Aliança Libertadora Nacional – ALN – e o Movimento Revolucio-
nário 8 de Outubro – MR-8.7 

A repressão e as perseguições políticas generalizadas empre-
endidas pelos governos ditatoriais dos dois países atingiram a so-
ciedade como um todo, criando um clima não menos generalizado 
de medo, tensão e violência. Os grupos da esquerda armada, pela 
natureza de sua atuação e pelos objetivos que a orientavam (com-
bate ao governo estabelecido e derrubada do sistema capitalista 
para a instalação do socialista) eram alvos prioritários da repressão, 
tornando a opção pela continuidade da luta armada uma escolha 
que envolvia conscientemente colocar em risco a própria vida.

Os militantes corriam risco constante de prisão, tortura e/ou 
morte. As organizações, como consequência, o de desmantelamento. 
A sobrevivência política e material dependia, portanto, de cuidados 

6 BRIENZA, Hernán. Mario R. Santucho: la guerrilla de izquierda. Buenos Aires: Capital 
Intelectual, 2006, p.18.

7 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Vozes, 
1987, p. 157.
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extremos que envolviam especialmente sua visibilidade e a segu-
rança das informações.  

A utilização da violência como meio de transformação da 
sociedade foi apresentada pela nova esquerda, ou pela esquerda 
revolucionária como um todo, como uma escolha “historicamen-
te fundamentada”, em resposta à ofensiva militar estatal, portanto 
justa. Ou seja, a violência foi entendida como um meio de defesa e 
“[...] ferramenta coletiva viável para a criação de novas formas de 
relação social”.8

As organizações brasileiras e argentinas mantiveram suas lutas 
dentro de contextos bastante semelhantes, além disso partilharam 
leituras, tiveram formações teórica, política e em alguns casos militar, 
muito próximas; e com o aumento da repressão e da decorrente op-
ção pelo exílio nos países vizinhos, em um primeiro momento, pas-
saram a intercambiar de forma mais intensa informações e apoios. 

As preocupações com a formação moral dos membros e com 
a segurança ficam explícitas nos documentos produzidos pelas 
organizações dos dois países e podem também ser percebidas em 
depoimentos de ex-militantes. Acreditamos que haja uma estreita 
relação entre essas duas preocupações, já que o avanço da ofensiva 
estatal coincidiu com o enrijecimento do controle das organizações 
sobre seus membros. Em um contexto em que qualquer informa-
ção poderia levar à localização ou à identificação de membros da 
organização, qualquer militante ou pessoa que se relacionava com 
ele era um “traidor” em potencial. Segundo a moral revolucionária, 
como mostraremos mais adiante, era necessário um compromisso 
incondicional com a causa e a organização. A encarnação do “ho-
mem novo” não poderia se dar sem a entrega integral e disciplina-
da, que permitiria alcançar a vitória da causa revolucionária. 

A organização político-militar, por sua vez, era formada por 
bases compartilhadas, muitas vezes, porém, hierarquizadas e com 
membros especializados. Era, nos termos de Ana Guglielmucci, 
como uma cadeia diariamente renovada de tarefas e responsabi-
lidades, amarrada por estreitos laços de confiança. Para a autora, 

8 GUGLIELMUCCI, Ana. Dar la vida y la muerte por la revolución. Moral y política en la 
praxis militante. Lucha armada en la Argentina. Año 2, n. 5. Buenos Aires, 2006, p. 74.
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“[...] a militância se apresentou como um entretecido de operações, 
uma combinação de tarefas e dívidas, uma rede de reconhecimen-
tos e direitos. Nela, cada militante – em virtude de sua crença na 
revolução – abandonava uma vantagem presente ou algo de suas 
pretensões individuais”.9

 Cada militante se sacrificava; sacrifício este que, para a au-
tora, utilizando-se de Durkheim, “[...] implicaria a instauração e 
representação da coletividade”,10 ou seja, a eliminação da autos-
suficiência individual e o pesar da existência do outro sobre si. A 
crença na revolução, nesse sentido, funcionava como uma “prática 
contratual” de expectativas mútuas. Os membros da organização, 
em geral, compartilhavam trajetórias comuns (no movimento es-
tudantil ou sindical, por exemplo) e muitas vezes – especialmente 
nos casos da Argentina – relações políticas, de parentesco, amizade 
ou amor. Essas últimas, como veremos adiante, foram consideradas 
em alguns momentos características que poderiam colocar o grupo 
em risco, e por isso tinham que ser reguladas.

Os grupos de estudo, de treinamento militar, as reuniões de 
crítica e autocrítica e até mesmo as ações armadas ou “pacíficas” con-
tribuíam, na maior parte das vezes, para um aumento da unidade do 
grupo. Dentro dele os “companheiros”, de acordo com Guglielmuc-
ci, eram entendidos como aqueles homens e mulheres que compar-
tilhavam das mesmas preocupações, dos mesmos princípios e valo-
res, dos mesmos códigos e com os quais se poderia contar sempre. A 
simbolização dessa organização como um coletivo poderosamente 
articulado “[...] se expressou nas diferentes estratégias concebidas 
para garantir a segurança e a permanência de cada um dos militan-
tes em um contexto de violência política cotidiana”.11

Era justamente a cadeia de responsabilidades que possibilita-
va o monitoramento e a supervisão de cada militante. As normas 
de comportamento eram conhecidas por todos (muitas vezes in-
clusive eram decoradas, devido ao cuidado com a proliferação de 
documentos escritos) e iam “[...] desde uma moral estrita sobre as 

9 Ibidem.

10 DURKHEIM, Émile (apud GUGLIELMUCCI, Ana). Ibidem.

11 GUGLIELMUCCI, Ana. Op. cit.
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condutas individuais até uma concepção geral de militante, que 
estabelecia onde começava a traição e terminava o heroísmo”.12 Es-
sas regras abarcavam a vida dos militantes como um todo, fazendo 
com que eles se sentissem parte da organização, ao mesmo tempo 
em que eram invadidos por ela.13

A maioria das organizações tinha um sistema bastante eficien-
te de avaliação de todos os militantes. Na medida em que a repres-
são avançava e as organizações se verticalizavam, esse método foi se 
tornando mais invasivo. Os Montoneros, que começaram com avalia-
ções informais realizadas no bairro, passaram para a elaboração de 
planilhas nas quais ficavam registradas todas as tarefas e desempe-
nhos, estruturando-se em bases regionais, dando ênfase à avaliação 
dos âmbitos técnico e político. Mais tarde passaram a avaliar seus 
membros utilizando uma série de pautas, agrupadas em três catego-
rias: atitude ideológica frente à organização (esta envolvia principal-
mente a vida privada do militante, como por exemplo, se estudava, 
se era bom com seus filhos, se tinha uma boa formação teórica, etc.); 
vida política; e vida militar.14 Cada ponto era discutido e avaliado co-
letiva e intensamente. Já a Ação Popular – AP – tinha um complexo 
sistema de crítica e autocrítica. Os militantes faziam suas autoavalia-
ções, avaliações dos companheiros e da organização por escrito. Os 
textos eram lidos e avaliados em reunião. 

Todas as formas de avaliação com as quais tive contato eram 
feitas coletivamente, muitas vezes iguais às descritas por Che Gue-
vara em seu Diário da Guerrilha Boliviana. Esses métodos de avalia-
ção nos mostram o que e como os militantes tinham que responder 
ao grupo por todos os aspectos de sua vida. E isso era perfeitamen-
te compreendido por todos, afinal, toda ação pessoal era conside-
rada também uma ação moral e política.15 No caso de algumas or-
ganizações, como a brasileira Vanguarda Popular Revolucionária, 

12 OLLIER, Maria Matilde. Op. cit., p. 189-190.

13 Ibidem.

14 Ibidem, p. 191.

15 Nos depoimentos de ex-militantes recolhidos pela pesquisa Feminismos e os movimentos 
sociais de resistência às ditaduras no Cone Sul: uma história comparativa (1960-1980), algu-
mas pessoas se queixaram da invasão da vida privada pela organização, como a proibi-
ção de namoros com pessoas de fora dela, porém, houve consenso em afirmar que essa 
era uma intervenção justificada, orientada pela necessidade de segurança.  
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as próprias regras eram discutidas coletivamente, como se pode 
notar no final do texto “Normas básicas para segurança”: 

As presentes normas de militância e de comportamento, 
obrigatórias para todos os militantes, não são, por certo, 
completas. Teremos que desenvolver, através de nossas 
próprias experiências, outras normas, aprimorando as 
atuais, recebendo sugestões de todos os militantes que 
deverão transmitir, por escrito, sua experiência.16

Para esta organização, devido à correlação desfavorável de 
forças, o princípio da clandestinidade é que deveria orientar a 
atuação diária da organização e dos militantes e era essa prática 
cuidadosa que os salvaguardaria. Como elementos centrais e in-
separáveis da moral dos grupos da esquerda armada, chamamos 
aqui a atenção para: o princípio da não contradição, o espírito de 
sacrifício e o caráter político da vida privada. Esses três pilares da 
moral revolucionária eram comuns aos grupos da Nova Esquerda 
dos dois países, embora às vezes tenham sido interpretados ou co-
locados em prática de formas um pouco diversas.

O primeiro elemento consistia em manter práticas correspon-
dentes às ideias revolucionárias e às necessidades da revolução em 
todos os campos da vida pessoal e social. Ele é percebido, tanto no 
documento exposto anteriormente – em que a VPR determinava 
que toda e qualquer ação dos militantes deveria ser orientada pelo 
princípio da clandestinidade –, quanto em Moral y proletarización – 
documento chave para entender o pensamento “perretista” sobre 
o assunto. Publicado em 1972, no número 0 da revista La Gaviota 
Blindada, o documento chama a atenção para os esforços que os e 
as militantes do Partido Revolucionario de los Trabajadores – PRT – de-
veriam fazer para manter uma moral compatível com suas funções 
revolucionárias e sobre os riscos da reprodução dos “vícios peque-
no-burgueses”. Para o PRT, uma das formas que a dominação bur-
guesa assumia era o “sistema-vida” construído por ela. O combate 
a ele era considerado uma das formas de combate ao capitalismo: 

16 VANGUARDA POPULAR REVOLUCIONÁRIA. Normas básicas para segurança. Janeiro 
de 1970. Acervo DOPS-SP.
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“no podemos ni pensar en vencer en esa guerra, si no nos decidimos a 
comenzar ya, en la práctica misma de la guerra, la construcción del hom-
bre nuevo, del hombre capaz de luchar y vencer en esta guerra”.17 Mais 
adiante afirma que a prática da guerra tem que ser entendida em 
um sentido mais amplo do que o que se restringe às ações militares. 
Ela deveria ser entendida como 

la organización de la totalidad de nuestra vida en torno de la 
guerra con el pueblo, con nuestros compañeros, con nuestra 
pareja y nuestros hijos, con la familia y la gente que nos rodea 
en general, con el enemigo. Sólo así lograremos una moral revo-
lucionaria, una moral de combate que constituye, aquí y ahora, 
el transito necesario a la moral socialista de mañana.18

O PRT, assim como uma grande parte dos outros grupos, en-
tendia que da mesma forma que a sociedade socialista só poderia 
aparecer como superação dialética da capitalista, a moral socialista 
e seu embrião, a moral revolucionária, somente poderiam aparecer 
como superação dialética da moral burguesa. Daí a preocupação 
em eliminar todo e qualquer traço “pequeno-burguês” ou “con-
trarrevolucionário”.

A “não contradição” não se referia, como demonstrado, exclu-
sivamente a comportamentos mais diretamente relacionados à luta 
política. Como podemos ver, o princípio da não contradição ultra-
passava os limites do tradicionalmente entendido como público-
político e se estendia para o campo do privado, politizando-o e, de 
alguma forma, publicizando-o. Decorre daí o princípio do “caráter 
político da vida privada”. As organizações, na maior parte das vezes, 
tinham posições bastante definidas sobre relações de amizade, amor, 
traição, consumo, etc. Na Argentina, considerava-se necessária para 

17  “Não podemos nem pensar em vencer esta guerra se não nos decidirmos a começar já, 
na prática mesma da guerra, a construção do homem novo, do homem capaz de lutar e 
vencer nesta guerra”. ORTOLANI, Luis. Moral y proletarización (documiento). Políticas 
de la memoria – Anuario de Investigación e Información del CeDInCI. Buenos Aires, n. 5, 
verano 2004-2005, p. 93. Tradução livre.

18 “[...] a organização da totalidade de nossa vida em torno da guerra com o povo, com 
nossos companheiros, com nossos parceiros e nossos filhos, com a família e as pessoas 
que nos rodeiam em geral, com o inimigo. Somente assim conquistaremos uma moral 
revolucionária, uma moral de combate que constitui, aqui e agora, o trânsito necessário 
à moral socialista de amanhã”. ORTOLANI, Luis. Ibidem. Tradução livre.
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a “revolução total da personalidade” uma transformação total da 
vida e das relações sociais dos militantes, através da proletarización. 
Defendia-se que somente a partir de uma prática proletária a cons-
ciência proletária poderia se desenvolver integralmente.19 Assim, 
muitos militantes foram orientados ou obrigados20 a deixar seus 
empregos ou estudos para trabalhar nas fábricas. 

A prática ideal militante, orientada pelos dois princípios an-
teriormente apresentados, pressupõe por si só uma dedicação in-
tegral da vida para a revolução. Ou seja, o espírito de sacrifício. A 
morte em combate, expressão máxima dele, era entendida como 
um risco próprio ou decorrente da opção de permanecer na luta 
revolucionária. Prisão, tortura e morte eram riscos cotidianos e 
inerentes à condição de guerrilheiros e guerrilheiras. Muitas vezes 
aparecem nos documentos da esquerda armada como uma forma 
de combate ou de protesto por si só.

As mortes, de uma forma geral, são representadas nos pe-
riódicos dos grupos como parte do processo e como algo que de 
alguma forma o fortaleceria, como podemos notar em outra parte 
do primeiro necrológio citado neste artigo:

Hoy nuestro ejército reentempla su moral de acero. Hoy nuestra 
Estrella está más Roja porque incorpora el sacrifício de la sangre a 
su color de combate. Hoy son bandera, junto a todos los compañe-
ros caídos por la libertad; bandera que sabrémos lebar con el puño 
firme e que jamás caerá por que la sostiene el pueblo, porque su 
causa es invencible, porque es VENCER O MORIR.21

Um pensamento semelhante foi encontrado em um necroló-
gio brasileiro, elaborado pela VAR-Palmares no exílio:

19 SANTIS, Daniel de. A vencer o morir: historia del PRT-ERP. Documientos. Buenos Aires: 
Nuestra América, 2006, p. 97. 

20 A proletarização era uma das punições que poderiam receber os militantes com má con-
duta. Sobre isto, cf. CARNOVALE, Vera. Postulados, sentidos y tensiones de la proleta-
rización en el PRT-ERP. Lucha armada en la Argentina. Año 2, n. 5. Buenos Aires, febrero 
2006, p. 30-43.

21 “Hoje nosso exército reitera sua moral de aço. Hoje nossa Estrela está mais Vermelha 
porque incorpora o sacrifício do sangue, a sua cor de combate. Hoje são bandeira, junto 
a todos os companheiros caídos pela liberdade; bandeira que saberemos levar com o 
punho firme e que jamais cairá, porque o povo a sustenta, porque sua casa é invencível, 
porque é VENCER OU MORRER”. M. Laura, Beto, Alejandro: la bandera que levanta el 
pueblo. Estrella Roja – órgano del Ejército Revolucionario del Pueblo. Buenos Aires, n. 
44, noviembre de 1974. Tradução livre.
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El ejemplo dejado por Lamarca es el ejemplo del guerril-
lero heroico, comandante Ernesto Che Guevara, el ejemplo de 
Carlos Marighela, de Joaquim Toledo, de Chael Charles, de Joao 
Domingos y de innumerables otros grandes revolucionarios que 
cayeron con las armas en la mano combatiendo la represión y la 
explotación de clase. A un revolucionario caído no se le llora, se 
le toma el arma y sus ideas y se sigue el ejemplo de valor.22

Os companheiros e companheiras caídos são apresentados 
como “exemplos de combatentes”, como pessoas que conseguiram 
incorporar bem o “espírito do homem novo”. Sua morte, ainda 
quando se trata de grandes líderes, como é o caso de Lamarca, não 
é apresentada como um fim ou como algo que poderia enfraquecer 
o grupo. Pelo contrário, justamente o exemplo deles que deveria 
unir mais o conjunto, fortalecer sua moral para seguirem adiante. 
A esses companheiros sempre se refere como “presentes”. Multi-
plicaram-se nos periódicos as palavras de ordem a esse respeito, 
como “Podrán cortar todas las flores, pero no podrán detener la primave-
ra”, “Podrán fusilarnos pero no detendrán la lucha del pueblo”, ou ainda 
“Ou ficar a Pátria livre ou morrer pelo Brasil”.

Para o antropólogo Ricardo Melgar Bao, o viver perigosamen-
te da guerrilha colocava seus participantes diante da morte em sua 
vida cotidiana, “[...] o que os envolvia numa reelaboração simbóli-
ca da mesma, mediada, muitas vezes [...] pela construção de uma 
política de memória frente aos caídos e seus heróis culturais”.23 Os 
companheiros considerados mais heróicos são sempre comparados 
a grandes ícones como Che Guevara e Tupac Amaru, por exemplo.

Esses três elementos da moral revolucionária estavam im-
bricados, ou seja, a existência de um pressupunha e exigia a dos 
outros. Da mesma forma que não era possível dedicar-se integral-
mente sem que fosse envolvida a vida privada, não era possível 

22 “O exemplo deixado por Lamarca é o exemplo do guerrilheiro heróico, comandante Er-
nesto Che Guevara, o exemplo de Carlos Marighela, de Joaquim Toledo, de Chael Char-
les, de João Domingos e de inumeráveis outros grandes revolucionários que caíram com 
as armas na mão combatendo a repressão e a exploração de classe. A um revolucionário 
não se chora, se toma sua arma e suas ideias e se segue o exemplo de valor”. Boletim de 
agosto de 1971 – VAR-Palmares. Acervo Paris-Nanter. Tradução livre.

23 BAO, Ricardo Melgar. La dialéctica cultural del combate: morir, matar y renacer en la cul-
tura guerrillera latinoamericana. Lucha armada en la Argentina. Buenos Aires, 2005, p. 94.
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manter práticas coerentes com a teoria revolucionária, no contexto 
das ditaduras, sem que todos os campos da vida da pessoa estives-
sem afetados por esta escolha e sem grandes sacrifícios.

problematizando gênero, sacrifício e moral do “homem novo”

Os grupos da Nova Esquerda brasileira e argentina atuaram 
em um contexto que também foi marcado pela revolução sexual 
e pelos movimentos feministas de Segunda Onda. Para Cristina 
Scheibe Wolff, não foi “[...] por acaso que, nas organizações guer-
rilheiras o número de mulheres militantes ultrapassava em muito 
o número de mulheres que participavam dos partidos tradicionais 
de esquerda em décadas anteriores”.24 No Brasil e na Argentina cal-
cula-se, com base nos processos contra os militantes e nos números 
de mortos e desaparecidos, que o percentual de mulheres nas or-
ganizações tenha sido de 18% e 30%, respectivamente.25 Não havia 
diferenciação formal entre o que se esperava ou exigia de homens 
e mulheres dentro dos grupos. As normas eram criadas e deve-
riam ser seguidas por todos, sem qualquer distinção. Entretanto, as 
representações dos companheiros e companheiras mortos foram 
elaboradas de formas distintas.

Segundo Melgar, na construção social das “virtudes violen-
tas” das guerrilhas da América Latina exaltou-se “[...] um padrão 
de simbolização fortemente masculinizado, que jogou com a equi-
valência entre o viril e o heróico”.26 A violência, o heroísmo e a va-
lentia – características inerentes às práticas centrais da luta armada 
– foram, dessa forma, associados à masculinidade, independente-
mente da existência ou não de mulheres combatentes, de compro-
vada heroicidade. 

24 WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: pers-
pectivas comparativas no Cone Sul, 1968-1985. Revista Brasileira de História. v.27, n. 54. 
São Paulo, dezembro de 2007, p. 20. Disponível em: http://redalyc.uamex.mx/redalyc/
pdf/263/26305405.pdf. 

25 Cristina Sheibe Wolff, no artigo citado, questiona estes números, argumentando que 
para as mulheres foi mais fácil escapar da polícia, já que para ela (a polícia) era difícil 
acreditar que as mulheres seriam guerrilheiras. Ibidem. 

26 BAO, Ricardo Melgar. Op. cit., p. 91. 
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Para os homens, de uma forma geral e nos dois países, 
abusou-se dos adjetivos anteriormente apresentados: heróico, 
combatente, valente, corajoso, incansável; e, principalmente, de 
comparações com grandes nomes da luta armada, como se pôde 
notar nos trechos de necrológios já apresentados. No caso das 
mulheres, ainda que estas tivessem grandes trajetórias políticas e 
tivessem igualmente morrido em combate, a situação era diferen-
te. Um número bastante menor delas foi homenageado. Chama-
se a atenção para a sua dedicação, mas palavras como heroína, 
valente ou corajosa e as comparações com o que Melgar chamou 
de “panteão” da esquerda armada não foram encontradas em ne-
nhum documento. Um exemplo interessante dessa diferença é o 
necrológio de Iara Iavelberg. 

Publicado junto com o de Lamarca e o de Zequinha, já 
começava expondo sua relação com Lamarca e trazia uma boa 
parte dedicada a isso. Após uma breve biografia, na qual fomos 
informados que ela foi uma das fundadoras da VPR (em 1968), 
da VAR-Palmares (quando a primeira se junta com a COLINA) e 
que ocupou a direção desta em 1970, tendo participado de gran-
des ações como o sequestro do embaixador suíço no Brasil, sua 
militância não apareceu como o foco do texto. Quase metade do 
necrológio é composto de transcrições de pedaços de uma carta 
enviada por ela a seu irmão. A primeira parte é uma explicação 
sobre que motivos levaram-os – ela e Lamarca – a militarem no 
MR-8, a segunda refere-se a “[...] sus propias condiciones subjeti-
vas y sus relaciones personales con su compañero”.27 Segue o trecho 
transcrito:

Personalmente, en cuanto a nuestras relaciones estoy muy bien 
y contenta conmigo misma, pues siempre he intentado encon-
trar una relación que debe ser la de dos personas que se quieren. 
Nuestra vida, juntos en la lucha, madurando políticamente, vivi-
endo la Revolución, ha sido maravillosa. Cid (nombre que usaba 
Lamarca en la Organización) es en realidad “fuera de serie” – es 

27 “Suas próprias condições subjetivas e suas relações pessoais com seu companheiro”. 
Boletim de agosto de 1971 – VAR-Palmares. Acervo Paris-Nanter. Tradução livre.
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la única persona que conozco que trae en sí mismo el embrión 
del hombre nuevo.28

O trecho segue falando que ela acreditava serem essas carac-
terísticas, as quais Lamarca conseguira incorporar tão bem, deter-
minantes para o sucesso ou não da revolução. A opção pela trans-
crição desse trecho da carta no final da homenagem a Iara acaba 
por deslocar toda a atenção dos leitores novamente para Lamarca 
(cujo necrológio antecedia o dela), apagando toda sua trajetória 
política. O texto praticamente a colocava em uma situação de co-
adjuvante do companheiro, como uma grande mulher por trás de 
um homem maior ainda.

Na Argentina, como se pode perceber no artigo Norma Arros-
tito: ejemplo de mujer combatiente, as mulheres militantes eram ho-
menageadas, quando os necrológios eram individuais, de forma 
diferenciada da dos homens, porém, de forma diversa da realizada 
no Brasil: “el 2 de diciembre de 1976, cayó combatiendo en una emboscada 
tendida por la policía, la Oficial Primero NORMA ARROSTITO, fun-
dadora de Montoneros. Norma, como tantas mujeres argentinas, luchó y 
combatió al lado de los hombres por la liberación de nuestra Patria”.29 

Seguiu-se a esse início uma história das mulheres combaten-
tes argentinas, que foi das invasões inglesas, passando pela guerra 
civil de independência, até os movimentos sindicais. Depois dela, a 
seguinte frase: “y Norma Arrostito no se escapa de esta regla. Mujer del 
pueblo, acompañó e impulsó esta lucha de todo el pueblo peronista”.30

28 “Pessoalmente, no que diz respeito a nossas relações, estou muito bem e feliz comigo 
mesma, pois sempre tentei encontrar uma relação entre duas pessoas que se amam. 
Nossa vida, juntos na luta, amadurecendo politicamente, vivendo a Revolução, tem sido 
maravilhosa. Cid (nome usado por Lamarca na Organização) é, na verdade, ‘fora de sé-
rie’ – é a única pessoa que conheço que traz em si mesmo o embrião do homem novo”. 
Boletim de agosto de 1791 – VAR-Palmares Acervo Paris-Nanter. Tradução livre.

29 “Em 2 de dezembro de 1976 caiu, combatendo em uma emboscada feita pela polícia, a 
Primeiro Oficial NORMA ARROSTITO, fundadora dos Montoneros. Norma, como tan-
tas mulheres argentinas, lutou e combateu ao lado dos homens pela libertação de nossa 
Pátria”. Norma Arrostito: ejemplo de mujer combatiente. Evita Montonera. Año 3, v.15. 
Argentina, febrero de 1977, p. 12-13. Acervo do CeDInCI. Tradução livre.

30 “E Norma Arrostito não escapa desta regra. Mulher do povo, acompanhou e impulsio-
nou esta luta de todo o povo peronista”. Norma Arrostito: ejemplo de mujer combatien-
te. Ibidem. Tradução livre.
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A partir daí, o artigo passava a discorrer sobre o histórico de 
militância de Norma. Fundadora dos Montoneros, teve uma partici-
pação bastante ativa e por sua capacidade política e militar era consi-
derada “un elemento importante del desarollo y fortalecimento”31 do par-
tido e foi, por alguns anos, a mulher mais procurada pela ditadura 
argentina. Isso, segundo o periódico, “[…] sin perder ni un instante 
su condición de mujer, de mujer del pueblo y militante revolucionaria”.32 
O artigo é concluído da seguinte forma: “Hoy cayó ante las balas de la 
Dictadura, pero sigue junto a nosotros en sus realizaciones, en su ejemplo, 
como estuvo tantos años, hasta la victoria definitiva”.33

Ainda que as trajetórias políticas das duas militantes, Norma 
e Iara, se aproximem muito em vários pontos, aquela é apresentada 
e homenageada de forma profundamente diversa da realizada no 
periódico da VAR-Palmares. Aqui há uma preocupação grande em 
relatar a grandeza da participação política da militante e é proble-
matizada, de forma bastante interessante, sua “condição” de mu-
lher. Os Montoneros preocuparam-se em provar que militância polí-
tica e luta armada não eram incompatíveis com a feminilidade. 

Essa preocupação fez parte de uma política adotada não so-
mente pelos Montoneros, mas pelo PRT-ERP, de motivação da parti-
cipação de mulheres em seus grupos. Essa política não se limitava ao 
mero estímulo à entrada delas nas organizações. Os grupos defen-
diam relações mais igualitárias dentro do partido, das famílias e das 
parejas, o que ficou claro em documentos como o Moral y proletarizaci-
ón e até mesmo nas homenagens aos companheiros homens caídos. 
Neste necrológio, por exemplo, entre as características apontadas 
como as que fizeram de Marcos um militante, é a de “bom marido”:

 
Cuando los hijos eran chiquitos – aclara su compañera – af-
ronto su atención tanto como yo. Les dió mamadera, los cambió. 
Lo que nunca hizo fue lavar ropa o cocinar. Decía que cuando 

31 “Um elemento importante do desenvolvimento e fortalecimento”. Norma Arrostito: 
ejemplo de mujer combatiente. Ibidem. Tradução livre.

32 “Sem perder, em nenhum instante, sua condição de mulher, de mulher do povo e mili-
tante revolucionária”. Norma Arrostito: ejemplo de mujer combatiente. Ibidem. Tradu-
ção livre. 

33 “Hoje caiu diante das balas da Ditadura, mas segue junto conosco em suas realizações, 
em seu exemplo, como esteve tantos anos, atéa vitória definitiva”. Norma Arrostito: 
ejemplo de mujer combatiente. Ibidem. Tradução livre. 
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hay chicos en las parejas siempre es muy difícil el mitad mitad 
en la atención. Sostenía que, en este sistema, eso es una ideal-
ización.34

Não são raras nos necrológios menções desse tipo. Ainda que, 
como se pôde perceber, a divisão das tarefas não fosse equilibrada, 
ela era mais justa do que a da maior parte dos casais argentinos da 
época, e a preocupação do marido em ajudar no cuidado dos filhos 
é colocada como algo positivo, um exemplo a ser seguido.

Alejandra Ciriza e Nora Llaver, ex-militantes do PRT e dos 
Montoneros, respectivamente, em entrevista concedida a Cristina 
Scheibe Wolff, afirmam que, apesar das pautas feministas terem 
sido consideradas secundárias, elas não se sentiram discrimina-
das dentro da organização. Tais políticas foram possíveis porque 
o machismo era considerado por ambas as organizações uma “[...] 
forma de opressão que a burguesia havia organizado nas relações 
familiares”,35 sendo assim combatido, ainda que em alguma medi-
da tolerado.36 Mesmo coerente com os pensamentos dos grupos, 
creio que essas preocupações tenham sido, em boa parte, fruto das 
reivindicações feministas ou não identificadas com o feminismo – 
feitas pelas militantes mulheres, como Alejandra Ciriza. 

Nas duas organizações argentinas, casais com relações es-
táveis e a família eram muito valorizados. O eixo central dessas 
relações deveria ser, no entanto, a revolução. Isso significa que as 
relações que se estabeleciam dentro dessas instâncias deveriam ser, 
preferencialmente, relações não conflituosas já que, entre outras 

34 “Quando os filhos eram pequenos – afirma sua companheira – dedicou sua atenção 
tanto quanto eu. Deu-lhes mamadeira, os trocou. O que nunca fez foi lavar roupa e 
cozinhar. Dizia que quando há filhos nos casais sempre é muito difícil o meio a meio na 
atenção. Sustentava que, neste sistema, isso é uma idealização”. Dos jefes montoneros 
caídos: Marcos Osatinski. Evita Montonera – Revista Oficial de Montoneros. Año 1, n. 9. 
Argentina, nov. de 1975, p. 22-23. Acervo da Biblioteca Nacional de la República Argen-
tina. Tradução livre.

35 CIRIZA, Alejandra e LLAVER, Nora. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff. Vila Giardino, 
Argentina, em 27.10.2006. Acervo do LEGH/UFSC.

36 Na mesma entrevista, Nora Llaver e Alejandra Ciriza afirmam que atitudes machistas 
eram justificadas como vestígios da moral burguesa inevitáveis, já que ainda se vivia 
dentro do sistema capitalista. Ciriza aponta especificidades e ressentimentos da convi-
vência dentro da organização, frente ao seu posicionamento como militante e feminista 
no capítulo “Entre o feminismo e a esquerda: contradições e embates da dupla militân-
cia”, de Isabel Cristina Hentz e Ana Maria Veiga, neste livro.
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coisas, esses conflitos poderiam gerar problemas para a organiza-
ção. Os esforços individuais de militantes e do próprio grupo, nes-
se sentido, eram bastante grandes. Veja no necrológio de Marcos, 
militante dos Montoneros: 

Marcos tenía clara la necesidad del equilibrio entre lo político, 
lo militar y la vida familiar. Ahí revelaba su madurez. Fue un 
precursor. Los cumpas le iban a pedir consejo sobre los proble-
mas familiares. Siempre era un ejemplo. Su pareja fue ejemplar. 
Nunca separó la vida familiar de la militancia.37 

No PRT, manter relações sexuais extraconjugais era infração 
digna de punições, como a perda da arma. É claro que esta não era 
apenas uma questão de segurança. Os relacionamentos amorosos e 
familiares eram pensados como parte fundamental da formação da 
moral do homem novo. Esta moral era oposta à burguesa que, de 
acordo com eles, tinha como eixo central o individualismo e como 
uma das principais características o patriarcalismo.

Se na Argentina as orientações que regiam a vida privada e 
cotidiana dos militantes combinavam a necessidade de superar a 
moral burguesa e o sistema capitalista à de manter o grupo seguro, 
no Brasil esta parece ter sido pensada de forma a se adequar às ne-
cessidades imediatas da luta armada e da clandestinidade. A ques-
tão do aborto, por exemplo, é bem ilustrativa nesse sentido. Quando 
uma mulher engravidava, sua gravidez era debatida nas reuniões e 
muitas vezes se optou por instruir (às vezes, coagir) as militantes a 
realizarem-no, por considerarem a participação da militante impres-
cindível e a gravidez incompatível com a prática da organização.38 
Na Argentina, o aborto era algo inconcebível para as organizações.

Ao contrário da Argentina, no Brasil sugeria-se aos militantes 
que não mantivessem relacionamentos amorosos estáveis. Entretan-
to, como afirmamos, essa não era uma regra fixa. Em carta escrita a 

37 “Marcos tinha clara a necessidade do equilíbro entre o político, o militar e a vida familiar. 
Ali revelava sua maturidade. Foi um precursor. Os companheiros iam a ele pedir con-
selhos sobre os problemas familiares. Sempre era um exemplo. Nunca separou a vida 
familiar da militância”.  Dos jefes montoneros caídos: Op. cit., p. 24. Tradução livre.  

38 Ver, por exemplo, KRISKE, Paulo. Entrevista à equipe do Laboratório de Estudos de Gê-
nero e História. Florianópolis, 16.08.2007. Transcrita por Vivian Barbosa Moretti. Acervo 
do LEGH/UFSC. 
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Iara em 6 de julho de 1971 Lamarca, por exemplo, ao falar sobre 
suas preocupações com a moral dentro do MR-8 no contexto da 
organização da guerrilha no interior da Bahia, afirmava: 

   
Considero que o tema é importante. Como Trotski coloca: 
a moral é condicionada, como a política, às necessidades 
da luta. E, na fase atual de implantação, é necessário re-
speitar a moral de massa – que sabemos qual é – para 
termos condições de a transformar. Acho que devemos 
ser rígidos nisso, ou não transformaremos nada. E você 
tem razão quando, como Freud, localiza o sexo no centro 
– e não é só na massa que isso se dá. Mesmo os militantes 
politizados esquecem a política diante do sexo – há que se 
entender o sexo dentro da política revolucionária.39 

Aqui o militante defende a adoção provisória da moral tradi-
cional, a fim aproximar a organização das “massas”, para que elas 
aderissem à causa do MR-8, ou para que, pelo menos, não descon-
fiassem de seus integrantes ou os delatassem às autoridades.

Últimas reflexões

Como pudemos notar ao longo do artigo, na clandestinida-
de, qualquer gesto, postura e atitude corporal tinha que ser pen-
sado – e efetivamente o era – a fim de evitar chamar a atenção da 
repressão, ser considerado(a) suspeito(a) ou revelar a identidade 
com a qual se era procurado/a pelo Estado. As pessoas tomavam 
esse cuidado individualmente e a organização avaliava e regulava 
a prudência ou não dos militantes. 

Em torno dos comportamentos considerados necessários e 
ideais formaram-se redes e mecanismos de disciplinamento que 
iam da pedagogia do exemplo (como a dos necrológios) e das reu-
niões de crítica e autocrítica, até chegar a uma vasta rede de puni-
ções, que poderia ir até o fuzilamento, no caso de traições que colo-
cassem a vida de outros em risco. O êxito ou fracasso da adequação 
aos parâmetros do “homem novo” eram avaliados frequentemente 

39 JOSÉ, Emiliano; MIRANDA, Oldack. Lamarca: o capitão da guerrilha. São Paulo: Global, 
1980, p. 145.
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pelo conjunto dos militantes ou, em momentos de burocratização 
mais extrema, pelos dirigentes da organização. Assim sendo, a or-
ganização intervinha constantemente na vida privada dos militan-
tes, inculcava-lhes valores comuns, estimulava ou reprimia deter-
minados tipos de comportamento.

O arquétipo do novo homem, enunciado e encarnado em 
grande medida por Ernesto Che Guevara, supunha uma ampla 
capacidade de entrega e compromisso, que muitas vezes chegava 
à dedicação integral e/ou à entrega da própria vida pela revolu-
ção. Além disso, carregava consigo uma série de valores e atributos 
coincidentes com os socialmente atribuídos aos homens nas socie-
dades ocidentais. Isso fez com que não se considerasse, por vezes, 
“natural”, a militância das mulheres. Algumas afirmam que para 
elas era mais difícil conseguir cargos de “patente” mais alta ou uma 
boa arma40 e que para isso era necessário que elas adotassem uma 
série de posturas ditas masculinas. Esse tipo de pensamento, que 
nos pareceu bastante comum no Brasil, foi combatido na Argenti-
na, como se pôde notar ao longo do capítulo. Porém, a preocupa-
ção em combatê-lo mostra que ele não era uma coisa tão distante 
do imaginário revolucionário argentino. 

O sacrifício, portanto, no caso das mulheres, envolvia tam-
bém abrir mão de atributos e práticas que socialmente as caracte-
rizavam como mulheres e a correspondente adoção de traços con-
siderados masculinos. Essa troca, ou substituição por vezes vivida, 
significada ou ressignificada como dolorosa e/ou como uma perda 
ou supressão da identidade, colocava empecilhos, como já afirmou 
Wolff ,41 às trajetórias políticas das militantes. Por outro lado, se 
entendermos o gênero nos termos de Judith Butler42 como perfor-
mances, cujas ações são públicas, com dimensões temporais e co-
letivas, e cuja publicidade não pode deixar de ter consequências, 

40 Cf. MAGALHÃES, Vera Silvia. Entrevista a Marcelo Siqueira Ridenti e Daniel Aarão Reis 
Filho. Rio de Janeiro, 23.01.1986. Arquivo Edgard Leuenroth – Unicamp.

41 WOLFF, Cristina Scheibe. Jogos de gênero na luta da esquerda armada no Brasil: 1968-
1973. In: WOLFF, Cristina Scheibe; FÁVERI, Marlene de e RAMOS, Tânia Regina de 
Oliveira. (orgs.). Leituras em rede: gênero e preconceito. Florianópolis: Mulheres, 2007.

42 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janei-
ro: Civilização Brasileira, 2003, p. 199-201.
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podemos dizer que essa adoção de traços “masculinos”, se não des-
naturalizou as identidades de gênero, tidas como fixas e biológicas, 
pelo menos contribuiu para a inclusão de possibilidades antes não 
admitidas para o feminino.
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SUJEITOS E AMORES: 
revolução e relações pessoais

Sergio Luis Schlatter Junior

Nos regimes de força, os limites entre as dimensões pública e pri-
vada são mais imprecisos e movediços do que nas democracias. 

Maria H. T. de Almeida e Luiz Weiz1

Esta epígrafe se refere ao contexto das ditaduras militares vi-
vidas na segunda metade do século XX no Brasil e nos outros países 
do Cone Sul. Nosso objetivo aqui é trabalhar, a partir de trajetórias, 
as “interferências” na vida íntima dos e das militantes por parte dos 
movimentos ou organizações dos quais faziam parte nas décadas de 
1960 e 1970 no Brasil. Para isso analisaremos livros publicados, como 
fontes escritas e como fontes orais entrevistas e depoimentos.

Antes de prosseguir, falaremos um pouco da trajetória de Der-
lei Catarina de Luca, uma das militantes escolhidas para este capí-
tulo. Derlei nasceu em Içara, Santa Catarina, em setembro de 1946. 
Atuou na Juventude Universitária Católica (JUC), no movimento 

1 ALMEIDA, Maria H. T. de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposi-
ção da classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org). História da vida 
privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. v. 4. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, p. 327.
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estudantil e, de forma mais intensiva, na Ação Popular (AP). Foi 
presa várias vezes e exilada em Cuba, onde se graduou em História. 
Derlei de Luca segue uma linha de militância que muitos outros e 
outras seguiriam durante a ditadura militar no Brasil: começou na 
Juventude Estudantil Católica (JEC) quando era secundarista, de-
pois entrou na universidade e atuou na JUC e, simultaneamente, 
no movimento estudantil. Mais tarde seria “ampliada”2 para a AP. 
Essa questão, que também se chamaria de “dupla militância”3 (na 
JUC e na AP), já foi observada por Marcelo Ridenti no livro História 
do Marxismo no Brasil.4 

o movimento estudantil e a relação com a igreja católica

O episódio da “ampliação” de Derlei merece destaque. Ela 
nos conta que em 1967 foi convidada para numa reunião em Curiti-
ba (Paraná); “[...] a reunião era da JUC, mas estava presente metade 
da diretoria da UNE, e eram todos militantes da AP”.5 Nesse epi-
sódio, Derlei conta que foi “ampliada”. Chamo a atenção para este 
termo, “ampliados”, no sentido de que só o movimento estudantil 
parecia ser pouco. Para realmente alcançar a revolução, o/a militan-
te necessitava ampliar seus horizontes, tornar ampla sua militância 
política, estender seus ideais. 

Nessa ampliação de Derlei percebemos outra característica 
do movimento estudantil brasileiro e de outros países do Cone Sul, 
que era a de estar mesclados com outros segmentos e movimentos 
sociais. No caso do Brasil, havia a JUC (Juventude Universitária 
Católica), que foi parceira do movimento estudantil a tal ponto que 
a trajetória do movimento estudantil mesclou-se com a da JUC e 

2 O termo “ampliada” é utilizado por Derlei de Luca indicando o início de sua militância 
na AP; ela afirma que não ficaria militando só no movimento estudantil, que ampliaria 
sua militância.

3 Termo usado também para as mulheres que atuavam ao mesmo tempo em grupos de 
esquerda de resistência à ditadura e nos grupos feministas.

4 RIDENTI, Marcelo. Ação Popular: cristianismo e marxismo. In: RIDENTI, Marcelo; REIS 
FILHO, Daniel Aarão (orgs.). História do marxismo no Brasil. Campinas: Unicamp, 2002, p. 
223-224.

5 LUCA, Derlei Catarina de. Entrevista a Sergio Luis Schlatter Junior. Florianópolis, 2008. 
Acervo do LEGH/UFSC.
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vice-versa. Vamos encontrar, por exemplo, militantes da JUC que 
estiveram na presidência da UNE (União Nacional dos Estudan-
tes): em 1961 Aldo Arantes, em 1962 Vinícius Caldeira Brant.6 E 
após 1962, com a criação da AP, vamos encontrar essa organização 
no cerne do movimento estudantil, assim como o “Partidão” (PCB 
– Partido Comunista Brasileiro). Nesse período havia uma disputa 
entre a AP e o “Partidão”, no sentido de captar militantes. Podemos 
perceber que essa disputa está presente até os dias atuais. Partidos 
políticos e organizações captam e cooptam (no intuito de agregar) 
jovens para militar nos respectivos segmentos.

É interessante observar a participação da Juventude Univer-
sitária Católica nesse processo, sendo prudente notar que a Igreja 
Católica no Brasil, e em outros países do Cone Sul, teve um papel 
importante na consolidação dos movimentos de resistência à di-
tadura militar. Atento para a ressalva de que a instituição Igreja 
Católica é composta por vários segmentos, por isso seu discurso 
não era unânime.7 “Politicamente existia uma divisão nítida dentro 
da hierarquia e isso se traduzia em participação ou em oposição ao 
Golpe”.8 Essas duas posturas opostas eram lideradas, de um lado, 
por Dom Helder Câmara, que fazia a oposição direta ao golpe, en-
volvido com a Ação Católica, e, do outro, por Dom Jaime de Barros 
Câmara, que de certa forma legitimava o golpe com um discurso 
de que ele foi um ato necessário para conter os comunistas.9

Muitos dos congressos clandestinos da UNE, segundo Daniel 
Aarão Reis Filho, eram feitos em espaços religiosos, oferecidos ge-
ralmente por padres dominicanos. Daniel Reis afirma que

 
[...] os segmentos progressistas da igreja jogaram um 
papel fundamental na rearticulação do movimento estu-
dantil depois de 1964. Graças às conexões que a Ação 

6 LIMA, Samore. Zé. Belo Horizonte: Mazz, 1998, p. 20.

7 “La posición todavía no es unánime”. DUSSEL, Enrique D. (apud KASPARY, Alceu. O discur-
so católico em Santa Catarina no período de 1960/1964: sua relação com a legitimação do Golpe 
de Estado. Dissertação de Mestrado em História. Florianópolis: UFSC, 2002, p. 159).

8 KASPARY, Alceu. Ibidem, p. 159-160.

9 Sobre a relação da Igreja Católica com o movimento feminista no contexto da ditadura 
militar no Brasil, cf. o capítulo de Gabriela Miranda Marques “Movimentos feministas e 
Igreja Católica: uma análise comparativa de periódicos”, neste livro.
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Popular tinha com esses segmentos da igreja progressis-
ta. Posteriormente, com a radicalização desses segmen-
tos progressistas, outras organizações vão também gan-
har esses contatos, sobretudo, com os dominicanos mais 
radicais, que vão se aproximar, por exemplo, da ALN, do 
Carlos Mariguela.10

casais e afetividades na ação popular (ap)

Amor tanto tempo esperado
Encontrado numa Assembleia de escola

Sentado na mesa do restaurante
Transformado em banco

Pelos estudantes em greve

Amor concreto
Completo,

Vivido dois anos
Dividido nas muitas atividades políticas

Exigências de uma década
De lutas, fracassos, vitórias,

Vividos no Brasil

Amor maior que dava ânimo
Nos momentos mais difíceis

De enfrentamento com o inimigo
Na opção de cada momento

De continuar caminhando adiante.

Amor separado com lágrimas
Por uma exigência política do Partido,

O compromisso MAIOR. 

Janeiro de 1969 numa praia do Paraná.11

Em janeiro de 69 meu namorado, Roberto Maciel Cascaes, 
estava preso no Paraná. Quando fosse libertado, continuaria 

10 REIS, Daniel Aarão. Entrevista a Angélica Muller e Ana Paula Goulart. Transcrição e 
edição: Juliana Franklin. Projeto Memória do Movimento Estudantil. 2005, p. 17. Disponível 
em: www.mme.org.br. Cf. tb. BETTO, Frei. Batismo de sangue: os dominicanos e a morte 
de Carlos Marighella. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982.

11 LUCA, Derlei Catarina de. Clandestinidade. In: ______. No corpo e na alma. Criciúma: Ed. 
do Autor, 2002, p. 41.
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no movimento estudantil. Fui definida para o movimento 
operário e, a partir de então, não poderia mais encontrá-lo. 
[...] Essas separações afetivas, discutidas “politicamente”, 
foram uma das provas mais duras impostas pela direção 
aos militantes. Para contornar a tristeza, eu lia e fazia po-
esias, outros liam o livrinho vermelho de Mao Tse Tung.12

A Ação Popular, criada por alguns militantes da Juventude 
Universitária Católica – JUC –, no ano de 1962, em um congresso 
ocorrido em Belo Horizonte,13 possuía uma prática muito interes-
sante: enviava os homens para o campo e as mulheres para as fá-
bricas. Nesse processo, encontramos a separação de vários casais. 
Podemos observar no relato de Derlei de Luca o quanto isso era 
forte; a separação representava um sacrifício muito grande para os/
as militantes.

Derlei de Luca afirma que “os homens vão para o campo. As 
mulheres para as fábricas nas cidades. Apenas algumas esposas não 
militantes acompanharam seus maridos”,14 e ainda descreve que 
elas (as mulheres) até brincavam com eles (os homens) durante os 
intervalos de trabalho: “[...] pela teoria revolucionária leninista, o 
operário é a classe dirigente da revolução”;15 as mulheres militantes 
estariam, portanto, junto à força dirigente. Podemos perceber com 
isso certo “estranhamento”, afinal, como as mulheres, que eram 
comumente condicionadas à submissão, estariam junto à classe di-
rigente da revolução? É importante, sobretudo, lembrar que essa 
prática era empreendida no contexto de 1968, início de 1969, e que 
a AP não sofreu influência apenas marxista-leninista, mas também 
maoísta.16 A própria militante relata em seu livro: “[...] a estratégia 
é o cerco da cidade a partir do campo, segundo a teoria de Mao Tse 
Tung. Para lá são mandados os melhores quadros e militantes, se-

12 Ibidem, p. 37.

13 “Era um grupo novo, nascido da Juventude Universitária Católica em julho de 1962, 
num congresso que se realizou em Belo Horizonte”. LIMA, Samore. Op. cit., p. 24. “[...] 
a ala mais à esquerda da JUC criaria a Ação Popular (AP) em 1962”. RIDENTI, Marcelo. 
Op. cit., p. 223.

14 LUCA, Derlei Catarina de. Op. cit., p. 36.

15 Ibidem.

16  Sobre a criação e trajetória da AP cf. RIDENTI, Marcelo. Op. cit., p. 213-282; ARANTES, 
A.; LIMA, H. História da Ação Popular, da JUC ao PC do B. São Paulo: Alfa-Ômega, 1984.

Resistências_rev.indd   395 4/3/2011   08:45:30



396

Resistências, GêneRo e Feminismos

parando noivos, namorados, casais”.17 Ironicamente, por mais que 
as militantes convivessem com os homens, a estratégia empreendi-
da não estava embasada em Lênin e sim em Mao Tse Tung, ou seja, 
o campo era o alvo mais importante e para lá seriam enviados os 
homens – “os melhores quadros e militantes”. 

A orientação era clara: “a AP não tem casais de militantes. 
Tem militante individual”,18 dizia um dos seus dirigentes. Observa-
mos a renúncia exigida dos/das militantes, renúncia esta que não 
estaria livre de dor. “Fazemos um esforço para pensar em terceira 
pessoa. Não é fácil, mas é necessário. E colocamos o amor à AP aci-
ma dos nossos interesses pessoais”, relatava Derlei.19

Uma trajetória de dois amores: a revolução e a pessoa que-
rida. Em entrevista, Derlei nos relata quão dura era essa exigência 
da privação afetiva. Nas poesias de Ho Chi Min, que liam muito, 
ele dizia que: “se você é solteiro, não case nem namore. Se você 
é casado, não tenha filhos. Se você tiver filhos, tem que decidir o 
que é prioridade”.20 Essas exigências eram muito duras, segundo 
Derlei, pois militantes também eram jovens de vinte anos que não 
queriam se privar de namorar.21

Podemos perceber, a partir da narrativa analisada, que as rela-
ções afetivas não eram foco de discussão e que funcionavam mais à 
base de determinações. O amor à AP devia estar acima dos interesses 
pessoais. Por esse amor ao partido se superava as dores sentimentais, 
ou melhor, os/as militantes “diziam” superar a dor da separação pela 
“exigência política do partido”, pelo “compromisso maior”.

Nas memórias de Derlei de Luca encontramos trechos que exal-
tam a dificuldade de superação da separação. Ela nos conta que nas 
suas horas livres, que eram poucas, já em São Paulo, designada para 
trabalhos internos da organização, gostava de passear pela cidade.

17 LUCA, Derlei Catarina de. Op. cit., p. 36.

18 Ibidem.

19 Ibidem, p. 36-37.

20 LUCA, Derlei Catarina de. Entrevista. Op. cit.

21 Sobre amor e revolução nos grupos de esquerda da Argentina, cf. ANDÚJAR, Andrea. El 
amor en tiempos de revolución: los vínculos de pareja de la militancia de los 70. Batallas, 
telenovelas y rock and roll. In: ______ et al. De minifaldas, militancias y revoluciones – ex-
ploraciones sobre los 70 en la Argentina. Buenos Aires: Luxemburg, 2009, p. 149-170.
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Na Aclimação, para minha alegria, tinha um lago. Deitava-
me na grama, sozinha, e imaginava onde estava Roberto, 
onde estaria Pedro. O que estariam fazendo minha mãe 
e meus irmãos. Minha afetividade estava explodindo. 
A saudade batia e eu chorava sozinha. Se chorasse no 
“aparelho”, as companheiras prontamente fariam uma 
reunião para analisar minha debilidade ideológica.22

Tendo em mente que a organização era composta por outros 
e outras militantes e não algo externo ou separado, eram as pró-
prias companheiras de Derlei que lhe cobravam a postura revolu-
cionária, que incluía abrir mão das relações afetivas. “Eu nem sabia 
mais de quem gostava. Minha afetividade era confusa e na prática 
não existia”.23 A alternativa era se relacionar com alguém da pró-
pria organização, cuja designação do trabalho permitisse o contato 
mais ou menos frequente. 

Separados namorados, casais, noivos, por uma definição 
política de trabalho, alguns estabeleciam novas relações 
afetivas com companheiros definidos para trabalhar no 
mesmo setor. A afetividade é psicologicamente impor-
tante na clandestinidade, quando se vive o perigo diário 
de ser preso e morto.24

Derlei recebia incentivo dos companheiros para se relacionar 
com Zé Carlos, também militante da AP. Seu trabalho permitia que 
se vissem, mas ela relata um único empecilho: “[...] a gente não 
pode decidir racionalmente a quem amar”.25 E continua:

Zé e eu discutíamos, magoados um com o outro. Ele dis-
cute sobre a relação afetiva. Eu quero amor simples, es-
pontâneo, sem retóricas. Ele acha que tenho ainda “uma 
concepção pequeno-burguesa sobre a relação afetiva”, 
tenta me conquistar com teses de Mao Tse Tung, sobre a 
substituição dos velhos hábitos, costumes e tradições bur-
guesas pelos novos hábitos proletários.26

22  LUCA, Derlei Catarina de. Clandestinidade. Op. cit., p. 69.

23 Ibidem, p. 77.

24 Ibidem.

25 Ibidem.

26 Ibidem, p. 77-78.
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Essa conversa aconteceu instantes antes de Derlei de Luca ser 
presa pela polícia militar. Sobre a questão dos casais, temos outra 
fala interessante: “naquela circunstância [...] os casais não se consti-
tuíam de fato. As pessoas eram presas, e os laços se rompiam ali”,27 
relata Jessie, militante de ALN (Aliança Libertadora Nacional). Co-
tidiano incerto, sobrevivência em jogo, isso se refletia nitidamente 
na constituição das relações afetivas.

interferência na vida íntima

Boaventura de Souza Santos, em uma análise sobre a subje-
tividade e cidadania no marxismo, nos incita a pensar que os par-
tidos diluíam a subjetividade dos/das militantes.28 Podemos perce-
ber que de fato isso acontecia, nesse caso com os militantes da AP 
e, de forma mais ampla, com muitas outras organizações. A partir 
do momento que um/uma militante ingressasse em determinada 
organização, deveria agir performaticamente,29 tomando certas ati-
tudes e deixando de tomar outras, vestindo um tipo de roupa e 
deixando de vestir outro, se alimentando de uma forma que talvez 
não se alimentasse isoladamente. Não estamos afirmando, contu-
do, que esses e essas militantes fizessem isso de forma inconscien-
te ou que as organizações e partidos fossem prejudiciais, mas po-
demos observar, como Santos, que interferiam de forma direta na 
subjetividade dos indivíduos. 

No livro Identidade homossexual e normas sociais, de Teresa Ada-
da Sell, que contém várias entrevistas, encontramos outro exemplo 
de “intervenção na particularidade”: 

[...] durante um período que eu vivi com muita atividade, 
época de 75, política, estudantil muito agitada, de uma certa 

27 SOUSA, Jessie Jane Vieira de (apud GóIS, João Bosco Hora; QUADRAT, Samantha Viz. 
Militância política e gênero na ditadura brasileira: entrevista com Jessie Jane Vieira de 
Souza. Gênero. v.8, n. 2. Niterói-RJ, 2008, p. 28).

28 Boaventura de Souza Santos refere-se ao partido operário; pensamos isso aqui de forma 
mais ampla. Cf. SANTOS, Boaventura de Souza. Subjetividade, cidadania e emancipa-
ção. In: ______. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade. São Paulo: 
Cortez, 1997, p. 242.

29 Trabalhamos aqui a ideia de que as identidades são “performativamente constituídas”, 
utilizando um termo de Judith Butler. Cf. BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: feminis-
mo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
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forma, as pessoas começaram a quebrar o meu particular, 
a invadir minha particularidade, chegavam de madrugada 
para fazer reuniões clandestinas [...] eles cansaram de entrar 
na minha casa e me pegarem [sic] com meu caso [sic].30

É nítido o sentimento de invasão, de quebra da privacidade que 
o entrevistado compartilha. Outro exemplo é o de Herbert Daniel, 
que foi militante da Polop (Política Operária), do Colina (Comando 
de Libertação Nacional), da Var-Palmares (Vanguarda Armada Re-
volucionária Palmares) e da VPR (Vanguarda Popular Revolucioná-
ria). Só no exílio, na França, Herbert assumiu sua homossexualida-
de; obviamente teve problemas nas organizações referentes a essa 
questão e em 1979 publicou o documento “Homossexual: defesa dos 
interesses?”, indicado como o primeiro a discutir a questão da ho-
mossexualidade nas esquerdas brasileiras.31 Ele nos conta:

Meus problemas “pequeno-burgueses” me preocupa-
vam, como tantos empecilhos que eu tivesse para poder 
me tornar um bom revolucionário. Entre eles a sexuali-
dade, mais explicitamente a homossexualidade. Desde 
que comecei a militar, senti que tinha uma opção a fazer: 
ou eu levaria uma vida sexual regular – e transtornada, 
secreta e absurda, isto é, puramente “pequeno-burgue-
sa”, para não dizer “reacionária”, ou então faria a rev-
olução. Eu queria fazer a revolução. Conclusão: deveria 
“esquecer” minha sexualidade [...] Foi assim que durante 
todos os meus anos de militância minha homossexuali-
dade nunca foi problema (para os outros).32

Herbert Daniel ainda nos diz que assim, “esquecendo” sua 
homossexualidade, o materialismo histórico voltaria a explicar sua 
existência. Para os incrédulos de sua abstinência sexual, ele respon-
deria: “em verdade vos digo, incrédulos impenitentes: e pra que é 
que serve a punheta?”.33

30 O entrevistado é anônimo. O que sabemos dele é que atualmente é professor universitá-
rio e é originário do interior. SELL, Teresa Adada. Identidade homossexual e normas sociais: 
histórias de vida. Florianópolis: UFSC, 2006, p. 146-147.

31 Cf. GóIS, João Bosco Hora; QUADRAT, Samantha Viz. Nota dos organizadores. Gênero. 
Op. cit., p. 13-14.

32 DANIEL, Herbert. Passagem para o próximo sonho: um possível romance autocrítico. Rio 
de Janeiro: Codecri, 1982, p. 96.

33 Ibidem, p. 97.
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É interessante perceber como o debate sobre homossexua-
lidade foi relativamente tardio nas organizações de esquerda no 
Brasil. Temos que compreender que esses movimentos revolucio-
nários – e a própria esquerda – estavam alocados na sociedade, que 
nesse período era extremamente conservadora. Porém, é impor-
tante destacar o conservadorismo ao lado do discurso libertário. 
Olívia Rangel Joffily, militante do PC do B (Partido Comunista do 
Brasil), sintetiza esse impasse da seguinte forma: “[...] curioso isso, 
mas você vê como às vezes você pode ter um movimento libertário 
em um aspecto, e que não é no outro”.34 Essa ambiguidade per-
meou os grupos de resistência às ditaduras militares no Cone Sul.

Percebemos esse discurso conservador sob a perspectiva da 
revolução de costumes que se traduziria, na prática, em interfe-
rência na vida cotidiana dos e das militantes de esquerda. Zuenir 
Ventura nos diria que 

a esquerda – mesmo a radical, que sonhava com a 
Revolução geral – olhava para aquele movimento (que 
viria a contestar os modelos estabelecidos de relaciona-
mento afetivo e sexual) com a impaciência de quem é 
interrompido em meio a uma atividade séria pela visão 
inoportuna de um ato obsceno. Manifestava um soberbo 
desdém ideológico pelas travessuras comportamentais 
da geração de Leila Diniz.35

Outro militante da AP, Paulo Krischke, que foi expulso da or-
ganização por divergências políticas, quando questionado se sua 
mulher (militante da mesma organização) também havia sido ex-
pulsa, respondeu: “pois é... ela saiu também, mas é que ela ficou 
grávida em 69... e aí tínhamos um outro dilema pessoal que os ca-
ras... todo mundo queria que a gente abortasse... todos... porque a 
gente estava clandestino nessa época”.36 Essa exigência mostra o 

34 JOFFILY, Olívia Rangel. Entrevista a Joana Maria Pedro, Joana Vieira Borges e Sergio 
Luis Schlatter Junior. Florianópolis, maio de 2009. Transcrição e revisão de Larissa Frei-
tas. Acervo LEGH/UFSC.

35 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1988, p. 26.

36 KRISCHKE, Paulo. Entrevista coletiva à equipe do Laboratório de Estudos de Gênero e 
História. Florianópolis, 2007, p. 7. Transcrição de Vivian Moretti. Acervo LEGH/UFSC.
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grau de interferência do coletivo na vida pessoal; destacamos que a 
questão do aborto nem era alvo de discussão nessa organização. 

Derlei Catarina de Luca conta que “[...] não se conversava so-
bre homossexualismo, não se conversava sobre aborto, essas dis-
cussões não existiam. Essas discussões começaram a existir depois 
de 79, quando surgem aqueles episódios da Malu Mulher, na época 
não tinha nada disso”.37 Devemos lembrar que muitas organizações 
nesse período possuíam forte influência católica, como era o caso 
da AP, criada a partir da Juventude Universitária Católica (JUC) em 
1962, entretanto, esta mesma organização indicou o aborto como 
solução. A resposta de Paulo para essa contradição, levantada na 
ocasião pela entrevistadora Joana Maria Pedro, foi que “[...] na hora 
do aperto, da pessoa, da vida familiar, os amigos querem ver a so-
lução que parece ser mais fácil”.38 Até entre as presas políticas o 
conservadorismo era observado.

Os nossos valores eram absolutamente conservadores, e 
eles tinham que ser naquele ambiente, porque havia so-
bre nós um olhar muito moral. Imagina se alguém pega 
uma presa política fumando maconha e lésbica? Estavam 
desmoralizados. Isso era impensável. Naquela circun-
stância isso se abateria contra nós. É diferente do exílio. 
Naquele tempo, eu duvido que o Herbert Daniel ia dizer 
lá na DPE que ele era homossexual. Não falava mesmo. 
Ele só vai dizer isso no exílio. Aí tudo bem, tudo é per-
mitido. Mas dentro da cadeia, não.39

Essa mesma militante, Jessie, nos fala sobre a importância que 
era dada às questões de gênero nas discussões da esquerda brasilei-
ra: “[...] essa coisa de gênero nem se falava, nem se falava disso. As 
contradições eram as contradições do capitalismo, que se resolve-
riam na revolução socialista. O resto era tudo um discurso pequeno-
burguês”.40 Nesse caso, falar de questões como aborto, homossexua-
lidade, emancipação das mulheres, era praticamente impossível.

37 LUCA, Derlei Catarina de. Entrevista. Op. cit.

38 KRISCHKE, Paulo. Entrevista. Op. cit., p. 13.

39 SOUSA, Jessie Jane Vieira de. Entrevista. Op. cit., p. 28.

40 Ibidem, p. 23.
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conservadorismo e esquerda

Os militantes do grupo de Derlei de Luca, ainda em Florianó-
polis, eram oriundos, em sua grande maioria, de áreas rurais. Foram 
basicamente criados como católicos, indo “todos os domingos à igre-
ja”. Derlei afirma que eles (a geração de 1968, retratada nesse seu 
grupo) foram os que perderam o “medo do inferno”. Eles tinham 
três frentes de luta: a família, que era extremamente repressora; a 
igreja, que era monolítica (pouquíssimas pessoas eram de outras re-
ligiões e menos ainda se diziam ateias); e por fim a ditadura, que na 
sua concepção era a mais fácil das três.41 Poderíamos estranhar que 
a ditadura fosse a frente de luta mais fácil de ser combatida, mas 
nesse caso o inimigo era claro: os militares; e o objetivo mais claro 
ainda: derrubar aquele sistema político e instaurar uma sociedade 
de cunho socialista/comunista. Diferentemente, a família e a igreja 
não são representadas assim, pois essas relações acabam sendo dis-
solvidas no dia a dia e são relações nem sempre “racionais”.

Quando questionada a respeito da revolução de costumes, 
Derlei afirma: “nós estávamos enfrentando o fogo do inferno, ima-
gina se nós nos atreveríamos a fazer mais alguma coisa. Já era mui-
ta coisa para nós”.42 A narrativa de que nesse período, quando se 
lutava contra a ditadura e/ou pelo socialismo, não havia tempo, ou 
por uma questão de urgência pela revolução se colocava de lado 
uma infinidade de outras questões (como por exemplo as questões 
de gênero), não é isolada. 

Juliet Mitchell, em seu texto “Mulheres: a revolução mais lon-
ga”, ao sistematizar o espaço das mulheres dentro das teorias socia-
listas, especificamente as de cunho marxista, afirmou (a partir de 
obras de Engels) que “a libertação das mulheres permanece como 
um ideal normativo, um acessório da teoria socialista, sem estar es-
truturalmente integrado nela”.43 Esse ideal era compartilhado pe-
las feministas marxistas, frente a uma realidade mais ampla dentro 

41 Debate sobre o movimento estudantil em 1968 realizado na Semana de Ciências Sociais, 
em abril de 2008, na Universidade Federal de Santa Catarina. Acervo pessoal.

42 LUCA, Derlei Catarina de. Entrevista. Op. cit.

43 MITCHELL, Juliet. Mulheres: a revolução mais longa. Traduzido por Rodolfo Konder. 
Gênero. v.6, n. 2 – v.7, n. 1. Niterói-RJ, 2006, p. 207.

Resistências_rev.indd   402 4/3/2011   08:45:31



seRGio luis schlatteR JunioR

403

dos grupos de esquerda, que pregava a luta geral pelo socialismo, 
pois com ele não haveria mais a desigualdade entre homens e mu-
lheres (utopia que jamais se concretizou). Podemos notar, a poste-
riori, que se fazia necessária uma luta efetivamente feminista, pois 
não havia espaços dentro das organizações de esquerda para essas 
pautas específicas.

Sobre a questão do conservadorismo, Maria Paula Araújo, no 
livro Memórias estudantis, afirma que

o movimento estudantil brasileiro, no final da década 
de 1960, apresentava alguns paradoxos. O sopro liber-
tário vivido na Europa e nos Estados Unidos era, de certa 
forma, filtrado quando chegava aqui. As esquerdas que 
lideravam o movimento estudantil no Brasil tinham forte 
marca leninista. Um pouco dessa rigidez e desse moralismo 
se manifestava na vivência daqueles que participavam 
das entidades estudantis.44

O “filtro” ao qual Maria Paula Araújo se refere é o do conser-
vadorismo, num momento em que as mulheres começavam a ter 
mais espaço e maior liberdade sexual em âmbito internacional. 
Nas organizações, porém, esse espaço ainda estava reduzido, ao 
mesmo tempo em que a homossexualidade e as drogas eram vis-
tas com um olhar calcado de moralismo. Ela relata que “nos anos 
1940 e 1950, a maioria do alunato de nível superior no Brasil era 
constituída por homens”,45 e mesmo assim havia a participação 
das mulheres nos congressos da UNE, claro que em pequena es-
cala e, geralmente, em “papéis secundários”. Maria Paula Araújo 
ainda nos lembra que no início do século XX a reivindicação pelo 
direito ao voto ainda era uma luta não vencida e que mulheres 
enfrentavam descontentamento das famílias e da própria socie-
dade quando decidiam ingressar no ensino superior, já que elas 
abandonariam o lar e não teriam tempo para se dedicar à famí-
lia.46 Nomes como o de Bertha Lutz e Maria Lacerda nas décadas 

44 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Memórias estudantis – 1936-2007: da fundação da UNE 
aos nossos dias. Rio de Janeiro: Relume Dumará/Fundação Roberto Marinho, 2007, p. 187.

45 Ibidem, p. 74.

46 Idem.
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de 1920 e 1930 questionavam essa resistência, “[...] todas elas in-
sistiam na importância da educação e instrução feminina para a 
emancipação da mulher e de seu papel na sociedade”.47

Um dos congressos da UNE onde houve uma grande participa-
ção feminina foi o do Rio de Janeiro, em 1948; eram aproximadamente 
sessenta mulheres, majoritariamente dos cursos de Filosofia e Enfer-
magem, oriundas de todo o país. Genival Barbosa, entretanto, retrata 
que precisou ir às casas pedir permissão aos pais e ficar “responsável” 
por muitas delas.48 Mesmo com participação massiva de mulheres 
nesses congressos, apontada como destaque positivo, é prudente per-
ceber que só em 1982 teríamos uma mulher como presidente da UNE: 
Clara Araújo. O congresso que elegeu Clara, segundo ela,

foi marcado por um embate em que as questões políticas 
eram também medidas pelo fato de eu ser mulher. Eu me 
lembro que as forças que se opunham a minha corrente 
tentavam me descaracterizar ou me desqualificar, puxando 
exatamente palavras de ordem, relacionadas com o fato de 
eu ser mulher. Algo assim: “Clarinha bonitinha”. Ao mes-
mo tempo em que havia uma repercussão positiva, essa 
questão ainda era vista com muita desconfiança.49

Clara Araújo ainda coloca que essa experiência que vivenciou 
permitiu a ela uma visão mais crítica dessa história, não só a ela 
como às outras mulheres que se sentiam com o poder de ser e fa-
zer.50 Percebemos que mesmo em 1982 os preconceitos de gênero 
ainda estavam presentes na UNE.

Sobre a revolução de costumes, Daniel Aarão Reis Filho nos 
traz muitas contribuições. Ele narra que os congressos da UNE eram 
espaços de construção, também, de relações afetivas que foram in-
fluenciadas pela liberação sexual, ainda que a maioria dos estudan-
tes ainda fosse muito puritana.51 No Brasil, a onda mundial de 1968 

47 Ibidem, p. 76.

48 Ibidem, p. 76-77.

49 ARAÚJO, Clara. Entrevista a Ana Paula Goulart e Tatiana Di Sabbato. Transcrição e edi-
ção: Vitrina Comunicação. Projeto Memória do Movimento Estudantil. 2004, p. 8. Disponí-
vel em: www.mme.org.br.

50 Ibidem.

51  REIS, Daniel Aarão. Depoimento, Op. cit., p. 17.

Resistências_rev.indd   404 4/3/2011   08:45:31



seRGio luis schlatteR JunioR

405

“sexo, drogas e rock and roll” existiu, porém “[...] era muito cultivado 
em áreas do movimento estudantil que não era da liderança e dos 
militantes mais radicais”, que resistiam a essa liberação.52 Tratando 
da homossexualidade, Daniel Reis relata que “o homossexualismo 
[sic] era muito reprimido” e “visto com muitas reservas”.53 “A grande 
maioria da militância de esquerda era muito resistente a questiona-
mentos heterodoxos. No seio das organizações revolucionárias isso 
era muito claro. Nós não permitíamos homossexualismo e drogas”.54 
Ele conclui esse assunto da seguinte forma: “eu vejo o movimento 
estudantil radicalizado dos anos 1970, depois do golpe, como um 
movimento muito definido em termos políticos e sindicais, mas ain-
da muito reservado do ponto de vista da revolução dos costumes”.55 
Ressaltamos que o próprio uso do termo “homossexualismo” pode 
ser problematizado, já que o movimento homossexual lutou e insis-
tiu no uso do termo “homossexualidade”, pois o sufixo “ismo” esta-
ria ligado a um rol de doenças ou distúrbios, o que certamente não 
interessava politicamente a esse movimento. 

O Partido Comunista Brasileiro (PCB) aparece aqui como 
conservador também. “Os comunistas eram extremamente conser-
vadores! A família comunista é a família mais conservadora que 
existe [...] O meu pai era um velho comunista, e os comunistas são 
machistas”.56 Expressões como “machismo-leninismo” corriam 
como brincadeira a título de ideologia do PCB, isso em 1967; uma 
“brincadeira” que saía da boca dos próprios militantes do partido, 
como nos conta Paulo Krischke.57

invisibilidade e memória: construção de cenários da História

A partir de uma memória coletiva, de uma totalização das ex-
periências das ditaduras militares nos países do Cone Sul, memórias 

52 Ibidem

53 Ibidem.

54 Ibidem.

55 Ibidem, p. 18.

56 SOUSA, Jessie Jane Vieira de. Entrevista. Op. cit., p. 26.

57 KRISCHKE, Paulo. Entrevista. Op. cit., p. 3.
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individuais são suprimidas; na ânsia de se buscar uma “verdade”, a 
generalização acaba por “atropelar memórias”. É importante ressal-
tar que essas memórias estão sempre em disputa: enquanto alguns 
querem esquecer, outros querem lembrar. Uma frase que ficou famo-
sa por ser geralmente utilizada pelos movimentos de direitos huma-
nos é: “Para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça”. 

Podemos citar Elizabeth Jelin, que trabalha muito bem com 
essa questão da memória. Essa autora nos coloca que “el espacio de 
la memoria es entonces un espacio de lucha política, y no pocas veces esta 
lucha es concebida en términos de la lucha ‘contra el olvido’: recordar para 
no repetir [...] Es en verdad ‘memoria contra memoria’”.58 É neste “fogo 
cruzado” de memórias que o historiador ou a historiadora que 
trabalha com a História do Tempo Presente traça suas pesquisas e 
investigações, portanto cabe a ele ou a ela fazer a escolha: que me-
mórias privilegiará, que vozes trará à tona, que sujeitos irá colocar 
nas páginas da história que propõe contar. 

Tratando-se dos estudos de gênero, as mulheres são geral-
mente esquecidas nessas escolhas, “[...] a bibliografia esconde é 
que, como diria Elisabeth Lobo a respeito da classe operária, o mo-
vimento estudantil de 1968 tinha dois sexos, também”.59 Segundo 
Joana Maria Pedro, a historiografia que trata dos movimentos de 
1968 – leia-se aqui de todo o período ditatorial – acaba por esquecer 
que todas aquelas transgressões tinham dois sexos.60 Elizabeth Jelin 
também constata que “a repressão das ditaduras no Cone Sul teve 
especificidades de gênero”61 e que “as vozes das mulheres contam 
histórias diferentes dos homens”.62 Os homossexuais são um capí-
tulo à parte; a bibliografia se torna ainda mais escassa. Eles e elas 
ainda estavam “invisíveis” nesse período.

58 “O espaço da memória é então um espaço de luta política, e não poucas vezes esta luta 
é concebida nos termos da luta ‘contra o esquecimento’: recordar para não repetir [...] Na 
verdade ‘memória contra memória’”. Tradução livre [grifo da autora]. JELIN, Elizabeth. 
Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XX, 2002, p. 6. 

59 PEDRO, Joana Maria. Os feminismos e os muros de 1968 no Cone Sul. Clio: Revista de 
Pesquisa Histórica. n. 26-1. Recife: UFPE, 2009, p. 65.

60 Ibidem, p. 76.

61  JELIN, Elizabeth. El género en las memorias. In: ______. Los trabajos de la memoria. Op. 
cit., p. 100. 

62 Ibidem, p. 111. 
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Fazendo essas outras faces de uma mesma história emergi-
rem, estamos em certa medida colaborando com a democratização 
das memórias. Afinal, como propõe Jacques Le Goff, “a memória, 
onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar 
o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de 
forma a que a memória coletiva sirva para a liberação e não para a 
servidão dos homens”.63 Acrescentaríamos: e das mulheres. 

Foi possível observar que a militância nas organizações, nos 
partidos, no coletivo, interferiu de forma significativa na vida ín-
tima dos e das militantes no período em questão, e a percebemos 
como uma interferência moralista, calcada no conservadorismo. 
Trabalhando a partir das subjetividades desses/as militantes, por 
vezes excluídos da história, e tendo em mente que “[...] a vida pes-
soal de cada um é politicamente estruturada com lutas viscerais 
de poder”,64 buscamos compreender uma disputa de poder que 
está impregnada e dissolvida em nosso cotidiano e nas páginas dos 
livros que lemos tão atentamente. Caminhar pelas narrativas e me-
mórias desses e dessas militantes é uma oportunidade ímpar para 
percebermos questões da vida pessoal, os constrangimentos vivi-
dos e as exigências a cumprir, que não seriam alcançadas de outra 
forma. Se nos limitássemos a analisar essas mesmas organizações 
apenas através de registros, jornais e publicações, faltariam algu-
mas páginas e contribuições de militantes, que foram apaixonados 
pela revolução e que colocaram esse amor acima de seus interesses 
pessoais, na luta por uma sociedade mais justa.

63 LE GOFF, Jacques. Memória. In: ______. História e memória. São Paulo: UNICAMP, 1992, p. 477.

64 FARRELL, Amy Erdman (apud PEDRO, Joana Maria. Op. cit., p. 68).
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