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Introducción

Rafael Courtoisie (Montevideo, 1958) es uno de los autores 
más relevantes de su generación, no ya como poeta: también es 
uno de los más originales y señeros narradores de su país. Vida de 
perro (1997), Caras extrañas (2001), Tajos (1999), Goma de mascar 
(2008), Santo remedio (2006) o El ombligo del cielo (2014), entre sus 
producciones más extensas; y la llamada “Trilogía de los mares” [El 
Mar interior (1990), El Mar rojo (1991) y El Mar de la tranquilidad 
(1995)], Cadáveres exquisitos (1995), Sabores del país (2006) o 
Vida y milagros (2006), algunos de sus más conocidos volúmenes de 
narraciones breves, dan cuenta de un estilo cinematográfico o, más 
bien, televisivo de narrar que cuida sobremanera la palabra poética. 
Los relatos híbridos de Courtoisie, entre la poesía, la narrativa y el 
ensayo, progresan a partir de la concatenación de escenas o fragmentos 
llenos de lirismo. En muchos casos, tiempo y espacio narrativos se 
desdibujan, resultando marca de la casa la irrupción de diálogos 
aparentemente aislados de una trama, digamos, convencional. Una de 
sus últimas novelas, La novela del cuerpo (2015), distopía sobre la que 
reflexionaremos en este artículo, no es una excepción en ese sentido. 

En las páginas que siguen pretendo hacer una lectura de cuál 
es la intervención que esta novela de Courtoisie hace en un debate 
muy interesante en curso, como es el de las transformaciones 
aceleradas que la tecnología y la ciencia acarrean en la psique 
humana, transformaciones que están en el centro de la cuestión sobre 
lo posthumano.  ¿Qué sentido tiene plantear una novela hoy con el 
cuerpo como protagonista? ¿Qué clase de cuerpos son los que hablan 
en la novela? ¿Qué productividad política tiene el cuerpo en la novela 
de Courtoisie? Para leer esta intervención, en primer lugar, consignaré 
algunas preguntas que el debate sobre lo posthumano pone encima de 
la mesa para después leer cómo la novela incide sobre ellas y puede 
situarse en el campo que esas preguntas establecen. 
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Metáforas productivas para leer lo “posthumano”

La bibliografía teórica ha empleado el término “posthumano” 
tanto para referir la serie de metáforas que permiten comprender 
las identidades híbridas que surgen de la interacción cotidiana con 
un entorno tecnológico2, como también el horizonte futuro en que, 
cuando la tecnología y las condiciones sociales lo permitan, el hombre 
será capaz de abandonar su actual corporeidad y su conciencia será 
susceptible de transferirse a un soporte diferente3.

Los teóricos clásicos de lo posthumano proyectan una visión 
utópica de la hibridez tecnológica. Por ejemplo, en las teorías 
ciberfeministas de Haraway o Hayles, lo posthumano -y su excrecencia 
simbólica, el cuerpo cyborg- habilita una potencial superación del 
sujeto liberal patriarcal destinado a controlar la naturaleza4. En un 
mismo sentido, teóricos de la cibersociedad, como Nick Bostrom, han 
imaginado posibilidades utópicas para un horizonte posthumano abierto 
ahora como posibilidad efectiva futura. Dicho horizonte haría posible 
que los cuerpos y las mentes no estén necesariamente conectados, o 
estarlo, en un sentido tecnológico, de manera que la mente, el cuerpo y 
la máquina articularían una nueva forma de entender lo humano más allá 
del idealismo dualista que concebía alma y cuerpo fusionados de modo 

2 Así, Haraway: “(…) the cyborg appears in the myth precisely where the boundary between 
human and animal is transgressed. Far from signaling a walling off of people from other living 
beings, cyborgs signal disturbingly and pleasurably tight coupling” (HARAWAY, 1991, p. 152); 
o Hayles, para quien lo posthumano refiere tanto a entidades donde la carne humana se hibrida 
materialmente con la tecnología como también a configuraciones de la subjetividad humana 
articulada en simbiosis con las máquinas llamadas “inteligentes”. En ambos casos, el horizonte 
posthumano no atiende a diferencias entre “bodily existence and computer simulation, cybernetic 
mechanism and biological organism, robot teleology and human goals”. (HAYLES, 1999, p. 3)
3 Autores como Bostrom entienden lo posthumano como algo físico y no metafórico, y prefieren 
el término “transhuman” para este tipo de construcciones identitarias, que desde su punto 
de vista prefiguran la existencia futura de lo posthumano. Para Bostrom el posthumanismo 
devendrá un hecho en el momento en que la tecnología haga posible el abandono del cuerpo en 
sistemas de recuperación o migración de la conciencia (BOSTROM, 2003). Bostrom defiende 
el potencial utópico tanto de lo posthumano como estadio futuro del desarrollo de la humanidad 
como también de las posibles identidades “trans” y “posthumanas”, frente a otras posibilidades 
futuras apocalípticas. 
4 In this account, emergence replaces teleology/ reflexive epistemology replaces objectivism; 
distributed cognition replaces autonomous will; embodiment replaces a body seen as a support 
system for the mind; and a dynamic partnership between humans and intelligent machines 
replaces the liberal humanist subject’s manifest destiny to dominate and control nature. 
(HAYLES, 1999, p. 288)
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indisoluble. Así, la superación de los límites corporales resolvería, a 
decir de Bostrom, el problema de nuestra dependencia de la Naturaleza, 
disolviendo la distopía ecológica hacia la que caminamos, al hacernos, 
quizás, inmunes a sus efectos. No obstante, menos optimistas son 
los planteamientos de Andy Clark, que tras enumerar los beneficios 
del nuevo estatuto posthumano, admite la dificultad de predecir el 
impacto social y personal de la hibridación bioelectrónica (p. 118). 
Otro tipo de simbiosis, no invasivas, reversibles, de interacción con 
un entorno tecnológico, permitirían salvaguardar la conciencia de los 
que Clark llama “Natural-Born Cyborgs”, esto es, todos nosotros. La 
propia Katherine Hayles señala que la misma idea de lo posthumano 
es postconsciente, inevitablemente, ese es su horizonte último, y añade 
que experimentar la crisis de esa consciencia, asociada a la corporeidad, 
como pérdida, supone aferrarnos a ideologías respecto del self que 
encumbraron al sujeto liberal de la modernidad, un sujeto difícilmente 
sostenible en el umbral del siglo XXI. En cualquier caso, esta idea 
de posthumanización como tendencia en los seres humanos vuelve 
evidente algo característico de la propia relación que los individuos 
tienen con los cuerpos en todo momento histórico, algo que subrayaba 
ya el sociólogo Bryan Turner: 

(…) cada época (...), por la que el Hombre transforma la 
naturaleza con la tecnología, es también un periodo en 
que la naturaleza del Hombre se transforma. (...) cada 
periodo da lugar a (...) un nuevo cuerpo. (1994, p. 21)

Así, se entiende lo que afirmaba Haraway “el cyborg es 
nuestra ontología; nos otorga nuestra política. El cyborg es una 
imagen condensada tanto de la imaginación como de la realidad 
material, los dos centros unidos estructurando cualquier posibilidad 
de transformación histórica” (1984); algo que, en un mismo sentido, 
también nos recuerda Naief Yehya: la conceptualización del cyborg en 
cada momento histórico dependerá de dónde ubiquemos “la frontera 
entre el ser y la herramienta, entre el uso de un objeto y su integración al 
cuerpo del usuario, entre la prótesis y el individuo, y entre la naturaleza 
y la tecnología” (2012). 

Sin embargo, para que el cyborg sea deseable, ha señalado 
Haraway, debe haber una toma de conciencia por parte del sujeto de su 
propia transformación. La imagen de un cyborg como hombre mejorado 
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en sus facultades sólo contendrá potencial utópico si es capaz de 
superar los binarismos sujeto/objeto, masculino/femenino, amo/siervo, 
conservando la existencia del sujeto, integrándolo o hibridándolo en 
una nueva realidad, en una conciencia superior desdiferenciadora entre 
lo biológico y lo que no lo es. De lo contrario, del sueño de la razón 
surgirán los monstruos y la literatura y el cine de ciencia ficción son un 
buen muestrario de ellos, desde Frankenstein a Neuromancer. 

Incluso, aunque no interpretemos como anti- ese post- de 
posthumano, las preguntas a resolver son muchas. Entre ellas, 
como apunta Yehya, está qué hacer con la lucha de clases; porque 
¿qué sectores controlarán a fin de cuentas el proceso de devenir 
posthumanos, o lo controlan, en cada momento histórico? Acá quizás 
sea pertinente recordar con Foucault que “el control de la sociedad 
sobre los individuos no se ejerce solamente a través de la conciencia 
o la ideología, también se ejerce en el cuerpo y con el cuerpo. Para la 
sociedad capitalista, lo más importante es la biopolítica, lo biológico, 
lo somático, lo corporal” (1996, p. 87). O, si se prefiere, recordar cómo 
Jean François Lyotard actualizaba las ideas de Karl Marx -que estaba 
pensando en la máquina herramienta- al advertir que el capitalismo no 
es sino una máquina que encadena al hombre tras ella deshumanizando 
al individuo para rehumanizarlo en otro nivel de capacidad normativa 
(LYOTARD, 1998), y llevándolo, en el peor de los casos, a la categoría 
de lo inhumano. Lo inhumano es, así, una categoría que, si salimos 
de los estudios culturales más posmodernos y nos acercamos a la 
sociología dura, se prefiere para describir las consecuencias del sistema 
de producción capitalista. Leído desde otra metáfora que la cultura 
global hoy provee para pensar nuestra relación con los cuerpos (el 
zombi), los reclamos del posthumanismo se vuelven distópicos. Como 
han señalado Lauro y Embry, en actitud polémica con los postulados 
posthumanistas, el zombi hace estallar esos mismos binarismos, sin 
la propuesta de un nuevo horizonte, sino como pura negatividad, 
volviéndonos conscientes de de lo atados que estamos a la fragilidad 
de nuestros cuerpos. Vueltos definitivamente zombis, devendríamos 
quizás en posthumanos, o tal vez en no-humanos, pero ¿no dejaríamos 
de ser sujetos?5 

5 “Humanity defines itself by its individual consciousness and its personal agency: to be a body 
without a mind is to be subhuman, animal; to be a human without agency is to be a prisoner, 
a slave. The zombi(i)/e is both of these, and the zombi(i)/e (fore)tells our past, present, and 
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Estas preguntas son una y otra vez planteadas por la narrativa 
reciente en América Latina y España, una narrativa que en este siglo 
XXI se viene llenando de cyborgs, ya sea formulando sujetos híbridos 
en contextos de ciencia ficción, ya sea construyendo subjetividades 
condicionadas en su afectividad o en su percepción de la realidad 
por la tecnología. Pero, en estos ciborgs -literales o metafóricos- 
que aparecen en un creciente corpus de textos, encontramos, junto a 
Andrew Brown, un “profoundly human posthuman” (2010, p. 175). 
En efecto, en la conceptualización literaria latinoamericana de lo 
posthumano, alejada mayoritariamente de planteamientos utópicos, la 
virtualización de la experiencia y el desarrollo de una identidad híbrida 
se experimentan, en líneas generales, como una pérdida; ahora bien, 
esta pérdida no viene acompañada de un duelo nostálgico, como ocurría 
en la narrativa moderna y tardomoderna: a mi modo de ver, la nostalgia 
no es la emoción primaria que transmiten narraciones como la de 
Rafael Courtoisie, que analizamos, como tampoco las de otros autores 
de los que me he venido ocupando, como Jorge Carrión, Santiago 
Roncagliolo, Edmundo Paz Soldán, Mercedes Cebrián, Agustín 
Fernández-Mallo, Vicente Luis Mora, Javier Moreno, Ramiro Sanchiz, 
Gabriel Peveroni, Rodrigo Hasbún, Pola Oloixarac, Bruno Petroni, 
Mike Wilson o Alejandro Zambra, entre otros6.  Si bien es verdad que 
el cuerpo -el viejo depositario de la individuación y la conciencia- 
puede aparecer como un residuo o vestigio obsoleto en el proceso de 
posthumanización e interconexión en red en que estamos inmersos, su 
presencia en muchos de estos textos expresa más que una nostalgia, un 
malestar clave de nuestra época. En el tratamiento de los posthumano 
que leemos frecuentemente en las literaturas hispánicas de este siglo, 
el cuerpo deviene en una metáfora que denuncia aquello que no pudo 
ser integrado al tiempo eucrónico del capitalismo tecnológico. Los 
cuerpos cyborg en la narrativa reciente subrayan su carácter defectuoso 
u obsoleto; su presencia expone críticamente las consecuencias que las 
políticas neoliberales generan en la subjetividad. Novelas como esta, 
La novela del cuerpo (2015), de Rafael Courtoisie, invitan a pensar 
qué ha pasado con lo humano una vez se ha descascarado el brillo 
posmoderno de las promesas de emancipación, que habían venido de 
la mano de la tecnología en los últimos años. 

future”. (LAURO; EMBRY, 2008, p. 90)
6 Véanse a este propósito mis ensayos “Globalización y tecnología o el (otro) fin de la nostalgia” 
(2014);  “Subjetividades posthumanas y arqueologías del presente” (2015), o “Hacia una 
arqueología del presente: cultura material, tecnología y obsolescencia” (2016).
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Cuerpo y mercado: a propósito de La novela del cuerpo, de Rafael 
Courtoisie

En sus narraciones extensas, el lirismo de Courtoisie nos lleva 
de la mano desde la atención obsesiva a la materialidad lingüística del 
texto a la hondura de una reflexión, ora ácida, ora melancólica, ora 
irónica; y a la inversa, de ese exprimir las posibilidades de la palabra 
a una acción hiperacelerada narrada de acuerdo con una estética a 
medio camino entre el cómic, el teatro del absurdo, lo carnavalesco 
o el humor negro. Particularmente esto ocurre en La novela del 
cuerpo, donde Courtoisie bosqueja mínimamente a sus personajes, 
voces narrativas funcionales a la reflexión poética. El desarrollo de 
sus conflictos se supedita a la búsqueda de las asociaciones líricas, 
sensoriales, oximorónicas, disparadas por la presencia de las palabras 
sobre las que Courtoisie trabaja con extraordinaria tenacidad: 

Falta la moña roja y la etiqueta de Tienda Inglesa o del 
Corte Inglés o de Harrods o de Zara. 
La piel envuelve el cuerpo para regalo.
Lo que se ve es la parte de afuera. Lo que se advierte es 
aquello que envuelve la piel, como una buena mentira. 
El cuerpo está dentro. 
Menudo regalo, repleto de órganos que bombean, 
segregan, regulan, acomodan, digieren, producen, 
salvan, ahogan, se inflan, se desinflan, se contraen, se 
expanden, hacen ruidos, gorgoritos, treman, tiemblan, 
cantan una canción encerrada, oculta bajo la piel. (p. 
107)

Courtoisie ha declarado en entrevistas, a propósito de esta 
novela, que quiso escribir sobre un único personaje, aquello común que, 
como señala el narrador, nos hace humanos “el cuerpo, la vida” (p. 63). 
Así, esta obra puede pensarse, en primer lugar, como la escritura de la 
ontología del cuerpo en nuestra época. La novela emplea el esqueleto 
de la ciencia ficción: la inexistente compañía multinacional “Mercado 
del Cuerpo Inc.” sitúa esta novela atípica en el interior de dicho marco 
genérico. El negocio de la Multinacional es servir órganos y prótesis 
tanto artificiales como “naturales”, esto es, sintéticos, transplantados 
de otros cuerpos o clonados a partir de células humanas y de otros 
animales. Sin embargo, Courtoisie elude la minuciosa construcción 
de un mundo, frustrando una de las expectativas del género. A la 
vez, debilita sobremanera la proyección al futuro, ubicándonos en un 
contexto de posibilidades tecnológicas perfectamente asequibles a 



183

revista landa  Vol. 7 N° 1 (2018)

nuestro tiempo. Si acaso la novela bordea el contexto de lo posible 
hoy día, lo hace por el lado de la hipérbole o el sentido del humor. 
En cualquier caso, con una extraordinaria economía de medios, el 
autor nos hace imaginar una sociedad donde se naturaliza la condición 
de lo que Clark llamó “Natural-Born Cyborgs”. Los usuarios del 
Mercado del Cuerpo exigen de manera irreflexiva cambios, a menudo 
grotescos, en su anatomía para ser aceptados de acuerdo a cánones de 
una belleza teratológica: “A mí me importa un carajo que ellas gocen 
o no. Quiero que se impresionen. Quiero que me vean salir del baño 
desnudo y, ya en medio de la habitación, se asusten y digan “ah” (pp. 
38-9). Acuden a esta Empresa la mayoría de veces guiados por una 
ansiedad y hedonismo extremos que los identifican como especie, 
llevándolos incluso a despreciar la vida al participar lúdicamente en 
torneos suicidas. En estos torneos, jóvenes subidos a coches o motos 
importadas se retan frente a frente por ver quién evita un choque 
frontal. Unos enfrentamientos, con público, que generan, además, su 
propia versión de la cultura popular rioplatense: 

Así dice la vieja canción del siglo pasado, la canción 
revolucionista, tendenciosa, obtusa. Hay que modificarla, 
aggiornarla, adaptarla a estos tiempos:
“Fiat negro, Fiat negro	
Fiat negro, te lo advierto:
No se rinde un Fiat rojo
Solo cuando ya está muerto.”
Rrrrrmmmmm, rrrrrmmmmm, rrrrrrrmmm-
mmmmmmm.
Paf, paf, paf. Rummm. Paf. Rrrrrmmm. Paf, paf. (p. 28)

La novela de Courtoisie deviene, en ese sentido, en una 
arqueología (MONTOYA JUÁREZ, 2014) que visualiza los restos 
materiales de nuestro presente -globalizado, neoliberal, atravesado por 
un cambio tecnológico exponencial-, comenzando por el más obsceno: 
el cuerpo. Todos los personajes de la novela (compradores y vendedores, 
proveedores y consumidores) tratan los cuerpos como una mera 
mercancía ajena por completo al self, un objeto manipulable, vulgar, 
hecho de piezas ensamblables (y, frecuentemente, de baja calidad), bien 
sintéticas, bien naturales. Piezas, además, de diverso precio, con objeto 
de adaptarse a todos los bolsillos. En la novela, los consumidores son 
también proveedores. Los muertos en los torneos citados son reciclados 
como materia prima para nuevas prótesis, en un ciclo donde el otro 
gran protagonista es el dinero: “Como ve, son solamente $ 50.000 
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(...) el juego de huesecillos del oído” (COURTOISIE, 2015, p. 84); 
“al que logró obtener un muerto fresco, los funcionarios de Mercado 
del Cuerpo Inc. le dan unos dos mil pesos, equivalente en el cambio 
actual en este país subdesarrollado con ínfulas consumistas de Primer 
Mundo, a unos cien dólares” (p. 23). Así, como apunta el elocuente 
nombre de la Multinacional de la propia novela, mercado y cuerpo 
aparecen ligados en una relación oximorónica y reversible. Mercado 
y cuerpo, cuerpo y mercado definen en la novela la ontología humana, 
por eso, significativamente, la escasa acción se narra eficazmente como 
una sucesión de transacciones comerciales: 

—¿Cuánto por este brazo?
—Setenta y ocho pesos. 
—¿Y ese riñón? 
—Quinientos pesos. 
—¿Y esa vagina? 
—Veinte pesos. Está usada. Muy usada. Yo que usted, no 
la llevaría. (p. 9)

Como señalamos antes, los personajes de Courtoisie 
visibilizarían la condición contemporánea de los “natural born cyborgs” 
de Clark, aunque yendo más lejos, pues la disociación entre corporeidad 
y subjetividad se vuelve absoluta en un momento dado, cuando afecta 
inclusive al cerebro, que pierde su tradicional condición de receptáculo 
o contenedor de la individuación. No se trata aquí del planteamiento 
de una subjetividad en red, que puede leerse en las formulaciones de lo 
posthumano de autores  como Foster, sino una consideración negativa 
de esos cyborgs metafóricos que nos hacen pensar, entonces, en zombis. 
Faltos por completo de autonomía, algunos personajes directamente 
optan por una solución absurda que se revela paradójicamente como 
la más sencilla de acuerdo a la tecnología futura de la que se dispone. 
Muchas escenas de la novela se narran aparentemente como un chiste, 
pero la sonrisa se congela inmediatamente en el rostro: el “Mercado del 
Cuerpo Inc.”, precisamente, es una consecuencia lógica de la violencia 
que el poder capitalista genera masivamente con cada movimiento, 
con cada transacción. Uno piensa de inmediato en La corrosión del 
carácter, de Richard Sennet, cuando asiste a cómo en la novela se 
resuelven, con la solicitud de un cambio de cerebro, por ejemplo, los 
conflictos que provoca la deslocalización del trabajo en la psicología 
del individuo, forzado sincronizar su vida cotidiana a plazos y lugares 
que no desea, de acuerdo con una velocidad instantánea que sólo puede 
seguir de manera imperfecta: 
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—¿Cerebros tiene?
—Pocos. Hay escasez. ¿Qué tipo de cerebro busca?
—Quiero aprender chino rápido. Necesito hablar chino 
fluidamente, en menos de un mes. La empresa me envía a 
China. Tengo que saber mandarín... y soy un tronco para 
los idiomas, una verdadera bestia, apenas hablo español, 
no me gusta leer, escribo con faltas de ortografía. Soy 
un burro.
—Pero al cambiar de cerebro también cambiarán otros 
aspectos de su personalidad. Algunos recuerdos y 
estructuras se transfieren, pero no todos. Puede alterarse 
su comportamiento basal, su forma de ser. En el trasplante 
pueden perderse unos cuantos recuerdos... 
—No me importa. No tengo demasiadas cosas buenas 
que recordar... mi vida ha sido... ¿cómo decirle?... una 
mierda. (pp.114-5)

En muchos relatos de Courtoisie, los paisajes narrativos 
devienen globales. Sin embargo, también es marca de la casa el gesto 
de anudar la trama, sutilmente,  a la historia política uruguaya o, acaso, 
a las transformaciones que esta historia produjo en la intimidad de sus 
personajes. Una vez más, esto mismo puede afirmarse de La novela del 
cuerpo. El segundo fragmento del “Capítulo uno” vincula el motivo 
central de la novela -ese disparatado tráfico global de prótesis y órganos 
que parodia fórmulas típicas de la ciencia ficción- con prácticas de 
tortura que se remontan a la Colonia, o con otros episodios previos del 
relato de la violencia escrito en la piel de la Historia. De esa manera, 
la novela invoca inesperadamente la historia nacional como elemento 
con el que asociar determinadas interpretaciones. Los cuerpos en 
la novela están marcados doblemente como residuos. Primero, en 
tanto resultan la materia prima para la mercancía procesada por la 
Multinacional. Segundo, también, y a ello contribuyen las referencias 
históricas citadas, en tanto quedan enclavados en una tradición cultural 
signada por la violencia y en un origen periférico en el mapa de la 
globalización:

Las mujeres aborígenes pelaron las partes de Juan 
Días de Solís. Primero tiraron de los miembros, lo 
descuartizaron como más tarde, mucho más tarde, 
harían las autoridades españolas con el peruano Gabriel 
Condorcanqui, alias Túpac Amaru. Luego las autoridades 
españolas llamarían, por apócope y desplazamiento 
semántico, tupamaros a todos aquellos insumisos (...) 
Y mucho más tarde, en Uruguay, un grupo iluminado, 
tomando este antecedente que gratis le ofrecía la historia 
del continente, se autodenominaría “Tupamaros” o, más 
exactamente: “Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros”. Serían comandados por un procurador 
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de vocación y origen campero, algo chúcaro, llamado 
Raúl Sendic, y finalmente derrotados en forma absoluta 
por el Ejército, muertos, recluidos, supliciados. Los 
sobrevivientes saldrían años más tarde a la calle, 
liberados por una amnistía discutida en su tiempo, pero 
real. En el momento de escribir este texto están en el 
gobierno gracias a elecciones libres, democrática y 
limpiamente elegidos. Pero solo los sobrevivientes. Los 
muertos no pueden gobernar. (p. 11)

Como ha señalado Ramiro Sanchiz (2015), La novela del cuerpo 
está próxima a la novela de tesis, siendo frecuente que este género se 
haya refugiado en la ciencia-ficción. Pues bien: una de las tesis de 
la novela -entonces- podría ser de orden aristotélico, la afirmación de 
que no hay alma sin cuerpo y de que esa unidad es la categoría que 
nos permite articular una posible idea de lo humano, permitiéndonos 
“inclusive” pensar: 

Existen varias clases de pensamiento, pero dos de esas 
diversas clases son: el pensamiento “puro”, digamos, 
espiritual; y el pensamiento “corporal” que, por supuesto, 
también es puro, pero de una pureza contraria, la pureza 
que otorga la materia a los seres animados, la pureza 
del sudor, del perfume de la piel, la pureza muscular del 
golpe y la pureza del fluir y fluir del los ríos ocultos de 
la sangre. (pp. 94-5) 

El cuerpo, en la novela, resulta, en este sentido,  la metáfora que 
nos habla del modo en que se produce, una vez más, la reificación de 
la subjetividad en nuestro tiempo y el discurso poético del narrador, a 
contrapelo de sus personajes, pugna por dignificar lo que el mercado 
banaliza: 

Atención: el cuerpo no es un objeto ni un sujeto. Es una 
unidad.
La unidad tiene partes, pero cada parte del cuerpo 
alcanza sentido en función de la unidad.
En realidad no es la cárcel del alma: el cuerpo es el alma.
El alma de sí mismo. El alma es indiscernible, no puede 
separarse del cuerpo, como no puede quitarse el peso del 
interior de una piedra.
El alma es la densidad del cuerpo, y su peso.
El alma es el uso del cuerpo, su costumbre de ser, su 
patrimonio. (p. 73)

En un horizonte cultural en que se cuestiona de modo radical 
el nexo entre individuo y corporeidad,  Rafael Courtoisie escribe 
una novela como esta, plagada de cuerpos -o subjetividades- cyborg, 
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defectuosos, inestables, mercantilizados y desposeídos, que se quieren 
un paradójico residuo depositario de lo humano. Su presencia grotesca, 
ridícula o tragicómica nos recuerda, no obstante, nuestra propia 
condición; visibiliza ese otro maltratado que somos nosotros mismos, 
el resto no asimilable que distorsiona la legibilidad de la utopía fuerte 
del capitalismo posthumanista.

Cierre: “poner el cuerpo”

La novela no olvida, como no olvidan Hardt y Negri, que “los 
grandes poderes industriales y financieros producen”, entonces, no sólo 
mercancías, sino también “subjetividades que a su vez son agentes dentro 
del contexto político; producen necesidades, relaciones sociales, cuerpos 
y mentes, lo que equivale a decir que producen productores” (HARDT; 
NEGRI, 2006, p. 53). De acuerdo a estos autores, el desarrollo de redes 
de comunicación tiene una relación orgánica con el advenimiento del 
nuevo orden mundial que ellas mismas describen (p. 53). Más allá 
de los argumentos optimistas de ciertos teóricos de la comunicación 
que daban la bienvenida a una sociedad transparente, creativa o de 
prosumidores -pienso en Vattimo, Manovich, Ritzer y Jurgenson, o en 
Bourriaud-; más allá de sus análisis certeros, no obstante, de cambios 
culturales acontecidos gracias a la democratización implícita en el 
modelo rizomático o, más modernamente, radicante, de las redes, lo 
cierto es que se extiende también una forma sutil de patología global, 
que es, a la vez, una forma sutil de dominación, control y conversión 
involuntaria de la subjetividad en mercancía con una penetración que 
hasta ahora no era imaginable.

Habría que preguntarse, y cada vez más novelas latinoamericanas 
de ciencia ficción, como esta de Rafael Courtoisie, invitan a hacerlo, 
cuáles son las discontinuidades o puntos de fuga en el proceso de 
expansión del nuevo orden mundial como consecuencia del ejercicio 
del biopoder de esta etapa del capitalismo informacional, en que nos 
movemos desde hace varias décadas, discontinuidades que permitan 
redimir el cuerpo en su materialidad, dignificándolo. La pregunta 
que se desprende del vínculo que esta novela hace entre mercado y 
cuerpos es, para formularla con Yehya, “¿Qué será de aquellos que 
queden del otro lado del abismo tecnoeconómico de esta evolución?” 
(2012). Dicho de otro modo, ¿qué ocurrirá con los perdedores de la 
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globalización tecnológica? Desde este horizonte me parece interesante 
leer La novela del cuerpo. En efecto, cuando se ha vivido ya la 
crisis de toda representación; cuando la política se ha convertido en 
videopolítica, y el Estado, en un contenedor y regulador de los flujos 
de capital y mano de obra, es decir, un mero aplicador de las políticas 
neoliberales que tienen por objeto someter a sus sociedades a designios 
económicos globales deshumanizadores -como apunta la socióloga 
Vania Markarián a propósito de los movimientos sociales de 1968 
en Uruguay (ideas que, creo, hoy son vigentes)-, llega de nuevo el 
momento de “poner el cuerpo”, esto es, de recuperarlo como agente 
político. Llegó la hora, pues, de reconciliarnos, lejos de visiones 
apocalípticas, con esos cuerpos que hoy, o en un futuro próximo, quizás 
tengan extensiones tecnológicas nuevas. Tal vez en ese sentido político 
podemos leer la identificación que en la novela se hace de mercado 
y cuerpos, primero, y de cuerpo y escritura, después, esto último en 
alguno de sus fragmentos líricos más memorables: 

El cuerpo está hecho de palabras cuyo sonido, en la 
noche, se parece a la humedad y a la fiebre.
El cuerpo está hecho de palabras cuyo sonido, en el día, 
se parece a la composición de la música.
El cuerpo es siempre una manera, una forma de decir 
las cosas.
El cuerpo en sí, el cuerpo mismo, lo que está dentro de la 
palabra cuerpo, no se puede nombrar.
Si se nombra, duele.
Si se nombra, da calambres, el músculo del pensamiento, 
y el músculo de la lengua que lo dice, se acalambran. (p. 
104)

Por todo lo que vengo señalando, me parece que La novela 
del cuerpo dialoga bastante bien con planteamientos como los del 
humanismo tecnológico de críticos como José Luis Molinuevo, quien 
aboga tanto por abandonar determinadas “morales de la autenticidad” 
humana, por obsoletas, como por abandonar, también, la utopía fuerte 
que emerge de determinados planteamientos posthumanistas: “no es 
el humanismo utópico de corte idealista (...) de tradición platónica, 
sino un humanismo latino del límite (...) (consistente) en extraer las 
posibilidades del aquí y ahora (...)” y que implica “frente a los que 
afirman que el cuerpo está obsoleto, reivindicarlo, no sólo desde la 
salud, sino desde la enfermedad”; revisando, también, de paso, “la 
tradición de la sospecha paranoica de las imágenes para construir una 
nueva sospecha desde el pensamiento en imágenes” (2004, p. 179). 
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Así, la novela de Courtoisie deviene política; propone lecturas que 
reflexionan sobre el valor de uso y el valor de cambio de los cuerpos 
en nuestra época; rescata los cuerpos como residuos problemáticos 
que dificultan creer en la utopía del capitalismo tecnológico vigente, y 
encuentra, en ese poner un cuerpo “hecho de palabras” (COURTOISIE, 
2015, p. 104), una metáfora válida para pensar la literatura deseable en 
este siglo XXI. 
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