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El presente dossier desea profundizar en algunos de los 
rasgos que caracterizan las escrituras contemporáneas en español, 
compartidos por autores en otras lenguas pero, que en estas páginas, 
serán examinados en el contexto hispánico por la especialidad de los 
críticos que participan en el proyecto. En principio, se asume que 
la reflexión sobre estéticas actuales obliga a la inmediatez e impide 
apoyarse en una bibliografía definida en todos sus aspectos, provocando 
que el estudioso, en ocasiones, se deje llevar por las presiones 
culturales del momento. A este hecho, debe sumarse que el optimismo 
ante los “tiempos modernos” ha llevado con frecuencia a la defensa 
de unos modos de escribir sobre otros, sin que se tenga en cuenta lo 
que ya señalara Nietzsche –“lo contemporáneo es lo intempestivo”-, 
pensamiento recuperado por Giorgio Agamben en su espléndida lección 
“Che cos’è il contemporaneo?”, en la que apunta que contemporáneo 
es aquel que fija la mirada en su tiempo para percibir no las luces, sino 
la oscuridad de su época (AGAMBEN, 2010, p. 25). 

No obstante, y a pesar de estas dificultades –relacionadas 
asimismo con la obsolescencia de tratar un tema que ya hace más de 
treinta años Michel Chaillou definiera como “l’extrême contemporain” 
(1986)-, resulta fundamental destacar las características de una época 
en la que los estudios críticos subrayan como constantes el empleo de 
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la memoria, el juego con las subjetividades –lo que da lugar a continuos 
ejercicios autoficcionales- y el auge de las escrituras de no ficción.

No obstante, en este dossier pretendo acercarme a unos aspectos 
menos considerados por lectores y mercado, pero que están dando lugar 
a algunos de los títulos más interesantes en la actualidad: me referiré, 
así, a las estéticas marcadas por las profundas convulsiones que definen 
nuestra cultura actual -benjaminiana por naturaleza-, relacionada con 
el registro total de experiencias y el acceso aleatorio a las mismas. 
Gracias a ello, parece haberse logrado lo que señalara Nicholas Carr 
en cuanto a la reorganización de los esquemas neuronales humanos 
provocada por las nuevas tecnologías, que él sintetiza en la imagen de 
“mentalidad del malabarista” (CARR, 2011, pp. 143-76). Por ello, tras 
la creencia en un universo estable y único –como la propia acepción 
del término indica-, en el momento presente nos deslizamos por 
pluriversos cada vez más fluidos, en los que se dan la mano las ciudades 
y los entornos virtuales, las nanotecnologías y los nuevos imperios, las 
moléculas y las estrellas (MARTIN, 2010). Como consecuencia directa 
de ello, la cultura que ya no pretende ser representativa de la realidad 
cartesiana, sino “presentativa” de múltiples realidades que coexisten 
con ella paralela o virtualmente (GUBERN, 2007).

De ahí que Gilles Deleuze reivindicara tempranamente el 
pensamiento errante, incluyendo en su reflexión un párrafo de enorme 
actualidad: “les nomades ne sont pas ceux qui bougent à la manière 
des migrants, au contraire ce sont ceux qui ne bougent pas, et qui se 
mettent à nomadiser pour rester à la même place en échappant aux 
codes” (1973, p. 36); por ello, asimismo, Michel Maffesoli (1997) ha 
señalado el nomadismo como arquetipo latente de nuestro tiempo –con 
el flujo de información y el deseo del otro como base existencial-; Rosi 
Braidotti ha definido la subjetividad ética y política contemporánea 
como nómada (2006), defendiéndola contra las acusaciones de 
relativismo o nihilismo; y, finalmente, Nicolas Bourriaud ha elegido el 
concepto de radicante para definir al creador contemporáneo: “Cuando 
el artista radical quería volver a un lugar originario, el radicante se 
pone en camino, y sin disponer de ningún espacio adonde volver, no 
existe en su universo ni origen, ni fin, excepto los que decida fijarse 
para sí mismo” (2009, p. 58).
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En esta época marcada por la discontinuidad, los cambios 
constantes y la desaparición de la experiencia transmisible, los autores 
practicarán en sus obras el vale tudo, esa lucha brasileña en la que 
puedes usar cualquier parte del cuerpo para ofrecer combate. Así, la 
narrativa opuesta a los estados permanentes, que encuentra en el montaje 
y los narradores no fiables sus mejores estrategias compositivas, se 
dará la mano con la que busca detenerse y disfrutar de los momentos 
epifánicos, práctica patente, desde el punto de vista de los géneros 
literarios, en el éxito obtenido por dietarios, crónicas y cuadernos de 
viajes. 

Así, distinguimos una gran corriente conformada por obras a las 
que denominé “del barroco frío” en un trabajo anterior (NOGUEROL, 
2013), voluntariamente delirantes y firmadas con brillantez por autores 
como Carlos Velázquez, Manuel Vilas, César Gutiérrez, Mónica Ojeda, 
Claudia Salazar o Evelio Rosero. Estos textos, con propensión a la 
fractalidad, excursos y digresiones de raigambre bolañesca y wallaciana 
pero asimismo practicantes de un fraseo tan contundente como –en las 
mejores ocasiones- cargado de lirismo, apuestan frecuentemente por el 
reclamo visual —con inclusión de imágenes o recursos ekfrásticos en 
el cuerpo de la obra—, dialogan con el lector y renuncian a establecer 
límites entre ciencias duras y blandas. En ellos, resulta esencial la 
creación de avatares narrativos en procesos claros de extimidad; la 
plasmación de un tiempo presente o superpuesto en capas —como las 
propias pantallas de la red—; la frecuente práctica de un “realismo 
histérico” (WOOD, 2001), por el que todos los personajes de una obra 
terminan interconectados y, no menos importante, la defensa de una 
literatura de estructuras proteicas, basada en el juego entre macro y 
microepifanías, donde el ‘yo’ se diluye en el magma de sus máscaras.

 Frente a estas obras –y no necesariamente enfrentadas a las 
mismas, pues algunos nombres (Rodrigo Fresán, Rafael Courtoisie, 
Mercedes Cebrián, Rodrigo Blanco, Jorge Carrión) practican con 
semejante solvencia ambas estéticas-, se erigen otras voluntariamente 
alejadas del tsunami tecnológico y mediático –en general, del ruido 
blanco que condiciona nuestra cotidianeidad- a través del elogio del 
detalle, el intersticio y la lentitud, de la repetición y la espacialización, de 
la actitud del post-flâneur (KAMENSZAIN, 2016) y la sensualización 
de las experiencias. En estos casos, el cotidiano vivir es descrito en 
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un discurso ralentizado –dando lugar a la “hiperliteratura” descrita 
por Marcelo Cohen, que “mediante tropos, relativas y cláusulas 
prolongadas (…) se opone a la demencia lógica de la prosa de Estado” 
(COHEN, 2006)- o a partir de textos breves signados por los blancos de 
página y la enunciación epigramática, tan frecuentes entre los autores 
más jóvenes. Así se aprecia en Alejandro Zambra, Sergio Chejfec, 
Valeria Luiselli, Luis Chitarroni, Verónica Gerber o Andrés Neuman 
(NOGUEROL, 2014), por citar unos pocos apellidos representativos 
de esta postura estética, comentada con agudeza por Graciela Speranza 
en Cronografías: arte y ficción de un tiempo sin tiempo (2017). 

De este modo, se revelan unos modos estéticos posicionados 
ante nuestro tiempo de forma tan fluctuante como el mismo presente 
que los engloba. Como consecuencia de ello, la literatura traspasa 
los marcos genéricos, institucionales y materiales para manifestarse 
en el fuera de campo (SPERANZA, 2006), recuperando el espíritu 
experimental con inusitada energía y dando lugar, por ejemplo, a que 
el escritor colombiano Juan Cárdenas, cuando fue preguntado por lo 
que unía a los 39 autores escogidos por el Hay Festival de Cartagena 
como apuestas seguras de la última narrativa en español –todos 
obligatoriamente menores de 40 años-, contestara: “Creo que nuestra 
generación recuperó dos cosas que habían perdido prestigio y se veían 
con desconfianza en las anteriores: el interés por las vanguardias 
históricas o por las zonas poco exploradas de la tradición y la toma de 
posición política” (MANETTO, 2018).

Hablamos pues de escrituras subversivas, que lo mismo 
practican la polifonía y la heteroglosia -plagando los textos de 
referentes mediáticos- como hacen gala de un consciente “hermetismo 
programático” (WALDEGARAY, 2017) en el que la erudición resulta 
esencial. Pero, en todos los casos, impera el deseo de continuar la tradición 
de ruptura cimentada en las vanguardias históricas y continuada por la 
neovanguardia de los roaring sixties, ambición formulada por Damián 
Tabarovsky en Literatura de izquierda (2004) y, comentada, con todos 
sus matices, por Julio Premat en “Los relatos de la vanguardia o el 
retorno de lo nuevo” (2013). Este hecho se ve alimentado por el fervor 
transtextual hacia los “escritores raros” (frecuentemente olvidados) 
que comparten numerosos autores contemporáneos, y por el que son 
homenajeados desde todos los presupuestos posibles aquellos nombres 
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–Felisberto Hernández, Juan Emar, Josefina Vicens, Mario Levrero, 
Rodolfo Fogwill- que supusieron un revulsivo – temático, estructural, 
discursivo- en las artes del siglo XX.

Añadamos a este hecho la general “toma de posición” ética 
de los autores ante el mundo que les rodea, y su asunción de que 
esta es imposible de comunicar a través de presupuestos narrativos 
simples, amenos y legibles. Así lo señalaba ya Ariel Dorfman en 
Imaginación y violencia en América, donde sostuvo que la narrativa 
de “protesta contra un mundo” debía ser especialmente violenta en el 
plano de la expresión, con la esperanza de que “en el bombardeo de 
bofetadas lingüísticas, alguien se despertará para hacerse preguntas 
fundamentales, para cuestionar la realidad misma y convertirse en un 
ser humano cabal” (DORFMAN, 1970, p. 37). En la misma línea se 
sitúan Florencia Garramuño, quien retrata en La experiencia opaca. 
Literatura y desencanto (2009) las radicales prácticas de escritura 
“política” realizadas por algunos autores argentinos y brasileños 
durante los años setenta y ochenta del pasado siglo –hoy recuperadas 
con brío por autores que, de nuevo, “salen a la calle”-, o Cristina 
Rivera Garza, que lucha contra la indolencia ideológica en títulos tan 
complejos como Dolerse. Textos desde un país herido (2011), o Los 
muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2013). 

Los más interesantes autores del siglo XXI parecen seguir, 
pues, esta línea de actuación, rechazando los preceptos de objetividad 
por abiertamente mentirosos y acabando con la dicotomía hecho real= 
verdadero/representación estética= falsa. Así, practican un “realismo 
expandido” –“irrealismo lógico” (Rodrigo Fresán), “realismo fuerte” 
(Vicente Luis Mora) “realismo inseguro” (Marcelo Cohen), “realismo 
delirante” (Alberto Laiseca)-, para dar cuenta de nuestro caótico 
presente, única estrategia posible para “hacer real lo real” (esto es, 
para lograr que caigamos en cuenta sobre lo que nos llega a través 
de los sentidos) y acabar con la anestesia perceptiva que nos atenaza 
colectivamente. 

Llegados a este punto, es momento de explicar la imagen que 
he elegido como portada de este dossier. Como se aprecia, es un reloj 
de arena, símbolo de la crítica equilibrada ante el presente, como supo 
ver Ernst Jünger ya en 1957 en su hermoso libro homónimo: 
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Quien vive inmerso en este altivo mundo de titanes, en 
sus goces, en sus ritmos y peligros, puede conseguir 
grandes cosas, pero no es capaz de juzgarlas. (…) En 
este sentido, el reloj de arena es un buen punto de apoyo 
para la crítica del discernimiento, una adición sedante a 
nuestro mundo vertiginoso (1998, p. 12).

Ese deseo de ecuanimidad me ha impelido a elegir trabajos 
muy disímiles para abordar algunas caras de nuestra escurridiza 
contemporaneidad, que comparten sin embargo el espíritu 
antidogmático y la curiosidad por lo que ocurre en nuestros días. 
Firmados por autores que alternan la tarea creativa con la crítica, 
los textos reunidos cartografían las escrituras contemporáneas desde 
presupuestos intermediales, socio y psicocríticos, genológicos y 
semióticos, superando saludablemente el acercamiento estrictamente 
filológico.

Comenzamos con Doménico Chiappe, crítico pionero -y autor 
él mismo- de novelas hiperfónicas en las que se combinan literatura y 
música, arte e informática, reflexiona sobre narrativa multimedia en 
un texto definido por la libertad formal, ya que se dirige a una lectora 
concreta y se encuentra estructurado a partir de párrafos herederos de 
las iluminaciones benjaminianas. 

En segundo lugar, Paulo Gatica reflexiona sobre dos propuestas 
creativas nacidas en Twitter y firmadas por Alberto Chimal, uno de los 
autores más interesantes en el panorama hispánico inter- y transmedial. 
Gatica profundiza sobre los vínculos existentes entre letra e imagen en 
una lúcida reflexión sobre la performance llevada a cabo por el escritor 
mexicano. 

En cuanto a Jesús Montoya, profesor de la Universidad de 
Murcia a quien debemos la acuñación de un término tan útil para 
entender nuestro tiempo como el de “realismos del simulacro” 
(MONTOYA, 2013), se hace eco de la frecuente “toma de posición” 
política presente en los textos contemporáneos, reflexionando sobre 
las transformaciones que los medios y las nuevas tecnologías han 
provocado en el individuo contemporáneo a partir de La novela del 
cuerpo (2015), del Rafael Courtoisie.

Por su parte, Vega Sánchez se acerca a “las poéticas disruptivas 
de Cristina Rivera Garza” analizando los ejercicios transmediales de la 
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autora, lo que le permite analizar la contemporaneidad estética desde el 
modelo de publicación en línea ajena al “valor financiero” y destinada 
a remover las conciencias desde el punto de vista ético. 

Finalizamos con “Crítica de la razón ficcional: mixturas 
genéricas y encrucijadas discursivas”, un ejercicio a medio camino 
entre la narración y el ensayo en el que el profesor de la Universidad 
de Oviedo Javier García Rodríguez expande el modelo de las formas 
hermenéuticas hacia espacios más libertarios, con el deseo de volver 
a una crítica capaz de transformar nuestro sentido de la realidad desde 
todos los puntos de vista. Sus textos, abiertos a densidades simbólicas 
y semánticas desusadas, nos parecen especialmente pertinentes para 
encarnar el deseo de una literatura compleja característico en nuestros 
días. Así, se hacen eco de lo defendido por Raúl Antelo en relación a 
la necesidad de practicar en nuestra época un “ensayo posliterario”, 
que vincule sin empacho el círculo y la línea como formas geométricas 
(ANTELO, 2014). 

Por último, no me queda sino agradecer a los colaboradores su 
disponibilidad para hacerse eco de mi invitación, así como reconocer 
mi deuda con Liliana Reales por haberme invitado a coordinar este 
dossier.
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