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RESUMO:

Este trabalho analisa as representações da instauração de um estado 
de exceção a partir do livro A hora dos ruminantes, publicado 
orginalmente em 1966, do escritor brasileiro Jose J. Veiga. De modo 
que, para articular o conceito de “estado de exceção”, utiliza-se a obra 
Estado de Exceção (2004), do filósofo Giorgio Agamben. Partindo, 
portanto, da obra literária escolhida, apresenta-se a descrição das 
marcas textuais que revelam a representação do estado de exceção no 
contexto brasileiro. 
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ABSTRACT:

This paper analyzes the representations of the establishment of a state 
of exception from the book The Hour of the Ruminants, published 
orginally in 1966, by the Brazilian writer Jose J. Veiga. In order to 
articulate the concept of state of exception, the work State of Exception 
(2004) of the philosopher Girgio Agamben is used. We intended to 
analyze in the chosen literary work, the textual marks that bring the 
representation of the state of exception in the brazilian context.
Keywords: brazilian literature; José J. Veiga; state of exception.   

INTRODUÇÃO 

Este texto apresenta a análise das representações da instauração 
de um estado de exceção a partir do livro A hora dos ruminantes, do 
escritor brasileiro José J. Veiga. As características temáticas e formais 
presentes no primeiro romance publicado por Veiga são recorrentes 
em outras de suas obras. Assim, considerando essa recorrência, este 
artigo destaca alguns desses elementos, entre eles, a cidade do interior, 
a coletivização dos personagens e a atmosfera de vigilância e de 
opressão. Embora se trate de um dos livros mais representativos da 
produção literária completa do autor, o que contribui para o interesse 
sobre ele, esta análise volta-se não à descrição generalizante da obra, 
mas às particularidades que melhor configuram a representação do 
estado de exceção. 

Para isso, apresenta-se, em primeiro lugar, o conceito de “estado 
de exceção”, do filósofo Agamben, para, em um segundo momento, 
realizar uma breve reflexão sobre a obra de José J. Veiga e a sua forma 
de lidar com o insólito em narrativas sobre regimes autoritários, e, por 
fim, levando em conta o conceito estudado, a análise de A Hora dos 
Ruminantes com destaque aos pontos que dialogam com a teoria de 
Agamben. 

Convém salientar que esta análise contribui com os estudos 
sobre a literatura produzida e veiculada durante a ditadura militar cujo 
ponto de partida foi o golpe de 1964. Além disso, une-se aos debates 
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contemporâneos sobre o papel da literatura em tempos de falência 
das instituições democráticas do estado de direito a partir do olhar 
nacional, ou seja, a literatura também como arquivo da ditadura militar 
brasileira, conforme estudo de Eurídice Figueiredo (2017). 

Estado de exceção e A hora dos ruminantes

O conceito de “estado de exceção” nasce na área do direito. 
Em sua origem, era utilizado para tornar legal aquilo que não pode 
ter forma legal. Entre os elementos que dificultam uma definição do 
estado de exceção, pode-se destacar sua relação com a guerra civil, 
a insurreição e a resistência (AGAMBEN, 2004). Trata-se de uma 
suspensão da ordem natural sem alteração da lei3. 

Foi a partir dos eventos decorrentes da I Guerra Mundial 
que o estado de exceção começou a se concretizar como prática nas 
democracias europeias. O estado de exceção existiria como detentor 
de um poder supremo, sendo capaz de violar a própria constituição 
em uma situação de necessidade, paradoxalmente com o objetivo de 
defender a Constituição (ROSSIERT, 1948 apud AGAMBEN, 2004).  
Quando instalado, conforma-se, originalmente, uma suspensão da 
constituição, outorgando plenos poderes ao poder executivo, criando, 
assim, uma abolição provisória da distinção entre poder legislativo, 
executivo e judiciário. Dessa forma, um estado de exceção apresenta-
se como a abertura de uma lacuna fictícia no ordenamento, com o 
objetivo de salvaguardar a existência da norma e sua aplicabilidade 
à situação normal. Cria-se, então, uma área onde uma determinada 
aplicação é suspensa, mas onde a Lei, enquanto tal, permanece em 
vigor (AGAMBEN, 2004).

Estado de exceção, nesse sentido, revela-se como um 
patamar de indeterminação entre democracia e regimes autoritários. 
Assim, levando em conta essa indeterminação, propõe-se trabalhar 

3 Neste artigo, não será apresentada uma reflexão alongada do conceito de “estado de exceção”, 
há inúmeras questões que este traz às Ciências Jurídicas e outros tantos autores que ao longo 
dos anos discutiram essa questão de maneira mais detalhada. Optamos por trabalhar menos com 
as ramificações legais do estado de exceção e dar uma maior atenção às suas consequências 
práticas nas sociedades em  que o estado de exceção se instala. Por isso, a escolha de trabalhar 
com o filósofo italiano Giorgio Agamben (2004) se justifica e espera-se que fique clara ao longo 
deste trabalho. 
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com o conceito de “estado de exceção” na análise literária, mais 
especificamente, na obra de José. J. Veiga. O termo, por um lado, é 
específico o suficiente para servir de caracterização para determinadas 
marcas literárias e representações encontradas na literatura, mas, por 
outro, fluído e amplo o suficiente para se encaixar nos mais diversos 
tipos de situação, independente da forma de governo ou da situação 
social explicitada no texto a ser estudado.

 Em A Hora dos Ruminantes, por exemplo, não se pode afirmar 
com certeza absoluta que os homens da tapera instalaram um regime 
totalitário, ou algum tipo de ditadura em Manarairema, uma vez que 
esses termos não foram mencionados ao longo do texto. Além disso, 
caracterizar uma forma de governo representada na literatura como 
ditadura, regime totalitário ou absolutista, pode ser contraproducente, 
uma vez que levaria a uma tentativa de classificar as formas de governo 
ficcionais nas formas de governo que são conhecidas fora da literatura. 
Com base nessa afirmação, ao trabalhar com o conceito de “estado 
de exceção”, utiliza-se justamente uma suspensão de um estado 
normal da vida em sociedade, sem, entretanto, se comprometer ou 
caracterizar qual a nova forma vigente. Sabe-se, conforme se revela no 
texto, sem explicitar, que algo mudou, ficando ao leitor as inferências 
interpretativas do romance. 

A obra de José J. Veiga dialoga com diferentes manifestações 
do fantástico na literatura sem, entretanto, se limitar a elas. A realidade 
narrativa do autor é construída na contraposição entre dois universos: 
o cotidiano e o insólito. Opostos entre si; contudo, permitem que os 
personagens possam ou não circular, podendo ou não se manifestar 
no tempo narrativo, mas cuja existência e questionamento são a base 
do conflito narrativo. Este choque, em grande parte, é representado 
na ocorrência do fantástico na realidade cotidiana, mas não 
necessariamente, possibilitando, por isso, a opção, conforme Dantas 
(2002), pelo termo “insólito”, que abrange não apenas o sobrenatural, 
como também eventos estranhos e extraordinários. O elemento insólito, 
mesmo contraposto ao cotidiano, não deixa de ser parte da realidade. 
Para Dantas (2002), o insólito pode estar representado espacial e 
fisicamente ou apenas no plano da consciência e da imaginação. 
Na narrativa em questão, bem como em diversas outras obras do 
autor, o estado de exceção e a autoridade aparecem, muitas vezes, 
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representados por elementos insólitos, sejam eles em manifestações 
físicas como animais, como será apresentado a seguir, ou na percepção 
da coletividade tomada pelo sentimento de falta de sentido e de 
opressão. 

A invasão do insólito sobre o cotidiano sob a forma da 
instauração de um novo sistema de governo, baseada nos interditos 
sociais, na repressão moral e física, é mantida a custo da liberdade de 
seus cidadãos. Os personagens são convencidos ou coagidos a servir 
a nova forma de governo cegamente já que se instaura um sistema de 
absoluto controle sobre a população, em que ela própria perde a noção 
de sua liberdade anterior em função do sistema imposto (DANTAS, 
2002). 

No conjunto da produção literária de Veiga, mais especificamente, 
conforme apontado por Trevizan (2013), Os cavalinhos de Platiplanto 
(1959) e A máquina extraviada (1967), A hora dos ruminantes (1966), 
Sombras de reis barbudos (1972), Os pecados da tribo (1976), Aquele 
mundo de Vasabarros (1982), Torvelinho dia e noite (1985) e A casca 
da serpente (1989), é possível perceber a repetição de certo tipo de 
conflito: uma comunidade pequena e hermética vivencia situações de 
opressão, repleta de episódios insólitos, em geral desencadeadas após 
a instalação de um grupo vindo de fora. 

A Hora dos Ruminantes narra, em terceira pessoa e em 
discurso indireto livre, a história vivida pelos moradores da cidade de 
Manarairema, que assistem à chegada de um estranho grupo de homens 
que se instala em uma tapeira, do outro lado do rio, separados, portanto, 
por uma ponte, que corresponde a mais uma imagem recorrente na 
representação da fronteira do lado de lá e de cá na literatura de Veiga. 
Os homens da tapeira são arrogantes e guardam em segredo o motivo de 
sua vinda. O insólito irrompe de maneira brusca com a cidade sofrendo 
duas invasões: uma de cachorros e outra de bois. Em ambos os casos, 
as invasões ocorrem misteriosamente em números tão exorbitantes que 
é impossível circular pela cidade. Os animais desaparecem da mesma 
forma. Com a partida dos bois, desaparecem também os homens da 
tapeira. Após um longo período de privações, a cidade vive a expectativa 
de um renascimento, conforme salienta Dantas (2002). 
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Com base nesse episódio, da vinda dos homens e da invasão 
dos animais, é que se parte para a análise acerca da forma como as 
relações construídas são traçadas como estado de exceção. Logo no 
começo da narrativa, já se instala a atmosfera do fantástico: 

Os cargueiros vinham descendo a estrada, quase casados 
com o azul geral. Mas uns homens que estavam na ponte 
tentando retardar a noite perceberam o sacolejo das 
bruacas [...] e se interessaram. Podia ser carregamento 
de toucinho, mantimento escasso. Enquanto esperavam 
a confirmação, acenderam cigarros, otimistas. (VEIGA, 
1984, p. 1-2). 

Como os cargueiros não passam pela ponte, os homens de 
Manarairema começam a se questionar se teriam voltado, ou se teriam 
parado no meio do caminho. Sem conseguir uma explicação razoável, 
os homens começam a duvidar de seus próprios sentidos: “Sabem o que 
eu penso? Era vontade demais de ver cargueiro com toucinho. Quando 
a gente quer muito ver uma coisa, acaba vendo em pensamento.” 
(IBIDEM p. 3). Comentário a que outro morador responde: “Agora 
que vocês estão falando, eu disse que tinha visto porque não quis 
contrariar. O que eu vi mesmo foi uns vultos embolados, não posso 
dizer que eram cargueiros.” (IBIDEM p. 3). 

O último trecho é importante, pois demonstra a reação dos 
moradores da cidade frente a um evento supostamente sobrenatural. 
Como afirma Todorov (1992), o indivíduo ou acredita no sobrenatural, 
ou acredita que seus sentidos estão, de alguma forma, sendo distorcidos. 
Neste fragmento, o personagem de Veiga se vê neste dilema e opta 
pela segunda opção. É um prelúdio da dualidade real/sobrenatural que 
anuncia eventos estranhos que irão ocorrer na cidade, representativos 
do estado de exceção, mas que, ao invés de se tornarem eventos 
sobrenaturais, se tornarão eventos insólitos ao longo da narrativa. 

O primeiro contato da cidade com os recém-chegados é marcado 
pela curiosidade e euforia:

No dia seguinte a cidade amanheceu ainda sem toucinho, 
mas com uma novidade: um grande acampamento 
fumegando e pulsando do outro lado do rio, coisa 
repentina, de se esfregar os olhos. Seriam ciganos? Não 
estava parecendo [...] Seriam engenheiros? Mineradores? 
Gente do governo? (VEIGA, 1984,p. 4). 
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Entretanto, as expectativas dos moradores foram frustradas. O 
primeiro morador a ter contato direto com os homens da tapeira foi 
Padre Prudente: “Pelo hábito de ser tratado com deferência na estrada, 
Pe. Prudente virou-se para eles esperando o cumprimento e eles nem 
tocaram no chapéu.” (IBIDEM, p. 5). Em seguida, “O ajudante do 
padre, que vinha mais atrás e viu bem o desrespeito, cumprimentou alto, 
provocando. Os homens nem olharam, e como ensaiados começaram a 
assoviar.” (IBIDEM, p. 5). A cidade abandona sua motivação inicial e 
tenta voltar a sua vida normal: 

À noite, quando iam fechar as janelas para dormir 
e davam com os olhos no clarão do acampamento, as 
pessoas procuravam se convencer de que não estavam 
vendo nada e evocavam aquele trecho de pasto como 
ele era antes, uma clareira azulada na vasta extensão 
da noite rural. A vizinhança incomoda, os perigos que 
pudessem vir dela, eram eliminados por abstração. Mais 
tarde podia haver sonhos com os homens figurados como 
inimigos, mas eram apenas sonhos, vigorantes somente 
na escuridão dos quartos, solúveis na claridade do dia. 
(IBIDEM, p. 7). 

A partir desse ponto, Manarairema passa a tratar os estranhos 
como inimigos, enxergando-os com desconfiança e fingida indiferença. 
Graças à hostilidade que se cria, nenhum morador de Manarairema se 
atreve a ir até o acampamento dos homens para descobrir o motivo de 
sua vinda. Com isso, cria-se a divisão apontada por Dantas (2002), 
tão tradicional na literatura de Veiga, conforme já referenciada 
anteriormente: os do lado de cá e os do lado de lá. Nessa obra, como 
em tantas outras de Veiga, não há reflexões exteriores à realidade 
narrativa, pois ao leitor não é dado o privilégio de percebê-la em 
relação aos personagens, o leitor é cumplice deles. Como explica 
Dantas (2002), é através dos habitantes da cidade que o leitor aprende 
os acontecimentos. Quando um personagem deste romance se refere ao 
“outro lado”, o leitor partilha deste ponto de vista. 

No decorrer da primeira parte, Geminiano, o carroceiro, e 
Amâncio, um comerciante, passam a trabalhar com os homens da 
tapeira. Ambos buscam extrair respostas sobre os motivos da vinda 
dos homens, sem sucesso. As respostas são sempre vagas:  
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- Mas o que é que eles querem? Que apito tocam? 
- Não querem nada. Não tocam apito nenhum. 
- E as obras tão faladas? 
- Exagero. Servicinho à toa. Um puxado. Um chiqueiro. 
Remendos. Dê ouvidos a conversa não. (VEIGA, 1984, 
p. 25). 

Começa a se instalar, de forma mais definida, o não-saber da 
comunidade, tão comum no estado de exceção. O conhecimento é 
negado aos do lado de cá, não pertencentes à esfera do poder e, por 
consequência, oprimidos. Tal relação de assimetria de informação só 
irá piorar ao longo da narrativa, conforme as invasões dos animais vão 
ocorrendo. Dos que passam para o outro lado não se obtém jamais as 
respostas que ordenariam logicamente os acontecimentos a que são 
submetidos. O narrador não tem poder de ordenação ou explicação 
do mundo, de modo que a narrativa fica contaminada pelo absurdo 
que narra, forma corrompida pelo conteúdo, tornando-se ela própria 
absurda, em concordância com Dantas (2002). 

No Dia dos Cachorros, ocorre a primeira invasão de animais na 
cidade: 

Os cachorros baixaram de repente, apanhando todo 
mundo de surpresa. A cidade estava engrenando na 
rotina [...] quando os latidos rolaram estrada abaixo. As 
pessoas correram para as janelas, as cercas, os barrancoes 
e viram aquela enxurrada avançando rumo à ponte, 
cobrindo buracos, subindo rampas, contornando pedras, 
aos destrabelhos, latindo sempre. (VEIGA, 1984, p. 34). 

A reação de resistência da cidade é rapidamente vencida: “Os 
homens tentaram espantá-los a pedradas, apanhavam uma pedra e 
ficavam tontos com ela na mão, não sabendo para que lado jogar, os 
cachorros eram muitos e vinham de todos os lados.” (IBIDEM, p. 34). 
E a cidade é rapidamente tomada: 

Houve casos também de cachorros entrando numa casa, 
indo direto aos quartos e saindo com chinelas, sapatos, 
roupas, tudo o que pudessem agarrar com a boca, 
lençóis eram arrastados pelos quintais, estraçalhados 
em espinhos de roseiras ou mandacuru, lambuzados na 
lama dos regos e afinal abandonados em qualquer parte, 
quando já não serviam para nada [...] Eram desacatos 
que as pessoas toleravam resignadamente, consolando-
se em pensar que não há mal que sempre dure. (IBIDEM, 
p. 36).
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Em seguida, a cidade passa a se adaptar ao novo estilo de vida 
imposto pelos cachorros: 

Mas vendo que os cachorros não tinham pressa de ir 
embora, o povo começou a mudar de atitude. Os porretes, 
as correias, as espingardas iam sendo escondidos e 
substituídos por tentativas de afago, palavras mansas, 
agrados de comida. Gente se amontoava nas janelas 
assoviando para eles [...] com medo, é verdade, mas 
desejando receber um abano de rabo [...] De repente 
ficou parecendo que todo o mundo adorava cachorro, 
quanto mais melhor e só tinha na vida a preocupação de 
faze-los felizes [...] A ordem era respeitar os cachorros. 
Foi um tempo difícil para aqueles puros, os ingênuos os 
de boa memória. (IBIDEM, p. 37). 

Esta passagem é um dos indícios mais claros da instalação de 
um estado de exceção na cidade, representado na narrativa por um 
elemento insólito. Os cachorros tomaram Manarairema e alteraram 
toda a vida cotidiana de seus habitantes. Aquilo que valia antes já não 
vale mais: 

Os cachorros de Manarairema, antigos donos daquelas 
ruas também sofreram grandes humilhações. Quando 
atacados por um dos estranhos eles não podiam reagir 
nem se defender, bastava rosnarem e já os donos vinham 
correndo castiga-los pelo atrevimento. Eles tinham 
de correr ou se deixar morder passivamente, se não 
quiserem levar pauladas [...] Qualquer cachorro pelado, 
sujo, sarnento, contanto que fosse estranho, encontrava 
quem o elogiasse por qualidades que ninguém via mas 
que todos confirmavam. Era uma grande vantagem 
ser cachorro estranho em Manarairema naqueles dias. 
(IBIDEM, p. 37).  

Trata-se da suspensão do ordenamento definida por Agamben 
(2004). Os moradores da cidade se veem obrigados pela necessidade, 
sem ter nenhum poder de decisão ou de voto, a reorganizarem sua vida 
em torno de uma invasão de cachorros. Segundo Agamben (2004), tal 
suspensão do ordenamento vigente teria como objetivo garantir-lhes 
a existência. Logo, os moradores de Manarairema passaram a tratar 
bem os cachorros invasores para não serem completamente destruídos. 
Toleravam situações absurdas, antes impensáveis, para conseguir 
sobreviver a esta invasão. 

Uma tarde, sem explicação alguma, como que obedecendo a um 
comando secreto, os cachorros retornaram para a tapeira, desafogando 
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novamente a cidade. Os moradores da cidade ficaram sem saber o que 
fazer, com medo de descontraírem antes da hora. É possível afirmar que 
é com a invasão dos cachorros que os homens da tapeira consolidam 
seu domínio sobre a cidade de Manarairema. Algum tempo depois da 
retirada dos cachorros, Amâncio, o comerciante, comenta que pretende 
ampliar a sua loja, preparando-se para o aumento de freguesia prometido 
pelos homens da tapeira. Em estratégias de governos totalitários é 
comum contrabalancear a repressão com crescimento econômico. A 
referência de Veiga, nesse aspecto, é bastante clara com o comentário 
de Amâncio: “Eles vieram trabalhar, trazer progresso [...] Vão tocar 
pra frente de qualquer maneira. Quem não gostar que coma menos.” 
(VEIGA, 1984, p. 39). 

Como afirmado acima, um dos temas recorrentes na obra do 
autor é o ambiente interiorano valorizado como lugar ideal ainda não 
corrompido pelo avanço da modernidade. Os espaços rurais são locais 
distanciados do racionalismo da civilização, um espaço que guarda 
um modo de pensamento primordial, ainda não corrompido pelo 
processo civilizatório. E é justamente esse espaço virgem que acaba 
sendo invadido e subjugado por forças externas em diversas obras. Sob 
muitos aspectos, conforme Trevizan (2013), as narrativas representam 
a chegada do novo, da modernidade, na sociedade brasileira, ainda 
rural. 

O poder autoritário não é apenas uma força exterior à qual 
supostamente a comunidade poderia se fechar. Segundo Dantas (2002), 
o poder opressor insinua-se dentro da coletividade, contaminando-a, 
de modo que qualquer um pode ser o inimigo. Durante o desenvolver 
da narrativa, uma estrutura de conversão dos moradores se repete. 
Os homens da tapeira abordam um dos moradores de Manarairema, 
buscando contratá-lo para algum serviço, de uma maneira que os 
moradores veem como bastante impositiva. O morador, em um primeiro 
momento, se nega, alegando que aquela não era a maneira da cidade 
de fazer negócios. Entretanto, mesmo incomodados com o discurso 
autoritário dos homens, cada um, por razões diferentes, acaba cedendo 
e trabalhando para os homens. 

É importante ressaltar que em nenhum momento fica evidenciado 
quais são as formas de persuasão utilizadas pelos ocupantes da tapeira. 
Fica claro apenas que aceitam o serviço de má vontade, realizado por 
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medo dos homens. É o que ocorre primeiro com Geminiano, o caboclo 
dono da carroça, depois com Amâncio, dono da venda, Manoel, 
o marceneiro, e, por fim, com Apolinário, o ferreiro. Em todos os 
casos, os trabalhadores previamente “convertidos” buscam convencer 
os moradores a obedecer. Para os homens não se zangarem, sempre 
com argumentos vagos, repletos de ameaças subliminares, afirmam: 
“Você não conhece aquela gente, Apolinário. Eles cercam de todo lado, 
apertam, põem a gente numa roda viva. Você vai ver.” (VEIGA, 1984, 
p. 42). Um a um, os personagens vão se dobrando à nova forma de 
trabalhar. Não é como eles fazem, não é como irão fazer, mas, naquele 
caso específico, é o que farão. Trata-se da exclusão da lei ressaltada por 
Agamben (2004): a lei não mudou, apenas para este caso específico não 
vale. A necessidade torna-se fonte primária que justificaria a criação 
de um estado de exceção, apesar de não ser fonte de lei. Ela limita-se 
a subtrair um caso particular à aplicação literal da norma. Um caso 
particular em que a lei não se aplica (AGAMBEN, 2004). Logo, o 
estado de exceção cria uma realidade social em que, oficialmente, nada 
mudou, mas em termos práticos, vive-se uma vida completamente 
diferente do que era até então considerado como normal e aceitável.

O estado de exceção, mais uma vez, se faz claro pelas palavras de 
Amâncio, quando ele busca convencer Manuel a realizar um trabalho:

Vocês falam como se não tivesse acontecido nada. 
Direitos? Que direitos! Quem não deve não teme! 
Tudo isso já morreu. Hoje em dia não é preciso dever 
para temer. Por que é que você acha que eu estou aqui 
pedindo, implorando, me rebaixando? Eu devo alguma 
coisa? E você já me viu com medo algum dia? Você 
precisa entender que não estamos mais naquele tempo. 
(VEIGA, 1984, p. 47). 

Existe uma marcação de tempo na fala de Amâncio, referindo-
se claramente ao momento anterior à chegada dos homens. Entretanto, 
em nenhum momento os homens da tapeira tomaram a cidade ou 
impuseram algum regime diferente. A narrativa não apresenta nenhuma 
referência a governo, eleições, voto, ou qualquer instância de poder 
governamental influenciando a vida na cidade. Os homens da tapeira 
trabalhavam caso a caso, demandando os serviços que necessitavam 
de cada morador que poderia atendê-los. A questão era que não existia 
a possibilidade de não serem atendidos. Oficialmente, nada mudou na 
cidade, mas, na prática, tudo mudou. A forma de viver é outra. 
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A história do estado de exceção, como se apresenta ao longo 
dos séculos XX e XXI, é a história de sua emancipação em relação à 
situação de guerra à qual estava ligado na sua origem. Progressivamente, 
passou a ser usado como medida extraordinária de política em caso 
de desordens e revoltas internas, passando, assim, de efetivo militar 
a fictício ou político. Logo, as situações em que o estado de exceção 
poderia ser decretado foram tornando-se cada vez mais afastadas da 
ideia de guerra e guerra civil, e cada vez mais vinculadas à ideia de 
necessidades emergenciais decretadas arbitrariamente pelo Estado 
(AGAMBEN, 2004). O povo torna-se então passivo nesse processo. 
Veiga possui uma passagem bastante representativa, afirmando que os 
moradores “Ficaram calados por algum tempo, absorvendo a realidade 
de uma situação que eles nada tinham feito para criar e que nenhum 
deles sabia como remediar.” (VEIGA, 1984, p. 47). 

Algum tempo após a invasão dos cachorros, não se sabe 
exatamente quanto, a cidade sofre a ocupação dos bois: “A ocupação 
foi rápida e sem atropelo e quando o povo percebeu o que estava 
acontecendo já não era mais possível fazer nada.” (IBIDEM, p. 83). 
Os bois chegaram sem aviso, “como que convocados por uma buzina 
que só eles ouviam.” (IBIDEM, p. 84). Como é comum na obra, e na 
literatura de Veiga, o motivo da vinda dos bois não é claro: “O que 
teriam eles ido fazer logo ali, quanto tempo ainda ficariam? A quem 
pertenciam, a que obedeciam?” (IBIDEM, p. 86).

Mais uma vez, como ocorreu com a chegada dos cachorros, 
o número de animais é tão grande que a vida em Manarairema fica 
suspensa. Os moradores ficam vivendo como prisioneiros em suas 
casas, impossibilitados de sair, tendo que racionar comida e água, 
vivendo em medo constante: “Se houvesse um estouro, as paredes na 
certa não resistiriam o empuxo, qualquer casa por mais sólida acabaria 
inclinando para dentro.” (IBIDEM, p. 85). A suspensão da vida é tanta, 
o absurdo da realidade é tamanho que qualquer tentativa de resistência 
por parte da população é rapidamente desmanchada: “Planos de defesa 
os mais absurdos – como o de eliminar os bois pelo envenenamento da 
água ou do capim – eram imaginados e logo abandonados pela falta de 
meios de execução.” (IBIDEM, p. 86). 

A invasão dos bois e a invasão dos cachorros marcam uma 
mudança na vida da sociedade, mesmo que os moradores não entendam 
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de onde vem ou para que servem tais invasões. Ao contrário da invasão 
dos cachorros, a invasão dos bois não impõe a eles que mudem de 
hábitos, mas sim que suspendam a sua vida. A suspensão do estado 
normal, definida por Agamben (2004), em que se muda a ordem natural 
da sociedade e da governança para poder salvá-la, se aplica no caso de 
Manarairema, porém de uma maneira extrema: a sociedade deve parar 
de viver para sobreviver. Para não serem destruídos por um estouro dos 
bois, os habitantes da cidade precisam abrir mão de toda a sua vida, na 
esperança de que o problema, de alguma maneira externo a suas ações, 
se resolva e a vida possa voltar ao normal. Entretanto, diferente da 
invasão dos cachorros, com a invasão dos bois, os moradores da cidade 
não conseguem se rearticular e se adaptar à nova realidade:

Os cheiros misturados de chifres molhados, de pelo e de 
urina [...] empestavam o ar, tonteavam as pessoas [...] 
Tudo o que se comia ou bebia, até água ardente, vinha 
com aquele cheiro azedo que o povo foi associando com 
cheiro de morte [...] Enfraquecidas pela fome e pelos 
vômitos frequentes, as pessoas passavam a maior parte 
do tempo deitadas, caladas [...] Os suspiros de um não 
interessavam ao sofrimento íntimo dos outros, eram 
meros comentários à desesperança geral. Manarairema 
já estava no limiar da morte e só um milagre a salvaria. 
(VEIGA, 1984, p. 94).

	Sem explicação alguma, uma noite os bois vão embora. Com a 
ida dos bois, os homens da tapeira também vão, sem saber para onde 
ou porquê. Os moradores da cidade saem às ruas, primeiro receosos 
e, por fim, comemorando o final da opressão. Através de Amâncio, 
descobrem que os homens da tapeira foram embora por medo dos 
moradores da cidade, mas, novamente, nunca é explicado medo do 
que, ou com qual fundamento. 

Considerações finais 

A Hora dos Ruminantes pode ser lida como uma alegoria 
acerca da instalação de um estado de exceção. Os eventos insólitos 
que ocorrem ao longo da narrativa, como a invasão de cachorros e 
bois e, especialmente, a forma como estas invasões impactam na vida 
dos moradores da cidade de Manarairema, trazem uma alteração ao 
ordenamento da ordem social e uma mudança daquilo que é considerado 
normal. Como afirma Dantas (2002), os personagens são convencidos 
ou coagidos cegamente a servir à nova forma de governo. Instaura-se, 
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com isso, um sistema de tamanho controle sobre a população que ela 
própria perde a noção de sua liberdade.

 É importante ressaltar que as colocações de Agamben (2004), 
sobre o estado de exceção, estão sempre tomando o Estado e os 
governantes como sujeitos da ação, que decretam e criam esta condição 
social de exceção e dela tiram proveito.  Em A Hora dos Ruminantes, 
o foco está nos sujeitos que sofrem com o estado de exceção, nas 
populações que têm sua vida alterada por ele, sem ter voz na tomada 
de decisão. Logo, as relações com o estado de exceção precisam ser 
buscadas nas consequências sofridas, na maneira como os personagens 
lidam com a nova realidade. Como foi apontado anteriormente, a 
narrativa não apresenta nenhuma referência a governo, eleições, 
voto, ou qualquer instância de poder governamental de Manarairema. 
Entretanto, a política e suas consequências estão presentes a todo o 
momento ao longo da história. 
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