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“Estoy en una biblioteca en ruinas y también entre las 
polvorientas ruinas de conceptos y nociones, la literatura (¿qué es 
eso?) muestra sus múltiples cabezas”, “¿Cómo leer entre las ruinas 
de una biblioteca?”  Una percepción semejante a la que trasunta esta 
cita del ensayo “La biblioteca en ruinas” de Hugo Achugar (1994) me 
acompaña cada vez que recurro a ese rincón de la biblioteca personal 
en busca de la crítica del modernismo que acarreo desde mi etapa de 
formación universitaria. Irrumpe una necesidad de sustituir tanto la 
armonía pedagógica de la “lectura monumental” como el inmediato 
desasosiego que deviene de la contemplación de sus ruinas.  Pero 
sucede que gran parte de lectura dariana se encuentra en esa biblioteca 
en ruinas, en la biblioteca de la modernidad crítica letrada. Un recorrido 
sobre Darío en la incesante crítica sobre el modernismo hasta por lo 
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menos principios de los años setenta, arrojaría una rápida conclusión 
acerca su condición de figura troncal en la construcción de la biblioteca 
letrada hispanoamericana. 

Me interesa detenerme aunque más no sea fugazmente en dos 
escenas de la crítica latinoamericana que tocan a Darío y, entramándose 
en su obra, dan cuenta de una propuesta crítica que expone su política 
sobre la modernidad cultural. He elegido a Ángel Rama y a Raúl Antelo 
como términos de un contrapunto que me permita visualizar qué Darío 
construyen desde su particular crítica de la modernidad.

Los estudios de Rama sobre el modernismo y particularmente 
sobre Darío son ya un clásico dentro de la crítica literaria latinoamericana. 
Me refiero principalmente a Rubén Darío y el modernismo (1970), el 
estudio preliminar a Poesías de Rubén Darío de la Biblioteca Ayacucho 
(1977) y su ensayo Las máscaras democráticas del modernismo 
publicado póstumamente, en 1985, aunque claramente su indagación 
sobre el poeta nicaragüense es más amplia.1 Una mirada generalizadora 
respecto de esos años los colocaría dentro de la biblioteca en ruinas, sin 
advertir que fue precisamente Rama el que rompe abruptamente con el 
sólido contínum de la crítica sobre el modernismo que para los años 
sesenta se visualizaba como un objeto ya consolidado en las “estudios 
hispanoamericanos”, construido mayoritariamente con el aporte de la 
matriz de la Estilística. Dos pilares de esa matriz entre mediados de los 
años cuarenta y cincuenta, y separados casi por una década,  resumen 
el andamiaje más importante de la crítica del modernismo posterior, 
curiosamente ambos derivados de cursos y conferencias dados en 
prestigiosas universidades norteamericanas: En el marco general, Pedro 
Henríquez Ureña, en Las corrientes literarias en la América Hispánica 
(1945), que  llama “incoloro” al término  modernismo y decide llamarlo 
“Literatura pura” en su capítulo respectivo; y en un marco específico, 
Max Henríquez Ureña en su Breve historia del modernismo (1954). 

1 Entre ellos, cabe mencionar: “Las opciones de Rubén Darío”, Casa de las Américas, N° 42, 
mayo-junio de 1967; “Sueños, espíritus, ideología y arte. Del diálogo modernista con Europa”, 
prólogo a Rubén Darío: El mundo de los sueños, edición, prólogo y notas de Angel Rama. San 
Juan de Puerto Rico, 1973; y “El poeta frente a la modernidad”, en Literatura y clase social. 
México: Folios, 1983 (versión ampliada del Prólogo a la edición de las Poesías, de la Biblioteca 
Ayacucho).
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Los estudios de críticos de esta matriz: Raúl Silva Castro2, 
Ricardo Gullón3,  Ivan Schulman4, Homero Castillo5, Manuel Pedro 
González6, Federico de Onís7, Juan Ramón Jiménez8, Juan Marinello9, 
Luis Monguió10, Arturo Torres Rioseco11, Enrique Anderson Imbert12, 
entre los principales, dan cuenta de un sólido corpus de trabajos ya 
institucionalizado, esto es, distribuido en el circuito de revistas y 
editoriales académicas no solo del mundo de habla hispana. Porque 
cabría resaltar que el modernismo fue un movimiento dilecto de la 
crítica literaria internacional, principalmente aquella ya asentada en la 
academia norteamericana. La mayoría de los críticos hispanoamericanos 
o españoles que acabo de mencionar pertenecen de manera permanente 
o transitoria a universidades de EE.UU. y el circuito de revistas 
americanas y norteamericanas por donde circulan sus estudios ofrece 
ya una fluidez que se acrecentará a niveles exponenciales en las 
siguientes décadas. 

La publicación de dos antologías críticas sobre el modernismo: 
la de Homero Castillo Estudios críticos sobre el modernismo (1968) y la 
de Lily Litvak El modernismo (1975) -que, en general recogen trabajos 

2 Raúl Silva Castro publicó Obras desconocidas de Rubén Darío publicadas en Chile (1934), y 
Rubén Darío a los veinte años (1956), Antología crítica del modernismo (1963), y numerosos 
artículos sobre el tema en revistas especializadas desde fines de los cincuenta en adelante.
3 Ricardo Gullón publicó Direcciones del Modernismo (1964), así como otros artículos sobre el 
tema en revistas académicas durante la misma década. En 1980 editó El modernismo visto por 
los modernistas, con selección y prólogo de su autoría.
4 Ivan Schulman publicó Génesis del modernismo (1966) y numerosos artículos sobre este 
tema en revistas académicas desde fines de los cincuenta y toda la década del sesenta. Sus 
contribuciones sobre el modernismo se reactivan en la década del ochenta a partir de otra 
problemática que será mencionada más adelante.
5 Homero Castillo publicó Antología de poetas modernistas hispanoamericanos (1966) y editó 
Estudios críticos sobre el modernismo (1968).
6 Manuel Pedro González publicó Notas en torno al modernismo (1958), José Martí en el 
octogésimo aniversario de la iniciación modernista (1958), Antología crítica de José Martí 
(1960), así como numerosos artículos sobre la obra del José Martí durante la década del sesenta.
7 Federico de Onís publicó, desde principios de los cincuenta, artículos sobre el concepto y 
la caracterización del modernismo. Su Antología de la poesía española e hispanoamericana 
(1934) tuvo mucha difusión, en particular, su estudio preliminar.
8 Juan Ramón Jiménez publicó El modernismo (1962).
9 Juan Marinello publicó Sobre el modernismo: polémica y definición (1959).
10 Luis Monguió publica artículos críticos sobre el modernismo desde mediados de los cuarenta, 
y tiene una producción sostenida a lo largo de las dos siguientes décadas.
11 Arturo Torres Rioseco escribe muy tempranamente “El modernismo y la crítica” en Nosotros 
N° 243-244 (1929), pp.320-327. Su principal aportes es Precursores del modernismo (1963).
12 Enrique Anderson Imbert publica La originalidad de Rubén Darío (1967).
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críticos anteriores de la saga de autores ya mencionados- constituyen 
también un buen escenario para advertir el estado de revisión de 
algunos criterios troncales de la crítica anterior sobre el movimiento: 
su exacerbado esteticismo en detrimento de otros aspectos como el 
americanismo, y el “neoespiritualismo” antiburgués, el casi excluyente 
énfasis en la poesía, su escasa vinculación con los procesos sociales y 
económicos que le fueron contemporáneos, por ejemplo. 

Por varias razones la intervención de Rama con la publicación 
de Rubén Darío y el modernismo en 1970, comporta una abrupta 
intervención en este constructo crítico que reseñamos brevemente. 
Podría decirse que con esta obra la crítica sobre el modernismo 
traslada su eje hacia la órbita de otro campo de los discursos críticos de 
enfoque socio-histórico que estaba por entonces consolidándose como 
el polo teórico e ideológico de relevo a la línea formalista que desde la 
Estilística se extendería al Estructuralismo y los estudios semióticos. 
El subtítulo del libro lo denota de manera taxativa: Circunstancia 
socioeconómica de un arte americano, presente en su primera edición 
y elidido en la segunda, póstuma, de 1985.  No solo se desplaza el tipo 
de discurso sobre el modernismo sino también el tipo de enunciador. A 
diferencia de los literati y los académicos puros, Rama por el contrario 
responde al perfil de intelectual latinoamericano que en los años sesenta 
comparte las tareas universitarias con las periodísticas en la dirección 
del suplemento del semanario uruguayo Marcha y las de editor de 
Arca, pero sobre todo las comparte con las múltiples actividades de 
toda la izquierda intelectual de la región. 

La década de gestación de esta obra es cercana a la órbita cubana 
y al universo cultural que ella proyectó desde Casa de las Américas, 
a donde acudió asiduamente, y en lo que a esta obra concierne, en 
ocasión del encuentro internacional organizado en el centenario del 
nacimiento de Rubén Darío, en enero de 1967. Rama lee parte de 
este ensayo en ese congreso que luego extenderá como libro en un 
momento clave de este viraje respecto del paradigma cubano. Marca 
el momento de su mayor adhesión a la revolución cubana entre 1966 
cuando estalla el debate en torno a Mundo Nuevo13 y 1971, con el Caso 
Padilla, a partir del cual Rama se irá distanciando progresivamente y 

13 Cfr. María Eugenia Mudrovic. Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fría en la década del 60. 
Rosario: Beatriz Viterbo, 1997.
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tomando una posición crítica respecto de Casa de las Américas y de 
la política cultural oficial de Cuba. El periodo de su pertenencia al 
Consejo de Redacción de la revista Casa de las Américas (1965-1971) 
marca, asimismo, este periplo. Es la etapa de su marxismo heterodoxo, 
caracterizado por su adhesión al proceso cubano visto como una 
instancia de vínculo entre socialismo y movimiento de liberación, y 
distanciado de la rigidez ideológico-política del bloque soviético del 
cual Rama estaba claramente diferenciado. Cuando advierte en el orbe 
cultural cubano rasgos de esta rigidez, su posición fue sistemáticamente 
crítica14.

Su perspectiva “culturalista” fuertemente articulada con la 
teoría crítica, la historia cultural, la sociología, la antropología, la 
teoría política, la filosofía y la estética del medio siglo, fagocitaba 
y procesaba la teoría cultural contemporánea a igual distancia del 
eclecticismo y del reduccionismo. Como buen hegeliano encontraba 
contradicciones y buscaba síntesis.15 Sus teorías de la modernización, 
de la transculturación y de la tecnificación, son variantes de una 
búsqueda que entroniza la cuestión de la modernidad como piedra de 
toque de los distintos objetos que trabaja.

En el caso de esta obra, Rama coloca a Darío como la “figura 
síntesis”, aquella que puede llevar al máximo las operaciones más 
lúcidas con la modernidad que enfrenta. Enumera una serie de 
cuestiones específicamente literarias que los modernistas debieron 
tener en cuenta a diferencia de los románticos, pero señala una en 
especial que le permite al poeta modernista, en una “época de intenso 
cambio y por lo mismo confusa y contradictoria” poseer la conciencia 
reflexiva y crítica no solo del arte sino de lo que él considera “la línea 
rectora del proceso histórico”. Esta línea es la que para Rama lo lleva al 
escritor –“su” Darío- a “instalarse de lleno en la modernidad” (RAMA, 
1985, p. 6).

Estos nuevos contenidos ideológico-estéticos son los que para 
Rama le dan a Darío y a los modernitas ese plus que los coloca “de 
lleno” en la conciencia histórica de la modernidad.  El crítico apunta 

14 Cfr. Rosario Peyrú: Prólogo a Angel Rama. Diario (1974-1983). Caracas: Trilce/La nave va, 
2001.
15 Sostiene Saúl Sosnowski: “La integración multidisciplinaria estaba encaminada al logro 
de una síntesis que conducía a la identificación y al esclarecimiento de la identidad cultural 
latinoamericana.” En:  “Angel Rama: un sendero en el bosque de palabras” (1985).
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entonces a la postulación de un “sistema literario” instaurado desde 
el modernismo y con centro en Darío. La palabra “sistema” se repite 
enfáticamente y lo concibe como una “estructura que sostiene hace 
casi un siglo –lo dice en los setenta- la poesía moderna” (p. 12). En 
efecto, piensa que esa estructura sobrevive al modernismo y construye 
la modernidad literaria y cultural hispanoamericana. Este “sistema”, 
así gestado en ese proceso mayor, tiene la condición de reexaminarse 
a sí mismo articulado a la sociedad que gestiona los cambios. La 
correlación que establece entre subjetivismo y liberalismo le permite 
arraigar esta imbricación en dos grandes vectores –la originalidad y 
la novedad- propulsados por el pensamiento liberal, que desintegran 
todo el cuerpo ideológico precedente y le permite navegar en tensión 
con el nuevo escenario.  Es decir, la subjetivación modernista como 
el antídoto para la lógica de la mercancía pero, al mismo tiempo, el 
reaseguro de una “pieza original” que pueda ser tranzada en el mercado. 
Por eso, para Rama, Darío es el agente ideal de cruces de discursos, 
el que puede mantener el equilibrio, contener las contradicciones y 
proporcionar una instancia de estabilidad de las transformaciones aún 
sin resolverlas. 

Es notorio cómo el crítico uruguayo traza una continuidad 
entre Darío y la situación de la poesía en la actualidad del presente 
de la escritura, fija un comienzo, busca un origen del relato, delimita 
claramente la ruptura con la tradición anterior, marca la irrupción y 
consolidación del liberalismo como el gran “sistema operativo” que 
traslada su lógica a la literatura, y mantiene la base de sustentación 
material de su vigencia hasta el presente de la escritura. Construye, en 
fin, los lindes de la modernidad cultural. 

La experiencia de la modernidad, aún en sus versiones más 
“opacadas y lejanas”, comienza a generar para Rama la instancia de 
“originalidad” respecto de los referentes metropolitanos. Esta es la 
forma en la que resuelve la relación centro-periferia en la construcción 
de la modernidad literaria autónoma, estructura dilemática, dicotómica, 
que se traslada también a la relación entre creación artística y estructura 
socioeconómica del liberalismo finisecular. Rama reafirma su tesis –
opuesta a las críticas tradicionales del modernismo- de que si no se 
hace un análisis del rechazo de la segunda sobre la primera, no se puede 
abordar acabadamente el impacto de la modernidad en los escritores 
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modernistas. Para desmontar este escenario Rama apela a todo el 
arsenal de la moderna teoría cultural de mediados del siglo XX. Es 
evidente su esfuerzo - proveniente de la historiografía moderna- hacia 
el contextualismo, hacia el cronos que busca establecer las series, los 
contextos, en fin, busca cerrar el modernismo dentro de esta versión 
de la modernidad y, sobre todo, verlo como la matriz dentro de la cual 
es posible las transformaciones y la crítica a través de la mediación 
de un sujeto letrado. No hay un afuera de la crítica a la modernidad. 
Y no lo hay porque la voz crítica tampoco está fuera de ella. En la 
lectura ideológica de Rama todo conduce a una verdad, asentada 
fuertemente en la voz del letrado que con tanta precisión describió 
en La ciudad letrada, ensayo póstumo de 1984.  Esa voz de autoridad 
que guía el proceso de la modernidad como un palimpsesto del artista 
que construye con su discurso, en un dibujo cuyo perímetro no deja 
resquicios para los “restos” que no alimenten ese artefacto.

La crítica ramiana generó un impacto de largo alcance que 
abarcó al menos las siguientes dos décadas y provocó un conjunto 
de trabajos en torno al modernismo que superó su propia lectura: 
un ejemplo acabado de esto es Desencuentros de la modernidad en 
América latina, de Julio Ramos, en 1989, que merecería un capítulo 
aparte por la densidad y riqueza de sus aportes. 

Otros aportes sustanciales se hicieron en la década del 
ochenta: Roberto Fernández Retamar en su ensayo Rubén Darío en 
las modernidades de nuestra América16  marca el momento en que la 
crítica literaria latinoamericana en su conjunto revisa la cuestión de la 
modernidad y en ella incluye a sus mayores constructores. Se trata de un 
ensayo precisamente dedicado a Ángel Rama, en el que el crítico cubano 
resalta el impacto de la crítica ramiana en el estudio del modernismo. 
Otra cuestión que reconoce –y celebra- es el “fin de las querellas”. 
Reconoce la teoría de Schulman en torno a la prioridad de los orígenes 
del modernismo en Martí, Julián del Casal, Gutiérrez Nájera y José 
Asunción Silva, expuestos en Génesis del modernismo (1966), pero 

16 El ensayo tuvo múltiples ediciones. Fue primero una conferencia leída en el Congreso “Rubén 
Darío: la tradición y el proceso de modernización”, organizado en homenaje al centenario 
de Azul en 1988 por la University of  Illinois, Urbana Champaign, luego publicado en  I.A. 
Schulman (ed.) Recreaciones. Ensayos sobre la obra de Rubén Darío (1992). El ensayo forma 
parte también del libro de Roberto Fernández Retamar, La poesía, reino autónomo (2000) y su 
reciente edición aumentada (2016).
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resalta asimismo el lugar de  centralidad que le otorga a Darío como el 
“genial sintetizador, innovador y divulgador del modernismo” (p. 10). 
Fernández Retamar constata un agotamiento de las disputas en torno 
no solo a la tensión entre decadentismo y mundonovismo, sino también 
alrededor de las figuras de Darío y Martí. Para entonces, esas disputas 
parecen ya zanjadas. Su tesis apoya la afirmación del poeta y crítico 
mexicano José Emilio Pacheco sobre la reinvención revolucionaria de 
Darío por la revolución nicaragüense en 1985. Afirma Pacheco:

Hoy ha terminado la pugna póstuma entre Martí y Darío. 
Si Fidel Castro desde 1953 designó al primero inspirador 
de la Revolución Cubana, la Revolución Sandinista ha 
reivindicado a Darío como poeta de una lucha que se 
ganó también con el arma de la poesía.  (PACHECO, 
1982, p. 12).

Más allá de la coincidencia crítica, es perceptible una clara 
convergencia política en torno a la importancia de suturar alrededor 
de los dos grandes modernistas la línea de la modernidad político-
revolucionaria. La revolución nicaragüense institucionalizaba en 
aquel Simposio Internacional Darío, Martí y la Nueva Literatura 
Latinoamericana y Caribeña, en la Biblioteca Nacional Rubén Darío 
de Managua, el valor de Darío como equivalente al de Martí en Cuba, 
pero para el proceso revolucionario que se inició en 1979 y culminó 
una década después. No obstante, se trata de un proceso que Fernández 
Retamar retrotrae a la temprana operación cubana desde Casa de las 
Américas con motivo del mencionado encuentro sobre el centenario 
de Darío. Para él, aunque reconoce lo definitorio de la consagración 
nicaragüense, es Cuba y no Nicaragua la que invierte el valor político 
de la obra dariana. Teniendo en cuenta la instancia próxima del 
Centenario de Darío en 1967 y la posición que tomaría Casa de las 
Américas frente a eso, recuerda Fernández Retamar:

Además, entonces faltaban todavía trece años para 
el triunfo de la Revolución Sandinista en Nicaragua, 
la cual, al reclamar como su figura intelectual mayor 
a Rubén Darío, echaría una luz esencial sobre la 
cuestión. Así pues, debíamos pronunciarnos con 
respecto a Darío en su centenario, e inevitablemente tal 
pronunciamiento implicaría una toma de posición del 
socialismo latinoamericano en relación con quien había 
fundado la poesía moderna en nuestro Continente, e 
incluso en nuestro idioma, pero era tenido por muchos 
como hombre desasido, descastado, entre nefelibata y 
cisneador. (FERNÁNDEZ RETAMAR, 2016, p. 209).



627

revista landa  Vol. 5 N° 1 (2016)

Tanto la institución como la revista fueron escenario de este 
viraje en el cual Rubén Darío es reivindicado desde la revolución 
latinoamericana como parte central de una tradición que se asume como 
propia. No sin cierta caución, y más bien asumido como un “desafío” 
para una lectura socialista de la cultura de América Latina.  Rama es 
una figura central en esta redefinición. Fernández Retamar coincide 
con él en que Darío es quien sienta las bases de la poesía moderna del 
continente hasta la actualidad, y señala algo en la dirección cercana a 
mi hipótesis: la idea de que la nueva crítica sobre Darío que inaugura 
Rama está basada en un giro sobre el modo de pensar la modernidad en 
clave político-ideológica por parte de la crítica latinoamericana. Dice 
Fernández Retamar: 

En los últimos años, a medida que se apagan algunas 
discusiones (…) ha ido cobrando interés un nuevo 
asunto: el de la relación de Darío, y el modernismo todo, 
con la modernidad, vista esta última como consecuencia 
del proceso de modernización.” (FERNANDEZ 
RETAMAR, 2016, p. 194).

El cubano retrotrae la cuestión a Federico de Onís y su famosa 
Antología de 1934 -y sus reelaboraciones a partir de los años cincuenta, 
con significativas diferencias-, y establece una suerte de línea continua 
sobre el tema, pero advierte que el núcleo de las reelaboraciones de 
entonces sobre la problemática de la modernidad lo constituyen el 
libro de Rafael Gutiérrez Girardot (Modernismo, 1983) y los textos 
ya mencionados de Schulman y Rama. Reconoce, sin embargo, la 
prioridad de este último en lo que se refiere a Darío. Podría pensarse 
que no es la única prioridad que posee Rama. El texto de Gutiérrez 
Giradot gira mayoritariamente en torno a las problemáticas de 
vinculación de las letras finiseculares en lengua española y el proceso 
europeo paralelo tratando de comprender las primeras dentro de las 
segundas y no como meros epifenómenos, mientras que el énfasis de 
Rama se coloca sistemáticamente en los modos específicos en que la 
cuestión de la modernidad es reelaborada en América Latina con sus 
tensiones, contradicciones, y “desencuentros”. El énfasis en el proceso 
material que desemboca en la articulación -en condiciones desiguales- 
de América Latina en el marco de la expansión del capitalismo y la 
sociedad burguesa, es la clave de interpretación de la nociones de 
modernidad, modernización y modernismo. Se trata de una línea 
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que encontró ecos posteriores en obras críticas importantes como la 
ya mencionada de Julio Ramos (Desencuentros de la modernidad en 
América Latina, 1989), que extiende la problématica a todo el campo 
letrado, o la de Beatriz Sarlo (Una modernidad periférica. Buenos 
Aires 1920 y 1930, 1988), que la amplía a periodos posteriores.

Cierro aquí algunos de los trazos mayores de esta escena crítica 
que cubre alrededor de veinte años en los que una generación de críticos 
hispanoamericanos formula un nuevo proyecto cuyas propuestas 
colectivas e individuales poseen una notoria densidad.17 En lo que 
concierne a Darío, esa escena tiene en Angel Rama un protagonista 
central, que pone al servicio de su redefinición un importante arsenal 
ideológico-estético responsable del relevo de una de las tradiciones 
más acentuadas en la crítica moderna hispanoamericana del medio 
siglo.

La segunda escena de la crítica que quisiera contrastar con la 
de Rama, claramente invierte todos los términos de la primera. Raúl 
Antelo es en mi opinión quien con más revulsividad y consistencia 
teórica ha llevado adelante una crítica de la modernidad literaria y 
cultural latinoamericana que desmorona el enorme edificio discursivo 
creado a lo largo del siglo en torno a este tema. Me centraré dentro 
de su ya vasta obra en dos ensayos de sus dos libros más recientes: 
“Rama y la modernidad secuestrada”18, y “Mesa y crimen. Ciudad y 
violencia”, capítulo de Archifilologías latinoamericanas. Lecturas tras 
el agotamiento (2015), sin dejar de señalar que las cuestiones de la 
modernidad pueden rastre/arse en más de una docena de libros – en 
particular desde Transgressao e Modernidade (2001)- y numerosos 
ensayos de altísima densidad. Del mismo modo que en Rama, me 
centraré aquí exclusivamente en el modo en que, al pensar la crítica y 
la modernidad, Antelo redefine radicalmente los presupuestos que la 
crítica ramiana había pensado para Darío.

17 He desarrollado esta cuestión de manera ampliada en: Roxana Patiño: “Debates teóricos en 
torno a la literatura latinoamericana: el surgimiento  de nuevo estatuto crítico (1975-1985)”,  
Orbis Tertius. Revista de Teoría y Crítica Literaria. Universidad  Nacional de La Plata. N° 12, 
2006. Publicación electrónica: www.orbistertius.unlp.edu.ar  
18 “Rama y la modernidad secuestrada” apareció originalmente en la revista Estudios, 
Universidad Simón Bolívar, Año 10/11, N° 22-23, Caracas 2003-2004, p. 17-36;  luego se publicó 
en Raúl Antelo Crítica acéfala, Buenos Aires, Grumo, 2008, p. 197-217, y más recientemente en 
Imágenes de América Latina, 2014. Cito por esta última edición.
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Podría señalarse una primera gran diferencia: la concepción de 
la crítica de Antelo ha desplazado el lugar del letrado como la voz de la 
verdad autorizada en el texto. Resistente a todo orden del saber que la 
modernidad construyó, Antelo, con Foucault, concibe la crítica como la 
operación de desmonte de esa política de la verdad y sus discursos, así 
como sus consecuentes operaciones de poder. De allí la postulación de 
una “crítica acéfala”.  Al constructivista esfuerzo de Rama para fundar, 
delimitar y caracterizar una versión de la modernidad latinoamericana 
que reformuló como tradición, Antelo le opone una proliferación de 
escenas. La apertura del archivo moderno le devuelve una caja de 
Pandora que va descomponiendo como un prisma ese magno edificio 
con la maquinaria de la archifilología. “La arqueología de lo moderno”, 
es una operación de lectura no solo teórica, porque también busca 
armar una política para el cambio en la que la verdad siempre es un 
espacio desplazado, “a venir”. 

El cronos ha sido reemplazado por el anacronismo, por eso las 
escenas antelianas pueden empezar y terminar donde no hay inicios ni 
finales, sino el permanente y sorpresivo montaje bajo un mecanismo 
asociativo que desautomatiza el relato historiográfico moderno. Lo que 
él denomina “la mesa de montaje” es el espacio en el que se disponen 
y se desplazan las escenas en un dispositivo que reorganiza el archivo 
y que desmonta todas las operaciones que el reproductivismo de la 
crítica y la historiografía cultural moderna instrumentó para organizar 
su relato. Antelo activa la dimensión del juego pero conoce a fondo, 
como un experto relojero, cada una de las piezas que tiene, y el placer 
de la recombinación inoperante no desconoce la minuciosidad con que 
trabaja en su caja de herramientas. 

Parafraseando el texto del primer ensayo mencionado, 
Antelo busca las ondas perdidas de una polifonía “secuestrada” en la 
archivación de la modernidad de la operación Rama. En “Rama y la 
modernidad secuestrada”, Antelo monta una escena desplazada en un 
diálogo entre el crítico uruguayo y Antonio Cándido sobre un filme de 
Glauber Rocha contemporáneo a la elaboración de Rubén Darío y el 
modernismo.19 Su montaje busca poner en escena una contradicción: al 

19 Se trata del artículo de Antonio Gundin (pseudónimo de Angel Rama), “Los jóvenes 
testimonian la verdad”, Marcha, N° 1244, Montevideo, 19 de febrero de 1965, p.3-4, citado en 
ANTELO, 2014, p. 71.
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mismo tiempo que en esa obra proclamaba la centralidad de Darío en 
el proceso de constitución de una nueva tradición poética moderna y 
autónoma, en el artículo aludido por Antelo, los valores más caros de 
la modernidad, la noción de “lo nuevo”, de “lo joven”, son unos de los 
más “secuestrados” en la concepción de Rama. Entre las dos alas de 
la modernidad, la marxiana y la nietzscheana, y en el cruce de líneas 
que la definen como proceso tensionado de “Capitalismo, democracia 
y secularización”, como componentes centrales del espacio tensionado 
latinoamericano, Antelo coloca a Rama en la primera y le señala su 
ostensible predominio por sobre la segunda. Por el desvío de esa 
escena, y a través del diálogo de autorización entre los dos grandes 
críticos de la modernidad regional, Antelo despliega el envés de la 
programática racionalista y pedagógica del crítico uruguayo, incapaz 
de leer gran parte del potencial moderno que posee el cine de Rocha, 
como una sinécdoque del arte moderno, en particular el film Deus e 
o diabo na terra do sol, presentado en la Quinta Muestra del Cine 
Latinoamericano de Génova de 1971, lugar en donde transcurre la 
escena que dispara el montaje anteliano. 

Rama es visto en esta perspectiva como el polo que, en la 
polémica sobre la concepción del arte moderno que encarnan Brecht 
y Eisenstein, el crítico uruguayo opta por la postura que reivindica la 
“pedagogía dialéctica” de una “modernidad irónica” que privilegia la 
revulsión ideológica antes que la estética. Glauber, como Eisenstein, 
no entra para Antelo en el registro ramiano porque este nuevo 
régimen de sensibilidad joven no se ata a ningún valor operativo de 
la modernidad, sino que más bien sostiene valores, en el lenguaje de 
Ranciere, inoperantes. En su fuerte bagaje sartreano, que comparte 
con los intelectuales rioplatenses del momento, el crítico uruguayo –
según Antelo- piensa la modernidad como un proceso articulado en 
diversas dimensiones, con orígenes y fines, cuyos portavoces letrados 
funcionan como grandes condensadores o sintetizadores de valores que 
la sostienen o la disputan pero que, en todo caso, giran en torno a ella 
en un conjunto que los integra. Esto es lo que Antelo detecta y resalta 
para mostrar de qué modo la formulación de la modernidad de Rama 
está sostenida por posiciones que, aún desde posiciones que disputaron 
con la cultura de la tradición liberal y conformaron la avanzada de 
la izquierda intelectual en la crítica cultural latinoamericana, no 
abandonan su sesgo ilustrado, racionalista y pedagógico. La otra cara 
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de la modernidad está fuera de su mira, está “secuestrada”. Antelo teje 
allí un vínculo con Haroldo de Campos quien, aludiendo a la obra más 
conocida de Antonio Candido, titula su texto precisamente O sequestro 
do barroco na Formacão da literatura Brasileira (1989) para señalar 
un proceso semejante. Su crítica se dirige directamente a la forma en 
que esta modernidad letrada del medio siglo construye esa crítica que 
termina esterilizando las fuerzas más potentes y creativas, aquellas de 
alta intraducibilidad, y colocándose como una mediadora que neutraliza 
toda la densidad contradictoria del proceso cultural moderno. Una tesis 
que, según Antelo, Rama llevará a sus extremos al pensar al mediador 
cultural (el escritor letrado) en el proceso de transculturación narrativa 
latinoamericano.

Maximiliano Crespi, en su excelente estudio preliminar a 
Imágenes de América Latina, resalta que “Rama y la modernidad 
secuestrada” “es uno de los textos más destacados de la producción 
teórica de Antelo” porque marca un “distanciamiento crítico” y 
una “colocación intelectual” respecto de los “conflictos teóricos y 
posicionamientos políticos que subyacen al complejo proceso de la 
modernidad latinoamericana” (ANTELO, 2014, p. 34). Refiriéndose 
a la escena que propone este ensayo señala que “el acierto teórico de 
Antelo radica justamente en leer en Rama el síntoma tras el cual se 
perfilan dos políticas culturales diversas: “una residualmente mimética 
y otra emergente, antimimética”. Lo que está en juego es el paso de “una 
política letrada de afirmación populista” –que supone la afirmación 
del Estado como agente de distribución simbólica- a una posición 
emergente, la de una multitud reticente a la obediencia estatal, “que 
funciona ambivalentemente como sujeto renegado de la modernidad y 
soberano del despojo postindustrial”. (p. 41) En esta tensión propia de 
la modernidad periférica conviven, en contradicción, multitud y poder. 

Tal vez, al menos en parte, por esta última cuestión, retome 
Antelo a Darío en una escena del densísimo ensayo “Mesa y crimen. 
Ciudad y violencia”, de Archifilologías latinoamericanas (2015). Hay 
también aquí el intento de retomar otra línea de la polifonía secuestrada 
que es el proyecto americanista de principios del XX al tomar uno de 
los poemas darianos sobre los “vestigios precolombinos aún activos 
en el 1900” (p. 44) como “Tutecotzimí”. Este poema, publicado en 
revistas en 1892 y en 1896 e incluido en El canto errante (1907), es 
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retomado sin embargo por Antelo no en esas publicaciones sino en la 
escena de su “supervivencia” como parte de los vestigios culturales 
en la modernización, en la revista porteña Plus Ultra en noviembre de 
1916, pocos días antes de la muerte de Darío.20

La lectura confrontada nuevamente asoma en este texto: Rama- 
dice Antelo- lee en el poema sincretismo y síntesis entre naturaleza 
y conciencia poética. Por el contrario, este nuevo montaje anteliano 
despliega un Darío que “no propone estrictamente un escenario 
idealizado y humanista sino una mesa de operaciones donde el 
entrelugar humano-no humano dramatiza las fuerzas confrontadas” 
(ANTELO, 2015, p.58) 

Para Antelo, “Tutecotzimí” es el poema de la política 
indoamericana que da lugar a la emergencia de una “nueva voz del 
pueblo”. El poeta aquí no es una conciencia que reorganiza un estado, 
es el medio a través del cual los estratos se contactan en “un nuevo 
modo de construir lo político a través de la violencia sacra” que lo 
conecta con la línea Sade -no leída por Rama, articulado como estaba 
a la órbita de la teoría crítica en los setenta. Antelo, por el contrario, 
convoca al montaje a la teoría laclausiana para rehuir a la interpretación 
letrada de la experiencia política de lo popular y deja abierto el espacio 
de la especulación sobre una nueva forma de construir lo político en la 
que se crea la posibilidad de una poesía popular. 

En estos “montajes heteróclitos” en donde el tiempo de la 
modernidad latinoamericana se transforma en la espacialidad de una 
mesa que cruza sin jerarquías “constelaciones de elementos” dispares 
y disonantes en un relato moderno, cifra Antelo su apuesta por una 
biblioteca contradictoria que recupere los restos de un “relato desde 
siempre dislocado”. Por eso su archifilología se instala más allá del 
agotamiento del esfuerzo moderno por una literatura como relato de un 
orden ya, inevitablemente, diseminado.

20 Otros poemas de la serie americanista de Darío son: “Del trópico”, Caupolicán” (en la segunda 
edición de Azul), “Momotombo” (1896), A Colón” (1892) , recopilados en libros posteriores a 
Prosas Profanas pero que pertenecen a la juventud de Darío.
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