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Uma das características mais marcantes da história da cultura do 
Brasil no século XX é a apropriação seletiva do ideário de vanguarda 
pelo Estado Novo no início da década de 1940 e a consequente 
ascenção do repertório de uma brasilidade “modernista” ao panteão 
da identidade nacional. Marcante porque essa foi uma tendência dos 
estados autoritários nos anos 1930 e 1940 mas que em raros casos 
foi tão bem sucedida em termos de sua escala de expansão em massa 
e de sua longevidade como no caso brasileiro. O futurismo italiano 
(GENTILE 2009; BERGHAUS 1996) e o construtivismo russo, 
foram, por exemplo, casos análogos de apropriação da estética de uma 
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típica vanguarda na construção de um ideal de formação cultural e de 
identidade nacional do Estado autoritário. Uma diferença significativa 
que aproxima o caso russo do brasileiro (e distancia os dois do caso 
italiano) é o problema da fixação desses ideais nas décadas seguintes.

 No caso italiano, os ideais estéticos futuristas foram rechaçados 
com o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrocada do fascismo. 
No Brasil, assim como na Rússia, a estética da vanguarda modernista 
“vingou”, atribuindo contornos peculiares à identidade nacional num 
momento chave que é o do mundo pós-Segunda Guerra Mundial 
(GOUGH 2005; TUPITSYN 1992). Chave pois é um momento  de 
expansão da indústria e da cultura de massa, criando canais para a 
difusão dessas ideias em escala sem precedentes.  

A peculiaridade do caso brasileiro não passou desapercebida 
pelos especialistas na história política e cultural do Estado Novo. 
Angela de Castro Gomes analisa, em sua obra História e Historiadores 
a formação de uma “cultura histórica” nos anos 1940 derivada de 
uma centralização da política cultural, graças à implantação de um 
novo modelo técnico-administrativo, com a fundação de instituições 
como o Departamento de Imprensa e Propaganda, em dezembro 
de 1939. Segundo a autora, uma estratégia cultural do Estado vai 
ganhando contornos definidos no início dos anos 1940, quando “ideias 
nacionalistas ligadas à produção de um passado comum passaram a 
ganhar uma sustentação de massas no Brasil ou, visto por outro angulo, 
tornaram-se objeto de políticas públicas mais consistentes” (GOMES 
1996, p. 19).

Este texto procura apontar a importância da divulgação 
internacional da “brasilidade” na definição da identidade cultural 
do Estado Novo, aprofundando a investigação sobre o processo de 
apropriação do passado nacional e seus usos políticos e sociais durante 
o período. Em um primeiro momento procura analisar o problema 
da “cooptação” pelo Estado autoritário de pensadores chave, agentes 
culturais cujo protagonismo foi sendo construído desde a militância 
modernista na década de de 1920. Em um segundo momento, enfatiza o 
papel de instituições e agentes norte-americanos, tais como a Hispanic 
Foundation, da Library of Congress nas trocas culturais provocadas pela 
aproximação entre Brasil e Estados Unidos durante a Segunda Guerra 
Mundial. Uma ênfase é dada à questão editorial, por meio da análise 
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do papel do editor norte-americano Alfred Knopf como um mediador 
cultural fundamental, responsável pelo lançamento, em primeira mão, 
de autores como Machado de Assis, Gilberto Freyre, Jorge Amado e 
Guimarães Rosa, dentre outros. Por fim, propõe-se um olhar dos casos 
paradigmáticos de Cândido Portinari e Gilberto Freyre, enfatizando 
obras concebidas especificamente para introduzir o Brasil ao público 
estrangeiro. Ambos operam uma espécie de tradução cultural de seus 
horizontes, mobilizando chaves criativas de explicação do passado 
brasileiro, criando paralelismos com a cultura norte-americana e latino-
americana, bem como atualizando seus discursos para os horizontes 
temporais abertos no contexto da 2° Guerra Mundial.

Modernismo de Estado

Para aprofundarmos esta questão devemos adentrar em uma 
das questões mais contraditórias da história intelectual brasileira: a 
relação entre intelectuais e Estado durante o Estado Novo. Muitos dos 
intelectuais importantes na definição da identidade brasileira escapam 
das categorias delineadas por Sergio Miceli em sua obra “Intelectuais 
e Classe Dirigente no Brasil” e obrigam uma reavaliação dos sentidos 
e implicações da “cooptação”. Este é um aspecto curioso do universo 
dos intelectuais envolvidos na divulgação cultural do Brasil do início 
da década de 1940. Nenhum deles ocupava um espaço institucional 
privilegiado, sua relação com o Estado era, em muitos casos, rarefeita 
ou conturbada. Seus laços e projetos são captados de forma muito 
insuficiente e falha por critérios da sociologia do conhecimento, que 
leva em consideração fatores como a formação, herança familiar, 
situação de classe ou posição política. 

Evidentemente essa observação não compromete ou invalida 
as conclusões de Miceli, já que seu recorte é muito mais amplo em 
termos temporais, remontando à Primeira República, e privilegia a 
proximidade ou organicidade que os intelectuais tem com o Estado. 
No entanto, não custa observar que no prefácio à obra, Antonio 
Candido já falava de uma “contaminação hermenêutica” ao se referir 
a imprecisões no tratamento de intelectuais que não se curvaram 
aos desígnios do Estado Novo (CANDIDO 2002, p.74). Os casos de 
intelectuais que, mesmo ocupando cargos estatais não “alienam sua 
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autonomia mental”, para recorrer aos termos do mesmo Candido ao 
referir-se ao caso de Drummond, devem ser vistos, na perspectiva de 
Miceli, como exceções que confirmam a regra. De qualquer modo, a 
proposta analítica de Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil é buscar 
padrões, quase tipos ideais que organizam a nova dinâmica que vem 
sendo estabelecida no Brasil coma instauração da ordem burguesa 
moderna da Primeira República. Como ensina a sociologia alemã de 
Weber e Simmel, esses tipos ideais como os “homens sem profissão”, 
“escritores-funcionários e funcionários-escritores”, “primos pobres”, 
dentre outros, dificilmente encontram correspondência precisa na 
realidade, são, na melhor das hipóteses, reduções formais elaboradas a 
partir da realidade histórica. A compreensão dos intelectuais em missão 
de divulgação cultural na década de 1940 resiste ao enquadramento 
sistemático nas categorias propostas por Miceli, ao analisarmos suas 
trajetórias de forma pormenorizada. 

Um ótimo exemplo é o caso do intelectual Sérgio Buarque de 
Holanda, um dos agentes de divulgação cultural na década de 1940. 
Nascido em São Paulo em 1902, Sérgio Buarque transferiu-se ao Rio 
de Janeiro para estudar na Faculdade Nacional de Direito em janeiro de 
1921. Desde que chegou operou como elo entre o círculo de intelectuais 
modernistas do Rio de Janeiro e de São Paulo, aproximando paulistas 
como Mario de Andrade a intelectuais radicados no Rio de Janeiro 
como Graça Aranha, Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Manuel 
Bandeira, dentre outros (GOMES 1993, p. 67; MORAES 2007, p. 
86). Pouco tempo depois, em 1924, criou a revista Estética, co-
editada com seu colega de Faculdade Nacional de Direito, Prudente 
de Moraes, neto. Com a atuação na revista os dois amigos puderam 
ampliar consideravelmente seus canais de sociabilidade, entrando em 
contato com jovens escritores de Minas Gerais, como Pedro Nava e 
Carlos Drummond de Andrade; do Recife, como o recém-chegado 
dos EUA, Gilberto Freyre; e de Alagoas, como Câmara Cascudo. Em 
1936, Sérgio publicou Raízes do Brasil, como número um da Coleção 
Documentos Brasileiros, dirigida por Gilberto Freyre e foi no mesmo 
ano contratado para lecionar na recém-fundada Universidade do Distrito 
Federal. A ascenção à universidade ocorreu graças ao mesmo Prudente 
de Morais, neto, então diretor da Escola de Filosofia e Letras e que 
seria meses depois também seria seu padrinho de casamento. Além dos 
mencionados, também foram seus companheiros de docência, Afonso 
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Arinos de Melo Franco, amigo e ex-colega de faculdade de Direito, 
Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, Mario de Andrade, Portinari, Villa 
Lobos, dentre outros. Com o fim da universidade em 1939, Sérgio 
Buarque e Mario de Andrade foram transferidos ao Instituto Nacional 
do Livro. Foi nesse contexto que estreitou sua colaboração com 
Rubens Borba de Moraes, então diretor da Biblioteca Municipal de 
São Paulo que organizava com o professor norte-americano William 
Berrien, o Handbook of Brazilian Studies. Sérgio assim se aproximou 
de Lewis Hanke, diretor da Hispanic Foundation e ligada à Library of 
Congress. Foi através dessa ligação que viajou aos Estados Unidos em 
1941 conferindo palestras no Wyoming, e participando de um debate 
na Universidade de Chicago. Também realizou pesquisa na Library of 
Congress e viajou à Nova Iorque. Não seria exagerado afirmar que o 
interesse suscitado pela colaboração com os Estados Unidos contribuiu 
para despertar o interesse na pesquisa que produziu as obras Monções 
(1945) e, posteriormente, Caminhos e Fronteiras (1957)1. 

A análise da trajetória intelectual de Sérgio Buarque de 
Holanda leva a seguinte indagação: não seriam os traços em comum 
entre diversos intelectuais que viajaram em missão de divulgação 
cultural nos Estados Unidos na década de 1940, tais como - além do 
próprio Sérgio Buarque, Rubens Borba, Freyre, Portinari, Villa Lobos, 
José Honório Rodrigues - suficientes para afirmar que se trata de um 
grupo, ou, pelo menos, intelectuais que possuem um perfil em certa 
medida semelhante, que constroem, ao longo de suas carreiras, certo 
“lugar social” em relação ao Estado? Militantes da causa modernista 
nos anos 1920, urdiram um conjunto de relações sociais ao longo da 
década em torno a seus projetos intelectuais e de figuras mestras, com 
o caso de Mario de Andrade. Sedimentaram também seus caminhos à 
capital federal onde ascendem a cargos públicos graças principalmente 
as circunstancias excepcionais de criação da efêmera Universidade do 
Distrito Federal (FERREIRA 2006, p.140-142). Com sua dissolução, 
muitos passaram a ocupar cargos no Ministério da Educação e Saúde. 

Do ponto de vista da produção intelectual, frequentaram os 
círculos da Editora José Olympio e escreveram em revistas como a 
Revista do Brasil, em sua terceira fase. Suas cartas, assim como alguns 

1 Monções foi planejado pelo menos desde 1942 e destinado a um concurso promovido por 
instituição Norte-Americana. WEGNER 2000, p. 92.
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de seus textos mostram que do ponto de vista político muitos desses 
intelectuais tinham uma relação de descontentamento e de desgaste com 
o governo Vargas (DE LUCA 2011; NICODEMO 2004). Alguns deles, 
como é o caso de Sérgio Buarque e Mario de Andrade, se envolvem na 
criação de instituições que contestavam o regime tais como a Esquerda 
Democrática, embrião do Partido Socialista à Associação Brasileira de 
Escritores.

Antonio Candido chamou atenção para esse fenômeno em seu 
celebre texto sobre a revolução de 1930 e a cultura. A política cultural 
do Estado Novo pauta-se por uma  “normatização” ou “generalização” 
dos ideais modernistas que na década anterior ainda circulavam em 
caráter reduzido, “excepcional, restrito e contundente próprio das 
vanguardas” (CANDIDO 1987, p. 185). O “modernismo de Estado” é 
um termo em alguma medida provocativo que procura chamar atenção 
para a necessidade de aprofundamento no estudo dessas trajetórias 
intelectuais e da sua conturbada e contraditória relação com o Estado 
Novo, complexificando o que tente a ser simplificado no frágil e tão 
usual emprego da noção de “cooptação”. 

Brasilianismo às avessas: agentes e instituições norte-americanas

Grande parte da bibliografia sobre as relações entre Brasil e 
Estados Unidos no período tende a abordar o problema da Política da 
Boa-Vizinhança, especialmente durante o período da Segunda-Guerra 
Mundial, nos termos do imperialismo cultural e portanto quase como 
uma via de mão única. Neste sentido se enfatiza a difusão dos valores 
culturais norte-americanos como uma interface dos interesses políticos 
e econômicos dos EUA sobre a América Latina em contraposição 
com os interesses do Eixo. A criação do “Office of the coordenador 
of Inter-American Affairs” em agosto de 1940 opera como um marco 
pois unifica interesses econômicos, estratégicos e política cultural em 
uma só agência, liderada  de forma emblemática, pelo magnata Nelson 
Rockefeller. Essa ênfase é mais do que justificada graças ao forte 
impacto que imagens e produtos patrocinados pela agência tiveram 
no imaginário do período, muito em função da permeabilidade da 
cultura de massa, mormente do cinema. Sadlier e Tota já mostraram 
os bastidores da produção e a recepção dos filmes propagandísticos de 
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Walt Disney, tais como “Saludo Amigos” e da consolidação de figuras 
como Carmem Miranda (SADLIER 2012, p. 14-33)

Um dos possíveis equívocos implicados na postura de que o 
Brasil foi simplesmente submetido aos desígnios do imperialismo 
norte americanos é pressupor que a cultura brasileira exportada refletia 
de algum modo a identidade cultural do país, identidade estável e 
pronta (WILLIAMS 2001, p. 227). Este texto procura refletir de forma 
complementar, defendendo a ideia de que o novo horizonte vislumbrado 
pela aproximação com os EUA, horizonte este de novos modos de 
vida, novas modalidades produtivas e, claro, de fixação da cultura de 
massa, cria possibilidades sem precedentes para a reconfiguração da 
identidade nacional brasileira. O que esta em jogo é a historicidade da 
identidade cultural brasileira forjada no Estado Novo, mas, longeva 
em todo o século XX. Devemos portanto falar em uma política cultural 
que foi reforçada graças as excepcionais circunstâncias de divulgação 
do Brasil no mundo, de um projeto agressivo de projeção do país como 
potência global na nova configuração da ordem mundial ensejada pela 
2° Guerra Mundial. 

Um marco fundamental deste processo é o pavilhão brasileiro 
na Feira Mundial de Nova Iorque, de 1939-1940. A estratégia de 
exposição do Brasil seguia a linha geral do evento, qual seja “The 
World of Tomorrow” ou “o mundo do amanhã”. O discurso confluía na 
apresentação de uma potência mundial a eclodir em um futuro próximo, 
que conciliava de forma excepcionalmente harmônica a força de seu 
passado, em seus potenciais naturais (e de potência agro-exportadora) 
e a linguagem da modernidade (COTTER, 2009). Nesse sentido a força 
da exposição brasileira vinha das linhas arrojadas da arquitetura do 
pavilhão, concebidas por Oscar Niemeyer e Lúcio Costa. A construção 
tinha dois andares, formato em L, com todas as características da escola 
internacional, particularmente resumidos nos Cinco Pontos Para uma 
Nova Arquitetura de Le Corbusier, a brise soleil (quebrasol), pan de 
verre (pano de vidro ou courtain wall), térreo com pilotis e planta 
livre, faltando apenas o teto-jardim (HORMAIN 2012, p. 60). O elo 
entre o nacional e o moderno era apresentado pela simplicidade do 
traço, como se arquitetura permitisse que a natureza falasse. Sacada 
ondulante, materiais de ponta, curvas da parede externa com janelas de 
vidro figurando uma ampla iluminação natural com vista para o lago 
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com vitórias regias, com  rampa e vão que levam a entrada principal 
(WILLIAMS 2001, p. 208). 

Imagem 1 – Lewis Hanke, William Berrien, Antonio  Edgar Carvalheiro, Gilda 
Rocha (futura Gilda de Mello e Souza), Luis Saia, Rubem Braga e o próprio Rubens 
Borba. Acervo Mario de Andrade, IEB-USP. MA-F-2093 Candido et. al. São Paulo, 
1940.

Como observa Williams em estudo sobre a política cultural do 
Estado Novo, a identidade da escola brasileira de arquitetura moderna 
estava longe de estar definida quando na época da feira de Nova Iorque. 
O grande exemplo da arquitetura de vanguarda brasileira, o “Palácio 
Capanema”, concebido para ser sede do Ministério da Educação e 
Saúde em 1936, estava ainda em construção. 

Praticamente ao mesmo tempo que o Brasil se apresentava 
na feira de Nova Iorque, o então diretor da Fundação Hispânica 
da Biblioteca do Congresso visitava o Brasil. A intenção dos dois 
professores norte-americanos era, além do convite para os eventos 
nos Estados Unidos no ano seguinte, estabelecer alianças e sobretudo 
alinhavar colaboradores brasileiros para o projeto de um Handbook of 
Brazilian Studies. Rubens Borba de Moraes, egresso do modernismo 
paulista, braço direito de Mario de Andrade em sua gestão no setor de 
informações e bibliotecas do Departamento de Cultura de São Paulo 
(1935-1938) foi escolhido como co-editor da obra ao lado de Berrien. 
A missão era repetir, mesmo que em menor escala, o sucesso da coleção 
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Handbook of Latin American Studies editada desde 1936 por Lewis 
Hanke e, desde 1939, sediada na Library of Congress. Após vários 
percalços o livro foi apenas editado no Brasil em 1949, publicado pela 
livraria Martins, com o título de Manual Bibliográfico de Estudos 
Brasileiros.

Um “José Olympio” norte americano: Alfred Knopf

A coleção de documentos da extinta Editora Alfred Knopf está 
no Harry Ransom Center da Universidade do Texas em Austin. Knopf 
teve papel ativo na tradução de obras brasileiras nos Estados Unidos a 
partir do início da década de 1940 quando, graças à colaboração entre 
o editor, Lewis Hanke e Freyre. Quando esteve nos Estados Unidos, 
entre 1943 e 1944 lecionando nas universidades de Harvard e Indiana, 
Freyre negociou os direitos e acompanhou as discussões sobre a 
publicação de sua obra Casa Grande e Senzala em inglês com o editor. 
Simultaneamente as conferencias proferidas nessas universidades 
foram publicadas em uma obra intitulada Brazil: an Interpretation.

 A tradução de Casa Grande e Senzala ao inglês tem um papel 
central no contexto de aproximação entre intelectuais brasileiros e 
norte-americanos porque marca um momento em que Lewis Hanke e a 
Library of Congress atuam como vetores do Departamento de Estado 
Norte Americano. Neste contexto, Hanke articula o capital cultural 
acumulado nos primeiros anos de Handbook of Latin-American 
Studies e com a primeira viagem ao Brasil, consolidando uma rede 
de atuação em torno dos “estudos brasileiros” nos Estados Unidos. 
Um caso exemplar é o de Samuel Putnam, colaborador titular de 
literatura brasileira do Handbook of Latin-American Studies. Desde o 
início dos anos 1940 vinha trabalhando na tradução do Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, publicado como Rebelion in the Backlands, 
em 1944, e com a experiência acumulada foi convencido de traduzir 
a obra de Freyre. Dois anos após a publicação de The Masters and 
Slaves, em 1948, Putnam publicou sua obra de crítica literária sobre a 
literatura brasileira, Marvelous Journey: A Survey of Four Centuries 
of Brazilian Writing, com uma longa análise de Machado de Assis, 
como autor de qualidade universal (PUTNAN 1948) . Outro exemplo 
interessante é o da tradutora Harriet de Onís, especialista em literatura 
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latino-americana e que é convencida por Knopf a traduzir Memória 
Póstumas de Brás Cubas. A tradução acaba não sendo realizada mas 
De Onís ensaia uma aproximação com a cultura brasileira que gerou 
diversas traduções importantes, quase todas publicadas pelo próprio 
Knopf na década de 1960, como a de Grande Sertão Veredas, (ROSA 
1963; VERLANGUIERI, 1993),  Sobrados e Mocambos, Dona Flor e 
seus dois Maridos (DIMAS 2012).

Imagem 2 – Cartaz da Feira Mundial de Nova Iorque, 1939-1940. 
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O moderno e o nacional: raça e mestiçagem nos Murais de Portinari 
da Library of Congress

Entre 1939 e 1940 Portinari decorou o famoso pavilhão brasileiro 
na feira mundial de Nova Iorque, em 1939 e tinha praticamente ao 
mesmo tempo apresentada parte de sua obra na exposição Art in Our 
Time, do MoMA, na cidade de Nova Iorque. O pavilhão brasileiro 
foi um dos grandes destaques da feira devido ao seu arrojado design 
modernista promovido pela parceria entre Lucio Costa e Oscar 
Niemeyer, do qual falaremos com detalhes mais adiante. Portinari 
decorava o interior do edifício, com painéis que representavam a 
diversidade cultural e social das regiões brasileiras  – as “Jangadas do 
Nordeste”, uma “Cenas Gaúcha”, do extremo sul, o cotidiano festivo 
de uma “Noite de São João”. O sucesso com destaque à pintura Morro 
(1933), lhe rendeu uma exposição individual no mesmo museu no 
ano seguinte, seguida de várias outras exposições menores pelo país, 
e a edição de um catálogo de suas obras, pela University of Chicago 
Press. Esta notoriedade lhe rendeu encomendas particulares a pessoas 
influentes como Nelson Rockefeller, e Arthur Rubenstein, e culminou 
com o convite feito por Archibald MacLeish, diretor da Library of 
Congress, decorar a entrada da recém-fundada Hispanic Foundation. 
Os esboços foram apresentados em agosto de 1941 e os murais pintados 
em outubro até novembro do mesmo ano. A comissão do artista pelo 
trabalho foi rateada entre o Office of the Coordinator of Inter-American 
Affairs e o governo brasileiro. 

O sucesso de Portinari lhe dava uma confiança e certo 
conhecimento da expectativa do público norte-americano. Mesmo 
assim o convite não deixava de ser um desafio pois teria que navegar 
por dois territórios quase desconhecidos: o da pintura histórica e o de 
representações não exclusivamente brasileiras2. Em suma, Portinari 
teria que representar o sentido histórico da cultura “hispânica”, 
buscando signos identitários em comum que América portuguesa e 
América espanhola.

2 Com o prestígio crescente Portinari vai se aproximando da pintura histórica,  como em 
Tiradentes (1948), A Primeira Missa no Brasil (1948), Navio Negreiro (1950), Bandeirantes 
(1951), Chegada de D. João à Bahia (1952), Descobrimento do Brasil (1954), Anchieta (1956), 
dentre outros. 
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Imagem 3 – “Morro”, 1933. Col. MOMA. Fonte: www.portinari.org.br

Sua resistência à pintura histórica parece guardar relação com o 
seu repertório de temas prediletos, já que costumam ser voltados para a 
observação da realidade no presente. Mais do que qualquer outro artista 
plástico brasileiro de sua geração, Portinari parece estar mais próximo 
do modernismo tardio dos anos 1930 de um poeta como Manuel 
Bandeira e pela influência intelectual de Mario de Andrade. A ideia 
geral deste momento do modernismo é a da busca de uma conciliação 
entre a estética das vanguardas dos anos 1920 e um novo realismo, 
capaz de dar conta das múltiplas realidades sociais do Brasil, incluindo 
sua inserção periférica no mundo e sua relação com a América Latina 
(ANTELO 1986, p. 154). Assim como Bandeira, Portinari procurava 
introduzir novos agentes e elementos da experiência cotidiana no 
discurso artístico, revelando assim aspectos artisticamente sublimes 
daquilo que via como realidade concreta brasileira. Em suma a arte 
era um “instrumento de pesquisa e conhecimento”, indissociável de 
um compromisso ético com o conhecimento de um país múltiplo e 
complexo (ARRIGUCCI Jr 1990, p. 154). 
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Imagem 4 – “Mestiço”, 1934. Col. Pinacoteca de São Paulo. 

Fonte: www.portinari.org.br

No momento em que concebe cobras como “Morro”, “Mestiço” 
e “Café”, entre 1933 e 1935, Portinari atinge uma maturidade em 
seu estilo3. Seu repertório de temas e de seus recursos técnicos mais 
caraterísticos coincidiu com a figuração de temas pertencentes a seu 
mundo de origem humilde e interiorana, de Brodowski. O próprio artista 
admitiu várias vezes que precisou sair do Brasil para se reconectar 

3 O cotidiano e a vida prosaica aparecem desde obras como “Roda Infantil”, de 1932 ou da série 
“Circo”, de 1932-1933 e que confluem para o “Morro” (1933), e a grande serie tematizando 
o trabalho na lavoura de café, que se inicia com “Café” (1934), “Lavrador de Café” (1934), 
“Mestiço” (1934) e finalmente o conhecido “Café” de 1935.
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com seu próprio mundo de origem. Este caminho não foi diferente 
de muitos dos seus colegas modernistas nos anos 1930: ele se tornou 
menos paulista e mais Brasileiro. Esta mudança foi catalisada pelos 
murais do Ministério da Saúde e Educação, de 1938, não por acaso 
tidos como marco da “rotinização do modernismo”, mas só ganham 
os contornos que conhecemos por meio das trocas culturais com o 
Estados Unidos. 

O tema das bandeiras possui um potencial empático para com o 
público norte-americano. Os bandeirantes são os nossos desbravadores, 
os pioneers brasileiros. Em ambas culturas representam a expansão de 
fronteiras a oeste, assim como também representam a luta triunfante do 
homem sobre a natureza indomável e, em grande medida, desconhecida. 
Este território do desconhecido tem uma designação especial – 
wilderness, no caso norte-americano e sertão, no caso Brasileiro. 
A grande potencialidade empática, no entanto, não parece ter sido 
alcançada. A associação do Brasil a um exotismo, ligado ao imaginário 
de país tropical, estava na contramão de comparações diretas entre as 
culturas. 

Imagem 5 – “Desbravamento da Mata” ou “As bandeiras”, afresco em tempera, 
1941. Library of Congress. Fonte: www.portinari.org.br
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A disposição vertical e espalhada da floresta faz referência 
direta a uma série de estudos que precedeu a elaboração dos murais 
para o MES, em particular “Erva Mate”, “Pau Brasil” e “Borracha” 
(PEDROSA 1942, p. 127). Esta solução da representação das arvores 
como colunas verticais não foi aproveitada na versão final dos afrescos 
de 1938. “Pau-Brasil”, por exemplo, acaba trabalhando mais livremente 
com um jogo de linhas e sombras horizontais e verticais que abstrai a 
presença da natureza representada como tal, diferentemente de “Erva 
Mate”, há a presença literal de árvores propriamente ditas. 

Imagem 6 – “Pau-Brasil”, esboço para o Palácio Capanema, 1938. 
Fonte: www.portinari.org.br

Na tensão entre verticalidade e horizontalidade das imagens 
há uma coincidência mimética entre forma e conteúdo. Enquanto o 
conteúdo tematiza a história do domínio do homem pela natureza, a 
forma – a cor e o traço – dramatizam uma luta pela dominação do 
volume e da matéria. Assim como no renascimento a experiência da 
perspectiva geométrica dramatizava a tentativa do homem compreender 
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o mundo ao seu redor. Essa luta, é nos dois casos, mais um processo de 
troca e de adaptação do que propriamente uma história de dominação. 
A verticalidade das árvores complementa os olhares para as todas as 
direções, em plena posição de guarda diante das ameaças e de busca de 
caminhos. O homem deitado transversalmente, por sua vez mimetiza o 
gesto dos animais de sorver a agua do rio, buscando a sua sobrevivência. 

Diferente e enigmático é o caso quase único do colonizador, 
que aparece no afresco do desbravamento da Library of Congress. 
Português, branco, barbudo e segurando um galo. Ele fita o expectador, 
demostrando ser o único preocupado com a própria imagem e com 
a posteridade. Além disso, a figura é a única do conjunto que pode-
se considerar convencional no sentido mais estreito da representação 
histórica. Ela é um típico conquistador branco. Sua posição é de capitão 
do mato, não parece estar trabalhando. 

Imagem 7 – “Entrada na floresta”, cartão e tempera, 1941. Library of Congress. 
Fonte: www.portinari.org.br
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Este pode ser o único branco dominador presente em toda a obra 
madura de Portinari, de resto todos são, de alguma forma, mestiços ou 
propriamente negros. A figura executada é bastante diferente daquela 
que Potinari esboçou no estudo em cartão que fez para obra (imagem 
ao lado). O papel de capitão parece ser o mesmo mas o gesto e roupa 
parecem sugerir mais um mestiço. Essa artificialidade da presença do 
colonizador, propositalmente figurado como ibérico, ou português, 
leva inevitavelmente à pergunta – será que a figuração das três raças, 
índios, negros e brancos, foi artificialmente incluída no horizonte 
de Portinari com a intenção deliberada de aparecer para um público 
estrangeiro? A desconfiança pode se agravar se considerarmos que com 
um homem branco, o artista passaria a figurar as três raças na formação 
da América, negros, índios e brancos.  

A crítica norte-americana parece ter imediatamente observado a 
questão racial e o papel da mestiçagem nos murais de Portinari. Robert 
C. Smith, em palestra realizada para a inauguração dos murais, diz “in 
the figures of his murals Portinari represented the three races of the 
Americas, the Indian, the Negro and the white man” (SMITH 1943, 
p. 11). Florence Horn sugere em crítica contemporânea: “Portinari 
seems to be indicating that there is no race issue among the people 
themselves, or perhaps that the Brazilian is developing out a mixture of 
races” (SMITH 1943, p. 21). Talvez possa ser audacioso afirmar isso, 
mas, talvez Portinari estivesse adaptando seu estilo as expectativas do 
público consumidor. Conforme mostra Williams, uma das críticas mais 
severas que ele havia recebido nos EUA se dirigia ao fato que seus 
personagens não pareciam “brasileiros”, ou “afro-brasileiros”, enfim, 
não seguiam convenções do exotismo.4. 

Historicamente o garimpo é uma prática realizada nas franjas da 
lei e, por isso, trata-se de umas das formas de vagabundagem do Brasil 
colonial. O garimpo em pequena escala, feito com a bateia (a peneira), 
é uma pratica móvel pois se instala às escondidas em propriedades 
alheias, driblando as possibilidades de fiscalização e coleta de impostos. 

O trabalho era individual mas pautado por regras altamente 
solidárias e uma estrutura hierárquica de subordinação a um líder, 

4 Crítica feita por Elisabeth MacCausland na oportunidade da exposição de Portinari no MoMA, 
em 1940.
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chamado de capitão. Socialmente o garimpeiro era um homem livre, 
muito pobre, e, como esclarece manuscrito do século XIX, destacado 
por Mello e Souza, “mui bem matizado de diferentes cores, quais as 
de brancos, mulatos, cabras, pretos, tudo gente ínfima e de costumes 
tais, como pedia seu péssimo e infeliz gênero de vida” (SOUZA 2004, 
p. 281-282). Assim como no caso das entradas não se trata apenas de 
figurar apenas a pobreza e o mérito dos homens comuns no processo 
de colonização, trata-se também de figurar indivíduos e práticas sociais 
próprias, resultantes do contato entre colonizadores e colonizados. 
Neste sentido, a figuração de homens livres, fora da dialética entre 
colonizadores e colonizados, lutando pela sua sobrevivência parece 
estratégica. 

Imagem 8 – “Garimpo”, afresco, 1938. Palácio Gustavo Capanema. 
Fonte: www.portinari.org.br
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Imagem 9 – “O garimpo”, 1941, afresco em tempera, Library of Congress. 

Fonte: www.portinari.org.br

Como já foi observado pela crítica, o afresco da mineração 
pode ser considerado o mais “livre” e anticonvencional do conjunto 
(PEDROSA 1942, p. 132). Os temas do descobrimento, dos jesuítas e 
dos bandeirantes são temas históricos clássicos no repertório nacional 
desenvolvido no século XIX. Por esta razão, o anti-convencionalismo, 
fica mais evidente a relação com o seu trabalho anterior, nas paredes 
do Ministério. A diferença parece ser um maior nível de estilização 
dos personagens e o jogo cromático. No Ministério os personagens 
aparecem mais conservadores, ou seja mais próximos das convenções 
do realismo, e a palheta de cores mais fria. Outra diferença significativa 
é a ausência de qualquer gesto para além do cotidiano do trabalho 
nos desenhos do ministério. Isso aproxima mais uma vez Portinari 
da convenção realista, pois ele narra eventos com distanciamento e 
imparcialidade. 

Isso não ocorre na mineração da Library of Congress, que é 
permeada por marcas românticas e épicas. A narrativa incide sobre o 
gesto de erguer os braços em sinal de triunfo e convenção ultra-romantica 
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filtrada pelo neoclassicismo. Este gesto, que no caso da imagem acima, 
dramatiza a descoberta do ouro, contrasta com os rostos, sem nenhum 
sinal de comemoração. O arsenal épico que individualiza a história, 
contando uma trajetória individual que representa heroicamente a 
formação de uma comunidade contrasta radicalmente com os rostos 
ignotos dos trabalhadores e de sua baixíssima condição social. Estes 
rostos também não parecem esboçar reações com a descoberta de ouro, 
como se o ouro encontrado não fosse para benefício próprio, mas de 
outrem. Levando a interpretação ao limite se poderia dizer que as glórias 
deste capítulo da história da colonização foram aos colonizadores e 
não aos colonos mais pobres. Pode se dizer portanto que este afresco 
opera com a linguagem tipicamente modernista brasileira, extraindo 
poeticidade da vida banal. 

Figurando indivíduos cuja atividade ocorria nas sombras da 
sociedade e restituindo o seu papel na épica saga da história da América. 
Deve-se observar também a atipicidade da representação da descoberta 
de ouro, já que não há nenhum signo opulento ou paradisíaco, como 
seria de praxe dado o tema aqui representado. Aí a referência ao paraíso 
que nunca veio é mais explicita, ou seja é uma história de fracasso 
triunfal, porque o ouro não era para eles.

Imagem 10 – “A catequese”, 1941, afresco em tempera, Library of Congress. 
Fonte: www.portinari.org.br
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Pode se imaginar um triângulo formado pela integração 
das figuras sobre um centro, rodeado de gestos emocionais entre 
índios e jesuítas. Isto remete diretamente para a convenção pictórica 
renascentista, em que num triângulo imaginário Maria carrega o menino 
Jesus (maestà) ou Jesus deposto da cruz (pietà). Mas, no entanto, o que 
se vê é uma interação corriqueira de homens talvez tão simples, quanto 
os próprios colonizados (e etnicamente misturados), em um local de 
terra vermelha, assim como o das bandeiras. Essa interação sugere uma 
espécie de comunhão no cotidiano, no labor e no afeto, aspecto que é 
ressaltado comparando os afrescos com os esboços. Nestes aparece a 
imagem da pregação, o que remete à noção de hierarquia e controle. 
Este ambiente de comunhão universal, multicultural em termos de raça, 
e com forte temática religiosa secularizada segundo as convenções 
modernista, são justamente as características dominantes de Guerra e 
Paz, obra monumental realizada na sede da Nações Unidas, em Nova 
Iorque, executadas entre 1952 e 1956. 

Imagem 11 – “A descoberta”, 1941, afresco em tempera, Library of Congress. 
Fonte: www.portinari.org.br
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Paraíso Racial: Freyre nos EUA em 1944

Brazil: an Interpretation é um livro publicado pelo editor 
Alfred Knopf baseado em um conjunto de conferências proferidas 
por Gilberto Freyre na Universidade de Indiana em 1944, quando foi 
professor visitante. O livro teve publicação quase imediata, em 1945, 
graças ao empenho do editor Alfred Knopf e de sua esposa, Blanche. 
Aproveitando a presença de Freyre no país, Knopf também negociou a 
tradução de Casa Grande e Senzala para o inglês. As cartas ao editor, 
hoje guardadas na Universidade do Texas em Austin, mostram que estas 
negociações contaram com o apoio da Columbia University, (Frank 
Tannembaum), da Hispanic Foundation  e do Departamento de Estado. 

Enquanto seus livros na década de 1930, Casa Grande e Senzala 
(1933) e Sobrados e Mucambos (1936) são análises mais aprofundadas, 
baseadas em extensa documentação, Brazil: an interpretation se destaca 
pelo caráter panfletário. Nele, Freyre não se limita avaliar o papel 
histórico da mestiçagem na formação cultural brasileira, mas vai mais 
além, propondo que estes valores, resumidos na introdução da obra 
pelo termo “fusionism”, entendido como uma alternativa para guiar a 
humanidade, tendo em vista os desastres da guerra. Este argumento é 
resumido no prefácio à edição americana de Casa Grande e Senzala, 
publicada um ano depois, “accepting this interpretation of Brazilian 
history as a march towards social democracy, a march that has on 
various occasions been interrupted and frequently has been disturbed 
and rendered difficult, we are unable to conceive of a society with 
tendencies more opposed to those of the Germanic Weltanschauung 
(FREYRE 1946, p. XIV). Criticando as teorias raciais que estavam 
na origem do nazismo, o autor afirmava, que mesmo levando em 
consideração as “imperfeições a experiência brasileira poderia ensinar 
lições ao mundo” (FREYRE 1945, p. 99).

Desde o lançamento de seu primeiro livro, Freyre recebeu 
críticas de que havia tratado de uma única região, o nordeste, como 
se fosse representativa de todo o país. Respondendo aos críticos, 
em Iterpretation, Freyre procura dar mais atenção à diversidade 
regional do Brasil. O autor identifica duas tendências contraditórias 
e complementares na formação nacional, uma delas designada, 
“Horizontal Founders”, imigrantes pobres vindos de Portugal para o 
norte, sul e oeste;e outra, designada “Vertical Founders”, instalados 
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na faixa costeira que vai de São Vicente ao Maranhão, estes eram 
providos de capital suficiente para a instalação da cultura agrícola em 
larga escala.  

Ao mesmo tempo que driblava seus críticos, Freyre criava um 
paralelo com a formação histórica norte-americana, também dividida 
em duas regiões com tendências quase opostas. Assim como no sul dos 
EUA, os “fundadores verticais” haviam adotado a produção em larga 
escala e a mão de obra escrava. Pelo menos no caso particular Brasileiro, 
este padrão de colonização deixou marcas estruturais profundas – uma 
sociedade hierarquizada e plena de signos de distinção impregnados 
em todas as esferas da vida, como na arquitetura e nos hábitos. Já 
os “fundadores horizontais”, eram caracterizados constante busca 
por expansão territorial, eles eram os nossos “frontiers-man”. Sua 
principal caraterística era a capacidade de adaptação ao meio ambiente 
hostil e diverso. Grande parte desta aprendizagem se deu graças ao 
convívio com o índio, na verdade, os nossos “homens fronteira não 
eram portugueses mas híbridos indio-portugueses” (FREYRE 1945, 
p. 41). 

Esta capacidade de adaptação era uma característica do povo 
lusitano anterior mesmo ao descobrimento e colonização do Brasil. 
Apesar de momentos de inegável intolerância, a população de Portugal 
havia se acostumado com o convivo e a mistura de diversas culturas, 
dentre elas os judeus, e os árabes. Assim como Portinari havia pintado, 
Freyre procurava explicar ao público estrangeiro que o principal vetor 
da colonização havia sido homem comum, pobre e miscigenado desde 
sua origem, e não a figura cristalizada historicamente do colonizador 
(FREYRE 1945, p.29 ). 

Uma das maiores diferenças entre as trajetórias de EUA e Brasil 
estava na dinâmica social da escravidão. Enquanto o sistema norte-
americano tinha uma estrutura hierárquica mais rígida, o caso Brasileiro 
era marcado por uma maior flexibilidade nas relações sociais (FREYRE 
1945, p.53). Nas suas palavras: “Brazilian plantations seems to have 
been less despotic than slavery in other American areas; and less cruel 
– if one admits degrees in cruelty…” (FREYRE 1945, p.49). Freyre 
sabia muito bem que a imagem do Brasil como um paraíso racial já 
fazia há certo tempo parte do repertório de estereótipos sobre o país 
nos EUA (HELLIG, 1990, p. 55-57). Esta imagem começou a ser 
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construída com a circulação de relatos de viajantes de língua inglesa 
no século XIX, mas ganhou certa projeção nas primeiras décadas do 
século XX graças a grupos ligados a luta pelos direitos dos afro-norte-
americanos. Esta imagem vem normalmente associada à ideia de que 
havia uma maior mobilidade social no Brasil. Como ele próprio ressalta, 
os miscigenados podiam alcançar posições sociais de destaque, seja na 
política, seja no comércio, seja como intelectual. 

Freyre não dedica muito tempo falando das relações históricas 
entre a casa grande e a senzala. Sua atenção é dirigida para uma 
avaliação da questão no presente. O diagnostico proposto é que o 
padrão miscigenado está formando um tipo social predominante na 
sociedade – “negros are now rapidly disappearing in Brazil, merging 
into the white stock; in some areas the tendency seems to be towards the 
stabilization of mixed-bloods in a new ethnic type” (FREYRE 1945, 
p.96). Com essa homogenização não pode haver lugar ao preconceito 
racial. Se tivermos que falar em discrepancias sociais, elas são de class 
consciousness – “There has been, and still is, social distance between 
different groups of the population. But social distance is – more truly 
today than in the colonial age or during the Empire (when slavery was 
central in the social structure) – the result of class consciousness, rather 
than of race or colour prejudice” (FREYRE 1945, p. 97).

Além da mobilidade social, a mestiçagem favorecia o Brasil em 
vários aspectos, dentre eles a criatividade do povo e uma propensão 
à paz e a democracia. A criatividade poderia ser comprovada pela 
quantidade de artistas, escritores e arquitetos, que estavam se tornando 
conhecidos pelo mundo, como Portinari e Niemeyer. O longo processo 
mestiçagem também contribuía com a paz e estabilidade histórica do 
Brasil. A inclusão da população mestiça assegurava esta estabilidade 
que marcou nossos processos de transição, seja na independência, 
seja a abolição da escravidão, seja da Monarquia para a República 
(FREYRE 1945, p. 101). Utilizando inconscientemente o trocadilho 
infeliz “revolução branca”, Freyre esclarece que a paz Brasileira 
contrasta com a violência dos processos históricos de muitos dos seus 
vizinhos menos mestiços.

Por sua vez, Freyre nega que o patriarcalismo das fazendas 
tenha criado condições propícias para a instauração de governos 
autoritários, “strange as it seems, most of the despots, caudillos, 
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and anti-democratic leaders that Brazil has had did not derive from 
its plantations but came from another sections” (FREYRE 1945, p. 
65). Uma “ânsia de ascensão social e cultural” da massa mestiça, 
pelo contrário só pode representar um movimento de inclusão 
horizontal, avesso ao “paternalismo despótico”. Getulio Vargas era, 
ao contrário, um produto do provincianismo “separatista” inorgânico 
e antidemocrático, um verdadeiro caudilho. Seu caudilhismo era um 
fenômeno político autoritário, assim como o anti-semitismo e o Ku 
Klux Klan eram um negativos de intolerância e resistência aos valores 
democráticos (FREYRE 1945, p. 148).

Os sentidos do uso do termo democracia no texto merece atenção 
particular. Certamente não se pode falar aqui de uma democracia 
propriamente dita, já que Freyre considera democrática a uma tendência 
da Monarquia em promover o equilíbrio entre as elites regionais e o 
governo central. Seu conceito de democracia é, na verdade, indissociável 
de uma espécie de teoria antropológica das trocas e assimilações 
culturais. Sua teoria é baseada numa espécie de horizontalização das 
relações entre dominantes e dominados na qual ambos aprendam e se 
assimilem mutualmente, incorporando “benefícios mútuos” de ambas 
culturas (FREYRE 1945, p. 121). Isso seria possível em qualquer 
instância, mesmo na assimilação de grupos indígenas e africanos que 
permanecem ligados as suas culturas originais, quanto em grupos de 
imigrantes recentes como os japoneses. Em suas palavras, “there should 
be no subordination, however, of non-Portuguese sub-groups or sub-
cultures to a rigidly uniform Luso-Brazilian or Portuguese-Brazilian 
culture or ‘race’”. Assim a experiência brasileira poderia ser capaz de 
“revolucionar as políticas imigratórias sem violência para ambas as 
partes, imigrantes imigrados” (FREYRE, 1945, p. 121), se impondo 
assim como uma espécie de mundo ideal para trabalhadores imigrantes 
e artistas (FREYRE 1945, p. 119-120). 

Um dos maiores empecilhos para a exportação desta democracia 
antropológica brasileira era o imperialismo desde o que pautou as 
relações entre a Inglaterra e o Brasil no século XIX até a atual política 
da boa vizinhança. Ele diz ao público americano que o que é bom para os 
EUA não é necessariamente bom para a América, podendo na verdade 
ser prejudicial para a diversidade cultural. Ele critica severamente o 
direito “quase divino” à colonização associado ao poderio militar e 
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tecnológico e exalta a reação contrária de povos como os mexicanos, 
os árabes, os indianos e os brasileiros, baseado no fato de que o seu 
status semi colonial estaria “causando danos à sua capacidade criativa 
e potencialidade humana” (FREYRE, 1945, p. 73).  

Com o fim da Segunda Guerra Mundial as ideias de Freyre 
tiveram ampla aceitação e circulação mundial, particularmente nos 
primórdios da UNESCO (MAIO, 1999, p. 114). Naquele contexto 
parecia importante que a intelectualidade e a classe política Europeia 
e Norte-Americana se abrisse para debate e auto-reflexão, tomando as 
devidas providencias no sentido de se evitar uma nova guerra mundial. 
Este talvez tenha sido o sentido precípuo da criação da ONU, mas também 
era consensual que este entendimento só seria possível mobilizando a 
cultura. As ideias de Freyre sobre o Brasil apresentavam-se totalmente 
harmonizadas com esta busca por um entendimento mais horizontal e 
tolerante entre as nações, busca que só se completaria com uma maior 
abertura para as nações periféricas e de revisão do etnocentrismo. Sua 
participação no fórum patrocinado pela UNESCO, Tensions that Cause 
Wars foi emblemática deste novo status de referência internacional, 
travando debate com Max Horkheimer, George Gurvitch, Gordon 
Allport, dentre outros. O Brasileiro chegou a ser convidado para 
assumir o Departamento de Ciências Sociais da Instituição (MAIO 
1999, p. 114). É justamente neste contexto de projeção internacional 
que começam as críticas mais sistemáticas à obra de Freyre. A própria 
UNESCO, patrocinou pesquisas sobre as relações raciais no Brasil, e 
deste contexto despontam Donald Pierson e Frankin Frazier.

Considerações finais

Neste texto procurei demonstrar o papel do intercâmbio 
intelectual, em particular entre Brasil e Estados Unidos, na reelaboração 
do passado Brasileiro durante a época do Estado Novo. Este momento 
é crucial já que o projeto de nação do governo Vargas engendrou 
uma reconfiguração simbólica do passado nacional, configuração 
baseada numa confluência entre passado e presente, entre as estruturas 
tradicionais do país e suas potencialidades modernas. Não por acaso os 
agentes eleitos para este intercâmbio são intelectuais, na sua maioria, 
relacionados com a experiência da vanguarda brasileira, daquilo 
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que conhecemos genericamente por “modernismo”. Estes agentes 
carregavam a bagagem de reelaboração do passado nacional diante das 
novas imposições da nação moderna, seja em seus romances, como 
Macunaíma, de Mario de Andrade, seja nas experiências musicais de 
Villa Lobos, seja nos ensaios de Gilberto Freyre e Sergio Buarque de 
Holanda, ou na obra pictórica de Portinari. 

Estas trocas catalisaram uma rearticulação da ideologia nacional, 
uma apropriação seletiva feita pelo Estado autoritário destas ideias de 
Brasil moderno; misturando formas já tradicionais, como os motivos 
paradisíacos e naturais advindos do romantismo, com novas formas 
identitárias como a democracia racial. Parece evidente que esta nova 
articulação ideológica foi a interface simbólica do desejo de inserção 
do Brasil na nova ordem mundial econômica. Portanto podemos falar 
que o ponto de confluência destes discursos é a elaboração de uma 
imagem do Brasil como potência mundial do futuro. Este discurso 
foi elaborado a partir do oportunismo e da percepção muito aguda da 
situação histórica que se configurava com final da 2° Guerra Mundial.

Esta estrutura temporal de tipo messiânica e as imagens que 
entorno dela gravitam tiveram, graças a ação do Estado, forte difusão 
na cultura de massa. Talvez possamos falar na reelaboração de um 
grande mito de fundação. Não custa lembrar que esta história teve na 
realidade pouco do triunfalismo épico contido nas representações por 
ela veiculadas, trata-se de um mito de características profundamente 
autoritárias. Assim como tantas outras, ela só foi “uma distorção 
da realidade” que como o próprio Freyre disse ao público Norte-
Americano, ao se referir aos artistas brasileiros, foi produzida “quando 
eles sentem a necessidade de fazer parecer a realidade mais real, ou 
mais brasileira do que aparenta” (FREYRE 1945, p. 158). 
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