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“A própria história do ser consiste 

talvez apenas numa série de acidentes que 
desfiguram perigosamente, a cada época e 

sem esperança de retorno, a significação da 
essência”

Catherine Malabou, Ontologia do acidente

“Aprendi com meu filho de dez 
anos / que a poesia é a descoberta / das 

coisas que nunca vi”
Oswald de Andrade, Pau-Brasil

 Jorge de Lima, mais conhecido por sua poesia multifacetada 
– cheia de vozes glossolálicas –, foi o primeiro no Brasil a se dedicar 
à fotomontagem, um dos procedimentos surrealistas por excelência. 
Em fins da década de 30, ele presenteou Mário de Andrade com uma 
série de 11 imagens e, ao recebê-las, o escritor de Macunaíma publicou 
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“Cortem-lhe a cabeça!”: 
Comentário em torno de 
algumas fotomontagens de 
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o texto “Fantasias de um poeta”, destacando que “a fotomontagem 
parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente se munir de 
um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras 
e reorganizá-las numa composição nova” (ANDRADE, 2010, p. 131) 
onde podemos encontrar “um meio novo de expressão” (Ibidem, p. 
134). Por outro lado, tomando certa distância do termo “expressão”, 
Murilo Mendes considerou que a fotomontagem, além de possibilitar 
“uma combinação do imprevisto com a lógica” (MENDES, 2010, p. 
134), também “implica uma desforra, uma vingança contra a restrição 
de uma ordem do conhecimento. [A fotomontagem] Antecipa o ciclo 
de metamorfoses em que o homem, por uma operação de síntese da 
sua inteligência, talvez possa destruir e construir ao mesmo tempo” 
(Ibidem, p. 134). 

Nesse sentido, as fotomontagens talvez não tenham importância 
apenas como materialização direta do imaginário ou mesmo de 
seus influxos inconscientes, senão especialmente por sua operação 
disruptiva com a imediaticidade do logos. Vale dizer, portanto, que a 
estranha unicidade das imagens formuladas através dos cortes e das 
montagens se destaca com alguma violência da ordem da semelhança 
no mesmo momento em que passa a dar lugar à configuração de um 
pensamento da simultaneidade, o qual, por sua vez, traz à tona o vazio 
inserido e, em seguida, recalcado na noção de logos como essência. 
Em última análise, isso implica a consideração de que, para os viventes 
que investiram a consistência de sua corporalidade na dimensão 
simbólica, um existente sempre pode ser decomposto em muitos 
outros coexistentes2. Esse exercício de leitura mobiliza, em certa 
medida, uma tentativa de fazer as imagens falarem. Ao pautar-se por 
esse interesse, no entanto, a leitura não recorrerá exatamente àquela 
écfrase [descriptio] aventada por Filóstrato, o velho. Pelo contrário, 
há algo aqui que se assemelha mais a uma peculiar “conjuração de 
fantasmas” [phantasmata]. E isso precisamente porque, na medida em 
que as imagens não falam por si mesmas, as suas vozes hão de vir de 
outras instâncias. Nesse ponto, cabe lembrar uma sentença de verve 

2 Cf. AGAMBEN, 1996, p. 79-80: “Dalla radice indoeuropea che significa ‘uno’, provengono in 
latino due forme: similis, che esprime la somiglianza e simul, che significa ‘nello stesso tempo’. 
Così accanto a similitudo (somiglianza) si ha simultas, il fatto di essere insieme (da cui, anche, 
rivalità, inimicizia), e accanto a similare (rassomigliare) si ha simulare (copiare, imitare, da cui, 
anche, fingere, simulare)”.
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aristotélica segundo a qual, se as imagens não explicam tudo, ao menos 
elas ajudam a pensar. Isso também leva a considerar que esse exercício 
de leitura não está procurando desvelar o sentido único e escondido 
das fotomontagens; trata-se, mais antes, de fazer – inventar – algum 
sentido.

Imagem 1 – “Sem título”, Jorge de Lima, 193?
Coleção “IEB – Fundo Mário de Andrade”, USP

Pode ser visualzada por meio do link:  
https://goo.gl/RFOZ7s

[Imagem 1] Essa fotomontagem, assim como as que serão 
abordadas neste texto, fazem parte do presente dado por Jorge de 
Lima a Mário de Andrade em fins dos anos 303. Essa informação não 
é fortuita, uma vez que ela permite entrever certo nexo com alguns 
poemas escritos por Jorge de Lima no mesmo período. Em uma visada 
demasiadamente rápida, seria possível dizer que essa fotomontagem, 
dominada pela flutuação de três cabeças sem corpos, é o exato oposto 
do “Acéfalo” apresentado, em 1936, por André Masson para a revista 
homônima dirigida pelo dissidente surrealista Georges Bataille. O 
cenário é rico e cuidadosamente ornamentado para o trabalho; nele, 
toda matéria natural – madeira, fibra vegetal ou animal, metais e pedras 
– aparece sob o signo da transformação técnica: mesa oval e cadeiras, 
portas em caixotões, tecidos e tapeçarias, cinzeiros e fechaduras, 
colunas. Essa é, então, a ambientação onde aparecem – como que 
caídos de paraquedas, em uma flutuação assombrosa – os seres... só 
cabeça. De algum modo, essa fotomontagem pode ser lida como a face 
reversa e árida do ser criador de mundos. Tudo parece estar ordenado, 
tudo permanece em suspensão – como que em um silêncio sepulcral. Se 
alguém desejasse ouvir alguma frase produzida por essas cabeças, suas 
bocas não se abririam, para sempre infans, i.e., segundo o étimo latino, 
“que não fala”. Porém, há algo em sua flutuação que é suficientemente 
capaz de produzir em nós um riso estridente.

Conforme Roger Bastide (1997) assinalou, em um texto já 
clássico sobre a poesia religiosa no Brasil, um dos topoi mais caros à 
atividade escritural de Jorge de Lima é, precisamente, o despedaçamento 

3 Observe-se que todas as fotomontagens presentes neste ensaio, bem como os textos de Mário 
de Andrade e de Murilo Mendes, estão disponíveis em: http://www.apinturaempanico.com/fo-
tomontagens.html.
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e a mutilação dos corpos. Exemplos disso podem ser encontrados 
facilmente em textos escritos desde começos dos anos 30, tal qual 
no romance O Anjo [1934], no livro de poemas A Túnica Inconsútil 
[1938]. Vale observar que, ao longo desses textos, o avanço da 
técnica é entendido, não exatamente enquanto marca de um progresso 
glorioso, senão especialmente enquanto processo de desenraizamento 
que arrisca a integridade dos corpos e a existência da vida. Trata-se, 
então, de perceber no cerne da técnica também um aprofundamento 
potencialmente mortífero da dispersão babélica. Existe, inclusive, um 
magnífico poema publicado em A Túnica Inconsútil que apresenta de 
modo extremamente pungente sua revanche à crença na infalibilidade 
da técnica, ou seja, “O grande desastre aéreo de ontem”, dedicado ao 
pintor Cândido Portinari:

Vejo sangue no ar, vejo o piloto que levava uma flor 
para a noiva, abraçado com a hélice. E o violinista em 
que a morte acentuou a palidez, despenhar-se com sua 
cabeleira negra e seu estradivarius. Há mãos e pernas 
de dançarinas arremessadas na explosão. Corpos 
irreconhecíveis identificados pelo Grande Reconhecedor. 
Vejo sangue no ar, vejo chuva de sangue caindo nas 
nuvens batizadas pelo sangue dos poetas mártires. Vejo 
a nadadora belíssima, no seu último salto de banhista, 
mais rápida porque vem sem vida. Vejo três meninas 
caindo rápidas, enfunadas, como se dançassem ainda. 
E vejo a louca abraçada ao ramalhete de rosas que ela 
pensou ser o pára-quedas, e a prima-dona com a longa 
cauda de lantejoulas riscando o céu como um cometa. 
E o sino que ia para uma capela do oeste, vir dobrando 
finados pelos pobres mortos. Presumo que a moça 
adormecida na cabine ainda vem dormindo, tão tranqüila 
e cega! Ó amigos, o paralítico vem com extrema rapidez, 
vem como uma estrela cadente, vem com as pernas do 
vento. Chove sangue sobre as nuvens de Deus. E há 
poetas míopes que pensam que é o arrebol (LIMA, 1958, 
p. 446).

De leste a oeste, do alto ao baixo, o destino do vivente humano 
não encontra glória que, logo em seguida, não possa se converter em 
queda, desastre, desintegração catastrófica. Ou, se assim se preferir, 
seguindo um pensamento que não oblitera a inescapável emergência 
da história dos vencidos na estória dos vencedores: da Estrela Polar 
ao Cruzeiro do Sul, a viagem encontra a distopia – ou melhor: ela 
a produz... com ferro, fogo e sangue. Mas, além disso, destacando a 
repetida coincidência de quedas e de verbos no tempo presente, talvez 
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fosse interessante considerar que, nos termos de Walter Benjamin: “o 
conceito de progresso deve ser fundamentado na idéia de catástrofe. 
Que ‘as coisas continuam assim’ – eis a catástrofe” (BENJAMIN, 
2006, p. 515). Essa dilacerante relação entre progresso e produção 
da barbárie, por outro lado, aparece até mesmo ao longo do poema 
“Arranha-céu”, publicado por Jorge de Lima em Poemas Escolhidos 
[1932]: 

O campeão mundial de misticismo[...]
quis, naquela época avançada,
subir no elevador
para ver o céu.

O campeão foi pelos andares
parando...
parando...
sempre em linha vertical.

[...]

No derradeiro parou:
nem um anjo.
Então desceu,
desceu,
desceu
e atravessou o asfalto
com um medo danado
de morrer sem confissão
debaixo dos autos. 

(LIMA, 1958, p. 326-327) 

Se o vivente humano em algum instante intentou transcender 
sua existência destacando-se do chão, ele não apenas se deparou com 
uma dimensão de ausência, como ainda percebeu que o próprio meio 
escolhido para a elevação foi capaz de levá-lo à morte, atirando-o sem 
qualquer clemência contra o lugar de onde ele escapara. 

 Conforme Georges Bataille, a assunção da posição vertical na 
pré-história do vivente humano teria engendrado uma forte pressão 
sobre as descargas da região mais inferior. Não encontrando o mesmo 
modo de satisfação de outrora, grande parte desses impulsos vitais foi 
transferida para a cabeça, para o rosto – aliás, a abundância do riso e 
do choro poderia ser entendida inclusive como sintoma preciso dessa 
alteração postural (Cf. MORAES, 2002, p. 206). Por outro lado, a cabeça, 
nos termos de Jean-Luc Nancy, no instante em que se eleva acima do 
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solo, separando em duas diferentes dimensões as mãos e os pés, também 
serve de protótipo imagético da criação de uma outra figura, em torno 
da qual o homem continua se debatendo. Essa figura é a da soberania 
– ou seja, nas palavras de Nancy (2003, p. 94), a substância de um 
sujeito cujo ser não consiste senão na elevação absoluta. Antes de tudo, 
a soberania proporciona a separação do alto e do baixo no ponto mais 
extremo, leva ao Altíssimo que causa vertigens e que, ao mesmo tempo, 
opera em favor da obliteração da baixeza do húmus (NANCY, 2003, p. 
95). Mas há algo nesse processo que escapa ao movimento ascensional 
e se inscreve, como resíduo, como caput mortuum, na própria palavra. 
Nesse ponto, é preciso não temer a vertigem e, literalmente, decompor 
os elementos. “Soberano”, i.e., aquele que está na elevação mesma, 
em latim, diz-se superānus, termo composto pelo encontro entre 
super, que indica “sobre” e “excesso”, e anus, i, que indica – como 
bem sabemos – a abertura posterior do tubo digestivo. Nesse sentido, 
nos aspectos multifacetados da soberania, o excesso do superānus não 
se dirige apenas para o alto, senão especialmente para o baixo, para 
o baixio. Assim, quando o soberano está decidindo sobre o caso de 
exceção – segundo a fórmula de Carl Schmitt –, ele não está apenas 
personificando a substância acima do humus; ele também está agindo 
como um super ânus, um ducto excessivo de onde deriva toda sorte de 
perversão e vilania de que o homem é capaz. A propósito, talvez seja 
desnecessário assinalar que “ducto” lembra, etimologicamente, outra 
palavra latina, ductus, cuja significação indica um poder primário de 
conduzir em apenas um sentido fluxos dispersivos e impulsos fluidos. 
Daí que, considerando um dos mais aterrorizantes arcana imperii da 
política contemporânea, ductus permanece como o significado basal de 
duas palavras em italiano e em alemão: duce e Führer. Assim, através 
da fotomontagem apresentada por Jorge de Lima, esses termos podem 
expor especialmente a íntima relação entre a “superioridade de valores” 
(AGAMBEN, 2004, p. 128) e a abjeção reprimida – que retorna, aqui, 
como uma aparição inquietante [Unheimlich]. 

 Ora, seria possível dizer que a fotomontagem de Jorge de Lima 
evoca uma tentativa soberana de rasura da acefalia? A resposta talvez 
seja negativa. Para dizê-lo com mais precisão, a proliferação das cabeças 
contém certa afinidade com a própria ausência delas – questão cara ao 
pensamento dos surrealistas dissidentes durante os anos 30. Aliás, no 
texto sobre “A conjuração sagrada”, Bataille (2013a) observou que na 
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medida em que a devoção logocêntrica dos homens se transforma em 
necessidade ou em razão de ser para todo o universo, é a própria vida 
que se transforma em servil: “se não é livre, a existência torna-se vazia 
ou neutra e, se é livre, ela é um jogo [...] a fascinação da liberdade se 
enfraqueceu quando a Terra produziu um ser que exige a necessidade 
como uma lei acima do universo. O homem, entretanto [...] é livre para 
se assemelhar a tudo aquilo que ele não é no universo” (BATAILLE, 
2013a, p. 3). Em um texto posterior, “Proposições”, Bataille reafirmou 
a compreensão de que um viver-junto capaz de exercitar a liberdade, 
para além da denegação da cabeça, também pode ser elaborado através 
tanto da bicefalia quanto da policefalia. Isso porque aquilo que resta 
aquém ou além do uno promove a explosão do princípio da redução à 
unidade inscrito na cabeça única (Cf. BATAILLE, 2013b, p. 20). É com 
isso, portanto, que se podem entender alguns dos aspectos evocados por 
Murilo Mendes em sua consideração sobre as fotomontagens de Jorge 
de Lima. Por outro lado, é com isso que se pode passar a abordar mais 
duas fotomontagens – que oscilam um tanto quanto ao sabor daquela 
femme 100 têtes, de Max Ernst.

Imagem 2 – “Sem título”, Jorge de Lima, 193?
Coleção “IEB – Fundo Mário de Andrade”, USP

Pode ser visualzada por meio do link: 
https://goo.gl/i59Y3W

 [Imagem 2] Aqui, uma forma oval, semelhante à “ovalidade” 
da mesa exposta logo na primeira fotomontagem, toma de assalto um 
rosto feminino – quem sabe, de uma estrela de cinema –, cujo corpo está 
coberto por um grosso casado de peles. Com pés invisíveis, ela vem 
sustentada por uma mão imensa, branca e gélida. Aí, pois, apresenta a 
vacuidade e a neutralidade de uma vida que, tendo como destinação a 
perspectiva de um ponto obscuro ao fundo, encontra-se solitária – como 
sombra espectral aproximando-se ou afastando-se de uma vida que se 
confunde sem restos com a morte. Em um gesto que pode indicar tanto 
humildade servil quanto altivez incrivelmente soberana, ela volta para 
nós o vazio do rosto, o apagamento de sua cabeça – ele nos observa 
mais do que, talvez... nós o observemos. De algum modo, o círculo 
vertiginoso que se sobrepõe à mão remete, então, ao pânico daquele 
que se depara com a ausência presente nas alturas, com a roda veloz 
do automóvel. Aqui, então, a claridade do ponto mais alto obscurece 
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a daquele mais baixo; o sujeito se suspende, assim como sua vida está 
suspensa: “vejo sangue no ar”. 

 Porém, configuraria um equívoco imaginar que Jorge de 
Lima estava propondo uma simples recusa da técnica. Tomando certa 
distância dessa escolha, através do discurso e do procedimento do corte 
e da montagem, ele talvez estivesse formulando especialmente um 
modo de usar a técnica, um modo de expor radicalmente aquilo que, 
através dela, havia sido descartado como matéria exótica – segundo 
o étimo, “matéria posta fora do alcance dos olhos”. Assim, em outros 
termos, pode-se dizer que, através da reelaboração da relação entre 
discurso e imagem, Jorge de Lima estava ajudando a apresentar e, ao 
mesmo tempo, a tornar pensável a existência da baixeza na própria 
consistência daquilo que se percebia apenas como altíssimo. O fluxo 
desse movimento fica bastante claro na terceira fotomontagem [Imagem 
3]. 

Imagem 3 – “Sem título”, Jorge de Lima, 193?
Coleção “IEB – Fundo Mário de Andrade”, USP

Pode ser visualzada por meio do link: 
https://goo.gl/kZ5fwo

Tal imagem mantém certa semelhança com a anterior – surge, 
talvez, como sua contraface. O pólo iluminado é o inferior, onde pode 
ser visto um peculiar corpo feminino coroado por uma imensa cabeça 
simiesca. Há um equilíbrio muito estranho aí: pernas cruzadas, casaco 
quase escorregando pelos ombros, cadeira confundindo-se com o corpo 
sentado, mão segurando um cigarro, pé despontando sorrateiramente 
no canto esquerdo. Aliás, nessa recíproca ingerência entre alto e baixo, 
não é um completo disparate lembrar que, em um texto publicado em 
1929, Bataille (2003) assumiu que o dedão do pé – não a mão, nem a 
cabeça – era a parte mais humana do corpo do homem. Fundamental 
para a manutenção da posição ereta, ele não se abstrai ao contato com 
a baixeza – ao passo que ele se arrasta pelo chão, também encarna 
um dos mais clássicos fetiches sexuais. Nesse sentido, ainda seria 
possível essa fotomontagem apresentasse uma centelha emblemática 
e, ao mesmo tempo, disruptiva da própria condição humana – daquele 
existente que, nascendo, vem ao mundo banhado de sangue, urina e 
fezes e que, crescendo, procura corporificar algum sentido. Sentido 
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esse que, para alguns, deve ser único, senhor e escravo do logos ou de 
qualquer outra coisa capaz de ser separada e, em seguida, direcionada 
à elevação absoluta. 

 Por outro lado, o equilíbrio inquietante da figura, além de 
indicar a simultaneidade de acefalia e de policefalia, também recorda 
com humor a definição taxonômica do vivente humano apresentada 
por Linneaus. Como notou Giorgio Agamben (2002, p. 32-33), o nome 
genérico Homo não se fazia acompanhar por nenhuma marca específica, 
mas antes por uma versão daquele velho adágio filosófico nosce te 
ipsum. Homo sapiens, nesse sentido, antes de qualificar propriedade ou 
essencialidade, remeteria a um imperativo – i.e., a uma sutura falível 
para uma ferida narcísica inescapável. Daí que, tal qual aconteceu 
com a decomposição dos elementos da soberania, também alguma 
decomposição dos elementos da definição taxonômica do animal 
humano traria uma deriva pelo baixo – ou melhor, pelo [i]mundo. 
“Homo é um animal constitutivamente ‘antropomorfo’” (AGAMBEN, 
2002, p. 34), dizia Agamben. Ou seja, para que esse animal possa se 
reconhecer e se denominar participante do gênero Homo, ele precisa 
recorrer aos reflexos que o mundo lhe fornece, através de algum meio 
[lat. medium, gr. metaxu] – o qual pode ser a superfície esfacelada de 
um espelho, ou mesmo o babelório cotidiano da palavra. Porém, esse 
refluxo constante entre tentativa de conhecimento de si e alienação no 
reconhecimento de outro tampouco é inequívoco – ele deixa restos, 
mobiliza fissuras; algo escapa insistentemente tanto ao conhecimento 
quanto à alienação. Assim, conforme Coccia (2010), na medida em 
que uma imagem não pode ser mais do que a aparência de algo fora 
de seu lugar original, abstraído de sua existência natural, para o 
vivente humano, a reconsideração em torno da visão da imagem de sua 
cabeça e de seu rosto sempre adquire contornos protéticos passíveis de 
serem decompostos em feições simiescas, animalescas. Não obstante, 
através da destruição das figuras e da sua reconstrução inquietante, as 
fotomontagens elaboradas por Jorge de Lima talvez exponham, então, 
a confluência de mundos onde o pensamento pode recair, em alguma 
medida e mais uma vez, sobre o corpo – já não necessariamente para 
obliterá-lo, senão para restituir-lhe vida de um modo não pautado tão 
somente pelo altíssimo.
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