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A autoimagem de Buenos Aires é frequentemente aquela do 
excepcionalismo: a de uma cidade “europeia” localizada na América 
Latina. A ansiedade de permanecer parte da cultura ocidental desde 
uma localização extremamente periférica tem formado a identidade 
da cidade, frequentemente extrapolada a todo o país Argentina. Essa 
identidade europeísta teve os seus antimodelos, por assim dizer. É o 
caso do “tropical”, que é tipicamente percebido como o oposto dos 
valores europeus – isto é, como natureza exuberante que neutraliza 
a civilização, e como o local natural para as pessoas de cor. O poeta 

1 Tradução de Rodrigo Lopes de Barros.

Encontros tropicais 
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argentino Néstor Perlongher, porém, remodelou uma ideia diferente do 
“tropical”, uma que propôs uma nova maneira de representar a cidade, 
cujos escritores ele caracteriza como “desconfiados por principio de 
toda tropicalidad” (PERLONGHER, 1997b, p. 97). Perlongher foi um 
ativista político para as minorias sexuais durante os anos 1970, e um 
antropólogo no Brasil durante os anos 1980. Após sua morte em 1992, 
a sua poesia neobarrosa, inspirada pela poética cubana neobarroca, 
começou a chamar a atenção de estudiosos da literatura. No processo de 
converter o neobarroco em neobarroso, Perlongher partiu de uma das 
possíveis origens etimológicas da palavra barroco, como traçada pelo 
escritor cubano Severo Sarduy: “Nódulo geológico, construcción móvil 
y fangosa, de barro, pauta de la deducción o perla” (PERLONGHER, 
1997b, p. 167). O neobarroso privilegia o “barro”, aludindo à terra 
argilosa característica do rio de Buenos Aires, o Rio da Prata (p. 97). 
O livro de poesia de Perlongher, Parque Lezama (1990), exibe essa 
conexão com o neobarroco através de uma homenagem ao poeta 
cubano José Lezama Lima. Estudiosos têm deixado de notar que a sua 
adaptação original da poética neobarroca está fortemente relacionada 
ao papel da tropicalidade em seu trabalho. Este remodelamento do 
“tropical” é no que aqui me concentro: em particular, vejo como isso 
está profundamente entrelaçado com uma maneira atípica de imaginar 
Buenos Aires, resultando numa abordagem inovadora no que fiz 
respeito à relação entre representações da paisagem e identidade.

Ligada a seu papel como capital da Argentina, Buenos Aires tem 
tradicionalmente sido conceptualizada através do eixo centro-periferia, 
e suas variantes, cidade versus campo. Como demonstrado pela crítica 
Beatriz Sarlo, Jorge Luis Borges evitou essas dicotomias ao desenhar 
um orilla2 argentina – a margem ou a beira de um rio – desde a qual o 
universal e o local pudessem ser conceptualizados simultaneamente. 
Porém, uma vez que Borges tinha remapeado a cidade, e os projetos 
literários de Julio Cortázar e José Saer tinham seguido uma linha similar, 
o que mais poderia ser feito? Perlongher proporcionou uma resposta ao 
abrir a margem argentina a leituras e espaços culturais que nem Borges 
ou seus sucessores imediatos tinham considerado. O remapeamento 

2 Quando Sarlo diz “Borges es un escritor de orillas”, ela quer dizer que ele escreve desde a 
periferia e também alude à margem do Rio da Prata como uma representação física da periferia. 
A periferia representada pelo rio, porém, proporciona um canal que permite a circulação de 
sujeitos universais. [O tradutor optou por verter “orilla” por “margem” no português].
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de Buenos Aires por Perlongher evita aquelas dicotomias simples, 
mas diferentemente de Borges, ele não tenta conceituar o universal. 
Ao contrário, assim que olhamos além de sua exotização inicial dos 
trópicos, podemos ver que Perlongher cultivou a ideia de uma margem 
que estimula os fluxos intra-americanos. Ele estabeleceu essa margem 
através de suas leituras literárias do Caribe durante o seu exílio no 
Brasil. Assim, ele estava influenciado por duas culturas marcadas por 
um forte componente africano e por sua geografia tropical.   

 Perlongher exotizou e sexualizou a diferença racial brasileira a 
fim de enfatizar o que faltava em Buenos Aires. Para ele, São Paulo era 
mais habitável   devido à sua população negra. Depois de uma viagem 
para São Paulo em 1979, Perlongher escreveu em uma carta: “la pasé 
bárbaro en los trópicos … Quedé muy apegado a la democracia 
racial brasilera, a la que conocí – presumo – demasiado de cerca” 
(PERLONGHER, 2003, p. 34–35). Ele estava desapontado com 
Buenos Aires, a qual ele descrevia como “extinguida”, e isso o motivou 
a empreender estudos de pós-graduação “[n]esas zonas de climas más 
cálidos, como ser los brasiles, paraísos terrenales” (PERLONGHER, 
2003, p. 34). Perlongher se proclama um “exilado sexual” (BRAVO, 
2002, p. 60). Esse auto-etiquetamento pode ser entendido de duas 
maneiras. Por um lado, isso sugere que a perseguição que Perlongher 
experimentou na Argentina o motivou a encontrar outro espaço; ele 
foi preso várias vezes em 1981 pelo que descrevia como sua aparência 
de “marica” (BRAVO, 2002, p. 256). Por outro lado, Perlongher 
também apresentou-se como um tipo de turista que procura o prazer. 
Essa tendência de exotizar esses espaços está em constante diálogo 
com os seus usos das imagens tropicais, não apenas de uma maneira 
compreensível para um público Ocidental, mas também de um modo 
que é usado pelas pessoas nesses países como uma estratégia de 
autorrepresentação.

 Em contraste com a passagem supracitada, Perlongher não 
limitou a sua ideia do que é “tropical” a estereótipos, mas na verdade a 
ressignificou através de sua apropriação da poética de Lezama Lima e 
do neobarroco de Sarduy. Numa entrevista de 1987, ele deixou explícita 
a sua escolha fundamental:

Parque Lezama viene de la revolución (de la perturbación) 
que fue para mí zambullirme en Lezama Lima … Esa 
imantación irresistible coincidió con que yo ya estaba 
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en Brasil. … Parque Lezama es, también, un parque de 
Buenos Aires, donde vaya si anduve… Y es justamente 
en el sitio hoy ocupado por ese parque donde se fundó la 
ciudad de Buenos Aires. (PERLONGHER, 2004, p. 322)

 Enquanto esteve no Brasil, Perlongher incialmente planejou 
escrever um ensaio sobre Lezama, mas eventualmente optou pela 
poesia (PERLONGHER, 2004, p. 322). Em outras palavras, o seu 
interesse em Lezama estimulou uma poética da prática. O significado 
duplo de “Lezama” capacitou tanto uma interação óbvia com a poesia 
do escritor cubano quanto uma maneira de canalizar as suas ideias a 
respeito do tropical na direção de Buenos Aires. 

Em Parque Lezama, a Buenos Aires ou os “bons ares” que 
dão o nome à cidade são transformados em “ares tropicais”. O tropo 
do “ar” é fundamental no sistema poético de Lezama.3 Perlongher 
transformou-o em ar tropical ou úmido, e igualmente entrelaçou-o com 
os tropos da água e dos peixes, que representam o Rio da Prata. Como 
demonstro em minha análise, a água e os peixes são marcas de uma 
territorialidade argentina que seria remodelada com o ar de Lezama. 
O poema “Trópica” coloca o ar como o começo da poesia, e como um 
elemento-chave da tropicalidade:  

El aire de los trópicos es denso. 
Reblandecidos chocolates medran en esa densidad                                                           
frutillas se relajan en la adherencia
de la pelambre lúcida o sombría,    
luminiscencia que ese aire    
carga con un presagio de cenizas. 

(PERLONGHER, 1997a, p. 199)4

 O verso de abertura do poema oferece uma definição marcada 
pelo verbo de ligação: “aire”, referindo-se tanto ao ar quanto ao estilo, 
é denso. A densidade corresponde a um processo hermenêutico que 

3 A respeito de Lezama, María del Valle Idarraga escreve, “a instância privilegiada do invisível 
nesse sistema poético é o ar” (2005, p. 60).
4 Não traduzi os poemas que analiso. A fim de facilitar a sua leitura, proporciono uma glosa 
deles nas notas de rodapé ou como parte de minhas close readings. No poema aqui citado, o ar 
é definido como “denso”. Nessa densidade úmida e quente, chocolates derretem e morangos se 
expandem (“se relajan”). Esses morangos e chocolates grudam nos pelos do corpo (“pelambre”), 
que são caracterizados como “lúcidos” e “sombrios”. O ar preenche a luminescência – os raios 
de luz que aparecem entre as sombras – com um agouro de cinzas. 
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usa a obscuridade como uma metáfora da dificuldade de ler a poesia de 
Lezama e Perlongher.  

O poema se lê como um jogo complexo entre densidade e 
leveza, clareza e obscuridade. Este ar compacto ou denso envolve uma 
antítese: deveria ser um elemento leve, mas por causa de sua densidade, 
aproxima-se dos estados líquido e sólido. Esse ar derrete ou amolece 
o chocolate; a julgar por este efeito, ele é quente. O calor expande os 
chocolates, passando-os do estado sólido ao líquido. Duas gradações 
reversas ocorrem. O ar úmido se aproxima do estado líquido e os 
chocolates se esparramam. O corpo úmido e os chocolates se encontram 
no fluido. O ar compacto, denso, derrete os chocolates. O doce 
afrodisíaco e grudento fica colado na “pelambre”, ou pelugem, cabelo 
excessivo que implica uma animalização como um dos componentes 
que traçam a imagem erótica. A antítese, “pelambre lúcida o sombría”, é 
resolvida: a pelugem escura, o que estava escondido, agora está à vista. 
Esse jogo de luz e sombras continua na luminescência, que são raios 
visíveis no escuro. As cinzas no ar contribuem para a sua densidade e 
podem ser vistas através da luz nas sombras. O ar dos trópicos torna-se 
uma metonímia da poesia. O poema é denso, e também a sua folhagem 
peluda, escura, animalesca. 

O ar pode ser lido de duas maneias: como meteorológico, 
e como sinônimo de estilo. O primeiro significado refere-se às 
qualidades naturais dos trópicos, onde o ar é espesso de umidade. A 
primeira leitura poderia vir de um guia de viagens ou da previsão do 
tempo. Porém, esse é apenas o ponto de partida para a elaboração do 
significado poético do tropical. Expressado dessa maneira, uma leitura 
precipitada levaria à conclusão de que o ar dos trópicos, esse fator 
natural, determina o estilo e o tipo de escritura. Esses dois sentidos do 
“ar” são análogos ao significado duplo que o Parque Lezama incorpora 
como locus fundacional de Buenos Aires e como poética de Lezama. O 
ar como fator climático pertence a um lugar, enquanto o estilo pertence 
à poética. Porém, o ar tropical não pertence ou não é “natural” de 
Buenos Aires. A meta dessa poética não é a coerência telúrica. O ar 
tropical do estilo tropológico e denso de Lezama e de Cuba é uma 
coincidência da linguagem e não uma relação causal. Ao mover a 
densidade tropológica de Lezama ao Parque Lezama, a escritura de 
Perlongher desfaz a ilusão de um estilo determinado pela natureza.  
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 No poema de abertura “Abisinia Exhibar”, o ar tropicalizado 
manifesta-se através de um uso ambivalente do termo Espanhol “oleo”, 
e é também uma maneira de introduzir os tropos territoriais argentinos 
da “água” e dos “peixes”. 

Oleo moreno, alza los peces de las ollas. 
El que camina sobre el agua, coge la liza en el  
                                                               [desliz, 
liza amorosa, riza los remolinos del calambre, 
rasguña el anillo bañado en oro colomí. 

(PERLONGHER, 1997a, p. 187) 

 Os primeiros versos permitem, no sentido mais literal possível, 
ao menos duas leituras que têm a ver com o começo e o final da 
pesca. O “oleo”, ou ação das ondas, facilita a pesca, à medida que o 
peixe emerge das profundezas das “ollas”, ou redemoinhos no rio. A 
presença invisível do ar é visualmente manifestada no movimento das 
ondas causadas pelo vento, e em termos sonoros, através da aliteração 
sibilante dos versos. “Oleo” – ou “óleo” – tem também o significado 
de óleo em português, e o significado mais comum para “olla” é panela 
de cozinha. Consequentemente, o verso também se refere ao processo 
de cozimento do peixe. Esse óleo é marrom (“moreno”) devido ao seu 
uso, mas ainda mais interessante é o fato de que a palavra “oleo”, ou 
“ondas”, refere-se à cor particular do Rio da Prata de Buenos Aires, 
devido à sua terra argilosa. O “oleo” também aponta para a lubrificação 
do corpo ou a excitação sexual; ademais, o termo “alzado” (“oleo alza”) 
significa “estar excitado” no espanhol do Rio da Prata. A polissemia de 
palavras que se referem ao aquático e ao carnal ao mesmo tempo cria 
um efeito de proximidade formal entre estas duas corporalidades. As 
propriedades da água e do corpo podem ser as mesmas, ou ao menos 
estão fundidas. As ondas espasmódicas, ou “calambres”, são análogas 
ao movimento da água, do mesmo modo causadas possivelmente pela 
corrente. Por fim, podemos pensar em “oleo” como uma pintura a 
óleo, o que sugere que esse Rio da Prata não faz parte da natureza, 
mas da paisagem num sentido pictórico ou poético. Aqui, novamente, 
a espessura e o peso desse óleo, a densidade polissêmica do “oleo”, 
lançam a sua luz sobre a cidade.

 O ar lezamiano coloca a dificuldade em exibição. O estilo produz 
o “oleo”, ou ondas, que fazem com que o peixe suba à superfície. Em 
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espanhol, o verbo “pescar” pode também significar entender alguma 
coisa. Isso permite ao leitor executar uma tarefa não tão fácil de pescar 
significados. Essa pescaria torna-se o postulado literário de uma teoria 
de leitura que retoma a famosa sentença de abertura do ensaio “La 
expresión americana” de Lezama: “Sólo lo difícil es estimulante” 
(PERLONGHER, 1997a, p. 359). Ao jogar com as possibilidades 
conotativas de pescar, isso é transformado em uma performance poética 
da busca por significado.       

Pode-se tentar “pescar” ou entender alguma coisa, mas no final 
das contas pode-se “no pescar nada”, ou não entender coisa alguma. 
Do mesmo modo, pode-se “pescar”, entender ou compreender algo, 
sem sequer tentá-lo. “Pescar” também significa descobrir alguém 
e surpreender essa pessoa fazendo algo que não deveria ser visto. 
Como na pesca, à medida que o peixe não se deixa necessariamente 
pegar de modo fácil, a busca por significado está também apresentada 
como um ato de inventividade, cheio de surpresas. Através da relação 
paronomástica entre palavras tais como “deslizar” e “liza”, essa última 
significando o peixe tainha, uma relação etimológica falsa é sugerida. 
Apesar da semelhança formal, “deslizar” e “liza” não compartilham 
a mesma origem etimológica. Porém, enfatizar a similaridade sonora 
é uma maneira de colocar em primeiro plano que “liza” é um peixe 
escorregadio. O peixe funciona como um tropo do significado que 
emerge desde as profundezas para a superfície, mas que facilmente se 
esvai, “se desliza”. Estes peixes não pescados que deslizam indicam os 
muitos outros sentidos que nos escapam durante o ato interpretativo. 
O processo de pegar o peixe e comê-lo coloca a interpretação de 
Perlongher sobre Lezama como um ato digestivo relacionado com o 
saborear e com o corpo. Isso poderia até ser lido como uma anedota 
interna entre aqueles que conhecem o famoso apetite de Lezama e 
com a sua concepção da cultura como um “banquete”. A poética de 
Lezama está concebida por Perlongher como um banquete cheio 
de possibilidades e surpresas, mas não necessariamente como algo 
fácil. A possibilidade de leitura “por gusto”, isto é, por prazer, como 
um processo digestivo, coexiste com uma dificuldade que é tanto 
desafiadora quanto estimulante.

A Buenos Aires refundada produz um diferente tipo de 
mecânica, uma mecânica de aberturas. No poema “El deshollinador”, 
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ou “O Limpa-chaminés”, os corpos escuros trabalham para a abertura 
da cidade aos novos ares tropicais: 

¿He de esperar al deshollinador    
de las siete cuando ya a las cuatro   
el humo nos ha sofocado?    
No: voy a llamar a las chimeneas    
para que me manden un suplente;    
el suplente es un moreno aceitunado   
que tiene tiznados los resortes[…] 

(PERLONGHER, 1997a, p. 196)5

 Esses trabalhadores destapam as entradas das chaminés, que 
representam os poros da cidade. Esses corpos negros não são mais 
estranhos ou exóticos no contexto da Buenos Aires refundada. Eles 
são, antes, um força de trabalho abrindo a cidade. Desde sua posição 
marginal, produzem um remédio para a fobia de Buenos Aires contra 
o que era considerado o antimodelo, o tropical e seus corpos de cor. 
Em Parque Lezama, eles são visualizados como parte da paisagem 
nacional e da cidade refundada.  

A tropicalização poética de Buenos Aires é a expressão mais 
radical de Perlongher sobre a sua reconceitualização do neobarroco e 
a sua importação dessa poética ao Rio da Prata. Mas o que devemos 
entender por (neo)barroco/neobarroso em Perlongher, e em que 
consiste a sua relação com o tropical? Certamente não é algo novo 
na literatura latino-americana. Alejo Carpentier faz a conexão, à sua 
própria maneira, no ensaio “Lo barroco y lo real maravilloso” de 1975: 
“nuestro mundo es barroco por la arquitectura – eso no hay ni que 
demostrarlo – por el enrevesamiento y la complejidad de la naturaleza 
y su vegetación” (CARPENTIER, 2003, p. 84). Carpentier conecta os 
trópicos, definidos como natureza exuberante, ao barroco, uma forma 
excessiva de escritura. Para ele, o mundo natural determina a escritura. 
Por outro lado, Sarduy, no ensaio “El barroco y el neobarroco” de 
1972, restringe o termo barroco a uma série de operações tropológicas 
que colocam em primeiro plano a plasticidade e auto-referencialidade 

5 A voz poética se pergunta se esperar pela limpeza da chaminé até às sete, uma vez que às 
quatro a fumaça já tinha sufocado alguns de “nosotros”, mas decide chamar as “chimeneas”, 
aparentemente significando o nome da companhia, para que mandem alguém. Esse “suplente 
deshollinador” é negro, e também “tiznado” ou sujo. Os “resortes” ou “molas”, uma peça de 
máquina, indicam uma comoditização. 
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da linguagem, questionando a possibilidade de uma escritura realista 
(SARDUY, 1994, p. 167-184). Perlongher também enfatiza a natureza 
artificial do barroco e se afasta da perspectiva de Carpentier: “Mientras 
que el realismo maravilloso es un realismo tropical, un realismo con 
un poquito de follaje[, el] barroco es poético” (PERLONGHER, 
2004, p.  343). Ele define o barroco como “una operación de plegado 
de la materia y la forma” (PERLONGHER, 1997b, p. 93) que, no 
neobarroco, é aplicada a “toda la dispersión de estilos contemporáneos” 
(PERLONGHER, 1997b, p. 101). A pesar da influência de Sarduy, há 
uma guinada especial em Perlongher que vem de sua participação na 
tradição literária argentina. Enquanto ele recusa a relação essencializada 
entre o espaço americano e a linguagem barroca, como proposto por 
Carpentier, Perlongher converte as qualidades empíricas dos trópicos 
geográficos em algo poeticamente produtivo. De fato, o escritor 
argentino toma de volta a tropicalidade e joga com as ambuiguidades 
desse termo em seu ensaio “El neobarroco y la revolución” (1986), 
onde ele qualifica a escritura de Lezama como “exuberante explosión 
del artificio barroco en la isla tropical” (PERLONGHER, 2004, p. 
232). A ideia de que o barroco foi cultivado em uma ilha tropical 
sugere conexões entre o excesso natural e o excesso poético. Em outras 
palavras, a ênfase de Perlongher na tropologia excessiva do barroco 
está conectada à paisagem tropical, como se sua geografia conduzisse 
à escritura poética barroca. À primeira vista, essa poética não parece 
significativamente distinta daquela de Carpentier. Porém, a restauração 
da tropicalidade fica mais clara quando nos lembramos que Perlongher 
pretende importá-la ao Rio da Prata. Renomear neobarroco como 
neobarroso não apenas destaca a mudança entre a literatura cubana e a 
argentina, mas também as modificações envolvidas em sua transferência 
e tradução à nova região. A geografia do rio não é tropical, e mostra 
a correspondência não-natural entre linguagem excessiva e natureza 
excessiva. Em outras palavras, embora ele esteja escrevendo desde o 
Brasil, Perlongher enfatiza que a linguagem, precisamente por causa 
de sua plasticidade, pode simular aquela correspondência natural, que 
não é devida a uma relação causal, como em Carpentier, mas, antes, é 
alcançada poeticamente.

Por um lado, a tropicalização de Buenos Aires desafia a 
concepção eurocêntrica e tradicional da cidade e a conecta com uma 
tradição latino-americana. Os trópicos poéticos são espaços de maior 
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porosidade, onde o contato molhado entre elementos heterogêneos é 
estimulante. Inserido nessa nova margem de Buenos Aires, isso assegura 
o fluxo de corpos e ideias e uma constante exposição. A fundação de 
uma comunidade que está se tornando tropical abre os poros de uma 
cidade desenhada pela história literária. Assim, Perlongher encontra 
soluções criativas para evitar os paradigmas dicotômicos de centro e 
periferia, e de campo versus cidade, de uma maneira diferente do que 
havia feito Borges. A produção resultante é a porosidade que vem dos 
trópicos. Por outro lado, a tropicalização de Buenos Aires executa um ato 
radical: o tropical é “des-naturado” como uma resposta à naturalização 
do barroco. Perlongher enfatiza o sentido de “tropicalidade” como um 
ato retórico, enquanto o sentido geográfico faz avançar e participa no 
processo de artificialização. Essa tropicalidade temática e retórica é o 
elemento diferencial que Perlongher insere em sua versão poética de 
Buenos Aires, delineada como uma comunidade conotativa onde os 
seus elementos fogem da “fixidez”. 

Em resumo, o ato poético de Perlongher coloca em primeiro 
plano a artificialidade das representações de paisagens e identidades: 
se Buenos Aires pode ser representada como tropical, porque Cuba ou 
o Brasil não poderiam ser representados como não-tropicais? Talvez o 
conjunto de características atribuído às pessoas do trópico como traços 
determinados pela natureza não sejam tão naturais, mas são o resultado 
de uma repetição cultural, da criação de tropos (da qual estereótipos 
frequentemente resultam). O processo de des-naturalização é um 
retorno ao significado etimológico de trópico, como tropo: isto é, como 
poesia.       
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