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	 La mayor parte de la obra narrativa de Antonio Di Benedetto2 
–tanto sus novelas como cuentos– parece desplegarse en un espacio 
contemporáneo que el lector logra percibir como cercano, gracias 
posiblemente al entramado de alusiones que crean una vaga ilusión 
de contemporaneidad, más que a los datos concretos que remiten al 
lector a una realidad próxima y asible. Esta nota de universalidad algo 
descarnada predominará en sus primeros escritos, principalmente en los 
cuentos de Mundo animal (1953) y en obras experimentales como El 

1 fabinesvarela@yahoo.com.ar
2 El narrador y periodista Antonio Di Benedetto nació en Mendoza un 2 de noviembre de 
1922. Comenzó los estudios de abogacía pero los dejó truncos para dedicarse a la actividad 
periodística en la que se inició siendo muy joven. Primero colaboró en el diario mendocino La 
Libertad y luego fue periodista en Los Andes, principal periódico de la ciudad de Mendoza. 
Allí llegó a ocupar el cargo de subdirector. También fue corresponsal del diario porteño La 
Prensa. En marzo de 1976 fue apresado por las fuerzas de seguridad y privado de libertad 
durante un año. La labor conjunta de escritores nacionales y extranjeros permitió su liberación. 
Sin embargo, las torturas físicas y psicológicas a las que fue sometido minaron su espíritu y su 
capacidad creadora. Una vez liberado, salió del país y dio inicio a un largo exilio principalmente 
en España. En 1984, una vez restablecida la democracia en la Argentina, regresó a su país donde 
murió el 10 de octubre de 1986.  Es autor de Mundo animal (cuentos), 1953; El pentágono; 
novela en forma de cuentos, 1955; Zama (novela), 1956; Grot (cuentos), 1957; Declinación 
y Ángel (relatos), 1958; El cariño de los tontos (cuentos), 1961; El silenciero (novela), 1964; 
Los suicidas (novela), 1969; Absurdos (cuentos), 1978; Cuentos del exilio (cuentos), 1983 y 
Sombras, nada más (novela), 1985. (GELOS, 2011; LORENZ, 1972, pp. 109-140).
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pentágono (1955) y Declinación y Ángel (1958)3, pero también podemos 
encontrarla en sus principales novelas como El silenciero (1964) y Los 
suicidas (1969), en las que breves menciones a la vida doméstica, a las 
diversiones, como el cine,  y al ámbito laboral de la redacción de un 
periódico o revista, concretan un espacio verosímil identificable con el 
mundo cotidiano. 

Sin embargo, Zama (1956) , su novela más reconocida, transcurre 
en un tiempo pasado claramente señalado a partir de tres fechas –1790, 
1794, 1799– que titulan respectivamente las tres partes de la obra y de 
alusiones dispersas a lo largo de la historia, que permiten la recreación 
de un mundo que el lector podría ubicar durante la etapa del Virreinato 
del Río de la Plata. Esta estrategia de ubicar la narración en un momento 
concreto, generalmente un pasado más o menos lejano, señalado tanto 
por fechas explícitas como por indicios diversos, reaparece en algunos 
cuentos, como “El juicio de Dios”, “Caballo en el salitral”, “Aballay”, 
“Tríptico zoo-botánico con rasgos de improbable erudición”, “Felino de 
Indias”, “Onagro y hombre con renos”, como así también en algunos  
relatos de Cuentos del exilio (1983). 

Es nuestro propósito analizar las menciones y alusiones a este 
tiempo pasado en alguno de los cuentos señalados – “El juicio de Dios”, 
“Caballo en el salitral” y “Aballay”4-para intentar desentrañar el sentido 
que tal temporalidad adquiere en los relatos, a fin de pensar, luego, en sus 
posibles implicancias con toda la obra dibedenettiana. Observamos que 
este interés se centra en etapas muy precisas que van desde un pasado 
cercano – que ubicamos a fines del siglo XIX y principios del XX- a un 
pasado casi olvidado y particularmente lejano como la Alta Edad Media. 
Nuestra hipótesis pretende demostrar que los momentos y hechos de 
ese pasado elegido plantean las aporías de una marginalidad que se 
relaciona con un proyecto narrativo que busca mostrar la centralidad de 

3 Tanto El pentágono como Declinación y Ángel, ilustran las inquietudes experimentales del 
autor. En el primer caso, ya desde el subtítulo - “Novela en forma de cuentos”- se plantea una 
estructura fragmentada en la que las partes gozan de una relativa independencia que permite 
su lectura aislada pero también dentro del marco novelesco. En el segundo cuento, la obra 
muestra la indagación en torno a las imágenes cinematográficas y a cierto objetivismo del que 
Di Benedetto será precursor (LOUBET, 1970; BAJARLÍA, 1966; URIÉN BERRI, 1986). 
	   
4 Nos centramos específicamente en estos tres relatos pues en ellos puede verse una unidad 
espacial muy interesante dada por el desierto, ambiente que cristaliza y superpone tiempos 
diversos que serán analizados a continuación. 
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tales márgenes, cómo aún desde ese lugar pueden contarse historias que, 
aunque mínimas y descentradas ellas mismas, rescatan los sentimientos 
y los pormenores de la existencia de los hombres olvidados en los 
arrabales de la historia. Subsidiariamente, señalaremos las relaciones 
que estas elecciones establecen con tradiciones locales, nacionales y 
universales. 

El pasado en Zama: ¿novela histórica?

Como ya se señalara, la presencia de un pasado que coincide con la 
época virreinal y pre–revolucionaria en la novela Zama ha llevado a la 
crítica a estudiar de modo pormenorizado esta presencia histórica en sus 
páginas y a cuestionar y debatir sobre la ubicación, o no, del texto dentro 
de la novela histórica. 

Si bien no es posible hablar de una reconstrucción arqueológica 
del pasado, la crítica afirma, y el autor mismo ha corroborado, la 
fundamentación historiográfica del período referido. En una jugosa 
entrevista que le concede al periodista alemán Günter Lorenz, y 
refiriéndose a la génesis de Zama, Di Benedetto afirma

Zama transcurre en Paraguay, una parte en Brasil, hacia 
fines del siglo XVIII. Imposible para mis recursos de 
1955, cuando gestaba el libro, llegar al Paraguay. Menos 
podría haber llegado al Paraguay de 1790. Por lo tanto 
con el auxilio bibliográfico de la Universidad Nacional 
de Córdoba, estudié la orografía, la hidrografía, la fauna, 
los vientos, los árboles y los pastos, las familias indígenas 
y la sociedad colonial, las medicinas, las creencias y los 
minerales, la arquitectura, las armas, el guaraní, la lengua 
de los indios, costumbres domésticas, fiestas, el plano 
de la ciudad principal, los pueblos, el trabajo rural y la 
delincuencia del país. (LORENZ, 1972, p.132)  

Malva Filer, con meticulosa dedicación, ha estudiado las posibles 
fuentes historiográficas de la novela, señalando, como la fundamental 
para su documentación, la obra de Félix de Azara, Descripción e Historia 
del Paraguay y del Río de la Plata y su Geografía física y esférica del 
Paraguay: 

Desde su primera página, se siente en la obra la presencia 
inconfundible de un suelo, una latitud y un paisaje. Para 
reconstruir este medio físico, el autor tenía a su disposición, 
presuntamente, las obras de cronistas, exploradores 
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y geógrafos de la época de la Conquista. Es revelador, 
sin embargo, el hecho de que la acción de la novela se 
inscriba dentro del período correspondiente a los viajes 
de exploración y estudio de Félix de Azara, realizados 
como Comisario de la tercera partida demarcadora de los 
límites, por siglos en disputa, entre España y Portugal. 
(FILER, 1982, p. 28) 

Con respecto a la recreación de la ciudad de Asunción indica, 
como fuentes más plausibles, La ciudad de Asunción, de Fulgencio 
R. Moreno, La Asunción de antaño, de R. de Lafuente Machain y la 
“Descripción histórica de la antigua provincia del Paraguay”, de Mariano 
Antonio Molas (FILER, 1982, pp. 37-38). 

Por otra parte, la figura de don Diego de Zama muy posiblemente 
haya sido inspirada en el corregidor Gregorio de Zamalloa, personaje 
estudiado por Efraín Bishop en su libro Doctor Miguel Gregorio de 
Zamalloa, primer rector revolucionario de la Universidad de Córdoba 
(1952) (FILER, 1982; CORRO, 1992)5. Aunque estas figuras, tanto la de 
realidad histórica y como la ficcional, difieren en su conformación moral 
y psicológica, ambas permiten entrar en contacto con similares aspectos 
del mundo colonial: “una burocracia ineficiente y elusiva, complicada 
por las intrigas y vanidades de sus funcionarios, quienes están forzados 
a una vida insatisfactoria y precaria, en alejadas regiones del Imperio, 
donde sólo los retiene la necesidad” (FILER, 1982, p. 54).

Sin embargo, y a pesar de la bibliografía consultada por el autor, la 
novela crea su mundo por medio de alusiones, en las que el anacronismo 
también está presente –principalmente, señalan los críticos, en la 
actitud no religiosa del protagonista- y plantea una realidad interior del 
personaje más cercana al hombre medio del siglo XX que al criollo del 
XVIII. De hecho, el mismo Di Benedetto subraya que en el momento de 
la escritura “tiré toda la información por la borda y me puse a escribir” 
(LORENZ, 1972, p. 132). 

Este personal manejo del dato concreto que realiza el autor 
plantea la problemática de si Zama es o no novela histórica. De hecho 
él mismo afirma que “mi novela no es histórica, nunca quiso serla” 
(LORENZ, 1972, p.132), comentario que retoma Juan José Saer cuando 
afirma: “Se ha pretendido, a veces, que Zama es una novela histórica. 

5 Jimena Néspolo aporta que “Di Benedetto elogió [el libro de Bischoff] en una reseña aparecida 
en el diario Los Andes en el mes de diciembre de 1952” (NÉSPOLO, 2004, p. 253). 
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En realidad, lejos de ser semejante cosa, Zama es, por el contrario, la 
refutación deliberada de ese género” (SAER, 2004, p. 44). 

Más allá de las posibilidades de considerar a Zama como novela 
histórica o su refutación, polémica que en este momento no analizaremos, 
lo cierto es que existe una elección de un momento histórico determinado 
que, si bien más aludido que representado en detalle, crea una atmósfera 
que incide en la composición del personaje y en la interpretación que el 
lector contemporáneo pueda realizar del texto. En Zama, el tiempo de 
la acción coincide con una etapa más bien marginal de la historia del 
Virreinato: no es el momento de su creación, tampoco el de su disolución, 
sino un tiempo de crisis y de cambio, de soterrada y oscura gestación de 
los movimientos revolucionarios independentistas. Incluso la elección 
de esa ciudad de Asunción, apenas aludida a través de menciones a la 
tierra roja, a la arena y a algunas voces guaraníes, responde también a 
esta intención de señalar un espacio no central, sino soslayado, marginal 
que, aún en su nimiedad, esconde un drama existencial que merece 
ser relatado. O, precisamente, porque esa marginalidad, ese estar des-
centrado y fuera de donde ocurren las cosas importantes, suscita en 
los personajes una sensación de incomodidad, de desamparo, de dolor 
interior que es un buen tema para alguien que se ha propuesto como 
eje de su narrativa indagar en el hombre interior, en sus oscuridades y 
destellos para hallar el sentido de ese estar en el mundo. 

Asedios a la modernidad

	 Dos relatos de factura magistral como “El juicio de Dios” y 
“Caballo en el salitral” plantean también datos concretos que permiten 
ubicar la acción en un tiempo determinado y preciso. En ambos casos, 
las coordenadas temporales se asocian con sucesos históricos de 
cierta trascendencia para el medio local. Sin embargo, no es el hecho 
en sí el que es desarrollado ficcionalmente, sino que se exploran las 
implicancias que ellos adquieren en un espacio fuera de los circuitos 
centrales, habitado además por seres marginales, cuyas vidas cotidianas 
son impactadas por estos sucesos, que los ingresan así en las zonas de lo 
absurdo. 

“El juicio de Dios”, publicado inicialmente en la colección 
Grot (1957), narra la extraña situación en que se ve envuelto don 
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Salvador, jefe de ferrocarril en el Sur mendocino, más exactamente 
en el departamento de San Rafael, cuando en medio del desierto pide 
agua a unos agricultores. Su inocencia se ve puesta a prueba cuando es 
acusado por el clan familiar de ser el padre de una pequeña cuya madre 
ha abandonado la casa paterna dejando allí a la niña. Al verlo la chiquilla 
a lo llama “pa-pá” y esta simple enunciación lleva a la acusación. Como 
el hombre sostiene su inocencia, el clan propone someterlo al “juicio 
de Dios”: hay una zorra abandonada en medio de la vía, se espera a 
medianoche el paso del tren, si se produce la catástrofe será evidencia de 
su culpa, si Dios no la permite se juzgará inocente. El hombre, y luego 
los dos peones que lo acompañaban, son tomados prisioneros; el tren 
pasa pero logra parar a tiempo y no sucede el temido accidente. 

El inicio del cuento plantea un tiempo y un espacio claramente 
definidos: “El siglo ha comenzado unos siete años antes. San Rafael 
evoluciona”. Dentro de este inicio de siglo se contraponen dos tiempos 
simultáneos: uno moderno y progresista cuyos símbolos son, en 
este caso, la agricultura y el ferrocarril: “La tierra se racionaliza en 
colonias y en ellas enraizan la viña, los durazneros y los hombres. El 
ferrocarril ha llegado con la puntualidad de los que, si bien es cierto 
que ayudan, vienen a cobrarse una parte”. El otro, pone en evidencia 
las contradicciones de esta modernidad en un espacio aquejado por la 
soledad y alejado de las zonas centrales: “El ferrocarril. Organización 
inglesa. Organización. Pero allá, tan lejos, con tanta soledad en torno, 
hace falta mucha voluntad para que las cosas marchen sobre rieles” (DI 
BENEDETTO, 2006, p. 149). 

Los campesinos, a los que apela don Salvador en busca de agua 
fresca, pertenecen a un tiempo anterior, pre moderno, signado por una 
forma jurídica propia del medievo. La familia de agricultores se presenta 
como un clan patriarcal, fuertemente cohesionado, donde la posibilidad 
de actuar libremente es vista como traición al grupo. Es relevante la 
actitud violenta y machista que ve a la mujer una propiedad al servicio 
de los hombres que son los principales proveedores, lo que queda 
claramente de manifiesto al relatar el modo en que la hermana se alejó 
de la familia, abandonando, incluso, a su propia hija: “-Dejó a la chica, 
se fue y esta es ya una casa sin mujeres, porque la vieja… ¿Y quién hace 
ahora una comida decente, quiere decirme, quién lava la ropa y hornea 
el pan, quiere decirme?” (DI BENEDETTO, 2006, p. 160).
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Como el aislamiento impide llevar el caso ante un tribunal, los 
campesinos apelan a una forma jurídica antigua, propia del derecho 
feudal de origen germánico, conocida como ordalía o “Juicio de Dios” 
que consiste en una serie de pruebas a las que eran sometidos los acusados 
para demostrar su inocencia. El proceso penal se inicia por la simple 
presencia de una víctima que afirma ante su adversario haber sufrido un 
daño (FOUCAULT, 2009). En el cuento, la familia de campesinos ha 
sufrido un daño (la hija los ha abandonado, dejándoles a su vez a una 
niña pequeña) y al escuchar las palabras de la niña que llama “pa-pá” 
a don Salvador, puede designar tranquilamente al adversario. No hay 
indagación de la verdad, no hay posibilidad de testigos ni de palabras 
que permitan el descargo –como intenta vanamente hacerlo el jefe del 
ferrocarril- sólo la prueba, irracional si se quiere, del Juicio de Dios. 
En el relato la tensión surge de la focalización en el personaje de don 
Salvador que se sabe inocente pero además responsable por una futura 
tragedia que se desencadenará también sobre otros inocentes, si el tren 
llegara a descarrillar.  

El cuento plantea la presencia de un cronotopo complejo donde, 
en el mismo espacio, coexisten dos temporalidades: la modernidad 
simbolizada en el tren, junto con un tiempo pre-legal, sin leyes y sin 
condenas, como se observa en la irónica frase del inicio: “San Rafael 
evoluciona. El cuatrerismo decae porque el ganado es menos, sólo por 
eso” (DI BENEDETTO, 2006, p. 149). El personaje de don Salvador, 
asociado al progresismo del tren, cree vivir en la modernidad. De 
hecho, la presencia de agricultores en medio del desierto lo hace pensar 
en seres civilizados y racionales (“y luego percibe la forma civilizada 
de los surcos”, (DI BENEDETTO, 2006, p. 151), su ingenuidad en la 
comprensión de ese medio, le resulta terrible pues se ve envuelto en una 
situación absurda y, posiblemente fatal. La racionalidad, a la que intenta 
apelar una y otra vez, se ve constreñida por esa apelación al Juicio de 
Dios, que es en última instancia el único que puede saber la verdad: 
“Dios debe estar enterado y tiene que decirlo” (DI BENEDETTO, 2006, 
p. 162). 

En suma, la presencia de un tiempo pasado y a la vez cercano 
permite al narrador mostrar las aporías que plantea una modernidad 
fuera de época en un territorio que a duras penas puede lograr entrar 
en el presente. La marginalidad se manifiesta como contraposición a 
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las ficciones centrales –Inglaterra en este caso- que pretenden que ese 
margen se ponga a tono, se introduzca sin más en la modernidad, sin 
percatarse que la brecha es, en definitiva, de siglos. 

“Caballo en el salitral” fue publicado inicialmente en El cariño 
de los tontos (1961). La narración plantea con claridad dos partes, una 
donde los hombres son protagonistas y otra donde los animales de la 
aguada ocupan el centro de la acción. Al inicio, Pedro Pascual, sencillo 
campesino, se detiene en una pequeña estación en medio del desierto a 
ver el paso del “tren del rey”. Esta demora será fatal porque en el viaje 
de regreso lo sorprende una tormenta y un rayo lo incinera, el caballo 
que guía su carro es cegado y el animal queda solo en medio de una 
efímera aguada del desierto. El resto del relato muestra la vulnerabilidad 
y el declive del caballito que muere de hambre uncido a un carro lleno 
de heno. Todo el cuento es una hermosa oportunidad para reflejar la vida 
silvestre que surge espontánea tras las lluvias, y destacar la importancia 
de una naturaleza donde el ciclo de la vida siempre continúa. Sin 
embargo, a efectos de nuestra hipótesis de lectura, es la primera parte, 
donde se desarrolla el drama humano, la que me interesa destacar. 

El epígrafe que encabeza el relato nos da una brevísima 
indicación temporal “Agosto de 1924” y dos hechos mencionados de 
modo tangencial –Zanni, el volador, y “el Tren del rey”- corroboran este 
momento. 

El cuento se abre con la imagen del avión: “El aeroplano viene 
toreando el aire” y, a continuación y de modo inmediato, aparece el 
espacio terrestre marcado por la pobreza y el aislamiento: “Cuando pasa 
sobre los ranchos que se le arriman a la estación…”. La mirada –en 
un interesante uso de la perspectiva cinematográfica- retorna al avión, 
ahora para señalar su rápida desaparición: “Ya está de la otra mano, 
perdiéndose a ras del monte”. Esta aparición de la modernidad en medio 
del paisaje del desierto es efímera y de ella sólo queda el eco de las 
voces que hablan de un hecho concreto aunque extraño en ese medio, en 
un guiño a un lector culto e informado: 

-- ¿Será Zanni…, el volador?
-- No puede. Si Zanni le está dando la vuelta al mundo. 
-- ¿Y qué, acaso no estamos en el mundo?
-- Así es; pero eso no lo sabe nadie, aparte de nosotros. 
(DI BENEDETTO, 2006, p.233) 
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El diálogo hace referencia al aviador argentino Pedro Leandro 
Zanni (1891-1942) quien inició una frustrada vuelta al mundo en avión 
el 26 de julio de 1924, partiendo desde Amsterdam6 rumbo al Oriente. 
La alusión al aviador y su hazaña, permite plantear el tema del singular 
modo de “estar en el mundo” de estos pobladores del desierto, en 
relación con los sucesos de cierta importancia relevados por los diarios 
de la época. 

El segundo hecho se refiere a la visita a la Argentina del Príncipe 
Humberto I de Saboya, quien llegó a nuestro país el 6 de agosto de 1924, 
en un viaje que incluía no sólo la Capital Federal, sino las zonas donde 
se asentaban las principales colonias italianas, como Rosario, Tucumán, 
Córdoba y Mendoza: 

Pedro Pascual oye y se guía por los más enterados: tiene 
que ser que el aeroplano le sale al paso al “tren del rey”. 
Humberto de Saboya, príncipe de Piamonte, no es rey; 
pero lo será, dicen, cuando se le muera el padre, que es 
rey de veras. 
Esa misma tarde, dicen, el príncipe de Europa estará allí, en 
esa pobrecita tierra de los medanales. (DI BENEDETTO, 
2006, p. 233)

La presencia de estos sucesos supuestamente históricos tienen 
una dimensión insignificante en medio de la terrible llanura desértica: 
“¿Eso, el tren del rey? ¿Una maquinita y un vagón dándose humo? No 
puede ser; sin embargo, la gente dice…” (DI BENEDETTO, 2006, p. 
324). Aunque se señale que el vagón pequeño es sólo la escolta del 
verdadero tren que lleva al príncipe, la presentación de este último, hace 
resaltar su carácter circense, así como su irremediable incongruencia 
dentro de esa tierra adusta: 

Ahora Pedro Pascual se reintegra al sitio donde está 
parado. Ahora lo entiende todo: la maquinita era algo así 
como un rastreador, o como un payaso que encabeza el 
desfile del circo. El ‘tren del rey’, el tren que debe ser 
distinto a todos los trenes que se escapan por los rieles, 
viene más serio, allá al fondo. 

6 El 7 de diciembre de 1922, Pedro Zanni solicitó al Aero Club Argentino que patrocinara su 
proyecto para dar la vuelta al mundo en aeroplano. El viaje se inició el 26 de julio de 1924 en 
Amsterdam, en un Fokker C.IV. Cuando llegó a Hanoi el 18 de agosto, luego de recorrer 12.000 
km, un percance destruyó su nave, pero prosiguió su viaje en un avión similar. El 11 de octubre 
llegó a Tokio, totalizando un recorrido de 17.000 km, pero no pudo continuar debido a las 
malas condiciones meteorológicas. Anteriormente, había pasado por la ciudad de Mendoza, en 
su intento por cruzar la cordillera de los Andes.
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Es distinto, se dice Pedro Pascual. Se da razones: porque 
en el miriñaque tiene unos escudos, y dos banderas… 
¿Y por qué más? Porque parece deshabitado, con las 
ventanillas caídas, y nadie que se asome, nadie que baje o 
suba. El maquinista, allá, y un guarda, acá, y en las losetas 
de portland de la estación un milico cuadrado haciendo el 
saludo, ¿a quién? (DI BENEDETTO, 2006, p. 234) 

También se resalta el alejamiento existente entre el príncipe, 
ciudadano del mundo y esos hombres marginales; la falta de contacto 
entre el tren que parece deshabitado y la gente del pueblo que de algún 
modo quiere, por una parte, resaltar –sin resultado- su propia presencia 
y, por otra, desconocer al otro, que también la desconoce: 

La poblada que no se animaba, se cuela en el andén y nadie 
la ataja. Los chicos están como chupados por lo que no 
ocurre. Los hombres caminan, largo a largo, pisan fuerte, 
y harían ruido si pudieran, pero las alpargatas no suenan. 
Se hablan alto, por mostrar coraje, mas ni uno solo mira 
al tren, como si no estuviera. (DI BENEDETTO, 2006, 
p. 235) 

El texto plantea una confrontación entre la civilización -el avión 
y el tren- y la naturaleza, cuando se señala la conformación de una 
tormenta que será fatal para el personaje: “Pedro Pascual desatiende. 
Lo llama esa carga de nubes azuladas, bajonas, que están tapando el 
cielo” y luego la imagen del tren y su humo enredándose ente las nubes: 
“La maquinita pita al dejar de lado la estación y a Pedro Pascual le 
parece que ha asustado las nubes. Se arremolina, cambian de rumbo, 
se abren, como rajadas, como pechadas por un soplido formidable” (DI 
BENEDETTO, 2006, p.234). 

Al final de esta secuencia, el avión es apenas un punto en el 
horizonte y el tren pasa sin siquiera reparar en esas pobres gentes que 
esperan ansiosas una señal que les indique que ellos son también parte 
del mundo. Sin embargo, la demora del personaje, entretenido con 
esta supuesta salida de la marginalidad a través de la presencia de lo 
civilizado y europeo en estas tierras, resulta fatal pues la tormenta lo 
sorprende y le quita la vida: “Tendrá que arrepentirse, Pedro Pascual, de 
la curiosidad y de la demora; aunque poco tiempo le será dado para su 
arrepentimiento” (DI BENEDETTO, 2004, p. 235). 

A partir de un hecho que fue importante y celebrado en su tiempo 
como la visita de Humberto de Saboya, Di Benedetto construye un relato 
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que, al menos en la primera parte analizada, confronta nuevamente la 
existencia de una modernidad que no llega a incidir verdaderamente 
en las vidas de estos seres marginales de “la pobrecita tierra de los 
medanales” y si lo hace es para distraerlos de su entorno lo que resulta, 
a la postre, fatal. No hay punto de contacto, la modernidad pasa –
como el tren, como el avión- pero ese espacio continúa inmerso en una 
temporalidad distinta, marcada por la presencia del caballo y el sulky 
que es el transporte que utiliza Pedro Pascual. Dos modos dispares de 
estar en el mundo y nuevamente las contradicciones de una modernidad 
que no alcanza a todos por igual. 

Aballay: una tradición de los márgenes

	 “Aballay”, que integra la colección Absurdos (1979), es la historia 
de un hombre que ha matado a otro y que, en medio del desierto, decide 
purgar su condena a través de la extraña penitencia que, a semejanza de 
los antiguos estilitas, lo lleva a montar a un caballo para no bajar nunca 
sino hasta que su destino lo obligue a ello. Julio Premat, en un sugestivo 
ensayo, relaciona a “Aballay” con la tradición gauchesca y con la lectura 
realizada sobre esta tradición a partir de la generación del Centenario, 
para reflexionar luego sobre ciertas notas del escritor argentino en 
relación con las tradiciones escriturarias locales. Para Premat existe

[…] una especificidad del sistema literario argentino, 
que impone o supone (que impuso o supuso, ya que el 
fenómeno acaso esté terminado) “pasar” por la tradición, 
o por cierto diálogo más o menos conflictivo con ella, para 
integrarse en ese sistema literario o para definirse en tanto 
escritor argentino (la tradición, es decir, los avatares de 
lo popular-gauchesco, objeto de una prolongada serie de 
debates y reescrituras, desde la generación del Centenario 
a “El escritor argentino y la tradición” de Jorge Luis 
Borges)” (PREMAT, 2005, p. 1139).

Sin embargo, indicios dispersos en el mismo cuento permiten 
establecer otras tradiciones, marginales por cierto, que surgen de la 
tensión entre un pasado local de origen popular y otro europeo, de 
raigambre religiosa. 

El espacio se configura de modo ambiguo, aunque diversas 
alusiones a lo largo del relato permiten asociarlo con un espacio regional 
determinado. Al inicio de la historia una brevísima descripción indica 
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elementos que pueden identificarse con la zona de las Lagunas de 
Guanacache7: 

La capilla, que se levanta sola encima del peladal en 
medio del monte bajo, sin viviendas ni construcción 
permanente que se le arrime, se abre para las fiestas de la 
Virgen, únicamente entonces tiene servicio de sacerdote, 
que llega de la ciudad, allá por la lejanía, de una parroquia 
de igual devoción. (DI BENEDETTO, 2006, p. 315) 

A continuación, se mencionan los peregrinos que llegan de zonas 
lejanas, y que se oponen a los laguneros (“Aballay presenció un casorio, 
de laguneros, muchos bautizos de forasteros”) y, más adelante, se acerca 
junto al cura a “una familia venida de Jáchal”, zona ubicada al norte 
de la provincia de San Juan. La vida que surge en medio del desierto 
para estas fiestas de la Virgen, los vivaques, los cantos en la noche, 
(“Se van pasando los nueve días entre rezos y procesiones; las noches, 
atemperadas con costillares dorados, con guitarras, mate y carlón”, 
DI BENEDETTO, 2006, p. 315), recuerdan las festividades a Nuestra 
Señora del Rosario, vigentes aún hoy en la región8. 

El espacio del peregrinar de Aballay a lo largo de los años  puede ubi-
carse en la extensa travesía que se extiende por el noreste de Mendoza, 
sur este de San Juan, sur de la Rioja, norte de San Luis hasta llegar a la 
zona de Traslasierra en el oeste de la provincia de Cuyo, la mención a 
puesteros –habitantes propios de la zona-, a los indios mansos que llevan 
pescado (“En una noche tropieza con cuatro indios mansos. Desprendid-
amente, le ofertan pescado, que a poco hiede. Está crudo, lo transportan 
en canastas de totora expuesta al sol, a campo traviesa, para feriar en 
poblado” DI BENEDETTO, 2006, p. 323)9, más algún topónimo aisla-

7 “La travesia de Guanacache es un espacio de 10.000 km2 en el nordeste de la provincia de 
Mendoza. […] La flora y la fauna que pueblan la región son las características de las zonas áridas 
de nuestro país […]. Las lluvias no superan los 150 mm por año, concentrados en el verano” 
(Lobos, 2004, 2).  
8 Las Lagunas de Guanacache y su zona de influencia conservan aún hoy vigentes una serie de 
tradiciones muy antiguas como las fiestas religiosas, especialmente las marianas. “Cuatro son 
sumamente importantes: La fiesta de las Lagunas del Rosario, la de Asunción, la de San José y 
la del Cavadito, que congregan, algunas, cerca de 20.000 personas. Estas fiestas han adquirido 
la forma de cualquier fiesta religiosa en cualquier lugar de Latinoamérica: una romería donde 
coexisten el sentimiento religioso más piadoso, el juego, la prostitución, y el comercio más 
desembozado […] Las fiestas religiosas durante el día se transforman en fiestas paganas durante 
la noche con abundante alcohol lo que suele derivar en frecuentes peleas, duelos a cuchillo y a 
veces, muertes” (LOBOS, 2004, p. 2).
9 Tradicionalmente los habitantes de las Lagunas, muchos de ellos indios huarpes, comerciaban 
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do, posibilitan esta asociación10. Sin embargo, las escasas menciones a 
la flora y a la fauna, tan presentes en otros textos, subraya una buscada 
ambigüedad espacial, en un intento de universalizar ese espacio del de-
sierto para asociarlo más fácilmente con ese otro desierto, evocado, el 
oriental, el de los monjes. 

Por otra parte, el tiempo en que se ubica la historia es también 
bastante impreciso. En primer lugar encontramos una ambigua alusión 
a Facundo Quiroga: “Se nombra a Facundo, por una acción reciente. 
(‘¿Qué no es que lo habían muerto, hace ya una pila de años…?’)” 
(DI BENEDETTO, 2006, p. 316), pero luego, la mención al caballo y 
la carreta, como medios de transporte, a la pulpería, como espacio de 
socialización; a los juegos de la taba, la baraja y las riñas de gallo, a las 
relaciones tensas entre la autoridad policial y Aballay (que remiten al 
tema de la vagancia y la papeleta de conchabo), confirman un tiempo 
que podría ubicarse en la segunda mitad del siglo XIX.

Resulta interesante la asociación de una figura de hombre que ha 
matado, como es Aballay, con un espacio como el de las Lagunas en el 
siglo XIX. Tradicionalmente, Guanacache fue refugio de indígenas de 
variadas etnias, de asesinos y malvivientes aunque también hallaron allí 
protección los restos de las montoneras vencidas por las tropas unitarias 
y luego liberales. Famosos personajes populares vivieron en la zona, por 
ejemplo, la Martina Chapanay, guerrera que combatió junto a Quiroga y 
que, a la muerte del caudillo, se refugió en Guanacache para formar parte, 
más adelante, de las huestes del Chacho Peñaloza. También puebla esta 
región otra figura mítica como Santos Guayama, parte de la montonera 
de Felipe Varela que fue vencida por Mitre y sus restos dispersos, y 
luego refugiados, como maleantes, en la zona de las Lagunas11. Tratados 

pescado fresco con la ciudad de Mendoza. Al secarse las lagunas debido al aprovechamiento de 
las aguas de los ríos para riego en el oasis, determinaron el fin de tales actividades. 
10 En el cuento, se menciona la ciudad de San Luis: “[…] ni nunca ha visto más que las de un 
pórtico [se refiere a las columnas], en la iglesia de San Luis de los Venados” (DI BENEDETTO, 
2006, p. 319).
11 Las lagunas serán zona de resistencia que alcanza su máxima expresión en la segunda mitad 
del s. XIX.  Señala Lobos: “La Martina Chapanay, oriunda de estas lagunas comenzó a recorrer 
estas tierras desde 1820 plegándose a Facundo Quiroga primero y luego a los más importantes 
caudillos federales de la zona o dedicándose a robar, en su defecto, a los viajantes de la ciudad, 
pero jamás se quedó con nada para sí, porque ella lo repartía entre los pobres, como dicen que 
aceptó cuando se batió a duelo con el asesino del Chacho Peñaloza, Pablo Irrazábal (Chumbita, 
H. 2000, p. 114). En los años 1861 a 1863 los laguneros se alzaron siguiendo al Chacho Peñaloza. 
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como asesinos y ladrones por las autoridades de San Juan y Mendoza, 
estos hombres, y en especial Guayama, fueron considerados verdaderos 
adalides por el pueblo pobre. La vida y la muerte de Santos Guayama 
adquiere visos legendarios porque circulaba la idea de que lo habían 
matado muchas veces pero luego volvía a reaparecer. Lo cierto es 
que fue apresado y matado sin sentencia firme por el gobernador de 
San Juan, Agustín Gómez, a pesar de los esfuerzos del cura Brochero 
para lograr su indulto (FELGUERAS, 1985). El cariño de la gente ha 
mantenido vigente su figura, asociada popularmente con una devoción 
muy difundida en la zona, la de San Roque12. Surge, junto a los bandidos 
de las lagunas, una figura cuyas resonancias encontramos en el inicio 
del texto de Di Benedetto, la de José Gabriel, “el cura”, Brochero, 
reconocido personaje de la zona: 

Se encuadra también en este perfil el cura Brochero. Gran 
amigo del montonero Santos Guayama, y conocido como 
el “cura gaucho” por sus orígenes rurales, su vestimenta /y 
su pintoresco modo de hablar; practicó anticipadamente 
la “opción por los pobres”, entre quienes vivió siempre, 
e incluso contrajo lepra a raíz del asiduo contacto con 
enfermos de este mal. (LOJO, 2007, pp. 9-10)

Otro aspecto de las tradiciones populares encontramos 
asimismo en este cuento de Di Benedetto: Me refiero al tema de las 
canonizaciones populares. Es común en nuestro país, principalmente 
en las clases más populares, dar culto informal, como si fueran santos, 
aunque evidentemente al margen de la Iglesia como institución oficial, 
a una serie de personajes de variadas procedencias: bandidos rurales, 
montoneros, maestros espirituales y sanadores y hasta figuras de la 
canción popular contemporánea. No siempre estas figuras son modelo 
por su vida de heroica virtud o de ejemplaridad cristiana, pues muchos 
de ellos vivieron al margen de la ley, sin embargo todos representan una 
forma de acercamiento indiscutible a las clases populares, principalmente 

En 1866 Santos Guayama hizo de la travesía de Guanacache su lugar, se convirtió en referente 
de todos los desplazados por esta ‘modernidad’ que había llegado con el siglo a las Lagunas, y 
combatieron a sus representantes ya sea plegándose a las tropas de los caudillos federal se ya 
sea actuando como bandoleros sociales asolando los pueblos del norte de San Luis, San Juan 
y Mendoza. Un bandido social que representaba de alguna manera el descontento de toda esta 
gente desplazada, huarpes y criollos por igual” (LOBOS, 2004, p. 12).
12 La vida legendaria de Santos Guayama ha sido motivo también para la literatura. Entre 
otras obras mencionamos el cuento de María Rosa Lojo “La vida eterna de Santos Guayama” 
(LOJO, 2007, pp. 115-131) y la hermosa novela de Rolando Concati,  El tiempo diablo del Santo 
Guayama (2003). 
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a través del sufrimiento o la muerte prematura que suele ser una de sus 
características decisivas (LOJO, 2007, pp. 8-10). En el caso de nuestro 
relato, Aballay es transformado, ante su propia incredulidad, en un 
verdadero santo a quien la sencilla gente del pueblo acude en busca 
de un milagro. Como en el relato el proceso ocurre durante la vida del 
personaje, el narrador puede observar los efectos de este desarrollo en 
el mismo Aballay, mostrando a la vez la interconexión existente entre la 
gente y el objeto de su devoción. En un primer momento, el surgimiento 
de su fama, como señala Premat13, es consecuencia de un malentendido: 

Aballay observa los dineritos que podrían ser suyos, si 
se humillara a solicitar que alguien los recoja del polvo 
y se los ponga más al alcance. Podría tomarlos él mismo, 
corriéndose por la barriga del animal, asido de la cincha, 
pero daría risa, y tendría que pelear. Considera con vaga 
tristeza el doble relumbrón que lo espera, enfila hacia el 
palenque a desatar el parejero, y parte. 
Desde entonces, por ese gesto, para los testigos nada fácil 
de descifrar y que tendría relación con el desprendimiento, 
a Aballay le nacen famas. (DI BENEDETTO, 2006, p. 
322) 

Aballay no es consciente de lo que su extraña actitud provoca 
y, si bien ésta aparece a los ojos del otro como un desabrimiento de lo 
material, no es menos cierto que tiene relación con su extraño sistema 
ético por el cual no puede bajar de su caballo, pero tampoco dejarse 
manchar la honra, provocando la risa. 

Su extraño modo se extiende entre la gente y sus famas lo 
preceden, ambiguas, por cierto, pero como recalca el texto: “dentro de 
una concepción del bien” (DI BENEDETTO, 2006, p. 326)14. Aquí se 
inicia el proceso recíproco de esta canonización. Por una parte, Aballay 
plantea una actitud insólita, la gente sencilla del pueblo reconoce en esta 
actitud una señal y la comenta (“Lleva su cruz”), a lo que suma luego 
una actitud de reverencia: “Van ellos, entonces, a rendir su ofrenda –pan 
y vino, como principio- a ese peregrino extraño que, según decires, no 

13 “Este proceso es la dramatización entonces de un malentendido: el criminal, el excluido, 
el culpable, se convierte, sin buscarlo, en el centro espiritual de la región. Por supuesto, esta 
exaltación de un gaucho malo, esta construcción casual de un héroe, ficcionaliza la recepción 
del Martín Fierro en su momento y la mitificación paradójica de la crítica nacionalista (la 
transformación del gaucho perseguido en fundador, en antepasado mítico). La historia de Aballay 
repite el Martín Fierro y multiplica sus eventuales interpretaciones” (PREMAT, 2005, 1144).
14 De hecho las canonizaciones populares no se detienen en la bondad o la virtud del héroe sino 
que es un proceso mucho más complejo, oculto e inconsciente. 
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descabalga nunca” (DI BENEDETTO, 2006, p. 327), hasta el momento 
culminante en que, a pesar de su extrañeza y espanto, le piden que obre 
un milagro: 

Una mujer le pide que le salve al hijo. 
Aballay no entiende. ¿Qué le ayude a llevarlo adonde se 
pueda dar con un médico…?
No. Qué él lo bendiga y el niño se pondrá sano. 
Aballay se espanta de esta atribución: lo están 
confundiendo con un santón. 
Después se duele: “De haber podido, yo…” (DI 
BENEDETTO, 2006, p. 336) 

Sin embargo, y a pesar de su origen en un malentendido, el 
narrador remarca el modo en que Aballay va purificando el sentido de su 
peregrinar, hasta el momento final en que se inmola para ayudar al otro 
al que hirió sin quererlo. Lojo señala que 

En la relación con los santos populares, esos santos 
que comparten con sus fieles la intemperie de la vida, 
cercanos, hermanos, inmediatos, se acorta la brecha 
entre lo sagrado y lo profano. Gracias a sus figuras, que 
emergen de una historia común con los devotos, del 
mismo horizonte cultural, Dios baja del Libro y el púlpito, 
y no sólo habla por su intermediario sino que también 
obra. Se atenúa el obstinado silencio divino, y parece 
perder su implacable opacidad el misterio de lo totalmente 
Otro, de lo Trascendente, que ha dejado el mundo a la 
deriva después de crearlo. La memoria de la comunidad 
y también sus utopías se replantean y reafirman en estos 
itinerarios representativos (LOJO, 2007, p. 17). 

Estimamos que en “Aballay”, el narrador de alguna manera 
quiere dar cuenta de esta tradición popular, vigente y operante, no solo 
en el siglo XIX sino en su propia contemporaneidad, que abre de modo 
extraño las puertas al misterio en medio de la vida cotidiana y sufriente. 
Por otra parte, estas tradiciones populares, tanto la referida a las lagunas 
de Guanacache y sus habitantes, como a las canonizaciones populares, 
también han sido rescatadas por la cultura letrada, principalmente en 
la obra de Juan Draghi Lucero, como La cabra de plata y Cuentos 
mendocinos, de modo tal que se abre así otra genealogía letrada, aunque 
no nacional sino regional, con la que podría dialogar el cuento.

Retornando al tema de los pasados que aparecen en el relato, 
al tiempo ambiguo, ya comentado, se superpone otro mucho más 
alejado y que podemos asociar al medievo. Tal época es evocada, en 
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primer momento, en el sermón del cura que escucha Aballay y que lo 
sobrecoge profundamente: “En el sermón de la tarde, el fraile ha dicho 
una palabra bien difícil, que Aballay no supo conservar, sobre los santos 
que se montaban a una pilastra” (DI BENEDETTO, 2006, p. 315). 
Posteriormente, el diálogo con el sacerdote aumenta las precisiones en 
torno a los anacoretas y estilitas15, e incluso se brindan los nombres de 
dos reconocidos santos como Simón el Mayor16 y Simón el Menor17. 
Luego, este tiempo antiguo con su halo legendario aparece en tres 
sueños del personaje, en los que se observa una especie de competencia 
con antiguos estilitas para ver cuál de ellos es el más santo: “De todos 
modos, uno y otro lo pasaban pendientes de quién cayera primero [...]. 
Después de unos cien años de rivalizarse, ninguno ganó en morirse. Los 
dos quedaron sin gestos justito en el mismo instante, y se secaron de 
a poco. Después se desmenuzaron como un par de panes viejos” (DI 
BENEDETTO, 2006, p. 337). 

“Aballay” plantea, al igual que los relatos anteriores, la 
convivencia de tiempos diversos en un mismo escenario. Sin embargo, 
en este caso, no lo hace para mostrar los absurdos de una modernidad 
fuera de tono, sino para dotar de espesor cultural al cronotopo creado. El 
desierto asume una tradición propia, atemporal, en la que se superponen 
y hallan resonancia pasados varios, locales y cercanos unos, alejados en 
tiempo y espacio, otros, pero ambos vigentes en un relato que muestra la 
humanidad de personajes menores, nuevamente marginales, que hallan 
acogida en el sentir profundo de una cultura popular. 

15 Los anacoretas eran ermitaños que, siguiendo los modelos de San Juan Bautista y el mismo 
Cristo, se retiraban al desierto, principalmente de Egipto y Siria,  para mortificar su carne, 
haciendo penitencia.La más extraña forma de ascetismo fue la adoptada por  los estilitas que 
vivieron durante años sobre el tope de altas columnas, desde las cuales exhortaban e instruían 
a sus discípulos y a la gente que acudía por sus enseñanzas. Los canonistas distinguen cuatro 
diferentes especies de ermitaños entre los que reconocen a aquellos que, sin ninguna autoridad 
eclesiástica, adoptan el habitus eremiticus y viven sin sujeción a una regla (Enciclopedia 
Católica on Line, http://ec.aciprensa.com/wiki/Anacoretas, 12/8/015). Nos atrevemos a señalar, 
dada la experticia de Di Benedetto, que la extraña referencia a estos monjes penitentes puede 
relacionarse con la película de Buñuel “Simón el estilita” (1965). 
16 San Simeón Estilita el Viejo (388-459)  fue el primero y, probablemente, el más famoso de 
una larga serie de estilitas o “ermitaños del pilar”, que durante más de seis siglos, en toda la 
cristiandad oriental, adquirieron fama de santidad debido a su extraña forma de ascetismo. 
17 San Simeón Estilita el Joven nació en Antioquía en el 521; falleció en ese mismo lugar el 24 
de mayo de 597. Simeón se entregó desde muy joven a una ascética y, siguiendo el ejemplo de 
otro ermitaño del pilar, de nombre Juan, que actuaba como su director espiritual, mandó a erigir 
un pilar para sí mismo cercano al de su maestro. Mantuvo este modo de vida durante 68 años. 
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Esbozo de conclusiones

El sesgado recorrido realizado por algunos de los cuentos más interesantes 
de Antonio Di Benedetto permite apreciar que junto con el tiempo actual, 
presente en gran parte de su obra, encontramos referencias bastante 
precisas a un tiempo pasado que se extiende entre mediados del siglo XIX 
y principios del XX, asociado a la zona marginal del desierto cuyano. La 
elección de este momento en los dos primeros textos, a través de fechas 
y hechos relevantes precisos, permite observar la encrucijada entre una 
modernidad que inexorablemente avanza en un medio que parece vivir en 
otra época, a juzgar por los códigos que utilizan sus habitantes, o bien en 
un espacio que se considera tan marginal que prácticamente queda fuera 
del mundo. Este interés por la marginalidad, no tanto en sentido social 
sino cultural, también se observa en el último de los textos comentados, 
“Aballay”, donde puede analizarse la presencia de un tiempo ambiguo, 
pasado en el que se superponen lo local y lo universal, en una serie 
de estratos que configuran una particular reflexión sobre la cultura de 
los márgenes. Hemos visto que el cronotopo predominante en el cuento 
evoca –a nuestro juicio – un lugar determinado de la cultura cuyana en 
un momento en el que ese espacio – las Lagunas de Guanacache y zona 
de influencias- se asociaba a la marginalidad de lo criminal. Este interés 
por lo no central puede ser considerada una característica muy marcada 
de la poética de Antonio Di Benedetto quien como escritor se posiciona 
a sí mismo al margen de los circuitos intelectuales de su época y desde 
esa marginalidad busca encontrar una voz propia que dialoga tanto con 
lo universal y lo nacional como con lo regional y más cercano. 
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