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Resumo:
Escrever em italiano pode significar, para o escritor migrante, uma 
forma de se enraizar no país. O escritor migrante se apropria da língua  
italiana, modificando-a, frequentemente sem perder de vista a sua 
própria língua, que lhe oferece novas ferramentas de expressão, como 
podemos observar em relação ao wolof ou ao português, por exemplo. 
Não é outra língua, “nem um patois reencontrado, mas um devir-outro 
da língua” (v. Deleuze). O  escritor migrante cria e recria a língua italiana 
na obra literária, impelindo-a para fora de suas fronteiras e levando ao 
questionamento de temas como identidade, integração, pertencimento, 
entre outros.
Palavras-chave: língua; literatura da migração; identidade; língua 
italiana; língua portuguesa.

Abstract:
Per lo scrittore migrante scrivere in italiano può significare un modo 
di mettere radici in Italia. Lo scrittore si appropria dell’italiano, 
modificandolo, e lo fa spesso senza perdere di vista la propria lingua, 
capace di offrirgli nuovi strumenti espressivi, come si vedrà per il 
wolof o per il portoghese ad esempio. Non un’altra lingua, o un dialetto 
ritrovato, ma un divenire altro dalla lingua (v. Deleuze). Lo scrittore 
migrante crea e ricrea l’italiano nell’opera letteraria, portandolo al di 
fuori dei propri confini e facendo sì che le tematiche come l’identità, 
l’integrazione e l’appartenenza ed altre vengano dibattute. 
Parole chiave: lingua; letteratura della migrazione; identità; lingua 
italiana; lingua portoghese. 

1 A expressão “devir-outro da língua” é de Gilles Deleuze e encontra-se em La Litérature et la 
Vie (1993).

O devir-outro da língua: 
construindo novas expressividades

And although I don’t have a thick bark, I am, in Italian, a tougher, freer 
writer, who, taking root again, grows in a different way. 
(Jumpha Lahiri, Teach yourrself Italian)
  
Se mi domandi se oggi l’italiano è la mia seconda lingua, io ti risponderò 
quello che per me è ovvio: l’italiano è invece la mia prima lingua.
(Júlio Monteiro Martins, Il brusio generale del mondo)

A única maneira de defender a língua é atacá-la. Cada escritor é obrigado 
a fazer a sua língua.

(André Dhôtel, Terres de mémoire, apud G. Deleuze)
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 Para Tahar Lamri, escritor argelino que vive na Itália, o italiano 
caracteriza-se por uma neutralidade em relação à língua do colonizador 
(inglês, francês, português) no que se refere aos escritores migrantes que 
escolheram aquela língua como língua literária. Eles provêm, em parte, 
de culturas bilíngues em que a segunda língua é a língua do colonizador 
e, portanto, comprometida; para esses migrantes, o italiano constitui um 
território neutro, que não sofreu experiências e políticas imperalistas. 
Nesse sentido, afirma Parati:

‘Italophone’ authors used the colonial heritage to betray 
it deliberately by privileging Italian. In fact, a Western 
colonial language is often the mediating tool for learning 
Italian, and Italian (which could also be considered 
another Western colonial language) in turn becomes the 
elective language in which migrant authors write their 
identities (PARATI, 2005, p. 13-14).

Em Il pellegrinaggio della voce, Lamri examina a relação 
entre língua estrangeira e escrita migrante. Para o escritor, escrever em 
italiano significa cultivar a ilusão de ter feito raízes na Itália: “[…] radici 
di mangrovia, in superficie, sempre sulla linea di confine, che separa 
l’acqua dolce della memoria, da quella salata del vivere quotidiano” 
(LAMRI, 2003). 

 O italiano é, para o sujeito/escritor migrante, a língua do outro, 
mas que lhe permite sair de si mesmo e adquirir uma nova cidadania, 
da mesma forma como acontece com o português em Moçambique, 
como afirma o autor Mia Couto: “[...] é uma língua de migração, um 
veículo com que saímos de nós e viajamos para dentro de uma 
nova cidadania” (COUTO, 2011, p. 158).

 A língua é um dos aspectos centrais da identidade. Ou, como 
observa Chambers, a língua é “[…] primariamente un mezzo di costruzione 
culturale in cui si costituiscono il senso e il sé” (CHAMBERS 1996, p. 
27). É, portanto, uma forma primária de reconhecimento da identidade 
de um indivíduo. Contudo, pode ser tanto um fator de integração quanto 
de obstáculo à sua realização, como sublinha Massimo Vedovelli, que 
resume a relação entre língua e emigração da seguinte maneira:

Le identità linguistiche nei contesti migratori, i modi in 
cui si incontrano, si confrontano e spesso si scontrano le 
lingue nell’esperienza del migrante e delle comunità entro 
le quali si stabilisce la sua identità si manifestano a livello 
individuale (psicologico-cognitivo) e a quello sociale e 
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culturale. [...] la lingua [...] è lo strumento dell’integrazione 
nella società ospite, e insieme il principale ostacolo 
alla presa di contatti con gli interlocutori stranieri; è il 
segno dell’appartenenza ad un gruppo etnico e sociale, 
e insieme il marchio che marginalizza il migrante nel 
contesto sociale; è la dimensione originaria alla quale ci 
si aggrappa conservando una visione mitica della propria 
identità originaria [...] (VEDOVELLI, 1987, p. 127).

 Inserir-se numa nova comunidade comporta uma redefinição 
do eu que também significa se relacionar com a língua do outro. 
Para os escritores, a questão vai além da estratégia comunicativa que 
caracterizava as primeiras obras da literatura da migração italiana. 
E de fato, Lamri (2003) questiona: “Ma si può coltivare l’illusione 
dell’identità primordiale in una lingua già straniera?”:

In una lingua che mi rinvia ancora il mio balbettio in 
essa, talmente è poco il tempo trascorso fra i tentativi 
di imparare a parlarla, anche approssimativamente, per 
uscire dal mio Macondo post-diluviano, di oggetti senza 
nome e la pretesa di utilizzare questa stessa lingua per 
descrivere i miei sentimenti profondi, con parole coricate, 
allineate su diverse righe, ma in uno stato di continua 
veglia, che parlano all’immaginazione altrui. A volte 
anche rapinando a piene mani nei ruvidi  dialetti delle 
pianure. Non vi sembra una bella pretesa? (LAMRI, 2003, 
s/p).

 A partir do momento em que decide escrever em italiano, 
o escritor passa a questionar a sua identidade. Segundo Giovanni 
Marchetti, que trata, sobretudo, da relação entre língua e escritores pós-
coloniais, o retorno à língua materna de alguns escritores tem o objetivo 
principal de “[...] riannodare i fili spezzati della propria tradizione, 
restituire e coltivare la memoria del passato, ridisegnare il profilo di 
culture divenute invisibili” (MARCHETTI, 2001, p. 56). Trata-se de 
uma estratégia de luta contra a dominação cultural e, nesse sentido, a 
resistência à língua do colonizador transforma-se em uma necessidade 
de subvertê-la:

In particolare Salman Rushdie ha sostenuto la 
possibilità e la necessità di sovvertire,dall’interno la 
lingua degli antichi colonizzatori, trasformandola in 
new englishes  capaci di rispondere ai bisogni delle 
nuove società indipendenti. La lingua diviene 
dunque il nuovo terreno di lotta per una libertà che 
resta tuttavia da conquistare (MARCHETTI, 2001, 
p. 57).
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 O caso italiano é diferente, contudo, no que se refere à literatura da 
migração2. O escritor migrante deve escrever na língua do outro para 
ser lido; trata-se de uma estratégia de sobrevivência. Nesse caso, a 
língua sofre um processo de desterritorialização. Esse é um conceito 
que Deleuze e Guattari teorizaram em Kafka: por uma literatura menor. 
Tomando como base a obra de Kafka, os autores definem literatura 
menor como “[...] a que uma minoria faz em uma língua maior” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). O que define primariamente 
essa literatura é “[...] que, nela, a língua é afetada de um forte coeficiente 
de desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35) e, 
posteriormente, a filiação política e o valor coletivo. 

No caso específico de Kafka, judeu tcheco que escrevia em 
alemão e, portanto, representante de uma minoria linguístico-cultural-
religiosa, a língua da escrita, alemão, é desterritorializada. Diante da 
tripla impossibilidade imposta aos judeus de Praga (impossibilidade de 
não escrever, impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade 
de escrever em uma outra língua), Kafka decide usar o alemão como 
língua menor. Deleuze e Guattari, ao abordar a questão da língua, 
associam os imigrantes (e seus filhos) e as minorias à literatura menor, 
pois vivem numa outra língua. A literatura menor opera uma subversão 
nas fronteiras físicas, culturais e tradicionais da língua maior. De certa 
forma, a teoria de Deleuze e Guattari adapta-se bem à literatura da 
migração. O escritor migrante escreve em uma língua maior, expondo-a 
a tensões internas, num processo que, segundo os autores, pode levar a 
um enriquecimento ou, pelo contrário, a um empobrecimento, que se 
traduz em uma “[...] nova expressividade, [...] uma nova flexibilidade, 
[...] uma nova intensidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 46-47). 

Para Graziella Parati, a contribuição de outras línguas ao italiano, 
sobretudo de termos de tradução problemática (“ghurba”, saudade), 
ritmos e sotaques estrangeiros contribui para a desterritorialização da 
língua (PARATI, 2005, p. 60). 

Para Purpura, não há, como para os escritores pós-coloniais, 
situações de conflito entre os escritores migrantes e a língua adotiva. 

2 Na Itália, a expressão “literatura da migração” ou “literatura migrante”, nem sempre bem re-
cebida pelos escritores em questão, que se sentiam/semttem marginalizados de alguma forma, 
também recebeu outros nomes, como “letteratura nascente”, “letteratura emergente”, “letteratura 
interculturale”, “letteratura italofona”, “letteratura italofona transculturale”, “scrittura migrante”. 
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Sobre isso, Ashcroft, Griffiths e Tiffin afirmam que “[...] one of the main 
features of imperial oppression is control over language” (ASHCROFT; 
GRIFFITHS; TIFFIN, 2005, p. 7). Essa questão exprime, por si só, 
um conflito, pois o escritor das ex-colônias é condicionado pelo 
poder opressor da língua. A norma imposta exclui todas as variantes, 
consideradas impuras. A língua, sublinham os autores, torna-se o meio 
através do qual se perpetua o poder e se difunde os conceitos de verdade, 
ordem e realidade. A escrita pós-colonial (ou o escritor pós-colonial) 
pode intervir neste instrumento de poder para adequá-lo ao contexto 
da ex-colônia, e de duas maneiras: a primeira é a negação das estratégias 
linguísticas do império, “[...] its illusory standard of normative or 
‘correct’ usage” (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2005, p. 38), a ab-
rogação dos privilégios da língua dominante (inglês, neste caso). Esse 
é um momento crucial para a descolonização da linguagem, de acordo 
com os autores, mas poderia não ser tão funcional sem o segundo modo, 
ou seja, a apropriação. Esse é o processo que permite a adoção da língua 
como instrumento e sua utilização para exprimir experiências culturais 
muito diversas. A literatura surge do processo contínuo de tensão entre a 
ab-rogação, no caso, do inglês que vem do centro e o ato de apropriação 
que o submete à influência das variantes linguísticas (ASHCROFT, 
GRIFFITHS; TIFFIN, 2005, p. 37-38).

 No que se refere à escrita migrante, a comparação com a 
literatura pós-colonial só é válida em alguns aspectos, pois não se trata 
de se apropriar de uma língua herdada de uma eventual metrópole e 
recuperar ou valorizar as variantes excluídas do sistema dominante do 
poder, mas da aquisição de uma língua nova, sem conotações coloniais. 
Nesse processo, fatores diferentes, como proveniência geográfica e 
social, formação cultural e acadêmica, influência da língua de origem, 
condições de vida podem condicionar a forma de expressão do escritor. 
Ao articular as suas exigências expressivas, o escritor pode buscar em 
fontes diversas, tais como a língua nativa, a influência de uma eventual 
segunda língua de cultura europeia - no caso dos escritores que provêm 
de ex-colônias (franceses, ingleses, portugueses) - e eventuais dialetos, 
o papel da oralidade na cultura de origem. O personagem Karim do 
romance Fiamme in paradiso, de Smari Abdel Malek, reflete sobre o 
amplo espaço linguístico à disposição do migrante/escritor. Junta-se a 
essa pluralidade de códigos a língua italiana, a língua da imigração:
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In francese, la lingua formale, ma anche la più rapida, 
per chi non ha studiato, del complicato multilinguismo 
algerino: l’arabo classico, la lingua di Dio, della letteratura 
alta, dell’ufficialità pretenziosa; l’arabo dialettale, che 
esprime la quotidianità; il berbero, l’antica lingua del 
Maghreb, Sant’Agostino, il primo immigrato algerino a 
Milano, di certo la parlava nelle strade (MALEK, 2000, 
p. 44-45).

Para Purpura, o processo de interação entre a língua adotiva e a 
cultura de origem do escritor geram formas híbridas: “[...] creatura nuova 
originale e frutto di una mediazione continua, mai stabilita una volta 
per tutte, ma prodotto di continue negoziazioni sociali e linguistiche” 
(PURPURA, 2003/2004, p. 128). Na literatura da migração, contamos 
com numerosos exemplos de formas de hibridação linguística como 
consequência desse processo complexo de negociação a que se refere 
Purpura. O escritor migrante se apropria da língua, modificando-a 
de acordo com suas necessidades expressivas, como no caso de Pap 
Khouma, que inicialmente escrevia com a contribuição de um jornalista 
italiano, mas que conseguiu imprimir sua marca na obra literária.

A obra de Khouma pode ser considerada paradigmática das 
primeiras experiências migratórias que narravam a peregrinação 
constante de migrantes em busca dos melhores mercados para a revenda 
de produtos variados, como pequenos objetos, colares e pulseiras, 
mas denota também a busca constante de uma identidade perdida nos 
estereótipos frequentemente associados aos migrantes, de “marocchini” 
a “vu cumprá”. Khouma narra o difícil percurso que atravessou como 
vendedor, desde que sonhava a Europa e os países dos “tubab” (brancos):

Immagino le loro case, le strade, i negozi, le feste, il 
lavoro. Sogno di sedermi al tavolo di un bar con una bibita 
fresca e di vedermi sfilare davanti belle signore e belle 
macchine. Sogno le luci, il cinema, tanti amici con cui 
chiacchierare, ballare [...]. E sogno un monumento. Un 
monumento a un ragazzo del Senegal che ha fatto fortuna 
nella Capitale dell’Impero. Sogno soprattutto bei vestiti e 
belle scarpe (KHOUMA, 2006, p. 1).

 Sonho que se esvaiu rapidamente com a clandestinidade: 
“Vendiamo tutto: gli elefanti, le collane, i braccialetti, la nostra dignità, 
il nostro lavoro, la nostra giovinezza, i nostri sogni” (KHOUMA, 2006, 
p. 37). Nem mesmo a tão sonhada permissão de estadia consegue acabar 
com o sofrimento: “Mi dispiace dirlo, ma dopo l’arrivo dei permessi di 
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soggiorno, non tocchiamo il cielo con un dito. La clandestinità è finita, 
ma per vivere dobbiamo continuare a vendere e questo non piace a 
nessuno. Siamo ancora dei fuorilegge” (KHOUMA, 2006, p. 129).

 Todavia, a possibilidade de poder narrar essa experiência 
constitui uma reviravolta na vida de Khouma:

[...] come si dice al mio paese, se una cosa la puoi 
raccontare, vuol dire che ti ha portato fortuna. Molti 
ragazzi stracciano i loro permessi di soggiorno e tornano 
in Senegal, perché non ne vogliono più sapere dell’Italia, 
della polizia, dei carabinieri, delle vendite, degli elefanti, 
delle aquile di avorio, delle collane, delle Lacoste, delle 
borse Vuitton, delle camere d’albergo, dei fogli di via, 
dei sequestri, del freddo. [...] Molti restano, lavorano, 
vendono, diventano operai, anche se sfruttati più degli 
altri (KHOUMA, 2006, p. 143).

 
Ao narrar a vida de um senegalês, Khouma utiliza duas estratégias 

que se revelam interessantes no que se refere à língua: a introdução de 
palavras em wolof  (“tubab”, “set-kat”, “’gri-gri”) sem notas e a criação 
de uma espécie de jargão que o imigrante senegalês usa para se referir à 
polícia, chamados de “zii” (tios):

Davanti agli zii sarebbe stato così. Gli zii, che ci attendono 
in Italia, sono i poliziotti, perché gli zii vogliono sapere 
tutto e sono pedanti: che cosa fai qui, dove  vai, come 
vivi. E poi ti danno ordini. Zio è chi vuole comandarti la 
vita.
[...]
Anche a Rimini è sempre la stessa storia: uno avanti, uno 
dietro, un terzo per un’altra strada, con gli occhi attenti a 
individuare uno zio e insieme un possibile nascondiglio 
(KHOUMA, 2006, p. 26-31).

 Os “zii” representam o risco, mas também a humilhação que 
os imigrantes sofrem. Quando clandestinos, os imigrantes senegaleses 
inventaram uma estratégia linguística para enganar os policiais, com a 
utilização de nomes falsos derivados do léxico “wolof”, a fim de evitar 
o acúmulo de documentos de expulsão do país. Dessa forma, “tartaruga” 
e “scarpe” podiam tornar-se nomes próprios. Esse artifício linguístico 
revela como a não submissão à cultura hegemônica e, portanto, a 
salvaguarda da identidade é possível graças ao recurso à língua nativa. 
Trata-se de uma tutela contra a prepotência do outro que demonstra como 
a língua pode ser uma forma de resistência: “[...] la resistenza però ci 
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affascina: se non possiamo replicare nulla, se non possiamo difendere il 
nostro lavoro e la nostra merce, almeno resistiamo, difendiamo la nostra 
dignità, non concediamo nulla ai vigili” (KHOUMA, 2006, p. 130). A 
resposta de Khouma ao policial, já com a permissão de estadia, durante 
uma blitz, revela a mesma resistência: “Caro signor vigile, se vuole 
sequestrare la merce, perché questo è il suo mestiere, il suo dovere, faccia 
pure, ma non insulti. Non sono un clandestino. Lei mi deve rispettare” 
(KHOUMA, 2006, p. 129). Para Khouma, “[...] è finito il tempo del “sì 
zio, va bene zio” (KHOUMA, 2006, p. 142). A partir do momento em 
que conquista a permissão de estadia, passa a fazer parte da sociedade 
que o acolhe e a gozar plenamente dos direitos conquistados legalmente. 
Para ele, o respeito desses direitos também passa através da língua.

 A obra Immigrato, de Salah Methnani, opta pela perspectiva da 
imagem estereotipada, ao vestir seu “abito linguistico”, na expressiva 
definição de Luciana Menna (2001, p. 223). Methnani representa 
o imigrante culto, formado em línguas, com uma boa competência 
linguística, mas que decide ironicamente imitar a língua que o outro 
considera como sua, o italiano não padrão do “vu’ cumprá”, porque lhe 
permitia gozar de um anonimato tranquilizante: “Recupero una cassetta 
vuota, vi appoggio sopra i miei accendini e comincio a gridare: ‘Mila 
lire, accendini, mila lire’. Dico anch’io ‘mila’, invece di ‘mille’, perché 
ormai sono convinto che la gente si aspetti che un vu’ cumprà parli così” 
(METHNANI, 2006, p. 114).

 O conto “Ana de Jesus”, de Christiana de Caldas Brito, da 
coletânea Amanda Olinda Azzurra e le altre (1998, 2004), constitui um 
exemplo típico de hibridação linguística por exigências expressivas. No 
conto, uma doméstica brasileira ensaia um diálogo com a patroa para 
confessar-lhe de que não gosta de morar na Itália e prefere voltar ao 
Brasil: “Signora, io non trovo bene in Italia. Io torno” (BRITO, 1998, 
p. 54).  Esse é o início do diálogo imaginário de Ana com a patroa, a 
qual passa em seguida a explicar os motivos de sua decisão, usando uma 
língua mista de italiano com português, uma espécie de interlíngua que 
procura imitar o italiano.

 No texto, a língua de Ana é construída, sobretudo, a partir das 
diferenças mais marcantes entre italiano e português, como a troca do “t” 
pelo “d” nos particípios passados (“piovudo”; “bagnado”; “dormido”; 
“domandado”; “mangiado”; “tagliado”; “regalado”; “bucado”; 
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“chiamado”) e nos substantivos (“piedre”; “vestido”); a troca do “p” pelo 
“b” (“sabere”); o acréscimo de uma vogal às palavras que começam com 
“s” seguida de consoante (“escarpa”; “estelle”; “escordare”; “estivale”); 
o uso deliberado do verbo “tenere” com o significado de “avere” pela 
provável assonância com o português “ter” (“tengo piccolo problema”; 
“non tiene tempo per ascoltare”); o uso do substantivo “brillo” (bêbado) 
com o significado de “brilho”. Os lemas são reduzidos e as frases 
são simples e curtas, com uso prevalente de verbos no particípio e no 
indicativo e uma simplificação na sequência dos tempos verbais, uso 
frequente da terceira pessoa ao invés da primeira (“io era piccolina 
che sedeva nel campo”; “io felice pensava che era la voce del sole”), 
concordância falha de gênero, presença de construções paratáticas e 
calcos do português (“domandado pure se gente anda nuda”) em nível 
lexical e morfológico. 

Para Sonia Sabelli, o conto é quase uma paródia linguística. 
Trata-se de uma estratégia que consiste na criação de um novo código 
linguístico a partir da paródia dos “erros” típicos do migrante no seu 
primeiro contato com a língua (SABELLI, 2004, p. 62). O italiano não 
padrão de Ana é um forte instrumento identitário.

  Na Itália, Ana sofre o sentimento de desenraizamento de quem 
não compartilha valores e hábitos com a sociedade que a acolhe; essa 
postura se reflete na sua fala mista, em que ecoam a fonética e o léxico 
do português. O mal-estar de Ana se transforma em verbo. Ela não se 
reconhece nem mesmo no nome – “[...] le persone mi corregge e dice 
un altro nome che non è il mio” (BRITO, 1998, p. 56) –, que na Itália 
é pronunciado como “Anna” e “Gesù”, enquanto ela queria que fosse 
“[...] con bocca chiusa, con suono che esce dal naso senza bisogno di 
pensare se ha lettere doppie” (BRITO, 1998, p. 56). Mas o nome Ana é, 
acima de tudo, o elo de ligação com a memória, a pátria, a terra e amarra 
os elos partidos com a expatriação: “[...] e poi mia madre mi ha sempre 
chiamado Ana” (BRITO, 1998, p. 56). 

A fala de Ana é baseada essencialmente nas diferenças entre 
Itália e Brasil no que se refere aos modos e estilos de vida; para Ana, 
a riqueza italiana é sinônimo de infelicidade, o povo italiano não sabe 
apreciar a vida, pois tudo gira em torno do dinheiro e da corrida frenética 
para obtê-lo, enquanto o Brasil é caracterizado pela conservação dos 
prazeres simples e naturais, o que, a seu ver, promove o sentimento de 
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felicidade. Ana conserva o que Vedovelli (1987) chama de visão mítica 
da identidade originária. Seu discurso para a patroa tende a propor os 
estereótipos da diferenciação entre o norte, rico, industrializado, e o sul 
do mundo; o próprio diálogo imaginário entre Ana e a patroa reproduz 
esse confronto. Os estilos de vida decorrentes do dinamismo econômico 
do norte em relação ao sul se transformam na dificuldade de adaptação 
de Ana e na saudade da terra e o desejo do retorno.

 A língua de Olinda, personagem do conto homônimo de 
Christiana de Caldas Brito, publicado em Amanda Olinda Azzurra e 
le altre (1998, 2004) é ainda mais calcada no português que a de Ana 
de Jesus. Olinda é uma ex-prostituta que mora provisoriamente numa 
igreja, de onde gostaria de ir embora e, por esse motivo, decide escrever 
um bilhete para seu benfeitor, explicando os motivos dessa inesperada 
partida:

Dovrò lasciargli un biglietto. Escriverò che Jorge 
Alberto mi ha chiamado, che è monotono qui. 
Tante cose posso dire, ma lui non crederà. Lui è 
abituado a sentire le parole che stanno zitte dietro le 
parole rumorose. Da poco tempo è riuscito a farmi 
il passaporte e pensarà che era un plano mio per 
andare via. No, io espera che lui non poderà pensare 
questo, che solo non saberà spiegare il perché di mia 
partenza (BRITO, 1998, p. 83). 

 
O mal-estar de Olinda não é motivado apenas pela saudade, que 

a leva a uma comparação entre modos e estilos de vida entre o país 
de origem e o de chegada, mas deixa transparecer uma condição de 
exclusão, solidão e marginalidade:

Non so se troverò un’altra persona che si interessarà di 
ricordi di me bambina. ‘Hai nostalgia della tua patria, 
vero?’. E propio perché lui stava lì a ascoltarmi, la 
nostalgia passava e io capivo che patria sta nel petto. 
Patria è il caldo che sento dentro quando qualcuno 
dimostra interesse per quello che io racconta. Non ho 
patria e sono sola quando gente non ha curiosità di migna 
vida  (BRITO, 1998, p. 83).

 Em diversas passagens, Olinda indica situações que revelam 
sua condição de vítima de comportamentos relacionados à exclusão e 
discriminação:

Non ho lavorado a ore nelle case di signore della parochia 
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perché loro stesse diceva che non era decente, ma il 
marmo della chiesa non è mai stato così bianco. Assunta 
non voleva credere che io lo puliva con la coca-cola. 
Nera di invidia, guardava il marmo bianco. Ha detto a 
me che sarà bello se un giorno coca-cola pulisce anime 
di pecatrici; [...] Se ho capito bene, la idea di adottare una 
imigrada in parochia è partita da lui. Il sindico non era 
nemmeno di acordo, dice che parochie non è rifugio di 
meteorici, mereotici, la parola non ricordo, ma so cosa 
sindico vole dire (BRITO, 1998, p. 86).

O mal-estar de Olinda parece traduzir-se na equação chinelos-
salto alto. Ela afirma ter usado saltos altos “[...] solo per professionismo”, 
mas, na verdade, “[...] stancava molto camminare in punta di piedi”. 
Quando chega à igreja, ela ganha chinelos de Assunta, que interpreta, 
por um lado, como símbolo de amizade e, por outro, como emblema de 
uma situação melhor: “[...] io ci stava bene nella cameretta con piedi 
riposati in ciabattine di Assunta” (BRITO, 1998, p. 83).

 A atitude discriminatória de Assunta para com Olinda, 
chamando-a de “pecadora” em relação ao mármore da igreja, causa 
irritação, que se traduz em um comportamento mais agressivo por parte 
da protagonista:

Le ho risposto che quella linguaccia lei doveva di 
sciacquare con coca-cola misura famiglia. Le ho detto 
proprio così e ho aproveitado per dire cose vecchie, la ho 
preso per il colo e ho gridado che la cera non la mettevo 
sul pavimento non perché era pigra ma per le vecchiette 
non scivolare. Ho buttato le ciabatte, sì, le ciabattine che 
lei aveva regalado a me. Ho buttato in testa sua (BRITO, 
1998, p. 86).

Esse gesto (atirar os chinelos em Assunta) é interpretado como um 
comportamento de uma “[...] marginada violenta che aveva picchiato Assunta” 
(BRITO, 1998, p. 86). É a rejeição de um mundo feito de exclusão 
social, no qual tinha entrado por meio de seu benfeitor (a que se refere 
como “lui”) e que ela considera como único amigo. Quando resolve 
abandonar a igreja, Olinda sabe que terá que voltar para a prostituição: 
“[...] doverò di riprendere abitudine di tacchi alti” (BRITO, 1998, p. 87). 

 O italiano de Olinda é uma variante com características estruturais 
que revelam o contato linguístico entre a língua de partida, o português, e 
a língua de chegada, o italiano. Nesse processo, o componente fonológico 
é o mais marcado por fenômenos de interferência que determinam uma 
reestruturação da fonética da língua adquirida, como no conto “Ana de 
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Jesus”. No caso de Olinda, a interlíngua é construída, como em “Ana 
de Jesus”,  com base nas diferenças mais marcantes entre português 
e italiano, com o acréscimo da troca de “t” por “d” nos particípios 
passados (“chiamado”;”abituado”; “arrivada”; “parlado”; “spiegado”; 
“andado”; “regalado”; “domandado”; “lavorado”; “parlado”; “lasciado”; 
“raccontado”; “gridado”) e nos substantivos (“vida”; “imigrada”; 
“marginada”); o acrécimo de uma vogal às palavras que iniciam com “s” 
seguida de consoante (“escriverò”; “escrivo”; “escrivere”; “espera”); a 
troca do “c” pelo “g”(“amiga”; “amighi”); a troca inicial do “i” inicial 
com o “e” (“emparasse”; “encontrare”; “encontrado”); o anulamento 
das consoantes duplas (“parochia”; “pecatrici”; “colo”; “acordo”). 
Além disso, observam-se calcos e empréstimos do português (“migna” 
per “minha”; “aproveitado”; “imigrada”; “sindico’; “escluido”; “plano”; 
“fantasiada”); determinadas construções verbais que se revelam 
claramente influenciadas pela língua portuguesa (“pensarà”; “diria”; 
“seria”; “averia”; “doverò”; “saberà”; “poderà”); e o nivelamento entre 
a primeira e a terceira pessoas do pretérito imperfeito, também por 
influência do português (“io stava”; “io non aveva”; “io con lei non 
parlava”).

 Os exemplos de interferência linguística criados por Christiana 
de Caldas Bito na fala de personagens femininas imigradas, como Ana 
de Jesus e Olinda, que buscam soluções linguísticas no léxico e nas 
estruturas do português, equivalem não somente a um recurso estilístico 
que exprime os processos derivados do contato e da contaminação 
linguística na escritura migrante, como também indicam que, em seus 
textos, o dilema da imigração parece espelhar-se no linguístico. A 
convivência com universos linguísticos diferentes que refletem universos 
culturais diferentes revela um mal-estar do ponto de vista identitário nos 
personagens da escritora.

 O romance Va e non torna (2000), de Ron Kubati, é um exemplo 
de mistura entre a língua do escritor (albanês), o italiano e o inglês. A 
narração é construída em blocos narrativos, que se alternam entre a 
Itália, onde o protagonista Elton vive há anos, trabalha como tradutor 
num tribunal e como garçom numa pizzaria, e faz faculdade de filosofia; 
a Albânia, com a narração do regime ditatorial e a vida de Elton entre 
infância, adolescência e idade adulta; e, finalmente, a fuga para a Itália 
num navio ocupado, o Legend, enquanto “[...] i carri armati presiedevano 
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la città”.

 A narração apresenta tanto o ponto de partida (Albânia) quanto 
o de chegada (Itália). Nesse caso, o migrante faz parte tanto do contexto 
de origem quanto do da sociedade que o recebe. O título diz respeito a 
um motivo do folclore balcânico ao qual o narrador se refere no texto:

Nel folclore balcanico c’è un motivo ricorrente che è 
alla base di molti racconti. Accade sempre che all’eroe, 
solitamente in ombra e pieno di rivendicazioni, non 
rimane nulla da fare nel posto in cui si trova e va via. Dopo 
aver fatto un po’ di strada, si trova davanti un incrocio. Ci 
sono tre direzioni diverse, così classificate dai cartelli: va 
e torna facilmente, va e torna con difficoltà, va e non torna 
(KUBATI, 2000, p. 185-186).

Kubati transformou o tema em problemática imigratória. Na 
verdade, a terceira via é a única possível: 

In ogni inizio favola, quando sono costretti a tagliare i ponti 
con il passato, si trovano davanti ad un incrocio, con la 
possibilità di scegliere tra le tre strade. In realtà non hanno 
scelta. Tutti s’incamminano incoscienti, per impulso, 
verso la terza  via, verso il futuro che si apre all’inedito, 
verso un futuro diverso, forse senza neanche rendere sul 
serio l’ammonimento che non sarebbero più tornati. Le 
tre vie in realtà coesistono. La narrazione però non può 
che occuparsi della vita che passa obbligatoriamente per 
la terza via (KUBATI, 2000, p. 185-186).

 Kubati parece condensar os acontecimentos na seguinte 
passagem em que, a partir das três possibilidades (os três caminhos: 
vá e volte com facilidade; vá e volte com dificuldade; vá e não 
volte) propostas ao personagem prestes a empreeender a viagem, 
representa uma leitura original do fenômeno imigratório: 

Rivoluzionari o immigrati, emigranti o ribelli perché 
giovani, oltre un regime, oltre il muro, oltre il mare, oltre 
il giorno, che rinchiudono, fissano, realizzano una realtà 
che vogliamo cambiare o abbandonare, irresistibilmente 
attratti dal futuro dall’altra parte del muro, dall’altra parte 
del mare, di notte alla ricerca di un altrimenti che può 
essere altrove, o di un altrove che è anche altrimenti, che 
comunque non si svelano che di colpo, senza preavviso, 
ad alba arrivata (KUBATI, 2000, p. 189).

São diversas as questões sugeridas pela leitura de Kubati: o desejo 
de mudar (ou abandonar) a realidade (por vezes, o desejo é substituído 
pela coerção, como no exemplo dos três caminhos); a atração pelo futuro 
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que se encontra além da bifurcação ou do obstáculo, que pode ser tanto 
o muro quanto o mar – anunciando, consequentemente, duas situações 
diferentes, mas complementares (abater o muro/atravessar o mar) – e a 
ligação com o “altrove” e o “altrimenti”; a incerteza do que está do outro 
lado (“[...] non si svelano che di colpo, senza preavviso”) (KUBATI 
2000, p. 189). Na verdade, não existe escolha, como afirma o narrador a 
propósito dos três caminhos a serem trilhados pelos “[...] rivoluzionari 
o immigrati, emigranti o ribelli”, aos quais não resta alternativa senão 
partir: todos se dirigem para um futuro “inédito” que se delineia além 
do muro/mar. Quem parte o faz por aquilo que Kubati chama de “[...] 
la ricerca di un altrimenti che può essere altrove, o di un altrove che è 
anche altrimenti”. Esse desejo do “altrove” e do “altrimenti” encerra a 
ideia de um futuro além do muro e do mar. Em ambos os casos, trata-se 
de uma forma de resgate. 

 A língua de Va e non torna traz inserções em albanês e inglês e 
neologismos, inclusive  a partir de substantivos próprios (“elenamente”; 
“eleniana”; “paolizzato”) que demonstram a preocupação do escritor 
com a língua. A introdução de vocábulos em outras línguas pode ser 
associada ao caráter plural da figura do migrante que o próprio autor 
reconhece em um amplo conceito que compreende “[...] una cultura 
trasversale non condizionata territorialmente” (KUBATI, 2002, p. 
31). A página de Kubati decompõe as línguas para recompô-las em 
um “altrove” linguístico. Segundo Chambers, o migrante reinventa a 
linguagem (linguística, literária, cultural, religiosa, musical): 

Il linguaggio viene preso, fatto a pezzi e ricomposto con 
un’inflessione nuova, un accento inaspettato, uno sviluppo 
ulteriore nel racconto [...]. Quello che abbiamo ereditato 
– in termini di cultura, di storia, di lingua, di tradizione, 
di senso di identità – non viene distrutto ma scomposto, 
aperto alla discussione, alla riscrittura e al dirottamento 
(CHAMBERS, 1996, p. 28-29).

Voltando ao romance de Kubati, a função de tradutor de tribunal 
obriga o personagem Elton a um contato imediato com as línguas e o 
leva a uma passagem obrigatória entre elas. Seu trabalho consiste 
principalmente na escuta e tradução de conversações telefônicas 
interceptadas pela polícia. 

Tani: Fredi.... cazzo... Fredi, non vedo più gli altri due.
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Alfred: Che è successo?
Tani: Chi è che non vedi? Tani?... mi senti? Ah, mut, è 
caduta la linea... Mut i mutiti! (KUBATI, 2000, p. 56).

A palavra tradução, como observa Rushdie, significa “transferir”; 
“transportar entre fronteiras”. E foi exatamente isso que levou Elton a fugir 
da Albânia. Para Rushdie, somos pessoas (os imigrantes) transportadas 
através do mundo, somos indivíduos traduzidos: “Si ritiene solitamente 
che qualcosa dell’originale si perda in una traduzione; insisto sul fatto 
che si possa anche guadagnare qualcosa” (RUSHDIE, 1991, p. 22).

O trabalho de Elton como tradutor torna-o um mediador entre 
a sociedade a que pertence e a que o acolhe, o que sinaliza para uma 
mudança de perspectiva na composição do imigrante, não mais relegado 
às margens dos processos sociais, mas um participante ativo por meio da 
língua. Elton, como estrangeiro, se insere no tecido social italiano através 
da língua; com seu trabalho de mediador, a polícia local conseguirá 
resolver casos intricados:

“Temo che ne avremo per molto. È meglio verificare tutti 
i loro agganci. Chissà dove ci portano”. Jack entrò mentre 
parlava e andò ad appoggiarsi alla scrivania. Giovanni 
uscì con la giacca in mano. Il “rosso” della finanza era 
nella 35, nel caso qualcuno lo chiamasse. Lì avevano 
messo sotto un altro. “Quanto ancora?” chiesi per avere 
un’idea più precisa del tempo che avremmo impiegato. 
“Caro Elton, abbiamo appena cominciato” (KUBATI, 
2000, p. 68).

A língua em Kubati molda-se, portanto, segundo as exigências 
expressivas da narração, concentrada em reproduzir os vários registros 
linguísticos:

Mi sentivo veramente fuori posto in pizzeria e proprio 
quella sera, come spesso accadeva con i clienti nuovi, un 
tipo mi chiese gentilmente quale fosse la specialità della 
casa.
“Non c’è una pizza... diciamo vostra, che non si trova 
altrove?”
“Sì”.
“Qual è?”
“La kitemurt” dissi io. Probabilmente il tipo lo sapeva 
perché la sua sorpresa fu finta.
“... e stramurt”. Lo spiritoso e l’amico scoppiarono a 
ridere”.
[...]
Ogni volta che batteva la massa sul marmo per stenderla, 
articolava meglio il suo “murt”. Ora la stava battendo con 
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forza e con una certa lentezza e il ritmo non era granché. 
Quando, invece, era più veloce, la cadenza si avvicinava 
molto ad un mormorio ininterrotto, che veniva fuori dalla 
sua bocca più o meno così: “muurmuurmuurtmuurt” 

(KUBATI, 2000, p. 40-41).

E em apoiar a identidade fragmentária do protagonista: “Mi stava 
accadendo ciò che a posteriori avrei chiamato esplosione di senso. Che 
ore sono? Ten to eleven, two hours to Elena” (KUBATI, 2000, p. 101).

Os personagens da literatura da migração citados (Ana de Jesus, 
Olinda, Karim, o vendedor de elefantes de Khouma, o imigrado de 
Methnani, Elton) revelam problemáticas que “[...] fanno parte costitutiva 
della condizione di migrante che essi vivono” e da condição do escritor 
migrante “che li fa vivere”. As questões que debatem (aspirações, 
desejos, necessidades, derrotas, realizações) acompanham “[...] il loro 
errare negli spazi delle lingue” (MENNA, 2001, p. 229).

Azade Seyhan define a relação do escritor com a língua do outro 
do seguinte modo:

If language is the single most important determinant of 
national identity, as many have argued, and narratives 
(specifically, epics and novels) institute and support 
national myths and shape national consciousness (e.g., the 
Finnish epic Kalevala), what happens when the domain 
of national language is occupied by nonnative writers, 
writers whose native, mother, home, or community 
language is not the one they write in? (SEYHAN, 2001, 
p. 8).

Seyhan focaliza a interdependência entre língua e cultura e a 
incumbência de escrever entre histórias, geografias e práticas culturais 
diferentes e retoma, de certa forma, as questões levantadas por Tahar 
Lamri. Ao afirmar que os escritores migrantes são “[...] voices of 
transplanted and translated subjects” (SEYAN, 2001, p. 9), fica evidente 
uma afinidade também com a visão de Rushdie, segundo a qual os 
imigrantes são indivíduos traduzidos, transportados. Para Chambers, 
por sua vez, a tradução comporta o uso de uma língua “[...] che è sempre 
adombrata da una perdita, da un altrove, da un fantasma [...] un ‘altro’ 
testo, un ‘altra’ voce, un ‘altro’ mondo” (CHAMBERS, 1996, p. 8). 

A produção literária das comunidades diaspóricas, sublinha 
Seyhan, representa, a um só tempo, uma celebração e uma crítica incisiva 
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dos diversos espaços culturais que habitam. Escritores que, deslocados 
linguística, geográfica e historicamente, convidam o leitor a conceber a 
cultura como um processo de interação com outras culturas, e não como 
um modelo fundamental: “[...] they ask their readers to experience life 
‘on the hyphen.” (SEYHAN, 2001, p. 14-15). O hífen, ao mesmo tempo, 
separa e liga, opõe e concorda. 
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