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1

Edgardo H. Berg2

Universidad Nacional de Mar del Plata

Nosotros, pequeños artesanos 
burgueses, nosotros que abrimos 
con nuestras honradas ganzúas 
las niqueladas cajas registradoras 
de los pequeños negocios, somos 
devorados por los grandes 
empresarios, detrás de los cuales 
están las grandes instituciones 
bancarias. ¿Qué es una llave maestra 
comparada con un título accionario? 
¿Qué es el asalto a un banco 
comparado con la fundación de un 
banco?
                                             
(Bertolt Brecht)  

1 Las primeras reflexiones sobre la novela de Piglia se encuentran en mis reseñas publicadas en 
las Revistas Confluencia (1998, pp. 176-178) y en Hispamérica (1999, pp. 124-126). El presente 
trabajo, con ligeras variantes, fue leído el 20 de octubre del 2000 en el II Congreso Internacional 
de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de 
Rosario, Centro de estudios de Teoría y Crítica Literaria. Fue publicado por primera vez en: 
RODRÍGUEZ PÉRSICO, Adriana. Ricardo Piglia: una poética sin límites. En colaboración con 
Jorge Fornet. Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh, 2004.
2 Licenciado en Letras y Magister en Letras, especialista en Literaturas Hispanoamericanas.

Fuera de la ley: 
sobre Plata quemada de 
Ricardo Piglia
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Una música familiar

Existen todas las posibilidades de que un novelista en su 
trayectoria narrativa – más o menos extensa, más o menos intensa – 
adopte una serie de modificaciones y cambios de perspectiva respecto 
de un momento inicial. Sin embargo, no hay que pensar o imaginar 
esa composición o el diseño de una poética como una serie de bloques 
aislados e independientes. Si, desde una perspectiva del cambio, una 
poética puede ser vista como un perpetuum mobile o como un work 
in progress, se puede advertir, también, cómo fragmentos textuales, 
motivos, escenas narrativas o líneas de reflexión crítica se entretejen 
como un nudo o un pliegue; y resuenan, al modo de una música familiar 
y conocida. Una poética podría pensarse, en este sentido, de un modo 
más o menos metafórico, como un modelo de expansión semiótico, con 
sus marchas y contramarchas; o como una proyección virtual y utópica 
de la letra propia – eso que solemos llamar normalmente escritura, 
estilo o registro de un autor – en el universo simbólico de una cultura 
determinada.

Como poética de la renovación, los textos de Piglia expresan 
de un modo implícito o explícito un modelo de laboratorio o de 
experimentación narrativa3. Las tensiones que atraviesan su poética son 
como arrugas en la frente de los textos que van conformando rugosidades, 
campos de fuerza o de asociación. Son textos, los de Piglia, que, en 
muchos casos, se desarrollan en las fronteras de la narración literaria y, 
muchas veces, incorporan problemáticas y ejecutan formas del relato 
que exceden el estrecho marco de los géneros. En ellos hay vibración 
de límites, ya que toda referencia es cambiante en la medida en que los 
términos no pueden considerarse fijos o estables. Este fenómeno puede 
ser visto ya sea desde la práctica de fusión o las señales de mixtura entre 
discursos heterogéneos – ficción e historia, crítica y relato o ficción y 
teoría como formas narrativas intercambiables y paralelas –, por los 

3 “¿Cómo escribir para que la continuidad del movimiento de la escritura pueda dejar intervenir, 
fundamentalmente, la interrupción como sentido y la ruptura como forma?”, se preguntaba 
Maurice Blanchot (1993, p. 34). Blanchot pensaba las nociones de continuidad y ruptura bajo el 
prisma de la dialéctica hegeliana, no como pares antitéticos sino como dos opuestos oscilantes 
y permutables, todavía muy próximos. Dicho con palabras de Blanchot: “La continuidad no es 
nunca suficiente continua, al ser sólo de superficie y no de volumen, y la discontinuidad no es 
nunca suficientemente discontinua, pues logra tan sólo una discordancia momentánea y no una 
divergencia o diferencias esenciales” (p. 32). Cfr. Maurice Blanchot (1993, pp. 27-37).
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fenómenos de frontera – los desplazamientos o deslizamientos de un 
registro a otro, de un género a otro –; y, por último, en la discontinuidad 
o yuxtaposición de fragmentos narrativos que eliminan o socavan el 
estatuto tradicional de novela, provocando como efecto de lectura la 
deformación de la sintaxis narrativa tradicional.

En Piglia, la novela puede ser vista según el modelo del archivo 
que, como un grafema o indicador escriturario básico, representaría 
el lugar y el espacio de colección, generación y transformación de 
enunciados posibles. En este sentido, la poética de Piglia puede ponerse 
en correlación con el modelo foucaultiano de archivo: como “sistema 
general de la formación y de la transformación de los enunciados” 
(FOUCAULT, 1987, p. 221). El archivo sería, entonces, un campo 
de enunciación extremadamente poroso e inestable; y, como zona de 
contacto de registros y articulación de enunciados múltiples, genera la 
intriga y pone en funcionamiento la maquinaria narrativa4.

Brecht y el eslabón perdido

Me pareció oportuno abrir este cuadro mínimo de reflexiones 
con un fragmento del parlamento pronunciado por un personaje en La 
ópera de dos centavos, para hablar de una novela que convierte la cita 
brechtiana en anécdota. La apuesta que hace Piglia con Plata quemada 
(1997) no es como piensa Marcelo Piñeyro, quien transforma una 
historia de fuerte conflictividad social en una relación casi adolescente 
de una pareja gay; o tampoco, como supone Martín Prieto, el adscribir 
a una poética populista (la poética de Piglia como satélite de la de 
Osvaldo Soriano, dice el crítico) para erigirse en un artista del consenso. 
Más bien, se trataría de hacer del discurso de un salteador de caminos – 
de Macheath, alias Makie Navaja – un emblema ideológico5.

4 Ricardo Piglia, pensando en las formas narrativas y en la idea de archivo como modelo, habla 
de “una tensión entre materiales diversos que conviven anudados”. Ver Piglia (1990, p. 161).
5 Como sabemos la novela sirve de base – con variantes notables, tanto en la composición 
narrativa como en la proyección ideológica – al exitoso filme de Marcelo Piñeyro. Pensada 
básicamente para un público adolescente y joven – una de las estrategias básicas de mercado del 
director, basta pensar en su otro filme taquillero Tango feroz, que recupera de un modo lavado la 
figura de José Ángel Iglesias, más conocido por su apodo Tango o Tanguito – , transforma una 
historia de fuerte contenido político (en la versión de Piglia) en una historia de amor, sustentada 
en las actuaciones de Leonardo Sbaraglia, Eduardo Noriega, Pablo Echarri, Leticia Brédice, 
Héctor Alterio, entre otros actores. Asimismo, para ver los comentarios de Martín Prieto sobre 
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Ya hemos hablado en otros trabajos sobre la función y los efectos 
proliferantes y migratorios de la cita en el tejido pigliano: la cita como 
un modo de la intriga novelesca, la cita como robo y destrozo anárquico 
en el buen decir proudhoniano, la cita como pillaje arltiano en boca de 
Borges, la cita como inscripción y desvío genealógico, la cita como 
respirador artificial para arpegiar, en registro wittgensteniano, aquello 
de lo que no se puede decir, la cita como perversión sanguinolienta en 
la cadena de la serie familiar de la literatura argentina, la cita como 
utopía benjaminiana en clave polaca, la cita como modelo de pasaje 
entre crítica y ficción; o la cita, decíamos, como emblema ideológico. 
Utilice su escritura para amplificar las citas o las disuelva en su propia 
escritura, habría que afirmar que en Piglia la cita funciona como una 
suerte de sintaxis: una cadena o un engranaje hecho de envíos que, 
muchas veces, se expande y prolifera como un sistema de lectura o 
de pruebas, amenazado siempre por los efectos de la repetición y los 
espejismos falsos de la crítica. La poética de Piglia como una novela 
criminal hecha de delitos y apropiaciones pone en juego los modos de 
transcripción y derivación del tráfico literario: “[...] las citas en mis 
trabajos, cita Hannah Arendt, recitando a Walter Benjamin, son como 
ladrones junto a la carretera que realizan un ataque armado y exoneran 
a un holgazán de sus convicciones” (ARENDT, 1990, p. 178).

Un tratado radical sobre la delincuencia

En nuestra contemporaneidad regida por el desarrollo de los 
medios masivos de comunicación, la mayoría de las veces, vemos 
los acontecimientos sociales, casi sin darnos cuenta, bajo la lupa 
del registro policial; miramos el mundo desde la lógica del delito y 
descubrimos nuestra realidad en el escenario del crimen. Los delitos de 
Estado, la corrupción en los ministerios públicos, la asociación entre 
sectores de la institución policial y la delincuencia común, el tráfico 
de drogas y el lavado de dinero son algunas huellas de lo empírico que 
generan un debate social sobre la constitución del Estado y de nuestra 
sociedad. En este sentido, la literatura muchas veces ha puesto en 
discusión las relaciones entre verdad y ley y ha analizado el engranaje 
secreto entre dinero, crimen y delito. La literatura en su vertiente 

la poética de Piglia ver María Teresa Gramuglio, Martín Prieto y Beatriz Sarlo (2000, pp. 1-9).
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“dura” o “negra” discute y polemiza con las razones capitalistas; 
articula una contraversión que perturba el estado natural de las cosas y 
provoca una fisura sobre las reglas y normas del buen funcionamiento 
social. Podríamos decir que algunas novelas actuales ingresan en el 
mundo contemporáneo observando “la jungla del asfalto” y vuelven a 
encontrar el tema balzaciano de la relación entre poder y secreto.

¿Qué es la ley? ¿qué es el delito? ¿qué es robar un banco 
comparado con fundarlo? Y en esto hay que volver a Marx – a Marx a 
secas y no a sus espejismos –. Ser radical para el discípulo descarriado 
de Hegel consistía en empuñar las cosas por su raíz. ¿Quién determina 
a quién? ¿La ley determina el delito o el delito determina la ley?

La actividad del crimen ha interesado siempre y continúa 
interesando. La productividad del delincuente ante el aparato judicial y 
los agentes policiales del Estado ha cambiado a menudo, o, al menos, 
ha vacilado en distintos contextos históricos y culturales. Y en este 
sentido, el delito puede ser visto como una de las formas más polémicas 
sobre el slogan básico de la propiedad privada.

De los innumerables actores sociales, no hay comparación con 
la intriga que producen los bandidos. Novelas, poemas, filmes, juegos 
electrónicos abundan en proyecciones de imágenes sobre asaltantes de 
bancos y salteadores de caminos. Desde la tradición tardomedieval de 
las baladas anglosajonas – basta pensar en Robin Hood – al furor y el 
ímpetu romántico del ladrón noble en Schiller, pasando por los Moreiras, 
los Mate Cosidos, los Severino Di Giovanni o los personajes arltianos 
de nuestra tradición, la literatura ha construido héroes vengadores que 
encarnan formas de resistencia social y sueños de justicia que, todavía 
hoy, perduran en nuestra sociedad. En más de una ocasión, en nuestra 
lectura de algunos textos de ficción, de una u otra manera, todos hemos 
deseado que el criminal triunfe o salga victorioso, porque el criminal, 
incluso en su versión más débil, siempre enfrenta la ley, los mecanismos 
secretos y salvajes del capitalismo. “El bandido, afirmaba Bakunin, es 
siempre el héroe, el vengador del pueblo, el enemigo inconciliable de 
toda forma represiva y autoritaria de Estado” (HOBSBAWM, 1983, 
p. 49). Sin embargo, Piglia no trabaja, en Plata quemada, la figura del 
bandido romántico, cuya moderación forma parte de la imagen noble 
del ladrón amigo quien roba a los ricos y distribuye a los pobres, sino, 
más bien, a criminales en estado puro. 
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Muchas veces, se suele pensar en vox populi que el médico 
produce la salud o activa la enfermedad, los profesores universitarios 
fabrican papers, cuadernillos de cátedra, escritos en formato de tesis de 
Maestría o Doctoral, los políticos y los empresarios actos de corrupción 
y delito. En un apartado de la Historia crítica de la teoría de la 
plusvalía, Marx se detiene y retoma las reflexiones sobre la producción 
intelectual de Hans Storch en su Curso de economía política (1823), 
libro que recoge las conferencias que pronunciara el autor ante el gran 
duque Nicolás, para luego polemizar con la distinción que establece 
Adam Smith entre trabajo productivo e improductivo. Marx da otra 
vuelta de tuerca y ve, en el escenario social que produce el capitalismo, 
una serie plural de actores y amplifica el criterio de Storch, según el 
cual la producción intelectual queda reducida sólo a las profesiones 
especiales de la clase dirigente.

Como sabemos a partir de Marx, un criminal no sólo produce 
delitos y estimula las fuerzas productivas sino que además “el 
delincuente rompe la monotonía y la seguridad cotidiana de la vida 
burguesa” (MARX, 1945, p. 265). Marx cita la Fábula de las abejas 
(1708) de Bernard de Mandeville – y en esto, Marx era también un 
salteador de caminos y un artista de la cita literaria – y sugiere que el 
libro presenta todas las clases de actividad productiva. En un pasaje 
impregnado de ironía, ironía que Marx solía usar para hostigar a los 
burgueses – y que Josefina Ludmer vuelve a citar en su libro El cuerpo 
del delito (1999) – analiza el papel de los criminales en las relaciones 
de producción y afirma:

Un filósofo produce ideas, un poeta versos, el pastor 
sermones, un profesor manuales, etc. El delincuente 
produce delitos [...] El delincuente no produce solamente 
delitos, sino que produce también un derecho penal, 
produce el profesor que da cursos sobre derecho penal y 
hasta el inevitable manual en que este profesor condensa 
sus enseñanzas con vistas al comercio [...] El delincuente 
produce, además, toda la organización de la policía 
y de la justicia penal, produce los agentes de policía, 
los jueces, los jurados, los verdugos, etc [...] Además 
de manuales de derecho penal, de códigos penales y 
legisladores, produce arte, literatura, novelas e incluso 
tragedias. (pp.264-265)
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En los manuales clásicos de criminología se suele caracterizar a 
los criminales como elementos asociales. La evaluación de las normas 
legales (y de su moralidad implícita) de una sociedad es directamente 
proporcional a la estigmatización de las actividades que ponen en 
contradicción o interrogan los presupuestos de la economía política. 
Pensar una criminología radical es ir de una lógica jurídica sustentada 
en la teoría de la desviación a otra, basada en una lectura materialista 
de la legislación y el delito.

Pero ¿qué pasa cuando el dinero que produce la ley y genera los 
tratados sobre la moral y las buenas costumbres es incinerado?   

Una incineración anárquica

¿En qué contexto leer Plata quemada? ¿En el contexto de la 
guerra de intereses de los suplementos culturales que se presentan bajo 
la forma de la polémica “franca” e “independiente”? ¿En el contexto de 
las formas de legitimación y consenso que regula el mercado literario?6 
¿Sobre el marco de los relatos en sordina que entretejen los críticos y 
escritores en los entreactos de los congresos, paneles internacionales 
o en las discusiones privadas de las redacciones?7 ¿O en el contexto 
de la poética de un autor que permite diseñar líneas de continuidad 
y ruptura en la historia de una escritura? Me voy a detener sobre este 
último punto.

Podríamos decir que la novela retoma zonas y puntos de 
articulación narrativa propias de la poética de Piglia. En primer lugar, 
la configuración de la pareja de los asaltantes, el gaucho Dorda y el 
Nene Brignone, recupera la construcción de los roles complementarios, 
la identidad móvil del uno por el otro y el efecto del “doble” que se 
desarrrolla en algunos cuentos y novelas del autor: “El cuerpo es el 
Gaucho, el ejecutor pleno, un asesino psicótico; el Nene es el cerebro y 

6 La novela obtuvo el premio Planeta de novela 1997, otorgado por el siguiente jurado: Mario 
Benedetti, María Esther de Miguel, Tomás Eloy Martínez, Augusto Roa Bastos y Guillermo 
Schavelzon.
7 Sobre la polémica entre formas de legitimación y consenso estético y las relaciones entre 
literatura y mercado en la contemporaneidad puede consultarse mi artículo “La joven narrativa 
argentina de los 90: ¿nueva o novedad?” (1996, pp. 31-46). Una versión reducida del artículo 
apareció en este mismo Suplemento Cultural, el 19 de junio de 1994, p. 5.  
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piensa por él” (PIGLIA, 1997, p. 69). Así por ejemplo, la dupla Dorda-
Brignone podría ponerse en correlación con otras, como con la del 
morocho y Celaya (en el cuento “La invasión”, 1967, pp. 91-99) la 
de Miguel y Santiago Santos (en “Mi amigo”, 1967, pp. 83-90), la 
de Rinaldi y Genz (en “La caja de vidrio”, 1975, pp. 57-68), la del 
“Vikingo” y el laucha Benítez (en “El laucha Benítez cantaba boleros”, 
1975, pp. 41-55), la de Tardewski y Renzi (en Respiración artificial, 
1980, p. 131 y siguientes) o con la de Russo y Macedonio Fernández 
(en La ciudad ausente, 1992, pp. 119-123). Por otra parte, cabe señalar 
que la configuración de Dorda como gaucho o matrero gay desautoriza 
ciertos remedios que proponía Césare Lombroso (1836-1909) para la 
curación de ciertas conductas “desviadas” del criminal nato8. Si hacemos 
memoria, uno de los antídotos que aconsejaba, el criminólogo y creador 
de la escuela positivista italiana en derecho penal, era promover una 
emigración al campo, sacar al réprobo de su medio natural (la ciudad) y 
de los espacios más poblados para prevenirlo de las peores influencias. 
Como sabemos Dorda es “pervertido” en el campo:

Porque desde siempre, al Gaucho, que era un matrero, 
un retobao, un asesino, hombre de agallas y de temer en 
la provincia de Santa Fe, en los almacenes de frontera, 
al Gaucho siempre le habían gustado los hombres, los 
peones, los arrieros viejos que cruzaban a la madrugada 
por el arroyo, al otro lado de María Juana. Lo llevaban 
bajo los puentes y lo sodomizaban (esa era la palabra que 
usaba el Dr. Bunge), lo sodomizaba y lo disolvía en una 
niebla de humillación y de placer, de la que salía a la vez 
avergonzado y libre. (PIGLIA, 1997, p.224)

En segundo lugar, el punto de colocación o lugar de enunciación 
que ocupan los personajes en Plata quemada se inserta junto a toda 
la serie de extraditados, infames u outsiders de otros textos. En la 
mayoría de los cuentos que pertenecen a La invasión (1967), Nombre 
falso (1975), Prisión perpetua (1988) o en sus dos novelas anteriores, 
Respiración artificial (1980) y La ciudad ausente (1992), las voces 
de los fracasados, inventores, locos o criminales socavan y minan las 

8 Es interesante el análisis de la novela que hace María Coira a partir de cierto efecto de lectura 
“naturalista”. En este sentido, la crítica argentina conjuntamente con ciertos aportes que le 
proporciona Alberto Vilanova, investigador de la UNMdP, especializado en historia de las ideas 
de la psicología, advierte ciertos matices del positivismo argentino de fin de siglo y resonancias 
lombrosianas en la construcción de la figura del gaucho Dorda. Cfr. María Coira (1999, pp. 79-
101).
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reglas de la “buena” sociedad y articulan un discurso alternativo y 
contrahegemónico. Dicho de otro modo, esos “infames” u outsiders 
interrumpen o abren una fisura sobre las normas y creencias que hacen 
posible el funcionamiento de la maquinaria social. En este sentido, 
los textos de Piglia pueden ser leídos como textos políticos. En tercer 
lugar, la cita de Bertold Brecht que sirve de epígrafe a la novela (“¿Qué 
es robar un banco comparado con fundarlo?”) que ya había ingresado 
en la voz del gordo Rinaldi, en un supuesto cuaderno de notas atribuído 
a Arlt en “Homenaje a Roberto Arlt” (PIGLIA, 1975, p. 105) o en 
su conocido ensayo sobre el policial negro (PIGLIA, 1990, p. 117), 
repone otra vez, la problemática entre política y delito, entre ley y 
transgresión, entre dinero y moral. A pesar de los paralelismos y los 
motivos recurrentes, podríamos decir que con Plata quemada, Piglia 
abandona el trabajo de experimentación que, a partir del andamiaje 
narrativo construido sobre la base del policial, el cruce de géneros y los 
juegos de homenajes, caracterizaba sus textos anteriores. A través de la 
historia narrada, la inscripción del suspenso y el sistema de marcos que 
construye el texto, la novela se coloca deliberadamente en el registro 
de la novela de no ficción o el thriller documental. La novela, en este 
sentido, quiere ser leída al lado de In cold blood (1965) de Truman 
Capote, Caso Satanowsky (1973) de Walsh, o de Crónica de una 
muerte anunciada (1981) de Gabriel García Márquez.

La estrategia básica es convencer al lector de que el relato es 
verídico, basado en actas judiciales, grabaciones secretas de la policía, 
notas periodísticas y entrevistas a los sujetos implicados en el suceso. 
Los paréntesis narrativos (“dijeron los diarios”, “según las fuentes”, 
“yo vi, dijo la mujer”, etc), el epílogo y la contratapa de la edición de 
la editorial Planeta refuerzan el encuadre narrativo sobre el estatuto 
de la versión documental o “no ficción”. Sin embargo, al incluir como 
pruebas documentales las entrevistas al gaucho Dorda, las notas y 
la crónica “veraz” del enviado especial del diario El Mundo, Emilio 
Renzi, la novela juega a la desestabilización y ruptura con el registro. 
La aparición de ese alter ego del autor, verdadero fragmento e instante 
biográfico en la vida del personaje, inscribe la paradoja; reduplica y 
bifurca la narración en por lo menos dos: lo que se cuenta tiene ya la 
forma de la ficción. 
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La novela cuenta centralmente la historia de un asalto a un 
camión transportador de caudales de la Municipalidad de San Fernando, 
de la Provincia de Buenos Aires, en 1965. La ruptura de la cadena y del 
pacto que une a políticos, policías y asaltantes provoca primero la fuga 
de la banda, luego, el asedio policial y finalmente, la captura definitiva. 
Al ser cercados por la policía, en un departamento de Montevideo, los 
ladrones deciden quemar quinientos mil pesos antes de morir. 

Podríamos decir que el “suspenso” dura lo que dura la ficción 
del valor. Y en este sentido, no es casual el cambio de registro de la 
escritura y el ritmo desquiciado y vertiginoso que asume la novela, al 
modo del travelling onírico del filme Asesinos por naturaleza de Oliver 
Stone, en la escena final del asedio policial (Parte Seis en la novela).    

La heroicidad sobrehumana ante el asedio policial del Gaucho 
Dorda, el Nene Brignone y el Cuervo Mereles, prenuncia la catástrofe 
o el derrumbe posible del sistema, sobre el borde mismo de la muerte. 
En este sentido, la “monstruosidad” o la “hybris” del acto final del 
Gaucho Dorda abre un vacío, formula un interrogante que desafía y hace 
tambalear los propios cimientos de la sociedad burguesa, construidos 
sobre la base del valor de la propiedad y el dinero. La incineración del 
botín, la destrucción anárquica o el “rito crematorio” es un acto criminal 
en estado puro que rompe la cadena de repeticiones y mutaciones del 
dinero; y a su vez, socava las motivaciones económicas que unen delito 
y transgresión de la norma. Como un signo sin voz en el mundo de la 
ley, la razón “perversa” es una contraversión y una réplica a la razón 
capitalista. Negar el “brillo” o disolver la forma del dinero es un acto 
que perturba el estado natural de las cosas y provoca una fisura sobre 
las reglas y normas del buen funcionamiento social:

Empezaron a tirar billetes de mil encendidos por la 
ventana. Desde la banderola de la cocina lograban que la 
plata quemada volara sobre la esquina. (PIGLIA, 1997, 
p.190)

Y después de todos esos interminables minutos en 
los que vieron arder los billetes como pájaros de 
fuego quedó una pila de ceniza, una pila funeraria de 
los valores de la sociedad. (PIGLIA, 1997, p.193)

.                                                                                                                                                                                                 
La novela parecería decir que a pesar de la “fantasmagoría” y 

el enrejado simbólico que sostienen la moral y las buenas costumbres, 
“todo lo sólido se desvanece en el aire”.
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