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Resumo: 
Este artigo sobre a obra Aleijão, de Sterzi (2009), aborda a morte nos 
poemas como manifestação do contemporâneo. A leitura demonstra de 
que maneira a violência, a escassez e o imbricamento com o mundo 
presentificam a morte e contam com a subjetividade que procura limites 
na outridade: o eu é outro, não necessariamente humano. Aleijão é, assim, 
um devir, uma existência pautada na elaboração do luto pela humanidade 
que urge admitir a própria morte encarando seu devir-cadáver.
Palavras-chave: poesia, Sterzi, Aleijão, devir-cadáver

Abstract: This paper approaches Aleijão, by Eduardo Sterzi (2009), 
presenting death as a manifestation of the contemporary. This reading 
points to an idea of subjectivity that comes from otherness, that is, the 
ability of walking with somebody else’s shoes. Moreover, it aims to 
show how violence, scarcity, and the image of tangledness among man 
and the world make of death the only way of existing. Aleijão is, thus, 
understood as an ever-changing, an existence that grieves for its loss and 
consider to take a chance and the risks of another life.
Key-words: poetry, Sterzi, Aleijão, death
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	 Esta é uma leitura da obra Aleijão, de Eduardo Sterzi (2009), por 
uma perspectiva que visa demonstrar como as imagens da violência, da 
insuficiência, da escassez e do imbricamento com o mundo fazem da 
morte o presente e definem a subjetividade que só existe na alteridade. 
Em Aleijão, o eu é outro e o outro não é necessariamente humano. Um 
eu, mero defeito, ou condição do ser? O título é um convite a conhecer 
a identidade que se apresenta por meio de um eu ante a imagem da 
morte. Viver a morte, decompor-se, misturar-se às matérias do mundo 
encarando a condição faltante é, no sentido proposto por esta obra, 
aleijar-se. Imiscuir ao mundo para enfrentar a morte necessária de uma 
vida que já não serve é algo que as imagens poéticas possibilitam e, ao 
fazê-lo, o gênero lírico também se reinventa em um movimento que é 
próprio da contemporaneidade.

Sobre essa relação do gênero com a abordagem da obra, constatou 
Octavio Paz (2003) que isso de ser a lírica a arte do instante é a virtude “por 
obra da qual o poeta escapa à sucessão e à história”, simultaneamente, 
porém, liga-se a ela de maneira inexorável. Nota-se que, conforme o 
teórico, a contradição se instala dentro do gênero mesmo, tendo em vista 
ser a apreensão de um instante do eu que enuncia e também dispersão 
que se recria, a cada leitura, em outra subjetividade. A poesia está viva 
nessa interação e o eu leitor do poema é também, a seu momento, aquele 
que enuncia. Mesmo levando em conta o lapso temporal e as distorções 
que medeiam a criação artística e sua recepção, Paz (2012) aponta que 
o poema é participação, sendo poeta e leitor “dois momentos de uma 
mesma realidade” (PAZ, 2012, p. 46).

Acerca desse lapso entre criação e recepção de uma obra de arte, 
Benjamin (2011) atenta para o que nele sobrevive e possibilita leituras 
diversas. Elegendo a imagem da ruína como ponto de partida para sua 
alternativa epistemológica avessa à lógica linear do more geometrico e 
do método dedutivo, Benjamin (2011) defende que o caráter sucessivo 
e progressivo da história não se sustenta. Para o filósofo, o passado 
sobrevive fragmentado em ruínas impossíveis de serem rigorosamente 
remontadas, e o futuro é um porvir indeterminado. Resta, assim, o 
presente – único tempo concebível – com os cacos que se oferecem e, a 
partir dos quais, é possível depreender um mosaico repleto de significados 
provenientes do passado e recriados conforme as contingências.
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Na justaposição das peças, Benjamin (2011) aponta para seu 
caráter monadológico. Nos fragmentos acessados (fontes, como é usual 
denominá-los na história), cada peça é dotada de verdade porque contém, 
em si, o todo irrecomposto. O caminho da verdade, para Benjamin (2011), 
não é a ascese que conduz do concreto ao inteligível em um movimento 
reto e ascendente. Seu pensar é antes um convite a imbricar por entre os 
cacos (documentos, obras de arte, resquícios de outras épocas), que se 
dão a conhecer em suas particularidades e, assim, possibilitam supor o 
todo nessa reinvenção absolutamente válida.

A proposta benjaminiana não trata de solucionar as contradições, 
como a apontada por Paz (2003) que pontua o poeta como alguém capaz 
de escapar à sucessão histórica. Para Benjamin (2011) não há eleitos 
que detêm a chave para solucionar as aporias. Ao contrário disso, elas 
precisam fulgurar justapostas, pois é essa coexistência o que possibilita 
vislumbrar a complexidade inalcançável. O rejuntamento do mosaico 
ficaria a cargo de uma dialética ambivalente que admite as contradições 
encarando-as como aspecto inerente da condição humana. É dessa 
forma que, dentro da proposta epistemológica benjaminiana, o conceito 
de alegoria vai sendo delineado. Trata-se de um conceito que se assenta 
na noção de transitoriedade, no testemunho da passagem do tempo e, 
ao mesmo tempo, na remanescência. A alegoria é o que sobra, o que 
sobrevive à fome inaplacável de Cronos em forma de ruína, destroço, 
cadáver, formas corrompidas. É sob essas formas que a alegoria se 
processa: na imanência da morte, dessa exata perspectiva.

Por outro lado, Octavio Paz (2012) não discorda de que os 
significados sejam históricos e acrescenta que tudo “o que o homem toca 
se tinge de intencionalidade” (PAZ, 2012, p. 27). Assevera que o homem 
tolera a ambiguidade, mas não a carência de sentido. Nesse sentido de 
uma compreensão progressiva da história, o crítico argumenta que, 
mesmo admitindo a imersão de todas as coisas criadas pelo homem no 
mar da historicidade e, portanto, sob os efeitos corrosivos do efêmero, 
haveria um elemento distintivo permeando a arte, de um modo geral, 
que distinguiria uma obra de um utensílio. Esse elemento seria a poesia. 
A poesia então compreendida como alma da obra de arte – em qualquer 
de suas formas de expressão –, um aspecto transcendente.

Essa transcendência é o que, para Paz (2012), na criação poética, 
promove uma libertação da matéria por meio de uma linguagem própria. 
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Essa linguagem faz com que os materiais – palavras, sons e cores – 
retornem para sua natureza “sem perder seus valores primários, seu peso 
original”, sendo também “pontes que nos levam a outra margem, portas 
que se abrem para outro mundo de significados inexprimíveis pela mera 
linguagem” (PAZ, 2012, p. 30). Com isso, fica patente a hierarquização 
entre as formas de expressão proposta pelo teórico que assente à 
linguagem poética e àquele que detém o domínio dessa expressão 
um posto privilegiado ao qual outras linguagens e consequentemente 
a maioria não-poeta não ascende. Essa compreensão, destaca-se, é 
destoante da de Benjamin (2011) que atribui menos ao artista e mais 
ao intérprete – ou talvez distribua os pesos com equivalência – o papel 
messiânico de salva(guarda)r o que remanesce de humano nos destroços. 

Ao abordar a poesia contemporânea, Paz (2012) distingue ainda 
dois pólos entre os quais ela se move: a profunda afirmação dos valores 
mágicos e a vocação revolucionária. Ambas são, a seu ver, uma reação à 
condição humana. Mudar o homem, na acepção de Paz (2012), equivale 
a uma renúncia dessa condição no sentido de “mergulhar para sempre 
na inocência animal ou livrar-se do peso da história” (PAZ, 2012, p. 44). 
Aleijar-se, no entanto, não é isso. O aleijão é o avesso de uma proposta 
de alijamento do homem de sua história, tampouco uma forma de retorno 
à inocência pré-adâmica. Consiste, ao invés, em fiar-se na imanência e 
enfrentar, por meio da experiência literária, o presente jurássico que, nas 
palavras de Agamben (2009), se impõe com as vértebras quebradas. 

Para explicitar melhor esse aleijão, um outro entendimento acerca 
da arte literária pode ser posto ao lado das formulações de Benjamin 
(2011) e de Paz (2012), ambas tendo como pressuposto a história do 
homem ocidental, consequentemente o antropocentrismo como vórtice 
para as respectivas teses. Afirma Deleuze (1997), destoando da avocação 
desse pressuposto do homem como centro, que a literatura é uma saúde 
e o mundo é o conjunto de sintomas cuja doença se confunde com o 
homem. Reconhecível, nessa afirmação, a crítica ao projeto eurocêntrico, 
asseverado sobre a certeza da supremacia humana sobre os outros seres 
e sobre o planeta, sobre a certeza de que a constituição do pensamento 
ocidental é o modelo a ser perpetuamente sobreposto a qualquer outra 
forma de vida.

Com isso, observa-se também o ponto de diálogo entre o olhar 
deleuziano e a perspectiva derrideana segundo a qual “O animal nos 
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olha, e estamos nus diante dele. E pensar começa talvez aí” (DERRIDA, 
2011, p. 57). A proposta implica em tomar como ponto de partida que as 
perspectivas pelas quais se apreende e se elabora o real sejam plurais e 
intercambiáveis, e, sobretudo, que esse intercâmbio não se restringe ao 
universo humano. Trata-se não apenas de refutar o caráter progressivo 
da história como também mitigar o destaque conferido ao protagonista 
expulsando o homem de seu centro. O mundo é outro a depender do 
olhar e, para Derrida (2011), não há de ser necessariamente humano 
esse olhar. Na verdade, não se trata de discutir a ruptura entre homem e 
animal, 

a discussão merece começar quando procura-se pensar 
o que se torna um limite quando ele é abissal, quando a 
fronteira não forma mais uma só linha indivisível, mas 
linhas; e quando, em conseqüência, ela não se deixa mais 
traçar, nem objetivar, nem contar como uma indivisível 
(DERRIDA, 2011, p. 59-60).

Além disso, o filósofo concebe que essas perspectivas se 
combinem em arranjos constantes e distintos, fazendo com que o real 
seja essencialmente inapreensível, menos pela imensidão que pela 
inconstância dessas relações que o possibilitam.

A ruptura, portanto, está posta tanto quanto a compreensão 
do homem como um “animal autobiográfico” (DERRIDA, 2011, p. 
49), isto é, autor de sua própria história. Derrida (2011) assevera que 
os conceitos de história, historicidade, historialidade pertencem à 
autoapreensão do Dasein humano em relação à vida animal. Acredita ser 
precipitado presumir a evidência de todas essas palavras tendo em vista 
que “pertencem de maneira constitutiva à linguagem, aos interesses e 
enganos dessa autobiografia” (DERRIDA, 2011, p. 50). O filósofo não 
supõe o homem apenas capaz de sair da natureza, sociabilizar-se, acessar 
o saber e a técnica e tudo o mais que o constitui, mas o reconhece como 
aquele que encontra o gozo na fabricação da historicidade em que se 
coloca como sujeito:

É um animal de teatro, um animal político, não no sentido 
em que pode definir o homem um animal político mas 
no sentido do indivíduo que tem o gosto, o talento, a 
obsessão compulsiva da política: aquele que ama isto, e 
ama muito fazer isto, a política. E o faz bem (DERRIDA, 
2011, p. 89).
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Descrevendo a origem da teoria política ocidental, Ludueña (2012) 
questiona se a indistinção entre as esferas doméstica e política seria 
um fenômeno essencialmente moderno ou se essas instâncias estariam 
assim compreendidas de forma intrínseca desde a antiguidade clássica. 
Ludueña (2012) assevera que, para Platão, “todo poder soberano é 
originariamente, poder sobre a vida, e todo exercício deste poder coincide, 
necessariamente, com a administração do vivente” (LUDUEÑA, 2012, 
p. 19). A constituição da política seria, assim, desde seu início, entendida 
como “a arte da domesticação do animal humano” (LUDUEÑA, 2012, 
p.21) e, apesar do esforço de Aristóteles em segmentar essas esferas na 
tentativa de resguardar uma região que não fosse meramente animal, o 
decurso histórico a revela como tese refutada.

Assim, retomando a compreensão deleuziana de literatura como 
saúde pode-se compreendê-la como forma de cura para a doença que 
fez com que a arrogância humana se apossasse da verdade e subjugasse 
o restante de mundo. Por meio de sua “autobiografia” o homem ocupou 
esse centro, o caminho para o reequilíbrio seria a própria escrita. 
Acrescenta-se que, para o filósofo, essa saúde consiste – não em abdicar 
da condição humana – mas em inventar um povo que falta. E um povo 
que falta não é um povo que se arrogue a dominar o mundo: “É um povo 
menor, eternamente menor, tomado num devir-revolucionário. Talvez 
ele só exista nos átomos do escritor, povo bastardo, inferior, dominado, 
sempre em devir, sempre inacabado” (DELEUZE, 1997, p. 15). Assim, 
só é possível encontrar, na escrita, o que Deleuze (1997) denomina 
de zona de vizinhança, isto é, a máxima proximidade possível do que 
se pretende devir ao escrever e é justamente a busca por esse devir 
inacabado que constitui a saúde literária de que fala o filósofo:

escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre 
em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria 
vivível ou vivida. (...) Devir não é atingir uma forma 
(identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a zona 
de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação 
tal que já não seja possível distinguir-se uma mulher, de 
um animal ou de uma molécula (DELEUZE, 1997, p. 11).

Assim, o devir-aleijão é a chegada a essa zona de vizinhança em 
relação à deformidade. O devir-aleijão é, ao mesmo tempo, a devolução, 
por meio da linguagem poética, do homem a sua condição de homem-
que-falta e sua destituição desse assenhoramento que avocou. Falta 
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porque excedeu, porque se julgou superior ao mundo natural e emplacou 
seu eficiente projeto de destruição. O aleijão é o enfrentamento da 
morte do homem, senhor e dono do mundo, é o híbrido descompensado 
proveniente de um embate com a natureza e com a própria técnica que 
se instala na condição de cadáver e se encara, sem medo, tal como é. O 
devir-aleijão é a apreensão e assunção dessa deformidade constituída.

Esse devir deleuziano coincide ainda com a definição de Agamben 
(2009) sobre a contemporaneidade: “contemporâneo é aquele que 
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, 
mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p.62). O escuro é morte, treva; 
mas não remete à inércia ou passividade, ao contrário, instiga a seu 
constante questionamento. Na relação com o tempo, o contemporâneo 
não pode estar perfeitamente adido a sua época, explica Agamben 
(2009), caso contrário, não consegue vislumbrar o que denomina as 
vértebras quebradas do presente: mazelas, incongruências, injustiças. 
Agamben (2009) considera o presente um tempo a que ninguém tem 
acesso. Todavia, o contemporâneo tem coragem de olhar para esse dorso 
fraturado sem se furtar, assumindo um compromisso com essa ruptura.

No poema de abertura, aleijão é vocativo que recebe as boas-
vindas da obra e recebe de antemão a notícia do reconhecimento do 
outro no vínculo do que os constitui: “à minha/imagem/ foste feito” 
(STERZI, 2009, p. 7). São as palavras que selam a relação de alteridade 
entre o eu dessa obra e o leitor que a penetra, ambos devindo aleijões 
de seus presentes. Efêmero e difuso, esse ser desnorteado é incapaz de 
ir além da indefinição de seus contornos. Avesso a esses prognósticos, 
contudo, o aleijão irrompe presença: um resultado desvirtuado, imundo, 
contaminado de mundo, podre – o ser do novo século:

MERDA, Sérgio, o ano é de merda, 
e o século todo não fede 
(mal começa) a outra matéria (STERZI, 2009, p. 116).

Seu estar lancinante não contempla o vazio, seu olhar não vaga 
perdido em um horizonte difuso, o aleijão encara a si mesmo, sente a 
carniça de seu tempo e constata seu fim.

Mais uma vez, Paz (2003) sustenta que, na hipótese de uma 
projeção de um mundo ideal para o homem do século XX, renunciar à 
ideia de uma “comunidade universal” (PAZ, 2003, p. 100), onde (1) não 
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exista domínio de uns sobre os outros, (2) a moral da autoridade e do 
castigo seja substituída pela da liberdade e pela responsabilidade social, 
(3) desapareçam a propriedade privada e (4) a distinção entre o trabalho 
e a arte, seria o mesmo que renunciar o irrenunciável, renunciar a ser.

Eis que se está diante do novo século e a comunidade descrita 
por Paz (2003) localiza-se cada vez mais distante das realidades que 
ora se interpõem. Esse é o cenário em que desponta o aleijão, resultado 
dessa profecia que se cumpre às avessas e inaugura o novo século com 
a presença inexpugnável do ser no deixar-de-ser. O aleijão é, à revelia 
do fluir da vida, a clareza estanque perante a metástase da violência 
extrema, das mortes reiteradas, do próprio processo de morrer. Esta 
noção do estar morrendo/morto permeia a obra de Sterzi (2009) e se 
fortalece no conjunto dos poemas: “Foram tantos/ que me mataram” 
(STERZI, 2009, p. 26); “me mata/ de novo/e de novo” (STERZI, 2009, 
p. 32); “meu corpo,/ com licença/estou morto” (STERZI, 2009, p.78); 
“sigo imóvel – morto – neste taxi” (STERZI, 2009, p. 79). 

Tanto o ato de morrer quanto o fenômeno da morte se impõem ao 
aleijão como contingências inexoráveis. É essa a consciência e a (falta 
de) alternativa que encara: admitir a morte como tentativa de existir 
no mundo, habitando-o de maneira inextrincável. É nesse sentido que 
a obra Aleijão é o lugar onde se constata um universo absolutamente 
sem alívio. Lá, o perigo é mais que uma ameaça, é acontecimento. Na 
presença tesa da morte, o eu enuncia sua decrepitude e interroga sobre 
o instante seguinte:

ESTE CADÁVER é nosso 
almoço
Qual será a
sobremesa?
(STERZI, 2009, p.13)

O dêitico “este”, no título do poema, tanto pode invocar o agora 
na sua função temporal, quanto remeter ao eu que enuncia no âmbito de 
uma referência discursiva; permite observar que, se por um lado esse eu 
extrapolou os limites do mundo que fez de seu corpo cadáver, a carne 
servida, por outro lado, é alimento compartido. O almoço é atividade 
social em que o anfitrião se distribui aos pares; o ato antropofágico não 
é, portanto, uma ação individual, é, antes, um rito conjunto em que o 
fim é deglutido. Todavia, é como verso e anverso do signo da morte que 
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se constata o germe de um recomeço no término que lhe é imanente: a 
arte, prenhe da imagem da morte é, em si, uma proposta de salvação. 
O homem, sonhando dominar o mundo pela técnica, é engolido no 
processo e convertido em aleijão: eis o recomeço pressuposto no fim. 
Logo na epígrafe da obra, está sintetizada a natureza desse ser que, ao 
perceber sua condição de matéria decomposta, admite ser essa mesma a 
hipótese que pode redimi-lo:

tu és um excremento
tu és um monte de lixo
tu vens para nos matar
tu vens para nos salvar
Canto de investidura real dos Mossi,
segundo René Girard, La violence et le sacré

(STERZI, 2009, p. 6)

Dividido em seis partes, Aleijão  dá forma a um ser que se vê 
contemplando e elaborando a si mesmo em seu processo de deixar 
de existir como homem soberbo para ser faltante de si. Se houve um 
momento em que a consciência histórica o colocou diante do abismo de 
onde vislumbrou absorto a indecisão de seu “E agora?”, já não é essa a 
maior agonia a que está submetido. Presente na morte e no corpo que 
apodrece, o aleijão mira-se e são perspectivas de sua des-existência o 
que enxerga nas circunstâncias apreendidas.

EM GERME é a primeira parte composta de poucos e breves 
poemas. Os versos, também curtos, anunciam o devir-aleijão que se 
engendra de dentro para fora e culmina com a violência da mordida: 
“cuidado ao cão/ que morde dentro” (STERZI, 2009, p. 11). Os versos 
rompem adubados por um húmus podre (“De onde vim/é podre”), 
de onde só pode devir a morte, e a morte é um portal necessário para 
abandonar uma vida que está esgotada. Não se trata de mero escapismo, 
mas de um movimento para o fim necessário de onde, talvez, seja 
possível recomeçar. A morte está anunciada na refeição do cadáver: “Este 
cadáver é nosso/ almoço” e na relação antropofágica que se estabelece 
com o dêitico “este” e também pela quebra do primeiro verso. A quebra 
do verso depois do possessivo é o que confere a ambivalência ao poema, 
assumindo a autoria do cadáver, ao mesmo tempo em que o toma por 
refeição.

Em A Ocasião, parodiando um ditado popular, o resultado da 
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contingência é o cão, sintagma que vale para o animal e todo o leque 
semântico a ele consignado – da submissão à ferocidade –, mas vale 
também para designar o ignóbil. Ora, se ser submisso, violento, ou 
demoníaco é uma questão contingencial, é perceptível, pelo segundo 
verso, que a situação não seja profícua. Os sonhos, espaço destinado 
aos arroubos da imaginação e onde se supõe que a fantasia frutifique, 
definem-se pela falta. O último verso aponta para uma constatação 
derrideana, segundo a qual a nudez foi desnaturalizada pelo homem e 
somente estar nu diante de outro animal poderia fazê-lo lembrar-se de 
um momento anterior ao seu despotismo. A nudez é invenção humana 
do constrangimento, do discurso e do teatro. Por fim, o último poema 
dessa parte aponta para a ausência de refúgio dentro de si e do lado de 
fora, onde a imagem celestial do aconchego insurge árida: “E mesmo o 
céu/ é um deserto” (STERZI, 2009, p. 16).

A parte seguinte, COÁGULO, é antítese da vida, que talha, 
quando o que se espera dela é que flua. A referência ao movimento 
estanque que de tão inerte começa a apodrecer. O coágulo está lá, 
conferindo forma às memórias da infância e do lugar de origem onde 
ela provavelmente se passou. O primeiro poema dessa parte, intitulado 
Casa de Detenção, chama a atenção pelo fato de não estar em verso. A 
mancha gráfica se constitui de dois blocos separados um do outro por 
uma pergunta (“Como escapar ao cárcere/ do nome?”), provavelmente 
a sugerir a formação de coágulos de memórias. O coágulo não se limita 
à ausência de fluidez, é também condenação, conforme se lê também 
no poema Prisão do Paraíso, que, ao contrário de Casa de Detenção, é 
dividido em três estrofes com versos que parecem ter sido picotados, 
compostos de praticamente um único vocábulo:

Prisão do Paraíso

ex-
pele o coágulo,
secreta o
espesso
cúmulo de
vida-
e-morte
represado

nunca
suficientemente
limpo, nunca
ex-
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pugnado
além da
superfície
fática

conclave de
xícaras,
prisão
do paraíso,
crescer sob
espécie
de árvore: o dito
pelo não

(STERZI, 2009, p. 20)

A forma desse poema exprime um movimento que o eu busca 
dar ao coágulo, ao iniciar com o imperativo “expele”, e que é, a um só 
tempo, a declaração desse eu acerca de uma parte sua despertencida: 
a pele que já não é. É morte ao mesmo tempo em que é vida, porém, 
recorre à ideia de condenação causada por essa fixidez do coágulo. Nunca 
verdadeiramente expulso. Na última estrofe, a supressão do vocábulo 
“dito”, na expressão que compõe os dois últimos versos, exprime a ação 
por meio da palavra, ou melhor, de sua ausência. Em verdade, reside 
nessa elipse uma ambivalência importante para o sentido do poema. 
Tanto é possível uma leitura que observe a supressão do particípio que 
assume valor de um substantivo, como também é possível assumi-lo 
ausente e tomar a substituição pelo advérbio (não), que, nessa ocasião, 
também vale por um nome. A possibilidade oferecida pelo poema de 
trocar o “dito” – do penúltimo verso – pelo “não” é o que explicita a 
violência sub-reptícia que cala o dito e coloca, em seu lugar, a proibição, 
espessando e impedindo que esse coágulo seja dissolvido.    

No poema Devastação, todavia, a violência emerge mais 
explícita. A infância é invocada na terceira estrofe como o tronco 
pesado que verga e é difícil sepultar porque não caiu simplesmente, foi 
forçado a isso. Na primeira estrofe, o eu observa a inscrição do tempo 
no tronco que foi arrancado com um sentimento de outridade, capaz 
de se solidarizar com esse desgaste promovido pelo tempo, como que 
sentindo os círculos em sua própria carne. A relação de proximidade que 
esse eu estabelece com a planta – ou com o que restou dela – é revelador 
na medida em que esse tronco assume dois papéis no poema: é a infância 
do próprio eu que tomba e o coloca diante da obrigação de sepultá-la, 
mas é também ele mesmo, capaz de reconhecer-se no tronco cadáver ao 
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ponto de ele espelhar sua condição. Ambos os significados atribuídos à 
metáfora remetem à constituição do aleijão em seu devir hibridizado ao 
espaço.

A série de poemas que se segue acompanha o tema da infância 
pejada de violência. Justapostos na sequência, constituem, para lembrar 
o método benjaminiano, uma constelação de sentidos, cuja integridade 
dos poemas colabora para composição de um todo. Para Fora D’água 
é mais uma peça desse mosaico da infância. Sabe-se tratar do aleijão 
posto que o poema começa pela deformidade: tendo os pés arrancados, 
o aleijão é devolvido e ancora em um lugar da infância. Silêncio e 
violência é o que encontra nesse retorno. Na última estrofe, dá-se a 
conhecer o algoz no silêncio – oco de palavras. A violência não é verbal, 
mas está na ação, no gesto que arranca os seres aquáticos para fora da 
água, onde não podem respirar. Essas imagens demarcam claramente a 
oposição entre naturalidade, espontaneidade e inocência – próprias da 
infância – e a brutalidade da pesca que as fisga para assassinar. O algoz 
tem as mãos do pai e esconde as marcas da violência contra alguém 
impotente ante a brutalidade. O patriarca, o homem no comando, ditador 
e fiscal das regras desse projeto de sociedade centrado no homem – aqui 
representando gênero e espécie –, tem sangue nas mãos. 

Irmãos [, ou: Magma], de apenas quatro versos, aponta para 
outras relações familiares em que o abraço não é gesto espontâneo de 
reciprocidade afetiva, mas embate denotando o abismo entre pessoas 
que sustentam um laço de consanguinidade, a “carne comum” (STERZI, 
2009, p. 24). Em Assovia, a imagem que salta é a da “lâmina/ da infância/ 
cravada/ na lembrança” (STERZI, 2009, p. 25) e, em Uivo, os vocábulos 
“meio-fio” e “nuvem-luz”, ambos separados pelo corte dos versos, são 
imagens para alguma lembrança, algum resquício não processado que 
o eu leva na garganta e ainda sente cortar. Sempre pungente, a infância 
é obstrução: coágulo que o aleijão carrega como sangue morto, vida 
talhada nas artérias. Instalado nessa morte que não cessa de anunciar e 
de acontecer, o aleijão, ensopado de ironia, agradece:

De Nada

Foram tantos
Que me mataram



133

revista landa  Vol. 3 N° 1 (2014)

Não tenho bocas
Para agradecer

(STERZI, 2009, p. 29)

	 ESCRITÓRIO é espaço da metalinguagem. Ironia despejada 
nos versos zomba da noção de um fazer poético que se proclama 
revolucionário, mas não passa de ato hipnótico: a poesia, “drástico 
estrume” (STERZI, 2009, p. 52) é obra de um eu entregue e alheio ao 
bloqueio do mundo. O modo imperativo do poema Procura da Poesia, de 
Drummond (2012) reverbera nos versos desse eu moribundo e a Lição 
de Escrita, título do poema a seguir, concerne, neste caso, à prescrição 
do tratamento dispensado ao corpo:

Não meça
a temperatura: pouco
importa se o corpo
dá-se, agora,
em forma de colapso.

(STERZI, 2009, p. 51)

A flor e o asfalto, termos flagrantemente drummondianos, que 
remetem ao poema A Flor e a Náusea, promovem mais uma metamorfose 
desse eu em seu devir-aleijão. A fragilidade da pétala é humana e ela 
não rompe o asfalto como quem afronta e persevera. Pelo contrário, 
desponta em subsolo, abaixo do asfalto, refém das solas que a esmagam. 
Fica evidente aí a relação com o outro, seu dessemelhante. Quase um 
híbrido de piche e pétala a flor sobrevive, sem alternativa, vestida com o 
peso inexorável do asfalto que a encobre e a isola do mundo. Misturada 
à matéria, é no subsolo, valendo-se do peso do asfalto que a esmaga, 
privada de um lugar ao sol, onde a flor humana, raquítica e solitária, 
engendra essa transformação imprevisível:

  
uma flor desponta
em subsolo (humana,
medrosa: pétala, refém
de sapatos,

        afronta
o sol – o asfalto
me veste, estrito
paletó: a argila
o sigilo, o selo
do só

(STERZI, 2009, p.52)



134

revista landa  Vol. 3 N° 1 (2014)

Considerando que o título do poema citado é Retrato e que, em 
consonância com a própria obra, “todo retrato é autoretrato” (STERZI, 
2009, p. 19), a flor humana é o eu cadáver depondo sobre sua morte, seu 
hibridismo. A pergunta acerca do mapa – “Trouxeste o mapa?” (STERZI, 
2009, p. 55) –, que seguramente se pode traduzir pela chave de Procura 
da Poesia, de Drummond (2012), é vã. O espaço, por onde esse mapa 
guiaria, é vasto, menos pelo sentido da imensidão que pela devastação 
que essa cartografia promove no território. Os caminhos foram abertos 
ao custo de “pedras sequestradas”, “ossos” estragados pelas máquinas. 
Em uma analogia, dir-se-ia que o espaço do coração atende ao formato 
do território brasileiro e a devastação estaria a cargo das estradas abertas 
pelas máquinas do progresso que desenharam o mapa à custa das matas 
e das vidas que ousaram interpor.

	 O poema Personagens trabalha com possibilidades, quer esgotar 
no nome as hipóteses fictícias. Nenhuma irrompe esperança. O nome é 
um cárcere, o nome como distintivo da pessoa humana, próprio, registro 
de sua dignidade, pressuposto de cidadania; mas também o nome como 
linguagem, outra marca da pessoa humana, não mais em relação a 
seus pares, mas aos demais bichos. Nesse sentido, o poema aborda a 
linguagem como prerrogativa de soberania e dispositivo arrogante que 
assujeitou o outro, a terra, o próprio homem. A linguagem como forma 
de domesticação: “Sempre um discurso do homem, sobre o homem [...] 
e no homem” (DERRIDA, 2002, p. 70). É a esse discurso que o eu 
parece querer reagir com os dois últimos poemas da série. A ironia recai 
com violência sobre a figura do poeta, de quem denuncia a ganância, 
a escrita tornada mercadoria, vendida, respingando também sobre a 
poesia, que enoja e que é um convite a enojá-la. Aos poetas, sequer a 
morte, possibilidade de viver sob o signo da deformidade híbrida, de 
aleijar-se. O que previne o eu da ideia de matá-los é a matéria ignóbil 
de seus cadáveres, que não lhe parecem merecer devir hibridizados. E a 
covardia.                

NA TREVA é a constatação, a consciência do estado de morte. 
A morte é o pressuposto e, na condição de contemporâneo, na esteira da 
definição de Agamben (2009), o que resta a esse eu é, portanto, encará-
la e assumi-la. O poema (É treva) explora essa relação com o tempo e a 
escuridão por meio do recurso gráfico dos parênteses:
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(aproveita o
sonho de
pedra)

enquanto

(espasmo de
luz)

é

(soluço de

treva

(STERZI, 2009, p. 93)

Apenas as palavras que exprimem uma noção temporal estão 
de fora dos parênteses, pontuando que: a) ao tempo não se apreende, 
embora permeie o discurso está fora dele; e b) o enunciado que fica fora 
dos parênteses diz: enquanto é treva, três vocábulos de classe diversa 
(conjunção, verbo e nome, respectivamente) reafirmando a duração do 
presente. O presente é a treva e se estende para o imprevisto, que não 
está demarcado, é indefinido. 

O aleijão está se formando e desperta nesse presente, tal como se 
observa nos poemas Um ano só de verões:

em coma, ou
suspenso entre dois
continentes.

Unhas novas, mais fortes,
brotam do corpo
exausto, como enxerto. Mas
não novos dentes. (STERZI, 2009, p. 109)

E Roupas:

(...)
desencaixotamos
nossas roupas

sujas de outra
vida, de outra
paisagem

(STERZI, 2009, p.110)  

Em ambos os poemas há essa ideia de despertar para o 
esgotamento da vida para encarar a experiência da morte. Despertar para 
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o corpo morto e para o modo de existir inerte, todavia, não é impune. 
O cadáver, essa forma promíscua de não-vida, conserva os dentes – 
metonímia de uma agressividade inerente – e as roupas sujas da outra 
vida. Com relação às roupas, vale lembrar, o que teoriza Derrida (2002) 
a esse respeito. A roupa é dispositivo, discurso, teatro, farsa do homem, 
para o homem, no homem. Trazê-la para o despertar do aleijão é agarrar-
se aos resquícios da soberba humana, a manutenção do amor pelo poder.  

É comum ainda, na ausência de luz, a imagem da vigília a 
representar a falta de perspectiva, o desconsolo diante do que não se 
controla, não se evita. É também nessa parte da obra onde se encontra 
o poema Mão Morta (STERZI, 2009, p. 92). Os versos desse poema 
marcam outra contraposição aos versos drummondianos de Mãos Dadas 
e remetem à oposição ôntica entre esses dois eus que evocam seu agora. 
Se a mão de Drummond (2012) é “a vida presente”, a de Sterzi (2009) 
é a própria matéria decomposta que “salta do bolso” para oferecer-se 
ao outro: “queres apertá-la?”. A “mão cadáver”, diferentemente da de 
Drummond (2012) – muito mais esperançosa, apesar das contingências 
–, contraria a esperança com uma “dança involuntária e desengonçada”. 
É mais certo que nem se ofereça.

Em DOIS, o aleijão está a perceber e noticiar o outro fora de seus 
contornos. No poema Retângulos, os detritos acumulados pelos cantos 
da casa se aglomeram ao que se desprende da fricção dos corpos quando 
se abraçam para ser a matéria constituinte dos animais que surgem nesse 
espaço: aleijões promíscuos que não admitem as regras de domesticação. 
O próprio título aponta para o caráter anguloso dessa forma insurgente 
de gente e detritos:

Pequenos animais se formam
de pele e pelo acumulados
nas arestas do quarto,
do pó dos corpos repentinos
no atrito dos abraços.

Como amestrá-los ao espetáculo
da arena extrema de retângulos
flutuantes, superpostos?
se os amantes – invertebrados – 
confundem-se aos detritos.

(STERZI, 2009, p. 124)
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Ainda nessa parte, o poema Enquanto, cujo título ironicamente 
insiste em uma durabilidade no presente, trata do devir: 

Só sou se sendo sou sido

Não sei o que é ser mulher
o que é ser pedra
nem peixe em fundas águas
Saberei o que é ser homem
talvez um dia no dia
de nossa morte
Não sei o que é ser mulher
ou vidro à prova de balas
Nem o que ela quer

(STERZI, 2009, p. 130)

Esse devir se dá, como em outros poemas, na presença da morte 
que o eu experimenta. E ele não parece afeito a grandes pretensões. A 
epígrafe fala de experiência, de alcançar esse devir de forma empírica, 
pela imanência. O eu, mesmo devindo aleijão, não terá sido pedra, nem 
peixe, tampouco mulher. O vocábulo homem desponta, assim, como 
marca de gênero, não de espécie. Com a experiência da morte, considera 
a possibilidade de se saber homem, compreender-se, enfim. Não saber o 
que é ser mulher denota seu respeito pela diferença, o reconhecimento 
pelo outro que, ele sabe, é um desigual e, portanto, não pode ser 
plenamente alcançado e compreendido pela subjetividade que enuncia. 
Todavia, esse eu também não sabe o que é ser vidro a prova de balas, a 
metáfora sugere uma imagem de resistência ante a violência, isto é, tudo 
o que esse eu não sabe ser porque não passa incólume pela violência que 
o atinge de tantas maneiras. Também não é mulher, nem ousa presumir 
seu desejo, mas está ao lado. Declaração semelhante pode ser encontrada 
em outro poema da mesma parte, Não é amor ainda. Após uma série de 
requisitos apresentados para que seja passível de depositar o rótulo de 
amor a uma relação, eis o último pressuposto: “Não é amor ainda/ [...] / 
Se é o mesmo continente (STERZI, 2009, p. 134). De novo, a sugestão 
da união na diferença, do reconhecimento dos limites do outro. Se é 
o mesmo continente, não é (amor pelo outro) senão auto-amor. Amor 
pelo outro pressupõe alteridade e reconhecimento à diferença. É ser 
capaz de presumir o lugar do outro sem necessariamente ocupar com o 
próprio corpo esse lugar. Falar de amor, mesmo entre aleijões, pressupõe 
e existência de dois; a semelhança, não a contiguidade. Eis o desafio.
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Nascença e Língua de Anjos são dois poemas que merecem ser 
justapostos para marcar uma oposição. O primeiro promove o hibridismo 
entre a forma literária do poema e a forma humana, o corpo. Tece uma 
analogia entre essas duas matérias e segue demonstrando como são, ao 
cabo, ruínas, produtos de desgaste. A fusão, no entanto, acontece no gozo 
originário, na hipótese da linguagem plena e do presente mitológico 
anterior à ruptura, quando não havia escória. Uma vez rompida a 
plenitude e inventada a linguagem da insuficiência, corpo e poema são 
restos da mesma matéria condenada a pairar na órbita de uma totalidade 
perdida, obrigada a recomeçar incessantemente, homem e linguagem, 
em um esforço exaustivo de comunicação que é falha. Por outro lado, no 
segundo poema, outra linguagem padece de uma condenação solitária. 
Os anjos não escapam à balbúrdia humana, tangenciam-na; mas lidam 
com o desconforto que o isolamento lhes causa. E ainda que dignos 
e praticantes de uma comunicação plena, sofrem com o cio crescente 
e pagam o preço da transcendência perseverante que os afasta da 
animalidade.     

Em TERRITÓRIO, o aleijão se constata e se projeta. Os espaços 
interno e externo, a intimidade ou o público, tudo é desabrigo, tudo é 
permeado, invadido de mundo: “Podes/vagar tranquilo/pelo território 
inimigo:/tua casa.” (STERZI, 2009, p. 129); “nenhum pouso ou/
repouso/em vasto inimigo céu” (STERZI, 2009, p. 132). Nessa última 
sessão da obra, a imagem está composta das matérias que constituem 
esse ser decomposto e disforme. A treva “emprenha quanto impregna”, 
devorando de dentro para fora. Mal e mal sustenta o bruto corpo que, 
esfolado, vai se misturando aqui e ali aos espaços até abandonar a forma 
anterior, aquilo que era:

E,
quando,

depois do fogo,
depois do dilúvio,

a pele
escorchada
entupir
bocas-
de-lobo:

aperte o passo,

evite a polícia,
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esqueça

isso

que eu era.

(STERZI, 2009, p. 145-146)

Entregue à latência, ao esquecimento do que foi, está “o animal 
pedra”, cuja imagem incrustada na morte é a do ser que faltava. Nesse 
poema, as alteridades estão fundidas no animal, que se distingue da 
pedra por seu quinhão de vida e do homem pela ausência de timidez; na 
pedra, que é a metonímia do espaço natural; e pelo homem, essa porção 
animal que se presta a sentir envergonha como um resquício arrastado 
de outra vida: 

O animal pedra
– tímido que só –
Não respira

Repousa
– dia sim – 
na treva

(STERZI, 2009, p. 150)

Ainda, a propósito da relação com o outro, Paz (2003) entende 
que a poesia foi desde sempre uma tentativa de resolver a discórdia 
entre as contradições do diálogo e do monólogo pela conversão do eu 
do diálogo (que fala consigo) no tu do monólogo (o outro a ouvir o 
que digo a mim mesmo), declarando: “meu eu és tu” (STERZI, 2009, 
p. 102). É essa a imagem retomada nas boas-vindas do aleijão que 
enuncia e as endereça por meio de um vocativo ao aleijão interlocutor, 
feito à imagem do próprio eu. Assim, parece que a outridade, essa 
faculdade de ser o outro a partir de si mesmo, revela-se no resgate da 
fórmula “meu eu és tu”, proposta pelo ensaísta. Está-se diante do aleijão 
que se reconhece como presença na presença do outro. É no jogo de 
espelhamento linguístico que a obra estabelece, desde o início, o resgate 
dessa outridade que ora acontece no reflexo do apodrecimento mútuo, 
ora na compreensão da fusão de tudo e todos em uma única presença: a 
matéria em estado putrefato.

A experiência da morte, portanto, proporciona a conscientização 
de que a transcendência desse aleijão requer a atitude de encarar o aqui 
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e o agora do fim e permanecer ali: “Entenda: estou seco, e nada (nem 
tente) me arranca deste pacto” (STERZI, 2009, p.35). Sabe-se que não 
se transcende sem morrer e só se morre em definitivo ao admitir essa 
morte olhando-a nos olhos. Assim, não é possível conceber no aleijão 
outra proposta que não a da entrega à morte como aposta de um reviver; 
morre-se para nascer outro, em outro lugar: “assim/teu corpo, exausto/e 
raro (sangue/do sangue/do poema), nasce/de novo/a cada aniversário” 
(STERZI, 2009, p. 125). A esperança, se sugerida em algum silêncio 
dessa obra, está além; se há possibilidade de salvação, é preciso sepultar 
esta vida para encontrá-la. É, de fato, essa renúncia de perpetuar o ser 
vigente no lugar da violência reiterada a possibilidade encontrada na 
poesia de Sterzi.

Se Paz (2003) enxergou na antiguidade um poeta que se nutria da 
linguagem e da mitologia como alimento indispensável para a existência 
da imagem de mundo e de civilização, e se na modernidade o mundo 
como imagem desvanece para que a técnica interponha-se entre o homem 
e o mundo, fechando toda perspectiva à sua mirada, o aleijão do século 
XXI, por seu turno, oferece-se ao descobrimento por meio da fusão, 
como resultado de um mutualismo entre ser e mundo que morrem. A 
abertura encontrada pelo aleijão de Sterzi (2009) está nesse ambiente 
homeostático, na falta de limites entre o universo construído e o ser 
que o habita e simultaneamente, tece, a si mesmo e a esse espaço. Se 
a outridade está na solução da dicotomia entre a separação e a reunião, 
essa questão dilui-se à medida que se imiscuem os seres entre si, bem 
como entre eles e o universo ao qual estão imersos: “Enquanto deslizo – 
serpente/metálica – ao longo do arroio,/a proa rasgando o/asfalto (…)” 
(STERZI, 2009, p. 121).

As imagens que, portanto, se desenham são de híbridos: um 
mundo antropomorfizado e um aleijão informe e mundanizado, que 
jaz inebriado pelo cheiro da própria decomposição: “fundir-se/– enfim 
–/ao granito” (STERZI, 2009, p. 78); “cortinas metálicas mascando” 
(STERZI, 2009, p. 71); “o sangue das cobertas” (STERZI, 2009, p. 80); 
“o corpo extenso/ de vidro e vergonha” (STERZI, 2009, p. 131). Pode 
ser que esse aleijão esteja na iminência de romper a membrana da morte 
para um porvir sem verde e renascido. O certo é que, diferentemente 
do homem moderno e desorientado do século anterior, o aleijão está 
desperto para o que lhe acontece e percebe-se em si mesmo no instante, 
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em seu espaço e no outro: “poderia ser o fim do mundo,/mas aqueles 
óculos/mudaram a percepção/de tudo, e ela pôde,/ao meu lado, mesmo/
assustada, sorrir (…)” (STERZI, 2009, p. 121).

Como despertará desse presente é resposta para além da obra, 
para além deste tempo, conforme está anunciado no próprio prefácio 
de  Aleijão. O que se constata é o tom messiânico de Paz (2003) ao 
declarar que a poesia, “arte da festa”, aguarda sua ressurreição ser 
subvertida pela sagacidade sarcástica e pelo viés imanentista do poeta 
que a promove na experiência criativa a imagem da finitude: “vulto/ 
que sobre a carne se projeta/e nela emprenha quanto impregna/ (porém, 
de treva)/ (…) menos sina quanto tarefa.” (STERZI, 2009, p. 143). As 
realidades já têm rostos, embora disformes; não há espaço vazio, mas 
escuridão. Com Aleijão, de tudo, o que não se pode afirmar é que se vive 
em um tempo sem imagem, nem signo.
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