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RESUMO 

O interesse desta dissertação recai sobre os processos de mobilização de 

cinco comunidades negras na defesa de seus territórios, localizadas na 

zona plana do município de Miranda (Cauca) no sudoeste da Colômbia, 

no sul do vale geográfico do rio Cauca na região do norte do Cauca. 

Lugar onde se desenvolve um modelo econômico baseado no 

monocultivo de cana para a produção de açúcar e agrocombustíveis.  

Esta região até metade do século passado albergou um grande numero 

de comunidades afrodescendentes, que viviam como grupos de 

camponeses que produziam café, cacau e outros cultivos para o mercado 

regional. Mas, a consolidação e modernização deste setor agrícola se fez 

em detrimento dos camponeses que terminaram perdendo de diferentes 

maneiras seus domínios territoriais e os tornou o proletariado desta 

indústria. Esta situação tem gerado conflitos territoriais dos quais 

falaremos neste trabalho. O objetivo da pesquisa foi compreender o 

processo de construção de memória(s)no processo de reivindicação 

territorial e por esta via das suas identidades. Partimos da relação 

memória-silêncio para dar conta de um processo que não é homogêneo 

nem monolítico nas suas manifestações. 

Palavras chave: Memórias. Identidades. Afrodescendentes 
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RESUMEN 

El interés de esta investigación recae sobre el proceso de defensa del 

territorio de cinco comunidades negras, habitantes de la zona plana do 

municipio de Miranda (Cauca) al suroccidente de Colombia, en el sur 

del valle geográfico del rio cauca en la región del norte do Cauca. Lugar 

donde se desarrolla un modelo económico basado en el monocultivo de 

cana para la producción de azúcar e agro combustibles.  Esta región 

hasta la mitad del siglo pasado albergó un grande número de 

comunidades afrodescendientes qué vivieron allí como grupos de 

campesinos que producían café, cacao e otros cultivos para o mercado 

regional. Pero la consolidación y posterior modernización de este sector 

agrícola se hizo a costas de los campesinos qué terminaron perdiendo 

sus tierras e se volvieron el proletariado de esa industria. Esta situación 

ha generado conflictos territoriales de los que trata este trabajo. El 

objetivo de la investigación fui comprender el proceso de construcción 

de memoria(s) e por esta vía de sus identidades. Partimos de la relación 

memoria-silencio para dar cuenta de un proceso que no es homogéneo ni 

monolítico en sus manifestaciones.   

Palabras claves: Memoria. Identidades. Afrodescendientes . 
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I.INTRODUÇÃO 

1. Apresentação do tema: identidade, memória e territórios 

negros  

Esta dissertação aborda os processos de mobilização de 

comunidades negras na defesa de seus territórios na Colômbia. Mais 

especificamente, descreve os processos que estão ocorrendo entre as 

comunidades localizadas na zona plana rural do município de Miranda, 

no Departamento do Cauca, no sudoeste da Colômbia, no vale 

interandino do rio Cauca
1
. Em sua origem, esses processos de 

mobilização foram motivados pela criação da “Ley70 de 1993”
2
, a qual, 

pela primeira vez, passou a reconhecer os direitos culturais e territoriais 

das comunidades negras da Bacia do Pacífico (Cuenca del Pacífico). A 

sua homologação desencadeou um intenso processo de organização 

política dessas comunidades para regularização de seus territórios, assim 

como de reafirmação de suas identidades étnicas como “comunidades 

negras”.  

Com antecedência, a “Constitución Política de Colômbia de 

1991” havia declarado, por vez primeira o caráter multiétnico e 

pluricultural da nação. Além dos indígenas, reconheceu também á 

população negra rural como grupo étnico portador de uma história e 

identidade cultural particular que os diferencia de outros grupos 

populacionais. O processo organizativo que levou ao reconhecimento 

                                                 
1
 O vale geográfico do rio Cauca é uma planície que se forma entre as 

Cordilheiras Ocidentais e Centrais com uma extensão de 376.000 hectares, das 
quais umas 260.000 são dedicadas á produção extensiva e industrial de cana de 

açúcar. Tecnicamente falando é uma das regiões mais ricas do país, com solos 
muito férteis, e profusamente irrigados pelo rio Cauca, seus afluentes e pelo 

lado leste por um leque de córregos e pequenos rios que descem da Cordilheira 

Central. Sua altitude é 1.000 acima do mar, uma temperatura que oscila entre os 
25 e 28 graus centigrados, e uma precipitação aluvial de 1.000 mililitros. Estas 

condições permitem produzir uma media de 120-140 toneladas de cana por 
hectare durante o ano inteiro, pois não há safra. In: Cartilla Poblaciones negras 

en el norte del Cauca. VANEGAS; ROJAS, 2012. 
2
 A qual estipula: “Reconocer a las comunidades negras que han venido 

ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca 
del Pacifico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el 

derecho a la propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los 

artículos siguientes”.   (Ley 70 de 1993) 
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dos territórios coletivos das comunidades negras começou nos anos 

oitenta no rio Atrato, no Pacífico e, se oficializou posteriormente com a 

sanção da “Ley 70 de 1993”, também conhecida como “Ley de 

comunidades negras”. Dita lei foi aprovada com objetivos de proteger a 

identidade cultural destas pessoas e, principalmente, reconhecer os 

direitos territoriais dos habitantes da Bacia do Pacífico, cujas terras 

foram ocupadas historicamente sem títulos de propriedade e estavam 

sendo ameaçadas pelo avanço de megaprojetos madeireiros na região 

desde os anos 1960 (Restrepo, 2013). 

Segundo Pardo (2016), a implementação da Ley 70 possibilitou 

que no final do ano de 2015 mais de 95% das terras rurais do Pacífico 

habitadas por afrodescendentes, fossem tituladas como territórios 

coletivos. Para o autor, “esse foi um processo sem precedentes no 

mundo e é o maior reconhecimento territorial às populações negras nas 

Américas” (p. 169). No entanto, como assinala Hoffmann (2002: p.354), 

“Al ser diseñada teoricamente para toda la población negra de 

Colombia, la ley excluye de sus principales aspectos a la mayoría: los 

habitantes urbanos  (70% de la población negra es urbana) los que 

viven por fuera del Pacífico (73% de la población negra vive por fuera 

del Pacífico)”.  

No município de Miranda encontram-se oito grupos 

populacionais que se reconhecem como “comunidades negras”, as quais 

estão localizadas em diferentes partes da zona plana rural. Dessas, cinco 

comunidades ―La Munda, Santa Ana, San Andres, Tierradura, El 

Cañon― também começaram um processo de mobilização em defesa 

dos seus territórios no início do século XXI, quando criaram o “Consejo 

Comunitário COMZOPLAN” (Conselho Comunitário de Negritudes de 

la Zona Plana de Miranda).  

A criação de “Consejos Comunitarios”
3
 é uma exigência 

incorporada na Ley 70, a qual estipula, que  o reconhecimento dos 

                                                 
3
“Los Consejos Comunitarios están compuestos por una Asamblea General y 

una Junta que comparten las obligaciones administrativas y regulatorias 

relacionadas al uso del territorio y al gobierno en la comunidad, incluyendo 
algunas medidas de resolución de conflictos internos, planeación de estrategias 

económicas y desarrollo cultural. In: Promessas Incumplidas y obstáculos 
persistentes para La realizacion de los derechos de los afrocolombianos. Um 

reporte sobre el desarrollo de La ley 70 de 1993, presentado a La Comisión 

Interameericana de Derechos Humanos. Pelo Instituto: Rappaport Center for 



15 

 

territórios coletivos das comunidades negras deve passar pela  

organização e oficialização destes Conselhos, figura jurídica que recebe 

o  título do território coletivo das comunidades negras, que passam a ter 

usufruto exclusivo. No Pacífico a criação de conselhos comunitários 

mudou profundamente o ambiente político e gerou uma intensa 

mobilização para proteger e titular seus territórios (Hoffmann, 2002), 

Em outros lugares como em Miranda, a criação de consejos 

comunitários têm gerado espaços de mobilização para a defesa dos 

territórios, os quais têm sido sucessivamente usurpados pelo avanço dos 

plantios de cana de açúcar, que, como veremos adiante, começou em 

princípios do século XX e se intensificou a partir da década de 1960. 

Apesar da criação de COMZOPLAN e da sua mobilização na 

defesa de seus territórios, estas comunidades têm dificuldades para o 

reconhecimento de suas demandas e do próprio Conselho pelo Estado.  

Segundo a interpretação do Estado, a Ley 70estipularia parâmetros 

jurídicos e geográficos para o reconhecimento dos territórios coletivos  

para aquelas comunidades negras assentadas sobre as chamadas “tierras 

baldias”(No Brasil são reconhecidas como terras devolutas) localizadas 

na Bacia do Pacífico. Como o município de Miranda se localiza no vale 

interandino do rio Cauca e, não na mencionada área, e como 

supostamente na região não há presencia das denominadas “tierras 

baldias” o entendimento estatal não tem reconhecido as demandas 

dessas comunidades negras como contempladas pela Ley 70 (Ver Mapas 

01, 02, p. 21). 

Por sua vez, as comunidades negras de Miranda, organizadas 

através do COMZOPLAN, têm compreendido que a Ley 70 pode sim 

contemplar o reconhecimento de seus territórios, por conta de que a 

mesma lei afirma em seu Artigo 01que “esta ley se aplicará también em 

las zonas baldías, rurales y riberiñas que han venido siendo ocupadas 

por comunidades negras que tengan prácticas tradicionales de 

producción em otras zonas del país y que cumplan com los requisitos 

estabelecidos em esta ley”. Com esse entendimento, as cinco 

comunidades rurais da zona plana de Miranda começaram um processo 

de mobilização para obter o reconhecimento de seus espaços territoriais 

que ainda conseguem manter, apesar da forte perda que vêm sofrendo 

nas últimas décadas, por conta do intenso crescimento da produção da 

indústria açucareira. Além de suas terras, essas comunidades também 

perderam o acesso às fontes de água, recursos naturais, como caça e 

                                                                                                       
Humans Rights and Justice. The University of Texas at Austin School of Law. 

2007. 



16 

 

palha para construir suas casas, e principalmente o acesso aos caminhos 

que ligavam uma comunidade a outras, cortando assim a continuidade 

territorial, o que afeta a comunicação entre as pessoas, e nesse sentido 

também as tomadas de decisão em conjunto do processo organizativo.  

Aliás, essa mobilização tem levado a um complexo processo de 

revalorização da condição de “comunidades negras” e, para tanto, de 

seus pertencimentos étnicos e identitários e de reelaboração sobre o 

passado como descendentes de escravos que foram levados para a 

Colômbia. Nesse sentido, minha dissertação visa analisar esse 

movimento de mobilização na defesa de seus territórios entre as 

comunidades negras que compõem COMZOPLAN, da zona plana de 

Miranda, procurando compreendera agência da memória no processo de 

reconstrução do passado e de reelaboração de seus pertencimentos 

identitários, e, nesse sentido, entender as práticas e estratégias de 

organização política dessas comunidades.  

 

2. Informações gerais sobre as comunidades e a região do 

norte do Cauca 

O município de Miranda se localiza na parte sul do vale 

geográfico do rio Cauca, justo no ‘piedmont’ ou sopé da Cordilheira 

Central. Deste modo, o município se estende desde a zona alta de 

montanha até a zona plana rural, de leste a oeste. Tem como limites 

naturais, o rio Desbaratado ao norte, e o rio Güengüe ao sul, o que torna 

as terras deste lugar, altamente produtivas. Miranda limita ao norte com 

o município de Florida (Departamento del Valle del Cauca); ao sul com 

o município de Pádilla e Corinto, ao oeste com o município de Puerto 

Tejada e, finalmente, ao leste na zona alta de montanha com o município 

Rio Blanco, no estado de Tólima. Essa localização faz com que o 

município, se divida em zona montanhosa, onde se encontra a população 

camponesa e indígena; zona urbana, espaço onde reside pessoal mestiço, 

negros e indígenas como também população que não se identifica com 

nenhuma filiação étnica, e zona rural plana, habitada atualmente 

especialmente por negros. 

 Miranda faz parte da região do norte do Departamento do 

Cauca, entre a cordilheira central e a ocidental, ao sudoeste da 

Colômbia. A região nortecaucana se compõe também pelos municípios 

de Buenos Aires, Suárez, Calóto, Jambaló, Caldono, Toribio, Corinto, 

Puerto Tejada, Santander de Quilichao, Guachené, Miranda, Pádilla, y 

Villa Rica. De acordo com o Censo de 2005, o Cauca apresenta 20.1% 

de população afrodescendente, 16.5% de indígenas, e o restante  são 
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população mestiça e branca. Espacialmente, os grupos indígenas estão 

localizados nas zonas alta da montanha, e os afrodescendentes nas zonas 

urbanas, partes baixas dos rios e zona costeira (URREA 2009, p. 8).  

Segundo os dados coletados pelo Conselho Comunitário 

COMZOPLAN, as cinco comunidades negras que o compõe computam 

uma população total de 1.689 pessoas, sendo que em Santa Ana há 679 

pessoas; em San Andrés 422, Tierradura 213, em La Munda 212 e, 

finalmente no El Cañon 163. De modo geral, estas comunidades 

viveram como camponeses negros em interação continua com o 

mercado local e regional produzindo, principalmente cacau, café, e 

posteriormente soja e outros grãos. 

Há pouquíssimos registros de informações sobre a formação 

histórica dessas comunidades de Miranda. O único estudo histórico que 

encontrei foi feito pelo historiador Olivar Calvache (1999), cujas 

informações são mobilizadas pelo Conselho em suas demandas pelo 

reconhecimento do seu território coletivo junto ao INCODER
4
. Outras 

referências são trechos ou partes de capítulos de trabalhos históricos, 

sociológicos ou antropológicos, que abordam a região do Norte do 

Cauca, mas não especificamente as comunidades foco do presente 

estudo. 

De modo geral a presença da população afrodescendente na 

Colômbia, se remonta ao século XVI quando foram arrancados da sua 

terra natal para fornecer a principal força de trabalho nas fazendas 

recentemente estabelecidas na antiga “Governación de Popayán”, centro 

administrativo colonial e vórtice da vida econômico-social na região 

andina naquele tempo.  No vale andino do rio Cauca, as elites coloniais 

espanholas estabeleceram seus centros urbanos e, seu sistema 

econômico se baseava numa articulação entre as fazendas de produção 

                                                 
4
 Os Conselhos deveram encaminhar para Instituto Colombiano de Desarrollo 

Rural (INCODER), entidade encargada da titulação de terras, uma solicitação 

informando a descrição física e sociocultural  do território requerido, a 
organização social da comunidade, formas de uso ou tenência  no território, 

conflitos sobre o território, o uso dos recursos naturais e as práticas tradicionais 
de produção, finalmente mapas que não precisam ser muito específicos . In: 

Rappaport Center for Humans Rights and Justice. The University of Texas at 
Austin School of Law. 2007. Promessas Incumplidas y obstáculos persistentes 

para La realizacion de los derechos de los afrocolombianos. Um reporte sobre el 

desarrollo de La ley 70 de 1993, presentado a La Comisión Interameericana de 
Derechos Humanos.  
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agrícola de cana e outros produtos com as minas de ouro do Pacífico 

(BARONA,1995). 

A ocupação territorial de algumas destas comunidades 

afrodescendentes data de finais do século XVIII, como é o caso de Santa 

Ana, fundada em 10 de setembro de 1793, por ordem do governador da 

“Provincia de Popayán”, em sua implementação da “Instrucción para el 

mejor gobierno de  índios”. A criação destas novas formas 

administrativas territoriais no período tardio colonial obedecia aos 

objetivos da administração de aglutinar uma população dispersa entre a 

imensidade das fazendas no vale geográfico do rio Cauca, fundar 

povoados com mercado, e promover uma agricultura comercializada 

(CALVACHE, 1999, p.18-22).  Naquele contexto, Santa Ana foi por 

muito tempo pivô das transações jurídicas e comerciais, mas também era 

o centro de registro de matrimônios, batizados e enterros.  

A unidade político e geográfica que abrangia Santa Ana, cujo 

primeiro nome era o “Curato de los Frisoles”, estendia-se desde o rio 

Desbaratado, as terras do Espejuelo, que é atualmente o município de 

Miranda, até as fazendas de Garcia, El Aguacatal, Las Canãs y Bocas 

del Palo, no atual município Puerto Tejada(Calvache, 1999).  

Historicamente, Santa Ana, viu-se afetada por vários conflitos sociais, 

como as Guerras de Independência entre (1810-1819) e, posteriormente, 

na metade do mesmo século, as guerras em torno da abolição da 

escravatura em 1851 e a Guerra de 1860. Nestes embates os 

afrodescendentes ora participavam nas guerras atacando aos fazendeiros, 

no que se conhece na historiografia como “la Revolución de la 

Manigua”
5
, ora aproveitavam a confusão para fugir e fundar novos 

habitats como Calvache (1999, p. 22) sugere para as comunidades de 

COMZOPLAN.  

 Desde modo, o vale do rio Cauca, foi sendo povoado por um 

alto número de famílias negras, em menor proporção gente mestiça de 

“todas as cores”
6
, umas poucas famílias de origem espanhola que  

protagonizaram fortes  contendas sociais por se apropriar dessas 

riquíssimas terras, sobre as quais recaia o severo monopólio de uma 

pequena elite de proprietários (Gniset, 1995). A abolição da Escravatura 

                                                 
5
 Este nome é dado pelo fato que estas comunidades habitavam no mato 

daquelas fazendas.  Manigua advém de monte, e monte pode ser interpretado 

como mato.  
6
“Vecinos libres de todos los colores” faz parte de um grupo de terminologias 

coloniais usada para a locação jurídica e social dos grupos sociais, que havia 

nessa antiga sociedade colonial de castas. Gniset, 1995  
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foi declarada em 1851, sentencia mal recebida e acatada pelos 

proprietários das fazendas (terratenientes), que o consideraram uma 

afronta ao seu patrimônio, resultando em uma cruenta guerra em 1860.  

Aquelas famílias aproveitando seus privilégios, monopólio e domínio 

jurídico sobre as terras desse vale criaram várias estratégias para manter 

a mão de obra por perto depois da abolição. Algumas cediam ás famílias 

de ex-escravos pequenos terrenos, sem títulos de propriedade em troca 

de trabalho nas fazendas de cana e cacau (Mina 1975)
7
.  

Além desses espaços, estes homens e mulheres recém-libertos 

se lançaram a conquistar outros espaços de terra, de diferentes formas. 

Uma delas, no caso de muitas famílias das comunidades negras de 

COMZOPLAN, foi pela compra coletiva e/ou individual. Com o passar 

do tempo, e partilhando relações de vizinhanças com não negros, eles 

foram se consolidando como um campesinado negro de pequena e 

media propriedade, que abastecia o mercado regional até mais ou menos 

meados do século XX. Autores como Colmenares (1973), Almário 

(2013), Carabalí (2007) e Mina (1975), afirmam que os camponeses 

negros habitantes da zona plana do rio Cauca alcançaram uma relativa 

autonomia produtiva ao redor de seus sítios onde produziam café, cacau 

e tabaco, produtos que muitas vezes seguiam para o mercado 

internacional através do porto de Buenaventura.   

No entanto, essa época que a socióloga Hurtado (2001) 

denomina de “gloria do campesinado”, que abarca o período de 1910 e 

1950, quando se consolida a uma prospera economia camponesa,foi 

interrompida pela progressiva consolidação e posterior modernização da 

indústria de cana açucareira, que havia começado no início do século 

XX e se intensificou a partir da década de 1960.  O crescimento 

acelerado da indústria açucareira se beneficiou entre outras coisas, pelo 

bloqueio econômico a Cuba, depois da Revolução de 1960. Esse 

emergente mercado rapidamente demandou maiores extensões de terra 

e, nesse sentido, os proprietários das usinas açucareiras se lançaram a 

várias estratégias para obtenção das terras dos camponeses negros, 

principalmente por médio do arrendamento das terras, que em geral se 

realizavam através de contratos tremendamente desfavoráveis aos 

próprios camponeses, que fizeram com que muitos perdessem a 

propriedade de suas terras (VANEGAS; ROJAS, 2012).  

Foi esse avanço da indústria açucareira sobre os territórios que 

as comunidades negras haviam conquistado e, se consolidado como um 

                                                 
7
Mateo Mina é o pseudónimo usado por Michael Taussig para publicar seu livro 

“Libertad y Esclavitud en el Valle del Rio Cauca” (1975). 
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campesinado prospero e liberto que sucessivamente foi destruindo as 

relações que elas haviam estabelecido com a terra, para disponibilizá-las 

como mão de obra barata para a emergente agroindústria. Atualmente 

em toda a zona plana de Miranda se registram somente 39 produtores 

agrícolas, com essa atividade como meio de vida predominante, e que 

possuem uma media entre ½ e 2 hectare de terra, onde produzem banana 

da terra, frutas ou mandioca, e em pouquíssima proporção cacau, parte 

para o mercado outra para o consumo familiar. 

Também encontrei pessoas que ainda possuem propriedades de 

terra maiores, como seu Sixto, que tem oito hectares na La Munda, onde 

mistura a produção agrícola, com plantios de cana.   No entanto, como 

ele disse “nós tivemos que plantar cana, por outra coisa aqui não é 

viável”. Segundo um líder de COMZOPLAN a maioria das terras estão 

arrendadas para a produção de cana, é dizer que a propriedade ainda está 

em mãos de pessoas oriundas das comunidades, mas moram em centros 

urbanos por perto. Este abandono da vida camponesa explica-se entre 

outras coisas, pelas pressões que exerce a produção canavial sobre os 

recursos naturais, pois o uso extensivo dos recursos hídricos e, as 

constantes aspersões de agrotóxicos inviabilizaram outras produções 

agrícolas como a de abacate, tomate, vagem e mamão, que segundo as 

pessoas sumiram por conta disso. Outras famílias estão confinadas 

somente aos espaços das suas casas, nessas condições se aproveita o 

jardim e diminutos pátios de unos quantos metros quadrados para 

plantar algumas ervas, uma tomateira, bananeiras ou o que se puder 

plantar.   
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Mapa01. Colômbia 

   

Mapa 02. Miranda em relação à “Cuenca del Pacífico” 

 

Miranda 
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Mapa 03. Miranda com zona urbana e plana
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Mapa 05. Consejo Comunitário COMZOPLAN. (Feito pelos lideres 

comunitário e a Pontifica Universidad Javeriana de Cali) 

 

3. Trajetórias: “A Fátima tem sua parte negra” 

Numa calorosa tarde de maio saí da casa de dona Alfa 

Altamirano a senhora que me hospedou na comunidade de La Munda, 

em companhia de duas sobrinhas dela. As meninas tinham doze e treze 

anos de idade, e fomos para o rio Güengüe, que cerca a localidade. A 

minha estadia dentro da comunidade era uma coisa que levantava 

alguma inquietude. Nessa ocasião, uma delas perguntou pelos meus 

sobrenomes e eu falei que eram Puertas Florez. A menina mais 

nova,exaltada indagou: Puertas? E comentou: “Mas minha mãe tem 

uma amiga Puertas, o nome dela é Nayibe, mas ela é negra e mora lá 

em Miranda”. Sim agreguei, ela é a minha tia. E os Florez? Perguntou 

ela. Ah! Eles são descendentes de indígenas respondi então ela 

exclamou: “Ah! Tá, por isso é que a Fátima gosta de nós os negros, 

porque ela também tem sua parte negra. O que eu não compreendo é 

porque você é branca se índio com negro dá negro”. Porque tinha um 

avô branco eu disse e, elas riram muito.  

 Meus pais são oriundos da zona rural de Miranda (Cauca), mas 

migraram para Cali o maior centro urbano do sul do país, nos 

anosprocurando melhores oportunidades de vida. Meu pai é filho de 

uma mulher negra e um homem branco, os quais tiveram dez filhos. 

Minha mãe, por sua vez, é descendente de indígenas do Resguardo 

indígena (La Cilia, La Calera), da zona de montanhosa do município. Os 
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meus avôs, tanto paternos como maternos, estabeleceram-se na zona 

urbana do município de Miranda em meados do século XX, onde eu 

acabei nascendo, embora meus pais já morassem em Cali. Por isso a 

minha relação com as pessoas sempre esteve mais vinculada com as da 

zona urbana. Nesse sentido, Miranda não é somente o local onde realizei 

a minha pesquisa para a dissertação de mestrado, mas também um local 

com que guardo laços afetivos, pelos meus pais, avós, tios, primos e 

primas, pelas amizades e experiências vividas durante as minhas férias 

escolares. Finalmente, porque grande parte de minha vida transcorreu 

entre idas e vindas da Cali para Miranda, cidades separadas por menos 

de 40 quilômetros.   

Quando voltei em fevereiro de 2015 para realizar meu trabalho 

de campo, depois de vários meses de ausência, comecei a perceber que 

dessa ocasião o que estava em jogo não era o estranhamento do lugar, e 

sim o meu envolvimento com as pessoas, pelos interesses e propósitos 

da pesquisa que me levavam até eles.  Assim, considero meu ‘campo’ 

não somente como um lugar, uma base física e pessoas envolvidas, mas 

especialmente, como um conjunto de práticas corporalizadas que tem 

por objetivo compreender a vida do “outro”, que,  neste caso, é um 

coletivo, descrevê-lo, em um exercício de reflexão sobre o próprio eu, e 

construir do “outro” (Clifford, 2002).  

Em virtude, considero a presente etnografia como produto de 

uma experiência e uma prática, na qual há muito de subjetivo,  de 

descrição e interpretação do “outro”, que é também a descrição de mim 

mesma, pois finalmente carrego parte da historia do povo negro, 

indígena do Cauca. Trata-se também de uma experiência de iniciação, 

que se afasta da visão clássica de uma experiência de estranhamento 

longe do home, e se aproxima mais da ideia de processo de aprendizado 

e descoberta que torna o cientista social um antropólogo (Peirano, 

1995). Exercício que precisou de uma maior sensibilidade, tentar 

enxergar onde antes eu não o faria, ou ficar com os ouvidos atentos ao 

que falam as pessoas, uma atitude que outrora qualificaria de 

“chismosa” fofoqueira. 

A experiência de iniciação que se confirma no dizer de Clifford 

(2002), é também uma relação previa politizada, posicionada,  seja 

teoricamente ou por afinidade.  Deste modo, tomar consciência que 

aquela residência em Miranda já não era uma visita de férias anuais de 

rotina, e sim uma situação de pesquisa na qual pouco a pouco fui 

disciplinando meu olhar, meu ouvir e o meu escrever.  

Assim, meu trabalho de campo foi sendo facilitado pelos meus 

parentes de ambas as famílias, que me introduziam ás comunidades, e 
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que inúmeras vezes me transportaram em moto até elas, pois não há 

transporte público para essas localidades. Além disso, os caminhos entre 

os canaviais estavam em péssimas condições dificultando o trânsito para 

esses lugares, principalmente nos dias de chuva, e quando a maquinaria 

transporta a cana para as usinas deixando buracos na estrada de terra que 

a fazem intransitável. As contribuições dos meus parentes serviram 

também para conseguir onde morar, pois naquela carência de espaço 

físico ―causado pelo monocultivo de cana― foi uma dificuldade 

conseguir hospedagem, mas foi superada graças às amizades de meus 

parentes negros, que lhes pediram para me fosse dada atenção. Tanto na 

comunidade de La Munda, quanto em Santa Ana, consegui moradia 

mais por conta da amizade dessas pessoas com minhas tias, do que por 

afinidade comigo ou interesse na pesquisa.  

As contribuições dos meus parentes não se reduziam meramente 

a questões dessa logística. O fato que eu provinha de uma família de 

negros, ou que era neta de Ma’gilma, surgiu em várias ocasiões, fazendo 

com que as pessoas me olhassem de um jeito diferente.  A minha 

posição de afrodescendente também ajudou a ser aceita também no meu 

papel de pesquisadora, apesar de sempre ser percebida como branca. A 

minha história familiar ajudou a adentrar no meu campo de pesquisa, a 

pesquisa também ajudou adentrar em muitos aspectos de minha história 

pessoal, e de meus familiares, que até então desconhecia, e sobre os 

quais pairavam grandes silêncios. Eu também pouco conhecia das 

histórias de meus antepassados negros ou indígenas. Não se falava sobre 

essas ascendências no cotidiano de nossas vidas. Ao se manifestarem, 

fui percebendo que esses silêncios não pairavam somente de minha 

família, mas de grande parte daquelas pessoas das comunidades 

afrodescendentes de Miranda. 

 

4. História, memória e silêncio em Miranda 

Sou formada na História, conclui o curso em 2011 na 

Universidade do Cauca em Popayán. Desde a minha graduação já me 

interessava pela temática da memória, por conta de uma efêmera 

experiência com um grupo de pesquisa que se estava formando na 

minha universidade há cerca de sete anos aproximadamente. Desde esse 

momento percebi a importância de conhecer a história desde uma 

perspectiva não oficial, é dizer construída pelos próprios sujeitos de 

quem se fala.  Depois de formada, em setembro de 2012, meus desejos 

de continuar estudando me trouxeram para Florianópolis. Aqui 

estabelecida, tive a oportunidade de conseguir informações sobre as 
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comunidades negras da Colômbia, graças a um amigo antropólogo 

colombiano, que fazia doutorado na UFSC, o que me motivou a querer 

entender melhor as histórias das comunidades negras do meu país. De 

forma especial, comecei a me interessar sobre as comunidades negras 

que se encontravam em Miranda, e de suas articulações em torno do 

COMZOPLAM. Apesar de minha familiaridade com a região e as 

pessoas, pouco conhecia sobre seus históricos e formas de ocupação 

territorial ou sobre suas estratégias para manutenção em suas terras.  

Desse modo, tentava articular os novos conhecimentos que 

adquiria sobre comunidades negras da Colômbia, com meus interesses 

pelos estudos da memória, e, assim, fui percebendo que poderia aplicá-

los para o caso das comunidades negras da zona plana de Miranda, das 

quais eu sabia que  estavam organizadas em um Consejo Comunitario, 

para reivindicar os seus direitos aos seus territórios. Depois que passei 

na seleção para o mestrado em Antropologia Social da UFSC, entrei em 

contato também com os movimentos reivindicatórios das comunidades 

negras no Brasil, aquelas reconhecidas como comunidades 

remanescentes de quilombolas, sobre os quais existe extensa literatura. 

Além disso, comecei a fazer parte do Núcleo de Estudos de Populações 

Indígenas (NEPI), e sob a orientação da professora Edviges M. Ioris , fui 

percebendo que a organização do Consejo Comunitário poderia ser 

pensada como parte de um processo de luta pelo reconhecimento de seus 

espaços territoriais, mas também de reelaboração e reinterpretação do 

seu passado histórico. 

Assim, muito influenciada pela literatura antropológica dos 

movimentos de reelaboração identitária tanto das comunidades 

quilombolas como indígenas no Brasil, elaborei meu projeto de pesquisa 

para minha dissertação com o objetivo de compreender esse processo de 

mobilização das comunidades negras da zona plana de Miranda, 

buscando conhecer a origem e trajetória dessas comunidades em relação 

ao seu passado como descendentes de escravos e o processo de 

conquista e a perda territorial, que motivou uma nova forma de 

organização política através do COMZOPLAN no início do novo 

século. Com esses propósitos fui a campo em janeiro de 2015, 

retornando para minha terra de origem, para o qual programei fazer 

extensivos levantamentos de história oral sobre esses acontecimentos 

recentes e passados.  

Em campo, eu tinha a presunção e a expectativa de encontrar 

elaboradas narrativas sobre o processo de ocupação territorial e de 

formação das comunidades, e de seus processos de luta pela terra. Nessa 

direção, tinha como pressupostos de que nesse processo de mobilização 
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em defesa territorial entre as comunidades de Miranda encontraria, 

assim como em muitos outros casos estudados, que a população 

vivenciava um complexo processo de reelaboração das identidades 

étnicas e culturais, assim como de forte rememoração e ressignificação 

do passado de afrodescendentes. A condição de serem descentes de 

escravos e de terem sofrido perdas de seus domínios territoriais era mais 

enfatizada por algumas lideranças políticas, principalmente aquelas 

vinculadas ao COMZOPLAN, nos primeiros contatos que tive com eles.  

No entanto, em meus levantamentos junto às comunidades, as 

minhas primeiras tentativas de encontrar “longas narrativas” sobre o 

passado e formação das comunidades de afrodescendentes se revelavam 

despontadas. Na localidade de La Munda, me indicaram a família 

Altamirano como portadores de conhecimento sobre o passado,  e me 

pediram para falar com dona Felisa ou sua mãe, conhecida como dona 

Chepita,de 96 anos de idade.  Na primeira visita que fiz à dona Chepita, 

encontrei-a sentada em uma cadeira no pátio da casa, com um papagaio 

(Loro)sobre seu ombro, um cachorro ao lado dos pés, e pousava uma 

bengala rudimentar em suas mãos. Ela se lamentava não poder caminhar 

para despedir um velho amigo no cemitério, que havia morrido 

recentemente.  

Quando me apresentei ela se desculpou por não ter nada a 

oferecer, e foi logo dizendo: “você me desculpa, mas este sítio está mal. 

Não tenho laranjas, nem nada. A banana está verde ainda”. Eu a 

tranquilizei e falei sobre as minhas intenções em saber sobre os 

fundadores de La Munda e a histórias de vida deles, ao que ela 

imediatamente respondeu: “Ah! Você quer saber é a história de 

formação de La Munda? Ficou calada um tempo, pensativa e falou em 

seguida: “Mas La Munda já se acabou”. 

Em outra visita a La Munda, quando solicitava a dona Alfa que 

me hospedasse na sua casa, ela me respondeu com muita amabilidade, 

porém enfatizou: “se para você ajuda esta casa, pode ficar, mas o que 

eu não vou fazer é dar para você nenhuma informação dessa tarefa que 

você está procurando para a universidade, porque eu não tenho 

lembranças”. Ficou calada e mudou a conversa. Semanas depois, 

quando havia conquistado um pouco mais de sua confiança, ela me 

mostrou seu caderno pessoal, onde havia uma frase que dizia: “no digas 

todo lo que sabes, porque el que dice todo lo que sabe, puede decir lo 

que no conviene”. 

Dias depois, ainda em La Munda, conversando com seu 

Chucho, agricultor de banana da terra e cacau de 80 anos de idade, lhe 

comentei que além da história da formação da comunidade queria saber 
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como toda aquela região havia se tornado um grande cultivo de cana, e 

que conflitos teriam ocorrido com os engenhos e as usinas que haviam 

se instalado. Ele prontamente respondeu: “aqui ninguém teve problema 

com engenho, quem plantou cana foi porque quis, quem vendeu foi 

porque quis”. Em seguida ficou calado e continuamos para o saguão da 

casa de dona Alfa, onde estava Toño, de uns 40 anos de idade, primo de 

dona Alfa, quis saber de que falávamos. Ao saber, ele opinou: “aqui não 

roubaram nada de ninguém”. 

Também chamou particularmente minha atenção a fala de uma 

pessoa residente da zona urbana de Miranda, que trabalha para o Ingenio 

del Cauca na condição de contratista. Ele expressou o seguinte: “por 

aqui acreditam que os engenhos têm tirado as terras ás gentes destas 

comunidades, mas o que eu digo é que as gentes venderam as 

terraspara que os engenhos lhes dessem trabalhinho, porque como eles 

são preguiçosos não trabalhavam a terra”.  Era a primeira vez que o 

contratistanão usava o termo “negros brutos”, pois anteriormente eu 

havia lhe comentado do preconceito nessa expressão. Nessa conversa, 

também estava junto um homem negro, oriundo da zona plana, mas 

morador de Miranda. Ele era formado em Psicologia e fazia questão de 

ser chamado “negro” e não afrodescendente. Na conversa, ele contra-

argumentou o contratista, afirmando as condições que os levaram a 

vender a terra que nada tinha a ver com a preguiça para trabalhar: “nisso 

que você fala só a metade é verdadeiro, porque si havia coisas como a 

idiosincracia que caracteriza aos negros, mas também passavam coisas 

como que aos camponeses, lhes tiravam a provisão de  água”.   

Em outros momentos, ainda, algumas pessoas das comunidades, 

ao saberem de minha pesquisa me aconselharam ir estudar os negros no 

Pacífico, dizendo: “porque você não foi a pesquisar a outro lado, onde 

se tem negros organizados em isso das lutas, no Pacífico ou em Calóto, 

aqui no passa nada”. 

A temática da escravatura, entretanto, apresentou-se ainda mais 

escorregadiça. Lembro-me de uma entrevista que realizei na 

comunidade de Santa Ana com seu Escolástico, membro diretivo de 

COMZOPLAN. Falamos especialmente acerca da história da 

comunidade, a qual está inserida no contexto colonial tardio e a 

formação das fazendas, como ele nunca se definiu como descendentes 

de escravos, eu passei a afirmá-lo esperando a sua reação, ao que seu 

Escolástico respondeu: “pois isso é o que diz a história”.  

Assim, desde minhas primeiras inserções em campo encontrei 

entre as pessoas silenciares incômodos, tanto em relação ao seu passado 

de escravos, quanto das perdas territoriais.  Para minha surpresa, ao 
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invés da discursividade das lideranças políticas, com a maioria das 

comunidades não encontrava positividade alguma em falar sobre seu 

passado escravo, nem do processo de expropriação territorial. O que 

ressaltava na minha interpretação era um aparente fatalismo sobre as 

suas terras, que se refletia em um silenciar conjunto das suas memórias 

como grupo de camponeses negros que se reconhecem. Com essas 

sucessivas escorregadias para falar sobre as suas origens africanas e 

escravas, começou a fazer sentido o que a professora Jean Langdon bem 

chamou a atenção na minha na banca de qualificação do projeto de 

pesquisa, de que era possível que eu estivesse procurando o que eles 

talvez não estivessem acostumados a falar.  

Essas dificuldades em trazer a memória de suas experiências 

passadas, esses vazios de memória explicitados, foram sendo 

preenchidos de maneira muito esporádica com o passar dos dias
8
. E foi 

essa resistência que encontrei, não em defesa de seus territórios, mas na 

manutenção de um silêncio sobre o passado que remetia a escravidão e 

perdas territoriais, em oposição à perspectiva política traçada por suas 

lideranças, o que me levou a indagar sobre a constituição da memória no 

processo de defesa territorial como espaços de tensão e disputas.  

 

5. Referencial teórico 

5.1. Identidades, memória e silêncio 

Até algumas décadas atrás, os estudos da memória pertenciam 

ao domínio da história e da sociologia, assim como também se 

relacionava a lugares, especialmente museus, igrejas e monumentos que 

funcionavam como guardiões da memória segundo a perspectiva de 

Nora (1993).  No entanto, com o advir de movimentos sociais nos quais 

os grupos remitem á sua diferença cultural como alicerce das suas 

reivindicações, a antropologia bebeu deste campo de estudos da 

memória e da história oral para a melhor compreensão das trajetórias 

                                                 
8
 Embora eu não encontrasse em principio essas “narrativas territoriais” que eu 

procurava como se fossem  estruturas de registros de eventos históricos sobre a 

ocupação do território, tempo depois, num momento avançado da pesquisa 
encontrei uma narrativa feita por seu Romel, a qual de maneira muito  especial 

mistura eventos da história com os mitos da comunidade e uma memória 
territorial. Não obstante, esta temática  não será aprofundada neste trabalho, 

pois faltou mais trabalho para acessar a estas formas especiais de narrar a 

história.    
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históricas na qual esses grupos forjaram as suas identidades e, 

constituíram-se como agrupações étnicas. 

Conforme a literatura antropológica sobre mobilizações dos grupos 

étnicos em defesa dos seus territórios assinala, as dinâmicas 

desencadeadas nestas lutas implicam complexos processos de 

valorização de identidades (ARRUTI, 1997; OLIVEIRA, 1999; 

RESTREPO, 2013) e, desembocam na criação de novos sujeitos 

políticos com clara posição em relação ao seu passado, e no caso dos 

descendentes de africanos em relação á escravatura.   

As identidades e a memória estão profundamente ligadas, pois as 

segundas são partes constitutivas das primeiras.  As identidades como 

sintetiza o antropólogo Wade (2002), são construções que se 

estabelecem em contraste com esse “outro”, que pode ser uma nação, 

um grupo social ou uma pessoa, portanto elas se transformam em função 

desses contrastes. Assim mesmo, as identidades coexistem em diferentes 

escalas, ou seja, que uma pessoa pode ser ao mesmo tempo negra, 

camponesa, afrodescendente ou simplesmente aludir ao seu lugar de 

nascimento. As identidades também são situacionais e relacionais, é 

dizer que cobram significado segundo o contexto em que estas se 

reafirmem, e por último, estas se estabelecem por repetidos atos de 

representação é dizer de identificação. 

No âmbito acadêmico colombiano são vários os estudiosos que 

têm trabalhado a memória coletiva das negritudes, entre eles Almario 

(2000); Hoffmann (2000) e; Losonczy, (1999).  Embora com fins 

diferentes, esses autores convergem na ideia, de que o que caracterizaria 

esse tipo de memória é um apagamento coletivo sobre a referencia a  

África e  a fase da Escravatura. Assim conforme aponta Losonczy 

(1999), a construção das identidades das comunidades negras do 

Pacífico organizou-se ao redor de uma memória singular, caracterizada 

por obliterações dessas experiências históricas e, se integraram em 

outras formas narrativas míticas e rituais, constituindo neste sentido, um 

regime de memória disperso e descontinuo.  Assim a identidade negra 

segundo a autora, apoiou-se em uma estratégia subjacente de dispersão 

de registros da memória e da tradição, porém o esquecimento apresenta-

se como condição da memória e, da reinvenção intercultural do si 

mesmo e recomposição social logo da fase pós-escravidão. Deste modo, 

os silêncios e o “não dito” cumprem uma função no meio social a qual 

pode ser uma recusa a enquadrar essas memórias em discursos oficiais.  
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Em resposta a isso, nesta dissertação se salienta a relação 

memória-silêncio como uma das vias possíveis para abordar a dinâmica 

de reivindicação territorial adiantada pelas cinco comunidades negras 

que conformam COMZOPLAN. Parto desse entendimento com base nos 

enfoques teóricos de Halbwachs (1990), para quem a memória é uma 

produção social e coletiva, na qual o pensamento, as lembranças dos 

indivíduos se fundem com as do grupo formando uma comunidade 

afetiva. Nela se superam as cisões entre memória individual e coletiva e, 

se consideram os relatos pessoais como pontos de vista das experiências 

que determinado grupo social vivenciou. Muito importante é a noção de 

tempo considerada pelo autor, o qual renega a vê-lo como um meio 

homogêneo, onde os eventos se organizam de forma linear e 

progressiva, eo considera uma categoria sobre a qual os sujeitos refletem 

acerca da sua experiência no mundo e do qual fazem parte. Assim, a 

memória coletiva vem a ser o que ele denomina uma reconstrução 

mágica do passado, como também o lugar onde passado e presente se 

encontram num horizonte comum que se concretiza no ato de lembrar.  

Tomando como ponto de partida esta visão halbwachsiana da 

memória, Pollak (1989) toma uma direção contrária aos elementos que 

favorecem a estabilidade e continuidade ao grupo social, e pergunta-se 

pelos elementos coercitivos subjacentes nas memórias oficiais, 

privilegiando, assim, uma análise que toma em consideração os 

processos e atores que intervêm no trabalho de constituição e 

formalização dessas memórias. Por isso, para o autor lembrar e silenciar 

são construções sociais que não podem ser entendidas fora dos conflitos 

e processos que se originaram no passado, como também não devem ser 

compreendidas fora das condições políticas do presente (Cervio, 2010). 

No que segue, o autor se interessou especialmente por aquelas memórias 

dos grupos marginados e das minorias, e acunha o termo de memórias 

subterrâneas para salientar o processo mediante o qual as lembranças 

que as constituem, prosseguem um trabalho silencioso durante décadas e 

estão á espera de um momento de abertura, normalmente ligado a 

profundas transformações políticas para sair à cena publica.   

Pollak (1989) evidenciou que profundas mudanças políticas se 

relacionam com processos amplos de revisões críticas do passado e 

levam a uma reescrita da história. Quando isso acontece, as memórias 

que por longo tempo permaneceram silenciadas entram em disputas com 

as memórias oficiais, gerando uma batalha de memórias. Tomando três 

exemplos específicos: o movimento de desestalinização na antiga União 
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Sovietica, os sobreviventes dos campos de concentração, e dos 

alsacianos recrutados á força, o autor encontra uma multiplicidade de 

lembranças sobre essas experiências, que permaneciam despercebidas 

entre a sociedade geral e eram zelosamente guardadas em redes 

familiares ,apesar do grau de adotrinamento ideológico.  

As memórias dos sobreviventes dos campos de concentração 

durante a segunda guerra mundial revelaram que o silêncio pode 

obedecer a uma estratégia para se adaptar ao meio social, ou, dito de 

outra forma encontrar um modus vivendi dentro da sociedade na qual o 

individuo reconstruí a sua vida, após essas experiências traumáticas. 

Aliás, esse silenciar também revelou ser “a resistência que uma 

sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais” (1989 

p: 5).Além disso, conferiu que pelas condições ambíguas de 

recomposição da vida no pós-guerra, estranhas razões fizeram com que 

as vitimas se sentissem culpáveis e preferissem silenciar aquelas 

vivencias dolorosas, com a finalidade de “ querer poupar os filhos de 

crescer nas lembranças das feridas dos pais” (Pollak,1989, p: 6).     

Através desses três exemplos o autor conclui que o silêncio em 

muitos casos pode estar ligado a umas condições que podem ser tanto 

políticas como pessoais. Quer dizer, que a disputa entre memórias 

oficiais e subterrâneas não sempre tem origem da cisão entre Estado 

dominador e sociedade civil, pois também corresponde a relações entre 

grupos minoritários e sociedade majoritária, ou seja, o silenciar de certas 

experiências se explica em alguns casos pelas condições sociais que 

tornam comunicáveis umas lembranças e outras não. Não obstante 

aqueles silêncios, ao encontrarem espaços para a sua escuta são 

preenchidos pelas memórias proibidas, indizíveis e vergonhosas que 

ficaram guardadas na memória e emergem com força para invadir o 

espaço público, e passar do “não dito” à reivindicação política. 

Outro aspecto importante é que a memória antes de tudo é um 

exercício de seleção e exclusão de lembranças, de modo que esta se 

constitui de sombras, silêncios e contradições. Portanto, como operação 

coletiva de acontecimentos e das interpretações do passado que se 

querem guardar, se integra em tentativas mais ou menos conscientes de 

reforçar sentimentos de pertence e fronteiras sociais. Esse trabalho de 

seleção que o autor austríaco denomina de enquadramento da memória 

oficializa também os silêncios e o esquecimento de certas experiências, 

e nesta via, põe em relevo o trabalho psicológico do indivíduo que tende 
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a controlar as feridas e contradições entre a imagem oficial do passado e 

suas lembranças pessoais.  

 Nessa mesma linha, Jacques Le Goff (1991) argumenta que a 

memória é principalmente um ato de organização, no qual as lembranças 

e esquecimentos informam sobre as manipulações cientes ou não 

exercidas sobre a memória coletiva. Para ele:   
“la memoria colectiva ha constituido un hito 
importante en la lucha por el poder conducida 

por las fuerzas sociales. Apoderarse de la 
memoria y del olvido es una de lasmáximas 

preocupaciones de las clases, de los grupos, de 
los individuos que han dominado y dominan las 

sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de 
la historia son reveladores de estos mecanismos 

de manipulación de la memoria colectiva” (p: 

134). 

Le Goff (1991) argumenta que o século XX tem sido o cenário 

de uma verdadeira revolução da memória, na qual está se emancipando 

da historia de enciclopédia, vira seu foco para uma história oral e, 

especificamente, para as histórias de vida. Nessa transformação a 

Antropologia tem ajudado muito a desenvolver uma metodologia que, 

segundo ele, permitiu compreender a manipulação que a memória 

coletiva exerce sobre os fenômenos históricos. Desta maneira, fazendo 

uso de documentos escritos sobre o passado e testemunhos orais, se 

revelou como uma comunidade vive e relaciona com seu passado, como 

constrói a memória coletiva sobre a qual encontra a sua identidade.  

Numa perspectiva análoga, Ricoeur (2013) analisa a memória, a 

história e o esquecimento como fenômenos sociais, que convergem num 

horizonte comum: arepresentação do passado. Para ele, tanto a 

memória quanto o esquecimento são fenômenos coletivos e 

manipulados, e permanecem tão estreitamente ligados, que o 

esquecimento torna se uma condição da memória, pois os dois 

fenômenos coincidem nas suas estratégias e condições para perpetuar-

se. Desta relação de interdependência entre memória e esquecimento 

sabe-se que ambas fazem parte de um mesmo processo social, mas 

caminham em direções opostas (Mendoza, 2005). De modo que, a 

contraparte da memória coletiva vem a ser o esquecimento social, assim, 

enquanto a primeira tem alicerce na linguagem o esquecimento social se 

consolida através de proibições, censura, terror e especialmente no 

silêncio, no não falar daquilo que se pretende descartar.   
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Estas condições da memória têm sido historicamente 

comprovadas nas sociedades gregas, ao proibirem lembrar as derrotas 

nas guerras, e o mesmo evidenciou-se com o apagamento das tragédias 

que diferentes povos de Suramerica sofreram em diferentes épocas, 

confirmando que o esquecimento tem um caminho que começa pelo 

silenciar. Ainda mais surpreendente pode resultar o fato de que na 

Colômbia, os afrodescendentes tenham apagado da sua memória 

coletiva, as suas origens africanas e o traumatismo da escravatura. 

Assim como também, que no norte do Cauca, especificamente na zona 

plana de Miranda, e em contexto de reivindicação territorial, algumas 

pessoas não quisessem falar das perdas territoriais recentes.  

 

 

5.2 A reorganização das identidades e memória coletivados negros 

na Colômbia pela  defesa dos seus territórios .  

Com fim de informar ao leitor sobre o campo acadêmico 

colombiano das comunidades negras da Colômbia, tenho tomado o 

estudo feito pelo antropólogo Eduardo Restrepo (2013). O primeiro a ser 

ressaltado pelo autor é a extensa produção sobre Pacifico, em detrimento 

de outras zonas do país, o que faz com que apopulação negrado 

mencionado espaço geográfico, se tornara o paradigma étnico do 

afrocolombiano. Também se evidencia um enorme interesse pelos 

habitantes de lugares rurais, especificamente nos rios da Cuenca do 

Pacífico, levando ao que Restrepo denomina “pacificalización”, 

“ruralización” e “riocentrismo” na produção acadêmica do negro. Este 

viés acadêmico explicasse pela dupla conjuntura política impulsada no 

plano nacional pela nova “Constitución de 1991” e segundo Escobar 

(2010, p.232) pela irrupção do biológico como fato social global.   

Restrepo (2013) amostra que os estúdos sobre os negros na 

Colômbia têm seguido diversas tendências. A primeira seria um 

“enfoque afrogenético”, no qual sobressaem acadêmicos como Nina 

Friedeman, Meza e Arocha. Esta linha de pensamento enfoca-se nas 

continuidades da herança africana, as suas criações culturais. Conforme 

esta visão a construção das identidades políticas que se expressaram nas 

estratégias organizativas contemporâneas sempre estiveram presentes, 

mas sendo invisibilizadas pelos grupos dominantes. Outra linha 

desenvolvida por antropólogos e sociólogos nos anos oitenta, debruça 

suas analises sobre os modelos produtivos, formas de povoamento e 

estratégias culturais a nível regional das populações afrodescendentes. 
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Desse modo, o movimento organizativo é estudado através da economia 

política regional e a ecologia cultural.  

Uma quarta ênfase é resultado do diálogo entre sociólogos, 

politólogos e geógrafos colombianos e franceses como Elizabeth Cunin, 

Barbary, Urrea, Odile Hoffmann. Segundo Restrepo, para esses autores, 

os processos de elaboração identitária responderiam a uma estruturação 

da areia política nacional, e global onde a diferencia étnica constitui-se 

num recurso do capital político dos atores. Arturo Escobar (2010), por 

exemplo, afirma que o que se deu no Pacífico foi a transformação no 

regime de identidade –preexistente ás mudanças legislativas- 

historicamente construídas pelas comunidades negras. Neste sentido, 

aquelas identidades foram transformadas pela emergência da etnicidade 

negra, processo compreendido por sua vez, como a realocação do negro 

num novo imaginário cultural e político da nação (Restrepo, 2013). De 

igual maneira, esta nova política de representação, foi resultado de um 

exercício entre organizações estatais, discursos expertos, organizações 

étnicas territoriais e práticas locais, as quais tiveram profunda interação 

e colocaram a etnicidade negra em discurso.  

*** 

Contudo, foi nesse contexto de transformações políticas e 

sociais de princípios dos anos 1990 na Colômbia, que tem sido rotulado 

pela academia colombiana como “processo social de comunidades 

negras” (Almário, 2002), o que transformou esse regime de memória 

dispersode que fala Losonczy (1999) e por esse caminho, como explica 

Hoffmann (2000), aconteceu uma verdadeira redefinição das 

identidades, num trabalho de reconstrução da memória coletiva. 

Adiante, a reconstrução da história desdobra-se sobre dois eixos: a 

referencia a África e experiência da escravatura, fazendo emergir o que 

Losonczy (1999:22) denomina uma reafricanização da historia e 

memória negras, processo que “tiende a fijar y a etnizar los limites 

identitarios, emblematizandolos em el registro de la história culta”. 

Deste modo, a memória coletiva dos afros toma uma direção contrária 

ao regime disperso e é construída sobre o modelo cronológico da 

história erudita.  

Segundo Hoffmann (2000, p. 8), a re-apropriação da memória 

facilitada pela nova legislação, pode ser compreendida como uma 

conquista de poder, onde se escreve e afirma um discurso próprio frente 

ao cenário nacional. Esta elaboração do discurso se forja no cotidiano e 

exige um consenso entre as partes, entendam-se interesses individuais e 

estratégias coletivas. No caso de algumas comunidades do Pacífico, a 
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abertura política e o apoio de diferentes instituições facilitaram a 

realização de encontros, para o qual participaram poetas e velhos num 

trabalho de recuperação da memória que emerge intrinsecamente ligada 

á memória do território, alimentando assim, a construção de uma 

identidade coletiva.  

Essa invenção da memória se faz numa dialética entre atores 

individuais e coletivos. Contudo, essa dinâmica não está livre de 

conflitos entre as partes, pois como ela amostra, no processo de relatar e 

escrever o passado se estabelecem mudanças em relação aos conteúdos 

dessa memória e em relação às modalidades de transmissão delas, 

questões que não são partilhadas por todos (Hoffmann,2000). Neste 

sentido, reescrever a história não é, de modo algum, uma simples 

mudança de uma tradição oral a uma escrita. Não se trata de reconstruir 

um passado através de registros e lembranças que emergem subitamente, 

como uma verdade instransponível, senão que é um processo social 

ativo, seletivo, situacional, que se faz desde as categorias do presente e 

que provoca paralelamente processos de redefinição de identidades, 

memórias e os próprios esquecimentos (Restrepo, 2013). 

Finalmente se o que se fala e, o que se calha são partes 

constitutivas de um mesmo processo social, as memórias e sua 

contraparte o silêncio e nesta via o próprio esquecimento são parte 

constitutivas das identidades (Pollak,1989). Se as memórias são 

principalmente um exercício que se faz desde as categorias do presente 

(Restrepo, 2013), quer dizer que são construídas e reconstruídas a cada 

dia; assim mesmo as identidades são objeto de constantes negociações 

com esse passado reconstruído a partir das vicissitudes do presente, daí 

que a pluralidade de identidades se relacione com as diferentes maneiras 

que os indivíduos usam para explicar e relatar seu passado, é dizer de 

abordar a sua memória. 

 Assim como vimos para outras sociedades, a memória coletiva 

é antes de tudo um exercício pragmático. No caso das comunidades de 

COMZOPLAN parece que silenciar as feridas dolorosas tanto da 

experiência da escravidão como também das perdas territoriais recentes, 

constituem mecanismos para lidar com seus fracassos como grupo 

social, ainda mais ao ter em conta, que institucionalmente essas 

experiências não ganharam espaço para serem tratadas como sim 

aconteceu no Pacífico colombiano a raiz das mudanças após as 

constitucionais.  

 



37 

 

6. Metodologia 

Esta dissertação é resultado da minha experiência de campo 

vivida no município de Miranda no Estado do Cauca entre fevereiro e 

junho de 2015. Nesse lugar me estabeleci na zona urbana, e desde ali 

comecei a levantar informações sobre as pessoas que estavam a frente 

do processo político de reconhecimento étnico territorial de 

COMZOPLAN, pois várias de suas lideranças trabalham ali na zona 

urbana e pela noite voltam ás suas casas, nas comunidades da zona plana 

do município. Em consequência, meu trabalho de campo foi realizado 

num constante deslocamento entre a zona plana rural e a urbana de 

Miranda.  

Esta experiência, como a tenho definido, foi facilitada através 

de um exercício de observação participante que implica um intercambio 

de informações fruto de momentos sociais compartidos, um aprendizado 

das formas de se comunicar do grupo e um grau de empatia de modo 

que a informação partilhada seja fruto da confiança estabelecida entre o 

grupo e a pesquisador (Mompó,2014). Também realizei entrevistas 

estruturadas e outras não, especialmente com os líderes da mobilização, 

direcionadas a saber umas questões: objetivos da organização, as suas 

motivações, as ações que realizam através dela e, como eles tinham 

chegado a ser parte da mesma.  

Em La Munda, fui acolhida pela família Altamirano, a dona 

Alfa me hospedou na sua casa entre finais de março e a primeira semana 

de junho. Durante este tempo ficava na casa dela durante a semana, pois 

nos fins de semana as filhas de dona Alfa que moravam em Cali, 

aproveitavam esses dias para visitá-la. Eu, então, retornava para 

Miranda nos fins de semana. Através das mulheres dessa família fui 

conhecendo a história da comunidade, fizemos levantamentos 

genealógicos e através delas me foram apresentadas as famílias da 

comunidade. Participei da vida cotidiana nos espaços domésticos, 

acompanhei as falas das minhas anfitriãs desde a cozinha, também no 

lavadeiro de roupas e, participei dos encontros noturnos quase diários no 

saguão da casa de dona Alfa, espaços aonde chegam especialmente para 

rir e esquecer os problemas do dia a dia. Também tive muitas conversas 

com o sobrinho de dona Alfa, o presidente da “Junta de Acción 

Comunal” (JAC) e membro de COMZOPLAN, quem me informou 

muito acerca do Consejo Comunitário, suas funções, estratégias e 

história da organização.  
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Visto que escrever a história destas comunidades não era um 

pedido deles, mas um requerimento da pesquisadora, pouco a pouco tive 

que ir aprendendo as suas formas de comunicá-la. Assim nos primeiros 

dias, após alguma entrevista, eu ficava pensando que tinha sido 

improdutiva, no entanto em outros momentos, numa trilha, numa piada, 

num diálogo aparentemente sem motivo, iam aparecendo os dados que 

eu coletava como numa caça de retalhos. Desta maneira, eu fui mudando 

a minha atitude inicial de interrogativa à de simples ouvinte das 

historias que o grupo sabe, pode e quer falar, como apontou (Arruti, 

2005). 

Além disso, dediquei-me a conhecer a história de vida de dona 

Fela Altamirano, nas noites quando a gente se reunia para falar na casa 

da sua irmã Alfa, onde eu morava. Depois dessa atividade, as três 

assistíamos a novela das oito da noite ou as noticias, nos dias que era 

possível, pois nem sempre há boa sinal dos canais de televisão. Fiz 

várias vezes o percurso dos caminhos que unem as casas da 

comunidade, assim pude sentir a nostalgia que lhes desperta caminhar ás 

beiras dos campos de cana, lembrar as casas que outrora havia e as 

histórias das famílias que foram embora. Escutei histórias de visagens, 

dos mortos que às vezes voltam para assustar aos jovens, pois como 

repetiram varias vezes: “se você quer saber da nossa história, tem que 

gostar escutar das nossas histórias”. 

Neste trabalho foi central meu diário de campo. De fato, muitas 

vezes faziam piada respeito da minha mania de estar sempre fazendo 

notas que logo ia passando ao caderno, nas noites ou nas manhãs. 

Também fiz uso de gravador de voz e fotografia em menor intensidade, 

pois eu percebia que a presença especialmente destes objetos 

incomodava algumas pessoas. Na medida do possível, usarei os nomes 

originais dos meus interlocutores, pois como me falaram em repetidas 

ocasiões quando os indaguei acerca do uso dos seus nomes originais 

neste documento, me responderam que não fazê-lo seria não dar valor à 

verdade. Neste sentido, como estes acordos foram de palavra, usarei em 

alguns casos os seus nomes e em outros, quando o achar inapropriado 

usarei a expressão habitante da comunidade.  

Também realizei trabalho de campo na localidade de Santa Ana, 

onde fui hospedada pela professora Guilla e a sua mãe. Fiquei durante 

duas semanas de maio, as quais foram aproveitas para entrevistar aos 

lideres do Conselho Comunitario, pois ali moram dois deles e, em San 
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Andrés a localidade contigua mora outro líder. Também realizei 

entrevistas com outras pessoas, por exemplo, o presidente da (JAC), e 

acompanhei uns eventos lúdicos na semana da afrocolombianidade 

acontecidos em Santa e Miranda. Finalmente visitei Tierradura num 

único dia, para entrevistar ao pai de seu William quem é membro do 

conselho e recomendou-me falar com seu pai acerca de história do lugar.  

Finalmente tenho que dizer que as comunidades de San Andres e El 

Cañon, não as visitei, mas conversei com os lideres destes lugares.  

O trabalho está dividido em quatro partes, a primeira é a 

Introdução que acaba de ser lida; um primeiro capítulo que abordará a 

história de formação das comunidades de COMZOPLAN atendendo, 

especialmente à forma de aquisição das terras, sua trajetória como 

camponeses negros e, finalmente a chegada de cana de açúcar que 

acabou causando a perda de seus domínios territoriais. Para esta parte 

usamos algumas informações bibliográficas, mas principalmente usamos 

relatos orais coletados no trabalho de campo. No capitulo segundo se 

enfocam as formas de organização política destas comunidades, e se da 

especial atenção à formação do Conselho Comunitário, seu 

funcionamento, e os desafios que organizar-se através desta figura 

representa para esta população. No terceiro capitulo amostro o que 

seriam essas disputas de memória e sua relação com as diferentes 

formas de identificação usadas pelas pessoas destas comunidades , e 

finalmente, faço umas considerações finais sobre a temática 

desenvolvida. A maioria das falas foram traduzidas por mim ao 

português, tentando manter a literalidade na medida do possível, em 

outros casos, especialmente no terceiro capítulo pela sensibilidade do 

tema das identidades se deixaram algumas falas em espanhol.  
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CAPITULO I 

Território de negritudes da zona plana de Miranda 

1. Introdução: A construção histórica dos territórios 

Ao analisar a diversidade de relações que os diferentes grupos 

sócio-culturais tecem com seus respectivos ambientes geográficos,  Paul 

Little (2002) elabora o conceito de conceito de territorialidade, que 

define como “o esforço coletivo de um grupo para ocupar, controlar e 

identificar-se com uma parcela específica convertendo-a assim em seu 

“território” ou homeland de seu ambiente biofísico” (p. 3). A 

territorialidade, conforme a proposta do autor é produto das 

contingências históricas e dos processos sócio políticos, em que os 

sujeitos estão inseridos.  

A territorialidade é constituída por uma multiplicidade de 

expressões como são saberes ambientais, ideologias e identidades, 

criadas coletivamente e historicamente situadas, para o qual Litlle 

(2002), cunha o termo de cosmografia abrangendo assim: “seu regime 

de propriedade, os vínculos afetivos que mantém com seu território 

específico, a sua história de ocupação guardada na memória coletiva, o 

uso social que dá ao território, e as formas de defesa dele” (p:4). Desta 

maneira, o autor coloca em relevo as dinâmicas conflituosas das 

condutas territoriais de diferentes grupos que entram em confronto na 

apropriação de espaços físicos.  

O século XIX e a concomitante construção dos Estados-nação 

implicou que muitos territórios sociais tivessem de se adaptar à lógica 

territorial do Estado. Neste sentido, sobre um mesmo território se podem 

estabelecer uma razão instrumental alicerçada sobre a ideia do público e 

o privado, que encobre dois atores principais: burguesia e burocracia, 

competindo pelo controle do capital e poder e, uma razão histórica que 

opera entre grupos marginalizados que submetidos á lógica instrumental 

agem contra ela, evidenciando as diferentes lógicas de apropriação dos 

grupos e que informam sobre “as suas regras para organizar seus atos 

concretos de apropriação [da natureza]” (Litlle: 2002, p.8). 

No caso das comunidades que conformam COMZOPLAN, 

veremos que ao longo da sua ocupação nos espaços territoriais que 

habitam, elas conviveram e competiram com outros grupos pela 

apropriação de parcelas das terras do vale do Cauca. Assim, dessa 

dinâmica capitalista que desde a época colonial se estabeleceu na região, 

nasceu entre os afrodescendentes um regime que articula apropriação 

comum, baseada numa lógica familiar conjugada com apropriação 
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privada. Como evidenciará a etnografia, houve uma necessidade de dar 

respaldo jurídico ao exercício de compra e venda das terras, decorrente 

da necessidade de defendê-las dos abusos historicamente perpetrados 

pelas elites latifundiárias tradicionais de Popayán (Rojas, 2012:135). 

Sobre esta situação paira a problemática que enfrenta o 

ConsejoComunitário COMZOPLAN para viabilizar o reconhecimento 

das instituições oficiais, as quais arguem que eles não têm a forma 

tradicional de apropriação exigida na “Ley 70”.  

2. Miranda, o contexto político e econômico da região 

O município de Miranda se localiza ao norte do estado do 

Cauca a 134 km desde Popayán,  capital do estado e, a 39,9km de 

distancia respeito a Cali a capital do “Valle del Cauca”.  A unidade 

geográfica que forma a região do norte do Cauca, junto com Cali e sua 

área metropolitana, e o sul do “Valle del Cauca”, concentram a segunda 

maior população negra na Colômbia. 12.1 % do total da população 

negra colombiana (7.990.049), a qual por sua vez reside principalmente 

em espaços urbanos (Barbary; Urrea, 2004).  

Em 2005, a população mirandeña computava  um  total de 

33.245 pessoas, segundo o DANE (Departamento Administrativo 

Nacional de Estadística). Dessa população, 51.4% eram 

afrodescendentes (17.088), 19,5%se reconheciam como indígenas 

(6.483) e, 29,1% restantes não se afiliam a nenhum grupo étnico. Dessa 

população 66.1% (22.021), habitam na zona urbana, e o restante 33.9 

nas áreas rurais.  Da população que habita na zona urbana 12. 931 

(58.7%) são negros, e 7.4% indígenas
9
. (Ver mapa 03, p,22) 

                                                 
9
 Existe polemica em relação a estes dados estatísticos sobre Miranda. De uma 

parte, o DANE estipula que a comunidade de Santa Ana junto com El Ortigal, 

são localidades urbanas, concretamente “corregimientos”. O Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE) estipula uns conceitos para 

delimitar as divisões territoriais existentes na Colômbia: “Cabecera Municipal”: 

área geográfica definida por um perímetro urbano correspondente ao lugar onde 
se estabelece a unidade administrativa do município; “centro poblado”: definido 

como concentração de mínimo, vinte casas contiguas, ou adossadas entre si, na 
zona rural de um município e que apresenta caraterísticas urbanas tais como 

estradas para carros. Dentro desta categoria se aglutinam os: “Caserios” lugar 
que tem um conglomerado de vivendas ao lado da estrada principal e que não 

tem autoridade civil. O termo “vereda” não é uma categoria de  reconhecimento 

oficial por parte do DANE, no entanto, “vereda” é usado tanto em outras 
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Este município abrange uma área total de 19.959ha, sendo que a 

parte urbana ocupa uma extensão de 371,7hectares, enquanto a zona 

rural ocupa 19.587.7hectares. Segundo informações da Prefeitura de 

Miranda, 98.3% do território municipal é rural, sendo que desta área o 

79,29% são dedicados ao cultivo de cana açucareira na zona plana. Um 

camponês, da zona plana, explicou-me que a propriedade das terras 

reflete a seguinte dinâmica de ocupação: os colonos, são pessoas que 

podem ou não possuir terras, não moram dentro das comunidades, e 

dedicam-se a arrendar terras onde, com o trabalho dos peões negros, 

produzem a  cana  que será fornecida ás usinas. Também se identifica 

como colono a um camponês
10

 que cultiva cana ele mesmo para vendê-

la aos trapiches (pequenos engenhos que produzem rapadura de 

processo artesanal) ou a fornecedores das usinas. Os maiores 

proprietários são aqueles que dominam grandes extensões de terras, 

dedicadas exclusivamente ao cultivo de cana de açúcar. Em Miranda se 

encontram três grandes proprietários e/ou empresas privadas: “Ingenio 

Rio Paila-Castilla”; “Ingenio la Cabaña”; e “Ingenio del Cauca”, esta 

ultima tem estabelecida uma usina de açúcar na zona rural.   

Em consequência, o principal ramo econômico de Miranda, 

assim como dos outros municípios do norte do Cauca, é o monocultivo 

de cana dedicado á produção de açúcar e de etanol e, empresas de 

                                                                                                       
instituições formais como entre grupos sociais para definir um grupo de 
vivendas na área rural. Santa Ana, por exemplo, é definida pelo DANE como 

centro povoado ou ainda como “corregimiento” isto é um grupo populacional 

que deve ser incluído nos (P.O.T’s) Planes de Ordenamiento Territorial, um 
problema a mais  que enfrenta o conselho comunitário COMZOPLAN para o 

seu reconhecimento. Mas isto não será tomado como assunto desta dissertação.   
10

 A definição do termo camponês é tão complexa que é difícil definir através de 

um conceito unitário  a variedade de situações em que vivem muitos habitantes 
pobres rurais no mundo inteiro (Pardo, 2016). No caso das comunidades objeto 

deste estúdio, surpreendera o fato que mesmo tendo perdido a terra e as 

atividades de trabalho familiar ao redor desta, muitas pessoas continuam a se 
reivindicar como camponeses. Ao invés, a figura do colono, se constrói a 

contramão do camponês, pois o colono pode possuir muitas terras, mas isso não 
o qualifica como camponês. Para efeitos deste capitulo usarei camponeses 

negros para definir ás famílias de negros que possuíam (porque migraram) ou 
possuem terra e se dedicam a agricultura como forma de vida predominante.   

No capítulo seguinte quando se trate de uma forma de identificação usada pelas 

pessoas ainda sem possuírem terras farei o esclarecimento. 
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indústria estabelecidas pela Ley Paez
11

,  as quais oferecem empregos 

terceirizados e temporais, ofícios não qualificados, posto que a  mão de 

obra qualificada é captada em Cali na maioria dos casos (URREA, 

2009).  Porém, o desenvolvimento da região está vinculado com a região 

metropolitana de Cali, o que explica o alto grau de migração para a 

cidade em busca de fontes de emprego.  

Atualmente muitas famílias da zona plana de Miranda ficaram 

com suas pequenas propriedades ás beiras dos caminhos entre os 

canaviais, evidenciando o confinamento no qual se encontram. Uma 

grande porcentagem desta população, especialmente homens que 

trabalham como peões agrícolas para as usinas ou colonos. As mulheres 

normalmente trabalham em casa, ou na pequena roça que se confunde 

com o pátio de uma casa, o qual é aproveitado ao máximo. As terras que 

outrora forneciam sustento para as famílias foram sendo divididas em 

espaços para a construção das casas, dos novos casais.  

Entre as estratégias de sobrevivência das famílias, os mais 

jovens buscam oportunidades de emprego em cidades vizinhas como 

Cali ou Florida, para ajudar com os gastos, enquanto as crianças e os 

velhos ficam ao cuidado da casa e da pequena roça se houver, e nos fins 

de semana os parentes se reúnem nas suas casas de origem. A renda 

também provém da aposentadoria do trabalho nos plantios e no Ingenio 

del Cauca; do trabalho de algum parente na zona urbana de Miranda em 

atividades de escritório, na Prefeitura municipal, as mulheres fazem 

diversos trabalhos como domesticas, agricultoras, costureiras e em 

outras atividades de escritório. Também se registra criação de pequenos 

animais como galinhas, porcos e criação de gado em pequena escala, 

pois devido à precariedade do espaço, eles precisam da permissão das 

usinas ou colonos para pastar os animais nos becos que ficam entre os 

canaviais, os quais muitas vezes são pulverizados com agrotóxicos, 

provocando mortes no gado.  

                                                 
11

Al concebir este espacio como región se parte de la idea de una realidad social 

dinámica, sometida a cambios externos e internos  que surgen como 
consecuencia directa de los  procesos de industrialización y metropolitanización 

a que se vio sometida esta región en relación a la Ley Páez. Um Proyecto de 
Ley que otorgó incentivos tributarios a las grandes empresas industriales que 

invirtieran en la región a causa de un desastre ambiental generado por el rio 

Páez en junio de 1994 (URREA, 2009). 
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Há que salientar que na recentemente reconhecida guerra civil 

colombiana que começou há 52 anos. Miranda e, outros municípios da 

região foram alvo de enfrentamentos bélicos de guerrilhas contra 

agentes policiais e militares do Estado. Na parte montanhosa do 

município, na cordilheira central, tem operado grupos guerrilheiros 

como M-19, FARC e o grupo Quintim Lame. Entre 1983 e 1984, na 

tentativa de celebrar um dos falidos acordos de paz, chamado “Firma del 

acuerdo de trégua y cesse al fuego por el diálogo nacional”,  o município 

sofreu três ataques bélicos.  Em 1995, numa outra tentativa de busca de 

paz, entre o grupo JAIME BATEMAN e o governo nacional, se 

delimitou uma zona de “distensión” na zona montanhosa do município 

para levar a cabo as improdutivas conversações.  

Novamente, no dia 03 de setembro de 2000, quando o ex-

presidente norte-americano Bill Clinton visitou Colômbia para ratificar 

sua ajuda para o desastroso “Plan Colombia”, a guerrilha das FARC, em 

sinal de protesto, atacou o prédio da polícia de Miranda, deixando vários 

feridos da população civil. O fustigamento durou duas horas, eu estava 

em casa da minha tia que fica a 150 metros do alvo do ataque.  

Enquanto fazia meu trabalho de campo me surpreendi numa 

noite clara, quando olhei de frente para a enorme montanha que se ergue 

atrás do município. O que vi foram muitas luzes incandescentes sobre a 

cordilheira, abrangendo um ângulo de mais ou menos 90º, que um ano 

atrás eram supostamente laboratórios “clandestinos” de “cannabis”. Em 

seguida havia uma franja escura sobre a qual não havia nenhuma luz e 

logo depois, quatro luzes brancas incandescentes, de uma das Bases 

Militares localizadas em Miranda. A outra fica na zona plana, ao início 

da estrada que estava sendo construída para comunicar a localidade de 

Santa Ana com a zona urbana do município.  Ou seja, uma base militar 

na zona montanhosa e outra na zona plana, com a população no meio.  

Fiquei pensativa olhando o que de longe parecia um presépio, 

enquanto quase acima da minha cabeça escutava o helicóptero fazendo a 

vigilância cotidiana. O que estão cuidando? Pensei, que hipocrisia! Por 

isso, acho importante salientar, como indicam os pesquisadores Vanegas 

e Rojas (2012), que o vale geográfico do rio Cauca não somente  é  uma 

das principais áreas de expansão industrial e econômica da Colômbia, 

construída em detrimento dos camponeses negros, é ao mesmo tempo  

um: “cenário de alta desigualdade social, onde competem  diferentes agentes.  
“los actores armados [guerrilhas],  el narcotráfico, las lógicas tradicionales de 
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la política e [...] uma amplia trayectoria de organización social que a pesar de 
sus altibajos constituye um rasgo distintivo en la región”(2012:8).  

 

3. Histórias e memórias da formação territorial das comunidades 

3.1 A formação de Miranda e o declínio de Santa Ana 

Para compreender a formação deste município é necessário 

antes, conhecer a história de Santa Ana, o povoado mais antigo entre as 

comunidades que estudo nesta dissertação, outrora, o principal centro 

administrativo colonial do que hoje é Colômbia. A primeira forma 

administrativa da região era chamada “El Curato de los  Frisoles”, um 

imenso espaço que abrangia as seguintes fazendas: “Hacienda Los 

Frisoles (hoje município de Corinto); fazenda “El Espejuelo” (lugar 

onde se construiu Miranda) e as fazendas Garcia, El Aguacatal, Las 

Cañas e “Bocas del Palo”, que atualmente fazem parte do município de 

Puerto Tejada.  É dizer que deste Curato
12

segregaram-se os atuais 

municípios de Miranda, Corinto, Puerto Tejada e Padilla, que 

concentram a população afrodescendentes da região do norte do Cauca 

(Calvache,1999).  

Como já fiz menção, a criação de Santa Ana em 1793 obedeceu 

a uma estratégia da administração colonial tardia, a qual pretendia 

aglutinar á população dispersa na imensidão das fazendas e fundar 

localidades com mercados para promover uma agricultura 

comercializada. Desta maneira, pretendia-se levar a cabo uma nova 

tributação que liberava a produção nas fazendas e assegurava a 

tributação no mercado. O nome desta localidade deve-se a existência de 

uma Capela onde se louvava a virgem de Santa Ana, o que fazia deste 

lugar não somente centro de operações econômicas, mas também o 

principal centro de registros de matrimônios, batismos e enterros 

(Calvache,1999). 

Segundo Calvache (1999), naquelas fazendas produzia-se mel e 

derivados de cana, cacau, milho, café, arroz, feijão, algodão, telha de 

barro, queijos, leites, manteigas e ouro entre outros. Por isso o mercado 

                                                 
12

 Curato é um termo da administração colonial que se refere ao território e 
população que estava sob jurisdição de um Cura que tinha funções religiosas e 

tributarias.  
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de Santa Ana, tinha grande dinamicidade, porém a bonança derivava do 

trabalho escravos dos negros.  

A vida político e social da Colômbia durante o século XIX, na 

transição da Independência (1810) á vida republicana, foi bastante 

convulsionada, pelas múltiplas guerras vividas ao longo desse século.  

As guerras em torno á Independência da España foi um processo longo, 

no qual se vivenciaram várias batalhas entre 1810-1819. Naquele 

contexto, as fazendas ao redor de Santa Ana foram alvo de ataques e 

tomadas como lugar de aprovisionamento para os grupos em disputa.  

Em 1820 e em 1851 se registraram duas guerras, esta última motivada 

pela posta em vigor da Abolição da  

Escravatura.  

Na virada de século, novamente explodiu a Guerra dos Mil Dias 

(1899-1903), e nesse momento se conformaram exércitos rebeldes de 

base popular (negros e mestiços), que atacavam povoados e fazendas 

levando paulatinamente á sua decadência econômica. Em consequência 

dessa última crise político-militar, o fazendeiro Julio Fernandez Medina 

natural de Santa Ana, outorgou permissão aos seus achegados para 

construir suas casas de habitação na sua fazenda “El Espejuelo”, em 18 

de abril de 1903, dando origem deste modo, ao atual município de 

Miranda. Como corolário a localidade de Santa Ana perdeu a sua 

importância político-econômica (Calvache, 1999). 

Segundo o historiador Oscar Almário (2013), o deslocamento 

da capital do Distrito de Santa Ana, tinha como função salvaguardar o 

fazendeiro Julio Fernandez Medina, –fundador de Miranda- dos ataques 

dos rebeldes, e aproveitar a contiguidade em que ficaria Miranda 

respeito ao futuro Camino Moderno, que ia ser construído para buscar 

uma saída para o porto de Buenaventura, e daí para o mercado 

internacional.  Segundo a conclusão que faz Almário, a fundação de 

Miranda se constitui numa estratégia política e econômica do fazendeiro 

frente à decadência das fazendas por conta dessas sucessivas guerras. 

Este tal estratégia representava a perpetuação na vida republicana do 

poder colonial, a qual se baseava no monopólio da terra, no controle 

sobre a população e no planejamento  urbanístico.  

Apesar do reassentamento do centro de poder administrativo de 

Santa Ana para “El Espejuelo”, atualmente Miranda, os negros libertos 

conseguiram manter sua relativa autonomia e continuaram na busca de 
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pequenos pedaços de terras para fazer suas roças especialmente, após da 

Abolição da Escravatura em 1851 (Calvache, 1999). Neste contexto, 

nasceram as comunidades e povoados na zona plana de Miranda, a qual 

se reconheceu como município em 1903. Com o passar do tempo, e o 

crescimento populacional na emergente cidade, gerou-se uma demanda 

de produtos agrícolas que foi fornecida –em parte- pela população negra 

das planícies. 

Calvache (1999) informa ainda que, em 1985, Santa Ana 

constava de 139 casas que comportavam 139 famílias, das quais 

somente 25 possuíam roças entre ¼ e 2hectares de terra, dedicadas a 

cultivos transitórios para subsistência. Outras 39 famílias se dedicavam 

a atividades entorno á produção de tijolo de argila, atualmente 9 destas 

famílias abandonaram o trabalho na olaria, encheram seus terrenos com 

cinzas do “Ingenio del Cauca” e sobre isso voltaram a plantar banana da 

terra.  

Essa parte da história colonial tomada do texto de Calvache é o 

principal argumento que mobiliza o Conselho comunitário 

COMZOPLAN na defesa do seu território ante o Ministério do Interior.  

Numa conversa com Oscar Cárdenas Altamirano, de 42 anos de 

idade,oriundo e presidente da Junta de Ación Comunal da comunidade 

La Munda, e que trabalha na Prefeitura de Miranda como técnico 

ambiental  me explicou que: 

“para conocer la historia de la formación 
del territorio hay que referirse primero a 

las haciendas que habían por aquí. San 
Fernando era una hacienda que llegaba 

hasta por acá hasta Tierradura. Era San 

Fernando y Tierra dura.  Eran haciendas 
grandes y llegaban hasta aquí a los límites 

del rio Guengue que llamaba indivisos del 
Guengue, hasta allí fue parcelado. Y para 

el lado de allá hay otros terrenos, de  la 
Aguablanca hacía atraz  fue parcelado y 

de allí para acá, son terrenos de algunos 

parceleros de La Munda, pero parcelitas 
muy pequeñas como esta del abuelo 

Jeremias pues es una de las parcelas más 
grandes pero de aquí para allá atraz son 

parcelas pequeñas hasta llegar al rio.” 
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Assim mesmo, na memória local de Santa Ana se tomam as 

guerras da virada do século XIX a XX como marco da atual situação -

que eles falam- de decadência que vive a comunidade. Segundo seu 

Escolástico Lucumí um líder comunitário nativo de Santa Ana e de mais 

de sessenta anos, ex-presidente do Consejo Comunitário, que atualmente 

trabalha na Prefeitura no departamento de serviço comunitário falava 

que: 

“Segundo o que me falaram os velhos, os antigos, 
que já não existem, essa guerra foi em 1900 e 

terminou acho que em 1903 que é chamada de a 
“Guerra dos mil dias” essa foi praticamente a 

que acabou esta zona, porque digamos que este 
era o único ‘povoado

13
” que existia por aqui, 

salvo Corinto, Caloto e Santander de Quilichao e 

do “Valle del Cauca’, pois Cali. De resto, todo 
por aqui eram territórios “veredales” e pouco a 

pouco Santana foi se povoando porque ficamos 
muito destruídos. Porque [...] uma senhora que 

era líder daqui, Guillermina Larrahondo ela nós 
falava que Santana tinha 75 quadras e ao redor 

tinha  uma grande população, mas hoje ficou 

reduzida a umas 30 quadrass, então as pessoas se 
perguntam: O resto, tá onde?  Porque se a pessoa 

olhar para os quatro pontos cardinais, quase todo 
é dos Ingenios açucareiros, Rio Paila Castilla, a 

gente se pergunta por que eles têm esses lugares, 
Por exemplo, Santana tinha praça de tourada. 

(Escolástico) 

Fátima- como conheceu essa história?  

Escolástico- Porque é que Santana se compunha 
de fazendas e hoje ainda existem algumas, como 

El Pitayo, La Belina, mas agora, os donos dessas 
terras acabaram até com as casas que existiam, 

mas ainda existem pelo nome, ou seja,  

conservam o nome como a fazenda La Pampa 
que hoje é território de Castilla e, outras mais. 

                                                 
13

 Uso povoado para designar uma localidade, posto que na Colômbia se usa a 
palavra “pueblo” como sinônimo de povo colombiano, mas também usado 

“pueblo” como sinônimo de lugar pequeno, em contraste com a cidade grande .   
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[...] Fátima - Mas essas terras pertenciam ás 
pessoas daqui?  

Escolástico- Claro que sim, porque todos 

possuíam este território, mas pela guerra de 
1900 os que se salvaram fugiram por outros 

lugares e muitos deixaramas terras 
abandonadas, então não deixa de ter pessoas 

“habilidosas” que até agora as conservam. Eu 
acho que agora sería muito difícil recupera-as. 

Fátima- Quem são essas pessoas? 

Escolástico- Pois, outras pessoas que não fazem 

parte do território e nesse caso, me atrevo a 
pensar que os Ingenios tem muito a ver com isso 

como é Ingenio del Cauca, Castilla e La Cabaña 

porque o monocultivo da cana afetou muitos 
outros cultivos, porque através desse monocultivo 

aborreceram ao pequeno cultivador porque esses 
químicos os afetava e por isso ficaram tristes e 

foram embora.  

Sobre a história contemporânea da comunidade de Santa Ana, 

os membros do Consejo Comunitário, me falaram acerca de um trabalho 

de cartografia e história local que fizeram com pesquisadores do “Centro 

de Estudios Interculturales” da “Pontificia Universidade Javeriana”, que 

serviu de base para a elaboração de um “Plan de vida”, que serve de 

diretriz nas ações do Consejo Comunitário. Estava na casa de seu 

Fernando para conversarmos sobre a história da localidade, ele tirou de 

seu quarto um pôster onde aparecia o mapa de COMZOPLAN, e um 

conjunto de lendas com as datas que marcaram mudanças significativas 

no processo de consolidação e transformação territorial que atravessou 

aquela comunidade, e que direta ou indiretamente afetou todas as 

comunidades do Conselho. 

A história da Santa Ana evidencia que durante a primeira 

metade do século XX as pessoas desta comunidade sobreviviam 

basicamente do trabalho nos seus sítios, combinado com trabalho nos 

“trapiches paneleros”
14

, que pertenciam às famílias latifundiárias. Por 

                                                 
14

 Trapiche: era uma fazenda dedicada á produção de cana de açúcar de 

propriedade de famílias terratenientes onde se produzia rapadura de maneira 
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exemplo, o Trapiche de Monterredondo propriedade da família Molina, 

Trapiche La Belina da família Prieto, o Trapiche Corsega de Antonio 

Becerra, El Porvenir da família Cruz Paz, este último foi vendido na 

década dos anos cinqüenta aos senhores empresários Jorge Michony, 

Moises Seinjet e o italiano Gresory. Nos anos 1930 chegou a primeira 

plantação de açúcar de cana a Santa Ana, e também cria-se a Escola 

Atanasio Girardot. Em 1963 foi fundada a usina do “Ingenio del Cauca, 

e quinze anos mais tarde as famílias donas desses trapiches arrendaram 

as terras a esta empresa. Em 1975 contudo, somem os trapiches La 

Belina e Porvenir  ao se tornarem  propriedades do novo “Ingenio 

Central Castilla”.  

A parada desses trapiches a partir da década de 1980,afetou a 

entrada de renda para muitas famílias das comunidades, principalmente 

de Santa Ana. Durante esta mesma época a cidade de Cali experimentou 

um boom urbanístico, produzindo uma alta demanda de tijolo e telha de 

argila. Em consequência, muitas pessoas abandonaram a agricultura 

familiar para extrair a argila e abastecer esse mercado. Dez anos mais 

tarde, em 1990 os problemas pela extração de argila se fizeram visíveis. 

A localidade se encheu de buracos enormes e assim a economia de 

olharia começou a diminuir. Cientes da situação de carência de terras 

para cultivar, se começam a encher esses buracos com cinzas produzidas 

pela usina “Ingenio del Cauca” e, assim, muitos pessoas retomaram suas 

atividades como agricultores e voltaram a cultivar, num solo mais árido 

e que precisa muita mais água.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                       
artesanal. Nestes lugares se usava mão de obra dos negros das comunidades, de 

fato muitas destas famílias negras tinham suas moradias nestes trapiches. 
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Foto Forno de Olharia em Santa Ana 

 
 

 

 

3.2. Tierradura: o lugar onde não se conseguia um limão 

“Em Tierradura havia um tempo que não se conseguia um 

limão”. Esse foi um dos comentários de um camponês que cultiva 

banana da terra de La Munda acerca dos seus vizinhos de Tierradura, o 

que me indicava a carência de terras desta comunidade, e que comprovei 

um sábado nove de maio, quando visitei a localidade para entrevistar ao 

pai de seu William Martinez, um pai de família de 47 anos de idade, 

trabalhador agrícola de uma pequena fazenda de produção de cacaue 

representante de Tierradura na junta diretiva do conselho comunitário de 

COMZOPLAN.  Para chegar até lá, fui levada por um tio materno, que 

me deu carona, dessa vez de carro. A melhor opção para quem não 

possui conhecimento experto desses labirintos de cana é sair de Miranda 

pelo rio Güengüe em direção ao sul, e entrar ao município contiguo de 

Pádilla, até encontrar a estrada que permite chegar no menor tempo.  

Examinar a história de formação de Tierradura é debruçar-se 

sobre a história do latifúndio colombiano, que passa do colonial ao 

republicano, e se transforma finalmente em plantação agroindustrial, 

sistema legalizado através da combinação de múltiplas formas de 

violências e lei (Gniset,1995). Este lugar fez parte de uma enorme 
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fazenda colonial chamada Garcia, a qual sofreu sua desintegração na 

virada do século XIX a XX. O lado norte do rio Güengüe foi cenário de 

uma aberta disputa entre o norte-americano Santiago Eder  e uma 

família tradicional chamada Borrero. O pleito começou em 1912, 

precisamente sobre o que se conhecia como o “fondo del rio Güengüe”, 

e teve solução somente em 1921 a favor do estrangeiro Eder, quem para 

a época já tinha comprado uma enorme extensão de terra, que 

comportavam 3700ha entre ambos lados do rio. Segundo o relato de 

Gniset (1995), nos arquivos jurídicos do litígio não se mencionava que 

esses bosques estavam ocupados por camponeses, que com o tempo 

foram desalojados através de manobras jurídicas amparadas pelo direito.  

Na memória local encontrei relatos que indicavam que a 

fazenda Tierradura foi parcelada durante a segunda ou terceira década 

do século XX. Segundo os moradores, essa parcelação permitiu que essa 

zona fosse colonizada por grupos populacionais procedentes da região 

antioqueña, como de fato é mencionado por Almário (2013). E além 

deles, por grupos de parentes e vizinhos das comunidades próximas, que 

aproveitaram para ampliar suas posses territoriais. Seu Romel, da 

comunidade de La Munda, falou que muitos desses camponeses 

compraram com e sem escrituras, situação que como veremos mais 

adiante, incidiu na capacidade para permanecer nas suas terras. 

Atualmente Tierradura é uma enorme fazenda dedicada ao cultivo de 

cana, mas também é o território da comunidade do mesmo nome, que 

vive em total carência de espaço.   

A comunidade está formada 247 pessoas distribuídas em poucas 

casas, organizadas em três filas uma seguida da outra. Na casa que 

visitei não tinha sequer horta, o calor era intenso. Encontrei na minha 

chegada, vários jovens sentados á sombra dos poucos arvores que 

separam o “caserio” do canavial. Ao lado há uma pequena fazenda de 

produção de cacau da Federacion Nacional de Cacaoteros”, empresa que 

gera 3 ou 4  empregos para as pessoas da comunidade.  
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Foto em Tierradura 

 

 

O pai de William Martinez, seu Gilberto conta que eles chegaram do 

Valle del Cauca e compraram ali em Tierradura:  

“Eu não nasci aqui no Cauca, mas há 60 anos que 
moro aqui, especialmente aqui na comunidade, 

porque meus pais tinham uma “finquita”
15

 [sitío]. 

[...] esta comunidade era demasiado rústica no 
sentido que era somente veredas, a pessoa quando 

chegava, por dizer de Santa Ana, tinha que tirar a 
roupa porque a água subia até o peito. Isto era 

muito úmido, até plantavam arroz, o que sim 

havia por aqui, era o que comer, porque todos 

                                                 
15

 A palavra finca designa um prédio rural com limites estabelecidos e 
dedicados á produção agrícola. Na Colômbia a finca pode ser um espaço de 

luxo para as elites de terratenientes ou também pode ser visto como espaço de 
resistência. No norte do estado do Cauca, atualmente se designa como “finca 

tradicional” aos sítios dos afrodescendente, posto que  “La finca tradicional 
historicamente há sido um mecanismo sostenible para su desarrollo cultural, 

econômico, social y ambiental” em oposição ao modelo imposto pela industria 

da cana. In:  Cuadernos # 3 de SEMILLAS.   
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tinham “finquita”, de duas ou três Plazas16, 

todos tinham sua parcela. Então já o que é 

hoje “Ingenio Del Cauca”, antes era São 

Fernando, uma fazenda de pecuária e, 

começaram a chegar pessoas com muito 

dinheiro e foram comprando para semear 

cana. Eles já foram exigindo aos colonos que 

tinham que vender, e como eles semeavam 

cana e estavam sempre fazendo aspersões, 

então isso fazia mal às “finquitas” e por 

conta disso, muitas pessoas começaram a 

vender suas parcelinhas até que se formou 

toda esta parte plana de cana. Ou seja, que 

agora, a comunidade tem um  único sítio que  

é a “Federação de Cacaoteros”. Outra coisa 

aqui já não tem. Ou seja, os que primeiro 

chegaram se conseguiram terras baratas, 

porque isto era mato e tinha muita água 

“zonas úmidas” e compravam as terras 

fiadas [..] isso era mais ou menos até uns 

sessenta e poucos ano atrás.  Quando nós 

chegamos Tierradura já tinha sido 

parcelado, porque esta parte plana era muito 

anegadiza, e quando os colonos venderam a 

terra foi porque secaram toda esta terra, 

porque os engenhos fizeram deságües e a 

terra se secou.  Por isso ficou tão dura esta 

terra, por isso é o nome e, essa é a anedota 

que eu tenho.” 

As pessoas me falaram que Tierradura era uma comunidade 

grande, mas o progressivo avanço dos plantios de cana fez com que as 

pessoas fossem embora, e os que ficaram mesmo sem terras, são poucos.  

Segundo seu William: 

“Tierradura abrange uma área de mais ou menos 
11.000há e tudo está em cana, nós em Tierradura 

tivemos tanta vontade de parcelar, porque onde 

                                                 
16

 “Plaza” é a medida utilizada pelos camponeses para medir as terras e 

compreende 6.400mt². 
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está a comunidade atualmente, isso era do 
Ministério de Agricultura, porque ali tem uma 

empresa chamada “Federacion Nacional de 
Cacaoteros”.  Ali havia um plantação de 12.8 

hectares com cultivo de cacau.  Dessas, um 
administrador que teve há muitos anos, pegou 10 

hectares e deixou 2 para onde a gente construiu o 

‘caserio” onde moramos agora.  Eles então 
doaram esse terreno pra nós, e falaram deixemos 

isso assim, e fizeram duas escolas há mais de 50 
anos. [...] Tierradura tinha vários sítios e cada 

colono tinha seu pedaço. O “caserio” de agora 
está fundado há uns 42 anos, porque Tierradura 

era disperso, monte de sítios com casas e tinha 

mais de 1,000 habitantes e, agora os que estamos 
agrupados somos 247 habitantes. [...] essas 2há 

foram tituladas para nós como baldios  e,  a gente 
fez fazer escritura publica para evitar que num 

dia futuro falem que estamos ilegalmente ali em 
Tierradura e, agora cada um tem seu pedacinho e 

cada um por meio do INCODER  gestamos  essas 
escrituras.” 

 

3.3 Maravilhosos, unidos, nervosos, duvidosos e afros: La Munda 

“Maravilhosos, unidos porque somos muito unidos, nervosos 

porque aqui acreditamos em muita coisa, duvidosos porque duvidamos 

de todos os que vêm de fora e afros porque minha avó diz que somos 

afros”. foi assim que as meninas Yerli e Mayito, sobrinhas de dona Alfa 

Altamirano, na beira do rio Güengüe, explicaram o significado de La 

Munda, ao principio parecia só brincadeira, logo depois vi que se tratava 

de uma compreensão interna muito acorde com o que encontrei no meu 

trabalho de campo.  

 Para as comunidades vizinham, a população de La Munda é 

vista como “os que ainda possuem terras”. Eles seriam, segundo esta 

visão, um tipo de camponeses genuínos, porque “são os que mais 

cultivos produzem”.  Segundo um líder do Conselho para ele,  “La 

Munda é que ainda possui um território coletivo no sentido em que o 

governo pede”. Realmente, em relação ás outras comunidades da zona 

plana, La Munda destaca-se pela presencia de bananeiras, que vão se 
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misturando com cultivos de cana nos laterais, e os jardins florescidos 

das casas, algumas feitas em alvenaria e outras em impecáveis trabalhos 

de adobe.  Para chegar até lá, saindo desde a zona urbana, tem que se ir 

em direção ao Oeste percorrendo oito quilômetros, a localidade fica 

entre o rio Güengüe e  o  riacho Aguablanca.  

Segundo os relatos de dona Chepita, e sua filha dona Felisa 

Altamirano, La Munda no inicio da sua fundação, se dividia em “Munda 

de cima” e “Munda de baixo”. Na ultima é o lugar onde nasceu a 

comunidade. Basicamente, o espaço tem uma estrada principal com 

casas dos lados. Essa estrada é nova, pois as pessoas antigamente se 

comunicavam através de caminhos interinos. Alguns desses caminhos 

ainda são usados pelas pessoas e estão estrategicamente traçados com 

objetivos de chegar ao rio. A maioria das casas se encontram dispostas 

ao longo dessa estrada rudimentar, e outras cinco estão espalhadas pelas 

veredas do lugar. A população totaliza 220 pessoas que vivem em 42 

casas, cujo espaço está organizado em “caserios”, isto é, um grupo de 

casas de parentes que descendem de um mesmo tronco familiar.  

Segundo os dados fornecidos em conversas,  ainda ficam 13 

agricultores, dos quais seis possuem em media ½ “plaza” medida mais 

usada por eles e soma 6,400mts²;  quatro  possuem 1 “plaza”, outros 

dois ¾ de “Plaza” e só um tem oito “plazas”.  

A primeira vereda que se encontra ao descer por essa estrada é 

chamada de “vuelta larga”, ou vereda dos “Gonzales”. O nome deve-se 

ao fato de que ali ficam as terras da família Gonzales, e comunica com 

um caminho que leva até o rio Guengue. Mais ou menos  quatrocentos 

metros depois, há uma estátua da “Virgen del Carmen”, patroa da 

comunidade. Alí começa a segunda vereda chamada “el tiempo 

perdido”, caminho cheio de histórias, visagens e mistérios.  Do lado 

dessa estrada principal encontra-se também a escolinha, cujo espaço foi 

doado por um fundador negro da comunidade.  300 metros depois, à 

direta havia um salão comunitário abandonado, onde outrora teve um 

posto de saúde. Continuando, há um imenso campo de futebol 

comunitário que também serve para pastar os cavalos. Seguido,  uma 

casa grande que pertence a uma família que veio do Japão e se instalou 

na localidade na década de 1960, mas que já não moram ali, e ao lado 

outro caminho chamado “La barraca”, que conduzem também ao rio. 

Dalí para frente era a “Munda de baixo”, onde ficava o sítio dos 

“Orejuelas” ou “Penjamo”, e na frente tem o “caserio” dos Arsayuz e 

Gómez.  
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Mapa de La Munda. Feito por seu Romel

 

 

3.3.1 A formação da comunidade 

As pessoas comentavam que, o nome La Munda refere-se a um 

extinto riacho “La Mundita”. Segundo seu Romel Caicedo: “contavam 

uma história que desde Miranda, se subiam a um morrinho e desde ali 

olhavam e falavam: os trabalhadores estão da mundita para acima ou 

os trabalhadores estão da mundita pa’baixo”. No entanto, encontrei 

relatos acerca de um sacerdote, que supostamente estava preocupado 

com a falta de nome da comunidade, e propôs que fosse chamada 

“Padua”.  Outros diziam que o primeiro nome era “Costa Rica”, porque 

a terra era muito boa, mas acabou ficando La Munda. Segundo Oscar 

Altamirano, presidente da (JAC) a origem da comunidade está ligada às 

famílias: “La Munda, se formó por famílias: Orejuela, Mina, 



58 

 

Altamirano, Arsayus, Viafara, Gonzales, Cuenca principalmente y 

outras que já no vivem aqui”. 

Na comunidade não existe uma data comemorativa de 

fundação. A dona Chepita, somente lembrou que tudo começou como os 

irmãos Ocoro: “Marcelino Ocoro era o dono destas terras, eu não o 

conheci, mas ele era negro. Depois foram chegando famílias, -em 

Munda Imbaixo-.Os Altamiranos chegaram de Buenos Aires é que as 

pessoas vai indo, vão caminhando de  lugar em lugar até  onde ficam. 

Os Orejuela, contavam que eram do lado de Calóto
17

, de um ponto 

chamado Las Aguas”. Ela também comentava que:  

“Antes tudo era mato, meu pai contava que os 

avôs chegaram derrubando mato, porque antes 
em tudo lado tinha palha, biao

18
 e bambu. Nesse 

tempo éramos unidos, se a pessoa estava (ñanga) 

desocupada lhe colocavam trabalho. Os avôs 
fumavam tabaco, mas não misturado [...] quando 

havia casamento a festa durava três dias, porque 
abundava a comida [...] Fazíamos lanças para 

caçar animais, havia lobos, coelhos, gambás, 
ursos, tigrinhos, mas se acabaram pela fumigada 

da cana. [...]Meu pai falava que isto era cheio de 
samanes.” 

Neste ponto cabe lembrar as argumentações de Halbwachs 

(1990) quando afirmava que as pessoas não lembram fatos em si, mas 

sim as experiências e, especialmente seus significados. No caso dos 

mundenhos uma lembrança muito recordada é a da transformação da 

paisagem. No dia que conheci a Rosita e Juniel, vizinhos de dona Alfa, 

proprietários de duas “plazas” de terra, onde cultivam banana doce e da 

terra, laranja, limão, goiaba, entre outros. Seu Juniel estava bebendo um 

vinho de Arandano, do qual se sentia muito orgulhoso, porque tinha a 

certeza que era a única árvore dessa espécie que fica nas redondezas. 

Desde a porta do pátio me chamou dizendo “venha ninha lhe apresento 

meu palácio” e dirigiu-se para embaixo de uma árvore onde havia uns 

troncos secos, sentou-se e disse: “estas são minhas cadeiros, esse ali é 

                                                 
17

 Calóto era município colonial com maior índice demográfico de 

afrodescendente no norte do Cauca.  
18

 Planta similar á bananeira, mas de menor porte, cujas folhas eram usadas para 

distintas atividades como envolver carne, daí que durante um tempo fosse 

vendida para açougueiros.  



59 

 

de uma árvore chamada Caimo, deu-me uma tristeza porque  um amigo 

o cortou, então eu trouxe esse pedaçinho, são árvores de frutos que já 

não têm, eu estou sentado num eucalipto”. 

Como lugar de origem, as pessoas reconhecem a “finca de los 

Orejuelas” também chamada de Penjamo. O senhor Benjamin Cuenca, 

que nasceu ali conta que o sítio era conformado de nove casas, com 

nove famílias, mas os donos das terras eram cinco. Nessas terras se 

assentaram:  Paulino Mina e Barbara Altamirano, um casal vindo de 

Buenos Aires que tiveram os filhos Gabriel, Arquemedez Mina e 

Jeremias Altamirano Mina. Os que chegaram de Calóto foram Juliana 

Ortiz e Gaspar Orejuela. Desta união nasceram: Damiana, Carmem e 

Fabiana Orejuela. Em Penjamo também nasceram as famílias Cuenca e  

Mina, mas os últimos já não moram entre eles. Na frente do Penjamo 

havia outro sítio que pertencia á família Arsayus, também considerados 

fundadores, eles chegaram da região Antioquia.  

A “Munda de cima” é de formação mais recente, e é sobre essas 

terras que se aglomera a maioria da população, as quais foram 

compradas de forma coletiva pelos parentes Jeremias Altamirano e 

Emeterio Mina, associados com Laureano Beltran que, segundo 

afirmam, havia chegado recentemente ao local com a sua esposa 

Guadalupe. Ali se estabeleceram os novos casais que ampliaram a 

comunidade, Jeremias se casou com Damiana Orejuela e Emeterio Mina 

se casou com a filha de Laureano Beltran. Destas pessoas descendem as 

famílias e parentelas que se encontram hoje na comunidade. Dona 

Chepita lembrava que sua “mamai Damiana e Laureano se diziam 

compadres, e nós lhes chamávamos de tios y tias a todos os antigos, 

assim não fossem da família e, também pedíamos a eles benção”. 

Esse tipo de compra coletiva era denominado pelos idosos 

como “comodato”, um tipo de contrato verbal, no qual a garantia era 

dada pelo valor da palavra do mais velho dos contratantes. Segundo seu 

Arquimedez o Comodato era:    

“Algo que se faz entre os mais antigos. Por 

exemplo, se fazia uma escritura em nome do mais 
velho, embora não se precisava de escritura, nem 

de papeis nem nada disso. Era de palavra, ou 
seja, um antigo dava sua palavra a outra pessoa e 

isso era o que se fazia. É que a palavra naquele 
tempo tinha ainda mais validez do que um 
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documento reconhecido em cartório. Mas agora, 
o que não está escrito…um. Jeremias Altamirano 

era o mais antigo, porque Jeremías luto na guerra 
dos mil días. Ele falava para nós que participou 

da guerra ali em Santa’na e que o sangue lhe 
dava pelos joelhos. A escopeta se carregava, se 

fazia um disparo e carregavam novamente com 

pólvora negra e taco de papel, e enquanto a 
pessoa fazia isso, já outro tinha atingido à pessoa 

com o facão. Isso foi a Guerra dos Mil días […], 
e no comodato eram Jeremias, Emeterio, este 

señor Beltran, e um velinho de sobrenome Bonilla 
y outro Velasco.”

19
 

Essa relação contratual, baseada num tipo de ética
20

 

fundamentada na palavra dos mais velhos
21

, foi várias vezes expressada 

por pessoas dessa e outras comunidades, e em diferentes contextos. Seu 

Benjamin da La Munda, por exemplo, referenciou-se desta maneira:  

“Nos tempos formosos de meus antigos, os 

trabalhos que se precisavam na comunidade eram 
liderados por um antigo. Meus antigos não 

bebiam álcool nas festas e reuniões, mas eu acho 
que nas festas deles se bebiam. Era para que nós, 

as crianças, não víssemos eles bebendo. E nós 
não podíamos aparecer por lá [...] quando um 

antigo falava: vamos a fazer uma minga
22

 a tal 

hora e dia e, por exemplo, que um domingo, tinha 
que ser no domingo, é que a palavra de um antigo 

era como um carimbo de garantia.”  

                                                 
19

Estas duas pessoas que estão no final do parágrafo, não apareciam na 
escritura, mas as pessoas reconhecem que essa terra lhes pertencia.  
20

 Definição etimológica.  
21

 Na comunidade as pessoas mais velhas são nomeadas como “los mayores”, e 

elas representam autoridade dentro da comunidade. Também o termo era usado 

para definir á primeira e segunda geração de pessoas assentadas nessas terras, é 
dizer os fundadores e os primeiros descendentes, ou seja a geração dos que 

morreram entre os anos setenta e oitenta. Usarei o termo antigo para fazer 
referencia a estas pessoas. 
22

 Minga ou  minka -palavra em Quechua, idioma dos povos  nativos dos Andes 
de Sudamerica ocidental- é uma antiga tradição de trabalho comunitário ou 

coletivo com fines de utilidade social. O uso desta palavra está espalhado na 

Colômbia em diferentes grupos humanos.  
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Segundo seu Benjamin um homem de sessenta anos, 

aposentado de uma usina quando era ainda jovem por conta de acidente 

de trabalho, me contou que anteriormente muitas terras se compravam 

entre varias famílias e depois faziam a divisão, ou seja, a terra era 

conseguida em comodato, e logo depois as repartiam na mesma 

proporção do dinheiro que cada uma tinha dado. O comodato foi muito 

importante para a aquisição de terras de forma coletiva. Assim mesmo 

como veremos mais a adiante, a perda das terras na década de 1970, é 

atribuída á partida dos antigos.  Na escritura pública que data de 1924, 

demonstra como era comum essa forma de contrato coletivo.  

 

Escritura Pública número 113 en Miranda Cabecera del 

circuito Notarial de su Nombre. Provincia de Puerto 
Tejada, Departamento del Cauca, República de 

Colombia. 

A los 30 dias del mês de octubre de mil 

novecientoveinticuatro (1924) 

Laureano Beltran y outros. 

Marcelino Ocoro: se declara que es dueño de 

unos derechos de tierra de valor primitivo em el 
indiviso de Guengue en este distrito, em cantidad 

de 126 pesos, comprados a diversas personas 

cuyas escrituras se hallan desglosadas al juicio 
de deslinde del citado. Indiviso que se encuentra 

en el Juzgado Primero del Circuito de Caloto, que 
por su avanzada edad no hace relacion a 

Laureano Beltran, JeremiasAltamirando y 
Emeterio Mina. Que dichos derechos los vende a 

los citados com el fin de que les sean adjudicados 

donde tienen estabelecidos sus fundos y que 
aunque esta decretada la partición em partes 

materiales del prenombrado indiviso del 
“Guengue”, le será suficiente a sus compradores 

la presencia del presente instrumento para eu le 
sean adjudicada la porción de terreno equivalente 

a los derechos vendidos. Estos derechos se 
vendem x 300 pesos.  
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Este tipo de contrato relaciona-se muito com as formas de 

apropriação descrita por  Alexis Carabalí (2007) em outros lugares do 

norte do Cauca, nas quais se faziam compras coletivas organizadas por 

um líder sob uma junta diretiva, que reunida em assembleia comunitária 

gestava as necessidades do grupo. Conforme o autor, com o passar do 

tempo essas terras coletivas foram-se dividindo em núcleos familiares, 

os quais delimitaram o atual território destas comunidades.  

Comprar terras nesse monopólio de grandes propriedades 

estabelecido no vale do rio Cauca foi uma verdadeira conquista. 

Portanto, onde os afros conseguiam acessar a pequenos espaços, era 

precisamente nos limiares das enormes fazendas, nos chamados terrenos 

indivisos, como aconteceu em La Munda. O pesquisador Mateo Mina 

(1975) observou na localidade de Puerto Tejada a presença dos 

indivisos, e reproduzindo o relato de um camponês, nos informa sobre o 

que era um indiviso:  

“Este dueño tenía uma porción de aqui y por allá, 
el outro tenía otra  porción y había mucho terreno 

que estava sin dueño. [...] esta tierra que se quedó 
sin vender. Esta se llamó indiviso, y esta no la 

pudieron enajenar. De modo que usted tenía su 

pedazo de tierra aqui, que había comprado, pero 
de aqui para allá era de outro.” ( Mina, p: 86) 

Também encontrei em La Munda famílias negras que 

compraram terras individualmente de famílias não negras que tinham 

seus sítios na localidade. Por exemplo, o senhor Sixto Angola, negro, 

agricultor e procedente de uma comunidade vizinha do norte do Cauca, 

narrou que seus pais compraram terra de uma família de tradição 

política de Miranda, de sobrenome Ruiz. 

“Eu não paguei nada por esta terra aqui, o custo 

foi pago pelos meus pais. Somos três irmãos, duas 
mulheres que moram diretamente em Guachene e 

ela têm um pedacinho de terra lá. [...] Isto era 
baldio, meu papai comprou isto aqui dos Ruices, 

eles eram daqui de Miranda [...] Meu papai 
comprou 10 hectares, era um negro que não sabia 

ler, mas era muito bom fazendo contas, com sua 
agricultura. Meu pai falou que foram anos de 

sacrifício para comprar essas terras, com a minha 

mãe. Por isso, dou esta narração, por isso eu digo 
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que meu pai e minha mãe estão me fornecendo a 
comida, porque foram eles que compraram.”  

Podemos dizer que em “La Munda” a ocupação se efetivou por 

famílias de camponeses negros e famílias de não negros, que possuíam 

em geral propriedades de terras maiores, por exemplo, a família dos 

Ruices, Wagner, Marines e Tanacas, denominados pelos afros com o 

nome de finqueiros.  Com estas famílias de finqueiros existia uma 

relação social mediada pela amizade e o trabalho, que beneficiava a 

todos. Não obstante, nas ocasiões que tive entrevistas para falar sobre a 

história da comunidade, raramente faziam referencias a eles como 

integrantes da comunidade. Numa tarde conversando com dona 

Damiana sobre os que foram embora da localidade, lembro-me da minha 

insistência por averiguar quais eram negros e quais não, ao que ela de 

vez respondeu: “você vai me perdoar pelo que eu vou-lhe falar, mas 

todos os que eram e são de La Munda, daqui mesmo, tem sido 

“negritos” e os branquinhos que nem você são pessoas de fora, mas que 

têm suas terras aqui”.   

Com esse padrão de ocupação é compreensível a necessidade e 

urgência de escriturar as terras. A dona Felisa, por exemplo, me disse 

“eu sei que meu avô Jeremias brigava constantemente com Raul 

Wagner pela linha”. Ela referia-se á linha demarcatória dos lotes, com 

um vizinho não negro. Sobre a escritura das terras do comodato seu 

Romel contou o seguinte: “dizem que entre –Jeremias, Laureano e, 

Emeterio- compraram um couro de vaca, e o cortaram em fitas muito 

fininhas e com isso foi que encerraram e mediram e, era isso o que 

figurava no papel”. Isso me causou surpresa e exaltada lhe perguntei:  

Com um couro de vaca?  Ele me respondeu “é que nesse tempo havia 

muito pleito, porque pessoas expertas mexiam a linha e quem não tinha 

como demarcar o que fazia?”.   

A propósito, Mateo Mina (1975) corroborou no município de 

Puerto Tejada que depois de terminada a Guerra dos mil Dias, os ricos 

da região começaram cercar as terras com arame, inaugurando assim 

uma forma de esbulho, pois quem não tinha cercadas suas terras, carecia 

de méios para defendê-las, e decorrente disso foram sendo expulsos das 

suas propriedades. 

Não somente comprar a terra era uma luta, conseguir o dinheiro 

para a escrituração era outra luta que empreendiam estas pessoas. Na 
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escritura pública das terras do comodato, aparecia o nome do senhor 

Ricardo Delgado, um finquero, que na época (1924) emprestou o 

dinheiro a Laureano, Jeremias e os outros para pagar no cartório. No 

entanto, através dos relatos da família Altamirano, soube que as terras 

foram adquiridas muito tempo antes da data que figurava na escritura 

pública. Devido a isto, alguns jovens da comunidade concluíam que 

muitas terras estavam sem escrituras e que isto foi determinante quando 

a economia de monocultivo se aproximou destas comunidades, 

tornando-se num dos principais vetores de endividamento das pessoas 

sobre suas terras, e que fez com que muitos camponeses perdessem suas 

propriedades em mãos das usinas e terratenentes. 

 

 3.3.2. A vida em coletivo, além da terra 

Em La Munda cada parentela tinha e tem sua roça particular, 

mas havia também outros espaços de uso coletivo como, por exemplo, 

um poço que se formava no riacho Aguablanca, conhecido como poço 

de São Antonio, pois era o lugar onde o louvavam. Desse córrego, eles 

pegavam água para cozinhar e peixe. Em principio ninguém podia usá-

lo para lavar as roupas, pois essas atividades eram feitas no rio 

Güengüe, que também tinha uso coletivo. No entanto, o poço localizava-

se na propriedade de uma família de finqueros
23

 que o dessecaram em 

decorrência do plantio de cana. Outros espaços coletivos são as veredas 

que unem os sítios, traçadas por dentro das rocas particulares e usados 

por todos sem restrição.  

Segundo Mina (1975), entre os camponeses negros que têm 

habitado no norte do Cauca, a noção de propriedade privada da terra era 

muito diluída, posto que se partilhava tanto a terra quanto o trabalho. 

Como acontecia nesta localidade, segundo contava seu Romel: “eu, por 

exemplo, tinha plantado meu lote de milho. Então, perguntava se 

alguém queria me ajudar, e chegavam pessoas a ajudar. Eles sempre se 

beneficiavam do mesmo milho, mas também se pagava, mas se eles 

eram amigos íntimos não se precisava pagar”. 

                                                 
23

 A palavra “finqueros “foi usada em ocasiões pelas pessoas da comunidade de 

La Munda para referir-se a seus vizinhos não negros donos de sítios de maior 

extensão. 
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O Sítio dos Orejuela, abrangia uma área de 17há,  as casas eram 

construídas em taquara e barro, o teto se fazia de uma palha chamada 

“Iraca”. Dessa terra, dizem se sustentavam muitas pessoas, embora 

fossem cinco os seus donos. A produção era comunitária, uma parte ia 

para o mercado e outra para consumo família. Partilhava-se tanto o 

trabalho na roça como na manutenção das casas e os espaços comuns . 

Assim o expressava seu Benjamin Cuenca: 

“Meus pais e os primos fazíamos “mingas” para 
reparar os tetos, para trabalhar na roça, para 
limpar e desmatar. Não era necessário pertencer 

á mesma família, os vizinhos também ajudavam. A 
mi me levavam para olhar e apreender a 

solidariedade, como se cortava uma arvore, como 

se plantava e tudo isso. Os donos da propriedade 
preparavam os alimentos, embora alguns levavam 

comida. A colheita não se dividia porque o que se 
queria era uma retribuição em trabalho. Dinheiro 

não se aceitava, mas a colheita para comer sim se 
aceitava, ou seja um “bulto” –medida de 50 kilos- 

para vender não, é que não era um pago em si.”  

Outros dados coletados durante a pesquisa apontaram para o 

fato do uso coletivo que das terras faziam os afrodescendentes. Lembro-

me de uma tarde de abril, quando visitei a dona Damiana Altamirano 

com a finalidade de indagá-la sobre a propriedade territorial. Ela não 

respondeu, fez um desvio e começou falar sobre a vida familiar e os 

destinos fatais de algumas mulheres da comunidade, depois que se 

expandiu a agroindústria canavial, mas essa é outra história. O fato mais 

interessante em relação ao que estou falando veio acontecer quando a 

gente estava-se despedindo, ela ofereceu umas desculpas e disse:   

“Moça eu sei que você queria saber acerca de 

como estão dividias as terras e tudo isso, mas é 
que eu não gosto de falar disso, porque antes 

nesta comunidade as coisas não eram assim. A 
terra sempre esteve “envolatada

24
”, mas todos 

sabiam onde começava e onde terminava o de 

                                                 
24

 Expressão usada no cotidiano com vários significados: uma pessoa que 

esteja passando por uma situação difícil pode es tar “envolatado”. Também é 

sinônimo de enganar a alguém, neste caso refere-se a enredo ou pouca 

clareza sobre o assunto.  
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cada um. Se eu queria podia limpar tudo o meu 
pátio e continuava com o do outro vizinho, porque 

se sabia que logo a outra pessoa o faria. Mas nem 
precisava fazê-lo. Também se alguém precisava 

um cacho de banana da terra o podia pegar, e 
depois o devolvia.”.    

As lembranças das pessoas da comunidade estão muitas vezes 

associadas ao trabalho nos sítios próprios e dos vizinhos finqueros.Os 

relatos mais interessantes sobre a vida como camponeses emergiam 

quando eu perguntava diretamente pelas mudanças que trouxe a cana á 

vida deles:  

“Quando não tinha cana eu trabalhava com meus 

filhinhos quando eram criançinhas nos plantios 
de soja e havia bastantes por aqui, onde os 

Marines, e pela ponte dos escravos, havia 
plantações de soja. Primeiro a gente trabalhava 

semeando, logo quando estava brotando a 

semente chegavam as perdizes e tínhamos que ir a 
trabalhar tampando-a com terra. Então os 

finqueros perguntavam para mim: os meninos 
estão de férias? Era para ir gritar e correr pela 

plantação para espantar os pássaros” [...]  Por 
isso a vida era muito boa, eu saia de trabalhar 

com meu dinheirinho no bolso e tinha a comida 

em casa, era muito bom.” (Damiana)  

Para complementar a renda trabalhava-se tanto nas roças 

familiares, como nos sítios dos vizinhos finqueros. Isso fazia com que 

não faltasse alimentação, e com o pouco dinheiro conseguido, 

sustentavam outras necessidades como pagar quem hospedasse os filhos 

durante os dias das aulas no colégio que ficava em Miranda. Enviar os 

filhos para a escola foi uma grande preocupação. O pai de dona Chepita 

lhe relatou que eles aprenderam as letras e números no verso de folhas 

de biao, uma planta que dá uma folha parecida com a da bananeira, e 

sobre ela desenhavam o alfabeto. Anos mais tarde quando a segunda 

geração de famílias teve a oportunidade de mandar os filhos ao colégio, 

eles se valeram da seguinte estratégia para conseguir enviá-los a todos: 

“As famílias de antes eram famílias grandes, 
porque as mulheres eram bem parideiras, então 

éramos muitos irmãos e o que faziam os pais era 

que colocavam um ou dois irmãos para estudar o 
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primeiro e segundo ano, logo os tiravam da 
escola para que outro irmão entrasse a estudar e, 

os que saiam da escola ajudavam a trabalhar no 
sítio e assim íamos alternando entre os irmãos a 

escola.” (Dona Damiana) 

O trabalho de comercialização dos produtos também passava 

pela organização comunitária. Dona Felisa entre os treze e dezesseis 

anos de idade viajava para Cali com o grupo de mulheres, que eram as 

encarregadas de vender nas praças de mercado e que são conhecidas 

como as “cacharreras”. Ela contou que: 

"Aos 13 anos eu ia para o Calvário (praça de 
mercado) em Cali. Levávamos banana da terra, 

laranja, guanabana, chirimoya, folha de banana 
etc. Eu tinha a venda de laranja, mas como no 

sítio do avô Jeremias estava dando bastante 
banana da terra, me deram também para vender. 

Minha mãe me recomendava com as antigas 

porque me roubaram varias vezes. Aqui, 
contratávamos um caminhão entre todos que, se 

carregava durante o dia e o enviavam. Nós 
saíamos tipo nove e passávamos a noite em Cali, 

na rua, afora da praça, esperando amanhecer. 
normalmente íamos grupos de oito pessoas 

Celina, Kika, Carmen Viafara e outras”. 

Outras atividades também se faziam coletivamente, por 

exemplo, a organização das celebrações,da “Virgem del Carmen” e a 

festa do Menino Deus, Comissionava-se a uma das mulheres da família 

Orejuela para juntar dinheiro entre as outras comunidades vizinhas que 

também participavam da celebração.  

“Desde novembro nós começávamos andar de 
casa em casa e de localidade em localidade 

cantando com tambor e clarinete, ás vezes quando 
o do clarinete que era professor estava ocupado, 

andávamos só com tambor e um caixão, ainda 
assim  conseguíamos dinheiro.  Dançávamos as 

“fugas”, íamos até  Santa Ana, Cosechas, Rio 

Blanco, Rio Negro, Pádilla. A Miranda quase não 
íamos, era por aqui embaixo que andávamos. 

Todos os dias caminhávamos até onde 
conseguíssemos ou se fizera de noite. Se a gente 
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se cansava pelo sol, pois voltávamos[..] Pela 
noite fazíamos as orações e bailes, isso era até 

fevereiro e a ultima festa era ou  em fevereiro ou 
março.” (Dona Felisa). 

A semana de Páscoa era lembrada de maneira muito especial na 

comunidade. Em cada casa se preparavam alimentos derivados de 

milho, como pamonha, e birimbi um mingau de milho, e se repartiam 

entre as casas os alimentos, fruta e leite. Não é que agora as pessoas não 

o façam, porém o que mudou foi a proporção, porque antes, segundo 

eles, havia muita comida na região. Dona Felisa ria dizendo que “antes a 

pessoa nem podia passar perto da porta de uma casa vizinha porque 

convidavam para comer na hora. Agora com a situação[que está] as 

pessoas fecham a porta”.   

Foto de Pessoas de La Munda na Sexta Feira da semana de 

Páscoa
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As festas eram, neste sentido, espaço privilegiado para juntar ás 

pessoas da comunidade e das localidades vizinhas.  Segundo seu Romel, 

muito tempo atrás as comunidades vizinhas se inter-comunicavam 

através de uns sons especiais, que se faziam com o tambor. Dependendo 

do som, as pessoas sabiam o quê acontecia: festa, velório ou casamento, 

de sorte que na noite iam chegando de diferentes lugares. Assim mesmo, 

o mercado público, que se realizava aos domingos em Santa Ana era 

uma ótima oportunidade para estreitar os laços entre as diferentes 

comunidades. 

Não foi necessário retornar ao passado para perceber que essas 

redes de solidariedade construídas historicamente ainda se mantêm. 

Disso dão conta as panelas com comidas que transitam entre os vizinhos 

mais próximos. Segundo Guillermo Beltran: “aqui a pessoa não passa 

fome, porque, se estiver passando fome se lhe dá um prato de comida, 

se uma pessoa estiver doente não importa quem, entre todos juntamos o 

dinheiro que ela precisar”.  

Dessa união entre as comunidades fui testemunha em uma 

madrugada, em torno das quatro da manhã, quando escutei um barulho 

muito forte do motor de uma moto que, estacionava ora numa casa ora 

em outra.  Fiquei atenta e escutei que a moto tinha estacionado na casa 

onde eu estava, tocou a janela do quarto de dona Alfa e falou alguma 

coisa que não consegui escutar. Voltei a dormir, e pela manhã quando 

me dispunha a começar meu trabalho, perguntei para dona Alfa sobre 

esse evento, e ela me contou que se tratava de uma pessoa da localidade 

vizinha de “El Barranco”, que estava juntando dinheiro para o funeral de 

um parente  que tinha morto. Eu fiquei admirada e ela me disse “é que 

por aqui somos assim, se alguém destas localidades precisar ajuda, a 

gente sempre se ajuda”. 

 

 3.3.3. A chegada da família Tanaka e Nisikagua 

Segundo explica Calvache (1999), após a primeira década do 

século XX começaram a chegar sobre a região plana do norte do Cauca 

novas ondas de migrações de homens em busca de terra, aumentando a 

pressão sobre as terras e mudando, assim, as relações que até então 

tinham construídas os negros nesses espaços. Com o crescimento da 

população, as comunidades ao redor começaram a dividir os pequenos 
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lugares conseguidos, novas formas de negociação se efetuaram entre 

essas novas vizinhanças e os camponeses negros, o que levou entre 

outras coisas, que estes últimos fossem perdendo as suas propriedades 

(Calvache,1999), como aconteceu na comunidade com a chegada da 

família Tanaka..  

Os japoneses, como são chamados na localidade, chegaram 

finalizando os anos sessenta, e se instalaram no sítio do finqueiro Raul 

Wagner, que alugou a terra para eles. Sobre as que começaram plantar 

cultivos de soja, arroz e algodão que conseguiram manter graças aos 

créditos de entidades bancarias, inaugurando assim uma época de 

mudanças e inovações na vida local. Contatei á dona Patricia Tanaca em 

Miranda, para que me falasse a sua história: e foi assim que ela narrou:  

“Meu pai chegou com a terceira migração de 

japoneses a Colômbia, no ano 35 [...] O 

cônsul do Japão falou para eles que isto aqui 

era um paraíso [...]eles entraram por 

Buenaventura. Meus pais não tinham nada, a 

vida transcorria de sitio em sitio, meu pai 

começou trabalhar no cultivo de grãos: 

milho, feijão, soja no Valle del Cauca. Assim 

andando ele encontrou outro japonês que 

estava solteiro, Enrique Nisikagua, então 

eles fizeram uma sociedade. Uniram forças 

pra conseguir uma terra alugada. [...] 

Alguém falou para eles que havia uma terra 

na La Munda pra alugar e assim começaram 

a cultivar. A Cajá Agrária fazia créditos 

muito bons, e assim tinham mais de 100 

trabalhadores. Eles conseguiram pagar esses 

créditos em 10 anos com uma boa colheita, e 

assim Raul Wagner vendeu as terras para 

eles. Eles fizeram crédito para comprar essa 

terra e minha mãe trabalhava como porcos, 

galinhas. [..] Meu pai tinha o problema que 

o roubavam muito, e um dia uma pessoa 

bateu nele. Muitos começaram a fazer a vida 

impossível para ele, para as pessoas foi 

muito difícil, as pessoas acham que temos 

ouro, mas não, foi difícil. Até que minha mãe 
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ganhou a loteria e se pagou uma parte das 

dividas. Meu pai começou alugar terras e 

pagava por médio de hipotecas.”  

Com a entrada destas duas famílias se dinamizou a agricultura 

na localidade, Dona Felisa disse que eles chegaram alugando terras à 

porcentagem, por exemplo, de 100 sacos do grão cultivado uma 

porcentagem era para o dono da terra e outro para arrendatário. Deste 

modo, houve muito trabalho para os afrodescendentes, mas também se  

estabeleceram mudanças na forma de trabalho nas suas próprias terras 

que não foram muito positivas para eles, pois como veremos a seguir, o 

assentamento dos japoneses coincidiu com a saída dos Orejuelas das 

suas terras.  

 

3.3.4. A cana chegou, os velhos morreram e os sítios se acabaram 

 

Durante meu trabalho de campo a dona Damiana expressou: “eu 

não sei se é que eu sou muito ignorante para entender isso do 

progresso, talvez os que têm grandes plantações tenham se beneficiado, 

mas o que eu digo é que aqui a cana não trouxe riqueza, trouxe só 

pobreza”. Essa compreensão foi claramente um convite para pensar 

como as pessoas estão imersas em relações que não conseguem 

controlar. Para que o modelo capitalista de agroindústria açucareira se 

afirmara como poder predominante na região norte-caucana, é preciso 

um olhar histórico que permita visibilizar uma série de fenômenos 

econômicos, políticos e sociais tanto locais como globais, que 

convergiram sobre a região natural do rio Cauca, fazendo com que 

outras economias de subsistência e estilos de vida como os criados pelos 

afrodescendentes fossem anexadas e absorvidas por este choque.   

Em um artigo sobre formas emprestaríais de péquenos 

agricultores de Puerto Tejada, Albarracín (2003) explica, que desde a 
década de 1940“El valle geográfico del río Cauca experimenta una 
serie de cambios relacionados con el establecimiento de industrias 
dedicadas a la transformación de productos del agro, la ampliación 
de los mercados urbanos que habían experimentado un rápido 
crecimiento, como consecuencia de la migración campo-ciudad 
impulsada por el fenómeno de la violencia, y la apertura de 

mercados externos”. 
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Assim mesmo, o historiador Oscar Almário (2013) explica que 

o modelo agroindustrial de cana de açúcar se consolidou entre 1940 e 

1970,e logra impor seu domínio, como consequência da união entre 

grandes industriais, latifundiários da pecuária extensiva e, os  grupos 

políticos tradicionais. Neste sentido, foi o trabalho conjunto de: 

Instituições do Estado, facões políticas, Mídia e outras instituições 

estratégicas não estatais (entidades bancarias) que juntaram forças para 

impor seu sobre outras economias.  

Entretanto, o crescimento da economia de cana açucareira foi 

incentivada por condições globais: primeiramente, com a introdução de 

capital norte-americano à agroindústria açucareira entre 1913 y 1928. 

Simultaneamente, nessa época, foi construída a ferrovia do “Valle del 

Cauca”, que conectou com o Oceano Pacífico, marcando o início do 

circuito comercial para o exterior do país, e permitindo a exportação de 

grandes volumes de matérias primas.  Posteriormente, a Revolução 

Cubana e o decorrente bloqueio a Cuba veio estimular a exportação de 

açúcar com destino aos Estados Unidos, aumentando a pressão sobre as 

terras da zona plana do vale (VANEGAS; ROJAS, 2012).  

Esse mercado rapidamente demandava extensões de terra e, 

nesse sentido, os proprietários das usinas açucareiras se lançaram a 

várias estratégias atingir seus objetivos. Os autores Vanegas e Rojas 

(2012), em seu trabalho demonstraram que uma via tomada por eles 

foram o arrendamento da terra através de contratos tremendamente 

desfavoráveis aos camponeses, e fizeram com perdessem as suas 

propriedades, uma razão também presente na La Munda.  

Nas informações coletadas no trabalho de campo, as pessoas 

comentaram que os engenhos valiam-se dos “mayordomos”, pessoas das 

mesmas comunidades vizinhas que trabalhavam como peões da nascente 

agroindústria, cujo propósito era persuadirem aos camponeses negros 

das vantagens que poderiam trazer os plantios de cana. O relato que fez 

seu Sixto Angola, recolhe uma experiência comum para os camponeses 

do norte do Cauca:  

“Governo negro era [o apelido de] um 

‘mayordomo negro’ dos primeiros que teve 
Cabaña e ele falava para a pessoa: Quantas 

plazas você tem? Não é melhor plantar cana 
nisso? Ele pegava lápis na mão, essas duas plazas 

semeadas em cana poderiam dar para você 
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500.000 pesos. O negro como não sabia quanto 
produzia, e como ele nunca tinha ganhado 

500.000pesos, o máximo era 50.000 pesos, ficava 
assombrado. Posteriormente a pessoa perguntava 

e como é que tenho que fazer? E dai ele falava, 
você só tem que alugar ao engenho e o dinheiro 

chega, e pronto.  

O outro era, Manuel Lenis, eu me lembro: árabe, 
Romilio, então, chegava a pessoa, que não sabia 

como eram as coisas, e eles faziam as contas [..] 

Então seu Moises falava, não alugue, não alugue 
sua terra nem venda. Assim ele falava, então a 

pessoa respondia é que eu preciso.Ele dizia 
então,. Ah! Tá bom então, mas primeiro temos 

que fazer as escrituras, ele mesmo as fazia. Já 
depois era assim, essa terra dá tanto, mas o 

contrato são 10 anos, muito tempo, lhe falava o 

camponês. E, isso se fazia era depois de fazer 
toda a documentação; o dinheiro já diminuía, 

além disso, falava se você quiser anular o 
contrato então há uma multa. Ah!Bom, falava o 

camponês, e Moises então procedia a dar o 
dinheiro de um ano, adiantado e a pessoa devia 

esperar mais  um ano.  

Então logo após, a pessoa  falava não é assim 
não, eu preciso minha terra. Então Moises disse: 

tem que devolver o dinheiro investido na escritura 

pública, além disso, paga a multa. Ao ultimo isso 
já era terra barata [...] então quando já se 

acabava o dinheiro recebido, voltava onde Moises 
e nesse tempo o dinheiro se dava na mão, sem 

documentos nem faturas. E, a pessoa com fome 
vendia isso. E já depois do contrato a terra 

pertence mais ao proprietário. Foi assim que eles 
iniciaram, porque o que eu estou falando é a 

verdade. Você tinha que vender, e com esse 

dinheiro que ficava, as pessoas logo, compravam 
nos centros urbanos, ou intentar comprar pelo 

menos uma plaza de terra para poder se 
sustentar, porque não sabiam com que fazer a 

manutenção. Porque quem é netamente 
agricultor, é difícil morar nas cidadezinhas, 

porque não tem outra formatura .”  
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Paralelamente ao crescimento dos plantios de cana, os 

camponeses negros começaram substituir os cultivos tradicionais de 

cacau e café por outros produtos tropicais, como, soja e sorgo, que além 

de produzir somente uma ou duas vezes por ano, precisava maiores 

investimentos de capital.  (VANEGAS; ROJAS, 2012). Deste processo, 

segundo explica o Grupo de Pesquisa Semillas (2013) resultou que se 

derrubaram os sítios “fincas tradicionais”, muitos camponeses se 

endividaram fazendo créditos com bancos que não conseguiram pagar, 

as famílias hipotecaram as terras, outros as venderam a preços ínfimos, e 

outros alugavam a engenhos açucareiros e pelas condições pouco claras 

dos contratos terminavam perdendo-as.  

Na comunidade de La Munda, há um caso muito significativo 

dos irmãos Beltran que recuperaram a terra da família, sobre a qual 

tinham perdido a propriedade, depois de que seu pai fez um crédito para 

plantar fruta com uma entidade conhecida como Caja Agraria. Posto que 

seu pai não conseguiu pagar a tempo o credito, essa entidade fez o 

embargo e vendeu a terra para um comprador de Cali. Os quatro irmãos 

começaram a fazer poupança durante onze anos, eles averiguaram quem 

era comprador, o contataram e depois de muita insistência o 

convenceram para que lhes vendesse as suas próprias terras.  

Entre outras razões que levaram muitos camponeses negros da 

zona a substituir os plantios de café e cacau por outros frutos foi 

consequência das pragas que chegaram sobre os cultivos tradicionais, e 

como não contavam com técnicas especializadas para fazer o controle, 

optaram por derrubar as plantas e semear outros cultivos.  Seu Romel 

me explicava que: 

“As pessoas de um momento para outro quiseram 

vender ou alugar porque chegaram pragas, como 
isto tinha muito café e cacau, ao cacau o afetou o 

passador era uma praga, logo o afetou a “escoba 
de bruja”. Isso nós dava um desconsolo, porque 

houve um bom cacau e um bom café. Por 

exemplo,  de quatro sacos  de café, quase tudo 
saia com uma amêndoa preta, era essa praga, e 

pouco a pouco essa pragas se foram espalhando 
pelos sítios, as árvores se secavam e as que 

resistiam eram derrubadas pelos fortes ventos que 
começaram a chegar.”  
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Conforme relata Albarracín (2003), a transformação do bosque 

nativo em terras aptas para o cultivo de cana trouxe consequências que 

afetaram profundamente as formas de produção desenvolvidas pelos 

afrodescendentes. Não só o controle fitossanitário foi muito atribuído 

pelos camponeses de La Munda. Também a terraplanagem causou a 

destruição dos diques dos rios que inundaram a zona e faziam apodrecer 

as colheitas.  Uma habitante que plantava na terra da seu avo, e que 

ainda se dedica á agricultura, mas alugando terra, a respeito disse “eu 

semeie soja, logo mandioca e nada. Mal e mal, até que se saiu o rio 

“Las Cañas”, então me rendi. Logo disso, meu filho se foi a estudar, ai , 

fiquei sem apoio e decidimos vender. [...] quando se saiu o rio, nós 

visitou o “personeiro municipal” e falou que o governo ia cumprir 

porque eles deviam fazer o dique. O que acontecia era que as usinas 

tiravam os diques e deixavam tudo no mesmo nível. Então por isso o rio 

alagava tudo e assim perdimos várias colheitas”. 

Neste panorama, há que acrescentar as aspersões de agrotóxicos 

que afetaram os cultivos da região. Eles explicaram que as aspersões de 

certas substâncias aceleravam o processo de amadurecimento dos frutos, 

quando estes ainda estavam muito pequenos, perdendo a produção.  No 

entanto, eles se organizaram em prol de se defender dos aviõezinhos: 

“No tempo que começaram os problemas pelas 

fumigações nós falávamos de fazer tiros com 
escopeta, mas não com balas senão de pedras 

para não fazer estragos no avião, mas a gente não 

se atreveu. Quem se queixava ante o governo. 
Hum era como nada, perguntavam-lhe pelo 

número do avião, matricula. O engenho falava 
que não sabia de nada. É que briga com engenho 

é um descaro muito aberto. Uma vez queimando 
uma cana queimaram-lhe um bambu de um 

Cuenca, e nos chamaram para declarar se 
garantíamos que era verdade que essa terra lhe 

pertencia, perguntavam pra nós se  ele era dono 

dessas terras e de quem tinha herdado[...] e nós 
falaram que era melhor atualizar-se, que era 

melhor não arriscar a vida e que para evitar isso 
é melhor ir ao Agustin Codazzi

25
 para saber com 

                                                 
25

 O  Instituto Geográfico Agustín Codazzi, IGAC, é a entidade encarregada de 

produzir o mapa oficial e a cartografia básica de Colômbia; elaborar o cadastro 
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quem limitava. Você acha que isso é correto? 
porque se uma pessoa figurar no Codazzi é 

porque é proprietário, e quem não tem título não 
figura ali.”  

Além das pragas, as aspersões e contratos desfavoráveis os 

meus interlocutores contaram que na década de 1970 uma nova 

preocupação se apossou sobre eles, o pagamento de impostos, 

especificamente o “catastro”. Segundo as pessoas, nesse tempo, se 

perderam muitas terras por causa do cadastro, e como segundo eles, 

eram impostos de toda uma vida, as famílias não tiveram outra opção 

que arrendar a terra para com isso assegurar o pagamento. Assim o fez 

entender dona Chepita na sua fala:   

“Os vizinhos falaram para o meu pai que pagasse 

o cadastro e, como ele não pagou teve que 
arrendar a terra e com isso o pagou. Meu pai 

Jeremias morreu em 18 de outubro de 1975, então 

os vizinhos me falavam veja: o café floresceu, o 
cacau está bonito, mas é [...] melhor arrendar 

para pagar o cadastro daqui de La Munda. 
Recentemente tinham chegado os japoneses e 

disseram que eles arrendavam terras, mas 
derrubaram as plantações porque era para 

semear outras coisas, por isso foi derrubado o 

sitio.” 

Na comunidade de La Munda uma das perdas territoriais mais 

lembradas, é a da terra dos Orejuela, e a concomitante saída e 

desmembramento desta família. Este sítio foi vendida para a família dos 

japoneses. Dona Felisa explicou-me desta maneira o acontecido:  

“Os antigos tinham morrido, o cadastro estava 

muito alto. A primeira vez eles conseguiram 
pagar entre todos, a segunda não. Então 

Francisco Mina filho de Carmen Orejuela quem 
já vivia em Cali, convenceu ás mulheres velhas 

que era melhor vender do que perdê-lo todo. [...] 

você não imagina a tristeza quando tiraram as 
coisas. Até lhes criamos uns poemas, lembro-me 

deste: Manãna a los Orejuela los sacan em um 

                                                                                                       
nacional da propriedade imóvel; realizar o inventario das características dos 

solos, entre outras atividades.  



77 

 

camion, apenas se olle el quejido que quebranta 
el corazón.”  

Em outra conversa ela agregou que: 

“Estava todo o “caserio” dos Orejuela, mas 

foram crescendo os filhos e netos, e cada quem 

começou a pegar seu pedacinho e tudo mundo 
começou a se usufrutuar, mas ninguém se 

preocupou por pagar ,e quando chegou o 
embargo viram que não tinham o dinheiro, e 

nesse tempo, havia que pagar cadastro fosse 
como fosse.” 

Relacionar a perda de terras com a partida dos antigos foi uma 

razão aludida também por seu Romel, quando lhe perguntei por que 

tudo mundo tinha decidido plantar cana ou arrendar as terras, 

abandonando  a vida como camponeses. Ele, de maneira muito sucinta 

disse: “e que os antigos foram morrendo, os filhos cresceram e já eles 

tinham outras expectativas, outros caminhos”. Esses outros caminhos 

que falava seu Romel se deram como fruto das experiências dos filhos 

que saiam das suas comunidades de origem para procurar trabalho em 

lugares como Cali, cidade que recebeu a população migrante do norte do 

Cauca. De fato, achei muito interessante que o “Francisco Mina”, quem 

fez vender as terras, é lembrado como “el bellaco”, que pode ser 

traduzido como opilantra  -e agregavam- que queria morar em Cali. 

Muitas piadinhas se faziam sobre esse personagem, eles riam lembrando 

que, ainda morando naquela cidade, voltava aos fins de semana vestindo 

terno e sapatos elegantes que precisava tirar para evitar que não 

ficassem enterrados na lama.  

Finalmente, outros conflitos pela terra se apresentaram entre as 

pessoas que estou chamando de finqueiros e os camponeses negros. Um 

morador da comunidade somente comentou que esses eram alguns 

“cuentos callados que llamam”, o que poderia ser interpretado traduzido 

como “estórias silenciadas”. No entanto, essas foram memórias às que 

não consegui acessar em profundidade, pois as pessoas preferem mantê-

las silenciadas, pois são conflitos sem resolver. Por exemplo, um 

potreiro de 40 plazas, que é herança de seu Romel, está em propriedade 

de um finqueiro que o comprou sem estar esclarecida a propriedade 

dessas terras.  
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“Martino era trabalhador de meu tio, ele não 
tinha filhos nem esposa, então ele morava com 

esse trabalhador. Quando meu tio morreu, saiu o 
trabalhador a falar que esse potreiro era dele, 

que o tinha pagado com trabalho de vários anos 
e, meu pai e tio deram uma briga forte para 

reclamar, mas não conseguiram porque nesse 

tempo valia era a palavra, especialmente se era 
de um conservador, e como o Martino era 

conservador de Miranda, ele as vendeu.” 

Outro argumento muito esgrimido pelas pessoas para explicar a 

perda da terra tem a ver com que naquele tempo as negociações sobre as 

terras se faziam era de palavra. Então, como eles eram muito solidários, 

chegavam famílias que não tinham teto nem onde cultivar, por isso 

muitos deles os deixavam fazer seus ranchos e plantar para o sustento. 

De modo que, quando começaram a plantar cana, muitas pessoas sem 

serem donas das propriedades as faziam escriturar e as vendiam depois: 

“Nesse tempo não é como agora que a gente 
como filho ou neto está pendente de que os 

negócios não se façam mal feitos, nesse tempo 
quem tinha escritura dizia quero vender e pronto. 

Alguns tinham escritura, outros levantavam 
sucesion, mas a mesma pessoa que ia comprar a 

terra lhe empresta dinheiro para a sucesión e 

pagar as divididas que tinha”.  

É destas situações que alguns líderes perguntam-se pelas 

condições pouco claras, em que os engenhos tem se apoderado dessas 

terras que eles afirmam na sua maioria estavam sem escriturar. 

 

4. A organização em defesa das terras 

Frente a esses contextos de expropriação territoriais, as 

comunidades negras do norte do Cauca durante a década de 1970 e 1980 

criaram diferentes respostas organizativas a esta situação social de 

empobrecimento e proletarização em que os tornou a indústria 

açucareira. Durante as duas décadas floresceram diferentes dinâmicas e 

iniciativas populares mobilizadas por sindicalistas, simpatizantes de 

esquerda, organizações universitárias e setores da igreja (HURTADO, 
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2001). Mas, quando a Ley 70 foi sancionada, ela provocou um impacto 

negativo no movimento. Vanegas e Rojas (2012: 5-6) informam que:  

“las dinámicas organizativas en la región [de 

norte de Cauca] parecieron ir en una dirección 
contraria a las del resto del país y sobre todo en 

relación al Pacífico colombiano, que se constituía 
en paradigma de lo afrocolombiano. Mientras en 

el Pacifico los procesos de organización de las 

poblaciones rurales se incrementaron de manera 
notoria a partir  de la década de los ochenta y 

tuvieron un auge inusitado [...] luego del cambio 
Constitucional de 1991; en el norte del Cauca las 

dinámicas organización parecían debilitarse.” 

Não obstante, um novo despertar da mobilização se deu com a 

criação de conselhos comunitários no norte do Cauca, como estipulados 

pela Ley 70. Dinâmica que implica grandes desafios para as mesmas 

comunidades, em termos de suas formas históricas de organização social 

e territorialidades construídas.  No próximo capítulo se trabalhará essa 

retomada de luta pelo reconhecimento de seus territórios, no contexto 

local das comunidades negras da zona plana de Miranda, a nova 

interpretação da Ley, e as dinâmicas organizativas em torno da criação 

do COMZOPLAN. 
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CAPITULO II 

Dinâmicas organizativas em torno à defesa do território 

 

1. Introdução: 

Durante meu trabalho de campo escutei algumas vezes: “Nós, os 

que ainda moramos aqui somos é teimosos” e ”nós, vamos ficar aqui, 

mesmo sabendo que as usinas querem é tirar a gente daqui para tornar 

tudo cana”. Compreendi esses comentários como a resistência que os 

mantém enraizados numa terra usurpada, onde a paisagem foi 

transformada num deserto verde de cana, e são essas memórias que 

ainda transitam entre as pessoas, que impedem de torná-lo em um lugar 

inerte. 

Estas comunidades negras da zona plana de Miranda perderam a 

maior parte de seus domínios territoriais, mas isso não as tem impedido 

que continuem a reivindicar direitos sobre eles. Neste sentido, os 

postulados teóricos dos antropólogos Leite e Cid Fernandes (2006) 

confirmaram que muito embora a terra seja imperativa para a 

continuidade do grupo e sua vida coletiva, a terra não é um elemento 

exclusivo de identificação, segundo esses autores: 

“a terra, base geográfica está posta como 

condição de fixação, mas não como condição 

exclusiva para a existência do grupo. A terra 

é o que propicia condições de permanência, 

de continuidade das referencias simbólicas 

importantes á consolidação do imaginário 

coletivo, e os grupos chegam por vezes a 

projetar nela sua existência, [...] mas 

inclusive não tem com ela uma dependência 

exclusiva.”(p.10) 

Neste contexto, chama a atenção que grupos que perderam suas 

terras continuem a manter “noções de pertencimento que mobilizam a 

luta pela recuperação de seus territórios”(Leite e Cid Fernandes, 

2006),tal como podemos observar entre algumas comunidades negras do 

Cauca. Neste capítulo tratarei das formas de organização política das 

comunidades negras de Miranda (Cauca). De modo específico, 
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considero a organização do Consejo Comunitário como uma particular 

forma de ação política, caracterizada pelo discurso da diferencia étnica e 

cultural, contarei o processo de formação do Conselho, e mostrarei 

como se apropriam desta figura jurídica; as suas disputas e os desafios 

que sua configuração representa dentro da comunidade. 

  

1.1. O Movimento social negro na Colômbia 

No final do capítulo anterior mencionei que após a sanção da 

Ley 70 os processos organizativos da região norte-caucana tomaram 

uma direção contraria aos do Pacífico colombiano. Enquanto no Pacífico 

ocorria uma efervescência do movimento negro para regularização dos 

seus territórios, no Cauca acontecia uma forte desmobilização, fruto da 

decepção ao não serem incluídos de forma clara e inequívoca como 

beneficiários da Ley 70. De fato, a mobilização dos negros em 

Colômbia, no momento da sanção da norma em 1993, não tinha se 

consolidado como movimento único e, em consequência do surgimento 

da Ley, os processos organizativos tomaram caminhos diversos.  

O movimento social negro na Colômbia data das décadas de 

1970-1980 (WADE,1992), articulado principalmente ao redor de 

pequenas organizações urbanas, formadas por pessoas negras educadas e 

de elite, as quais se dedicaram em maior grau a pesquisar e divulgar a 

história da presença negra no país. Essas primeiras iniciativas se 

alimentavam do movimento negro norte-americano e da descolonização 

africana que ocorreu entre 1950-1965. Embora a presença destes grupos 

fosse curta e passageira, elas forneceram as bases para o surgimento de 

outras organizações que, após as mudanças constitucionais de 1991 de 

reconhecimento da etnicidade negra, impulsionaram o movimento de 

reivindicação da “identidade negra”. 

Paralelamente outra corrente do movimento social negro 

gestava-se no Pacífico, especificamente no Choco, mas articulado à 

defesa dos seus territórios ancestrais, trabalho que vinham 

desenvolvendo com apoio dos indígenas, que possuíam longa 

experiência organizativa.  Finalizando a década de 1980, a Colômbia 

atravessava uma crise institucional, na qual diferentes atores sociais, 

entre eles grupos armados como: Movimiento 19 de Abril M19, Ejercito 

Popular de Liberación EPL, Partido Revolucionario de los Trabajadores 
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e, setores estudantis puseram em xeque o regime degoverno. 

Desde1988, os próprios governantes haviam proprosto iniciar um 

processo para reformar a antiga Constituição que datava de 1986, o qual 

foi retomado em 1990  pelo presidente Cesar Gaviria, quem convocou 

uma “Asamblea Nacional Constituyente” ANC, para elaborar um novo 

texto que seria base da “Constitución de 1991”.  

 

Nesse mesmo ano na cidade de Cali, em julho de 1990, os 

afrodescendentes convocaram o “Primer Encuentro de Organizaciones 

Negras”, com o propósito de postular candidatos para participar da 

ANC. Não obstante os afrodescendentes não conseguiram financiar 

campanhas para obter um representante, a representação deles se fez 

então, através do indígena Franciso Rojas Birry. Assim se conseguiu 

que no último momento da ANC fosse redigido um Artigo Transitório 

55, para estudar as possibilidades de fazer uma lei para as comunidades 

negras. Os três anos seguintes foram de trabalho árduo, por todo o 

território nacional.  Nasceram muitas organizações de pessoas negras em 

apoio ao processo para a elaboração da proposta da lei, evidenciando a 

grande mobilização destas pessoas, tanto nas zonas rurais quanto 

urbanas. 

Assim, depois desses três anos, a lei foi aprovada com restrições 

jurídicas e geográficas, mais para proteger a biodiversidade do Pacífico 

e por essa via aos seus habitantes, do que para atender á população 

afrodescendente colombiana em seu conjunto nas suas diferentes 

trajetórias históricas. Como consequência, a consolidação que tinha 

atingido o movimento desmoronou-se e, segundo a pesquisadora 

Hurtado (2001), dez anos mais tarde o quadro do movimento era o de 

um movimento fragmentado e setorizado. Conflitos entre ativistas 

negros, oposições entre organizações, o papel de guerrilhas, 

paramilitarismo e narcotráfico, além de outras coisas, teriam 

desmotivado o processo de mobilização negra. Apesar disso, no norte do 

Cauca, na última década começou uma nova fase de mobilização. Os 

lideres negros têm reinterpretado o texto da Ley 70e buscam articulá-lo à 

defesa do seu território.  

 

1.2. A mobilização social no norte do Cauca 

O movimento social das comunidades afrodescendentes do 

norte do Cauca tem se desenvolvido através de variadas dinâmicas 
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organizativas e de resistências correspondentes a momentos particulares 

da sua formação histórica territorial (HURTADO; URREA, 2001). 

Deste modo, os autores afirmam que a resistência destes grupos origina-

se desde a segunda metade do século XIX, quando os afrosdescendentes 

conquistaram terras no vale geográfico do rio Cauca em disputa com os 

latifundiários. Entende-se, então, que a luta pela terra origina-se desde o 

conflito histórico produzido entre a produção agrícola camponesa e a 

fazenda colonial baseada na pecuária que se prolongou desde o século 

XVI até mais ou menos metade do século XX, quando a fazenda 

transforma-se completamente em plantação de cana açucareira.    

Segundo a socióloga Teodora Hurtado (2001: 11), entre 1930 e 

1950 época da consolidação de uma economia camponesa negra no 

Cauca, emergiu também uma importante diligência política de negros 

norte-caucanos, alicerçada sobre quatro eixos fundamentais: a) a posse 

da terra, b) a formação de um campesinado rico, c) a valoração da 

educação como forma de ascensão social e, d) a militância no partido 

Liberal. Os dirigentes negros negociaram com as elites liberais sua 

filiação política neste partido, sobre a base do respeito à sua liderança e 

soberania local, em contraposição aos grupos políticos conservadores 

das famílias tradicionais e latifundiárias de Popayán.  

Essa dinâmica organizativa dos camponeses negros 

nortecaucanos coincidiu com a época de Violência da Colômbia dos 

anos cinqüenta, e fez com que muitos líderes migrassem do campo para 

a cidade desarticulando a mobilização. Nesse contexto, as elites políticas 

tradicionais, representados nos partidos Liberal e Conservador, fizeram 

um convenio político conhecido como Frente Nacional (1958-1974).  

Este acordo tinha o objetivo de dar fim a esse cruento período de 

sectarismo político vivido durante aquela época (Diago,1999). Mas 

também configurou o cenário de expansão e fortalecimento do 

clientelismo político, fazendo da política do país um círculo vicioso de 

favores e burocracia, consolidando um modelo de exclusão política e 

econômica, que terminou por favorecer a atual estrutura de poder 

político local, na qual os engenhos açucareiros têm bastante peso.  

Com a expansão da economia capitalista entre as décadas de 

1950-1970, e a chegada massiva de migrantes da Costa Pacífica e da 

região Andina como mão de obra barata para a emergente economia, os 

antigos camponeses do norte do Cauca se tornaram o proletariado da 

agroindústria açucareira, e a partir dos anos 1980 incursionaram na luta 
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sindical através da “Federacion de Trabajadores del Valle” (FEDETEV). 

No entanto, a sua pouca experiência se fez evidente nas limitadas 

reivindicações que não transcenderam reivindicações sobre as condições 

laborais e aumentos salariais. Além disso, com a modernização das 

Usinas se demitiram grandes grupos trabalhadores e militantes do 

movimento sindical, que terminaram por debilitar a mobilização sindical 

(HURTADO,2001). 

Contudo, nessa mesma época dos anos 1980 floresce também 

na região o movimento cívico, organizado ao redor  de manifestações 

populares que reclamavam soluções às problemáticas sociais de uma 

população empobrecida, como serviços de saneamento público, 

superlotação urbana pela escassez de moradias, terrenos para construir 

vivendas e,  deterioramento ambiental por causa das atividades 

agroindustriais(Hurtado, 2001). Esta mobilização foi promovida com o 

apoio fornecido pela Igreja Católica, simpatizantes de esquerda e 

organizações universitárias. Sua principal contribuição foi a ocupação 

de terras de propriedade dos “Ingenios” em lugares como Puerto Tejada 

e Caloto. Assim mesmo, considera-se que nesta década emergiu uma 

consciência regional, que levou em 1984 à criação da Red de 

Organizações de Base, com a finalidade de unificar as diferentes 

mobilizações que se estavam liderando na região.   

Finalmente, na década nos anos 1990 a região se articula ao 

movimento nacional étnico, por médio da organização Sinecio Mina, 

que participou da discussão promovida pelo Artigo Transitório 55, para 

que o norte do Cauca fosse incluído como zona de assentamento de 

comunidade negra, e que tivesse as mesmas garantias que as 

comunidades negras do Pacífico. No entanto, como já se mencionou, o 

texto da Ley de Negritudes institucionalizou uma noção de comunidade 

negra excludente e ajustada a limites territoriais fixos (Pardo, 2002). 

 

2. Primeiras formas de organização 

Quando eu perguntava sobre como se organizavam antes do 

processo de reconhecimento étnico promovido pela Ley 70, que 

começou na região do norte na virada ao século XXI, os líderes de 

COMZOPLAN, e também outras pessoas remetiam-se às Juntas de 

Acción Comunal (JAC), organizações criadas e institucionalizadas na 
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Colômbia, através da Ley 19 de 1958, durante o governo do presidente 

Alberto Lleras Camargo. Na sua primeira fase, as juntas de ação 

comunal surgem para promover canais de comunicação entre os grupos 

sociais tanto urbanos como rurais e o governo, com o objetivo de 

diminuir os custos dos programas de infra-estrutura e bem-estar social, 

assim como também para prevenir ações violentas.  

No início estas organizações estiveram sob administração do 

“Ministério de Educación”, pois se considerava a escola como o 

principal eixo articulador das comunidades tanto em zonas urbanas 

como rurais. Já em 1960, foi o “Ministério de Gobierno” quem toma 

conta da administração deste programa e, como indicam vários autores 

(JARAMILLO, 2009; VANEGAS; ROJAS, 2012), aquela mudança 

estava direcionada para estabelecer relações de clientelismo entre a 

população, uma estratégia política que trocaria obras sociais por favores 

políticos. 

Através das informações coletadas em campo, entendi a 

importância destes órgãos como forma de organização política. Segundo 

a dona Felisa, a população tinha enorme respeito pelas JAC’s, ela nós 

relata a dinâmica interna e ressalta o fato de que eles queriam que estas 

juntas funcionassem sob um caráter coletivo, isto é envolvendo mais de 

uma localidade rural:  

“Desde muito pequena gostava de escutar as 
reuniões da recém criada (JAC). As reuniões 

eram demasiadas longas, 6 da tarde a 11 da 
noite. Teve uma JAC de Tierradura e La Munda; 

entre as duas conformaram uma só junta. Seu 
Isaacs Dinas de Tierradura, seu Gabriel também 

de Tierradura, eles me deixaram entrar, mas isso 

era como entrar numa igreja, não se entrava sem 
chapéu, não se falava sem pedir a palavra. De La 

Munda estavam Emiliano Zapata, Gabriel e 
Diomedes Mina. Procurava-se o bem-estar da 

comunidade, se olhava a quem se podia pedir 
ajuda. A população tratava sobre a estrada, se 

preocupavam pelos caminhos para que estivessem 

em bom estado, os Marines emprestavam a 
plancha. Também se tratava o bem-estar pessoal, 

se tinha um enfermo ou como iam a enterrar os 
mortos,se buscava um transporte para os doentes. 

Os fazendeiros aportavam. A exigência da 
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população era que não poderia ter uma JAC por 
cada localidade.” 

Estas entidades foram e ainda são lócus de formação das lideranças 

políticas. Edinson de 42 anos de idade e engenheiro de sistemas oriundo 

de San Andrés, quem teve que sair muito cedo da sua comunidade para 

conseguir estudar e, que atualmente trabalha e mora na parte urbana de 

Miranda descreve como  formou-se como um líder.  

“No tempo que era mais jovem, adolescente, nós 
tínhamos grupos juvenis nas localidades, e entre 

todos fazíamos atividades. Começamos fazendo 

atividades para celebrar a festa do dia do padre e 
da madre. Começamos nos grupos juvenis a fazer 

festivais, vender rifas e dessa forma a nós 
envolver mais com a comunidade, com as famílias 

[…]  Meu pai nesse tempo e meus parentes 
também, sempre estiveram vinculados com a 

comunidade, porque meu tio foi durante  um 

tempo Concejal. Ele fez parte da Junta de Acción 
Comunal, depois Carlos Mosquera meu primo 

também foi parte da JAC  e […] eu nesse tempo 
que comecei me propus ser presidente da JAC, há 

mais ou menos uns 23 anos.” 

Como se percebe, no relato anterior, para a década de 1990, 

quando o processo de reconhecimento étnico se encontrava em pleno 

apogeu nas as comunidades negras do Pacífico, entre as comunidades do 

Cuca, as Juntas continuavam a manter sua centralidade nos processos 

organizativos. As Juntas ainda eram o espaço para a formulação de 

projetos, para procurar fontes para obtenção de recursos, assim como 

também o principal canal de comunicação eles, Estado e partidos 

políticos. 

Durante o meu trabalho de campo encontrei basicamente duas 

opiniões respeito das JAC, uma a favor e outra em contra.  Algunsa 

favor - do “Consejo Comunitário”- compreendem que estas figuras só 

perpetuam as condições que os mantêm ligados ás redes de clientela e á 

politicagem, pois segundo eles, estas “juntas são comodines dos 

politiquieros”. Porém, outras pessoas acham que as JAC são as únicas 

organizações legalmente constituídas, e com atribuição de dialogar com 

o Estado no que tange a projetos sociais, e defesa do território, apesar 

destas figuras não terem essa função.  
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Esta duas posições, a meu ver são muito importantes, posto que geram 

em algumas comunidades, especialmente na Santa Ana, uma disputa 

local que questiona a legitimidade do Conselho e se torna um entrave 

para este, mas também evidencia a presença de outros projetos políticos 

territoriais, como veremos ao final deste capítulo.  

 

3. Os inícios da mobilização dos negros da zona plana 

 Em Miranda o processo de organização política articulando a 

diferencia cultural germina com a “Asociación de comunidades negras 

de la zona plana” e se fortalece com a candidatura à prefeitura do 

senhor Mostacilla, oriundo de La Munda, para o período de 2001-2003.  

A organização de comunidades negras nasce em 1999, liderada 

por Arnubio Diaz e Jorge Tejada, da localidade vizinha de El Ortigal, e 

os que atualmente conformam a junta diretiva do 

“ConsejoComunitário”: Oscar Emir Cardenas de La Munda, Escolástico 

Lucumí e Fernando Barona de Santa Ana; Luís Lerma, Edinsón 

Mosquera e Hermidez Gonzalias de San Andrés, Maria del Pilar do El 

Cañon e, finalmente, William Martinez de Tierradura. Ou seja, tinha 

representação de todas as localidades da zona plana de Miranda.  Foi 

nesse momento que desperta uma consciência sobre a unidade territorial 

que conformavam estas comunidades negras assentadas na zona plana 

de Miranda, e o racial se tornou um assunto mobilizador para os 

reclamos feitos ante a administração municipal:  

“O que acontece é que todas as pessoas que hoje 
participamos do Consejo Comunitário, um dia 

fomos membros da Associação de comunidades 
negras” […] Doze anos atrás, quando eu comecei 

a trabalhar e aprender sobre os processos das 
comunidades que estamos nestes lugares, e saber 

um pouco acerca dos nossos sobrenomes, de 
porque se foram deslocando para  lugares 

próximos como Puerto Tejada, Florida, 

Miranda.” (Oscar) 

 

 



88 

 

Num outro relato também se evidencia a importância da Associação: 

“Sim, nesse tempo se iniciou com um processo 

desde o anos 1999. Nesse tempo estavam Arnubio 
Díaz, Jorge Tejada e os que estamos agora no 

Consejo Comunitario, e as mesmas comunidades. 
O objetivo precisamente nesse momento era 

organizar uma Associação de Comunidades 
Negras, porque sempre temos falado que somos la 

zona plana, onde há puras comunidades negras.” 

(Edinson) 

Fátima- O que se buscava com a organização?  

“O que se buscava? Sim se buscava a 

coletividade, mas também se buscava que esse 
coletivo de comunidade negra fosse entendida 

perante a administração pública que estava 

naquele momento e que era amiga, pudesse falar: 
Bom! Com esta associação olhe: nós somos 

comunidades negras organizadas da zona plana, 
e vocês que são amigos ajudem-nos a desenvolver 

projetos de investimento e todo isso […] Desde 
esse momento se estava reclamando equidade 

respeito ao emprego, isso era o que 

reclamávamos, oportunidade de emprego, porque 
lamentavelmente a administração pública  que 

havia naquele momento em Miranda era racista. 
No momento das comunidades negras, não havia 

pessoal nosso na administração, então 
reclamarmos isso, […] que se tivesse em conta a 

população afro para ter emprego e estarmos 

representados, ter representatividade na 
administração pública.”  

Esta Associação dedicou-se, entre outras coisas, a difundir a Lei 70:  

“As pessoas que estavam inicialmente nesse 

grupo foram as que mais impulsionaram essa 

parte enquanto a Lei 70, respeito à população 
afro, pois eram eles os que mais conheciam o 

tema, o restante quase não sabíamos do tema. A 
gente falava e reclamava por causa justa, mas 

não por conhecimento da lei como tal. Então 

se avançou nessa parte, mas não teve 
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continuidade. Já depois da administração de 

98-2000, contínuo a de 2001-20013  que foi 

a do seu Arnulfo Mostacilla,  precisamente 

foi alí quando se começaram a ver mudanças 

desde a mesma comunidade, pois nesse 

momento a representatividade negra era 

pouca, e depois com seu Arnulfo se aumentou 

a representação da comunidade afro na 

administração pública.”(Edinsón) 

O período de trabalho na Prefeitura do senhor Mostacilla 

influenciou na tomada de consciência por parte das comunidades negras 

da zona plana, acerca da exclusão que eles sofriam por esta agencia 

estatal. Seu Arnulfo é negro, mas segundo ele, o discurso étnico 

centrado no afrodescendente não foi o fator determinante para sua 

vitória, isto porque  Miranda é um município multiétnico. Por isso seu 

slogan era “Miranda um para todos”.  O que, de fato, teve importância 

foi que durante a administração do senhor Mostacilla fizeram presença 

algumas pessoas negras oriundas da zona plana que participaram do 

“consejo municipal”, figura que encontra analogia com a “câmara de 

vereadores”, as quais progrediram no conhecimento sobre a Ley 70. 

Essa Associação durou muito pouco. Segundo os comentários 

feitos pelas lideranças de COMZOPLAN, a politicagem mexeu no 

processo e fez com que unidade se rompesse. Anos mais tarde, 

especificamente em 2007, surgiu o interesse de conformar um consejo 

comunitário. As idéias novas chegaram através do novo diretor que 

tomou conta do Colégio de Santa Ana, pois ele já possuía experiência 

organizativa com a sua comunidade de origem, localizada na zona norte 

do Cauca. Foi pela motivação recebida deste professor que oito 

lideranças das comunidades cogitaram a ideia de formar o conselho 

comunitário.  

A iniciativa de criar um Consejo foi bem recebida, 

especialmente pelos jovens que tinham participado da anterior 

Associação. Mas havia pessoas que não acreditavam na idéia, por isso as 

lideranças se deram á tarefa de convencer  à população sobre a 

importância de ter um Consejo Comunitário na zona plana.  Numa 

conversa que tive Katerine Trujillo, uma jovem  de 29 anos de idade e 

formada num curso Técnico Agropecuaria e mãe do dois filhas, co-
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fundadora de COMZOPLAN e ativista do processo relata assim a sua 

experiência:   

“Resulta que com o Fernando Barona sempre 

temos dialogado, e como eu gosto muito da 
política, mas da política sana, quisemos que 

Santana, San Andrés, El Cañon, Tierradura e La 
Munda, que são as que compõem o Conselho, 

fossemos visibilizados e pudéssemos ajudar ao 

desenvolvimento político, social e econômico das 
comunidades. [...] porque havia muitas verbas 

que não chegaram a nóspor desconhecimento. 
Começamos, então, a pesquisar, a estudar, a fazer 

comitês para conformar o Consejo. Ao principio 
éramos oito pessoas interessadas em conformá-lo, 

mas as pessoas falavam para nós que estávamos 
loucos, que queríamos era pegar o dinheiro da 

comunidade. Eu falava para a minha família que 

de qualquer jeito precisávamos ser visíveis, 
porque, pelo rumo que a gente andava, íamos 

sumir, porque as pessoas todas estavam 
emigrando do local. Ficavam pouquinhas casas, 

pouquinhos nativos da zona, então quê o que a 
gente queria era que houvesse maior investimento 

e, que Santana voltasse a nascer como a Santana 

de antes. Porque precisávamos resgatar um 
monte de coisas que não há em termos de 

ancestralidade, cultura, ah! Muita coisa que se 
tem perdido, e impedir que as usinas continuem a 

se apoderar das nossas terras, porque a cada dia 
estavam invadindo ás zonas da comunidade com 

cana. Ou seja, era evitar isso, o que eu tentava 

fazer entender a minha família, foi assim que 
começou a melhorar a convivência.” 

As queixas sobre racismo e exclusão exercidos pela a Prefeitura 

de Miranda, e os conhecimentos sobre a Lei 70 motivaram ás pessoas 

organizar um Consejo Comunitário, apesar de estar cientes de que a 

mesma Lei também tendia aos excluir, segundo seu Hermez líder 

comunitário nativo de San Andrés e com uma longa trajetória como 

líder sindical, eles por causa de: 

 “Ver todas essas anomalias, nós reunimos uma 
vez 6 ou 7, e falamos porque não organizar um 
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conselho comunitário. Começamos as 
deliberações sobre se seria como conselho, 

fundação ou associação. Então decidimos que era 
para fazer um Conselho”.  

Fatima- Porque um Conselho e não uma 

fundação afro? 

Hermez- Eu gosto mais do conselho porque é uma 
questão mais aberta, onde se pode dar maior 

participação ás pessoas, e especialmente, a 
formação, e porque através de um conselho a 

pessoa recebe informação clara do que é a Ley 
70, que é a que nos permite fazer mais ou menos 

umas exigências, porque essa Lei 70 é obsoleta 

praticamente. Porque a Lei 70, praticamente, foi 
criada para os afrodescendentes do Chocó e da 

Costa Atlântica”. 

Segundo os relatos, se fizeram sete assembléias gerais, as quais 

envolveram todas as comunidades, mas também se fizeram reuniões 

dentro de cada uma. Fez-se um livro de associados, e fizeram um censo 

para obter um estudo sócio-econômico da população, se criaram os 

estatutos, e concordou-se que cada família daria uma parcela de 1.000 

pesos colombianos, algo assim como 1.2 Reais para o seu 

funcionamento.  

Além da organização interna, outros apoios externos foram 

fundamentais para o processo de criação do conselho:   

“Nesse momento estava dado que devíamos nós 

associar como Consejo Comunitário. Então 
através do projeto que liderava ASCOM, 

começamos a nos organizar como Conselho aqui 
no norte do Cauca. Porque não foi somente aqui 

em Miranda, mas também em todo o norte do 

Cauca: Pádilla, Corinto, Santander, Caloto, 
Guachene.  Nesses municípios há conselhos 

comunitários que foram auxiliados por ASCOM, 

Isso foi entre 2007-200. Eles vieram aqui e 
fizeram convênios com uma organização 

chamada UAFROC, que é o epicentro no qual 

estamos afiliados a maioria dos Conselhos. 
Então, eles são pessoas que elaboram  projetos e 
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tratam de buscar pessoal de todos os conselhos 
para aproximarmos e ir até as comunidades. Eles 

dão para a gente muitas informações  do que é 
Ley 70 que, é epicentro, dos  conselhos 

comunitários, e para que as pessoas conheçam os 
deveres e direitos que quiçá nunca tem escutado 

falar e talvez por isso passam desapercebidos.”   

 

4. Consejo comunitário COMZOPLAN  

O Consejo Comunitário de negritudes da zona plana de 

Miranda se oficializa em agosto de 2008. A partir desse momento as 

atividades se centraram no planejamento de projetos produtivos, e em 

traçar uma rota política. Dentro desta última, uma exigência dos lideres 

do Conselho é que os prefeitos de Miranda levassem a sério que eles são 

um território étnico, e que qualquer ingerência sobre esse espaço deve, 

como primeira medida, contemplar a permissão das comunidades: 

“O que acontece e que tem faltado, é que os 
prefeitos entram a exercer ali, com um 

desconhecimento total do que é um Consejo 
Comunitário. Eles não dão atenção a isso, e por 

isso temos que estar encima deles. O prefeito de 

agora é porque é amigo da gente, porque com 
outros anteriores, foi difícil.    

Porque eu digo que se nós obtivemos um 

reconhecimento do território, porque o que nos 
deu a prefeitura é um reconhecimento do 

território [...] Então nós como Consejo temos é 
que fazer respeitar o território, como quando 

houve uma empresa que queriam instalar aqui, o 
primeiro que tem que fazer é conversar com 

conselho comunitário. Na prefeitura eu brigava e 

dizia que se o prefeito quer vir e fizer uma obra, 
tem primeiro que socializar com o conselho e as 

comunidades, porque são os que dão qualquer 
aval sobre o território, para qualquer obra. Mas 

os prefeitos desconhecem isso .” (Hermez e 
Fernando) 
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Uma atividade muito importante para traçar a rota política de 

COMZOPLAN foi a formulação de um Plano de vida comunitário.  

“A gente se traçou uma meta de noventa días, 

fazendo reuniões aos domingos para organizar o 
“plan de desarrollo comunitário, planejado  até o 

ano 2022. A gente se juntava ás sete da manhã e 
eram as duas horas da tarde e nós estávamos ali 

trabalhando. Hoje sé o Conselho não tivesse feito 

esse exercício do plano de desenvolvimento, não 
teríamos o serviço de gás domiciliar aquí Santa 

Ana, nem o projeto de vivenda que está a ser 
executado, nem a pavimentação da via que está 

sendo construída.”(Fernando e Luis) 

Os líderes acreditam que por pertencer a um espaço 

diferenciado com leis próprias (Ley 70), toda atividade que quiser se 

desenvolver no território deveria fazer uso da consulta prévia.  Deste 

modo, embora o reconhecimento que faz a prefeitura é muito 

importante, mais importante ainda é manter  a independência perante 

esta instituição:  

“O nosso sistema, o dos negros que conformamos 
estes Conselhos Comunitários, temos que ser 

muito independentes da administração municipal. 
Porque não é somente para cumprir uns 

compromissos que tem obrigação de fazer 
estudos. Por exemplo, nós temos uns textos 

geográficos, que chegaram através da 

Universidad del Cauca  e da Javeriana. Pelo fato 
de termos essas informações, os governantes de 

turno têm que darmos a devida atenção. Olha eu 
escutei que por perto, em Vanegas, querem 

montar uma empresa de óleos e, isso devem é 
primeiro  falar conosco e não com a prefeitura.” 

(Fernando e Luis) 

Trata-se, por um lado de defender o território dos Ingenios, mas 

também de protegê-lo, contra outros agentes sociais que possam alterar 

a vida comunitária. Foi isso que a Katerine expressou quando lhe 

perguntei pelas funções de COMZOPLAN: 

“As funções do conselho são: zelar pelo 

progresso e que se faça o investimento que 
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deve ser feito pela administração municipal, 

é dizer, investir as verbas de nós os afros que 

somos os que conformarmos o Conselho. 

Uma função primordial é blindar o 

território, evitar que chegue quanta pessoa 

deseje sem saber quais os costumes, a 

prejudicar nosso território. Neste momento, 

apresentou-se, há dois anos, têm chegado 

umas pessoas alheias á comunidade. Na 

população têm aumentado os consumidores 

de drogas, se percebem alguns de nossos 

jovens consumindo sustâncias. Um senhor foi 

morto com machado, ou seja, muito forte, 

uma coisa que jamais se tinha visto na 

comunidade.A gente briga, mas é normal, 

coisas como essa não. Por isso é blindar o 

nosso território. Parece egoísta, mas é o 

melhor que podemos fazer pela nossa 

descendência.” (Katerine) 

Os líderes reconhecem que não tem sido fácil manter o interesse 

da população, o entusiasmo dos primeiros anos foi caindo, pois eles 

acharam que a criação do Conselho daria fim aos problemas cotidianos. 

Ainda assim, salientam que o importante é trabalhar pelo bem-estar 

comum.  

“Então, estava te falando que ao conselho falta -
lhe muita difusão do que nós fazemos e, contar à 

população, especialmente aos jovens o que é o 
conselho comunitário, para que serve essa figura. 

Contar-lhes as gestões que estamos fazendo, para 
que as pessoas comecem a acreditar nesses 

processos.” (Oscar) 

Através de COMZOPLAN se veiculam solicitações às empresas 

que circundam estas comunidades, como “Ingenio del Cauca”. Nas suas 

atas e correspondência encontrei pedidos de recurso para financiar 

celebrações como “El dia de los niños”, para a “Semana de la 

Afrocolombianidad”, e para a realização de torneios de futebol, entre 

outros.  Também se faz o reconhecimento às pessoas como pertencentes 

de comunidade negra, para viabilizar vagas em instituições de educação 

e descontos nas matriculas; de igual maneira se faz mediação de 
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conflitos internos, assim como também, entre colonos e engenhos 

açucareiros.   São atividades pequenas, no sentido que não tem a 

transcendência que poderia ter, por exemplo, a adjudicação de um 

terreno para construir o campo de futebol, que os jovens de Santa Ana 

estão solicitando, mas faz parte de um trabalho que vá progredindo.  

Em relação a outras organizações e projetos desenvolvidos nas 

comunidades, os líderes do conselho acham que é dever do Conselho 

fazer articulação com estas agrupações: 

“O que nós fazemos é representar todas as 

organizações que há dentro das localidades do 
nosso rádio de ação. Olhar como é que estão 

constituídos, quais seus planos, e como os pensam 
realizar. E nós temos que dar para eles uma 

indução e um acompanhamento, assim quando 
eles tenham problemas com o município, venham 

ao conselho e desde aqui nós articulamos essas 

petições e vamos ao município para encaminhar 
esses projetos.” 

Foto dos membros da Junta Diretiva do Consejo 

Comunitario COMZOPLAN: (Escolástico, Fernando, Pilar, Johana, 

Luis, Edinson, William). 
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4.1 “O problema é que sempre chegam os políticos” 

Numa quinta feira de 30 de abril de 2015, vários membros da 

junta diretiva de COMZOPLAN, reuniram-se em Santa Ana para tomar 

uma posição perante o prefeito, por conta de um lote de terra localizado 

no território desta localidade, que foi comprado pela Prefeitura de 

Miranda em associação com outras duas prefeituras de municípios 

circunvizinhos. Nele se tentou estabelecer uma lixeira intermunicipal, 

projeto a boa hora inviabilizada. A questão é que eles estavam tentando 

que parte desse lote fosse cedido para o Conselho em condição de 

“comodato”. Isto é um contrato temporal entre duas partes com o 

objetivo de pôr em funcionamento granjas integrais, o que faz parte de 

sua estratégia de busca de terras para serem reconhecidos como Consejo 

Comunitário. 

A discussão girava em torno da violação à consulta previa em 

que incorreu a Prefeitura ao vender uma parte do lote e ceder outra para 

outras atividades que, segundo os lideres, não estavam previstas.  Não 

obstante, nesse dia não se conseguiu um consenso entre os participes, 

pois uns achavam que eram melhor atuar de modo frontal, demandando 

direitos sobre dito lote, em tanto outros, os que trabalham na Prefeitura 

achavam que era melhor esperar que a decisão viesse da própria 

Prefeitura. Quando terminou a reunião, fui embora, em companhia de 

dois deles. Perguntaram-me a minha opinião respeito ás ações do 

Conselho, ao que eu respondi que seria interessante trabalhar em 

conjunto para desligar-se dessas relações. Ao que um deles respondeu é 

que  o problema é que sempre chegam os políticos e estragam os nossos 

processos, porque os prefeitos desde as campanhas eleitorais, lhe 

vendem a alma ao diabo, aos engenhos”. 

Nesse sentido, uma das maiores aspirações dos líderes de 

COMZOPLAN é atingir autonomia respeito aos partidos políticos 

tradicionais, como o Partido Liberal. Uma questão que é muito 

complicada porque, por um lado, existe a convicção de que 

historicamente os negros têm sido liberais, e assim deveria seguir sendo. 

Pois, como falou seu Arquímedez nativo de La Munda, agricultor de 

banana da terra, mas morador da zona urbana: “negro tem que ser 

Liberal e Americano
26

”. Não entanto, isto não é somente uma 

convicção, posto que como expliquei anteriormente, com base em 

                                                 
26

 Equipe de futebol da cidade de Cali, de origem  popular. 
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Hurtado (2001) a filiação dos afros ao partido Liberal constitui-se numa 

forma de autonomia social na região na metade do século passado.   

Deste modo, fizeram-se evidentes durante a minha pesquisa as 

dificuldades que existem para desligar-se das redes políticas 

tradicionais. No ano de 2007, quando se organiza o Consejo 

Comunitário, o prefeito de Miranda Cauca era de uma corrente contraria 

às comunidades da zona plana. Por isso o primeiro obstáculo a superar 

foi obter o reconhecimento da Prefeitura. “Por aqui falavam que nós 

queríamos organizar consejo comunitário para atropelar o prefeito, 

para não deixá-lo trabalhar [risada]. Em realidade que não trabalhou, 

porque ele não fez nada. O que sim fez, foi pegar o dinheiro [...] porque 

aqui nas comunidades ele não fez nenhuma obra”.  

Então, o que eles fizeram foi entrar com um direito de petição 

contra o prefeito para que ele reconhecesse o Consejo Comunitário:  

“Eu já sabia bem o que era Lei 70, então a gente 

se sentou e pensamos que tinhamos que fazer 
alguma coisa com esse prefeito. Assim que 

mandamos um direito de petição para que nós 
reconhecessem da prefeitura. Porque o prefeito 

que era supostamente um intelectual, não queria 
nem saber disso.” 

Segundo afirmou um dos meus interlocutores, o que estava em 

jogo no rejeito frontal á organização era a ingerência que poderia ter o 

“Consejo Comunitário” sobre as verbas que entram na administração 

municipal do “Ingenio del Cauca”, a usina que se localiza na zona plana 

de Miranda, especificamente na localidade de El Ortigal, principal fonte 

de renda para o município. Segundo a fala de um habitante das 

comunidades:  

“O que aconteceu é que quando a Lei chegou 

aqui, os prefeitos se assustaram porque pensaram 
que eles (referese aos afros, mas sem explicitar), 

começariam a gestar seus próprios recursos. Por 

isso, foi depois, que eles se constituíram com 
Zoñiga no primeiro período eleitoral.” 

Entende-se que foi através da parceria e apoio oferecido ao 

senhor Zoñiga que o Conselho Comunitário obteve o seu primeiro 

reconhecimento de uma entidade pública no ano 2008.  Carecendo do 
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reconhecimento do Ministério do Interior, este aval da Prefeitura era sua 

principal ferramenta jurídica. Não obstante, esta parceria é uma faca de 

duplo gume, pois, segundo os dados coletados no trabalho de campo, o 

reconhecimento que a Prefeitura faz funciona especialmente quando 

favorece á Prefeitura, mas poucas vezes a favor de COMZOPLAN. 

Explico-me, o Conselho faz projetos para as comunidades em relação ás 

suas próprias necessidades e conhecimentos, mas quando vão ser 

aplicados os projetos, os prefeitos desconhecem o trabalho da 

organização.  

“Ria pelo que aconteceu com um projeto de 
vivenda, fomos nós os que realizamos esse projeto 

faz um tempo, e simplesmente eles fizeram umas 

mudança neles, uns ajustes, tiraram o nome da 
representação nossa no documento, e nos fizeram 

um mal.” (Hermez) 

Uma das principais lutas nestes oitos anos de vigência do 

Conselho é conseguir o reconhecimento por parte do Ministério do 

Interior, posto que assim eles teriam ferramentas jurídicas para se 

defender das usinas e das ingerências destas empresas sobre a política 

local. Assunto que afeta tremendamente a capacidade de ação da 

organização, por isso o ano passado estava-se planejando adotar 

estratégias para negociar com os candidatos das próximas campanhas 

políticas para prefeitura. Uma das ideias era convocar uma única 

reunião, para informa-lhes que eles são um Consejo Comunitário, porém 

um território étnico, e que nesse sentido qualquer prefeito 

independentemente da sua posição política, tem que tomar consciência 

disso,e qualquer atividade que se quiser levar a cabo no seu território, 

deve passar pela aprovação do conselho.  

Este círculo vicioso entre políticos e engenhos açucareiros já foi 

descrito por Hurtado (2000) para chamar atenção sobre a problemática 

que representa e as repercussões diretas na capacidade de ação do 

movimento social negro caucano. Isto porque para as usinas, segundo 

ela, é mais favorável fortalecer os partidos tradicionais, e assim manter 

calmo o conflito social entre entidades do governo e as entidades de 

base.  

Aliás, o monopólio de poder econômico que exerce as usinas na 

região os coloca numa situação de vantagem, em relação ás suas 

obrigações tributarias com os municípios pobres que dependem desta 

renda.  Deste modo, o projeto político do Consejo Comunitário, passa 
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primeiro pela luta para a obtenção do reconhecimento legal, por parte do 

Ministério del Interior, para atingir a autonomia política que eles 

desejam, pois, segundo um líder: “se conseguimos esse reconhecimento 

do Ministério, assmi teríamos como lutar de frente contra os engenhos”. 

 

5. Viabilizando a construção de um território coletivo 

Na primeira semana de trabalho de campo, meu objetivo foi 

entrosar relação com as lideranças do Conselho Comunitário. Nesses 

dias conheci a seu Escolástico, homem de --- anos, com uma longa 

experiência como líder comunitário, ocupou durante vários anos o cargo 

de Presidente da JAC de Santa Ana e também foi “Consejal” vereador 

de Miranda durante o período 1998-2000. Tem sido presidente da 

COMZOPLAN em varias ocasiões, e quando realizei trabalho de campo 

ele estava empregado na prefeitura na seção de Trabalho Comunitário. 

Apresentei-me e disse-lhe sobre o que tratava a minha pesquisa. A fala 

versou sobre a história de Santa Ana e da organização do Conselho, na 

qual ele salientou que um dos objetivos é obter o reconhecimento do 

Ministério do Interior: 

“Ainda não nós reconheceram como Consejo 

Comunitario, mas sim, estamos inscritos no 

Ministerio como organização, mas não 
reconhecidos como Consejo pela mesma 

normatividade né? Por isso de que não temos 
território. Então essa é uma das debilidades de 

nossa lei, na qual há uns favorecimentos ás 
comunidades afros, mas também encontramos 

obstáculos.”  

O aval por parte do Ministério significa serem reconhecidos como um 

território afro, no entanto, isto não impede que o conselho continue seu 

trabalho com a comunidade:    

“nós queremos ser reconhecidos como 

território. Como território afro né? Pela questão 

ancestral, pelos costumes, por todas essas coisas. 
O que acontece é que a Lei 70, fala que somente 

serão reconhecidos os Consejos que não estejam 
em territórios andinos. Então como nós estamos 

num território Andino, não temos conseguido o 
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reconhecimento. Que porque não temos território 
né? Não temos baldios.”   

Ao final dessa mesma entrevista, seu Escolástico lembrou-se de 

um sacerdote espanhol que lhe aconselhou na sua juventude a lutar pelas 

terras. Recordação que o fazia pensar em como poderia fazê-lo. Em 

seguida ele disse: “e agora eu me pergunto por que eles dizem que a 

gente não tem território, se ainda eu me lembro de onde ficam os 

lugares que eram da comunidade.  Saiba que a gente em Santa Ana teve 

três cemitérios e uma praza de tourada.” 

Essa parte final da fala com seu Escolástico impactou-me 

bastante, mais ainda quando fui percebendo que entre adultos, jovens e 

ainda crianças, onde eu via cana, eles se lembravam de lugares, estórias 

e pessoas. Negar o território porém é negar uma rica memória que se 

transmite de geração em geração, e que neste sentido é o que alimenta os 

argumentos para fazer valer os direitos desta comunidade sobre seus 

espaços territoriais. Deste modo, o presidente do Consejo pensa que a 

luta deveria se focar não na legalização de um território coletivo e 

baldio, senão na ancestralidade e ocupação sobre essas terras.  

“Talvez um problema que nós temos ante o 

Incoder e ante o Ministério é que tratamos de 
lograr o reconhecimento. Mas eu acredito que 

estamos num erro, e isso é algo que temos que 

virar. Eu quero falar com a galera que não 
busquemos mais o reconhecimento, senão que 

busquemos que nos reconheçam a ancestralidade 
como tal no território. A ancestralidade em 

relação ao tempo, aos anos, desde a mesma época 
da Colonia, porque Santa Ana está desde essa 

época, na qual havia umas fazendas, havia umas 

fincas, onde realmente iniciou Santa Ana como 
tal. Mas onde havia uns colonos espanhóis, mas 

também havia uns negros trabalhadores e, esses 
negros desde a abolição da escravatura 

começaram a ter propriedade, se assentaram 
nestes territórios, inclusive ancestralidade desde 

que foram escravos neste território, e desde ali já 
há ancestralidade, então é começar a reivindicar 

essa ancestralidade ante o próprio Incoder, ante o 

Ministério, ante o Município e, ante os próprios 
Engenhos” (Edinsón).  
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A pesar da noção de luta pelo território emergir num contexto 

específico, motivado pela Ley 70, as ações coletivas pela recuperação de 

terras é de longa data. Na localidade de Santa Ana, por exemplo, durante 

os anos oitenta se efetuaram duas jornadas de ocupações em prol de 

recuperar lugares que reconhecem como próprios, e atualmente são 

propriedade dos engenhos. Assim relata seu Fernando a história e 

tentativa de recuperar o “paso de los veringos”, denominado pelos 

latifundiários Lloreda 1, e um antigo cemitério sobre o qual os engenhos 

construíram um reservatório de água.  

“À mão direita (do caserio) é o mesmo  “paso de 
los veringos”. Isso tem umas 20 ou 30 plazas que 

lhe pertencem a esta comunidade porque esses 

são baldios, são do Estado, e o Estado é Miranda 
acredito eu. Essa luta a demos, mas o problema 

foi  (ficou pensativo)... 

Fátima- Porque você diz que lhe pertence á 
comunidade? É que nossos ancestres nos deram a 

conhecer que ali eram pastos, e que estava 
povoado com casas de palma ede barro, ali havia 

uma tabaqueira, isso se chamou Lloreda I. 
Porque havia um Lloreda 2 na frente e, pertencia 

a um senhor Hernando Lloreda. O dono do lugar 

que estou lhe dizendo  o “Paso de los veringos”, 
o entregou á comunidade, porque era uma 

tabaqueira, tinha um Caney altíssimo para 
pendurar o tabaco, e a pessoa a quem lhe foi 

entregue as escrituras, lamentavelmente as deu a 
guardar ao dono do Porvenir. É como dizer que 

eu não confio na minha mãe ou irmã, e lhes disse 
a outros: guarde-me isto, de palavra, e de palavra 

se recebe, e assim mesmo a gente perdeu uma 

Custodia lindíssima que tínhamos. Os donos do 
Trapiche El Pitayo a levaram para Cali e a 

senhora encarregada já morreu .  

Fátima: Como é que foi a ocupação? 

“Fomos todos nós, praticamente o 80% da 
comunidade mexeu ali. Isso foi nos anos 1980. 

Reunimo-nos como vinte pessoas e então como já 
tínhamos o conhecimento de que isso é da 

comunidade, demos o primeiro passo e ocupamos 
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ali. Cada qual foi marcando com bandeiras 
brancas e todo mais. Isso tinha cana, se limpou e 

tudo. Cada pessoa pegou seu pedaço e foi 
construindo seus ranchos, mas 

desafortunadamente isso durou só dois meses. O 
pensamento era crescer em vivenda, para que o 

[caserio] se desenvolvesse mais, pois muita gente 

não tinha onde morar, eu tinha uns 17 anos, as 
pessoas se cansaram, porque chegava a policia, 

após recebemos ameaças de cair na cadeia, e isso 
acabou-se  por falta de conhecimento dos nossos 

direitos. Até teve um homem que ajudou a gente a 
principio, mas depois ele acomodou-se do lado 

dos que tem dinheiro, e deixou a gente sozinha. 

Do contrario, a gente tivesse deixado uma 
história bem organizadinha.  

Depois, tentamos novamente com o cemitério, que 

fica do lado da estrada que conduze a Miranda. 
Essa área também era do sistema geográfico de 

aqui de Santa Ana. Isso pertence á comunidade, é 
onde fizeram uma laguna ou reserva de água para 

os canaviais, mas isso é da gente. Porque onde 
teve área de ocupação comunitária, são terrenos 

que não foram negociados nem nada, mas que 

foram pegos arbitrariamente pelos donos das 
empresas em desenvolvimento ou desenvolvidas. 

ali ainda se encontram os mojones, isso é do 
sistema topográfico, são os “linderos” limites, e  

pertencem ao centro povoado de Santa Ana. A 
mesma coisa acontece detrás do cemitério 

[atual]. Isso tinha construções, mas aconteceu 
que as pessoas foram embora. Então, nessa época 

ficavam muitos poucos. Além disso, nesse tempo 

não existiam os direitos humanitários nem 
internacionais, isso não existia não, somente 

havia uma palavra, era a palavra do poder 
econômico e era essa que fazia valer 

todo.”(Fernando) 

Nesse contexto de ameaças as pessoas desistiram de organizar 

outras ocupações.  Porém, é junto ao Consejo Comunitário que a luta 

por recuperar o domínio desses lugares se reinicia. Atualmente as 

atividades do Consejo Comunitário encaminham-se à recuperação e 

aquisição de terras. Assim através de pressões feitas á Prefeitura de 
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Miranda e ao CMDR, os líderes aspiram que algum destes órgãos 

efetive a compra das terras. Trata-se de seis prédios próximos a cada 

uma das localidades
27

.  

A finalidade é levar a cabo, nestes terrenos, projetos agrícolas 

ideados sob uma lógica de trabalho coletivo e propriedade comum. 

Desta maneira, os líderes consideram que esta estratégia ajudaria a 

solucionar dois problemas: o primeiro tem a ver com as problemáticas 

de segurança alimentar que pesam sobre as comunidades, e o segundo 

relaciona-se com a tentativa de cumprir com as exigências estipuladas 

pela Ley 70 no que tange à titulação dos territórios coletivos.  

Entre outras atividades, COMZOPLAN vem tramitando ante o 

INCODER a titulação de um lote que abrange a área do cemitério da 

comunidade de Santa Ana. Por meio de uma solicitação, enviada a este 

órgão,reivindicam que seja aplicado o “ Articulo 40 de la Ley 70 y el 

Articulo 20 del decreto 1745 de 1995”. Por isso pedem a titulação em 

qualidade de “Tierras de comunidades negras” del globo de terreno 

baldio denominado Zona Productiva ocupado tradicionalmente por el 

consejo comunitário”. 

A ideia dos líderes é conseguir uma quantidade de terras que 

possa ser titulado sob Ley 70, e neste sentido algumas iniciativas se têm 

contemplado: 

“Para que a gente receba o aval que dá o 

Ministério há que ter um território, aqui teve uma 
oportunidade de ter território reconhecido, mas o 

que tínhamos de fazer? Que todas as pessoas, 
passaram seus títulos ao Consejo Comunitário e 

dessa maneira sim teríamos um território. Mas as 
pessoas tiveram medo de fazer isso, achando que 
alguém poderia tirar suas posses. E não se 

tratava disso. Então começamos procurar 
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 A solicitação contempla a compra de: 1)Predio denominado Lloreda, de 
propiedad Rio Paila Castilla, Área aproximada 22 Hectáreas , Ubicación: Vereda 

San Andres; 2) Predio de propiedad Jose del Castillo, Área aproximada 22 
Hectáreas, Ubicación: Vereda San Andres ; 3) Predio de propiedad Gerardo 

Calero, Área aproximada 6 Plazas; Ubicación: Vereda Tierradura; 7)Predio de 
propiedad Henry Lozano, Área aproximada 6 Plazas  Ubicación: Vereda 

Tierradura 
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terrenos baldios, pois, devido a questões do 
narcotráfico e todo isso, há muitas terras por aqui 

que são devolutas.”  

Estas estratégias, todavia, têm resultado pouco eficazes. O 

primeiro é que há uma enorme desconfiança à ideia de renunciar aos 

títulos individuais para titular em nome do Consejo. O segundo fator 

tem a ver com o rol das usinas, na regulação dos preços das terras, 

fazendo com que resulte impossível  efetivar a compra de terras.    

“Então, nessa busca de terras, procurávamos 

terras devolutas ou onde tivessem pessoas com 

terras para vender, para fazer a solicitação ante o 
INCODER, para que as comprassem pra nós. 

Mas o problema é que por aqui os industriais 
oferecem às pessoas preços muito altos por cada 

hectare de terra. O engenho de meles de Villa 
Rica está pagando [60millones de pesos] sessenta 

mil reais por cada hectare, enquanto o INCODER 

disponibiliza somente [16 millones] 16mil reais. 
Então não há como.” 

A expectativa dos líderes é que conseguindo estas terras e, 

posteriormente, o reconhecimento como território coletivo de 

comunidades negras, a organização vai ter como postular-se a projetos 

internacionais para conseguir recursos que lhes permitam adquirir mais 

terras. No entanto, conseguir a propriedade das terras não é 

simplesmente um instrumento para acessar á legalização do Consejo 

Comunitário. É principalmente um projeto de vida das cinco 

comunidades, pois somente assim se poderá garantir a presença das 

gerações futuras nesses lugares:  

“Apesar de que perdemos a terra para cultivar, os 

assentamentos que temos são de comunidade 
negra, e a cada dia crescem ao invés de diminuir, 

ou seja, se concentram a cada dia mais. Mas 
agora vemos que estamos crescendo em 

população, mas não estamos tendo minimamente 

espaços, território, para cultivar e nós sustentar.” 
(Edinsón) 

Para as novas gerações é a única esperança, pois a experiência 

de exílio em Cali pela qual já passaram muitas famílias foi interiorizada. 

Daí que continuem a reafirmar a sua decisão de ficar nas suas 
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comunidades de origem. De fato, muitas vezes escutei às pessoas 

dizerem: eu gosto é de morar aqui no campo, algo que aos meus olhos 

não fazia sentido, pois quase tudo é cana. Essa persistência ficou 

evidenciada na maneira como a jovem Caterine se apresentou no dia da 

nossa entrevista: 

“Eu não tenho terras, mas, minhas avós materna e 

paterna, elas têm  um pedacinho [de terra] em 

Santana. Minha meta é construir minha casa em 
Santa Ana, embora muitas pessoas falem que, 

quem fica em Santana não tem futuro, mas isso 
vai na mentalidade de cada pessoa. Essa é a visão 

de cada pessoa. Eu morei seis anos na Cali, voltei 
porque é caótico morar lá. Para mim que sou do 

campo foi fatal, porque os costumes são 

diferentes, o barulho, a delinquência, nossa fatal! 
Tive que voltar porque me roubaram lá em Cali, e 

eu fique traumatizada . Morei em Mojica I pela 
troncal, ali e pesado,  havia tiroteios, fico melhor 

com o conflito daqui que nunca o vejo.” 

6. Desafios que enfrenta o Consejo Comunitário 

Uma das pretensões dos líderes é que as pessoas contemplem a 

titulação das terras coletivas, isto quer dizer que renunciem aos seus 

títulos individuais e os coloquem em nome do conselho comunitário
28

. 

No entanto, esta pretensão é bastante polêmica entre as pessoas das 

comunidades. O primeiro a levar em conta é que na história de formação 
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 Este plano de colocar os títulos das terras a nome do Conselho, está 
adquirindo outros entraves jurídicos por conta de que na região do Norte do 

Cauca estava-se levando a cabo o  “ Programa de Formalización de la 
Propriedade Rural” organizado pelo “Ministério de Agricultura” da Colômbia. 

O objetivo deste programa e outorgar escrituras publicas aos prédios dos 
camponeses, cuja situação jurídica não esteja claramente definida, por exemplo, 

que as escrituras de um sitio [finca] esteja ainda a nome dos avôs. Além de 

todos os benefícios que este programa pode trazer num pais como Colômbia, no 
qual a informalidade na propriedade da terra tem feito com que milhões de 

pessoas percam suas terras a mão de grupos à margem da lei como guerrilhas e 
paramilitares. Chama muito a atenção que dos 22 municípios onde o prog rama 

está trabalhando a nível  nacional, 10 sejam do norte do Cauca. Quando tentei 
me aproximar dos diretivos deste programa ali em Miranda, uma das advogadas 

ao saber da minha pesquisa, de entrada me explicou que na região não existem 

“Consejos Comunitários”. 
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das comunidades a escrituração foi uma estratégia que lhes tem 

garantido a permanência nas suas terras, e assim não é de bom agrado 

que receberam as iniciativas de renunciar aos títulos individuais.  

Seu Luis, membro do Conselho quando lhe perguntei se ele 

colocaria a sua terra a nome de COMZOPLAN explicou que: “o 

problema é o seguinte, é que aqui no estamos acostumados a isso das 

terras coletivas, e eu sim cheguei a pensar seriamente nessa ideia. Mas 

a questão é que esse pedaço de terra que fica não é somente meu, é de 

meus irmãos também, que a trabalhamos juntos. Então qualquer 

decisão minha passaria primeiro pela consulta com eles”. 

Além disso, outras desavenças apresentam-se com as Juntas de 

Ação Comunal. Desde meu primeiro dia de trabalho de campo na 

localidade de Santa Ana, algumas pessoas me informaram sobre outros 

projetos territoriais que a comunidade quer adiantar com a JAC. A 

princípio achei esquisito, posto que este órgão não possua este tipo de 

atribuições. Segundo eles: 

“O que nós queremos é ser reconhecidos 

como cidade confederada [...].Pois essa é 
a nossa preocupação, pela história de 

Santa Ana [...] O que acontece é que para 
reclamar esses lugares que eram da 

comunidade, as pessoas se uniriam mais 

em torno á questão de sermos 
confederados do que como Consejo 

Comunitário. É que  há muito tempo 
estamos falando disso.” 

Eu não consegui aprofundar nesta temática do reconhecimento 

como cidade confederada
29

.  O que me chamou a atenção é que como 

cidade confederada eles demarcaram um mapa levantado a mão, 

reivindicando o mesmo espaço que COMZOPLAN. Além do mais, 

                                                 
29

 Por conta da invasão napoleônica á Espanha em 1808, na América 
explodiram varias reações em contra das autoridades espanholas, gerando 

divisões entre os realistas e os independentistas. O dia três de julho de 1810 
celebrou-se uma Junta de Cabildo em Cali liderada por Joaquin de Caicedo y 

Cuero, e da qual nasce a confederação de seis cidades do Valle del Cauca 
(Anserma, Buga, Cali, Cartago, Calóto, Toro), que se unem em oposição ao 

governador realista de Popayán. Este evento na história colonial é o que se 

conhece como as cidades confederas.  (CALERO, 199-) 
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dentro do mapa marcaram pontos de referência como a “Puente de los 

Esclavos”, a antiga fazenda escravista Pero Diaz, os cemitérios e praça 

de tourada.  Este fato apontava a ver outras expectativas e projetos 

territoriais que sobrevivem na memória coletiva das pessoas, e que no 

caso específico destas comunidades entra em contradição com a 

aplicação da Ley 70. Assim, enquanto alguns reivindicam um território 

de comunidades da zona plana que deve ser reconhecida como “Ciudad 

Confederada”, outros reivindicam um território coletivo segundo a lei 

para comunidades negras.  

 

Mapa do território de Santa Ana Ciudad Confederada. Por 

Breiner Manzano 
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Além disso, o pessoal da JAC e outros reclamam do Consejo 

Comunitário por não terem feito um verdadeiro trabalho histórico. Uma 

professora de Santa Ana protestou que o Conselho somente tem se 

preocupado com projetos produtivos e não pelo trabalho histórico, que 

seria primordial para continuar o processo de reclamação de terras. 

Assim mesmo, quando pedi sua opinião sobre a titulação coletiva de 

terras, ela explicou que não concordava com dito processo “porque 

agora não temos em quem confiar, agora não é como antes”. Ela 

referia-se aos “mayores” ou antigos, que não estão entre eles. A sua 

mãe, dona Melba também exprimiu uma idéia muito parecida quando 

falamos do “Consejo Comunitário”.  Ela falou: “O problema é que 

agora que os antigos não estão, nem sabemos para onde vamos”. 

Finalmente, um líder apontou que os problemas que atravessava 

a organização étnico-territorial para atingir consenso e liderar as ações 

de reivindicação do território, tinham a ver com questões identitárias.  

De fato, durante a primeira reunião que presencie da junta diretiva do 

“Consejo Comuntário”,estavam combinando a maneira de convocar às 

comunidades para dar a conhecer o plano de ação para 2015. O senhor 

Escolástico propôs fazer um cartaz para convidar a comunidade em 

nome do Consejo. Nesse momento um membro agregou. “Mas todos 

sabemos que as pessoas estão desanimadas com o Consejo, por isso é 

melhor fazer o chamado como afrodescendentes”. Ai outro gritou: O 

que é isso de afrodescendente? Não, vamos fazer o chamado como 

negros! Imediatamente o presidente do conselho replicou: “Mas se não 

todos os negros se reconhecem como negros!”. 

Tal como se apresentou na comunidade quilombola de 

Mocambo, pesquisada por Mauricio Arruti (2005), o processo em que 

emerge um novo sujeito político que luta em prol de seus direitos e 

contra as injustiças perpetradas historicamente é um processo marcado 

por ambiguidades e contradições. No caso das comunidades negras que 

conformam COMZOPLAN o processo de construção de uma memória 

coletiva e nesta via de uma identidade se apresentou cheia de 

ambiguidades e contradições que se refletem na ação social.  

Para o caso da Colômbia, tanto o antropólogo Mauricio Pardo 

(2002) como Odile Hoffmann (2002) vem mantendo a tese, segundo a 

qual, o movimento social e territorial das comunidades negras 

colombianas, ao ser institucionalizado pela “Ley 70”, se viu afetado na 

sua dinamicidade por conta da imposição de lógicas jurídicas e políticas 



109 

 

nunca antes vista. Deste modo, por exemplo, para os afrodescendentes 

do sul do Pacífico a criação de “Consejos Comunitários” chegou como 

um procedimento institucionalizado onde se originam complexos 

cenários que põem em risco a intensidade da projeção política, a 

radicalidade dos argumentos, e, além disso, desagregam as dinâmicas 

preestabelecidas entre os atores locais, os quais deixam de interagir 

entre eles para fazê-lo diretamente com o Estado (Pardo 2002).   

No norte do Cauca, e especificamente em Miranda, a 

construção de Consejos Comunitários é também um processo 

institucionalizado e tardio em relação ao processo territorial do Pacífico, 

o qual desafia a lógica interposta pela Ley 70, com o intuito de recuperar 

o domínio e controle sobre os seus territórios ancestrais. A organização 

do conselho gera um conjunto de tensões sobre uma realidade territorial 

na qual os engenhos açucareiros exercem controle hegemônico. Deste 

modo, o Conselho é mais uma tentativa para fazer valer seus direitos 

sobre um espaço conquistado e territorializado há mais de cento e 

cinqüenta anos. No entanto, esta dinâmica inicialmente originada para 

defender as terras e territórios gera profundas transformações no nível 

subjetivo, e desemboca em formas de identificação contrastantes que 

podem ter relação com o pouco nível organizativo e de mobilização 

destas comunidades.    
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Capitulo III 

Já não me importo de que me digam negra: retalhos de memórias e 

identidades em movimento. 

1. Introdução:  

A memória faz parte da identidade, serve de suporte ao sujeito 

ou grupo que constrói uma imagem de si através do tempo e das 

experiências que vivenciaram. As pessoas para falarem de si mesmas 

evocam lembranças na sua mente muito antes de expressá-las. Assim 

mesmo, os grupos sociais têm diferentes formas de tratar com o seu 

passado,de registrá-lo e manipulá-lo, pois, “são as coletividades que 

constroem a sua visão e representação das diferentes temporalidades e 

acontecimentos que marcaram a sua própria historia” (NEVES, 

2006,p.34). Com a chegada da Ley 70 aconteceram várias 

transformações tanto no individual como no coletivo, entre as 

comunidades negras da zona plana de Miranda. Especificamente, a 

interpretação que da sua história tinha a agrupação é estremecida, e 

desencadeia processos de reordenação e releituras desses vestígios. 

Neste sentido, reconhecer as marcas da história, não é um processo 

isento de disputas, entender-se como descendentes de africanos e 

escravos, não é um algo que atinge a todos por igual e, além disso, gera 

diferentes formas de se identificar que podem resultar  contrastantes, e 

até contraditórias.   

A minha pesquisa com estas comunidades me permitiu ver 

como se dão num mesmo tempo essas re-interpretações do passado no 

plano individual e coletivo, gerando tensões de memórias, as quais 

tenho organizado ao redor de dois eixos: a relação memória e história e,  

identidades em constante movimento que podem ser pensadas como 

identidades em trânsito e também identidades construídas em dinâmicas 

contrastantes em relação ao passado da escravatura e à categoria de 

“negro”. 
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2. Dilemas da memória para a reescrita da história na zona 

plana de Miranda 

Desde os primeiros encontros com os líderes comunitários de 

COMZOPLAN, eles me expressaram uma preocupação que está 

relacionada com o aqueles conhecimentos ou saberes que os antigos não 

transmitiram para as gerações seguintes. No entanto, é com a Lei 70 e as 

mudanças que ela põe em marcha, quando se tenta reescrever uma 

história desde as próprias pessoas, que emerge uma consciência sobre o 

que velhos deixaram de dizer ou quiseram omitir.  Num trecho da 

primeira entrevista que fiz a seu Escolástico podemos entender o que 

tento de explicar:  

Fátima- Quando vocês souberam da Ley 70?  

Escolástico- Da “Ley 70”, soubemos quase desde 

o momento quando foi criada, é dizer desde o ano 
1993. Precisamente eu estava no estava 

noConsejo Municipal. […]. E então eu lendo e 

lendo a lei fui me dando conta da importância de 
constituir-se como organização afro. E, um dos 

nossos objetivos e recuperar, né? Recuperar 
todos os costumes, tradições, que temos nós como 

pessoas…afro. Esse é o primeiro de nós como 
organização. 

Fátima- Quais tradições gostariam de recuperar? 

Ele ficou calado e, com uma expressão nostálgica disse: 

Escolástico- Pois, a parte da cultura, porque há 
muito desconhecimento a pesar de que a 

conhecemos. O que é que acontece?  O que 
acontece é que na zona de nós, os antigos, 

digamos os adultos, -que já quase todos 
morreram- não tiveram essa preocupação, 

digamos com os jovens. Em articular com eles. 

Para que,  esse saber no se fosse perdendo, né? 
Então é através da mesma Ley que a gente tem 

ido retomando todos esses costumes, para tratar 
de que não se percam novamente, isso é o que nós 

viemos fazendo na parte cultural.”  
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Dois meses depois, essa mesma inquietude foi novamente 

expressada por seu Fernando Barona, o ex-presidente de 

COMZOPLAN. Com ele nos reunimos na sua casa em Santa Ana no dia 

cinco de maio do ano passado. O plano desse dia era que ele me 

contasse a história dos lugares que o Consejo Comunitário está 

pleiteando pela sua recuperação. Chamou minha atenção que antes de 

começar os relatos ele falou algo que parecia uma justificativa dos 

conflitos em defesa da terra: 

“É que aqui tivemos um problema com nossos 
ancestrais e que eles preferiram confiar-lhe a 

história do nosso território à alta sociedade, às 
famílias de alcurnia e não a nós mesmos. Agora é 

que estamos vendo como fazer para articular essa 

história com os jovens de hoje.” 

Na segunda entrevista que tive com seu Escolástico um dos 

temas tratados era a perda das terras. Ele e outras pessoas da localidade 

de Santa Ana pensam que um fator que levou a que donos das fazendas 

ou “trapiches” plantassem cana de açúcar foi que os trabalhadores 

durante os anos 1980 quiseram se organizar em sindicatos ou, como eles 

disseram, “quiseram criar suas próprias regras”. Achei muito esquisito 

que a curta experiência sindical que se deu nessa localidade fosse 

considerada dessa maneira, mas não quis aprofundar. O que fiz, foi 

comentar que muitas pessoas tinham perdido suas terras de forma 

irregular, como o avô dele, que perdeu a propriedade, por alguns 

documentos que encontrou no rancho da roça, nos quais falava que essa 

terra já não lhe pertencia. Eu já tinha procurado o senhor Noel Lucumí, 

pai de seu Escolástico para indagá-lo sobre como seus pais perderam as 

terras, e isto foi o que ele respondeu: “Meu pai nem soube bem como é 

que perdeu essas terras, pois ele não sabia nem ler nem escrever”.  

Com essas informações previamente obtidas perguntei para seu 

Escolástico porque ele nunca tinha reclamado essas terras, e ele 

contestou: “Ah... sim claro a herança do meu pai, mas é que isso não é 

de uma pessoa somente, isso tem que ser entre toda a comunidade, mas 

você sabe que aqui reina a lei do silêncio”.  Outros comentários também 

apontaram para essa tal lei do silêncio. Foi um dia após a marcha 

indígena do nove de abril, na qual um dos lemas era “queremos 

tierradura”. No saguão da casa de dona Alfa estávamos junto a dona 

Felisa, sua irmã Cenide, Toño e outras pessoas. Comentei sobre a 

marcha e dona Alfa disse:   
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“Pois que reclamem eles a esses ricos, porque 
quê é gente tão avarenta, com toda essa 

quantidade de terras e não soltam nenhum 
pouquinho. Por exemplo, para a gente do 

Barranco, nem para o campo de futebol lhes 
querem dar  e isso que toda essa gente tem sido 

trabalhadora desses engenhos por varias 

gerações.”  

Depois dona Alfa disse “pois que reclamem eles que são bem unidos, 

porque a negro o matam e não passa nada.  Os indígenas não, eles 

ficam até últimas consequências”.  E, Toño o mesmo que falou que os 

engenhos não tinham tirado terras de ninguém, objetou “reclamar o que 

não é deles? Porque fala isso eu disse, e ele explicou: “não falam que 

isso é dos negros, eu não sei como é que  é isso, mas falam que é dos 

negros”.  

Dias depois, perguntei a respeito para a filha de Cenide. Eu 

queria saber o que pensava a geração mais jovem e ela contestou: “aqui 

sempre temos sabido que não deveríamos estar assim, ea comunidade 

sempre falou disso, mas o problema é que sempre ficamos calados”. 

Assim mesmo, um camponês de Santa Ana e afim à JAC, e à 

reivindicação da localidade como cidade confederada, no dia em que me 

abordou para saber o que era que eu fazia na localidade, disse que para 

reclamar lugares através do Consejo Comunitário era necessário 

primeiro: “começar a falar para a todos, quem somos, de onde viemos, 

para saber para onde vamos. Aos jovens especialmente, melhor dito, até 

para quem vem na barriga. E, não é somente a história dos nossos avôs, 

senão desde a escravidão.”  

O mesmo camponês, disse depois, que para fazer esse trabalho 

histórico enfrentavam uma dificuldade: “o mais triste é que os que 

poderiam nos guiar nesse processo, os que nos deveriam guiar nessa 

questão histórica, já morreram”. Ele referia-se aos antigos, coisa que 

um homem mais velho que nos acompanhava, refutou: “ainda se pode, 

ainda ficam pessoas”. Deste modo, a questão da ausência dos antigos, 

especialmente dos que conheciam o processo de formação territorial 

surgia novamente como assunto nodal. No segundo capítulo vimos que 

as pessoas relacionavam a incapacidade de assegurar a posse das terras à 

partida dos velhos. Agora, com as condições políticas do presente, este 

assunto emerge novamente como algo que impede uma rearticulação da 
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história. E, mais do que isso, a carência é pela garantia que a palavra dos 

mais velhos tinha sobre as formas de propriedade da terra.  

Essas duas questões, a falta dos antigos e a lei do silêncio 

apontaram sobre as dificuldades para lidar com o re-ordenamento da 

história e a própria memória em função do contexto político 

contemporâneo.  Essas dificuldades na transmissão da história já foram 

descritas entre outros agrupamentos afrodescendentes no Brasil por 

Arruti (2005, p, 211). No seu trabalho sobre a comunidade de Mocambo 

evidencia as dificuldades que havia entre as gerações deste grupo para 

transmissão da história. Destaca-se como “o recurso á memória coletiva 

não pode ser imaginado como uma resposta imediata às lacunas de 

informação”, pois os registros da memória em alguns casos podem 

permanecer interditados por tabus, ou associados a uma determinada 

forma de se relacionar com o passado, na qual a transmissão das 

informações não é um valor e sim um risco. O silenciar da história mais 

do que expressão da desconfiança com os recém-chegados é um ethos 

incorporado que responde a estratégias de sobrevivência pelo medo das 

experiências vividas. Ainda mais, esse silenciar mais do que conduzir ao 

esquecimento, também remete a uma reflexão sobre a utilidade que esse 

passado doloroso traz para os grupos sociais.  

No caso que estamos tratando nesta dissertação, essa reescrita 

não é de modo algum uma dinâmica desprovida de conflitos, as 

dificuldades que afrontam estas comunidades para trazer o seu passado e 

construir narrativas pode ser compreendida como um mecanismo de 

adaptabilidade social que permite lidar com o passado doloroso (Cervio, 

2010), mas que parece ter consolidado uma ética do silêncio, que no 

atual contexto de reivindicação política precisa de árduo trabalho de 

busca e organização dessas memórias.  

 

3. Formas de fazer história: Na trilha do tempo perdido  

Quando estava começando a pesquisa da historia de La Munda, 

dona Alfa e Felisa Altamirano me levaram a casa de seu Romel, pois 

falaram que ele sabia muito da história da comunidade. Saímos de casa 

de dona Alfa e viramos pela casa dos Tanaka, dai subimos pelo caminho 

conhecido como a Ramada, passamos por um par de casinhas pequenas 

que ficam no meio do canaviale cruzamos pelos cultivos de mandioca e 
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árvores frutais que ficam detrás das casas. Chegamos a uma casa alta e 

de tijolo de barro, tinha plantas de plátano na entrada e cacau secando-se 

sobre uma carreta. Seu Romel estava no meio de um jogo demesa com 

Juan.  

Dona Felisa chegou fazendo uma brincadeira comigo, e disse 

para seu Romel que eu estava-me candidatando á prefeitura. Depois de 

um tempo, dona Felisa lhe disse: “a Fátima está investigando a nossa 

história, por isso a trouxe aqui para ver se você nós pode ajudar”. O 

que é o que você está fazendo me perguntou? Expliquei-lhe que se 

tratava de uma pesquisa para um mestrado tria que estava fazendo em 

uma universidade do Brasil, que queria saber como tinha se formado a 

comunidade, a história dos fundadores e tudo mais. Ele disse claro que 

sim, com gosto, mas também lhe posso contar as nossas histórias. 

Respondi positivamente, sem pensar quais as implicações e as 

diferencias entre o que eu estava chamando “história’ e ele as suas 

“histórias.” 

Lembro-me que em seguida, começou a falar da sua própria 

história: Meu pai falava que quando eles chegaram aqui o ceibo 

(árvore) era deste tamanho [junto os dedos fazendo um circulo] e 

agora?  “Devemo-nos de juntar vários para tentar agarrá-lo”. O 

diálogo versou especialmente sobre a paisagem, e mais ou menos às oito 

da noite fomos embora. Seu Romel nós acompanhou até a porta da 

entrada do sítio, e me reiterou a sua pergunta. Fátima eu preciso saber se 

você acredita em histórias para saber se vou lhe contar as nossas 

histórias. Eu respondi se eles acreditam eu acreditaria. E, ele agregou:  

“Que bom! porque então vamos conversar 

bastante. Veja esse guadual que está lá, ali havia 
um poço encantado que já secaram, todos 

tínhamos pavor desse poço e ninguém se atrevia a 
tomar banho ali.” 

Nesse dia e nos seguintes não prestei demasiada atenção ao que 

ele estava me tentando mostrar. O fato foi que continuamos as nossas 

falas durante vários dias, e ele me pediu que destinássemos um dia para 

contar as histórias deles. No dia escolhido com esse objetivo, justo 

quando íamos iniciar assinalou para o leste e disse: “para lá ao lado do 

rio, aparecia... não melhor vou começar de cima para baixo. Na estrada 

principal na parte de acima aparecia um cachorro com umas correntes, 

e ele fazia todo esse percurso até o rio Las Cañas”. E assim, 
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sucessivamente, começou fazer relatos de visagens, de mortos como eles 

falam, de bruxas que apareciam especialmente nas árvores extintas 

como Arbol del Pan, Ortigos, Chambimbes e Caimos. Contou-me que as 

veredas traçadas na localidade são os lugares por onde transitam vários 

seres espirituais. Relatou “La historia del entierro del Coronel Mina, el 

que ni la muerte lo domina”.  

“Por aquí había un palo de chirimoya y eso era 
finca y allí también disque salía una. Disque esa 

finca era del coronel Mina y que el entierro del 
coronel Mina! Bueno! […] Y como en los años 

sesenta llegó un señor y le dijo  a mi papá que él 
había visto un entierro aquí por la mateguadua 

que si le daba permiso para descargar y que le 
dijera al muchacho que lo fuera acompañar. A 

no! Que dizque que había visto un perro blanco y 

que eso era un entierro. Entonces mi papa dijo 
vaya. Ya llegó él como a las tres de la tarde y 

eran las cuatro y treinta para ir a entrenar al 
barranco. Bueno! Y me dijo entre por aquí, vaya 

por allí, y él me hacía con la mano, más allá. 
Sacó un tarro de guadua, forrado con papel dos 

cables y una cosa que yo me agarro a memorizar 

y en ese tiempo no había audífonos así como hoy 
en día. Y él sacó una cosa y se la metió al oído y 

del cable una puntilla. Hizo un hueco y hágale. Y 
el hueco me daba por aquí (pecho) y metió el 

aparato, él poco hablaba hacia ademanes. 
(Admiracion). Dijo vaya consígame un limón 

alcohol y algodón. Y, llegué, y saqué la tierra. Y 

dijo no usted no cabe, yo corro con la 
responsabilidad, yo desesperado para irme a 

entrenar. Le untó alcohol y limón al algodón, y se 
tapó oídos y nariz y con pañuelo lo aseguró todo, 

y comenzó a hacerle suavecito y mandé con la 
pala. Y había un terrón raro, y cuando veo un 

frasco yo pego un salto y él que no se vaya, estese 
allá, él lo quebró, saco un atomizador y se ponía 

a rezar. A la tercera póngale cuidado, este señor 

ya está protegido, porque hay un gas toxico que 
tienen los entierros, y yo (expectante) a ver si 

sentía un olor extraño y nada. Un papel! una 
carta de papel viejo, y que sí, que allí había un 

entierro, que tres imágenes de la virgen del 
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Carmen en oro macizo, con siete esmeraldas 
incrustadas, no sé cuántas morrocotas, unas 

esterlinas y oro en polvo. Pero que no podía 
hacer eso, mientras no se desconjurara, ahí decía 

cómo hacer para desconjurarla, una novena, una 
imagen de la virgen del Carmen y el problema 

más grande. Conseguir 7.777.77 pesos. Lo fácil 

los centavos, pero los siete mil pesos no se podían 
conseguir. Después vino ese señor, fuimos allí. Ah 

que de donde encontramos el papel, a hora y 
media estaba, y yo tengo uno ochenta, osea que 

cuando el hueco me diera por aquí, está allí. 
Cuando llegó, lo que le digo, comenzó allá um 

pum!, pum! (sonido de tambor) en el fondo del 

hueco, nos salimos. Primero arrimaba uno y 
clavaba, después el otro hacía lo mismo, y pum. 

Hasta que reinó el silencio, nos metimos 
nuevamente y empieza a salir humo como si 

hubieran prendido candela. Se disipó el humo, 
nada de olor y dije no! esto es tiempo pérdido. 

Ah! aguarde un momento, sacamos un imán, una 
cabuya y un palo y comenzó la piedra, se pegaba 

pá un lado y nada. Tiraba de nuevo y pal otro 

lado, nada. Y se iba pa un lado pal otro. No! 
tiempo pérdido! Allá donde le digo el nacedero 

del muerto salió un machete de esos grandotes, de 
la guerra de los mil dias y en esta mate guadua el 

hermano mío encontró una hebilla de cobre. Aquí 
el papá de Juniel se encontró una empuñadura de 

una espada. E bueno de ahí para allá.  

Esta parte do relato de seu Romel é muito interessante porque 

nela se mistura a lembrança do Coronel Mina, a qual suponho refere-se 

a um dos líderes negros da Guerra dos Mil Dias, com uma memória 

mágica do território. Esse conjunto de relatos remetia a pensar num 

universo de seres espirituais que organizados e localizados num mapa 

feito por seu Romel fazem parte da dimensão simbólica do território. 

Em principio achei que eram somente vestígios de crenças, mas nesse 

mesmo dia quando voltava da casa de seu Romel para casa de dona 

Alfa, parei na estrada principal, no rancho das frituras, na qual estavam 

reunidas várias pessoas da comunidade, crianças e adultos. Eles 

perguntaram de onde eu vinha e que coisa estava fazendo. Então lhes 

contei, e uma das mulheres falou “olha, mas isso que falou seu Romel é 

verdade, não ache que são mentiras. Por aqui pertinho também, ali, 
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[assinalando para frente da casa de dona Alfa] aparece o pai das 

Juanas, o ultimo em vê-lo foi o carlitos”. Depois um garoto contou que: 

“também lá para acima, se aparece uma candileja [caveira] primeiro 

surge como uma luz branquinha, e logo se torna uma mulher”.  

Essa noite as pessoas confirmaram para mim todo o que tinha 

falado seu Romel. Quando perguntei para dona Felisa sobre a visagem 

que supostamente aparece na frente da casa de sua irmã, ela disse que é 

a visagem do senhor Bonilla, que morreu ao cair de uma árvore de cacau 

e que também toda essa família tinha morrido. Que já não ficava 

ninguém dessa família e que nem ela o conheceu.  No anterior capitulo 

mencionei que o senhor Bonilla, era uma das pessoas que figurava na 

escritura do Comodato, é dizer que foi fundador da comunidade, embora 

nunca seja nomeado nesses termos. 

Essa forma de relatar a história não por datas senão através de 

outras marcas da memória que poderíamos chamar de espirituais foi 

confirmada também na comunidade de Santa Ana. Lembro-me que 

faltando uns dias para a celebração da Semana da Afrocolombianidade 

ia caminhando para o colégio desta localidade, quando um par de 

meninas entre nove e onze anos, me abordaram e disseram que estavam 

preparando uma lição de casa que consistia em escrever um texto 

contando a história de Santa Ana. Eu lhes respondi que eram elas que 

deveriam me contar, porque elas são daí. “Mas como você está 

pesquisando sobre isso”, falou uma delas. Pois perguntem a seus avôs 

eu disse. Ai uma delas, a neta de seu Escolástico, discorreu:  

“É que eles têm nos contado a história, mas eles 

dizem que antes tudo eram sítios e mato, que 
havia muitas árvores. Dizem que na lagoa da 

Pampa se aparece o [duende] saci. No parque, 
numa árvore grandona aparecem três bruxas e 

que uma vez se deu de frente contra essa árvores, 
e as pessoas saíram e a mataram com facão. Na 

estrada do colégio bem no final há um pau de 
limão e o duende sai. Na arvores de [guanabana] 

(atemoya) também se aparece o duende e lhe joga 

[guanabanas] pequenas às pessoas. E, no lago 
dos velhinhos saem uns animais, o duende se 

torna um sapo. Também nas palmeiras do lado do 
colégio, aparecem treze bruxas e na palmeira 

mais alta senta-se a bruxa rainha.Também dizem 
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que se aparecia o diabo, que primeiro lhe saíram 
as patinhas, após as patinhas e logo o rabinho.”  

Uma compreensão análoga sobre a forma em que estas pessoas 

se relacionam com o passado, foi também manifestada por Yerli, a 

sobrinha de dona Alfa, de quem já tenho feito menção. Dessa vez íamos 

caminhando pelo caminho a Ramada, ela me acompanhava para casa de 

seu Romel. Eu inquiri-a sobre o que queria fazer quando fosse adulta ao 

que respondeu “engenheira de sistemas”. Objetei dizendo, você não que 

ter um sítio e cultivar?  Ela exclamou: Eu não. Olha, assim como? E, 

assinalou aos redores, para a cana. Então, respondi é verdade, mas saiba 

que não deveria ser assim, vocês deveriam ser camponeses prósperos,  

que deveriam estar cultivando estas terras, porque segundo a história 

estas terras pertenceram às famílias dos negros, que aqui cultivaram. O 

problema foi a chegada do monocultivo da cana.  

Yerli- Porque você está falando isso Fátima, 

eu não conheço essa história, porque será 

que não me contam isso?  

Fatima- Não sei. 

Yerli- O que minha avó me conta é, por 

exemplo, quem semeou a única árvore de 

café que fica no pátio, que meu vovô 

Jeremias plantou o cacau que ainda fica, 

falam das árvores que se acabaram, falam de 

outras coisas, não disso que você fala.  

Continuei falando sobre essa história truncada das terras, mas 

ela não me deixou continuar e replicou: “para com isso que você vai me 

fazer acreditar”. Essa ideia de que a história se compõe de variedade de 

dados que são significantes só para quem vive suas experiências se fez 

evidente numa tarde, quando uma moça da comunidade de Santa Ana, 

que trabalhava como gestora de saúde e desenvolvia um projeto com 

adultos maiores, me disse: “Falaram-me que você está fazendo a 

história destas comunidades, você vai também para Santa Ana?Sim lhe 

respondi. “Ah que bom!”, Ela exclamou, porque “lá tem pessoas muito 

interessantes, por exemplo, dona Melba Mosquera. Ela é muito 

importante em nossa comunidade, ela é quem joga água para as 

crianças, e isso é história também, né? 
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Uma tarde fiquei falando muito tempo com seu Romel, suas 

sobrinhas e Juan, um homem adotado pela família desde criança. Estava 

ficando tarde, e sai em companhia de Juan, e ele me convidou caminhar 

pelo caminho chamado “El tiempo perdido”. Durante o trajeto ele me 

mostrou as árvores que tem resistido ao desmatamento para o plantio de 

cana, e ia me falando das propriedades de cada lado do caminho. 

Quando cheguei a casa de dona Alfa já tinha escurecido, ela não estava, 

tinha ido me procurar. No saguão estava dona Cenide e suas filhas, 

perguntaram por qual caminho tinha voltado. Assinalei a trilha da qual 

não lembrava o nome, e elas constrangidas perguntaram: Você veio 

sozinha? Meu deus que medo, eu nesta hora não caminho por ali nem 

doida. 

O nome dessa vereda me causava muita curiosidade, quando 

perguntei a dona Chepita porque se chamava assim, ela riu e ficou 

pensativa e disse que era porque “antes esse era o caminho pelo qual se 

comunicavam as pessoas da comunidade e, quem não era da 

comunidade se perdia por esse caminho, por isso era tempo perdido”.  

Foto de  Josefa Altamirano dona Chepita
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Estas formas especiais de recordar e que informam sobre 

formas de produção de memória foram também descritas por Arruti 

(2005, p.224) no seu trabalho sobre a comunidade do Mocambo, na que 

narrativas “não se organizam por meio da coincidência ou seqüência de 

datas, mas por meio da sua coincidência e seqüência no espaço” . 

Assim, ele percebeu que os fatos da memória deste grupo encontravam-

se espalhados pelo território, e através do que ele chama de uma 

etnografia nômade descobre que era essa a única forma de ter acesso ás 

lembranças do grupo. O autor estabelece uma relação entre esse ethos de 

memória que já fiz menção, e uma forma de lembrar fundamentalmente 

territorial. De modo que esse conjunto memórias sobre o passado que 

ele nomeia de realismo maravilhoso por se localizar justamente na 

interseção entre mito e história, que a falta de um texto oral de domínio 

comum, se torna instaurador de uma origem para o grupo.  

 Também na comunidade remanescente de Quilombo da 

Invernada dos Negros, Raquel Mombelli (2009, p.100) confirmou a 

presença de seres espirituais, por eles chamados de visagens, e que a 

autora designa como uma poesia vocal, constituinte da linguagem 

humana, na qual, se expressam uma grande variedade de expressões 

como canções e contos e, que contêm aspectos não verbais, mas que não 

são contrários á escrita. Neste sentido, seria um tipo de texto que contêm 

uma forma de conhecimento único que se tenta comunicar. Além disso, 

estas poesias informam uma relação com a terra, marcam um territórioe 

expressam interpretações que as pessoas fazem sobre seu passado e seu 

mundo.  

 

4. As memórias sobre a origem africana e a escravidão 

Chepita- Achei que estava chovendo, mas não . [ 
fez um gesto com o dedo indicador ao redor da 

orelha em sinal de loucura] Então, fui a colher 
meu cacau para guardá-lo. 

Fátima- Dona Chepita onde nasceu seu pai 

Jeremias? 

Chepita- Acho que aqui. 

Fátima- Seus pais contaram para você de onde 
vieram? 



122 

 

Chepita- sabíamos que havíamos chegado de 
Calóto. Mas os antigos, eles sim falavam entre 

eles, e se explicavam de onde eles vinham. Más 
nós ficávamos [colocou o dedo na boca]. Nessa 

época falavam de uma fazenda Garcia que era 
fazenda de ricos, que eram eles que ocupavam a 

negramenta das redondezas e que o “jornal” era 

muito, mas muito barato. Não sei mais porque a 
ascendência nossa está [envolatada] perdida.  

Nos meus encontros com a dona Chepita eu procurava 

encontrar alguma memória que indicasse sobre África e a escravatura. 

Era eu procurando uma gênese da historia, mas as três primeiras 

tentativas foram inúteis. Como se vê, na fala há uma referência à 

fazenda Garcia, mas a história foi maquiada por ela quando disse que, “o 

jornal” dia de trabalho, era muito barato.  Numa outra ocasião 

perguntei-lhe de novo pela procedência do grupo e ela respondia: eu já 

falei para você que viemos de Calóto. Então decidi insistir e perguntei 

novamente: Mas o que falavam os antigos para vocês? “É que não 

entendo o que é que você quer me dizer ou perguntar”, dona Chepita 

objetou. Nesse momento sem saber como formular a minha pergunta, 

indaguei-a sobre se eles falavam da origem das raças e, suas palavras 

ficaram gravadas na minha cabeça e caderno de campo:  

“Veja há muito tempo, no tempo dos antigos. O 
que tenho lhes escutado e, claro que isso era 

também por soar a gente, diziam que vínhamos do 
“africano” ou nos diziam africanos. Claro que 

isso eram os amigos de confiança, mas como eu 
lhe digo esses tempos já não são, esses tempo já 

acabaram.” 

Atendendo à recomendação de um antropólogo pesquisador do 

norte do Cauca, perguntei de novo para a dona Chepita pela origem 

deles como negros. Dessa vez, me acompanhava o gravador de voz. Ela 

voltava cada vez à resposta inicial, “eu já falei que de Calóto”. Sentia-

me impotente por não conseguir uma prova veraz desse relato, e 

lembrei-lhe que ela tinha me falado da África. Então falou: “é que se eu 

tivesse um livro que minhas filhas jogaram fora, você acreditaria em 

mim. Ali havia um mapa da África”. Com esses relatos se fizeram 

evidentes a seletividade e caminhos sinuosos da memória. Assim, 

enquanto África aparece relacionada com a idéia de raça acionada por 

mim, a escravatura como experiência grupal é negada. Esta mesma 
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ambigüidade sobre a experiência da escravidão como origem do grupo 

foi percebida nas atitudes e falas de Oscar Cardenas, ativista do Consejo 

Comunitário,e neto de dona Chepita.  

Era a sexta- feira da semana de Pascoa, fui para acompanhar a 

rota da via-crúcis.  Quando acabou nos juntamos no quiosque das 

frituras com Juniel, dona Felisa e, Oscar. Eles começaram falando sobre 

os limites do território de La Munda, Oscar disse que para recuperar a 

história do território era necessário primeiro referir-se às fazendas 

coloniais de San Fernando e Tierradura. Então, depois dele explicar, 

procedi a perguntar se os habitantes desta última localidade eram 

descendentes de escravos. Ele objetou dizendo: 

“Digamos que la gente que ha vivido en estos 

territorios como tal aquí, no llegaron aquí en 
calidad de haber sido esclavos, ya ellos llegaron 

libres. […] haber te digo la Munda es primero. La 

Munda es un caserio mucho mayor que Tieradura 
pero hay una contradicción y es que allí 

hubieron… es que esto estaba constituido como 
Gran Hacienda y, entre la Gran Hacienda, 

tenemos la hacienda Garcia que era una hacienda 
donde hubieron esclavos. Entonces, uno puede 

observar que posiblemente algunas personas de 

allí se liberaron para asentarse en algunas 
comunidades como estas o las vecinas. Pero acá 

cerca de Santana también hubo una hacienda 
también esclavista, que está en ruinas en este 

momento, entonces posiblemente hubieron que 
haber algunas familias que se liberaron o fueron 

libertos en cierto momento y se asentaron en unos 

sitios de estas comunidades. Pero uno habla con 
los abuelos, con los mayores y ellos dicen que 

cuando llegaron aquí ellos eran libres. Porque 
muchos eran procedentes de los lados de 

Guachené, pero entonces sí nos devolvemos a 
Guachené entonces hablamos de la hacienda del 

alto del Palo que también eran haciendas 
esclavistas, una hacienda del Nilo y gente que se 

venía de Calóto donde habían esclavos. También 

venían huyendo hacía partes donde estuvieran 
comoen tranquilidad, donde hubieran montes.” 
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Fizeram uma conta em relação as idades dos avôs, e Oscar 

acrescentou que La Munda tinha mais de cento e cinquenta e oito anos. 

E, então eu repliquei, e faz quanto tempo que teve a abolição da 

escravatura? Ele ficou pensativo, - ninguém mencionou coisa alguma-, 

ele disse “isso foi há pouco tempo, mas os avôs falaram que aqui 

começaram livres”. A ambiguidade para reconhecer a escravatura como 

experiência de origem intrigou-me bastante, porque como veremos no 

item seguinte deste capítulo, esta mesma pessoa denuncia a escravatura 

como dívida histórica.  

 Logo após dessa fala no quiosque das frituras, foi almoçar na 

casa de Oscar, e depois fui para venda da esquina para conseguir uma 

carona até Miranda. Nessa casa estava seu Raul Beltran em companhia 

de seus irmãos e filho. Ele me apresentou e falou o que estava fazendo 

na comunidade. Aproveitei para perguntar se a comunidade celebrava 

algum tipo de data e não recebi resposta positiva. Yoliman, filho de seu 

Raul, contou que há vários anos com seu primo Oscar realizaram um 

trabalho histórico sobre a comunidade, e tinham chegado à conclusão de 

que La Munda tinha se formado muito antes da abolição da escravatura.   

Em outra ocasião,sentada numa cadeira na estrada principal de 

La Munda, perguntei a dona Rubiela e sua filha por histórias da 

escravatura. A mais jovem contestou: “Aqui não há essas histórias. Em 

Santa Ana sim, lá sim teve escravidão, porque lá e que está essa fazenda 

Perodias, mas eu nem gosto de ir lá porque dizem que lá ainda estão  as 

correntes de onde penduravam eles”. Apesar de que no contexto 

cotidiano a escravidão era negada, e que inclusive, Oscar um líder de 

longa trajetória política e de formação realizada em organizações 

regionais como UAFROC e ASCOM, rejeita para sie sua comunidade 

uma origem escrava, encontrei que a escravatura guarda uma 

significação especial entre as pessoas da comunidade, mas aparece em 

outros contextos. 

No dia de aniversario de dona Felisa chegaram parentes e 

amigos músicos. A reunião começou desde o meio dia, se cantaram 

alabaos, chirimias e bundes, se bebeu aguardente e comemos muito 

bem. Os músicos foram embora às três da tarde, e voltaram ao anoitecer, 

e a festa se reavivou. Estávamos com dona Chepita, suas filhas, netos e 

bisnetos, quatro gerações dançando ao som do tambor. Essa noite caiu 

uma chuva tão forte que ficamos sem eletricidade, e somente as velas 

iluminavam a sala onde estávamos todos reunidos. Lembro-me que a 
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aguardente já estava dando seus efeitos no pessoal que estava bebendo, 

eles cantaram em repetidas ocasiões uma canção de: 

Y aunque mi amo me mate 

a la mina no voy, 

yo no quiero morirme en un socavon. 

Don Pedro es tu amo 

El te compro 

Se compran las cosas a los hombres no[…]  

Cuando vuelvo de la mina  

Cansado del carretón 

Encuentro a mi negra triste 

Abandonada de Dios 

Y a mis negritos con hambre 

Porque pregunto yo? 

O músico Ancizar Vente, parava da risada quando cantava “y a 

mis negritos com hambre”.  Falava que achava muito engraçado, e todos 

riam de vez. No último ensaio dessa canção, nessa mesma parte, Ancizar 

cantou: “e dizem que a escravidão já acabou”. Nesse momento todos 

riram, e se acalmaram. Os músicos falaram que estavam cansados. Um 

silêncio pairou no ambiente, então a filha adotiva de dona Felisa 

exclamou: “sim, agora falemos dos nossos ancestres”. Por instantes 

ninguém falou mais nada e logo após, começaram a lembrar dos 

parentes que já não estão, mas não de forma nostálgica senão com muita 

alegria, pois como Ancizar falou: “Quando a pessoa morre somente 

ficam os contos”.  

Em outros contextos também se fizeram referencias à 

Escravatura, mas apareciam relacionadas á expropriação das terras pelos 

engenhos. Seu Raul Beltran, agricultor de banana de terra e outros 

frutos, oriundo da comunidade de La Munda, explicou o seguinte: “eu 

me ponho a analisar e vejo que o que nós deu um pouquinho de 
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liberdade a nós é a Constituição de 1991, porque praticamente 

continuamos sendo escravos, porque dependemos de um salário deles”. 

Ele referia-se aos engenhos. De igual maneira, Oscar tinha-me falado 

que os afros que eram oriundos das comunidades da zona plana perdiam 

sua identidade quando iam a morar às cidades, porque “quando 

perdemos a terra voltamos a uma escravidão solapada”.  

Ainda um argumento a mais parecia encaixar-se perfeitamente no 

quebra-cabeça de silêncios de memória, identificações fragmentadas e 

luta por território que aludiam à origem. Estava em Santa Ana, em uma 

tarde e me sentia um pouco cansada, pois tinha ajudado a dona Melba, a 

senhora que me hospedou, despolpar o cacau. Fui a procura de Breyner 

um agricultor jovem que no momento estava fazendo campanha política 

para se lançar ao Consejo Municipal (vereador).Ele ia para Miranda 

nesse dia, e eu precisava carona até lá. Durante o percurso pelos 

canaviais, ele ia falando das suas intenções de relatar para o pessoal das 

comunidades a sua experiência com seu sítio, e a produção de frutas.  

Perguntei se na sua campanha ele convocaria ao povo como afro. Ele 

respondeu dizendo “ainda não, vou esperar o momento indicado, 

embora eu saiba que se nos afros nos uníssemos seríamos uma grande 

força aqui. Sabe qual é o problema entre nós? Não se trata de união 

como as pessoas dizem. O que nos passa é a falta de uma origem. 

 

5. Identidades em movimento: afrodescendentes, camponeses e 

negros.  

Entre as comunidades negras da zona plana de Miranda, diferentes 

formas para se identificar foram usadas. Notava que não estava perante 

discursos homogêneos, pois há quem se identifique sem apelar a 

diferencias étnicas, outras pessoas podem se definir como camponeses 

negros da zona plana, além de afrodescendentes e afromirandeños, e 

outras podem fazer uso de várias destas categorias. O reconhecimento 

da história e a nova consciência sobre suas trajetórias como descendente 

de africanos e escravos têm ocasionado mudanças especialmente entre 

os que tiveram acesso a conhecimentos sobre a Ley 70.  

Naquela mesma sexta feira de Páscoa, que citei no item 

anterior, antes que se iniciara o ritual católico, às oito da manhã, estava 

sentada no saguão da casa de dona Alfa,quando Oscar me chamou e 
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convidou para sua casa. Ele queria saber especificamente de que se 

tratava meu projeto de pesquisa. Além das questões gerais da história, 

mencionei que queria compreender as mudanças políticas após o 

reconhecimento como comunidade afrodescendente. Então ele ficou 

pensativo e me explicou:  

“Es que antes éramos mal llamados de negros y 

además yo fui descubriendo cosas. [levantou-se 

do sofá e foi buscar uns libros] vea voy a 
recomendarle unas lecturas de como yo fui 

comprendiendo lo que había pasado. Leí,El 
origen de la vida de Oparin y también ,Educación 

y lucha de clases. Ahí uno comprende muchas 
cosas. Por ejemplo en la Constitución dice que 

uno tiene derecho al nombre, y cuando te llamam 

de negro te están negando tu derecho al nombre. 
En la antigüedad no habían negros ni indígenas, 

fueron seis siglo de esclavitud, en los que las 
personas a la fuerza de aceptaron o aceptaron ser 

llamados de negros. […] Negro es sinónimo de 
animal esclavizado lo que queremos es volver 

alsentido de persona con afrodescendiente porque 
descendemos de África y los que aquí vivimos 

somos afromirandeños.” 

Em outro dia um primo de Oscar, chamado de Guillermo e que 

no momento estava estudando para técnico agrícola e  que se sustenta do 

leite que produz um grupo de menos vinte vacas que possui, disse-me o 

seguinte:  

“Eu gosto é que me chamem meu negro, 
afrodescendente não sei. Afrodescendente acho 

que é mais para documentos. Isso de 
afrodescendente, para mim, se espalhou foi com o 

presidente Obama, mas aqui foi um professor que 
começou a nós falar dos nossos direitos. Oscar 

Oviedo, foi ele que nós ensinou a amar nossa cor 

e nosso território” 

Oscar, seu primo quando lhe contei o conversado com Guillermo, 

refutou desta maneira:  

“Yo me reconozco como afrodescendiente e me 

gusta que reconozcan como afro, porque conozco 
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la historia, sé lo que significa ser negroy lo que 
los españoles nos hicieron creer. Creímos que 

éramos negros e indios, y por nuestro color de 
piel hemos sido víctimas y discriminados. A los 

que les gusta ser llamados de negros, es porque 
desconocen la historia y el significado que eso 

carga.” 

Durante o trabalho de campo fiz amizade com Juan, que é 

psicólogo e trabalha no Colégio de Santa Ana. Precisamente lá, numa 

manhã, eu estava lendo o livro “Etnización de la negridad” de Restrepo, 

quando ele aproximou-se, viu o livro e agregou: “eu nunca escutei nem 

li essas duas palavras, nem juntas nem separadas. De que trata?” . Eu 

apenas começava a ler o livro, então lhe expliquei que era sobre 

comunidades negras, e que estava lendo a parte onde contavam sobre 

um debate que teve para saber se este grupo poderia ser considerado um 

grupo étnico ou não.  

Juan- É que uma coisa que eu não tenho podido 

aceitar é isso de afrodescendente. Porque isso o 
que faz é nós desarraigar, por isso eu sigo sendo 

negro. Ser afro é nós negar um lugar. [...] porque 
ao ser descendentes de outros que trouxeram 

aqui, deixa nos sem possibilidade de reclamar um 

lugar aqui em Colômbia e também não podemos 
ir a África a reclamar nada. Porque lá eles não 

nos reconhecem como gente de lá. Ao invés disso, 
os indígenas, eles sim podem reclamar. Nas 

reuniões deles, falam que todo isto era um único 
território até Buga. Por isso eu digo que como 

afrodescendentes não somos nem daqui nem de lá. 
Por isso eu sou negro 

Fátima- Ser afro faz referência a que viemos de 

uma raiz africana! 

Juan- “Por isso mesmo é que não concordo, ou 
seja, que aos indígenas deveríamos chamá-los de 

mongóis, pelo que falam que os mongoles tiveram 

influencia aqui.[...] Os indígena,nas reuniões 
deles, falam que todo isto até Buga era um único 

território. Por isso é que eu digo que como 
afrodescendentes não somos nem daqui nem de lá. 

Por isso eu digo que sou negro.” 
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No entanto outro líder do conselho que gosta de ser chamado negro, 

resolve a disputa desta maneira:  

“Isso de afro vêm é com o surgimento da Ley 70 

[...] Afro como descendente da África. Então. 
Quem são os descendentes de África? Pois os 

negros. Então, para o que afrodescendente? Para 
não falar de negro pelo racismo, porque sempre 

temos reclamado de racismo. […] mas seja ou 

não afrodescendente sempre vai ter racismo 
porque continuam limitando os espaços e o 

acesso a todo.”  

O termo afro também aparecia associado a características 

fenotípicas. Assim numa tarde conversando com a filha mais velha de 

Oscar o presidente da JAC de La Munda, estávamos falando sobre os 

descontos nas matriculas e bolsas que o governo dá para as pessoas 

afrodescendentes. Ela disse que não sabia bem como funcionava, mas 

perguntou assinalando sua pele com o dedo: Mas, a pessoa precisa ser 

muito afro? 

Com Rosita percebi que numa pessoa podem coexistir varias 

maneiras de se identificar, e que depende muito de com quem se fala e 

as motivações. Ela é agricultora oriunda de Tierradura, mas atualmente 

mora em La Munda, junto com seu esposo Juniel nascido nesta ultima 

localidade. Entre os dois compraram e pagaram com muito esforço duas 

plazas de terras, pois eles não herdaram terras de seus pais. Eles 

trabalham na sua roça e fornecem aos sábados no “mercado campesino” 

que é tipo uma ferinha organizada pelos indígenas na zona montanhosa 

do município e, os domingos levam seus produtos para praça do 

mercado de Miranda. Estávamos falando sobre a sua experiência com os 

indígenas no “mercado campesino”, pois a relação não se remete a 

fornecer produtos, senão que acompanham reuniões, e encontros em 

outros municípios. Eu perguntei-lhe como ele se apresenta nesses 

encontros: 

“Eu me apresento como afro ou digo meu nome é 

Rosa Angelica Ocoro, sou afrocaucana e venho 
da vereda de La Munda. Eles sempre estão 

caladinhos e eu me intrometo entre eles. E, eles 

falavam que eu não sou cultivadora porque sou 
muito sapeca.” (Rosita) 
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Depois eu lhe perguntei há quanto tempo que ela sabia desse 

termo afro e, ela contestou: “Desde sempre, pela minha cor de pele, o 

cabelo e as trancinhas. Quando nasceu minha filha eu falava assim: 

pode ser [morada] cor roxa, mas que seja de cabelo bom e, por isso me 

falavam racista”.Com dona Alfa, por exemplo, aconteceu que 

estávamos escutando um locutor pela radio se queixar que na equipe de 

futebol somente tinha “personas de color”. Eu quis saber o que ela 

achava ao respeito, então ela obejtou não saber a quem se referia o 

locutor, porque todas as pessoas têm cor. Assim que esclareci de que se 

tratava, se ela preferia usar o termo afro o negro.  Ela respondeu: “Eu 

não uso nenhum desses termos porque não conheço o significado, 

respondeu dona Alfa”. Então, perguntei e, aqui dentro da comunidade? 

“aqui entre nós nos chamamos de negros”. 

Tenho mencionado que muitas vezes ouvi “nós gostamos é do 

campo” e alguns jovens falaram que da cidade não gostavam porque 

eles eram é do campo. Inclusive dona Felisa, que não possui terras 

próprias, mas aluga para cultivar é considerada por todos, e ela mesma 

como uma camponesa consagrada. O amor pela terra e o trabalho nela 

foi muitas vezes exaltada nas nossas conversas informais. Quando 

perguntei sobre como ela se apresenta nos encontros dos quais participa, 

respondeu: “Antes como pessoa da comunidade de La Munda”, mas 

também “como camponesa de La Munda, depois como líder, por 

exemplo, quando estive na Red de Mujeres sim me identificava como 

mulher negra”. 

Quando pedi a seu Romel a sua opinião sobre o Consejo 

Comunitário, ele comentou: “o que acontece com esse Conselho é que 

entre os negros da zona plana isso não cola,  o que cola aqui são as 

associações camponesas ou de agricultores”. De igual maneira, seu 

Benjamim, de La Munda, explicou-me que ele e seus irmãos possuem 

uma herança de terra, ½ hectare, onde se cultiva cana, pois a [finca 

tradicional] sítio fui derrubado no ano 1982. Ele falou: “a cana é boa, 

mas temos a nostalgia da [finca] ao redor da casa. Temos saudade de 

roçar, porque minha mãe nos ensinou o amor pela terra. Nós somos 

bem camponeses, à cidade quase não vamos”. Outras pessoas que 

deixaram a agricultura como modo predominante de vida, falaram para 

mim que “o problema é que o Estado não apóia a nós camponeses”.   

Finalmente numa entrevista feita a Edinsón o presidente do 

conselho eu perguntei se além do reconhecimento do Ministério 
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careciam de algum outro? A minha pergunta era pelas queixas e 

reclamações que escutei em repetidas ocasiões: “Nas localidades sim 

está fazendo falta algo. Porque o problema que temos e tem a 

comunidade negra é que a comunidade negra no se sente como negro”.  

A fala do Edinsón, as preferências entre as nominações afros e 

negros, vistas sobre o pano de fundo que é a construção da memória, 

remete a pensar as articulações entre história, processos de identificação 

e a reivindicação de direitos. Muito embora haja um processo de 

reivindicação étnico-territorial, a inexistência e negativa de realizar 

ações de fato ou ocupações de terras, era pouco lógico dentro do 

contexto de luta. Neste sentido, várias pessoas falaram que eles não 

estavam preparados para se organizar como o estavam os indígenas, 

apesar dos convites que deles recebem. Nesta via, Peter Wade (1992) 

argumenta que os estudos da etnicidade:  

“ha demostrado que la identidad étnica no es una 
sola cosa, sino que varía en los contextos 

histérico-culturales y políticos. Entre más ideas 
sobre el origen de la gente negra, baseadas en la 

historia y manifiestas en la cultura, se entrelazan 
con las luchas y las aspiraciones políticas y 

económicas en el contexto de competencia con 

otros grupos y en relación con una nación-estado, 
la identidad y la conciencia étnicas se expresan 

más abiertamente en la arena publica.” (p.127) 

Deste modo, o autor considera que a pouca capacidade 

organizativa dos grupos descendentes de africanos em América Latina 

se atribuí às dificuldades para convocar uma audiência claramente 

definida como negra, especialmente em países onde se registram 

categorias como “mestiço” e “mulato”, cujos limites não estão 

claramente definidos e tendem a confundir-se. No entanto, entre as 

comunidades que pesquisei a forma de identificação interna mais usada 

e aceita é a de negro, pois como me explicou uma senhora: “eu já não 

me importo que me chamem negra, o que importa é que falem eles são 

negros estudados”.  O antes que a senhora fala, está fazendo referência 

ao tempo quando ela não era ciente da importância da cultura negra. 

Atualmente ela faz parte de um grupo cultural, onde apreendeu aas 

musicas e cantos dos afrodescendentes. A questão, segundo ela 

explicou: “É que antes eu achava que essa música dos negros eram 

bobagens, que não era algo importante”. É um pouco como se “negro” 
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por si só encarnasse um sujeito desprovido de um lugar digno na 

sociedade. Contudo, o que essa posição pode assinalar é que o fato de 

identificar-se como negro pode adquirir novo significado, segundo o 

contexto político em que o sujeito se reafirme (Wade, 1992).  

Considero, finalmente, que indagar como a categoria de “negro” 

tem sido construída historicamente pode dar luzes para compreender as 

articulações entre os diferentes entendimentos em torno ao “negro”, 

encontrados durante meu trabalho de campo, assim como também o 

tratamento que da memória se faz.  

A pesquisadora Cárdenas (2010) fez uma genealogia sobre a 

categoria de “negridad”, evidenciando que esta tem sido construída em 

encontros culturais sempre inseridos em estruturas de poder. Assim, 

desde a época colonial, tentou-se desumanizar o africano, e se cria uma 

categoria de escravo negro alicerçado numa lógica racial, cujo sentido se 

perpetuouainda sobre os processos de construção de nação na América 

Latina no século XIX, -com seus projetos de branqueamento e 

mestiçagem onde o lugar da “negridad” e o seu acesso á cidadania se 

resolveu de diferentes maneiras dentro de um padrão dicotômico que se 

mexia entre inclusão/exclusão, visibilidade/invisibilidade- até o 

momento atual,sob contexto do multiculturalismo, e que no caso 

específico da Colômbia, ressalta a diferença cultural, mas homogeneíza 

o sujeito “negro” excluindo esses “outros negros” não contemplados na 

Ley 70. 

Colocando estas questões da des(humanização) do africano, os 

prejuízos raciais e  inclusive, sexuais, branqueamento etc,  que tem 

coadjuvado a definir a “negritud” em América Latina, é possível 

entender que da memória coletiva se apagassem e se continuem 

silenciando certas vivências. Assim como também que se forjassem 

identidades tão contrastantes em função dos mecanismos de resistência e 

projetos políticos destas comunidades.  

 

 

 

 



133 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nesta dissertação se analisou a construção da memória coletiva 

de algumas comunidades negras da zona plana do município de 

Miranda, as quais estão inseridas num processo de reivindicação 

territorial, para o qual tentar acionar o reconhecimento de seu território 

sob “Ley 70 de 1993”. O contexto fundiário é o de comunidades 

confinadas em pequeníssimos espaços territoriais, resultado de um lento 

e longo processo de despojamento das suas terras, onde outrora viveram 

como camponeses com certa autonomia produtiva ao redor da suas 

terras [fincas tradicionais].  

O vale geográfico do rio Cauca, lugar onde se desenvolveu esta 

pesquisa, até metade do século passado albergou um grande número de 

comunidades descendentes de antigos africanos trazidos em condição de 

escravos, mas também de outros grupos de camponeses e indígenas. 

Atualmente, ao redor de 260.000 hectares, são usadas para o 

monocultivo de cana a qual é usada principalmente para produção de 

açúcar e etanol. Esta situação tem ocasionado profundos conflitos entre 

esses grupos sociais e o modelo de agroindústria interposto pelos 

latifundiários e outros grupos de poder econômico, nos quais a defesa do 

território como espaço de vida  se torna peça fundamental.  

Para compreender essa dinâmica de reivindicação territorial 

optei pela relação memória e silêncio conceituados como parte de um 

mesmo processo que se inscrevem na arena social. Considero que a 

memória não é um processo discreto de registro de lembranças, senão 

algo gerenciado culturalmente pelo grupo que decide o que se deve ou 

não guardar na memória coletiva (Mendoza, 2005).Assim mesmo os 

usos que do tempo fazem estas comunidades são também produto de um 

exercício de manipulação, em consequência vimos que não são as datas 

onde se registra o tempo, mas numa memória ancorada nos lugares e no 

espaço, no seu território.  

 Esta forma particular de memória, à luz do contexto do 

multiculturalismo entra em conflito com as necessidades do presente, 

assim essa memória caracterizada por vazios, zonas de sombras, 

fraturas, silêncios e esquecimentos, entram em disputa quando se tenta 

organizar uma história que siga um modelo linear, em relação ao 

solicitado pelas normativas constitucionais. Reconhecer um passado, 

abraçá-lo e reorganizá-lo em termos das ações presentes, não é de modo 
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algum uma questão simples, daí que um líder da mobilização não 

reconheça nele as marcas da escravidão, e diga que é a história que disse 

que eles são descendentes de escravos, porque eles seriam a meu ver, e 

segundo as falas dos meus interlocutores: “descendentes de camponeses 

negros libertos”, porque a história começa com a liberdade que lhes deu 

a posse ou compra da terra.  

 Essas divergências de memórias alimentam ao mesmo tempo os 

entendimentos que o grupo faz de si mesmo, e dizer das suas 

identidades, e isto permite ou impede reconhecer um sujeito de direito, 

as injustiças historicamente perpetradas que deveram canalizar-se para 

ação futura.   Assim, o que caracterizaria essas memórias e identidades 

destas comunidades negras é sua dinamicidade e mobilidade. Apesar de 

todas as formas de identificação usadas pelas pessoas,  a predominante 

foi a de camponeses negros da zona plana, é uma identidade que 

mistura o racial, o cultural com a propriedade das suas terras e, nesta 

direção o projeto político que como camponeses  construíram durante 

mais de um século. Isto explica que não seja fácil renunciar aos títulos 

das suas terras, para aplicar uma normatividade que chega como algo 

alheio.  

Assim mesmo quando as pessoas se identificam fazendo uso das 

categorias negro e/ou afro importa mais o contexto, e as razões para 

acioná-las do que do que os significados envolvidos nestas palavras . O 

que indica que substituir um termo baseado no racial (negro) por um 

baseado no cultural (afro) não elimina a exclusão e o racismo, práticas 

que segundo um dos líderes são perceptíveis em vários aspetos, e um 

deles é negativa do Estado a reconhecer as suas demandas. O que se 

percebe, a partir de todos estes registros etnográficos é que as 

identidades se relacionam claramente com as condições políticas que 

permitem ás pessoas se identificar de determinada maneira. Nesse 

sentido, Wade (1992, 128) argumenta que “importa menos el hecho que 

la categoría “negro” tenga una definición borrosa que las condiciones 

políticas en que las personas se auto-definen, condiciones que cambian 

a través de la historia”.  Assim, reconhecer-se negro, num contexto de 

expropriação territorial pode estar relacionado com uma segunda 

Escravidão, porque ao final de contas a escravatura não é um fato do 

passado fixado na historia colonial, e sim uma condição ainda do 

presente. Se antes não tinham liberdade, hoje lhes falta a terra para sentir 

se livres. Sem a terra que lhes assegure certa autonomia sobre seus 

domínios territoriais, os sujeita trabalhar para outros (Engenhos) e nesse 
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sentido para eles é voltar  á escravidão. Talvez por isso lhes é tão difícil 

falar dela, porque é tão presente hoje como no passado.  

 Neste caso particular não é a identidade étnica o que faz 

desencadear a luta, pois eles sempre se têm considerado negros. Isto 

demonstra que não somente a identidade étnica é importante, para a 

efetividade de uma mobilização social. Precisa-se, também, como 

explica Pardo (2002), de formas de organização eficientes e outro tipo 

de recursos para aproveitar os contextos políticos.  Especificamente, se 

precisa de uma abertura da Ley 70, uma lei em diálogo com as 

comunidades negras em seu conjunto e não com a região natural da 

Cuenca do Pacífico, pois todas estas restrições fazem com que muitos 

líderes negros tenham de entrar nos jogos estabelecidos entre 

mandatários políticos e engenhos açucareiros que restringem a sua 

capacidade de ação.  
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