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Resumo

Analisaremos Harmonias de Werckmeister (2000), do diretor Béla Tarr,
sob duas perspectivas criticas: o fundo (enredo) e a forma (planos-se-
quéncia, filmagem em preto e branco/chiaroscuro). Na primeira, vincu-
la-se a necessidade da elite do vilarejo de “limpar a cidade”, “contendo
o caos” instaurado pela chegada de uma imensa baleia a “expulsdo”
dos poetas da polis, tal qual propde Platdo em sua Republica. Assim
instaura-se, na cidade, uma guerra civil. Por outro lado, inferimos que os
procedimentos estéticos/formais de Tarr promovem a passagem do sim-
bolico ao alegodrico (de acordo com as teorias de Walter Benjamin sobre
o Drama Trégico alemdo), retomando e citando a arte barroca no filme.
Palavras-chave: Harmonias de Werckmeister; barroco; polis.

Résumé

On analysera Werckmeister harmonidk (2000), long métrage du metteur
en scene Béla Tarr, selon deux perspectives critiques: 1’arricre plan
(I'intrigue) et la forme (des plans-séquences, le tournage en noir et
blanc /chiaroscuro). Dans la premiére perspective, on associe le besoin
de I’¢lite du petit village de “nettoyer la cité” et “contenir le chaos” in-
stauré par ’arrivée d’une immense baleine & “I’expulsion” des poetes
de la polis, comme propose Platon dans sa République. Comme c¢a,
s’établit une guerre civile dans la ville. D’autre part, on peut inférer que
les procédés esthétiques/formels de Tarr entrainent le passage du sym-
bolique a I’allégorique (conformément aux théories de Walter Benjamin
sur Ursprung des deutschen Trauerspiels), tout en reprenant et en faisant
référence a I’art baroque dans le film.

Mots-clés: Werckmeister harmoniak; baroque; polis.
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Realizar uma “limpeza na cidade”, “reestabelecer a ordem”, nos
diz Tiinde, personagem de Hamonias de Werckmeister (2000), do diretor
hungaro Bela Térr, ao reivindicar a necessidade de conter o caos citadino
inaugurado pela chegada de uma baleia € um misterioso principe a uma
pequena cidade da Hungria. A ex-mulher de Gyuri Ezster, pianista alheio
ao mundo em sua imersdo na filosofia da musica, ao saber da desordem
ali instaurada, vislumbra a possibilidade de tomar o poder, e, para tanto,
necessita da ajuda de Janos Valuska, o adulto infantilizado, protagonista
da trama sobre quem diriamos, convictamente, ser sobrinho do musico,
caso nao designasse a todos de “tio”. Ezster possui forte poder de
influéncia sobre os cidaddos e deve colher assinaturas para a ascensao
do partido da ex-esposa — constituido por membros da elite do poder
econdmico e militar —, uma vez que esta 0 ameaga com a possibilidade
de voltar ao antigo lar, importunando-o e impossibilitando, desta forma,
a vida isolada do musicélogo. Ao jovem Janos fica a incumbéncia de
mediar todo o processo, assim como convencer o tio a recolher as

rubricas dos habitantes do vilarejo hiingaro.

Porém, mais que um interesse movido por impetos pessoais,
a fala de Tiinde ¢ metonimia de um desejo subjacente a uma ampla
parcela daquela sociedade, conforme podemos identificar no transcorrer
do filme. Em uma reparti¢ao publica, por exemplo, concomitantemente
ao foco da camera nos gestos de Janos, determinada funciondria —
que cumprimentara o jovem o indagando “como andam as coisas no
cosmos?”! —, a margem do plano cinematografico, reclama: “uma
onda ateia se aproxima, profanando os mortos ao retirar os nomes das
lapides dos cemitérios” (TARR, 2000). Uma arvore desaba destruindo
o concreto, descreve a trabalhadora, “as pragas desconhecidas”
estdo presentes, a natureza parece se revoltar: tudo se altera ou ird se

transformar radicalmente.

1 Béla Tarr. Hamonias de Werckmeister, 2000. A cena inicia-se aos 22 minutos. Vale
notar que o argumento deste filme, dirigido por Tarr, foi concebido em parceria com Laszlo
Krasznahorkai e Agnes Hranitzky. Tarr tem por habito adaptar em forma filmica os romances do

escritor Laszl6 Krasznahorkai, como € o caso de Tango de Satands (1994).
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Fonte: TARR, 2000.

Legenda: O imperativo de “limpar a cidade” advém publico.

O relégio da praca, desde sempre paralisado, voltara, misteriosamente,
a funcionar: a vida estd, novamente, inserida no tempo, suscetivel a
transformagdo, ao devir. O plano sequéncia no qual a personagem era,
antes, filmada por detras das grades, segue até que a cAdmera atravesse
as barras de ferro — procedimento similar ao usado por Michelangelo
Antonioni no filme The passenger: profissdo reporter (1975), para
representar a morte como libertagdo —, estabelecendo, de tal sorte, o
foco sobre a trabalhadora, que discursa aos colegas enquanto realiza
os afazeres: ndo se importando, portanto, se estes lhe cedem atengao.
Se, por um lado, a camera invade as grades, por outro, a personagem,

delas, advém exterior: seus ordenamentos se desprivatizam, saltam
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do ambiente ao qual antes se subsumiam a clausura. Os imperativos
de “limpar a cidade”, “restabelecer a ordem”, sdo agora publicos e
ressoarao, posteriormente, nas falas de Tiinde e nas atitudes dos demais
populares.

A tentativa de livrar a pdlis daquilo que ameaga seu ordenamento
¢, como se sabe, muito antiga no ocidente. Trata-se, entretanto, de uma
reivindicagdo que atua ndo somente em um plano macropolitico, i.e.,
ndo ¢ concernente exclusivamente ao poder instituido, ao Estado: e, por
isso, no exposto filme de Tarr, tal reclame ndo se circunscreve somente
as pretensodes politicas de Tiinde, como veremos. Tanto Platdo quanto
Aristoteles, realizadores dos tratados fundadores da politica ocidental,
eram unanimes em diagnosticar: “a cidade mais bem governada ¢ a que
mais se aproxima do modelo do individuo” (PLATAO, 2006, p. 195)?,
se colocamo-nos a ouvir o primeiro, ou; “a diferenca entre o governo da
casa (oikonomia), magistrado da Republica ou lei € somente em relagao
ao nimero de stditos” (ARISTOTELES, 2006, p. 1), caso fiquemos
com o segundo. Ainda, em Aristdteles, a correlacdo ¢ exortada: homem
e mulher, senhor e escravo, pai e filho, “todos fazem parte da familia, e
a familia do Estado, (...) o mérito das partes deve referir-se ao mérito do
todo” (ARISTOTELES, 2006, p. 36-37) pois, “sem isso” — hierarquia —,
“a sociedade compreenderia os escravos e até mesmo 0s outros animais”
(ARISTOTELES, 2006, p. 53). Portanto, aquilo que deve ser banido do
topos citadino se contrapde a moral predominante em duas instancias
correspondentes: casa/individuo (oikonomia) e polis/comunidade/
Estado (politica).

Seria proficuo, entdo, voltarmos os olhos aqueles cuja a
exclusdo — ainda que inclusiva, como veremos — citadina se configurou
como um dos mais célebres eventos do ocidente: os poetas. A diatribe
formava-se a partir do entendimento de que a poesia, uma vez que se
diferia “do objeto do qual ele(a) pretende reproduzir” (PLATAO, 2006,
p. 77), colocava os jovens sob o risco da incapacidade de discernimento
entre “o que ¢ alegoria e o que ndo ¢.” Conforme Platdo, este risco de
contagio estabelecia-se duplamente: primeiramente, o mito — narrativa
acerca da vida dos deuses —, objeto dos poemas, a medida que acusava
intemperanca nas divindades, i.e., uma vida de excessos, multipla

e varia, serviria como mau exemplo aos jovens. Em um segundo

2 Texto da antiguidade grega. A data segue a referéncia da especificada edigdo brasileira.

3 Texto da antiguidade grega. A data segue a referéncia da especificada edi¢do brasileira.
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momento, o contato com o poema — e vale lembrar que o proprio excesso
de imagens, resultante de longa exposi¢do as obras artisticas, teatrais
etc. era, outrossim, desaconselhado — levariam os leitores a imaginar,
e, assim, passar a poténcia (leitura) ao ato (vida), por fim, reproduzir o
antes lido.

Capaz de tornar uno o multiplo, assim como perene o transitorio,
ou eterno o efémero, a temperanca — a conduta comedida, livre dos
excessos do corpo e de imagens — ¢ premissa a intelec¢do livre da
contaminagdo do sensivel, aproximando os homens das divindades a
partir da abjuragdo da vida terrena temporal e possibilitando a sofia:
mantendo, pois, “a unidade da pdlis, do sujeito e da alma”, e livrando-
os, finalmente, de advir hibridos. O estado de hibridez, impureza,
de coabitagdo de opostos — nada e ninguém pode ser e ndo ser, diria
Aristoteles — causado pela poesia, efeminaria os homens assim como
torna-los-ia infantis, equiparando-os as criangas, estes selvagens. Nota-
se, portanto, haver uma terceira instancia implicada na manuten¢do da
ordem na cidade: o cosmos, i.e., 0 ordenamento/legislacdo subjacente
a esfera divina. Entretanto, ¢ proficuo atentar que se tampouco mulher,
crianga e escravo sdo expulsos dapdlis, sendo antes necessario administra-
los, 0 mesmo vale aos poetas: ndo se trata, portanto, de bani-los, mas de
censurar o que, na poesia, nao estivesse de acordo com a ordem ideal. Ou
seja, deve-se controld-los — os poetas e a poesia. A cidade, finalmente,
em correlacdo ao cosmos e aos homens, deve ser “uma, ¢ nao muitas”
(PLATAO, 2006, p. 140), uma vez que a “multiplicidade das substancias
multiplicam principios afetando a causa do universo”: “o mundo nao
pode ser mal governado, (...) o governo de muitos ndo ¢ bom, que um
seja o governante.” (ARISTOTELES, 2006a, p. 321).

II. Se voltarmos ao filme de Tarr, notaremos que a querela
politica descrita coabita a narrativa juntamente com uma outra
instancia: a cosmoldgica. Ha duas grandes tomadas* que descrevem
o que estd implicado no referido plano: a primeira delas, responsavel
pela abertura do filme, inicia-se com a chama de uma lareira a ser
apagada pela cerveja restante de um copo. No continuo do travelling,
a camera, ao flutuar pelo espago, retira-se da lareira em dire¢do ao
interior do bar decadente no qual o jovem Janos, antes do fechamento
do estabelecimento, inicia, juntos aos demais bébados, uma pantomima,

por meio da qual representar-se-4 a organizacdo dos astros na galdxia.

4 Marcado por longos planos-sequéncia, o filme de Tarr se divide em apenas 37 tomadas.
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Visa-se, por meio do teatro improvisado, “compreender completamente
o significado da eternidade” (TARR, 2000), em acordo com as

palavras do jovem e, para tanto, devem todos caminhar ao infinito.

Fonte: TARR, 2000.
Legenda: Teatro encenado por Janos com a finalidade de explicar o universo.

Ao colocar o sol no centro e os demais planetas e satélites a bascular em
seu entorno — cada homem correspondendo a um astro, girando o corpo
e imitando os raios solares com as maos —, conclui-se que no conforto
do sol ¢ onde ha “siléncio, constancia e paz”. Todavia, constata Janos, a
estrela, inevitavelmente, sucumbe: o gelo torna-se, entdo, reinante, assim
como a infinda escuriddo. Neste momento, uma melancolica musica
ganha volume, paralisando-os, como se ndo pudessem mais dizer algo
uma vez que defrontavam o indizivel, o inexplicdvel — a finitude, a morte,
a desapari¢do da vida na Terra. Subsequentemente, a cdmera ¢ estendida
ao alto e, ao iluminar-se com o lustre do bar, antecede a reviravolta no
discurso de Janos: a ressurrei¢ao do sol ira clarear novamente a Terra,
diz o jovem, ao tentar reverter a melancolia instaurada pela tomada de
consciéncia em relagdo a inevitabilidade do apocalipse. Foi impossivel,
sabe-se, diagnosticar a possibilidade da eternidade, da sobrevida, a
completa sobrenatureza. O efémero irrompeu, inegavelmente, no eterno.

A segunda tomada a tratar do cosmos consiste na passagem
na qual Gyuri Ezster propala, ao seu gravador, a filosofia da musica
que desenvolve a partir das corregdes as teorias desenvolvidas pelo
musico barroco Andreas Werckmeister, cujos sistemas desenvolvidos
nos seiscentos intitulam a pelicula: as harmonias. Ezster argumenta
que o canone ocidental baseou-se em falsas premissas, quais sejam:
tonalidade pura — que excluiria os microtons, presentes na musica
popular oriental, por exemplo — e a precisdo dos intervalos entre as notas
que deriva desta — quintas justas, terca maior/menor etc. —, uma vez

que estdo subordinados a pureza das notas tomadas isoladamente. As
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relagdes intervalares permitiriam que as notas fossem hierarquizadas,
gerando como coroldrio a propria no¢do de harmonia, como quer
o sistema tonal vigente no ocidente a partir do desenvolvimento dos
modos gregos — sistema tonal que fora destronado, ao inicio do século
XX, pelo compositor alemao Arnold Schoenberg e sua musica atonal.
Werckmeister, por sua vez, propos uma série de injungdes harmonicas
sobre as quais declarava serem o reflexo sem resto da ordem divina: dai,
um gesto arrogante, segundo Ezster, uma vez que, se eram dos deuses
as harmonias, os homens delas, entdo, se apoderavam. Criamos o que
atribuimos aos deuses para que os deuses outorguem a nos, permitindo-
nos governar o mundo com base naquilo que o transcende — a ordem
divina —, como se alguns de nés — poucos de nos, vale notar — fossemos
dela receptores privilegiados.

E necessario, portanto — reclama o pensador —, uma harmonia
natural, que prevaricasse a hierarquia entre as sete notas, tornando-
as irredutiveis umas as outras. Teriamos, de tal modo, ndo mais de
pesquisar a musica, mas concentrarmo-nos em revelar uma ndo-mausica,
por séculos aviltada. Para tanto, ¢ fundamental a criacdo de “marcagdes
mais elevadas” responséaveis por trazerem a tona esta ndo-musica que,
por sua vez, ndo contrariasse a natureza dos sons: hibridos, fragmentados,
residuais, ahirarquizados, multiplos, teluricos. Esta compreensao
rizomdtica da musica comprova-se na propria imagem requerida por
Ezster para imagina-la: as sete notas, em sua existéncia monadoldgica’,
devem ser como constelagdes, “como sete estrelas fraternais no céu”,
diz o musicologo (TARR, 2000).

Legenda: Ezster propala sua teoria da musica, propondo que as relagdes entre as
notas sejam como uma constelagao.

5 Se estamos num ambito barroco, ou da prevaléncia de barroquismo, vale atentar a

filosofia do também alemao Gottfried Wilhelm Leibniz.
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Se, pela disposicdo da montagem cinematografica, tais cenas
sdo incluidas relativamente ao inicio da timeline, eclas nos trazem,
entretanto, a impossibilidade de um movimento teleolégico. Todas
remontam o declinio do movimento de ascensdo do projeto ontologico
e/ou politico — ja descritos aqui — reinantes no ocidente desde a antiga
Grécia: o sensivel contamina o inteligivel — o teatro dos bébados
—, 0 multiplo o uno — as notas da ndo-musica de Ezster —, o hibrido
o puro. Pois ¢ somente apds a compreensdo de que o sol um dia se
ausentara que todos os bébados, sem excecdo, aderem, como criangas,
ao moribundo teatro para dangar, imediatamente, sobre um mundo
finado. A comunhao se d4 somente enquanto possibilidade de vida apo6s
a constatacao da propria inevitabilidade do fim desta. Trata-se, portanto,
de um fim j& consumado, ou ja percebido enquanto tal, quer dizer, como
impossibilidade de se progredir ao eterno numa ascensdo messidnica,
que a cultura judaico-cristiana, por outro lado, soube tdo bem colocar
sobre as costas do ocidente. Coadunando ambas as cenas descritas a
chegada da baleia junto ao seu principe, a cidade deve, entdo, advir
multipla, como as notas musicais de Ezster, compondo uma heterogénea
harmonia. Por isso, ja ndo ¢ possivel dominar —i.e., submeter ao domus,
a casa (FLUSSER, 2011, p. 105)°: domesticar — nem os homens nem a
natureza, o que permite, na outra mao, abrir a polis as plurais formas
de imaginacdo e de vida. Se esta pluralidade ird ser posta em vias de
fato, ndo se sabe: porém, resta claro que o filme de Tarr parte de um
movimento de decaida, de um desmantelamento, como entrevemos
subscrito ao discurso do jovem Janos: estamos diante daquilo que fica
apos a ja constatada catastrofe. Bela Tarr filma, ao nosso ver, semantica
e formalmente, as ruinas, sendo Harmonias de Werckmeister, portanto,

e, finalmente, um filme sobre aquilo que resta.

III. Assinalava Walter Benjamin, em seu belo texto sobre o
drama tragico alemdo, que “enquanto que a Idade Média acentuava a
precariedade do acontecer histdrico e a transitoriedade da criatura como
estacdes de um percurso salvifico, o drama trdgico alemdo mergulha
inteiramente na desolagdo da condi¢do terrena.” (BENJAMIN, 2011, p.

77-78)". Este mergulho € o que produz, em aspectos formais, a passagem

6 Citamos tal obra somente a pretexto filoldgico uma vez que em nada coincidimos com
as conclusoes algadas pelo autor no referido texto.
7 Escrito em 1925.
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do simbolo —uma imagem especular da eternidade metafisica—a alegoria
— a inser¢do deste espelho no tempo, i.e., sua defasagem semantica, sua
transformac¢do: ndo mais uma imagem especular, mas a especulagdo
sobre a imagem como corolario de uma imagem especulativa, potencial,
residual, ou, finalmente, um rastro daquilo que teria sido. “No campo da
intuicdo alegodrica”, confirma Benjamin, a “imagem ¢ fragmento, ruina”,
e, se “sua beleza simbolica dilui-se, porque ¢ tocada pelo clardo do saber
divino”, “extingue-se a falsa aparéncia da totalidade.” (BENJAMIN,
2011, p. 187). Como um vestigio do outrora presente, a alegoria abre-se
a leitura, vez que “a ambiguidade” e “plurivaléncia de sentidos” sdo seus
tracos essenciais e, assim como o “Barroco, orgulham-se precisamente
destariqueza de significados.” Todavia, “esta ambiguidade ¢ uma riqueza
que equivale a esbanjamento™ cuja oposi¢do € “a natureza” que “rege-
se pelas leis da economia, segundo as antigas regras da metafisica, e ndo
menos pelas da mecanica.” (BENJAMIN, 2001, p.188) A ambiguidade
estd, portanto e, finalmente, “em contradicdo com a pureza e a unidade
da significacdo.” (HALLMANN apud BENJAMIN, 2011, p. 188).

Para o mundo terreno se confirmar como espelho da eternidade
a natureza — ou os homens enquanto natureza, enquanto vida corporal/
sensivel/mortal — deve ser regida pela economia, como bem fazia o
dispositivo da temperanga. Contudo, a partir da constatacdo que o fundo
desta economia—como a economia das notas musicais — € falso, o homem,
como Janos, depara-se com sua real condi¢do: a inconstancia, sua e do
mundo que o cerca, ¢ a morte. Dai, se “os pintores do Renascimento
sabiam manter o céu bem alto”, em sua altitude inacessivel, “nos quadros
do Barroco a nuvem desce, carregada ou luminosa, sobre a Terra”
(BENJAMIN, 2011, p. 76). Ver-se defronte a morte, aos episodios de
declinio, ¢ agravar “mais profundamente a tortuosa linha de demarcacao
entre physis e a significacdo” (BENJAMIN, 2011, p. 99), natureza e
cultura, respectivamente. Assim, no filme de Tarr, a natureza — que
também ¢ prefigurada, de alguma forma, pela imensa baleia — ¢ o fundo
falso da oikonomia humana/divina: ela ndo respeita o nomos, ameaca a
revolta, ao passo que produz um contagio nos homens, que vao diluindo,
por sua vez, a domesticacdo a qual foram submetidos, dando formas,
finalmente, a uma rebelido iminente.

Nao ¢ fortuito, portanto, que a abordagem semantica que nos

8 Vale atentar que na tradugao realizada por Sergio Paulo Rouanet, ao invés de “esban-

jamento”, temos “desperdicio”. Ver: BENJAMIN, Origem do drama barroco alemdo, p. 99.
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propde Tarr adquira consubstancialidade a representacdo formal. Tanto
Gilles Deleuze (1985)° quanto Guy Debord, por exemplo, avultavam
que, caso propusesse-nos obter uma pura forma do cinema, a pura
materialidade da imagem, restar-nos-ia a alternancia entre uma imagem
negra e outra branca. O primeiro nos mostrou isso por via filoséfica,
enquanto o segundo por meio das proprias imagens, o que resultou em
um filme constituido somente pela alternancia da auséncia de cores — o
negro — com a soma de todas — o branco'®. A opgao de Tarr preto e branco
mostra, primeiramente, a exposicao lugar de enunciagdo: avisa-nos que
seu cinema ¢ cinema, o que desarticula, por sua vez, a possibilidade
simbdlica da imagem, se nos valermos da conceituacao benjaminiana. A
imagem da camera ndo ¢ o fato passado, uma produgdo de presenga do
que, no presente, se ausenta; nao ¢, também, um simbolo, sem residuos do
mundo do qual emana; ndo eterniza, portanto, e, finalmente, o devenir do
mundo, numa espécie de conclusdo do projeto de uma certa fotografia —
a transformagao do instante em eternidade, o studium (BARTHES,1984)
—, para o qual apenas acrescentar-se-ia 0 movimento. Ela é, por sua
natureza, a decaida, a consciéncia da impossibilidade deste projeto''.
Uma imagem que se mostra enquanto tal, que nos traz somente restos.
Uma imagem que excede o fato passado, a historia, transitando entre o
que pode ter sido e o que podera vir a ser. E, vale notar, que por meio do
P&B, salienta-se a defasagem com o tempo acumulativo da civilizagao
que pensa progredir linearmente, na qual a contemporanea opgao pelas
cores vislumbra, em determinado cinema, equivaler a mediacdo a
experiéncia do mundo, substituindo a ltima pela primeira — a exemplo
do jornalismo televisivo. A imagem de Tarr ¢ tempo, que se dilata e se
condensa, como nos mostra a camera que acompanha o caminhar de

Janos e Ezster: por meio do plano sequéncia, somos jogados

9 Escrito em 1983.

10 AGAMBEN, 2007. O cinema de Guy Debord é o referido artigo de Giorgio Agamben
no qual tal posi¢do de Debord é explicitada. Por hora, atentamos que a cor branca, ou simples-
mente o branco, ¢ a jun¢do de todas as cores do espectro de cores. E definida como “a cor da luz’,
em cores-luz, ou como “a auséncia de cor”, em cores-pigmento. E a cor que reflete todos os raios
luminosos, ndo absorvendo nenhum e por isso aparecendo como clareza maxima. A cor preta
ou negra ¢ a mais escura do espectro de cores. E definida como “a auséncia de luz”, em cores-luz,
ou como “a mistura de todas as cores”, em cores-pigmento. E a cor que absorve todos os raios
luminosos, nao refletindo nenhum e por isso aparecendo como desprovida de clareza.

11 Susan Buck-Morss possui um excelente texto que dd a dimensao daquilo que resul-
ta do projeto do cinema enquanto possibilidade de totalizagdo representativa do mundo. Ver:

BUCK-MORSS. 4 tela do cinema como protese de percepgdo, 2010.
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para fora do tempo da edicdo, que prioriza, por sua vez, os fatos mais
importantes, e o tempo das personagens se cambia em nosso proprio
tempo, a0 menos naquele marcado pelo relogio. Logo apds, a cdmera os
abandona, embora saibamos que aquele tempo da caminhada continue
virtualmente, ao passo que nos voltamos ao tempo do filme, como se a
camera retomasse as imagens. (TARR, 2000) Diante de tal labor com a
temporalidade, remissdes anacronicas a distintos periodos artisticos —
sempre colocados em caixotes temporais subsequentes —, ou estilos de
época passam a coabitar a pelicula.

Logo apos a explanagdo de Ezster sobre a musica, por exemplo,
Janos adentra a cidade escura e assiste a chegada da baleia (TARR, 2000).
E 0 momento em que o chiaroscuro, a oposi¢ao entre sombra e luz,
vida e morte, tdo forte no barroco — ou nos barroquismos € maneirismos
da arte renascentista —, cuja reverberacdo no expressionismo alemao
persiste em Tarr, torna-se explicita e intensa. Como se o céu descesse a
terra, a baleia advém a cidade, promovendo o desarranjo cosmogonico
que se converte, enquanto imagem de Tarr, em uma luz provinda de

baixo e do fundo, ao passo que o céu tudo absorve em sua escuridio.

Fonte: TARR, 2000.

Legenda: Chegada da imensa baleia e o principe ao vilarejo, trazidos, por sua vez, pelo
imenso caminhdo. Momento no qual o chiaroscuro se adensa.

No entanto, deste confronto dos pdlos, da luta entre um e outro, resta o
brilho de um cinza intermediario que a carroceria do imenso caminhao
produz na tela: linhas que estriam a imagem em nuances de cinza, cuja

grandeza contrasta com o pequenino e fragil porte de Janus.
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Fonte: TARR, 2000.
Legenda: O caminhdo toma todo o plano, contrastando sua imensiddo com o pequeno porte de Janus. Apds
a oposicgdo entre sobra e luz, o cinza intermediario advém como uma abstracdo lirica, segundo o conceito
de Gilles Deleuze.

Al, talvez, teriamos aquilo que Gilles Deleuze chamaria de abstragdo
lirica, uma sobrevivéncia no entreato do confronto do eterno com o

nada, em oposi¢@o ao vazio que nos deixa o pretobranco de Guy Debord:

De sua relagdo essencial com o branco, a abstragao lirica
tira, portanto, duas conseqiiéncias que reforcam sua
diferenca em relacdo ao expressionismo: uma alternancia
dos termos em vez de uma oposi¢do; uma alternativa, uma
opcao do espirito, em vez de uma luta ou de um combate.
Por um lado, tem-se a alternancia branco-preto: o branco
que captura a luz, o negro, 14 onde a luz estanca, e as vezes
0 meio-tom, o cinza como indiscernibilidade que forma
um terceiro termo. (DELEUZE, 1985, p. 132)

Entre o nada escuro e a luz eterna reside o brilho, o lampejo
como uma vida, ou melhor, uma forma de habitar o mundo, que, na cena,
¢ cristalizada pela chegada da imensa baleia sob a tela cinza, no entreato
de luz e sombra. Janos, por sua vez, observa a chegada do animal que
torna indomavel toda a natureza e os homens da pequena vila. A baleia ¢
uma espécie de abstragdo lirica, de explosdo da multiplicidade, embora
sua chegada vé4 desencadear o combate a ser levantado por aqueles que

querem conservar a ordem.

VI. Neste sentido, vale atentar a duplicidade do jovem Janos - o
que somente seu nome ja poderia nos indicar, se o associamos a divindade
romana guardid do tempo cujo olhar se mantém concomitantemente
direcionado ao passado e futuro. A protagonista, enquanto capaz de
fabulacdo, de criagdo, abre, nas ruinas da cidade precaria de bébados
decaidos, modos outros de estar no mundo, de imaginé-lo. No entanto,
quando pertencente ao mundo do trabalho, do ser maior, do cidaddo

de bem, como queria Aristoteles, ele ¢ um mau adulto. Assim, sua
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posi¢do oscila entre a crianca enquanto um fora devido a capacidade
de criagdo, como mostra-nos seu teatro, ¢ como um adulto retardatario.
Sua condi¢do nos revela o que estd em jogo no enredo de Tarr: a
ruina como mau progresso ou enquanto mundo possivel. No aspecto
formal, no entanto, a ultima op¢ao parece sobressair. Isto fica bastante
visivel no movimento de afastamento de Tarr em relagdo a sua maior
influéncia: Andrei Tarkovski. Antes, porém, ¢ importante lembrar da
diatribe de Tarkovski em relacdo a montagem de Sergei Eisenstein.
Ela se consiste na op¢ao, pelo primeiro, do plano sequéncia enquanto
propulsor da polissemia e da multiplicidade temporal em detrimento da
oposi¢do mecanica dos planos cujo resultado virtual, a ser pensado pelo
espectador, encontram-se pressupostos pelas unidades puras de sentidos
dos planos combinados entre si, conforme a proposi¢do do diretor: eis o
método eisensteiniano. “A idéia de ‘cinema de montagem’ — segundo
a qual a montagem combina dois conceitos e gera um terceiro”, parece,
diz Tarkovski, “incompativel com a natureza do cinema”, uma vez que
“a interagdo de conceitos jamais poderd ser o objetivo fundamental
da arte.” A imagem, segundo Tarkovski, “estd presa ao concreto e ao
material, e, no entanto”, se “lanca por misteriosos caminhos, rumo
a regides para além do espirito”. O que, talvez, finaliza Tarkovski,
“Puchkin se referisse” quando dizia que “a poesia tem que ter um qué de
estupidez” (TARKOVSKI, 1998, p. 136).

De tal posicao, Bela Tarr ¢ um inegavel continuador. Porém,
¢ notavel que em uma pelicula como Nostalgia (1983), por exemplo,
Tarkovski permita figurar uma certa melancolia frente ao objeto perdido,
impossivel de ser trazido ao presente, uma vez que seu acontecimento
— seu espirito — ndo poderia ser reproduzido. Basta lembrarmo-nos
da interdicdo a traducdo da poesia russa ao italiano requerida pela
protagonista da referida pelicula, ou mesmo do caminhar da personagem
preservando a preciosa chama de seu isqueiro. Se Tarr admite toda a
estética do plano sequéncia tdo forte nos filmes do russo, ele parece
distanciar-se do ultimo dando ateng¢do as palavras que o proprio
Tarkovski deixara. Seu cinema ja parte da impossibilidade — tradutoria,
comunicativa, como a misteriosa baleia e o principe —, de uma destrui¢ao
— a chama apagada na primeira cena do filme, oposta aquela preservada
cuidadosamente em Tarkovski —, que, ao invés de nos colocar em postura
melancolica perante a perda, faz com que nos vejamos ja em estado de

sitio, de urgéncia, de excecdo, perante a irracionalidade que adentra a
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polis. Nao ¢ fortuitamente que Jonathan Rosenbaum chamava Tarr de
um “Tarkovski desespiritualizado” (LIMA, 2013).

Porém, semanticamente, este embate ndo parece se resolver tao
simplesmente. A baleia chega a cidade como desarranjo cosmogonico,
e, conforme o anuncio espalhado nos lugares publicos, traz consigo
o principe. Janus presencia, no entanto, um didlogo entre os donos
do circo no qual é previsto que a injustificada auséncia do principe,
que contradizia, por sua vez, a publicidade realizada, faria irromper
a rebelido. “Os seguidores do principe destruirdo tudo”, dizia um dos
organizadores do espetdculo circense. E ¢ o que vemos. Num dos
mais belos plano-sequéncia de Harmonias de Werkmeinster, temos,
durante cerca de dez minutos, os populares invadindo uma espécie de
hospital, destruindo o que viam pela frente e espancando os enfermos.
A revolta da multidao se arrefece apenas quando os homens se deparam
com um velho, com seu corpo magro e nu escondido na banheira, em
condi¢des de absoluta miséria fisica. Na imagem do velho, reverbera os
mugulmanos’? de Auschwitz, fazendo repetir a barbarie dos campos de
concentragdo nazistas, tdo presentes no leste europeu durante a segunda

guerra mundial.

Fonte: TARR, 2000.
Legenda: Apos a destrui¢do do que parece ser um hospital, os participantes da rebelido encontram um velho

em miseravel condi¢ao fisica, remetendo-nos aos mugulmanos dos campos de concentragdo nazistas.

A relagdo ndo ¢ fortuita. O que parece uma balburdia com vista
extinguir as formas de poder para dar lugar as formas de vida, mostra-se
apenas como meio para petrificar o totalitarismo. A cena procedente a
tomada supracitada confirma que Tiinde tomara o poder, perpetuando a
unidade na cidade por meio de suas barricadas e tanques militares. Nao

foi preciso que Ezster alcasse as assinaturas. Perante a real catastrofe e

12 Os mugulmanos descritos por Primo Lévi e analisados por Giorgio Agamben em O
que resta de Auschwitz eram os presos dos campos de concentra¢do nazistas que chegavam a

tamanha desgraca mental e corporal que se tornavam anestesiados e indiferentes ao mundo.
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apos presenciar a morte do dono do bar, a quem designava de tio, Janos
tenta fugir da cidade sendo, entretanto, interceptado pelo helicoptero do
Nnovo governo.

J& nos lembrava Walter Benjamin que o “Barroco desenvolve-
se a partir da discussdo sobre o estado de exce¢do, considerando que a
mais importante fun¢do do principe ¢ impedi-lo” pois, quem reina, “ja
estd predestinado de antemao a ser o detentor de um poder ditatorial
em situagdes de exceg¢do provocadas por guerras, revoltas ou outras
catastrofes” (BENJAMIN, 2011, p. 60). Na falta do principe, fica
claro que a revolugdo retratada em Harmonias de Werkmeinster era,
de fato, uma contra revolucdo, com vistas suprir, justamente, sua falta,
produzindo a mera substitui¢do do soberano. Frente a tal panorama,
Janos, o infantil, s6 pode terminar sendo internado em um hospital ou
hospicio. Ele ja ndo pode ser alguém que cria, que fabula: somente um
deficiente mental ou louco (e Ezster opta por voltar seu piano a afinagao
comum, respeitosa ao sistema tonal, desistindo da empreitada que antes
se colocara).

Neste aspecto, por fim, o filme de Tarr parece encerrar-se na
catastrofe e na impossibilidade de ela fazer explodir outras formas de
habitar a pdlis. Mas isto ndo ¢ o fim. Na tltima cena de Harmonias de
Werkmeinster temos o momento no qual Ezster resolve ir a praca para,
finalmente, ver a baleia, sendo que o musico havia se negado, durante

todo o tempo, a fazé-lo.

Fonte: TARR, 2000.
Legenda: Encontro de Ezster com a baleia.

Talvez este encontro poderia alerta-lo sobre uma possivel correlagao
entre sua teoria da musica e o que a baleia representava, além do que o
animal chegou a produzir naquela cidade. Ambos faziam ruir uma ordem
unitaria e exclusiva propalada por uma determinada visdo de mundo,

i.e., pertencente a uma certa cosmogonia. Ali, torna-se possivel para
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Ezster conceber que sua arte, apesar de ndo explicitamente politizada,
engajada, €, essencialmente, politica. E, vale notar, que se tratava de um
homem cuja influéncia sobre os moradores da vila era inegavel, como
sabia Tiinde. Se o encontro do musico com a baleia pode ser lido como
espécie de possivel compreensdo da importancia das multiplicidades
de formas de habitar o mundo que, por sua vez, encontram nas artes
um proficuo lugar emanagdo, Tarr, todavia, ndo permite que esta leitura
seja a unica. Esta interpretagdo s6 pode advir como uma hipotese. Por
outro lado, ¢ inegavel que uma forte melancolia reste uma vez que o
governo fascista vencera e que Janos acabe internado em um hospital ou
hospicio. Ha, vale dizer, poucos vaga-lumes’ em Tarr, como comprova
o apocalipse retratado em seu filme posterior, o belo e catastrofico O
cavalo de Turim (2011), depois do qual o diretor afirmou que nunca
voltara a realizar um filme em sua vida.

Todavia, se ha algo que caracterize a poesia (e entendemos o
filme de Tarr como poesia), e que faca dela um objeto de resisténcia,
¢ justamente o fato de a “poesia” ndo ter um “sentido, mas antes um
sentido do acesso a um sentido a cada momento ausente, e transferido
para longe” (NANCY, 2005, p. 10), como nos define belamente Jean
Luc Nancy. Esta lacuna — ou estupidez, como diria Tarkovsky por meio
de Puchkin — ¢, talvez, a fresta pela qual entra o leitor e sua imaginagao,
que o permite se contaminar com a arte, inferir sobre ela, modificando-a:
assim como trazé-la para dentro de si, transformando a si mesmo. E,
talvez, esta fresta que poderia a baleia, estendida na praga publica, abrir
na erudita mente de Ezster, naquele momento no qual os olhos de ambos
se entrecruzavam (TARR, 2000)'. Poderia fazé-lo perceber que aquilo
que almejava alcar por meio de sua refinada teoria, de alguma maneira,
andava pelas ruas da cidade, a ponto de agitar os habitantes da vila.
Assim, talvez o musico abdicasse do seu preciosismo metodoldgico
e do seu isolamento. Adviria, entdo, uma chance para que, como diz
Benjamin, “a arte” passasse a ocupar o “centro da existéncia, fazendo
do homem uma manifestacdo sua, em vez de o reconhecer como seu
fundamento - ndo seu criador, mas eterno pretexto de suas criagdes”,
excluindo, de tal sorte, “toda reflexdo sébria” (BENJAMIN, 2011, p.

104), temperante: o que seria 0 mesmo que dizer da possibilidade de

13 Valemo-nos da expressao usada pelo benjaminiano Georges Didi-Huberman para
designar as sobrevivéncias, as (formas de) vidas que restam apods a catéstrofe, pequenos brilhos
ofuscados pelo imenso clardo do fascismo.

14 Trata-se da dltima cena do filme.



fundar uma comunidade na qual, como dizia Nietzsche, os homens
deixam de “ser artistas para se tornar obra de arte” (NIETZSCHE, 2004,
p. 24)"°. Ainda que como protagonistas de um teatro moribundo, regido
por uma harmonia heterogénea, intemperante, provinda, finalmente, de

um piano desafinado.
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15 Escrito em 1872.
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