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Resumo: 
Este artigo passa em revista a noção de literatura de testemunho a partir 
de suas aporias. Assim, o que se nota é que a literatura produzida no con-
texto de guerra e catástrofe abre espaço para uma nova fenomenologia 
do arquivo, que remonta às potências originárias do discurso literário.
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Abstract: 
This article is a review of literature produced in a context of war and 
catastrophe, focusing on its aporetic discourse. Here we realize that tes-
timonial narratives show a fresh contribution to a new phenomenology 
of the archive, which goes back to the origin of literature itself.
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	 Testis ou superstes: qual posição ocupa a testemunha da violência 
das guerras no momento de seu relato? Se a testemunha faz o registro 
de um acontecimento que ocorreu com outrem, ela é colocada diante da 
cena clássica do tribunal para se referir ao “verdadeiro” do evento que 
transcorre apesar da testemunha. Ela é a “testemunha ocular” que registra 
os fatos, que “assina e dá fé” – mesmo que seja, no íntimo, apenas a “sua 
versão dos fatos”. Se, no entanto, a pessoa é mais do que aquela que 
registra os fatos, é também aquela que sobrevive, então ela é superstes, 
porque dá testemunho não apenas do ocorrido que eventualmente se 
sabe, mas traz notícia de algo particular e angustiante, o trauma. 
	 Em princípio, a testemunha/testis ocupa de fato uma posição 
“privilegiada”, mas, contraditoriamente, intercambiável, na cena do 
tribunal: ao trazer o testemunho do evento, a testemunha/testis está no 
lugar onde qualquer um teoricamente poderia estar. Ela é intimada a 
depor, a dar testemunho daquilo que, de outro modo, qualquer um poderia 
ser capaz de ver, mas que, no final das contas, só ela viu. A testemunha/
testis não é interrogada a não ser para compor um quadro supostamente 
mais legítimo do evento transcorrido – quadro apoiado na premissa da 
“reconstituição dos fatos” e, portanto, no advento da memória. Ela é 
o “papel” onde se escreverá o “documento para a história”, ou seja, o 
registro da verdade além de qualquer suspeita. Porém, a testemunha/
testis não passa efetivamente de apenas “mais uma” na cena; ainda que 
haja posições mais ou menos privilegiadas, o fato narrado por ela é 
um fragmento de um “arquivo”, que se escreve em colaboração com 
qualquer outro que, eventualmente, ocupe o seu lugar no evento e, 
inclusive, com a vítima e o réu. Embora seja única, indispensável, ela 
testemunha o que, no limite, estava à vista, à prova de todos. Por isso, a 
testemunha/testis é mais do que intercambiável, ela é também possível. 
Na lógica que estrutura a paradigmática “cena do tribunal” da qual a 
testemunha/testis é peça-chave, se há a possibilidade do testemunho, é 
porque houve, em algum momento, a abertura para o fato –para o olhar, 
para a presença e, obviamente, para a linguagem. 
	 Bem diferente é a experiência da testemunha/superstes. A esta 
não basta ter presenciado, mas sim ter vivenciado e experimentado 
“na carne” a violência, o choque, a ignomínia. Aqui, o evento leva a 
marca do insólito, do inusitado e, mais do que isso, muitas vezes do 
irremediável, do inimaginável e do inexplicável. O evento pode ser 
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relativamente corriqueiro – assim como foram corriqueiras, para nossa 
vergonha, as cenas de tortura nos porões da ditadura militar brasileira 
e latino-americana e nos campos de concentração (Lager) nazistas na 
IIª Guerra Mundial. No entanto, a marca que o evento deixa na vítima, 
além de indelével, é particular, específica, pessoal e intransferível – ela 
se inscreve como algo único na psique da vítima. Aqui, “a testemunha 
[é] alguém que sobreviveu a uma catástrofe e que não consegue dar 
conta do vivido – porque ficou traumatizada [...]” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 84). A testemunha/superstes, portanto, ocupa um lugar 
especial – ela é insubstituível, não tanto quanto ao acontecimento em 
seus desdobramentos jurídicos (afinal, um único depõe por muitos, no 
âmbito mais amplo da condenação, como o faz a dolorosa evidência 
dos corpos desfigurados de Auschwitz), mas sim no que diz respeito 
a uma nova normatividade ética e a uma ética da representação. O 
sobrevivente não traz apenas o testemunho do ocorrido, interposto do 
verdadeiro/falso da cena do tribunal; seu testemunho implica numa nova 
ontologia do arquivo e numa nova epistemologia da história, na medida 
em que apaga as fronteiras entre o fato e a versão, sem, contudo, deixar 
de ser, ao mesmo tempo, a única possibilidade concreta de configuração 
da representação do evento e do trauma. O que passa na e através da 
memória da testemunha/superstes é, sim, a verdade do fato (embora 
sempre do seu “ponto de vista”), porque, no final das contas, o evento 
catastrófico deixa sua marca através do trauma psicológico e/ou físico, 
uma espécie de rastro ou sulco, que é, também, resíduo – a testemunha 
que sobrevive à catástrofe é, por assim dizer, o “resíduo” do evento. 
E isso leva a testemunha a outra posição, na condição de representar, 
embora às vezes sem saber como, o fato para além de qualquer outra 
testemunha. A voz que se ergue desse superstes que muitas vezes 
silencia não por não ter o que dizer, mas sim por não encontrar no nível 
da linguagem – desse acervo de figuras retóricas consagradas, entre 
outros, pela literatura –, não pode dar conta da magnitude do evento que 
lhe esmaga. 
	 No Video Archive for Holocaust Testimonies da Universidade 
de Yale encontra-se o testemunho de uma mulher que sobreviveu a 
Auschwitz e presenciou o levante de 1944. Ela afirma que quatro 
chaminés explodiram de repente, as chamas subiram ao céu e as pessoas 
começaram a correr (LAUB, 1992, p. 59). Do ponto de vista dos fatos, 
esse testemunho não é muito acurado: sabe-se que apenas uma chaminé 
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explodiu. Fossem as chaminés o assunto em pauta e o depoimento 
da sobrevivente não seria confiável ou conclusivo. Mas, para além 
do número de chaminés considerado, o depoimento da testemunha 
remonta uma cena que não se confunde com a cena do tribunal, mas 
que, pelo contrário, pode ser inscrita na ordem da cena psicanalítica. 
Esse relato, com todas as suas nuances, reconstitui um vivido para além 
do fato: reconstitui, por assim dizer, o trauma. Assim, ao falar sobre 
sua experiência, dá-se testemunho de algo mais do que simplesmente 
o referente por trás da opacidade linguística; dá-se o testemunho da 
própria ontologia da catástrofe e do trauma, da ontologia da testemunha 
e da própria natureza do testemunho enquanto prática ao mesmo tempo 
jurídica, psicanalítica e, também, literária.

Uno de los rasgos desorientadores o disruptivos del trauma 
y el síntoma postraumático es que son experiencias fuera-
de-contexto. Elaborar el trauma implica adquirir distancia 
crítica de ciertas experiencias y recontextualizarlas de 
maneras que permiten volver a comprometerse con 
intereses presentes y posibilidades futuras. (LaCAPRA, 
2004, pp. 69-70)

Isso aponta, em primeiro lugar, para o fato de que, por ser 
disruptivo, o testemunho pode (e muitas vezes vai) ser “desacreditado” 
enquanto documento. Em segundo lugar, LaCapra indica que, a despeito 
disso, o trauma surge e ressurge na memória, de maneira muitas 
vezes involuntária, de modo que a representação em palavras da cena 
traumática, como já nos ensinava Freud, pode ajudar a reorientar a 
vítima para, na medida do possível, apaziguar a reminiscência constante 
do evento catastrófico. Mas, fundamentalmente, o que a citação sugere 
é que o testemunho do superstes leva o fatual a outro nível: ao nível 
da sobrevivência. O superstes é aquele que não testemunha apenas a 
injustiça, a vergonha e o crime; ele também sentencia a morte à morte, 
isto é, ele dá testemunho da superação da morte e da resiliência da vida. 
E, por isso, não necessariamente depõe em prol da verdade; depõe, isso 
sim, em prol da vítima, na escuta de uma verdade que é, claramente, 
coletiva, histórica, mas também pessoal. Em se tratando de catástrofes 
desproporcionais, como, por exemplo, a Shoah, cuja lógica pressupunha 
a aniquilação total da vítima, seja pela morte, seja pelo sequestro da 
linguagem, o sobrevivente testemunha por si e pelo outro, pelo que não 
pode mais testemunhar: o aniquilado. Antes de tudo, esse é o testemunho 
claro da “falha” da Morte, pois o projeto aniquilador não se cumpre na 
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totalidade; depois, é a tentativa quase sempre frustrada de representação 
do inimaginável, uma vez que a testemunha tocou de perto o fundo 
do abismo, de onde ninguém jamais voltou. Enfim, é a perlaboração 
que traz de volta a presença da cena no presente da enunciação. Nesse 
sentido, esse testemunho é a possibilidade de conhecimento de uma 
verdade do processo vitimatório que se encontra para além da verdade 
do fato histórico (LAUB, 1992, p. 62). 

É a necessidade imperiosa de contar o que sucedeu ao 
sobrevivente, que caracteriza o testemunho do trauma. A repetição 
involuntária da cena traumática compele, muitas vezes, ao processo 
de trazer à luz o opróbrio. “En la memoria traumática, el pasado no 
es historia pasada y superada. Continúa vivo en el nivel experiencial y 
atormenta o posee al yo o a la comunidad (en el caso de acontecimientos 
traumáticos compartidos)” (LaCAPRA, 2004, p. 83). O que se “conhece” 
é, então, o “buraco negro” do evento, na expressão de Laub. A repetição 
demanda a representação. A representação apazigua o trauma. Mas, 
paralelamente, o testemunho consolida-se, em contrapartida, como uma 
espécie de arquivo coletivo. 
	 É exatamente nessa ambivalência entre o próprio e o coletivo que 
se pode encaixar a literatura de testemunho. Ela cumpre ao mesmo tempo 
o papel de arquivo, documento, testemunha dos eventos traumáticos 
em contextos pós-traumáticos, de perlaboração clínica e de elaboração 
do imaginário (cf. SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46). A literatura de 
testemunho é o produto dessa passagem à enunciação de um excesso 
de experiência que afoga o sobrevivente. A experiência da catástrofe 
da guerra provoca o testemunho não enquanto crônica do real, mas 
enquanto ato de fala que propõe, entre outras coisas, uma “performance 
de vida” (FELMAN, 1992). A linguagem busca dizer essa experiência 
que extrapola a representação. A facticidade do evento traumático é 
exatamente o que obstrui a sua possibilidade de ser enunciado. O in-
crível da experiência contradiz a credibilidade da verossimilhança que 
se hipostasia na retórica assimilável da literatura enquanto tragédia. Mas 
esse “espinho cravado na memória” é, além do obstáculo, o “contorno” 
de onde partirá a representação do evento. Somente o imaginário e o 
exercício retórico de posse da linguagem favorecerão, em alguma 
medida, a constituição do testemunho do trauma.

O dado inimaginável da experiência concentracionária 
desconstrói o maquinário da linguagem. Essa linguagem 
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entravada, por outro lado, só pode enfrentar o “real” 
equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só 
com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas 
nunca totalmente submetida. (SELIGMANN-SILVA, 
2003, pp. 46-47)

* * *

	 Pode-se dizer que a literatura de testemunho já tem uma 
tradição. Podemos identificar duas vertentes relativamente distintas 
(SELIGMANN-SILVA, 2005). De um lado, a Zeugnis: o testemunho, 
aqui, refere-se majoritariamente à experiência dos campos de 
concentração nazistas. A Shoah aparece como o evento central da 
teoria do testemunho, tanto por sua exclusividade, quanto por sua 
contundência. A radicalidade do evento produziu não só uma mancha 
na história, como também uma fratura no pensamento ocidental. No 
contexto do pós-Segunda Guerra, portanto, a exploração do testemunho 
está centrada na possibilidade de resgate de um passado sombrio e, ao 
mesmo tempo, na intenção (embora às vezes frustrante) de compreender 
a cadeia racional de fatos que levou ao absurdo do evento catastrófico. 
Como consequência, a historiografia e a teoria literária foram levadas 
a considerar os elementos básicos constitutivos dessa experiência (o 
trauma e a memória do trauma) como decisivos no quadro geral da 
compreensão histórica. Leva-se em conta a pessoa que testemunha na 
sua dimensão de sobrevivente. Seu testemunho configura-se, portanto, 
como superstes.
	 A obra de Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, talvez seja o 
caso mais paradigmático desse tipo de literatura de testemunho. Em É 
isto um homem? nota-se a tentativa de reconstituir o dia-a-dia do campo 
de concentração, desde o momento da chegada de Levi até seu resgate. 
Com uma dose de “literariedade” (dado ao conceito a sua primazia 
teórica absolutamente questionável), que só aumenta a contundência do 
narrado – como, por exemplo, no trecho “[o] alvorecer surpreendeu-
nos como uma traição; como se o novo dia se aliasse aos homens na 
determinação de nos destruir” (LEVI, 2000, p. 14) –, Levi vai informando 
o leitor sobre os lamentáveis fatos por trás de sua prisão e seu transporte. 
Objetivamente, o ponto de vista de Levi é bastante marcado: o narrador, 
que é ele – pois aqui não há nenhum mise en scène literário –, prende-
se exclusivamente à sua memória e, quando dá a palavra a outrem, 
mediante a introdução do discurso direto livre, é apenas para registrar 
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diálogos que supostamente transcorreram daquele modo. Não vale a 
pena questionar palavra por palavra o relato de Levi, mesmo quando ele 
cede a voz a outrem; vale mais a pena, na verdade, observar e constatar 
que, através de sua palavra, se erguem infinitas vozes que, doutro modo, 
não encontrariam chance de prestar o seu depoimento. Nesse sentido, é 
simbólico o episódio da chegada ao campo de concentração, quando o 
soldado nazi pergunta “quem fala alemão?” para servir como intérprete.

Não estamos mortos: abre-se a porta, entra, fumando, 
um sargento SS. Olha-nos sem pressa; pergunta: – Wer 
kann Deutsch? – Adianta-se um de nós que eu nunca vira, 
chama-se Flesch; será nosso intérprete. O SS fala longa 
e tranquilamente; o intérprete traduz. Devemos formar 
fileiras de cinco [...], a seguir, despir-nos e fazer uma 
trouxa com nossas roupas conforme critério determinado, 
as peças de lã de um lado, o resto doutro; tirar os sapatos, 
com cuidado para que não nos sejam roubados. […]
O Sr. Bergmann usa um cinto herniário; pergunta ao 
intérprete se deve tirá-lo e o intérprete vacila. O alemão 
compreende, porém; fala sério ao intérprete indicando 
alguém; o intérprete engole em seco e traduz: – O sargento 
diz que o senhor tire o cinto e que receba o do Sr. Coen. 
Nota-se que as palavras saem amargas da boca de Flesch; 
foi este o jeito do alemão rir de nós. (LEVI, 2000, pp. 
20-21)

	 “Não estamos mortos” – e poder-se-ia acrescentar: ainda. Seja 
porque reconstitui a experiência post factum, seja porque calca a sua 
memória na sensibilidade indissociável daqueles episódios, Levi 
antecipa e antevê a morte. “Não estamos” é a marca testemunhal de 
uma voz que, apesar de comunicar a sua experiência, estabelece com 
aquelas pessoas ali presentes uma comunhão que, em última análise, 
não se traduz necessariamente como solidariedade. Como dirá Levi, em 
Afogados e sobreviventes,

[…] o ingresso no Lager constituía um choque em 
razão da surpresa que implicava. O mundo no qual se 
precipitava era decerto terrível, mas também indecifrável: 
não era conforme a nenhum modelo, o inimigo estava ao 
redor mas também dentro, o “nós” perdia seus limites, os 
contendores não eram dois, não se distinguia uma fronteira 
mas muitas e confusas, talvez inúmeras, separando 
cada um do outro. Entrava-se esperando pelo menos 
solidariedade dos companheiros de desventura, mas os 
aliados esperados, salvo casos especiais, não existiam; 
existiam, ao contrário, mil mônadas impermeáveis e, 
entre elas, uma luta desesperada, oculta e contínua. 
(LEVI, 1990, p. 18)
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	 Essa falta de solidariedade que se nota no campo – a violência 
concêntrica cuja lógica institui o Sonderkommando –, não deve ser 
entendida como uma falha de caráter. Levi sabe o que ela significa e não 
julga: a falta de solidariedade não é efeito de um excesso de narcisismo 
primário; é, antes de tudo, efeito da própria lógica perversa arquitetada 
pelo regime nazista. O abandono do sujeito à sua própria sorte, com 
toda a privação possível e imaginável, leva o sujeito ao último grau de 
degradação psicológica. Nesse nível, o humano forçosamente dá lugar 
ao não-humano. Não é possível esperar um ato de solidariedade que 
possa ser gratificado ou que possa servir como um dom, no regime dos 
corpos em degradação dos Lager. Esse tipo de postura é condizente 
apenas com uma zona de conforto que se estabelece na posse de si e na 
posse dos bens. Possuir o dom e transmiti-lo, sem considerar a origem e 
o destino de outrem, é típico da circunstância de abundância. No campo, 
o dom que se dá pode significar o limite entre a vida e a morte; mais 
do que isso, pode, eventualmente, significar a sentença de morte, se 
presenciado, se testemunhado, pelo agente da SS.
	 Todavia, existe, ainda assim, um “nós”. As mônadas são 
reunidas pela vergonha e privação de cada um, e, se isso não estabelece 
a solidariedade necessária para a sobrevivência do grupo, não obstante 
a sobrevivência, enquanto perspectiva quase impossível, meramente 
ínfima, deve revelar a existência desse corpo coletivo funcionando pela 
violência. Se o dom não une os deportados, a violência, aquilo que é 
dado indiferentemente e arbitrariamente a cada um dos prisioneiros, 
os coloca como compartilhantes. É por isso que a testemunha da 
catástrofe sem sentido e arbitrária sempre falará por um “nós”, mesmo 
quando fala apenas por si. E isso não significa que a experiência da 
violência seja necessariamente coletiva: só do ponto de vista da história 
a experiência se traduz como “ação coletiva”; do ponto de vista do 
sujeito, ela permanecerá particular – daí a possibilidade de literatura 
(como veremos adiante). Levi não pode se somar ao Sr. Coen e ao Sr. 
Bergmann, porque estes pereceram – eles tocaram o mais fundo da 
experiência. Levi, enquanto sobrevivente, não recebeu a mesma cota 
de maldade que estes outros. Desse modo, ele, por assim dizer, leva a 
“culpa” por sobreviver. Porém, sua “culpa” se transforma em “missão”. 
Se tivesse perecido, Levi não poderia mais trazer o testemunho dessas 
pessoas que abraçaram a Morte no Lager. É apenas como sobrevivente 
que ele pode dar a voz ao evento. Isso significa que Levi não é o mesmo 
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que os demais judeus. A exemplo de Flesch, Levi está à parte em relação 
aos demais prisioneiros. Flesch leva aos judeus uma palavra que não é 
dele. Ele comunica, a despeito de si, a ironia e a chacota do nazista. Ele 
serve de intérprete de uma mensagem que passa em dois níveis: “façam 
isso!” e “façam isso porque me diverte!”. Mas o pronome pessoal da 
primeira pessoa está completamente deslocado aí: o “me” não se refere 
a Flesch, mas sim ao agente nazi. Flesch precisa se des-subjetivar para 
assumir a subjetividade (linguística) do nazista. E, ao fazê-lo, ele dá 
testemunho da ironia tirânica que existe por trás do grande mise en scène 
do ritual macabro. Levi, por sua vez, comunica a experiência de Flesch 
– e dos demais – pela sua palavra. E se é certo que algo da ironia nazi 
passa pelo discurso amargo na boca de Flesch, também é certo que um 
pouco do medo, do pavor, da vergonha etc. dos não-sobreviventes passa 
naturalmente pelas palavras de Levi. 
	 Que fique claro: não se pode certificar que isso tudo foi 
“exatamente” assim. Não se trata aqui de uma questão de confiabilidade 
(não é uma questão de chaminés). Como Levi poderia ter sabido o nome 
de cada um? E como ele se recorda, anos depois? O que une o nome à 
verdade? A idoneidade da testemunha é e será sempre uma questão, em 
qualquer nível da discussão, seja na cena do tribunal, seja no âmbito 
do arquivo. Em muitos casos, essa questão foge ao controle, e tudo o 
que nos resta é acreditar. Talvez, no caso de Levi, um fator que cause 
estranhamento e suspeita seja a excessiva literariedade do seu escrito, 
como na passagem abaixo:

[e]m nosso bloco a seleção [de quem ia ser executado] 
já acabou; continua nos outros, de modo que ainda 
estamos trancados aqui. Já que, porém, os panelões de 
sopa chegaram, o Chefe do Bloco resolve providenciar 
a distribuição. Os selecionados receberão ração dupla. 
Nunca se soube se isso era devido a uma iniciativa 
estranhamente piedosa dos Chefes de Bloco ou a uma 
ordem expressa dos SS, mas, de fato, durante o intervalo 
entre a seleção e a partida (dois, três dias, às vezes muito 
mais), as vítimas, em Monowitz-Auschwitz, gozavam 
desse privilégio.
Ziegler apresenta a gamela, recebe a ração normal e 
continua à espera. – Que é que queres ainda? – pergunta 
o Chefe do Bloco. Não lhe consta que Ziegler faça jus 
ao suplemento, manda-o embora de um empurrão, mas 
Ziegler volta e insiste, humilde: foi destinado à esquerda 
[a fila dos que iam morrer], sim, todo o mundo viu, por 
que o Chefe não consulta as fichas? Ziegler tem direito à 
dupla ração.
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Agora todo mundo está raspando com a colher o fundo 
da gamela para aproveitar as últimas partículas de sopa; 
daí, uma barulheira metálica indicando que o dia acabou. 
Pouco a pouco faz-se silêncio. Do meu beliche, no terceiro 
andar, vejo e ouço o velho Kuhn rezando em voz alta, com 
o boné na mão, meneando o busto violentamente. Kuhn 
agradece a Deus porque não foi escolhido. Insensato! 
Não vê, na cama ao lado, Beppo, o grego, que tem vinte 
anos e depois de amanhã irá para o gás e sabe bem disso, 
e fica deitado olhando fixamente a lâmpada sem falar, 
sem pensar? Não sabe, Kuhn, que da próxima vez será 
a sua vez? Não compreende que aconteceu, hoje, uma 
abominação que nenhuma reza propiciatória, nenhum 
perdão, nenhuma expiação, nada que o homem possa 
fazer, chegará nunca a reparar?
	 Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Kuhn. 
(LEVI, 2000, pp. 131-132)

	 O estilo capta plenamente a atmosfera de injustiça e de 
desolação que paira a cada nova seleção; capta, também, os sentimentos 
dos sujeitos na cena, e não deixa dúvidas quanto ao fato de que existe, 
por assim dizer, um jogo de cena entre a movimentação nervosa de 
Kuhn e a fixidez mortífera de Beppo. Pode-se, inclusive, reconfigurar 
a sonoridade da cena, das colheres que tilintam nas gamelas, numa 
continuidade da vida apesar da visita costumeira da Morte que vem 
selecionar uns e ignorar outros. O leitor sente também que todo esse 
movimento é surdo, do ponto de vista de Beppo. Se Beppo não se 
chamava Beppo ou se Kuhn não se chamava Kuhn pouco importa. 
Importa saber que ambos são a contrapartida simétrica um do outro, são 
lugares que se ocupa, topoi de que a memória se ocupa. São nomes que 
se confundem na massa da memória que, como tal, capta o instante pela 
sua contingência e, portanto, pode ser impermeável à fixidez do nome 
próprio. Ademais, a atmosfera é sombria, e a percepção muitas vezes 
não dá conta de compreender e registrar na memória o que se vê. Mas 
isso não quer dizer que não foi assim, por outro lado. A literariedade 
não rebaixa o testemunho em favor da literalidade. A facticidade do que 
é narrado, porém, está ali tão presente, que não pode ser contornada. É 
no horror da ação de Kuhn que se concretiza a singularidade do evento. 
Levi preferiria não ter presenciado a cena; ele gostaria que tudo fosse 
apagado de sua memória e do registro da história. Mas apenas se fosse 
Deus é que Levi poderia apagar a memória a injustiça para com Beppo. 
“Se eu fosse Deus...”, vai dizer Levi. Mas Levi não é Deus e, portanto, o 
fato não pode ser eliminado. Mesmo a memória mais seletiva teria que 
lidar, em alguma medida, com este fato ignóbil. Apenas numa teodiceia 
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pueril um fato como este não teria lugar. Mas ele teve lugar no abrigo 
dos Lager. E a memória de Levi não pode se dar ao luxo de apagá-lo. 
Ele tem que testemunhar esse horror; ele tem que testemunhar a faceta 
maligna do sobrevivente, que sobrevive apesar do outro, ou “às custas” 
do outro.
	 Contudo, o excesso de experiência traumática não encontra 
paralelo na escassez da língua. Se pensarmos, como querem alguns, que 
a língua se divide entre língua comum (chã) e língua literária (sublime), 
não é possível imaginar que faltem recursos para representar o trauma 
deixado pelos campos de extermínio nazistas. Nesse sentido, o superstes 
coloca-se numa posição ambígua: revelar a verdade sem ter como. O 
insólito da experiência empurra a linguagem para bem longe do evento, 
para bem longe do ser – e, não por acaso, um dos principais sintomas 
dos sobreviventes é o mutismo. O sobrevivente é, muitas vezes, um 
“morto”.

O que foi morto nele em Chelmno?
Tudo está morto.
Tudo está morto, mas não se é senão um homem, e se 
quer viver.
Então, é preciso esquecer.
Ele agradece a Deus pelo que restou e pelo esquecimento.
E que não se fale disso.

Ele acha bom que se fale disso?
Não é bom, para mim não é bom.

Então, por que fala assim mesmo?
Ele fala, porque agora é obrigado a falar, mas recebeu livros 
sobre o julgamento Eichmann, em que foi testemunha, e 
nem sequer os lê.

Ele sobreviveu como um vivo ou...
Quando estava no lugar, viveu aquilo como um morto, 
porque jamais pensou que sobreviveria, mas está vivo.

Por que ele sorri o tempo todo?
O que quer que ele faça, que chore?
Uma vez a gente sorri, uma vez chora.
E quando se vive, é preferível sorrir... 
(LANZMANN, 1985, pp. 22-23)

	 Esse colóquio, registrado por Claude Lanzmann em seu filme 
Shoah – vozes e faces do holocausto (1985), fala do sobrevivente 
Mordechai Podchlebnik, que esteve no campo de extermínio de 
Chelmno. Seu testemunho indireto, transmitido por um parente, dá a 
prova de que o trauma pode trazer consigo um esquecimento. É claro 
que esse esquecimento não é voluntário. Rememorar o trauma, como 
dissemos, é muitas vezes algo espontâneo, ao passo que esquecê-lo é 
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uma tarefa difícil. Mas o esquecimento do Sr. Podchlebnik é diferente. 
Estamos falando de um esquecimento deliberado, um esquecimento 
que, por isso, só pode ser um esquecimento da linguagem. O trauma 
sobrevive com o sobrevivente, mas a língua é “amputada” pouco depois 
que este ultrapassa a soleira dos Lager. O Sr. Podchlebnik não se põe 
mais na condição de superstes; ele a recusa e, ao recusá-la, rejeita o 
imperativo da memória: “lembrai-vos”. Mas o que ele recusa é a 
possibilidade de chamar para junto de si aquele “me”, aquele pronome 
pessoal mencionado anteriormente.
	 Outras vezes, falar do trauma é absolutamente imperativo.

Sentia uma necessidade irrefreável de contar a minha 
história a todo mundo!... Toda ocasião era boa para contar 
a todos a minha história: ao diretor da fábrica, assim como 
ao operário, mesmo que eles tivessem outras coisas para 
fazer. […] Depois comecei a escrever à máquina durante 
a noite... Todas as noites escrevia, e isso acabava sendo 
considerado uma coisa ainda mais louca! (LEVI, apud 
AGAMBEN, 2008, p. 26)

	 Diante da necessidade de falar sentida por Levi surge a necessidade 
de se criar uma nova língua. Mas uma língua não se cria; aliás, na melhor 
das hipóteses, o que se cria é um novo estilo, uma língua literária. Daí, a 
centralidade da literatura de testemunho, na tradição alemã da Zeugnis: 
a singularidade do evento causa um trauma de proporções assombrosas 
no sobrevivente; não obstante, a singularidade do evento opõe uma forte 
barreira à representação e, desse modo, a história apenas reconstitui o 
fragmento e, mediante o fragmento, traz à luz particularidades do evento 
que, doutro modo, escapam à representação historiográfica. Então, a 
literatura vem em socorro da vítima e em socorro da história: no processo 
ambivalente de perlaboração clínica do trauma e de “documentação” 
do evento catastrófico, a literatura pode oferecer ao superstes uma 
língua(gem) à parte, resistente ao esquecimento, embora refratária à 
representação. 

Evidentemente, na medida em que tratamos da literatura 
de testemunho escrita a partir de Auschwitz, a questão 
do trauma assume uma dimensão e uma intensidade 
inauditas. Ao pensar nessa literatura, redimensionamos 
a relação entre a linguagem e o real: não podemos mais 
aceitar o vale-tudo dito pós-moderno que acreditou ter 
resolvido essa complexa questão ao afirmar simplesmente 
que “tudo é literatura/ficção”. Ao pensarmos Auschwitz, 
fica claro que mais do que nunca a questão não está na 
existência ou não da “realidade”, mas na nossa capacidade 
de percebê-la e de simbolizá-la. (SELIGMANN-SILVA, 
2003, pp. 49-50)
                  * * *
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	 De outro lado, o testimonio. Este termo, cunhado na América 
Latina, designa a prática memorialística dos eventos ligados às ditaduras 
militares que assolaram o continente no século XX. Os revolucionários 
que combateram o regime ditatorial latino-americano – e que, por isso, 
foram perseguidos, presos e torturados em porões úmidos, longe da 
vista do cidadão comum –, após os movimentos de redemocratização, 
no retorno do exílio, começaram a publicar relatos com o intuito claro 
de restabelecer a verdade por trás dos conflitos. Frontalmente opostos à 
versão oficialesca dos regimes ditatoriais, a memória dos revolucionários 
constituía, naquele momento (e ainda hoje), um “dossiê” de contra-
informação. Aos sobreviventes da luta política interessava não apenas 
o restabelecimento da ordem democrática, mas o restabelecimento 
da verdade da perseguição ditatorial, a identificação e a punição dos 
culpados e, eventualmente, a valorização do empenho revolucionário 
no “submundo” da guerrilha. Por essa razão, muitos relatos afastam-
se do conceito estrito de “literatura” para se incluírem na dimensão 
do testemunho tout court. Revivendo o trauma diante da população, 
essas pessoas recontaram os anos de chumbo com o claro intuito de 
fazer justiça política, de fazer justiça do ponto de vista legal – de levar 
à luz do dia os acontecimentos dos porões e dos “aparelhos”. Porém, 
os relatos, pela contundência da violência a que foram submetidas as 
vítimas, tendem ao testemunho nos moldes do superstes, na medida 
em que, a exemplo da literatura dos campos de extermínio, dão voz a 
companheiros que pereceram na batalha e ressignificam a experiência 
traumática. A literatura do testimonio, então, transita pelas noções de 
testis e superstes, conservando elementos importantes de cada uma 
dessas maneiras de testemunhar (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 87).

Na verdade, o que a tradição do testimonio configura é um 
“arquivo”. Os corpos torturados pelos carrascos da ditadura dão 
testemunho da dor física e da degradação humana. São corpos em que 
nalgum momento se desenhou o sofrimento típico da perspectiva de 
morte que também assolava como presença constante os prisioneiros 
dos Lager nazistas. Transpondo o paradigma do testimonio da América 
Latina para a Espanha pós-franquista, encontraremos um exemplo 
disso na lírica de Leopoldo María Panero. Panero tem uma dupla 
experiência de sofrimento e tortura: de um lado, como preso político do 
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regime totalitário espanhol; de outro, como interno do manicômio de 
Mondragón, onde passou por sessões de eletrochoque.

LA FLOR DA TORTURA
(Túpcac Amaru en los sueños de la prisión)

Busco aún mis ojos en la Mano
en la Mano y en el suelo,
				    y 
recuerdo que fui hombre,
					   
			   antes
de que el metal hiciera arder mi cuerpo
enterro como una bombilla,
como una bombilla quebrada por la Mano
del hombre sin cabeza, cuyos pies sólo veía,
					   
		  cuya Mano
explorar mi cuerpo como en busca del mapa 
de Todo.
¡Oh, los pétalos de mi vida que caen, los 
cristales de mi alma
que ya no son sólo carne, carne en llamas
y una mujer en los brazos de otro!
¡Oh mi amor, mi amor enterro, cuyos pies 
sólo veo!
¡Oh mi hombre, mi amado, mi esposo, 
quisiera
ofrecerte mi falo esta noche quemado
y mis ojos también, mientras arañas
con tu mano torpe la bombilla quieréndome,
y el látigo de tu voz desmiente mi cabeza!
Esto era la cabeza que hubo
esto el metal de tu voz.
Esto la carne en pedazos por el suelo, por 
el suelo
como un espejo roto que recuerda
a todos los hombes.
Ya no soy yo sino eso que torturas,
y una sola flor en la cabeza,
dos en el pie, y cinco en el escroto.
Al final, como un regalo
te esculpiré mi nombre al suelo.
Y quedará vacía por entero mi alma, sólo 
amor
sólo pasión de ti y de tu boca de acero,
de tu Mano que se mueve curiosa entre mis 
pelos,
que aplica eléctrodos con premura, 
tiernamente
a través del labirinto de mi cuerpo.
¿Querías saber mi nombre? Soy el Fuego,
y toda la marea de los dioses
aparece en mi frente. ¿Querías saber quién 
soy?
Yo soy un gato, una gota de agua salada en 
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tu Mano
arena de la playa para que en ella como un 
niño juegues.
¿Te gusto más desnudo? Para que con mí 
juegues, sin duda
es mejor mi piel que el inútil
enigma de mi ropa.

No es nada ya mi cuerpo: tómalo,
hunde tu falo, y que te ame
como el agua ama el pie que en ella se 
hunde. (PANERO, 2004, pp. 291-292)

 	 Panero compara a tortura ao sexo. A posse do corpo por parte do 
torturador não se diferencia da posse do corpo por parte do amante. As 
metáforas que atravessam o poema de Panero dão conta da experiência 
da tortura como uma invasão do corpo. A integridade do corpo se desfaz 
nas metáforas da lâmpada quebrada, do espelho partido. A violência não 
consentida encontra sua melhor representação na ausência do corpo do 
torturador, que é designado, metonimicamente, pelos seus pés e mãos, 
a voz de aço e pela ausência de cabeça (talvez ocultada pelo capuz de 
carrasco). Não por acaso, as extremidades do corpo do torturador é que 
tomam posse do corpo inteiro do torturado: são as mãos que espalham 
eletrodos, são as mãos que arranham, e são os pés e o falo que se afundam. 
A mutilação do corpo se dá sem um contato físico pleno. Não é uma luta 
e aqui não é possível reagir: trata-se de uma “operação”, quase uma 
intervenção cirúrgica – mas que traz, contraditoriamente, compensação 
libidinal (a referência à brincadeira, à dimensão lúdica estabelece o 
curto-circuito sado-masoquista no poema). As perguntas retóricas 
repetidas pelo eu-lírico (“¿Querías saber mi nombre?”) retomam as 
perguntas típicas dos torturadores. E progressivamente o corpo vai se 
mineralizando: de homem a lâmpada/vidro, de lâmpada/vidro a areia, de 
areia a água. A mineralização do corpo da vítima da tortura documenta 
a violência, cujo poder de degradação vai paulatinamente “desfazendo” 
a integridade da matéria corporal, que termina líquida e viscosa, como 
uma poça (talvez de sangue). E essa cena bárbara escapa à vista de 
qualquer testemunha. Aqui, não se testemunha pelo outro, senão por si 
mesmo. E o opróbrio, que não é visto inclusive pela vítima (só se veem 
os pés e mãos do torturador, uma vez que ainda se “procura os olhos”), 
desautoriza o discurso da experiência: o sobrevivente resiste enquanto 
corpo, flagelo e resto da experiência traumática, sem que lhe seja dado 
ver a degeneração física e moral que apenas e radicalmente se sente na 
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carne. Na sua saída do porão da tortura, a palavra busca recuperar, ainda 
que tentativamente, o “documento” dessa violência apagada porque não 
vista. Mais do que isso, a experiência do trauma infligido transcende a 
escritura da dor no corpo para reviver a dor como arquivo. Portanto,

[…] a literatura do testimonio antes de qualquer coisa 
apresenta-se como um registro da história. Na qualidade 
de contra-história ele deve apresentar as provas do outro 
ponto de vista, discrepante do da história oficial. Não 
existe aqui o topos da singularidade nem o da unicidade 
do evento testemunhado: pelo contrário, enfatiza-se 
a continuidade da opressão e a sua onipresença […]. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89)

	 A ditadura suprime o arquivo e o genocídio é a “queima de 
arquivo” total, na medida em que tem em sua natureza a extinção 
completa das vítimas. Em troca disso, se propõe um outro arquivo – o 
do recalque da violência enquanto motor da história. Mas é Derrida, 
em Mal de arquivo, que especula que um arquivo que não se abre à 
visitação não cumpre o seu papel; cumpre, pelo contrário, um papel de 
arkhê, de origem, que direciona e seleciona os documentos para um 
futuro determinado, orientador da “comunidade que vem”. Visitar o 
arquivo é abri-lo, é revelá-lo e entregá-lo à interpretação e à análise; é 
prometê-lo ao futuro não mais como arkhê, mas sim como possibilidade 
– possibilidade do contra-arquivo, do desmentido, inclusive. No caso da 
testemunha do regime ditatorial, o seu papel se resume em desrecalcar o 
trauma, arquivando, em vez disso, o próprio recalque que está na origem 
mesma do mal-estar da nossa cultura. O regime ditatorial caracteriza-
se por produzir um arquivo seletivo, que condena os revolucionários 
de acordo com leis ad hoc; é um arquivo historicamente ilegítimo que, 
por outro lado, é legitimado pelo poder soberano, que relaciona crimes 
políticos que doutra perspectiva não passam de livres exercícios da 
política. Longe da vista de todos se produzirão as torturas que marcarão 
o jogo de poder entre vítimas e vitimadores. Como consequência, 
a ditadura suprimirá o “verdadeiro” arquivo histórico que é preciso 
inventariar para se conseguir atingir os eventos e justiçar as vítimas. 
Nesse sentido, a literatura do testimonio restaura o arquivo perdido por 
via do trauma. Daí a sua necessidade de um estilo realista da prosa, que 
cumpre uma dupla função: primeiro, ele traz “à luz” aquilo que ficou 
escondido no porão; em segundo lugar, ele acusa.
	 Quando lemos o poema de Panero (ou quando lemos a literatura 
derivada da experiência da ditadura), nos sentimos como o personagem 
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do romance Noturno do Chile, de Roberto Bolaño. Saímos à procura de 
alívio (o personagem sai bêbado à procura do banheiro) e, acidentalmente, 
atravessamos os umbrais dos porões da tortura e flagramos o torturado 
em uma cama metálica, de olhos vendados, num porão abaixo de um 
encontro onde os convivas discutem alegremente sobre literatura e 
frivolidades (BOLAÑO, 2000, p. 109). O testemunho do narrador é 
impreciso, a cena é obscura. Ler o testemunho é atravessar a bruma para 
encontrar estirado na cama a vítima. Panero? Sim! Ou Gabeira!
	

Quando chegamos ao PP fomos separados. Fiquei numa 
solitária. Antes fui submetido a uma revista humilhante. 
[...] Tiraram minha roupa, abriram minhas pernas, para 
ver se eu não tinha nada escondido no ânus. Decidi aceitar 
a revista e guardar forças para uma briga depois. Estava 
com fome – o mareio havia passado e meu estômago ficara 
entregue aos seus ácidos e rumores. Várias vezes tinha 
sido alertado para cuidar do estômago. Por aí, poderia 
surgir algum problema futuro, causado pelo tiro. E eu 
cuidava. Era preciso sobreviver e manter a dignidade, 
buscando sempre uma combinação adequada entre esses 
dois movimentos. Nem sempre isto é possível. Lembrar 
é, muitas vezes, escolher cuidadosamente o lado positivo 
e esquecer dos momentos em que ficamos nus de bunda 
pra cima, enquanto eles se divertiam fazendo a inspeção. 
(GABEIRA, 1981, p. 184)

	 Aqui, o testemunho opera a translação para sua dimensão 
eminentemente política. Se com Primo Levi observamos a apropriação 
da língua para fundar um “nós” que se esquecia nas trevas da mortandade 
inexorável dos Lager, recuperando a dimensão coletiva da experiência 
traumática singular, aqui o “eu”, que não admite um “nós” – afinal, a 
tortura é um ato praticado “a dois”, vítima/carrasco, um ato que apenas 
“acidentalmente” deixa testemunhas (os desavisados ou as desavisadas 
– a testemunha não tem sexo definido em Bolaño – que vagueiam à 
procura do banheiro) –, aponta diretamente para um “eles”. Esse “eles” 
configura o Outro do revolucionário, a saber, o regime ditatorial. O 
“eles” que se contrapõe ao eu-vítima do discurso é o inimigo no “banco 
dos réus”: é, em última análise, o próprio arquivo.

Como conjunto de regras que definem o evento do 
discurso, o arquivo situa-se entre a langue, como 
sistema de construção das frases possíveis – ou seja, das 
possibilidades de dizer – e o corpus que reúne o conjunto 
do já dito das palavras efetivamente pronunciadas ou 
escritas. O arquivo é, pois, a massa do não-semântico, 
inscrita em cada discurso significante como função da sua 
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enunciação, a margem obscura que circunda e limita toda 
a tomada concreta de palavra. (AGAMBEN. 2008, p. 145)

	 A tomada de palavra é o gesto que encarna a justiça. Tomar 
posse da língua e fazê-la funcionar como parole em vez de langue é 
reassumir a posição do sujeito frente à instância coletiva e intersubjetiva 
do “já-dito”. O poder soberano controla o arquivo da ditadura, o destrói, 
o decepa, o mantém, o produz e o revisa sempre e novamente, até que a 
voz da testemunha se levanta exatamente contra este arquivo, no intuito 
de reposicioná-lo em relação à história, à tradição, à arkhê.

Em oposição ao arquivo, que designa o sistema de relações 
entre o não-dito e o dito, denominamos testemunho o 
sistema das relações entre o dentro e o fora da langue, 
entre o dizível e o não-dizível em toda língua – ou seja, 
entre uma potência de dizer e a sua existência, entre 
uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer. […] 
Enquanto a constituição do arquivo pressupunha deixar de 
fora do jogo o sujeito, reduzido a simples função ou a uma 
posição vazia, e o seu desaparecimento no rumor anônimo 
dos enunciados, no testemunho a questão decisiva se torna 
o lugar vazio do sujeito. (AGAMBEN, 2008, p. 146)

	 Bem-entendido, o testemunho é exatamente o acontecimento de 
linguagem na sua plenitude, no momento em que põe fora da língua um 
enunciado privado, um enunciado que tenta prestar conta da imediata 
contingência da língua. O enunciado é ele mesmo um acontecimento. 
Nada mais natural que seja o acontecimento do enunciado que possa 
englobar o evento traumático e singular, deslocando, assim, a função 
social e histórica do arquivo. O testemunho, portanto, não se define 
ontologicamente pela condição de verdade referencial do enunciado 
semântico. Em vez disso, ele se define por ser um operador linguístico que, 
para funcionar, depende exatamente de ser, ele próprio, um enunciado. 
E, por isso, o testemunho adquire aquela iterabilidade de que nos fala 
Derrida e que, segundo ele, marca a possibilidade mesma da linguagem, 
como acontecimento e como língua. O testemunho opera dentro da 
língua, mas contra ela: a subjetivação que é necessária tanto para Levi, 
quanto para Panero e Gabeira, se dá à custa da dessubjetivação pelo uso 
dos operadores linguísticos “eu”, “nós”, “tu”, “isto”... E, uma vez que a 
língua nos faz “fal(h)ar”, o testemunho não fica imune à contaminação 
por parte da mentira. 
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When a testifying witness, whether or not he is explicity 
under oath, without being able or obligated to prove 
anything, appeals to the Faith of the other by engaging 
himself to tell the truth – no judge will accept that he 
should shirk his responsibility ironically by declaring or 
insinuating: what I am telling you here retains the status 
of a literary fiction. And yet, if the testimonial is by law 
irreducible to the fictional, there is no testimony that does 
not structurally imply in itself the possibility of fiction, 
simulacra, dissimulation, lie, and perjury – that is to say, 
the possibility of literature, of the innocent or perverse 
literature that innocently plays at perverting all of these 
distinctions. If this possibility that it seems to prohibit 
were effectively excluded, if testimony thereby became 
proof, information, certainty, or archive, it would lose it 
function as testimony. In order to remain testimony, it 
must therefore allow itself to be haunted. It must allow 
itself to be parasitized by precisely what it excludes from 
its inner depths, the possibility, at least, of literature. 
(DERRIDA, 1994, pp. 29-30)

	 Eis a ontologia indecidível do testemunho: caracterizar-se 
como acontecimento de fala a contrapelo do arquivo para, em seguida 
deixar de ser testemunho e se propor como arquivo. A singularidade 
da testemunha e a singularidade do acontecimento de fala perdem sua 
univocidade para ser reiterado, repetido, gravado, arquivado: 

[...] for testimony there must be the instant. 
And yet, on the other hand, this condition of possibility 
is destroyed by the testimony itself. Ocular, audictory, 
tactile, any sensory perception of the witness must be 
an experience. As such, a constituting synthesis entails 
time and thus does not limit itself to the instant. [...] 
When I commit myself to speaking the truth, I commit 
myself to repeating the same thing, an instant later, two 
instants later, the next day, and for eternity, in a certain 
way. But this repetition carries the instant outside of itself. 
Consequently the instant is instantaneously, at this very 
instant, divided, destroyed by what it nonetheless makes 
possible – testimony. (DERRIDA, 1994, p. 33, destaques 
do autor)

	 E é essa posição que a literatura de testemunho, em qualquer uma 
de suas vertentes – Zeugnis ou testimonio –, ocupa no âmbito literário e 
histórico.

* * *
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	 “Não é o poema ou o canto que podem intervir para salvar o 
impossível testemunho; pelo contrário, se muito, é o testemunho que 
pode fundar a possibilidade do poema” (AGAMBEN, 2008, p. 45). Não 
é o testemunho que naturalmente encontra a literatura; é a literatura que 
reencontra o testemunho, numa volta para trás de si mesma. Sobre isso 
dão depoimento as obras de Homero: Ulisses é a primeira testemunha do 
mundo ocidental, o primeiro e mais paradigmático superstes de que já se 
teve notícia. E Dante, logo em seguida. Não por acaso, dois homens que 
tocaram o mais fundo das trevas e que regressaram para nos contar. 
	 A literatura, é verdade, acompanha o testemunho. Primo Levi 
nos presta conta disso quando narra sua tentativa de ensinar italiano a 
seu companheiro de campo, Jean, o Pikolo, através da lírica de Dante. 
O paralelo com Platão se impõe quase que imediatamente: diante da 
tentativa de rememorar os versos de Dante a fim de ensinar Pikolo, Levi 
está de algum modo “desbarbarizando” a vítima e, apenas numa pequena 
medida, está re-humanizando-a; ele traz de volta para o contexto bélico o 
poeta outrora expulso por Platão. O soldado, aquele para quem os versos 
de Homero são dispensáveis – o soldado nazi –, barbariza, violenta e 
machuca – consequentemente, também se desumaniza na violência. Os 
Lager desumanizam o prisioneiro e o soldado. Mas a poesia, esta sim, dá 
o testemunho da humanidade perdida dentro da cerca de arame farpado. 
	 E, verdade também, o testemunho acompanha a literatura, seja 
pela influência das musas – “O homem canta-me, ó Musa...” (Odisseia); 
“Musas, grão Gênio, vossa potestade me ajude...” (Inferno) –, seja pela 
rememoração – “Durante muito tempo, deitava-me cedo” (No Caminho 
de Swann). Assim como o testemunho, a literatura também opera na 
fronteira, na margem, entre o código e a saturação do código. A literatura 
deforma as fronteiras da linguagem cotidiana, referencial, e consagra a 
obra, única, irrepetível.

Entretanto, literatura de testemunho e literatura-testemunho não 
podem ser conceitos intercambiáveis. A literatura-testemunho está na raiz 
da literatura de testemunho, assim como o testemunho origina a escrita 
literária. Numa, o imaginário não está sob controle, sob censura. Noutra, 
porém, o imaginário fica restrito ao trauma – esse resíduo episódico que 
chama para si a representação –, o imaginário fica censurado, mesmo 
que, sob sua responsabilidade, esteja a missão de revelar, trazer a luz, 
desreprimir. Nesta, portanto, deve imperar uma ética da representação – 



80

revista landa  Vol. 2 N° 1 (2013)

que jamais poderá se ver completamente livre do mecanismo do perjúrio, 
que instaura a cena do testemunho. Diferensa (différance) inexprimível 
que exprime o lugar da literatura, local da diferença.
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