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En su ensayo Héctor Libertella, un maestro de lecto-escritura: 
un recorrido, Esteban Prado2 atraviesa, desde una perspectiva 
diacrónica, los nodos más intensos de la red que conforman los textos de 
Héctor Libertella, considerándolos en su particularidad pero también a 
partir de las relaciones que establecen entre sí, revelando recurrencias, 
matices, transformaciones. Podría decirse que la investigación plantea 
dos recorridos en uno: una travesía que responde a la lógica y la forma 
de una producción académica y, al mismo tiempo – aunque en segundo 
plano –, el periplo-testimonio de una experiencia en la que se pone 

1 Esteban Prado. Mar del Plata, Puente Aéreo Ediciones, 2014, 188 pp.
2 Esteban Prado es Licenciado en Letras y se desempeña como docente e investigador en la 
Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina). En 2012 el presente libro recibió el 2° 
Premio Fondo Nacional de las Artes en la categoría Ensayo. 
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en juego el vínculo entre lectura y vida: el encuentro de Prado con la 
escritura de Libertella, y el modo en que esta cambió para siempre su 
vida como lector y su concepción de la literatura. En este sentido, el 
ensayo explicita el proceso por el cual llegará a ser: las primeras lecturas 
del corpus libertelliano, el afianzamiento de eso que el investigador 
llama su “obsesión”, los inicios de la búsqueda que culmina en el libro 
que leemos.

A través de las páginas el texto destila preguntas e hipótesis 
que orbitan alrededor de algunas cuestiones centrales: cómo entiende 
y practica Libertella la literatura, de qué modo considera la producción 
literaria argentina y latinoamericana, y cuál sería su lugar en ese gran 
corpus. En esta línea de análisis, merecen ser destacadas las afinidades 
que Prado encuentra entre la obra del escritor bahiense y la de otros 
autores latinoamericanos y argentinos, entre ellos, Jorge Luis Borges, 
Osvaldo Lamborghini, ciertos exponentes del neobarroco (Severo 
Sarduy, Haroldo de Campos, José Lezama Lima, Enrique Lihn) y – 
hallazgo curioso – Macedonio Fernández. En particular, la relación 
Libertella-Lamborghini adquiere singular relevancia, llamándose la 
atención sobre su vínculo personal y la cercanía de sus propuestas 
estéticas.

Constituye un rasgo característico de la perspectiva de Prado 
el modo en que se desmarca de la imagen de Libertella como escritor 
inextricable, sólo para “iniciados”, a fin de pensarlo como el creador de 
una escritura “que busca al lector para que este se permita sustraerse a 
toda iniciación” (p. 176). Asimismo, cabe señalar el interés del ensayo 
por esclarecer el alcance que Libertella asigna a su propia propuesta; a 
diferencia de quienes le adjudican la pretensión de echar por tierra las 
formas literarias tradicionales o canónicas, el investigador sostiene que 
los objetivos del proyecto libertelliano son menos ambiciosos aunque 
más potentes: no necesariamente demoler lo dado – la doxa literaria, 
la cultura, la episteme occidentales – sino inventar una literatura 
alternativa que transmita sin comunicar, y que mantenga siempre 
abierta – sin respuestas preconcebidas – la pregunta acerca de sí misma.

El ensayo consta de ocho capítulos precedidos por un prólogo 
de Marcelo Damiani y unas breves “palabras preliminares” del 
propio autor. La investigación parte de los comienzos literarios de 
Libertella a mediados de la década de 1960; en torno a El camino de 
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los hiperbóreos (1968), Prado analiza el vínculo de Libertella con las 
propuestas vanguardistas del Instituto Di Tella, su compleja relación 
con el mercado editorial, y la peculiar figura de escritor – entendido 
como aquel que puede brindarle al lector una experiencia del orden 
de la revelación – que en el mencionado texto se delinea. A su vez, 
el ensayista traza interesantes conexiones entre El camino de los 
hiperbóreos y las dos siguientes novelas del autor, Aventuras de los 
miticistas (1971) y Personas en pose de combate (1975), y plantea 
como hipótesis que acaso esa búsqueda de una experiencia reveladora 
e irrepetible a través de la literatura sea la constante que impulsa a 
Libertella hacia el hermetismo de sus escritos posteriores, esa forma 
particular de escritura jeroglífica que cultiva y que apuntaría por 
mostrar, en realidad, “que los iniciados no comparten ningún secreto, 
sino más bien el secreto de la ausencia de secreto” (p. 52).

En el recorrido tramado por Prado hay hitos fundamentales: 
uno de ellos es la publicación de Nueva escritura en Latinoamérica 
(1977), texto que funcionaría como un quiebre en la trayectoria de 
Libertella como escritor y en su modo de pensar la literatura. El ensayo 
aborda detenidamente esta obra, postulando que en ella se “propone 
algo que vendrá – o que, por lo menos, sería deseable que viniera –: 
tanto un libro por venir como una comunidad por venir” (p. 63). Lo 
que está en juego es un proyecto rupturista – que produce incomodidad 
entre ciertos agentes literarios consagrados, como Emir Rodríguez 
Monegal, cuya reseña negativa del libro Prado recupera y analiza –, 
un nuevo modo de leer la literatura latinoamericana, así como también 
una escritura renovada, asentada en el cruce entre ficción, crítica y 
teoría, en la mezcla de los órdenes discursivos, el juego formal con el 
lenguaje y el hermetismo como rasgos centrales de la propuesta.

Con respecto a ¡Cavernícolas! (1985) la mirada del investigador 
se detiene en los tres relatos que componen el volumen, abriendo 
productivas vetas de análisis en torno a la operación paródica, la 
destrucción del verosímil, el juego con el significante, la puesta 
en evidencia del artificio de la (re)escritura y la distorsión de la 
temporalidad, asociando este último rasgo con la noción de retombée 
(causalidad a-crónica) planteada por Sarduy. ¡Cavernícolas! es 
trabajado en su especificidad pero también en relación – de variación 
y continuidad – con dos obras posteriores: El paseo internacional del 
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perverso (1990) y Memorias de un semidiós (1998). A partir de estos 
dos textos, y desde un enfoque deleuziano, Prado lee el hermetismo 
de Libertella como la creación de un “estilo”, es decir, una práctica 
de escritura que implica una decisión política, en tanto supone resistir 
– romper con – el mandato comunicativo llevando la lengua hacia un 
lugar de perversión – la del pathografo – y delirio donde ya nada puede 
ser comunicado.

Un capítulo del ensayo se ocupa de Pathografeia. Los juegos 
desviados de la literatura (1991), Ensayos o pruebas sobre una 
red hermética (1991), Las sagradas escrituras (1993), El árbol de 
Sausure. Una utopía (2000), y La librería argentina (2003). El examen 
más detenido lo recibe El árbol de Saussure, texto que, según Prado, 
“se posiciona en el límite, ya no entre el discurso teórico-crítico y 
el literario, sino entre el filosófico, el literario, el teórico-crítico, el 
ensayístico y el utópico, con todos los matices y enlaces que pueden 
existir entre ellos” (p. 131). Cabe destacar, en torno a esta obra, la fértil 
vinculación que propone el investigador entre el ghetto imaginado por 
Libertella – una comunidad donde el signo tiende a su desaparición 
y el lenguaje se torna hermético, pura materialidad sin interpretación 
–, las ideas de Barthes en “La exención del sentido” (Roland Barthes 
por Roland Barthes, 1975) y los conceptos de utopía y experimentum 
linguae planteados por Giorgio Agamben en La comunidad que viene 
(1990).

Prado dedica otra sección de su estudio a La Arquitectura 
del Fantasma. Una autobiografía (2006); allí expone los diversos 
rasgos por los cuales el texto puede ser considerado una reflexión y 
una experimentación sobre la autobiografía en tanto género/soporte, 
poniéndolo en relación con la autobiografía de Barthes – como proyecto 
de un escritor que se mira escribiendo – y las de Macedonio Fernández 
– a partir del concepto de “transbiografía” –. El investigador atribuye 
a esta obra de Libertella la particularidad de presentar un “carácter 
póstumo” (p. 154) y explora su vertiente hermética, al tiempo que 
vuelve sobre la figura del escritor como pathografo, como sujeto que 
sufre la pasión-enfermedad de la letra, que hace y deshace su vida en 
la escritura.

En cuanto a los últimos escritos, Prado sostiene que, en los 
años previos a su muerte, Libertella emprende la tarea de reescribir 
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todas sus obras, pero de un modo diferente: la reescritura – que podría 
pensarse como la respiración misma de su literatura – ya no se concibe 
como un movimiento al infinito sino en tanto práctica orientada, por 
la conciencia del inminente fin, hacia lo definitivo. No obstante, el 
ensayista observa atinadamente que este proceso, lejos de desembocar 
en la composición de una “Obra Completa”, da como resultado una 
“compilación de efectos parciales” (p. 162) que reduce el conjunto a 
sus núcleos mínimos y fundamentales. En este sentido, Prado ve en 
Zettel (2009) un texto paradigmático, en la medida que funcionaría 
como “una antología” (p. 168) de toda la producción libertelliana.

Libertella: un maestro de lecto-escritura: un recorrido se 
caracteriza por su solidez analítica, la singularidad de su enfoque y la 
novedad de varias de sus apuestas críticas. Estos rasgos convierten la 
investigación en un enriquecedor aporte al debate académico, aunque el 
texto también podría encontrar interesados lectores fuera de los ámbitos 
especializados, debido a su escritura fluida y expresiva que dialoga 
finamente con la teoría, sin caer en filigranas eruditas. A tono con el 
carácter ensayístico de su propuesta, el investigador no invisibiliza la 
subjetividad de su yo escritural, hace de la digresión parte de su estilo 
argumentativo y, por sobre todo, ensaya respuestas que mantienen 
la potencia de los interrogantes, como puede observarse, por dar un 
ejemplo, con la pregunta por la finalidad de la literatura en Libertella 
(¿le atribuye el autor un “para qué”, o la considera, por el contrario, 
como pura gratuidad?). Con esta intervención Esteban Prado se suma 
con voz propia a la corriente de reconocimiento e interés por la cual en 
los últimos tiempos, como él mismo señala, Libertella ha dejado de ser 
un escritor cuasi ignorado. El ensayo nos invita a sumergirnos en la luz 
oscura de la escritura libertelliana en busca de – para citar a Libertella, 
citado a su vez por Prado – “un estímulo diferente [...], algo que no 
nos une sino que, al contrario, nos desata, nos deja con todos los hilos 
sueltos” (p. 176).


