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O escritor Sergio Chejfec, apontado por vários críticos como 
um dos narradores mais originais que surgiram na argentina nos últimos 
anos, nasceu em Buenos Aires em 1956. Nos anos oitenta entrou na cena 
literária argentina junto com o grupo da importante e polêmica revista 
Babel do qual participaram Alan Pauls, Luis Chitarroni, Sergio Bizzio e 
Daniel Guebel, entre outros. Em 1990 emigrou para a Venezuela, onde 

Sergio Chejfec: 
trayectorias de una 
escritura. 
Ensayos críticos
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permaneceu até 2005 trabalhando como chefe de redação da revista 
Nueva Sociedad. Atualmente reside nos Estados Unidos e é professor 
de escritura criativa na Universidade de Nova York.

Chejfec é autor de uma ampla obra que inclui novelas, contos, 
ensaios e poemas. Seus livros mais recentes são: Últimas noticias de la 
escritura (ensaio, 2015), Modo linterna (contos, 2013), La experiencia 
dramática (romance, 2012), Sobre Giannuzzi (ensaio, 2010), Mis dos 
mundos (romance, 2008) e Baroni, un viaje (romance, 2007). Recebeu 
apoio das fundações Guggenheim e Ranieri. Foi traduzido para o inglês, 
alemão, francês, turco e hebraico e tem, por enquanto, só o romance 
Boca de lobo traduzido ao português e publicado em 2007 no Brasil 
pela editora Amauta. O conto Donaldson Park, que faz parte de Modo 
linterna, foi traduzido para a língua portuguesa no livro Os outros, uma 
antologia de narrativas argentinas contemporâneas organizado pelo 
escritor e psicanalista argentino Luis Gusmán e publicado pela editora 
Iluminuras em 2010. Chejfec é autor, também, de numerosos ensaios 
e textos curtos publicados em diversas revistas, antologias e coleções. 
Alguns textos são disponibilizados pelo escritor no seu espaço virtual 
Parábola anterior1.

Desde a publicação do seu primeiro romance, Lenta biografia 
(1990), descrever e analisar o estilo particular de Chejfec tem sido, para 
grande parte da crítica que se preocupa com a produção literária do país, 
uma questão inevitável. Beatriz Sarlo escreveu “Leyendo sus novelas 
estamos en una situación de inseguridad continua pero atenuada” 
(SARLO, 2004, p.146). Josefina Ludmer, em seu livro  Aquí América 
Latina qualifica a obra de Chejfec como ficção deliberadamente literária 
e reflexiva: “Es literaria y reflexiva en grado extremo porque también 
aparece como autorreflexiva” (LUDMER, 2010, p.100). Edgardo 
Berg, em seu artigo Una poética de la indeterminación: notas sobre 
Sergio Chejfec, utiliza palavras como desvio, inversão e anomalia para 
caracterizar a escrita de Sergio Chejfec. Se é verdade que a produção 
do escritor tem instigado a capacidade de análise de muitos críticos, 
de pessoas ligadas à academia e incluso de escritores, principalmente 
depois da publicação de Mis dos mundos (2007) pela prestigiosa 
editora espanhola Candaya, também é verdade que estes trabalhos se 
encontram dispersos, em diversos suportes em diferentes lugares do 

1 Parábola anterior está disponível em: https://parabolaanterior.wordpress.com/.
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mundo, e, portanto, muitas vezes, difíceis de acessar. O livro Sergio 
Chejfec: Trayectorias de una escritura se apresenta com o objetivo 
de começar a corrigir essa questão, reunindo dezesseis ensaios sobre a 
obra narrativa do escritor, sendo quinze deles inéditos.  

O livro, organizado e editado por Dianna C. Niebylski, professora 
de Literatura Latino-americana e Comparada na Universidade de 
Illinois, Chicago, propõe ensaiar traços dos caminhos percorridos por 
uma escrita em movimento, a de Chejfec. Na introdução, também a 
cargo de Niebylski, já nos situamos neste caminhar lento, incerto, 
intermitente e complexo da produção literária do escritor argentino. A 
organizadora e editora nos introduz em diversos temas que confluem 
e perpassam os textos de Chejfec, como memória e linguagem, certa 
presença da questão judaica, a desterritorialização e a relevância da 
construção do espaço. Ao mesmo tempo, nos apresenta e analisa os 
modos que o escritor objetiva esta temática na sua obra. Muitas dessas 
questões são retomadas e reconsideradas com maior detalhe e a partir 
de uma ampla diversidade de perspectivas nos ensaios subsequentes. 
Estes estão agrupados em quatro eixos temáticos: Pretextos y Contextos; 
Memoria, pérdida, escritura; Geografías en obras: entre el espacio 
poético y el relato documental; e por último, Viajes, desplazamientos 
y resonancias. Finalizando o livro, há uma bibliografia de Chejfec que 
inclui, além dos livros, relatos breves, resenhas e artigos. Há também, 
uma lista de ensaios críticos selecionados sobre a obra do escritor 
argentino e, ainda, uma indicação de entrevistas extensas realizadas 
com o autor.

Após a introdução, escrita pela organizadora do livro, a segunda 
colaboração dentro do primeiro eixo temático Pretextos y Contextos 
está a cargo de Beatriz Sarlo. Em Chejfec por Sarlo reúnem-se quatro 
ensaios que a autora escreveu a partir da leitura de quatro livros de 
Chejfec: El Aire (1992), Cinco (1996), Boca de Lobo (2000) e Mis dos 
mundos (2008). Entretanto, seus comentários não se atêm somente às 
mencionadas produções e tentam mapear a trajetória do escritor com 
o intuito de detectar e explicar (ou se explicar, em suas palavras) a 
sua “sorprendente y a veces inexplicable originalidad”. O olhar de 
Sarlo privilegia a sintaxe de Chejfec, que ela descreve como “sólida 
desde el punto de vista constructivo, y dubitativa desde el punto de 
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vista semántico”; a temática em torno da qual giram suas ficções e o 
tratamento conceitual dado ao espaço: “Los espacios descriptos por 
Chejfec son hipótesis”2.

No ensaio de Edgardo Berg, “Paseo, narración y extranjería 
en Sergio Chejfec”, em que abundam as frases condicionais para 
estabelecer conjeturas a partir dos escritos de Chejfec, sobressai uma 
afirmação cujo núcleo é o verbo definir: “La literatura de Chejfec 
se define por los espacios que representa. O mejor por el modo de 
caminar esos espacios. Caminar es también caminar hacia atrás”3. É 
em torno desta ideia que Berg tece suas conjeturas, oferecendo uma 
visão panorâmica e mesmo tempo exaustiva4 de como é trabalhado 
o espaço e esses passeios pelos espaços representados nos textos do 
escritor argentino. Berg não deixa de explorar suas implicações na 
narração e no tipo de personagem característico da obra do autor. 

Isabel Quintana abre o segundo tópico “Memoria, pérdida, 
escritura” com o ensaio “Topografías de la memória, trazos de afectos 
y la potencia de la escritura en Lenta biografia”. A partir da leitura da 
vasta obra publicada por Chejfec durante os vinte anos posteriores à 
primeira edição de sua primeira novela, a autora acredita encontrar em 
Lenta biografia um ponto de intensidade no qual estão condensados os 
núcleos centrais da poética do autor argentino. Estes núcleos orbitam 
em torno de duas questões, por um lado, a ideia da imaginação como 
produtora de realidade e, por outro, a ideia de que a voz narrativa 
se desenvolve a partir da presença dos outros, “na relação”. Afirma 
Quintana: “la escritura se despliega en esa dimensión relacional en que 
el otro es un espacio abierto que la narración suplementa”5. No ensaio 
se expõem ainda alguns procedimentos recorrentes que compõem o 
mundo de Lenta biografia como a presença, solidária para a produção 
do relato, de subjetividades moldadas por capas de percepções e capas 
de subjetividades que se superpõem na narração, sobre o fundo de uma 
geografia do desterro que molda também as subjetividades.  

2 Sarlo, Beatriz. “Chejfec por Sarlo”, in Niebylski, Dianna C. (ed.), Sergio Chejfec: trayectorias 
de una escritura. Ensayos críticos. Pittsburgh, 2012, p.35-37.
3 Berg, Edgardo. “Paseo, narración y extranjería en Sergio Chejfec”, in Niebylski, Dianna C. 
(ed.), op. cit., p.48.
4 O único livro de ficção que não é abordado por Berg, em relação a este tópico, é Cinco (1996). 
É importante mencionar que Berg aborda também o libro de poemas “Gallos y huesos” (2003)
5 Quintana, Isabel. Topografías de la memória, trazos de afectos y la potencia de la escritura en 
Lenta biografia , in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit., p.68.
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Gina Saraceni, no ensaio “Las demoras de la memoria: pérdida 
y ausencia en Lenta biografia, El extranjero y El aire”, aborda a relação 
entre literatura e memória em cada uma das três obras citadas. Nestes 
primeiros textos de Chejfec, segundo a autora, a “perda” como tema e 
como conceito é uma constante, e a “memória” é o lugar onde a escrita 
se põe em cena evidenciando a impossibilidade de recuperar o passado. 
Assim, Lenta biografia e El extranjero são analisados como relatos de 
uma memória impossível: fica evidente nas reuniões dominicais que o 
que é narrado poderia sempre ser lembrado e narrado de outro modo, 
e que ao falar sobre o outro, “o perseguido”, quem fala está falando de 
si mesmo; já o relato El extranjero trata da memória de algo que nunca 
foi realizado, as viagens imaginadas pelo irmão falecido do narrador, 
que deixa como herança que o irmão continue a imaginá-las como 
sendo possível realizá-las sempre de um modo diferente. Já no caso de 
El aire, o narrador foi abandonado por sua mulher e o deferimento e a 
postergação são parte da opção que Barroso escolhe para lidar com a 
perda e dilatar a ausência de Benavente.

Em “El lenguaje secuestrado: estética, ética y política en 
Los planetas” Erin Zivin explora as ferramentas estéticas usadas por 
Chejfec em Los planetas para transparecer os limites do discurso 
literário ao expor a relação entre identidade e diferencia. Segundo 
Zivin, Chejfec escreve a partir da imagem do vazio, junto com a ideia 
da “questão judaica” como um significante vazio. Esta temática, no 
ensaio, é trabalhada ao redor da ideia de carência – a carência após 
o desastre deixado pela ditadura e pela desaparição de pessoas– em 
diálogo com as obras de Alain Badiou e Slavoj Žižek.

Dianna Niebylski, no ensaio “Paralajes de la memoria, 
desviaciones del duelo y otras ilusiones ópticas en Los planetas”, faz 
uso do conceito de “paralaje” (associado ao conceito derridiano de 
hauntologie) para se aproximar das estratégias usadas por Chejfec 
para compor um romance cuja temática orbita em torno da experiência 
do duelo, dos limites da lembrança e dos enigmas da memória em 
uma geografia de solapada extrema violência. O ensaio assinala 
os procedimentos escriturais usados pelo autor, sendo um deles as 
reiterações elípticas da estrutura do romance, como uma das estratégias 
utilizadas para propor um percorrido “pelas pegadas, pelas ruínas e as 
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margens fantasmais da lembrança”6. Assim, o narrador de Los planetas, 
a partir de um presente incerto, interpela os espectros do passado 
na geografia de sua cidade natal e vislumbra algumas projeções da 
lembrança que o aproximam ao enigma do amigo desaparecido. Outras 
estratégias analisadas por Niebylski, como solidárias à proposta do 
autor, são o uso de paralelismos instáveis, simetrias incompletas e a 
questão do duplo, analisada, no ensaio, não só, mas também, à luz do 
conceito de “Unheimlich” (O sinistro) de Freud.  

Com o texto titulado “Fotografía y retrato de lo contemporáneo 
en El aire y otras novelas”, Luz Horne abre a terceira parte do livro 
organizado por Niebylski postulando que Chejfec nos seus romances7 
procura fazer um retrato do contemporâneo. Para isto, segundo a 
autora, ele apela ao fotográfico para dizer o que não é possível colocar 
em palavras. Trata-se, este “fotográfico”, de um efeito resultante de um 
determinado trabalho com a linguagem: as palavras nos romances de 
Chejfec aspiram a “reter alguma coisa da materialidade do mundo”8. 
Horne nos propõe pensar esta ideia de “retrato do contemporâneo”, 
que Chejfec consegue através do uso de estratégias e procedimentos 
vanguardistas, ao lembrar que um dos tópicos centrais do realismo foi 
o do “representar o próprio presente”. Desta forma, a autora sugere uma 
substituição da ideia de representação pela ideia de retrato e aproxima 
Chejfec ao conceito de “Novo realismo”. 

Stephen Buttes em “De sombras y umbrales: ansiedad 
geográfica en Boca de lobo” propõe a leitura deste romance de Chejfec 
como um ensaio de “corografia”9, ou seja, como um texto que pretende 
representar um território em todas as suas particularidades e resgatar 
o que ficaria por fora de uma representação cartográfica convencional.  
Boca de lobo, segundo o autor, através das lembranças do presente 

6 Niebylski, Dianna C. Paralajes de la memoria, desviaciones del duelo y otras ilusiones ópti-
cas en Los planetas, in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit., p. 103 (tradução nossa).
7 Horne analisa publicações de Chejfec anteriores a 2008 com ênfase em El aire.
8 Horne, Luz, Fotografía y retrato de lo contemporáneo en El aire y otras novelas de Chejfec, 
in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit, p.139 (tradução nossa).
9 Corografia é um termo que provém do latim chorographĭa, e este do grego. χωρογραφία chōro-
graphía. Foi utilizado principalmente durante a primeira metade do século XIX para a descrição 
de regiões delimitadas (choro alude a lugar). Um exemplo deste tipo de estudos no Brasil é “A 
Corografia Brazilica: relação histórico-geográfica do Reino do Brazil”, do padre Manuel Aires 
de Casal, editada em 1817 no Rio de Janeiro.



404

revista landa  Vol. 4 N° 1 (2015)

de um narrador, reconstrói uma geografia produzindo, assim, uma 
narrativa que por sua vez sugere imagens que conseguem registrar a 
expansão do neoliberalismo e seus efeitos nos corpos e nas paisagens. 

Em “Territorios de la historia del presente y contratiempo 
literário en Boca de lobo”, Patrick Dove reflete sobre a importância 
e o tratamento da questão histórica em Boca de lobo. Neste romance, 
a história (social, literária e inclusive universal) é pensada como 
necessidade e contingência, dando ênfase a um aspecto da contingência 
que diz respeito à possibilidade de que em determinados momentos 
do passado, esse processo que é a história, tenha tomado um rumo 
completamente diferente. Outro assunto desenvolvido por Dove é a 
tematização no romance do esgotamento da poética do realismo que 
acontece em paralelo à dissolução contemporânea do social. Trata-se, 
no romance de Chejfec, de “interromper modalidades de legibilidade 
dominantes que estruturam nossa experiência do cotidiano”10 
instaurando o vazio no coração do processo de significação.

O interesse de Maximiliano Sanchez também recai em Boca 
de lobo. Segundo ele, no texto de Chejfec, a fábrica é uma boca de 
lobo que consome a vida dos operários, que estão presos num tempo 
circular, sem saída. Em contraposição, o tempo do narrador é lineal e 
pertence a um “outro lugar” no qual circulam os objetos produzidos 
na fábrica. Esta visão do mundo operário junto com a imagem de sua 
amante, Delia, oferecida pelo narrador, cuja identidade é definida em 
virtude do seu trabalho, leva Sanchez a propor que há ressonâncias dos 
primeiros escritos de Karl Marx no romance de Chejfec. Esta temática, 
associada ao uso que se faz da linguagem no romance, é trabalhada 
em “Ecos de Marx en Boca de lobo” que é o décimo ensaio do livro 
organizado por Niebylski. 

Fechando a terceira parte do volume, em “Los trabajos: creación 
y escritura en Boca de Lobo”, Alejandra Laera se interroga até que 
ponto a escritura pode dar conta da passagem entre trabalho e criação. 
É a través da relação entre o narrador e Delia, sua amante operária, que 
se problematizam, sem nunca se resolver, as possibilidades, mudanças 
e limites de uma concepção (libertadora) da narração e da literatura. 

10 Dove, Patrick. Territorios de la historia del presente y contratiempo literário en Boca de lobo 
in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit, p.175 (tradução nossa).



405

revista landa  Vol. 4 N° 1 (2015)

Segundo a autora, Boca de lobo expõe a fragilidade da oposição entre 
trabalho mecânico e criação. No romance, a criação estaria dada na 
procriação, em Delia, e na escritura, no narrador, sendo que ambas 
aparecem como antagônicas à produção industrial. Porém, nenhuma 
das duas representa uma saída ou uma possibilidade de autonomia, 
portanto, a criação é apresentada como uma compensação frágil e 
transitória, e não como uma liberação.  Laera analisa também como 
aparece esta questão em outros romances do autor, destacando a 
importância que tem para suas reflexões a clara distinção que o autor 
faz entre realidade e ficção; entre experiência e escritura.  

Luis Moreno Villamediana, na primeira colaboração do quarto 
e último eixo temático “Viajes, desplazamientos y resonancias”, se 
interessa pelos modos de representar o movimento, o traslado, pela 
maneira que Chejfec constrói uma geografia que traz a ideia de paisagens 
contiguas, “de espacios que se leen como eslabones temporales”11, e 
do seu correlato ficcional. O autor pretende mostrar, em seu ensaio 
“Gramática del  viaje en Cinco y Los incompletos”, como funcionam 
esses romances enquanto representações do estrangeiro. Nos dois 
romances, o cenário é um território periférico no qual o lugar final de 
uma experiência (uma geografia) e uma travessia articulam-se em torno 
de uma ideia de subjetividade, assumida como uma miscelânea e não 
como o produto de uma cadeia continua de eventos. Esta articulação 
produz efeitos diferentes nos citados romances, sendo que em Cinco a 
subjetividade está associada a sua ancoragem e em Los incompletos a 
seu provável esvaecimento. 

As perguntas de Craig Epplin giram em torno da construção, 
circulação e consumo da obra de arte, sobretudo da produção de litera-
tura, no contexto da globalização e em relação com as novas formas de 
textualidade representadas pelas tecnologias digitais.  Epplin, em “La 
literatura como producción en Baroni: un viaje”, aborda o romance 
publicado em 2007 por Chejfec com estas inquietações e com o pressu-
posto de que arte e política têm como tarefa em comum gerar regimes 
de visibilidade numa configuração social particular. Algumas respostas 

11 Villamediana, Luis Moreno. Gramática del  viaje en Cinco y Los incompletos. in Niebylski, 
Dianna C. (ed.), op. cit, p.222.
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são encontradas, no ensaio, a partir do conceito de asseamblage12: “En 
la relación texto y paratexto, Chejfec articula el objeto literário como 
un ensamblaje”13.

No ensaio “En el borde de los paisajes culturales”, Mariana 
Catalin faz uso do conceito de “paisagens culturais” para abordar 
Baroni: un viaje e Mis dos mundos. Estas duas produções de Chejfec 
são consideradas no texto dentro de uma série que expõe o problema da 
definição do artístico e de seus limites. Em Baroni, o narrador ensaia 
reflexões nas que são propostas oposições dicotômicas que se tornam 
inoperantes criando a necessidade de uma terceira opção dada, não por 
uma síntese, mas por uma suspensão da explicação e um deslocamento 
através de um movimento de suposição.  Junto à série proposta, 
Baroni, segundo a autora, propõe uma justaposição constante de capas 
de sentidos e de materialidades: “Arte moderno-mercancía-artesanía-
primitivo-arte popular constituyen el paisaje cultural”14. Esta paisagem 
cultural é construída no romance e ao mesmo tempo funciona como 
ponto de partida sobre a qual operam, de modo diferenciado, o narrador 
com suas divagações e os objetos que são introduzidos. 

No ensaio “La confesión de la pobreza. Un cierto Borges en 
Baroni: un viaje y otras obras de Chejfec”, Reinaldo Laddaga  chama 
a atenção sobre a exploração que faz Chejfec de certos aspectos pre-
sentes nas primeiras  produções de Borges. Estes aspectos borgeanos, 
que são fundamentais na obra de Chejfec, se referem a: um lento ca-
minhar em direção a um espaço fronteiriço, ao encontro com uma cena 
de indigência apresentada como vaporosa, a um determinado registro 
de apresentação do sensível que Borges denomina “ternura” e Chejfec, 
talvez, “blandura de la vida”, e a um gesto de enunciação: o da confis-
são da pobreza. Com estes elementos, Chejfec compõe objetos textuais 
que parecem alcançar tão somente a primeira parte de sua concreção 
permanecendo assim como nichos de potencialidade. 

12 Assemblage é um conceito tomado, por Epplin, do filosofo mexicano Manuel De Landa, mas 
que foi usado anteriormente pelos franceses Gilles Delleuze e Jean Dubuffet.
13 Epplin, Craig. La literatura como producción en Baroni : un viaje”, in Niebylski, Dianna C. 
(ed.), op. cit., p. 251.
14 Catalin, Mariana. En el borde de los paisajes culturales in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit., 
p. 260. 
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No último ensaio do livro Trayectorias de una escritura, 
organizado por Dianna Niebylski, Jorge Carrión procura situar a 
escritura de Sergio Chejfec entre a tradição literária e a atualidade. O 
título do ensaio “Entre Sebald y Google: la deriva de Sergio Chejfec” 
anuncia que a tradição que ecoa em Chejfec, na leitura de Carrión, 
é a condensada na produção do autor de Austerlitz. Porém, não há 
na poética do escritor argentino um reconhecimento passivo de uma 
tradição, e sim, há uma intervenção que introduz um novo matiz, a 
partir de um componente pós-moderno que pode ser a dúvida, o 
desinteresse, a indeterminação ou o aéreo, com o objetivo de produzir 
uma inoperância. 
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