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O escritor Sergio Chejfec, apontado por varios criticos como
um dos narradores mais originais que surgiram na argentina nos ultimos
anos, nasceu em Buenos Aires em 1956. Nos anos oitenta entrou na cena
literdria argentina junto com o grupo da importante e polémica revista
Babel do qual participaram Alan Pauls, Luis Chitarroni, Sergio Bizzio e

Daniel Guebel, entre outros. Em 1990 emigrou para a Venezuela, onde
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permaneceu até 2005 trabalhando como chefe de redagdo da revista
Nueva Sociedad. Atualmente reside nos Estados Unidos e ¢ professor

de escritura criativa na Universidade de Nova York.

Chejfec ¢ autor de uma ampla obra que inclui novelas, contos,
ensaios e poemas. Seus livros mais recentes sdo: Ultimas noticias de la
escritura (ensaio, 2015), Modo linterna (contos, 2013), La experiencia
dramatica (romance, 2012), Sobre Giannuzzi (ensaio, 2010), Mis dos
mundos (romance, 2008) e Baroni, un viaje (romance, 2007). Recebeu
apoio das fundacdes Guggenheim e Ranieri. Foi traduzido para o inglés,
alemao, francés, turco e hebraico e tem, por enquanto, s6 0 romance
Boca de lobo traduzido ao portugués e publicado em 2007 no Brasil
pela editora Amauta. O conto Donaldson Park, que faz parte de Modo
linterna, foi traduzido para a lingua portuguesa no livro Os outros, uma
antologia de narrativas argentinas contemporaneas organizado pelo
escritor e psicanalista argentino Luis Gusman e publicado pela editora
[luminuras em 2010. Chejfec ¢ autor, também, de numerosos ensaios
e textos curtos publicados em diversas revistas, antologias e colecdes.
Alguns textos sdo disponibilizados pelo escritor no seu espago virtual

Parabola anterior’.

Desde a publicagdo do seu primeiro romance, Lenta biografia
(1990), descrever e analisar o estilo particular de Chejfec tem sido, para
grande parte da critica que se preocupa com a producado literaria do pais,
uma questdo inevitavel. Beatriz Sarlo escreveu “Leyendo sus novelas
estamos en una situacion de inseguridad continua pero atenuada”
(SARLO, 2004, p.146). Josefina Ludmer, em seu livro Aqui América
Latina qualifica a obra de Chejfec como fic¢ao deliberadamente literaria
e reflexiva: “Es literaria y reflexiva en grado extremo porque también
aparece como autorreflexiva” (LUDMER, 2010, p.100). Edgardo
Berg, em seu artigo Una poética de la indeterminacion: notas sobre
Sergio Chejfec, utiliza palavras como desvio, inversdo e anomalia para
caracterizar a escrita de Sergio Chejfec. Se ¢ verdade que a producdo
do escritor tem instigado a capacidade de analise de muitos criticos,
de pessoas ligadas a academia e incluso de escritores, principalmente
depois da publicacdo de Mis dos mundos (2007) pela prestigiosa
editora espanhola Candaya, também ¢ verdade que estes trabalhos se

encontram dispersos, em diversos suportes em diferentes lugares do

1 Parabola anterior esta disponivel em: https://parabolaanterior.wordpress.com/.
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mundo, e, portanto, muitas vezes, dificeis de acessar. O livro Sergio
Chejfec: Trayectorias de una escritura se apresenta com o objetivo
de comecar a corrigir essa questao, reunindo dezesseis ensaios sobre a

obra narrativa do escritor, sendo quinze deles inéditos.

Olivro, organizado e editado por Dianna C. Niebylski, professora
de Literatura Latino-americana e Comparada na Universidade de
[llinois, Chicago, propde ensaiar tragos dos caminhos percorridos por
uma escrita em movimento, a de Chejfec. Na introdugdo, também a
cargo de Niebylski, j4 nos situamos neste caminhar lento, incerto,
intermitente e complexo da producdo literaria do escritor argentino. A
organizadora e editora nos introduz em diversos temas que confluem
e perpassam os textos de Chejfec, como memoria e linguagem, certa
presenca da questdo judaica, a desterritorializa¢do e a relevancia da
constru¢do do espago. Ao mesmo tempo, nos apresenta e analisa os
modos que o escritor objetiva esta tematica na sua obra. Muitas dessas
questdes sdao retomadas e reconsideradas com maior detalhe e a partir
de uma ampla diversidade de perspectivas nos ensaios subsequentes.
Estes estdo agrupados em quatro eixos tematicos: Pretextos y Contextos;
Memoria, pérdida, escritura; Geografias en obras: entre el espacio
poético y el relato documental; e por Ultimo, Viajes, desplazamientos
y resonancias. Finalizando o livro, h4d uma bibliografia de Chejfec que
inclui, além dos livros, relatos breves, resenhas e artigos. Ha também,
uma lista de ensaios criticos selecionados sobre a obra do escritor
argentino e, ainda, uma indicacdo de entrevistas extensas realizadas

com o autor.

Apos a introdugdo, escrita pela organizadora do livro, a segunda
colaboracdao dentro do primeiro eixo tematico Pretextos y Contextos
esta a cargo de Beatriz Sarlo. Em Chejfec por Sarlo reinem-se quatro
ensaios que a autora escreveu a partir da leitura de quatro livros de
Chejfec: El Aire (1992), Cinco (1996), Boca de Lobo (2000) e Mis dos
mundos (2008). Entretanto, seus comentarios ndo se atém somente as
mencionadas producdes e tentam mapear a trajetoria do escritor com
o intuito de detectar e explicar (ou se explicar, em suas palavras) a
sua “sorprendente y a veces inexplicable originalidad”. O olhar de
Sarlo privilegia a sintaxe de Chejfec, que ela descreve como “sdlida

desde el punto de vista constructivo, y dubitativa desde el punto de
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vista semantico; a tematica em torno da qual giram suas ficgdes € o
tratamento conceitual dado ao espaco: “Los espacios descriptos por

Chejfec son hipotesis™.

No ensaio de Edgardo Berg, “Paseo, narracion y extranjeria
en Sergio Chejfec”, em que abundam as frases condicionais para
estabelecer conjeturas a partir dos escritos de Chejfec, sobressai uma
afirmacgdo cujo nucleo ¢ o verbo definir: “La literatura de Chejfec
se define por los espacios que representa. O mejor por el modo de
caminar esos espacios. Caminar es también caminar hacia atrds™. E
em torno desta ideia que Berg tece suas conjeturas, oferecendo uma
visdo panoramica e mesmo tempo exaustiva® de como ¢ trabalhado
0 espago e esses passeios pelos espacos representados nos textos do
escritor argentino. Berg ndo deixa de explorar suas implicagdes na

narragdo e no tipo de personagem caracteristico da obra do autor.

Isabel Quintana abre o segundo tépico “Memoria, pérdida,
escritura” com o ensaio “Topografias de la memoria, trazos de afectos
v la potencia de la escritura en Lenta biografia”. A partir da leitura da
vasta obra publicada por Chejfec durante os vinte anos posteriores a
primeira edi¢do de sua primeira novela, a autora acredita encontrar em
Lenta biografia um ponto de intensidade no qual estdo condensados os
nucleos centrais da poética do autor argentino. Estes nucleos orbitam
em torno de duas questdes, por um lado, a ideia da imaginagdo como
produtora de realidade e, por outro, a ideia de que a voz narrativa
se desenvolve a partir da presenga dos outros, “na relagao”. Afirma
Quintana: “la escritura se despliega en esa dimension relacional en que
el otro es un espacio abierto que la narracion suplementa™. No ensaio
se expdem ainda alguns procedimentos recorrentes que compdem o
mundo de Lenta biografia como a presenca, solidaria para a producdo
do relato, de subjetividades moldadas por capas de percepgdes e capas
de subjetividades que se superpdem na narracao, sobre o fundo de uma

geografia do desterro que molda também as subjetividades.

2 Sarlo, Beatriz. “Chejfec por Sarlo”, in Niebylski, Dianna C. (ed.), Sergio Chejfec: trayectorias
de una escritura. Ensayos criticos. Pittsburgh, 2012, p.35-37.

3 Berg, Edgardo. “Paseo, narracion y extranjeria en Sergio Chejfec”, in Niebylski, Dianna C.
(ed.), op. cit., p.48.

4 O unico livro de ficgdo que ndo é abordado por Berg, em relagdo a este topico, ¢ Cinco (1996).
E importante mencionar que Berg aborda também o libro de poemas “Gallos y huesos” (2003)
5 Quintana, Isabel. Topografias de la memoria, trazos de afectos y la potencia de la escritura en

Lenta biografia , in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit., p.68.



402

Gina Saraceni, no ensaio “Las demoras de la memoria: pérdida
v ausencia en Lenta biografia, El extranjero y El aire”, aborda a relagao
entre literatura e memoria em cada uma das trés obras citadas. Nestes
primeiros textos de Chejfec, segundo a autora, a “perda” como tema e
como conceito ¢ uma constante, e a “memoria” ¢ o lugar onde a escrita
se poe em cena evidenciando a impossibilidade de recuperar o passado.
Assim, Lenta biografia e El extranjero sdo analisados como relatos de
uma memoria impossivel: fica evidente nas reunides dominicais que o
que ¢ narrado poderia sempre ser lembrado e narrado de outro modo,
e que ao falar sobre o outro, “o perseguido”, quem fala esta falando de
si mesmo; ja o relato E/ extranjero trata da memoria de algo que nunca
foi realizado, as viagens imaginadas pelo irmdo falecido do narrador,
que deixa como heranca que o irmdo continue a imagina-las como
sendo possivel realizd-las sempre de um modo diferente. Ja no caso de
El aire, o narrador foi abandonado por sua mulher e o deferimento e a
postergagdo sdo parte da opcdo que Barroso escolhe para lidar com a

perda e dilatar a auséncia de Benavente.

Em “El lenguaje secuestrado: estética, ética y politica en
Los planetas” Erin Zivin explora as ferramentas estéticas usadas por
Chejfec em Los planetas para transparecer os limites do discurso
literario ao expor a relagdo entre identidade e diferencia. Segundo
Zivin, Chejfec escreve a partir da imagem do vazio, junto com a ideia
da “questdo judaica” como um significante vazio. Esta temadtica, no
ensaio, ¢ trabalhada ao redor da ideia de caréncia — a caréncia apds
o desastre deixado pela ditadura e pela desaparicdo de pessoas— em

dialogo com as obras de Alain Badiou e Slavoj Zizek.

Dianna Niebylski, no ensaio “Paralajes de la memoria,
desviaciones del duelo y otras ilusiones opticas en Los planetas”, faz
uso do conceito de “paralaje” (associado ao conceito derridiano de
hauntologie) para se aproximar das estratégias usadas por Chejfec
para compor um romance cuja tematica orbita em torno da experiéncia
do duelo, dos limites da lembranca e dos enigmas da memoria em
uma geografia de solapada extrema violéncia. O ensaio assinala
os procedimentos escriturais usados pelo autor, sendo um deles as
reiteracoes elipticas da estrutura do romance, como uma das estratégias

utilizadas para propor um percorrido “pelas pegadas, pelas ruinas e as
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margens fantasmais da lembranga”®. Assim, o narrador de Los planetas,
a partir de um presente incerto, interpela os espectros do passado
na geografia de sua cidade natal e vislumbra algumas projecdes da
lembranga que o aproximam ao enigma do amigo desaparecido. Outras
estratégias analisadas por Niebylski, como solidarias a proposta do
autor, s3o o uso de paralelismos instaveis, simetrias incompletas e a
questdo do duplo, analisada, no ensaio, ndo s6, mas também, a luz do

conceito de “Unheimlich” (O sinistro) de Freud.

Com o texto titulado “Fotografia y retrato de lo contemporaneo
en El aire y otras novelas”, Luz Horne abre a terceira parte do livro
organizado por Niebylski postulando que Chejfec nos seus romances’
procura fazer um retrato do contemporineo. Para isto, segundo a
autora, ele apela ao fotografico para dizer o que nao ¢ possivel colocar
em palavras. Trata-se, este “fotografico”, de um efeito resultante de um
determinado trabalho com a linguagem: as palavras nos romances de
Chejfec aspiram a “reter alguma coisa da materialidade do mundo™®.
Horne nos propde pensar esta ideia de “retrato do contemporaneo”,
que Chejfec consegue através do uso de estratégias e procedimentos
vanguardistas, ao lembrar que um dos tdpicos centrais do realismo foi
o do “representar o proprio presente”. Desta forma, a autora sugere uma
substituicdo da ideia de representacao pela ideia de retrato e aproxima

Chejfec ao conceito de “Novo realismo”.

Stephen Buttes em “De sombras y umbrales: ansiedad
geografica en Boca de lobo” propoe a leitura deste romance de Chejfec
como um ensaio de “corografia’, ou seja, como um texto que pretende
representar um territorio em todas as suas particularidades e resgatar
o que ficaria por fora de uma representagdo cartografica convencional.

Boca de lobo, segundo o autor, através das lembrangas do presente

6 Niebylski, Dianna C. Paralajes de la memoria, desviaciones del duelo y otras ilusiones opti-
cas en Los planetas, in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit., p. 103 (tradugio nossa).

7 Horne analisa publicacdes de Chejfec anteriores a 2008 com énfase em E! aire.

8 Horne, Luz, Fotografia y retrato de lo contemporaneo en El aire y otras novelas de Chejfec,
in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit, p.139 (tradugao nossa).

9 Corografia ¢ um termo que provém do latim chorographia, e este do grego. ywpoypapla choro-
graphia. Foiutilizado principalmente durante a primeira metade do século XIX para a descri¢ao
de regides delimitadas (choro alude a lugar). Um exemplo deste tipo de estudos no Brasil ¢ “A
Corografia Brazilica: relagdo historico-geografica do Reino do Brazil”, do padre Manuel Aires

de Casal, editada em 1817 no Rio de Janeiro.
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de um narrador, reconstréi uma geografia produzindo, assim, uma
narrativa que por sua vez sugere imagens que conseguem registrar a

expansao do neoliberalismo e seus efeitos nos corpos e nas paisagens.

Em “Territorios de la historia del presente y contratiempo
literario en Boca de lobo”, Patrick Dove reflete sobre a importancia
e o tratamento da questao historica em Boca de lobo. Neste romance,
a histéria (social, literaria e inclusive universal) ¢ pensada como
necessidade e contingéncia, dando énfase a um aspecto da contingéncia
que diz respeito a possibilidade de que em determinados momentos
do passado, esse processo que € a historia, tenha tomado um rumo
completamente diferente. Outro assunto desenvolvido por Dove ¢ a
tematizacdo no romance do esgotamento da poética do realismo que
acontece em paralelo a dissolu¢ao contemporanea do social. Trata-se,
no romance de Chejfec, de “interromper modalidades de legibilidade
10

dominantes que estruturam nossa experiéncia do cotidiano

instaurando o vazio no coragao do processo de significacao.

O interesse de Maximiliano Sanchez também recai em Boca
de lobo. Segundo ele, no texto de Chejfec, a fabrica ¢ uma boca de
lobo que consome a vida dos operarios, que estdo presos num tempo
circular, sem saida. Em contraposi¢do, o tempo do narrador é /ineal e
pertence a um “outro lugar” no qual circulam os objetos produzidos
na fabrica. Esta visdo do mundo operario junto com a imagem de sua
amante, Delia, oferecida pelo narrador, cuja identidade ¢ definida em
virtude do seu trabalho, leva Sanchez a propor que ha ressonancias dos
primeiros escritos de Karl Marx no romance de Chejfec. Esta tematica,
associada ao uso que se faz da linguagem no romance, ¢ trabalhada
em “Ecos de Marx en Boca de lobo” que ¢ o décimo ensaio do livro

organizado por Niebylski.

Fechando a terceira parte do volume, em “Los trabajos: creacion
v escritura en Boca de Lobo”, Alejandra Laera se interroga até que
ponto a escritura pode dar conta da passagem entre trabalho e criagao.
E a través da relagdo entre o narrador e Delia, sua amante operaria, que
se problematizam, sem nunca se resolver, as possibilidades, mudangas

e limites de uma concepcdo (libertadora) da narragdo e da literatura.

10 Dove, Patrick. Territorios de la historia del presente y contratiempo literario en Boca de lobo

in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit, p.175 (tradugdo nossa).
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Segundo a autora, Boca de lobo expde a fragilidade da oposi¢do entre
trabalho mecanico e criagdo. No romance, a criagdo estaria dada na
procriagdo, em Delia, e na escritura, no narrador, sendo que ambas
aparecem como antagonicas a producao industrial. Porém, nenhuma
das duas representa uma saida ou uma possibilidade de autonomia,
portanto, a criagdo ¢ apresentada como uma compensacao fragil e
transitoria, € ndo como uma liberacdo. Laera analisa também como
aparece esta questdo em outros romances do autor, destacando a
importancia que tem para suas reflexdes a clara distingdo que o autor

faz entre realidade e ficcdo; entre experiéncia e escritura.

Luis Moreno Villamediana, na primeira colaboragdo do quarto
e ultimo eixo tematico “Viajes, desplazamientos y resonancias”, se
interessa pelos modos de representar o movimento, o traslado, pela
maneira que Chejfec constroi uma geografia que trazaideia de paisagens

contiguas, “de espacios que se leen como eslabones temporales™"'

, €
do seu correlato ficcional. O autor pretende mostrar, em seu ensaio
“Gramatica del viaje en Cinco y Los incompletos”, como funcionam
esses romances enquanto representagdes do estrangeiro. Nos dois
romances, o cenario € um territério periférico no qual o lugar final de
uma experiéncia (uma geografia) e uma travessia articulam-se em torno
de uma ideia de subjetividade, assumida como uma misceldnea e nao
como o produto de uma cadeia continua de eventos. Esta articulagcdo
produz efeitos diferentes nos citados romances, sendo que em Cinco a
subjetividade estd associada a sua ancoragem e em Los incompletos a

seu provavel esvaecimento.

As perguntas de Craig Epplin giram em torno da construgao,
circulagdo e consumo da obra de arte, sobretudo da producao de litera-
tura, no contexto da globalizacao e em relacdo com as novas formas de
textualidade representadas pelas tecnologias digitais. Epplin, em “La
literatura como produccion en Baroni: un viaje”, aborda o romance
publicado em 2007 por Chejfec com estas inquietagdes € com o pressu-
posto de que arte e politica tém como tarefa em comum gerar regimes

de visibilidade numa configuragdo social particular. Algumas respostas

11 Villamediana, Luis Moreno. Gramdtica del viaje en Cinco y Los incompletos. in Niebylski,
Dianna C. (ed.), op. cit, p.222.
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sdo0 encontradas, no ensaio, a partir do conceito de asseamblage'*: “En
la relacion texto y paratexto, Chejfec articula el objeto literario como

un ensamblaje”".

No ensaio “En el borde de los paisajes culturales”, Mariana
Catalin faz uso do conceito de “paisagens culturais” para abordar
Baroni: un viaje e Mis dos mundos. Estas duas produgdes de Chejfec
sao consideradas no texto dentro de uma série que expde o problema da
definicao do artistico e de seus limites. Em Baroni, o narrador ensaia
reflexdes nas que sdao propostas oposigdes dicotomicas que se tornam
inoperantes criando a necessidade de uma terceira opgao dada, ndo por
uma sintese, mas por uma suspensao da explicagao e um deslocamento
através de um movimento de suposi¢do. Junto a série proposta,
Baroni, segundo a autora, propde uma justaposicdo constante de capas
de sentidos e de materialidades: “Arte moderno-mercancia-artesania-
primitivo-arte popular constituyen el paisaje cultural”'*. Esta paisagem
cultural ¢ construida no romance ¢ ao mesmo tempo funciona como
ponto de partida sobre a qual operam, de modo diferenciado, o narrador

com suas divagacdes e os objetos que sdo introduzidos.

No ensaio “La confesion de la pobreza. Un cierto Borges en
Baroni: un viaje y otras obras de Chejfec”, Reinaldo Laddaga chama
a atencdo sobre a exploracao que faz Chejfec de certos aspectos pre-
sentes nas primeiras producdes de Borges. Estes aspectos borgeanos,
que sao fundamentais na obra de Chejfec, se referem a: um lento ca-
minhar em dire¢cdo a um espago fronteiri¢o, a0 encontro com uma cena
de indigéncia apresentada como vaporosa, a um determinado registro
de apresentacao do sensivel que Borges denomina “ternura” e Chejfec,
talvez, “blandura de la vida”, e a um gesto de enunciacao: o da confis-
sdo da pobreza. Com estes elementos, Chejfec compde objetos textuais
que parecem alcangar tdo somente a primeira parte de sua concrecao

permanecendo assim como nichos de potencialidade.

12 Assemblage ¢ um conceito tomado, por Epplin, do filosofo mexicano Manuel De Landa, mas
que foi usado anteriormente pelos franceses Gilles Delleuze ¢ Jean Dubuffet.

13 Epplin, Craig. La literatura como produccion en Baroni : un viaje”, in Niebylski, Dianna C.
(ed.), op. cit., p. 251.

14 Catalin, Mariana. En el borde de los paisajes culturales in Niebylski, Dianna C. (ed.), op. cit.,
p. 260.
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No ultimo ensaio do livro Trayectorias de una escritura,
organizado por Dianna Niebylski, Jorge Carrion procura situar a
escritura de Sergio Chejfec entre a tradigdo literaria e a atualidade. O
titulo do ensaio “Entre Sebald y Google: la deriva de Sergio Chejfec”
anuncia que a tradi¢do que ecoa em Chejfec, na leitura de Carrion,
¢ a condensada na produ¢do do autor de Austerlitz. Porém, ndo ha
na poética do escritor argentino um reconhecimento passivo de uma
tradicdo, e sim, hd uma interven¢do que introduz um novo matiz, a
partir de um componente poés-moderno que pode ser a duvida, o
desinteresse, a indeterminagdo ou o aéreo, com o objetivo de produzir

uma inoperancia.
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