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        Juan López1

1

MIRÁ 
 
mirá si no llegan a tiempo esos mensajes 
y tu objetivo no se cumple 
como afanosamente habías planificado 
mirá si tu maestro se muere justo en ese momento 
en que lo necesitabas como el agua 
mirá si el viento arruina tu nuevo desorden 
y deja todo en su lugar 
mirá si mirás por fin a los ojos 
a esa persona que te ama 
y aprendés de una vez a mirarla 
mirá si triunfa finalmente tu imaginación 
y cierran todas las oficinas de reclamos 
mirá si vuelve a llover odio 
y volvés a decir que por algo será 
mirá si todos los pájaros de esta mañana 
llaman a tu puerta 
y vos como si nada

1 Juan López nació en 1962 en Mendoza, Argentina, donde reside. Publicó Poemas (1999), 
Ciclos vitales (2001), Mirá (2005), Arañas (2009), Notas de agosto y otros poemas (2011) y La 
palabra taxi y otros textos (2013). Sitio oficial: www.juanlopeztextos.com.ar
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2

ESPINAS 

sos chiquita y te clavás una espina en la mano 
vas corriendo a tu padre o tu madre 
te alzan y te curan y te peinan de nuevo 
te dan un caramelo y te hablan de otra cosa 
vas de nuevo a buscar otra espina 
 
sos grande y el amor te lastima 
estás sola y no tenés consuelo 
te quitás muy despacio la pena 
te bañás te peinás te mirás al espejo 
vas de nuevo a buscar otra espina

3

LOS QUE 
 
los que se mueren se van y se quedan 
los que corren casi siempre llegan  
pero siguen corriendo  
obsesionados 
los que no corren ya se sabe que vuelan 
los que comen viven se reproducen y mueren 
los que no comen quedan flacos como números 
y mueren  
los que se toman su tiempo se toman tu tiempo 
los que juegan hacen de cuenta que sólo importa su juego 
por eso no siempre se puede jugar 
los que mienten postergan la agonía  
y es por eso que uno se miente 
los que suben al monte vuelven llenos de nubes 
los que rompen esquemas son necesarios 
los que los reproducen y les rinden culto y los venden son inevitables y serán 
olvidados 
los que abusan del alcohol mantienen el cuerpo desinfectado 
los que se visten demasiado bien le tienen miedo a algo 
los que le ladran a la luna se llaman perros lunáticos 
los que hablan solos no tocan temas delicados 
los que duermen esperan no ser despertados 
los que se aman saben que el mundo se acaba 
los que rompieron el silencio no podrán arreglarlo
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4

TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 
 
se aprende 
todo se aprende 
y si no se aprende se choca hasta partirse contra el contenido del aprendizaje 
llámese relación amorosa relación filial relación laboral 
llámese soledad hambre violencia frío enfermedad 
lo que no se aprende se embiste o te embiste 
el choque produce a su vez conocimiento y oxígeno 
se abren las superficies de las superficies y brotan las entrañas 
el fuego derrite las ideas las imágenes 
las palabras estallan y las letras regresan 
desnudas  
locas 
al abecedario

5

ÁRBOL DEL MUNDO

no solamente existe 
el árbol que cayó sin que nadie lo viera

más bien el árbol nació para cumplir un ciclo 
que incluye su elevación y su caída 
y también nuestra ausencia 
es decir 
su soledad
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7

MANTRA

sé dónde estás

pero no sirve

sé dónde sirve

6

OSCURIDAD (MENSAJE ECOLÓGICO)

los ríos subterráneos no tienen cielo

son venas

cauces imposibles de surcar en su totalidad

tienen fin y principio

tienen vida propia

pero 

como todo

o casi todo

dependen del cielo que no tienen

y no pueden explicarse 

sin el mar

pero no estás


