Custodia ou a

emparedada

337.

José Maria Cordovez Moure?

Passados os derradeiros movimentos politicos produzidos pela
revolucao que comoveu o pais até meados do ano de 1852, comecaram a
chegar em Santafé [de Bogota] os diversos batalhdes formados no Norte
da Republica com recrutas capturados, a maioria na entdo chamada
provincia de Tunja, sementeira inesgotavel dos nossos melhores
soldados, os quais, tanto naquela época, como sempre tem acontecido e
certamente acontecera no futuro, lutaram com bravura e disciplina nos
memoraveis e sangrentos campos de batalha de Garrapata, Buesaco e
Anganoy, e em muitas outras brigalhadas mais ou menos importantes,
em que se demonstrou, pela milésima vez, que os colombianos sdao
corajosos —mas sem outro resultado pratico além de deixar algumas

vitvas, orfaos e ancids desvalidos, abandonados a propria sorte, pois
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as guerras somente tém produzido entre nds o império da violéncia e da
iniquidade em todas as suas formas. Se a guerra acrescentasse algo, a
Coldmbia seria o pais mais perfeito do mundo, porque aqui a temos feito

por habitual exercicio.

Retomando o acima dito, entre os batalhdes que entraram nesta
cidade para um descanso antes de seguirem a seus respectivos destinos,
se encontrava um em cuja hierarquia estava inscrito o nome de Pedro
Siachoque, natural de Sutamarchan. Em uma tarde do més de agosto, ele
pediu permissdo ao seu cabo para que, acompanhado de outro camarada,
lhes fosse permitido sair a passeio pela cidade, pois nao queriam retornar
a sua terra sem conhecer as maravilhas de Santafé. Concedida a licenca,
nossos dois furistas sairam em marcha, seguindo instintivamente para a
zona sudeste do povoado, sem duvida porque nessas localidades havia
ribanceiras ¢ despenhadeiros que lembravam o aspecto topografico da
comarca em que nasceram e viveram felizes até o dia, ou ma hora, em

que os acharam uteis para interceptar balas alheias com seus corpos.

Com a boca aberta, e de surpresa em surpresa, andavam ao acaso
aqueles ex-recrutas, até que chegaram perto dos muros que serviam de
divisoria entre uma casa proxima ao quartel de Artilharia e o terreno
em que estavam. Ali Siachoque sentiu uma necessidade intima e, sem
esperar que o companheiro lhe dissesse como Dom Quixote a Sancho:
“afasta-te 14, trés ou quatro!”, deu inicio ao seu negdcio super tabulam

rasam.

Estava o soldado na melhor parte do seu ato, quando sentiu um
ruido particular, semelhante ao que produzem os roedores quando tentam
esburacar muros: levantou o olhar procurando a causa do barulho —mas
sem dizer uma palavra, e com as calgas caindo das maos, se afastou
apavorado, exclamando com voz entrecortada: “Sao Jeronimo! Ave
Maria Purissima! Jesus me acuda e me defenda!”. O colega de Siachoque,
ao ouvir essas invocagdes, sem entender o motivo de tanto medo, o
imitou e ainda o superou nas expressdes de espanto, e se afastou a uma
distancia segura. Recuperados em alguma medida do incompreensivel
panico que os dominava, o camarada dirigiu a Siachoque um “o que

f0i?” que valia um reino.

— Uma alma penada que me assustou.
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— Onde?
— Naquela abertura: olha!

O camarada devia ser homem perito em assuntos de exorcismo,

porque de imediato se pds a gritar com toda a for¢a dos seus pulmaoes:
— Em nome de Deus, ou do diabo, diga o que quer!

Sem obter resposta da suposta alma penada, e sem vontade de
aproximar-se da abertura, os soldados resolveram ir ao quartel e dar
parte do acontecido. Voltaram em companhia do cabo e de outros
soldados, ainda que em nada ajudassem esses filhos de Marte, pois, se
bem estavam acostumados a enfrentar inimigos tangiveis ou corporeos,
ndo se achavam com forgas para encarar almas do purgatdrio ou seus

vestigios, coisas totalmente iguais para aquela gente simples.

Chamaram outros reforcos, que chegaram sob o comando de um
oficial experiente, providos de armas e munigdes suficientes para dar
conta do que ja comegavam a acreditar que se tratasse de uma nova

manifestagdo.

Ocupado o campo sobre o qual iam empreender-se as operacdes
bélicas, e garantindo em primeiro lugar honrosa retirada, nosso
destemido oficial enviou um destacamento de avancada até o buraco

que nesse momento fazia o papel da Esfinge de Tebas.

Os soldados se aproximavam, com calma, até dois ou trés metros
de distancia da parede enigmatica —mas, uma vez ali, se detinham como
se estivessem pregados ao chdo e animavam-se, no maximo, a esticar os
pescocos para ver se assim conseguiam distinguir o objeto que capturava
todas suas faculdades e produzia neles, a0 mesmo tempo, um panico

inexplicavel.

Um raro fenomeno ocorria em aquele lugar: os mesmos homens que
em Garrapata resistiram as investidas da terrivel cavalaria comandada
pelos intrépidos José Vargas Paris (o Manco), Vicente Ibaiiez e Domingo
Caicedo; aqueles que, sob as ordens do garboso General Manuel Maria
Franco, nas espessuras inexpugnaveis de Pasto, venceram em Buesaco e
Anganoy as hostes aguerridas que seguiam os insignes guerreiros Julio
Arboleda e Jacinto Cordoba; esses mesmos, na capital da Republica,

ndo se atreviam a defrontar o perigo imaginario do pequeno buraco que
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encerrava o mistério incompreensivel.

Por fim, deu-se aviso ao prefeito, dizendo que através de uma
abertura da casa em questdao era distinguivel, sem duvida, a mao de
um morto que acenava como chamando para que se aproximassem. O
nosso homem civil, que ndo tinha medo da morte, talvez por nao té-la
visto de perto como os militares, aproximou-se ao ponto indicado e viu,
distintamente, uma mao descarnada, apergaminhada e com evidentes
sinais de que o corpo a que pertencia devia se encontrar em terrivel

angustia.

Nao faltou quem aconselhasse que, a exemplo do que fizeram os
vizinhos de Tulud, que para introduzir uma viga na igreja derrubaram a
fachada, se demolisse essa parte da casa. Prevendo que o assunto que
os preocupava se relacionasse com algum fato criminoso, o prefeito
fez com que se cercasse a casa € nela entrou, bem acompanhado, caso

acontecesse alguma coisa.

Chamaram a porta, mas ndo atenderam. Diante disso, o prefeito
gritou: “E a autoridade!”, e disse também que, se ndo abrissem
imediatamente, iria derrubar a porta: a intimagdo fez seu efeito e, em
seguida, os que chamavam ouviram um prolongado “Quem chama?”,
recitado com voz estridente e em diapasdo que revelava o mau humor da
pessoa que respondia. Ao fim, depois de outro “Quem chama?”, abriu-se
a porta da rua e apareceu a vista dos que entravam uma mulher de uns
quarenta anos de idade, palida, muito magra, de estatura média, o cabelo
preso por um lenco de seda atado a cabega, trajada com vestido de chita
de cor marrom, sapatos de couro e meias brancas, usando brincos de
ouro e pedraria pendendo de duas orelhas enormes, e colar de contas de
ouro que acabava em um medalhdo pendurado do pescogo. Quando se
acharam perante essa figura, os nossos homens se apertaram uns contra
os outros em atitude defensiva, como se tivessem que confrontar alguma
fera. O prefeito, que pelo visto sabia onde o calo doia mais, disse ao

ouvido do oficial:

— Se essa bruxa ndo pertence a raga felina, eu nada entendo de

Historia Natural.

Depois do cumprimento de praxe, que a mulher ndo devolveu, o

prefeito perguntou quem morava ali.
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— Eu —a mulher respondeu.
— E quem ¢ “eu”? —replicou ele.
— Trinidad Forero —disse a interpelada.

Sem rodeios, o prefeito expds a tal de Trinidad o motivo que os
levava até sua casa, com o que esperava que ela lhes permitisse fazer

um reconhecimento.

—Aqui ndo tem nada para ver nem o que xeretar, € eu estou na
minha casa —disse aquela harpia—. Nao permito que entrem, a nao ser

por cima do meu cadaver.

Diante semelhante negativa, ndo poderia haver delongas.
Ameagou-se seguir a forga caso se opusesse ao mandado das autoridades,
o que fez com que ela cedesse um pouco, dizendo que podiam fazer o
que quisessem, mas que iria embora para nio ser maltratada. E obvio
que ndo a deixaram sair e, pelo contrario, fizeram com que soubesse que

deveria estar presente na revista que se faria naquele momento.

A casa era composta por uma pequena entrada que conduzia a um
corredor, a direita se achava uma porta que dava acesso a uma salinha
que recebia luz por uma janela do lado da rua, com um pano em vez de
cristais, e fortes fechaduras para seguranga da moradora. A esquerda
da salinha, ao entrar, havia mais uma porta de painéis revestidos com
tecido de percal cor de rosa, que dava acesso a um quarto estreito e

€scuro.

A mobilia da casa exalava mau gosto e grande desleixo, como ¢
de uso e costume entre os nossos emergentes. Observava-se, além disso,
uma completa auséncia de imagens ou outros objetos que evidenciassem

sentimentos piedosos naquela mulher.

Na frente do corredor principal existia outro recinto, em que
estavam os trés compartimentos habituais naquelas casinhas de
moralidade mais que problematica, a saber: a sala de jantar, a despensa
e a cozinha. Outra particularidade foi notada pelos novos héspedes da

casa: a tal de Trinidad morava sozinha.

Ja na sala, a dona de casa nao convidou seus visitantes para sentar.

Longe disso, permaneceu em pé com ar ameagador: deixava claro,
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com toda a grosseria possivel, o aborrecimento que dela transbordava.
Acabada a inspec¢ao da sala, era claro que era preciso continuar na alcova
contigua, inclusive porque nessa dire¢do estava o terreno a que dava a
abertura sibilina. No entanto, quando o prefeito se dirigia a essa alcova,
a Trinidad se plantou no vao da porta, tomou um cabo de vassoura numa
mao € uma enorme tesoura na outra, manifestando categoricamente que

0 primeiro que tentasse entrar encontraria ali seu timulo.

Mais surpreendidos do que amedrontados por aquela bravata, os
presentes contemplavam a mulher, que tinha nesses instantes a aparéncia
de todos os pecados capitais reunidos. Mas nao era possivel que tantos
homens juntos, e armados, retrocedessem perante a ira daquelas saias,
e resolveram, coiite que coiite, entrar na alcova proibida. Langaram-
se sobre a dama e a sujeitaram, ndo sem antes suportar mordidas e
arranhdes daquela que parecia endemoniada, além da sequéncia de
injurias e blasfémias inauditas que vociferava, espumando de raiva e
indignagao, e langando olhares de espantoso 6dio a cama de musselinas

penduradas, rente ao muro. Ai devia estar a solu¢do do enigma.

Ja imobilizada aquela faria, procedeu-se a retirar a cama de junto
da parede, com o que ficou descoberto o espaco murado, sem pintar, de
uma porta. Nao se ouvia nesse lugar nenhum ruido, nada que indicasse
a existéncia de um ser vivo, mas como ja se tinha evidéncia de que essa
parte da casa correspondia a0 muro exterior em que se situava a fissura
misteriosa, se levaram barras, com o fim de derrubar o muro, de dentro
para fora, e de cima para baixo, para ndo causar ferimentos a quem

estivesse no interior.

Logo, no primeiro golpe de barra, produziu-se um barulho sonoro,
0 que significava que o muro estava construido sobre um espago vazio,
nessa parte. Depois do segundo golpe, desprendeu-se um pedaco de taipa
que, ao cair, deixou ver, com a luz que entrava pela pequena abertura da
parte exterior, que os investigadores estavam perante um espago vazio
nesse ponto, coberto por ambos os lados. Ao mesmo tempo, um fedor

insuportavel tomou conta da estreita alcova.

Nao havia duvida possivel: os exploradores estavam diante de uma
fossa em que devia jazer um cadaver em decomposicdo: com lencos nos
rostos, precavendo-se dos pestilentos gases que quase os asfixiavam,

puderam continuar a inspecao.
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Nem bem se havia derrubado o suficiente para observar o que
existia no fundo daquela cavidade, viram —que horror!—uma mimia meio
enrolada em nojento suddrio, que jazia sobre um leito de esterco e entre
milhares de vermes brancos que ferviam por todos os cantos. O mais
horrivel daquele repugnante espetaculo era que isso, que tinha alguma
forma parecida com a espécie humana, fazia débeis movimentos com
as maos em atitude deprecatoria, implorando compaixdo e enderecando
a todos olhares lamentosos e ternos, com olhos embagados porém

expressivos, de onde brotavam espessas lagrimas.

Nao havia lugar para hesitagdes: aquela devia ser a vitima da nova
Megera que, imitando seu modelo, fazia com que aquele ser humano
ndo morresse para tornar mais longos os tormentos que, com inaudita

crueldade, infringia aquele ser, tdo desgracado quanto inofensivo.

Entretanto, a Trinidad lancava olhares horripilantes, deixando
entrever o 6dio mais feroz contra sua vitima. Ao mesmo tempo, nao
escondia a satisfacdo de vé-la reduzida a tal estado de deformidade

repugnante.

Ha agdes na vida que, para serem levadas a um bom desfecho,
exigem que quem as execute possua grande sentimento de abnegacao,
estoicismo e, sobretudo, uma ardente caridade —esse era o caso de que
nos ocupamos. Tratava-se, nem mais nem menos, de recolher e tirar
daquela sepultura improvisada um corpo vivo em putrefagdo e, por
conseguinte, sem parte sadia para segura-lo: a mera ideia de ter que

abracar aquela mumia, arrepiava os cabelos dos presentes.

Mas passava o tempo e era preciso tomar providéncias.
Os soldados opunham grande resisténcia em prestar esse servico
humanitério, ndo por ma vontade, mas pela invencivel repugnancia que
os dominava. Finalmente, ocorreu a alguém procurar na rua a primeira
aguadeira que passasse, com o objetivo de obriga-la, por bem ou por
mal, a tird-los do apuro. Nao foi dificil achar quem procuravam, pois
pouco depois passou por ali uma daquelas mulherzinhas, vestida com
farrapos, com uma anfora de barro as costas, pendente dentro de uma
malha ou carregador e, pouco menos nojenta que a propria mumia. Foi-
lhe proposto o negocio, por bem, e com a mediacdo de um bom gole
de chicha —tentacdo lisonjeira para aquela gentalha—, o que foi aceito

sem hesitagdes pela aguadeira, quem disse nao ter receios, como podia
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confirmar seu amo Perico, em cuja casa cortava o sebo azedo antes de

derreté-lo para fazer velas e sabonete de terra.

Satisfeitos com o achado, os emissarios voltaram ao quarto onde
a aguadeira, depois de persignar-se algumas vezes e de encomendar-se
a Nossa Senhora de Chiquinquird, aproximou-se destemidamente do
buraco na parede, recolheu o que ali achou e o deitou, sem pensar no
que fazia, sobre a cama da Trinidad. Esta langou um urro semelhante ao
da onca quando foge dela a presa que dava por assegurada para saciar

sua fome voraz.

A impressao produzida nas pessoas que presenciavam aquela cena
deve ter sido igual a experimentada pelos fariseus quando viram sair
ressuscitado Lazaro, fétido, do seu ttmulo. Mas, aqui, diante daquele ser
indefeso, reduzido a situa¢ao mais espantosa, se alternavam sentimentos
misturados de horror compassivo pela vitima e de indignacao contra
seus cru€is e inumanos algozes. Houve necessidade de levanta-la numa
maca improvisada, para que o corpo nao se desmanchasse entre as maos
que tentavam conduzi-lo ao hospital, para onde o levavam no intuito
de ver se era possivel restituir-lhe o uso da palavra, de modo que assim
revelasse as causas e os autores daquele crime inaudito. No que tange a
pressuposta autora do crime, foi conduzida ao Divorcio (antigo carcere),
enquanto se elaborava o relatdrio correspondente. Forero encastelou-se,
em principio, em depreciativo siléncio, e se dava ares de acusadora, ndo

de acusada.

Se alguma vez se manifestou interesse, na nossa sociedade, pela
conserva¢ao da vida de uma pessoa foi, sem duvida, naquela, em que se

ansiava conhecer as peripécias desse drama espantoso.

Os doutores Antonio Vargas Reyes e Ignacio Antoverza
disputaram o labor de restabelecer, na medida do possivel, ¢ como
finalmente conseguiram, as forgas vitais daquela infeliz vitima do
ciime mais furioso. Comecgaram por costurar-lhe a boca, que estava
cortada de orelha a orelha, com o fim de que, reduzida a suas propor¢des
naturais, servisse para articular palavras e se fazer entender, pois ela ndo
dava sinais de saber escrever ou ler. Conseguido esse primeiro bom
resultado, a emparedada, nome que lhe foi dado, fez, sob a solenidade
de juramento, a exposicdo que segue, € que foi confirmada pela fria

confissdo da sua cruel perseguidora.
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A madrinha de Custodia, a emparedada, a entregou como criada
na casa de Trinidad Forero, mulher de carater furioso e de paixdes
violentas. Pouco depois de ir com ela, a mulher comegou a trata-la com
dureza e a maltrata-la sem o menor motivo. Numa ocasido, a senhora
a enviou com uma encomenda ao bairro Los Laches, a procura de uma
lavadeira. Mas o verdadeiro objetivo era afasta-la da casa, para preparar
a iniqua vingan¢a que meditava contra ela, porque um homem que a
visitava, € cujo nome a mog¢a ndo sabia, disse a Forero que tinha uma

criadinha muito bonita e que ia casar com ela.

Avancada a noite, a criada voltou e, sem nada dizer, sua senhora
amarrou-lhe as maos e os pés; pos-lhe um lengo na boca depois de
introduzir nela uma pedra, para que nao pudesse gritar. Nessa posi¢ao
a deixou até o amanhecer, quando comecou a lhe arrancar os cabelos,
operagdo que demorou quase o dia inteiro, sem dar-lhe alimento
nenhum. A noite, pds-lhe um emplastro na cabeca, que produziu
ardéncia insuportavel, e finalmente lhe fez uma chaga da nuca até os

olhos, pois também lhe arrancou sobrancelhas e cilios.

No segundo dia aquela martir estava esgotada, depois de passar
dois dias sem comer nem beber. E como j& ndo tinha for¢as nem podia se
queixar, Trinidad, coerente com o infernal projeto de atormentar quem
julgava ser a sua rival, deu-lhe uma caneca de dgua fétida e migalhas

de pao preto.

Quando aquela nova Medeia achou que a moga teria mais folego
para sofrer, dedicou-se a tirar-lhe um a um todos os dentes e molares, e
para isso se serviu de umas pingas, como aquelas usadas por sapateiros.
Nao satisfeita ainda com seus atos, aquela furia infame queimou a
infeliz com ferros quentes em todas as articulagdes e costelas, e na
coluna vertebral. E, como se ainda ndo fosse o bastante, cortou-lhe as

orelhas e abriu-lhe a boca até os ouvidos.

Terminada aquela tarefa, de cujos resultados deveu se horrorizar o
proprio demonio, a tal de Trinidad acendeu duas velas junto da vitima,
pOs-lhe um espelho na frente e disse-lhe com inflexdo de espantosa
satisfacdo: “Agora aquele ndo casard com a criadinha bonita!”. Na
sequéncia, arrastou a mocinha até um buraco aberto na parede, que dava
a um cubiculo no qual, com a maior calma, emparedou quem, segundo

ela, ndo devia contar mais entre os viventes.
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Mas ndo era para fazé-la morrer que a Forero tinha emparedado
a moca. Nao, era para gozar vendo-a sofrer, coisa que fazia pela fenda
que deixou do lado do terreno contiguo a casa, por onde, a0 mesmo
tempo, lhe dava quantidades exiguas, de trés em trés dias, do alimento
indispensavel para que aquele corpo nao exalasse o sopro de vida que

0 animava.

J& pode imaginar o leitor os tormentos e anglstias sem nimero
que sofreria aquela pobre crianga, filha do povo, abandonada pelos
homens, sem outra perspectiva que nao uma lenta morte, que, para azar

dela, tardava em chegar!

Dois meses mortais passaram para aquela infeliz, tendo como
unico consolo os sarcasmos da sua cruel perseguidora ou os golpes que
a Forero dava na divisoria, perto da qual estava a cama, para gozar
os débeis gemidos que o frio, a fome e a dor arrancavam da odiada e
suposta rival. Sem a chegada casual dos soldados ao pé da abertura,

nem Deus sabe quanto tempo teria durado aquele espantoso suplicio!

Com a emparedada em melhores condigdes, chegou o momento de
por a vitima perante sua vitimaria. Aquele foi um ato interessantissimo:
a emparedada, encolhida de terror e espanto, suplicava que ndo a
deixassem mais ser atormentada pela sua sinhd Trinidad; esta cruzou
os bragos, recolheu de trés para frente o xale em que estava envolvida,
fitou com um olhar indefinivel a sua vitima, contemplando-a em siléncio
e, falando consigo mesma, deixou escapar estas palavras: “assim estés

bem!”.

No seu depoimento, aquela Jezabel santafereria disse que odiava
de morte a moga, porque ela era a causa pela qual tinha se desbaratado
0 matrimonio que muito tempo atras projetara, € que por isso tinha
recorrido ao, para ela, simples artificio de desfiguré-la, primeiro, e
escondé-la depois onde morresse aos poucos, sem fazer escandalo nem

chamar demais a atencao.

Tais sdo os funestos efeitos do citme numa mulher como a que
nos ocupa, passados os trinta € nove anos, que ¢ a idade que mais temem
as solteiras desejosas de casar, sem educagdo nem principios religiosos,
idade em que se desenvolve essa paixdo que produz monstruosas

alteracdes nas faculdades intelectuais, e que faz aparecer como bons e
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licitos todos os atos tendentes a aniquilacao do objeto que importuna a
paixao, pervertendo o sentido moral até levar aos maiores requintes de
crueldade, dos quais este caso ndo serd nem o primeiro nem o ultimo

exemplo.

Presa e apds confessar dos delitos de tentativa de homicidio e maus
tratos pessoais em grau maximo, o Juri sentenciou Trinidad Forero a
cumprir pena de dez anos de prisao no carcere de Guaduas, onde morreu
um tempo depois, em consequéncia de uma febre maligna. A sua vitima,
reduzida a completa invalidez e miséria absoluta, se fazia conduzir
sentada numa cadeirinha, implorando a caridade publica em Santafg,
a fim de garantir sua subsisténcia. Por altos juizos de Deus, sobreviveu

alguns anos a sua cruel perseguidora!



