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El sombrero vueltiao, que durante décadas ha distinguido
a campesinos, indigenas y a otros habitantes rurales de la costa
Atlantica colombiana, se convirti6 en afios recientes en un objeto con
valores asociados a la nueva nacién multicultural®. Parte fundamental
de este proceso, fue su designacion como Simbolo Cultural de la
Nacional mediante la Ley 908 de 2004. Dicha ley, ademés promulgd
un reconocimiento a los indigenas Zenu, fabricantes del sombrero,

y solicité al Banco de la Republica la inclusion de este objeto en la

1 Email: americalarrain@gmail.com

2 Esta nocion se encuentra directamente relacionada con la constitucion de 1991 que reconoce a
la nacién como pluriétnica y multicultural. Para reflexiones sobre la idea de nacion multicultural
Cf.CHAVES, ZAMBRANO, 2006, entre otros.
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proxima emision de moneda legal’.

Pretendo aqui dar continuidad a reflexiones sobre la produccion
artesanal indigena en Colombia (LARRAIN, 2009; 2012), y, a partir del
caso del sombrero, relatar las condiciones y retos que dia a dia deben
enfrentar quienes con gran habilidad y muchas veces con abnegacion,

pasan horas y dias tejiendo tiras de trenza de cafia flecha*.

Este escrito estd compuesto por tres partes: la primera es
una introduccién que presenta brevemente a los Zenl y su contexto;
la segunda es una descripcion de algunos escenarios y formas de
produccidn del sombrero con é€nfasis en sus paradojas y contradicciones;

y la tercera son las conclusiones derivadas de los datos presentados.

Primera parte:

El Territorio Zenu

Desde el Descubrimiento, los Zent han lidiado con el contacto,
muchas veces violento. Los relatos de la colonia refieren una riqueza
grandiosa en aquella region, que inspir6 expediciones como la de Pedro
de Heredia. Leyendas semejantes a las de “El Dorado” despertaron
la avaricia de espafioles que arremetieron contra estas poblaciones,
llegando incluso a saquear los timulos para llevar consigo el oro. La
abundancia de recursos naturales y la ubicacion geografica estratégica
que permite el transito entre el litoral y el centro del pais, fomentaron
la ocupacion de la region y el temprano contacto entre indigenas,

espafioles, negros e inmigrantes de origenes diversos.

Al recorrer los parajes de lo que fue una vez “El gran
Zenu’” percibi una tierra fragmentada. El alambre de ptas atado a
pequeiios arboles que actian como cercas vivas, delimita los terrenos,
principalmente pastizales para ganado. Extensas fincas en las que no

se ven personas y de las que no se distingue claramente el comienzo

3 Ley 908 de 2004:
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley/2004/ley_0908 2004.html

4 La cana flecha trenzada (Gynerium Sagitatum), es la materia prima para realizar el sombrero y
otras artesanias asociadas tales como sandalias, bolsos, aretes, manillas, etc.

5 Expresion acuilada por investigadores de la region como Ana Maria Falchetti y Clemencia
Plazas (1994), para referirse al antiguo territorio de la sabana caribefia, que fuera dominio de

este grupo indigena.
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o el fin, contrastan con el hacinamiento de ciertas localidades, en las
que los nifios juegan desnudos con desechos plasticos, mientras sus
madres, padres, abuelos y hermanos mayores, trenzan la fibra de la
cafa flecha con la cual se elaboraran los sombreros. Algunas bongas
y otros arboles autoctonos llaman la atencion en medio de modestos
cultivos de yuca, maiz y fame. Ciénagas, pequefios lagos y ojos de
agua sobreviven no obstante la explotacion intensiva, embelleciendo
un paisaje heterogéneo, donde los contrastes parecen no sorprender
mas a quien habita ese territorio. Nifios empujando carretillas con
galones de agua a pleno rayo del sol, desnutricion infantil, ausencia de

manejo de residuos, etc., estan a la orden del dia.

Las carencias en materia de salud, agua, saneamiento basico,
alternativas laborales e incluso alimento, muchas veces son cubiertas,
temporal y parcialmente, por ONGs, cooperacion internacional y
algunos programas gubernamentales. Por tal motivo existe una gran
expectativa sobre la presencia de personas ajenas a la region, basada

en las buenas y malas experiencias con estas entidades.

El actual territorio Zenu esta estructurado, principalmente, bajo
la figura del resguardo®. No es un espacio estrictamente delimitado,
esta atravesado por trochas y caminos que llegan hasta los lugares mas
aislados de las vias principales. Muchos de estos caminos s6lo son
transitables en burro, en moto, o a pie. Otras areas estan conectadas
por carreteras semi-pavimentadas e incluso por una autopista que
conecta la ciudad de Sincelejo, capital del departamento de Sucre, con
Monteria, capital del departamento de Cordoba. Alli circulan buses
intermunicipales y carros viejos de los afios 1970 y 1980, que prestan
el servicio de transporte publico, a pesar de que las condiciones fisicas
de los vehiculos son, en muchas ocasiones, deplorables. Junto con
estos carros viejos, desfilan todos los dias camionetas tltimo modelo
de propiedad de turistas y hacendados de la region. La carretera que
conecta Chind, uno de los principales municipios de la zona, con el
litoral y las ciudades de Lorica y Covefias, atraviesa el resguardo,

pasando por Tuchin, reconocido centro artesanal.

El flujo constante de vehiculos atravesando el resguardo, del

interior de las sabanas del Caribe al litoral, facilita que laregion continué

6 Figura territorial originada en la colonia, que tenia como uno de sus objetivos organizar la

tributacion de la poblacion indigena.
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siendo una importante zona de contacto comercial. Adicionalmente, es
un punto estratégico para acceder al mar por el Golfo de Morrosquillo,
conocido por ser uno de los principales lugares desde donde sale la

cocaina para Centro y Norteamérica.

El resguardo de San Andrés de Sotavento fue constituido
legalmente por la corona espafiola en 1773, cuando se dictamind la
concesion de 83 mil hectareas de tierra para los indigenas ubicados
en esta localidad, actualmente perteneciente a los departamentos de
Cordoba y Sucre. El resguardo se mantuvo vigente hasta comienzos
del siglo XX, cuando entraron a la region empresas con perspectivas de
explotacion petrolera. Para facilitar la expropiacion de tierras, se dio
fin a la constitucion del resguardo mediante la ley 55 de 1905, alegando
que sus habitantes ya no eran indigenas, pues ni siquiera conservaban
la lengua. Se concreto de esta forma un proceso de campesinizacion de
la poblacion que se mantuvo hasta el comienzo de las décadas de 70 y
80, cuando, tras participar de procesos organizativos nacionales como
la ANUCY, e influenciada ampliamente por la lucha indigena del CRIC?
en el sur del pais, y por movimientos sindicales en la region caribe, la
poblacion del lugar se reivindicd Zenu, se organizd y luché bravamente
para recuperar el territorio reconocido originalmente por la corona
espafiola. Esta lucha implico la re-etnizacion de una poblacion que ya
no se consideraba a si misma indigena. En las décadas siguientes la
progresiva recuperacion de territorio cobrd las vidas de muchos lideres.

Esta situacion continua ocurriendo.

De las 83 mil hectareas concedidas por la corona espafola, han
sido recuperadas aproximadamente 23 mil, actualmente legalizadas por
el INCODER?® para uso colectivo, y que estan en manos de las familias
que han participado de las luchas. El resto aun es propiedad privada, por
esto es frecuente que los indigenas trabajen como jornaleros en fincas
vecinas. La historia de la recuperacion de tierras de los Zent; esta muy
bien descrita en el trabajo de Velandia (2003), quien documenta de

manera rigurosa la tradicion de lucha y liderazgo de este grupo.

La etnicidad Zenu, como la conocemos hoy, comenz6 a

recuperarse con base en la lucha por la tierra del lado del movimiento

7 Asociacioén Nacional de Usuarios Campesinos.
8 Consejo Regional Indigena del Cauca.

9 Instituto Colombiano de Desarrollo Rural.
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campesino. Su resurgimiento como grupo étnico estd ligado a los
reclamos por sus derechos como pobladores originarios. En la
actualidad, su habilidad artesanal con la cana flecha es considerada
y explicitada por lideres y docentes de la region, como el signo mas
evidente de pertenencia al grupo. Su etnicidad ha venido afirmandose
cada dia con mayor fuerza, no obstante el grupo no detente una lengua
diferencial, lo cual funciona como un diacritico cultural importante en

el contexto del reconocimiento del estado colombiano.

Los Zent son el tercer grupo indigena mas numeroso del pais
después de los Wayuu y los Nasa (DANE, 2005). Segtn Serpa (2000),
el 87% de la poblacion vive en el area rural (aproximadamente 45.368
habitantes), restando el 13% que residiria en las cabeceras municipales
de San Andrés de Sotavento, Tuchin, Sampués, Chint, Sincelejo y
Palmito. Gracias a los relatos de las familias del resguardo, es posible
afirmar que hay una importante poblacion Zenu en Venezuela y en
ciudades proximas como Cartagena y Monteria, pero no se conocen
datos sobre esto. Hay un marcado predominio de nifios y jovenes
debido a la alta natalidad, y a que el inicio de la vida sexual de las nifias
ocurre entre los 12 y 15 afios (SERPA, 2000).

Actividades productivas

La economia de la regién se fundamenta en la produccion
agropecuaria y artesanal. En esta ultima participan miembros de
toda la familia y en la agropecuaria principalmente hombres. Estas
dos actividades no son excluyentes, y en el caso de los hombres
particularmente, se alternan dependiendo de la época del afio: si es
tiempo de siembra o cosecha se dedican al campo, y en los intervalos
de las siembras, asi como en ¢l invierno, se dedican a la artesania. La
actividad agropecuaria en algunos casos es realizada en tierra propia
y en otros como empleados o jornaleros de las fincas que circundan
la region. En el caso de nifios y jovenes, la artesania se alterna con

actividades académicas.

La mayor parte de la produccion agropecuaria se destina para

el consumo doméstico. Los pequenos cultivos de fame, yuca, platano
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y arroz, proveen el sustento de las familias que cuentan con tierra. La
alimentacion en general no es muy diversificada y se puede hablar de
una dieta mas o menos regular entre los pobladores del resguardo. El
desayuno estd compuesto por yuca o platano cocido, acompafiado de
café. Al almuerzo sopa de hueso bovino con fiame, yuca y platano,
acompafado de un plato de arroz; y en la cena arroz, acompafiado de
algn tubérculo, o cuando los recursos lo permiten, de un pedazo de
queso. El arroz es un bien apreciado como acompafiamiento de las
comidas, pues comer solo tubérculos, es algo ligado a la precariedad

material.

El comercio estd en manos, principalmente, de negociantes
paisas'’, que son duefios de graneros, panaderias e incluso tiendas
de artesania. Si bien se puede decir en términos generales que la
poblacion del resguardo es mestiza, es posible distinguir con facilidad
a la poblacion “no indigena”, debido a su piel mas clara, su acento, su
actividad laboral y su vestimenta, pues a pesar de no haber una frontera
cultural precisa y definida, existen codigos locales que identifican a los

no indigenas, a los indigenas y a los mas indigenas!'!.

Politica, Nacionalismo y Sombreros

La produccion y comercializacion del sombrero y otras
artesanias derivadas de la cafia flecha, cuentan hoy con una serie de
escalas de intermediacion que hacen compleja la comprension de las
dindmicas de mercado y consumo generadas alrededor de estos objetos.
Particularmente, a partir del notorio auge que estos productos han tenido
en el mercado nacional e internacional y del valor simbdlico y politico
dentro y fuera de la region, los modos tradicionales de elaboracion

y comercializacion han sufrido una importante transformacion, con

10 “Paisa” es el gentilicio usado para referirse a las personas de la “zona cafetera” al centro-
oeste del pais. Sin embargo en la region caribe, “paisa” opera también como categoria racial
para referirse a las personas de piel mas clara, o en general a los procedentes del interior. Uso
aqui la categoria “paisa” para referirme estrictamente a los procedentes de la zona cafetera,
especificamente del departamento de Antioquia, que tienen fama de emprendedores y buenos
negociantes.

11 La expresion “mas indigena”, es recurrente en el contexto de la region para referirse a las
personas que viven mas alejadas de los cascos urbanos, que no estan escolarizadas o que llevan
a cabo practicas catalogadas como “mas populares”, por ejemplo asociadas a la medicina

tradicional Zent, como la lectura de la orina para el diagndstico de enfermedades.
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repercusiones en las formas de vida, en la organizacion social y en la

economia de los pobladores del resguardo.

Tomando como base las observaciones realizadas en la region
mencionada, durante el segundo semestre de 2009, y teniendo como
foco principal el municipio de Tuchin en Cérdoba, pretendo analizar
tres aspectos de la produccién artesanal, que considero especialmente
paradojicos, y que condensan una serie de elementos constituyentes de
la dinamica de la artesania indigena en Colombia. Tales aspectos seran
explorados a partir de descripciones de escenarios y relatos de distintos

actores.

A continuacion discutiré los siguientes temas: 1. La baja o nula
rentabilidad de la produccion artesanal y los procesos de intermediacion
que rodean dicha produccion; 2. Los vinculos e intereses politicos de
los promotores del auge de la artesania y; 3. La tension entre lo que
el sombrero representa a nivel nacional y las repercusiones que eso ha

tenido en la percepcion local del mismo y de la propia etnicidad.

Es importante sefialar que debido al gran numero de personas
y a la diversidad de la region trabajada, existen distintas vivencias y
versiones de las formas de produccion artesanal. Expondré aqui aquellos
casos y relatos que considero mas representativos de lo sefalado por
la mayor parte de los artesanos y comerciantes del sombrero en el area

del resguardo.

Segunda parte:

Sobre el sombrero y su produccion

El origen del sombrero es referido por Puche Villadiego (2001),
como resultado de la llegada del maiz, cuyo cultivo implicaba exponerse
al sol durante largos periodos. De la misma forma, hay autores que
hacen referencia a la orfebreria como evidencia de la antigiiedad del
sombrero, dada la existencia de figuras humanas usando tocados cuya
apariencia se asemeja mucho al trenzado de la cafia flecha (FALS,
2002; SERPA, 2000; PUCHE, 2001). Sin embargo, considero prudente
mencionar que a pesar de las evidencias arqueoldgicas a las que
apelan dichos investigadores, la forma actual del objeto; es claramente

una transformacion influenciada por la forma de otros sombreros
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que circulan en el pais e incluso en el mundo. De hecho, es posible
observar una diferencia notable entre el actual Sombrero Vueltiao y el

que aparece en fotografias de mediados de siglo XX.

Imagen 1. Remate de baston con musico jorobado, Bajo Magdalena. Remate de baston con
musico. Tomadas de Falchetti, (1995).

Actualmente, la fabricacion del sombrero se lleva a cabo
en diferentes lugares del resguardo, desde las veredas y caserios
mas aislados, hasta las zonas urbanas de municipios como Tuchin
y Sampués. En los procesos de produccion y confeccion participan
indistintamente hombres y mujeres de todas las edades. Historiadores
locales, lideres indigenas y artesanos, reivindican a Tuchin como el
mas importante centro de acopio y comercializacion de sombreros

desde tiempos inmemoriales.

La materia prima para la elaboracion del sombrero es la fibra
de una palma llamada caria flecha (Gynerium sagitatum), graminea
cuyos tallos crecen hasta 4 o 5 metros, con hojas de 2 metros de largo
que caen en forma de cascada. Se trata de una planta con fibras muy
flexibles, cultivada en zonas con buena irrigacion. Algunos artesanos
tienen en sus terrenos pequeiios cultivos de cana flecha, sin embargo
otros deben comprar la materia prima traida de otras regiones, pues la

produccion local no satisface la demanda.

El proceso de preparacion de la fibra incluye la siembra, el
cuidado de la cana flecha, el corte de las hojas alargadas de la palma
cuando estan listas y, posteriormente, el desvaritado y raspado. El
desvaritado consiste en retirar los extremos de la hoja de la palma,
dejando solamente la vena central, que a continuacién serd raspada

por los agricultores y/o artesanos, quienes sujetan un pedazo de llanta



atado a una de sus piernas, contra la cual van exprimiendo la vena para
extraer las fibras con la ayuda de un cuchillo. Una vez raspada la fibra
se deja secar al sol y se prepara para ser usada en su color natural,
beige claro, obtenido tras un proceso de blanqueado con ‘cana agria’
(Costus laevis), naranja o limén y, mas recientemente, un quimico
llamado peroxido. La fibra también puede ser tefiida con pigmentos
extraidos de plantas nativas como la ‘batatilla’ para el amarillo, o el

‘limpiadientes’ (o ‘bija’), para el rojo.
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M
Imagen 2. Calazon Gonzalez, mantero. Flechas, 1920. Andrés Teheran, Musico. La esmeralda
2009.

Antes del trenzado, los artesanos deben ripiar la palma, es
decir, separar las fibras segun el grosor del tipo de sombrero o artesania
que realizaran. El sombrero comienza con una trenza hecha a partir de
un numero impar de pares de hilos. El de 11 pares se llama ‘ribete’,
‘basto’ o ‘de pacotilla’; los de 15, 19, 21, 23 y 27 reciben el nombre del
numero de pares que los conforman. El de 27 en comparacion con los
otros seria mas fino y mas caro. El sombrero que mezcla la trenza de 15
y 19 o0lade 19y 21 es llamado ‘machiembriao’, union de las palabras

macho y hembra que se refieren a la mezcla de trenzas.

La fabricacion de determinado tipo de sombrero tiene que
ver con variables como la destreza particular de cada artesano (un
sombrero mas fino implica mayor destreza), la presencia de personas
en una misma familia especializadas en diferentes tipos de trenza, o

la ubicacion geografica del artesano respecto del centro de acopio y
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comercio que es Tuchin, pues es comin que quienes se encuentran
en el casco urbano trencen ‘basto’ o ‘ribete’, debido a que el tejido
rinde mas y es el que mayor salida tiene en el comercio local, pues su

demanda es diaria.

Un artesano con experiencia puede terminar un sombrero
‘ribete’ en dos dias, mientras que los otros tipos de sombrero implican
mayor trabajo y dedicacion. Eso podria explicar hasta cierto punto, por
qué algunas localidades mas aisladas del centro se dedican a trenzar
sombreros mas finos, pues el viaje hasta Tuchin no podrian hacerlo a
diario y tendrian mas tiempo para trenzar. Probablemente por eso, con
los sombreros mas finos ocurre que, o bien son fabricados por artesanos
consagrados que cuentan con nombre y reputacion en la region y fuera
de ella, o bien son realizados por artesanos totalmente desconocidos;
mientras que en el caso de los sombreros ‘bastos’ o ‘ribete’, el autor es

siempre desconocido.

Los sombreros ‘ribete’, de 11 pares, normalmente son armados
a partir de una unica trenza, que cosen y cotejan haciendo coincidir
las vueltas para que las figuras o pintas encajen de manera precisa
una encima de la otra y asi realzar el disefio del tejido. Los demas
sombreros normalmente no llevan ‘pega’, es decir, no estan formados
por una Unica trenza, sino que cada trenza se cose segun el aumento
del sombrero, cerrandose en cada vuelta y formando un aro en el que

no debe notarse el inicio ni el fin, haciendo la labor mas dispendiosa.

La invencion de la técnica “sin pega” se la atribuye Medardo
de Jests Sudrez, el artesano mas famoso y consagrado del resguardo.
En una entrevista, enfatizdo que ese conocimiento le habia llegado a
¢l y que si no fuera por ¢l, el sombrero sin pega no existiria. Aunque
muchas otras innovaciones de forma y disefios no son propias de la
gente del lugar, sino producto de asesorias externas e institucionales de
sectores estatales, como Artesanias de Colombia, tales propuestas han
sido modificadas, readaptadas e incorporadas por los indigenas, segun

las demandas del mercado.

Los precios del sombrero, en general son determinados por el
tipo de trenza (15, 19, 21, etc.), y por la calidad del trenzado. En el
equivalente aproximado actual a dolares, los precios observados en
2009 al interior del Resguardo indigena, fluctuaron entre USD $ 12,00
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(sombrero ‘ribete’) y USD $ 300,00 (sombrero ‘veintisiete’). Fuera del
Resguardo, en ciudades como Bogot4 y Cartagena, en tiendas y ferias
especializadas, los precios observados aumentaron significativamente,
llegando a costar USD $ 45,00 un ‘ribete’. Los precios a los que se
paga el metro de trenza a los artesanos, varian entre el equivalente a
USD $ 0,30 y USD $ 0,75 dependiendo del tipo de trenza (11, 15, 19,

etc.). Un sombrero lleva en promedio 20 metros de trenza.

Segin artesanos del lugar, todos los sombreros realizados a
partir del trenzado de la cafia flecha y posteriormente ensamblados
mediante ‘vueltas’ de la trenza, llevan el nombre de sombrero vueltiao.
Sin embargo, en la region llaman ‘tradicional’ a aquel en el que
generalmente se emplean dos colores (beige-natural y negro), y que
tiene columnas en su copa formadas por disefios geométricos llamados
‘pintas’, que reproducen y llevan el nombre de plantas, animales y

otros objetos.

Una vez el artesano ha completado los metros de trenza
requeridos para armar el sombrero, se procede a la costura. No todos
cuentan con una maquina de coser, por lo cual, muchos llevan sus
trenzas donde conocidos, familiares o amigos que si tienen maquina y
prestan el servicio. La costura de un ‘ribete’ puede costar el equivalente
aUSD $ 1,00. Entre mas fina la trenza, también aumenta la complejidad
de la costura, llegando a costar USD $ 5,00 para el caso de un sombrero
21. Las vueltas de una trenza se van cosiendo desde el centro de la
copa hacia los bordes o alas, este proceso demora aproximadamente
una hora, cuando es hecho de forma meticulosa. Cuando la costura era

hecha a mano, décadas atras, podia tardar hasta dos dias.

El sombrero que se conoce como ‘tradicional’ lleva en la
copa ‘pintas’, disefios especiales que combinan los colores beige
y negro y que segun Turbay y Jaramillo (2000), estaban asociados
a localidades particulares dentro del resguardo, es decir, en algunos
lugares se producian pintas determinadas, que no obstante circulaban
en la comunidad, pues cuando una mujer se casaba, llevaba las pintas
que habia aprendido en su casa al nuevo hogar, con la familia de su
marido. Actualmente las pintas no se asocian con relaciones familiares

o lugares, sino que circulan entre los artesanos, de hecho, muchos de



225

ellos desconocen el origen o incluso el nombre de las figuras que tejen.
En la elaboracion del sombrero, tanto quienes tejen, como quienes
cosen, prestan mucha atencidon en que coincidan las pintas de la copa

a la perfeccion.

@ 7 44 et T
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Imagen 3. Encopaduras de sombreros exhibidos durante la Feria del Sombrero Vueltiao en

Sampués, 2009.

En general, las cuatro columnas se ubican asi: una coincidiendo
con el frente del sombrero, la otra en la parte de atrds, una al lado
derecho y otra al izquierdo. Cada una de las cuatro columnas tiene,
por lo general, la misma pinta, pero cada sombrero puede tener hasta
cuatro disefos diferentes, uno para cada columna. La precision en la
ubicacioén exacta de cada pinta encima de su correspondiente, para
formar una columna perfecta, se llama ‘cotejado’ y da cuenta de la
habilidad del artesano, llegando a definir el precio de un sombrero,
pues si quedo ‘mal cotejado’ su valor va a bajar. Los sombreros no
‘tradicionales’ no llevan pintas, pero también son llamados ‘vueltiao’y

su proceso de fabricacion es idéntico al descrito.

Nuevas técnicas, regimenes de endeude y reproduccion de la

pobreza

En términos econdmicos, una de las grandes paradojas de la
produccion artesanal en el resguardo de San Andrés de Sotavento es el
auge de la produccion de sombreros de cara a la baja o nula rentabilidad
que tiene esta actividad para los productores primarios. Existe una
desigualdad inmensa entre los altos precios que estos productos

artesanales pueden alcanzar en mercados por fuera de la region y lo que
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los artesanos locales perciben por su fabricacion. Durante mi trabajo
de campo, entre 2009 y 2011, puede apreciar de cerca dos niveles en
los que se reproducen las relaciones de asimetria entre productores
artesanales e intermediarios. El primero es el que se relaciona con las
cadenas de endeude que se esconden atras del auge artesanal; el otro
se relaciona con las innovaciones técnicas que supuestamente deberian
contribuir a mejorar la situacion de los productores, pero que al parecer

la empeoran.

Debido a la actual demanda de sombreros y otros accesorios
elaborados a partir de la cafia flecha, se han transformado muchas de las
técnicas tradicionales de produccion, dando paso a otras nuevas, que
si bien han permitido la manufactura de mayores volimenes, no han
generado ninguna mejora en las condiciones laborales de los artesanos
ni en su calidad de vida, por el contrario, las han deteriorado. Tal es el
caso del trenzado por metro y el blanqueamiento de la cana flecha con

un quimico, conocido en la regiéon como peroxido.

El trenzado por metro es una actividad a la que muchos de
los habitantes del resguardo recurren para solventar necesidades
econdmicas diarias, como la compra de aquellos alimentos que no
obtienen de sus parcelas y otras eventualidades. En esta modalidad de
produccidn, los artesanos venden por metro el producto de su trabajo,
tiras de trenza de cafia flecha, que intermediarios pagan segln la oferta
y la época del afio'?. El precio de la trenza varia dependiendo de su
calidad, pero en términos generales, observé valores entre el equivalente
aUSD $ 0,30 y USD $ 0,75 el metro. El tiempo empleado para tejer
un metro varia dependiendo de la destreza del artesano. Es importante
anotar que quienes trabajan de esta forma, son en su mayoria los mas
pobres dentro del circuito de produccion artesanal, pues no poseen los
medios para transformar su trabajo y darle un nuevo valor agregado.
No existen datos oficiales, pero basada en mis observaciones, calculo
que aproximadamente el 70% de la poblacidn artesana trenza y vende

metros.

Es llamativo que muchos artesanos tengan interés y disposicion

12 Por ejemplo, durante la época de siembra hay menos trenzas y sombreros, y los precios
suben debido a la ausencia de la mano de obra masculina en el trabajo artesanal. Sin embargo,
independientemente de la época, los intermediarios recorren todos los dias el resguardo para
comprar los metros de trenza directamente en las casas de los artesanos, pues se trata de un

producto con demanda constante.
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para continuar alimentando un mercado que aparentemente los
empobrece, a pesar de lo consientes que son de las precarias condiciones
en las que trabajan. Muchos guardan la esperanza de una retribucion
mas justa en el futuro, otros se aferran al reconocimiento explicito que
esta actividad ha ganado en los ultimos tiempos y que otorga dignidad

a su trabajo.

Sin embargo, intentar pensar la produccion artesanal desde
cualquier racionalidad tiene sus limites y no da cuenta de la complejidad
que encierra este quehacer, donde las cosmologias y vivencias estéticas
articuladas al sombrero son tan dificiles de descifrar y catalogar. Asi,
cuando uno se pregunta donde ubicar a los artesanos en el contexto
regional, surge el problema de que no existe un artesano genérico, ya
que dicha actividad no define en una sola via a la poblacion, pues en
muchas ocasiones es circunstancial y no determina inequivocamente
a las personas que la realizan, como eslabones especificos de una
cadena de produccion. Aunque esto pueda ocurrir, como en el caso de
los trenzadores de metro, que aparentemente serian los “mas pobres”
de la cadena, dicha situacion tendria contra ejemplos, como muestran
algunas de mis interlocutoras, una abuela y sus nietas, quienes en
términos materiales estan relativamente acomodadas en su contexto,
pero trenzan metro y lo venden para tener un dinero de mas, es decir

que no todos los trenzadores por metro serian los “mas pobres”.

Porejemplo, los que trenzan fino pueden ser autores consagrados,
con nombre, como Medardo de Jestis o “don nadies”, personas que
buscan participar en las ferias locales para consagrarse y/o ganar el
dinero previsto en los premios. Otros, contrariando la retorica local
de que los Zenu aprenden a trenzar mientras son amamantados, han
aprendido a trenzar ya adultos, encontrando en esa actividad una

posibilidad laboral “menos dura que el monte”".

Los pocos artesanos que comercializan directamente sus
productos, al enfrentarse a personas que identifican como ajenas al lugar,
tienden a dar informaciones confusas sobre la calidad de los sombreros
(por ejemplo, ofrecen un 11 por 15 o un machiembriao por 19). Es
muy llamativo que no existe un consenso explicito frente a los tipos

de sombrero, pues dependiendo de la persona con que interactiien, las

13 Expresion local utilizada para referirse al trabajo en el campo.



228

especificidades y detalles varian. Pero esa falta de consenso no es solo
local, pues observé en la Galeria Cano, prestigiosa tienda de objetos
“étnicos”, sombreros que reconoci como 19 siendo vendidos por 21;
en Salvarte, empresa perteneciente a los hijos del entonces presidente
(Alvaro Uribe Vélez), me ofrecieron un sombrero 18, clasificaciéon
que ni siquiera existe donde son producidos. Los mismos productores
a veces hablan del 11 como 15, pues el 15 de verdad dicen hacerlo
solo por encargo, y a nivel local hay una fluctuacion de precios que
no corresponde necesariamente a una logica mercantilista claramente
especificada. Los artesanos y los distintos momentos de produccion
del sombrero; no serian eslabones concretos y bien delimitados, en
términos de la organizacidn social del resguardo, sino mas bien una
construccidon externa que busca entender las dindmicas locales de
produccion artesanal en términos de una estructura capitalista, que si
bien esta presente, no da cuenta de la complejidad que encierra esta

labor.

El endeude

En la vereda de La estrella'®, perteneciente al municipio de
Tuchin y ubicada a 10 minutos en moto de la cabecera municipal,
presencié la cadena de endeude a la que se encuentran sujetos muchos
artesanos. En esta vereda, las condiciones de los trabajadores rurales
han sufrido un gran deterioro, al punto que muchos de ellos tienen que
recurrir a los prestamistas, y a su modelo de usura, mas conocido en
otras regiones del pais como “gota a gota”". El endeude ocurre por
medio de pequeios préstamos, de entre los equivalentes a USD $ 25,00
y USD $50,00. Algunas veces para adquirir materia prima y otras para

solventar necesidades econdmicas primarias.

Los prestamistas por lo general no son de la region. Su presencia
dentro de los limites del resguardo se remonta a mediados de 2008 y
en su mayoria provienen de la ciudad de Lorica, Cérdoba. Una vez los

campesinos e indigenas acceden al préstamo, se comprometen a pagar

14 Algunos nombres de localidades han sido modificados.

15 Los sistemas de endeude no son nuevos en el resguardo, ya desde el siglo XIX y durante el
XX existe registro de un sistema conocido como el “avance” que permitia a los indios tomar
fiado de tiendas y graneros y después pagar con su trabajo como jornaleros en las haciendas de

la region.
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las cuotas e intereses dia a dia. Muchos artesanos pagan en especie,
con metros de trenza. La deuda genera una dependencia econdmica
de la que dificilmente pueden salir, pues hace imposible la retencion
de alguna ganancia y mantiene a quienes solo tejen trenza sujetos a un
control econdmico y territorial que se hace evidente en la constante

presencia y vigilancia de los prestamistas en la vereda.

Desde el momento en que bajé de la moto que me llevo hasta
alli, tuve la sensacion de estar siendo observada'®. Descendi en medio
de la polvorienta cancha de futbol, punto central de la localidad, al
frente de la escuela. El lugar no era muy diferente de otras veredas del
resguardo que habia visitado, con sus viviendas sencillas a la orilla
del camino, rodeadas de arboles y arbustos de acacias y matarraton
que brindan sombra durante las tardes calurosas. Al igual que en otras
localidades, desechos, empaques de comida y botellas plasticas por
el suelo, enmarcaban las notorias condiciones de precariedad material
de los habitantes. Las miradas curiosas desde las puertas y zaguanes,
siguieron mi recorrido durante toda la estadia en el lugar; senti
como acompafiaban con atencién mis movimientos, probablemente

preguntandose el motivo de mi presencia.

Me aproximé a varias casas intentando conversar con algunas
de las personas que trenzaban en las puertas y zaguanes, en su mayoria
mujeres. A diferencia de la recepcion que habia encontrado en otras
veredas dentro del mismo resguardo, la respuesta a mi presencia fue
fria, por no decir hostil, y cargada de mucha desconfianza. Cuando
quise entablar comunicacion con algunas de ellas, fueron tajantes en su
rechazo, manifestando abiertamente el desinterés por mi conversacion

y mis preguntas sobre la actividad artesanal.

En una casa logré que dos jovenes accedieran a que las
acompafara mientras tejian. Intenté conversar con ellas y les pregunté
como era trenzar, qué mas hacian durante el dia y qué les gustaba
hacer. Sus respuestas fueron contundentes: “si pudiéramos hariamos
otra cosa, cualquier cosa que no fuera trenzar, pero no tenemos otra
alternativa”. Las jovenes manifestaron que en la regidon no existia
ninguna otra actividad productiva y que eso era lo unico que ellas

sabian hacer, por eso no tenian otra opcion.

16 El mototaxismo es una actividad muy generalizada en esta region, siendo en muchos casos la

unica alternativa de transporte para llegar a algunos lugares.
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Continué el recorrido, intentando una comunicacion mas fluida
con algun otro artesano del lugar. Me aproxime entonces a otra casa
donde una mujer cosia un sombrero en una maquina. Antes de que
pudiera darle alguna explicacion sobre mi presencia alli, manifesté su
cansancio de los forasteros que llegaban a pedir informacion y a hacerles
promesas. Ella me dijo de manera brusca: “Yo ya he firmado varios
documentos y he participado en varias iniciativas de asociatividad, que
solo nos llenan de promesas, pero apenas beneficiaron a los familiares
de los politicos de acd”. Le expliqué cual era mi interés, intentando
tranquilizarla, pero su tension aumentaba. Justo en ese momento percibi
que dos personas se aproximaban. Se trataba de unos prestamistas
a quienes yo habia observado merodeando a mi paso por la vereda.
Llegaban a su casa para cobrar la cuota del dia de un préstamo que la

mujer habia hecho.

Cuando se percataron de que yo estaba filmando a la artesana,
el que permanecio afuera, observando desde el portal de una casa
vecina, se cubrio el rostro con su gorra. Senti miedo; era evidente
que mi presencia incomodaba. Decidi marcharme rapidamente. Me
despedi y comencé a caminar en direccion a la carretera de salida, hacia
una pequefia tienda en la entrada del poblado. Alli estaban sentados
otros hombres con sus motos, supe que también eran prestamistas.
Sin embargo me aproximé intentando mostrar que no tenia miedo y
pregunté por el servicio de mototaxi. Ellos respondieron que no lo
prestaban. Solicitaron un celular al duefio de la tienda, marcaron y me
dijeron que ya habian llamado a un muchacho que hacia viajes. En
pocos minutos llegd un joven dispuesto a llevarme hasta Tuchin. Subi

a la moto.

Durante el trayecto, el joven hizo varias preguntas sobre mi
presencia en la vereda, mi procedencia e incluso mi nacionalidad,
respondi y le pregunte las mismas cosas a ¢l. Fue claro para mi que al
mototaxista le habia sido encomendado obtener informacion sobre lo
que yo hacia en el lugar. No regres¢ alli y concentré mi trabajo en otras

localidades que fueron mas accesibles.

La presencia de paramilitares en esta zona es bien conocida.
La actual fragmentacion politica del resguardo y los asesinatos
selectivos de lideres indigenas en los ultimos afios dan cuenta de ello.

Seria arriesgado proponer un vinculo directo entre estos actores, ahora
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desmovilizados, las cadenas del endeude y la comercializacion masiva
de artesania. Sin embargo la reciente presencia y convergencia de los
roles de prestamista e intermediario en una misma persona, genera

muchas suspicacias en la region.

Un intermediario

Como parte de la dinamica de comercio e intermediacion; es
posible observar todos los dias de la semana, temprano en las mafanas,
el desfile de artesanos por las carreteras que conectan Tuchin con las
veredas circundantes. Hombres y mujeres de todas las edades llevan
uno o varios sombreros para la venta en la plaza central. Compradores
y vendedores de trenza, asi como intermediarios también hacen parte
del desfile.

En el parque central de Tuchin, frente a la Iglesia, todos los dias
se realiza una feria de comercio artesanal, donde es posible encontrar
la materia prima para la elaboracion de los sombreros en sus diversos
estados y observar las dindmicas de intermediacion en la cadena de
produccion de los sombreros y objetos artesanales de cafia flecha,
que constituyen la base econdomica de gran parte de los habitantes del
resguardo. Alli, los artesanos consiguen los puifios'’ de palma en su
color natural (beige) o ya tefiida (negra), trenza tejida por metros, y
accesorios terminados como bolsos, aretes y todo tipo de sombreros

vueltiaos.

Don Carlos, uno de los mayores comerciantes del lugar, es un
hombre de unos 35 afios, de estatura media, tez clara y consistencia
robusta. De origen antioquefo viaja desde Sincelejo todos los dias a
Tuchin para hacer sus negocios. Todos los dias se le encuentra en la
misma esquina de la plaza central, sentado frente a una pequenia mesa.
Debajo del mantel que viste la mesa, guarda un fajo de billetes y una

calculadora.

Los artesanos y pequefios intermediarios que religiosamente lo
esperan, aguardan pacientes para ser atendidos por €l. En dias “buenos”,

dice Don Carlos, compra hasta 800 sombreros y en dias “malos” hasta

17 Medida local que se refiere a la cantidad de cafia flecha (o palma, como es llamada por los

artesanos), que cabe en el pufio de una mano.
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300. Pero ¢l no solo compra sombreros terminados, también compra
metros de trenza que luego revende a artesanos que fabrican accesorios,
y también presta dinero. Los sombreros que compra en Tuchin, los lleva
hasta Sincelejo, desde donde los distribuye a diferentes partes del pais
y al exterior. Dice que a su ritmo, solo compran otras 3 o 4 personas
en Tuchin. Don Carlos también tiene unas “tierritas” en Caucasia,
Antioquia'®. Dice que alli cultiva cafia flecha y les da trabajo a los
“muchachos”, refiriéndose a los indigenas, que son quienes dominan el

procesamiento de la palma.

Como es usual en la negociaciones con estos compradores
mayoristas, una vez los productores muestran su mercancia, les ofrecen
un precio que algunos aceptan y otros no. Los que no estan conformes
con la oferta se retiran con sus sombreros esperando una mejor, pero lo
usual es que la mayoria venda lo que lleva, pues la urgencia de dinero
para la adquisicion de otras mercancias, principalmente viveres para el

hogar, no da espera.

La palma

Antes de la trenza, se encuentra el procesamiento de la palma
de la cafia flecha. Como no todos los artesanos tienen acceso a la
materia prima en sus terrenos, muchos se ven obligados a adquirirla en
la plaza central de Tuchin. La palma puede ser comprada en su color
natural (beige claro, listo para ser tinturado), blanca (blanqueada) o
negra (tinturada). El precio de la palma varia dependiendo de la calidad
y el color. En general un puiio de natural o blanqueada cuesta USD $
1,00, el mismo precio de un pufio de negra, que es mas pequefio, pero

que ya viene ripiada'®.

Debido a que los puntos locales de abastecimiento de cafa

flecha no alcanzan a dar cuenta de la demanda, hay que comercializar

18 Este municipio estd ubicado en la frontera del departamento de Cérdoba con Antioquia. Es
una region conocida por la fuerte presencia de grupos paramilitares que se disputan el dominio
territorial de los corredores de salida de la cocaina hacia el litoral.

19 La palma ripiada es aquella que ha sido cortada en tiras de tamafio homogéneo y se encuentra
lista para ser trenzada. En este proceso, parte de la fibra es descartada por no tener las cualidades

adecuadas para el trenzado.
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la materia prima que se trae de lugares como Caucasia. En estos casos
la fibra sale desde alla lista para ser vendida a los artesanos, es decir,
los mismos trabajadores alistan la palma en las fincas y posteriormente

la llevan al resguardo para ser comercializada en Tuchin.

Hasta convertirse en material listo para el tejido, el cultivo de
la palma implica su siembra, cuidado, recoleccion y limpieza de la
fibra una vez cosechada, pero dependiendo del escenario donde se
lleva a cabo todo este proceso, uno puede hablar de un procesamiento
domeéstico y otro industrial. Llamo doméstico al realizado por los
artesanos que tienen cultivos en sus terrenos y procesan la fibra en sus
casas, e industrial al que realizan de forma masiva los comerciantes en

otras regiones, contratando mano de obra del resguardo.

Como parte del procesamiento de la palma estan el blanqueado
y la tintura. La tintura se realiza casi siempre en la casa, aun cuando la
materia prima haya sido comprada, pues se hace mediante coccion de
la fibra junto con plantas nativas como la bija, la batatilla, el matarraton

o el dividivi.

Yaen el caso del blanqueado, este erarealizado tradicionalmente
mediante la inmersion de la palma en agua con naranja, limon o
los cogollos machacados de la cafia agria. Este proceso demoraba
aproximadamente dia y medio. Recientemente se emplea el quimico
mencionado, el peroxido, pues manifiestan que el proceso es mas
rapido, tardando apenas una o dos horas. La cafa flecha procesada de
forma industrial y vendida en el mercado de Tuchin hoy en dia es toda

blanqueada con peroxido.

En los espacios domésticos coexisten el blanqueado tradicional
y el de perdxido, a pesar de los numerosos relatos nefastos que circulan
sobre la utilizacion del quimico®. Los artesanos que cultivan la cafia
flecha y la procesan completamente pueden decidir si la blanquearan
de la manera tradicional o, si para agilizar el proceso, utilizaran

peroxido. Sin embargo, aquellos sujetos a la compra de la materia

20 Fue muy comun oir entre los artesanos historias sobre personas que al trenzar la palma
blanqueada de esa forma sufrieron irritaciones y peladuras en las manos y en otras partes del
cuerpo como los ojos, debido al roce con los dedos después de haber trenzado. Supe de casos
serios de afecciones oculares y de un joven que muri6 por la ingesta accidental de agua con

peroxido.
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prima, estan obligados a exponer su salud al trenzar la palma que ya

viene blanqueada con ese quimico.

Distinciones

Las nuevas técnicas empleadas en el resguardo para la
produccion artesanal, como la trenza por metro o el blanqueado con
peréxido, lejos de mejorar o facilitar las condiciones de produccion,
marcan claramente una distincidon entre los tipos de productor y los
intermediarios de la comercializacion. En el proceso de fabricacion del
Sombrero Vueltiao las especializaciones son muchas, y van desde la
siembra y tratamiento de la materia prima, la elaboracion de la trenza,
pasando por la costura y disefio de accesorios, hasta la comercializacion

en sus diferentes etapas.

Es claro aqui, que si bien de forma general se habla de artesanos,
sus condiciones no son homogéneas. Existen aquellos que poseen
tierra con cultivos de cafia flecha y pueden realizar todo el proceso
de preparacion de la materia prima y posteriormente transformarla
mediante el trenzado y la costura; estdn quienes tienen tierra, materia
prima, trenzan, pero pagan por el servicio de la costura; de otra parte
los que compran la materia prima, trenzan y cosen, y por ultimo los
que compran la materia prima y venden la trenza. Estos tltimos serian,
de manera general, quienes viven en condiciones mas precarias, pues
contarian con menos condiciones para transformar su trabajo y darle
un mayor valor agregado. Es interesante mencionar en este punto
que existe una clara conciencia y distincion de los diferentes tipos de
artesano al interior del resguardo, pues por ejemplo en los concursos
convocados durante las ferias del sombrero en los municipios de Tuchin
y Sampués, no participan los artesanos de las cabeceras municipales,
sino los de “las comunidades™?!. Parece haber una autorregulacion de los
habitantes de las zonas mds urbanas frente a la participacion en dichos
espacios, pese a que los premios otorgados en los concursos, no serian
despreciables para muchos de ellos, pues se trata de electrodomésticos

como estufas o televisores y sumas de dinero en efectivo.

LIS

21 Ser de “las comunidades” en el contexto local, estd asociado también a ser “mas indio”, “mas

pobre”, mas alejado de los centros urbanos y por lo tanto del acceso a bienes y servicios.
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De otra parte, en la comercializaciéon también hay distintos
niveles, los intermediarios minoristas, que compran pocos sombreros
y los revenden a los mayoristas, que a su vez adquieren grandes
cantidades y distribuyen por todo el pais, inclusive por fuera de este.
Algunos mayoristas cuentan con tiendas propias. En general, los
artesanos no participan del proceso de comercializacion en masa.
Son los intermediarios de los diversos niveles quienes representan la

demanda y determinan el precio.

La promocion del sombrero y sus artifices

Otra de las paradojas del Sombrero se refiere a su exaltacion
y promocion, pues quienes se han encargado de ello, han sido en su
mayoria elites politicas de la costa Atlantica o incluso del interior, mas

precisamente de Bogota.

Segtn Crespo (2005), quién nombra y qué es escogido, revela
las politicas de inclusion y exclusién del Estado y su pretension de
imposicion de sentido. En el caso del sombrero, una de las personas
indicadas por los medios como generadora indirecta de tal designacion,
es Consuelo Araujo Noguera, por su promocion de “lo costefio”
en el pais (Revista Semana, 24 de Junio de 2006). Conocida como
“La Cacica”, fue una de las fundadoras del “Festival de la Leyenda
Vallenata”. Su familia ha tenido gran influencia en la politica regional y
nacional, entre ellos sobresale su sobrina, Maria Consuelo Araujo, (La
conchi), ex-ministra de cultura (2002-2006) y de relaciones exteriores,
quien renuncio a su ultimo cargo en 2007, por motivo de los escandalos
de “parapolitica” que implicaban a su familia. Fue ella, quien como
ministra de cultura en 2004, firm¢é la ley que declara al “Sombrero

Vueltiao”, Simbolo Cultural de la nacion colombiana.

Pero ante el Congreso, la autora del proyecto de ley encaminado
a reconocer el “Sombrero Vueltiao” como simbolo cultural de la
nacion, fue Eleonora Pineda, entonces representante a la Camara por
el departamento de Cordoba. El proyecto fue presentado por primera
vez en noviembre de 2003 y tuvo un tramite de 10 meses antes de ser
declarado ley de la Republica. La exparlamentaria, es reconocida a
nivel nacional por sus estrechos vinculos con grupos paramilitares, que

ella asumidé de manera abierta y por los cuales en 2006 fue destituida
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del cargo y recluida en la Carcel de Mujeres del Buen Pastor en la
ciudad de Bogotd. Condenada por concierto para delinquir agravado,
obtuvo rebaja de penas por confesar el delito y por buena conducta.
Fue liberada en enero de 2009 (E! Espectador, 2 de enero de 2009).

Es importante anotar que casi de manera simultdnea a la
eleccion del sombrero, surgieron importantes iniciativas empresariales
de comercializacion de artesania indigena, en particular Zent y con
énfasis en tales sombreros, como SalvArte, una de las mas reconocidas,

perteneciente a los hijos del entonces presidente, Alvaro Uribe Vélez.

Junto con empresas como ésta, que comercializan en grandes
ciudades la artesania Zen1, ha surgido un gran nimero de intermediarios
que los surten. Tal fendémeno es referido siempre por los indigenas
artesanos, como un problema serio que tienen que enfrentar a la hora
de comercializar sus productos, pues ellos no tienen la infraestructura
para sacarlos de la region y la mayoria de veces deben someter el
precio de su trabajo a la oferta realizada por los intermediarios, que

son quienes mas lucran®.

Inclusion y exclusion: didlogos entre de la nacion y su diversidad

La tercera paradoja tiene que ver con la tension entre lo diverso
y lo propio. Se trata de los didlogos presentes entre la Nacion y su
diversidad y la forma como la exaltacion del sombrero ha repercutido
en la percepcion que los Zenu tienen actualmente de su historia, sus
ancestros y su herencia, y como eso se hace presente en discursos
locales sobre la importancia de la recuperacion de conocimientos

tradicionales a través de la educacion propia®.

Como forma de articularme a los procesos locales del

resguardo, particip¢ en la realizacion de un diagnostico de la situacion

22 Es fundamental sefialar que el surgimiento de iniciativas empresariales, cuenta con soporte
en la citada ley 908 de 2004, en su articulo 4° que reza: “La Nacion a través de los Ministerios
de Cultura; Industria, Comercio y Turismo y Artesanias de Colombia, contribuird al fomento,
promocion, proteccion, conservacion, divulgacion, desarrollo y financiacion de los valores
culturales expresados por nuestros pueblos indigenas” (Enfasis mio).

23 Es importante sefialar que estas iniciativas de fomento de la educacion propia no son nuevas en
el contexto Zen, por el contrario, han sido recurrentes en su historia de luchas reivindicatorias,

coincidiendo siempre con momentos algidos en términos de consolidacion de su etnicidad.
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de los procesos de educacion propia en el pueblo Zenu. En este trabajo;
pude identificar algunas experiencias de las instituciones educativas
del resguardo, donde la artesania y especificamente el Sombrero,
aparecieron como importantes ejes alrededor de los cuales se construye
la idea del ser Zent. Expondré aqui algunos de los didlogos entre la
Nacion y su diversidad, a partir de los espacios educativos, por ser
un claro ejemplo de coémo se materializan (o no), las expectativas del
Estado y sus ciudadanos en escenarios como la escuela. Al sombrero
se hace alusidon en espacios académicos y discursos locales como el
elemento principal que define su identidad étnica. Por ejemplo, en
algunos bachilleratos del resguardo, se han llevado a cabo los grados
de los estudiantes portando el Sombrero. En muchos de estos colegios
la artesania es un area o énfasis curricular, articulada por convenios
con fundaciones, ONGs e instituciones del Estado, que promueven la
capacitacion y certificacion de los procesos productivos asociados a
la cana flecha, desde su cultivo hasta su comercializacion, buscando
responder a las expectativas y posibilidades laborales de los jovenes
dentro de la region, pues una vez terminan su formacion en el colegio,
cuentan con la homologacion de sus conocimientos por parte de
entidades como el SENA*.

Sin embargo, y a pesar de los multiples esfuerzos de distintos
actores del ambito académico al interior del resguardo, una dificultad
mencionada por todos ellos, esta relacionada con la apropiacion de los
contenidos ligados a la identidad indigena por parte de los alumnos. Esta
es una gran preocupacion de directores y profesores que manifiestan de
manera generalizada que “los jovenes no tienen identidad ni sentido de
pertenencia”. Por ejemplo frente al hecho de que en muchos colegios
esta autorizado y es fomentado el uso del sombrero en el espacio
académico, pero los alumnos no lo llevan, pues segun los profesores

“prefieren lucir los peinados parados que estan de moda”.

Muchos profesores manifestaron que la mayor parte de jovenes
de la regidn no tiene aspiraciones, pues no presta atencion a las clases,
hay alta desercion escolar, su rendimiento académico es medio o bajo
y no procuran “un futuro mejor”, sino que buscaban emplearse en
algo que dé dinero rapido como el mototaxismo o la venta ambulante

de café en ciudades capitales de la region. Por otra parte, los mismos

24 Servicio Nacional de Aprendizaje.
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profesores y adultos en general, manifiestan su descontento frente a la
migracion de los jovenes para otros lugares, pues dicen que no hay una
valoracion de lo propio, que ya no quieren trabajar el campo y que no

estan interesados en “reproducir su cultura y tradiciones™?.

Las dos perspectivas relatadas exponen una de las principales
paradojas que enfrentan los jovenes Zenu a la hora de pensar su
porvenir, pues por un lado se les acusa de no buscar “un futuro mejor”
(lo que implica indirectamente que lo que viven y tienen no es bueno
o suficiente), pero por otro lado, se recrimina a quienes salen y no
se quedan “reproduciendo su cultura y tradiciones”. Aqui, vemos que
confluye una expectativa de progreso basado en un patrén occidental (el
estudio como medida del éxito y del progreso) y un anhelo romantico
frente al “deber ser” de lo indigena Zen1, que est4 asociado al trabajo
en el campo y al desarrollo de la actividad artesanal. Sin embargo, es
bien sabido por las personas de las comunidades, que ambas actividades
no son posibles para toda la poblacion, pues no son una alternativa

econdmica suficientemente lucrativa en todos los casos.

Ya en lo concerniente al estudio, es importante mencionar
que la continuacion de la formacion tampoco es una alternativa real
para la mayoria de jovenes, pues a pesar de los convenios existentes
entre el resguardo y algunos centros educativos del pais, los altos
costos asociados a la manutencion no pueden ser cubiertos por
todas las familias. De igual manera, aquellos que salen a estudiar no
necesariamente volveran a la region, ya que la oferta laboral para mano
de obra calificada no es muy alta y los salarios no se equiparan a los
de otras regiones del pais. En las instituciones educativas visitadas,
del total de las promociones de alumnos existentes hasta el momento,
maximo un 5% continua con estudio de nivel superior, técnico o

universitario.

Sin embargo, al margen de las condiciones materiales que

imposibilitan que muchos jovenes permanezcan en la regién, se

25 Parte de esa “cultura y tradiciones” mencionadas por docentes y lideres del resguardo, hace
referencia a marcadores que los identificaban como indigenas en un sentido peyorativo y que hoy
en dia estan revestidos de valor a partir del reconocimiento de su diversidad. Por ejemplo comer
babilla, beber chicha, fieque, bailar fandango, tocar pito atravesao, decir décimas o trenzar, eran
(y aun son de cierta forma) actividades revestidas de un caracter negativo, pues los inferiorizaba

frente al resto de poblacion mestiza que circunda la region, por ser “cosa de indio”.
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encuentran las expectativas de realizaciéon personal de las nuevas
generaciones, que no responden necesariamente al proyecto ideologico
y politico de los lideres y autoridades mayores del resguardo. La
situacion de los jovenes, es apenas un reflejo de la situacion del pueblo
Zenl como un todo, pues a pesar de que muchos pobladores, en especial
nifios y jovenes no quieran sentirse “marcados” étnicamente en todos
los contextos, saben que ser indigena implica una serie de beneficios
para cuya obtencion, si se hace manifiesta la condicion étnica. Cabe
preguntarse entonces: como y cudndo se es indigena?, ;cudles son las

formas de ser Zenn?

La encrucijada de los estudiantes, pero también de la poblacion
en general, es que por un lado ven exaltada su condicion étnica en
discursos oficiales, pero por otro, viven cada dia la pauperizacion de
las condiciones del campo y las dificultades que eso acarrea para sus
familias. Por ejemplo, si bien la escuela es uno de los espacios que en
sus discursos fomenta el reconocimiento y exaltacion de la artesania
como elemento fundamental de la identidad Zenu; un problema
expresado por los docentes de forma generalizada, es que la mano de
obra de nifios y jovenes, como tejedores de trenza, en muchos casos es
el pilar de la economia doméstica, dificultando el cumplimiento de los

deberes escolares por parte de los alumnos.

La artesania se configura en este contexto como una forma
de inclusién dentro de la exclusion, una herramienta de didlogo con
lo nacional que busca posicionarse y generar un espacio en que la
exclusion deje de operar. Sin embargo, la actividad artesanal, como
mostré anteriormente, reproduce las condiciones de precariedad
y diversifica las exclusiones al interior de una region historica e
intencionalmente marginada. En tal contexto, méas que una eleccion,
es la Unica alternativa econémica de muchos, una actividad que no
siempre es satisfactoria en términos personales, como manifestaron las
jovenes de La Estrella, al decir que si pudieran harian cualquier otra

cosa que no fuera trenzar.
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Tercera parte:

El simbolo

El encuentro entre el producto terminado y el comprador final,
esta antecedido por un punto en el cual el Sombrero, tras el ultimo
contacto con el productor (trenzador y/o costurero), ya no recibe o
adquiere nada mas. A partir de ese punto se genera especulacion, y
el precio va a depender de los contextos de comercializacién. En ese
punto, que antecede el encuentro entre el objeto y el comprador final,

el sombrero se transforma, muta, comienza otro transito.

Listo para convertirse en simbolo de la nacion, el sombrero esta
limpio: es forma, color, disefio, pero no arrastra consigo todo lo que lo
constituye, lo que lo hace posible. Al salir del contexto de produccion,
el sombrero cambia de caracter, su existencia, como la conocemos hoy,
solo tiene sentido porque se expone y circula en el escenario nacional.
Debe dejar de ser lo que era, su sentido se renueva y al ser vaciado de
su sentido previo, mediante la invisibilizacion de sus contradicciones
y paradojas, se convierte en una mercancia patrimonializable, donde
nuevos sentidos son atribuidos y los rasgos e historias que lo constituyen
son depuradas. El sombrero se desterritorializa, no tiene firma. Ahora

puede ser simbolo de la nacion.

Conclusiones

En el presente texto intenté esbozar algunas paradojas y
contradicciones que considero constituyentes del Sombrero Vueltiao en
la actualidad. La designacion de este objeto como Simbolo Cultural de
la Nacion, su consecuente exaltacion y creciente consumo, hacen parte
de dinamicas interrelacionadas y motivadas por intereses politicos y
economicos concretos, ligados a que “lo cultural” ha sido descrito
y abarcado cada vez mas como recurso estratégico de desarrollo y
crecimiento de las naciones (TOLILA, 2007; YUDICE, 2007).

Sinembargo, mas alld de analizary dar cuenta de las motivaciones
de estas iniciativas, considero pertinente describir la forma como sus
impactos se realizan en lo concreto, en lo cotidiano de las poblaciones

que se ven implicadas alli. Por tal motivo decidi explorar en este articulo
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una dimension socioldgica, intentando entender los juegos econdmicos

y de poder a partir de los relatos de personajes locales.

De otra parte, durante la realizacion de este texto, resultd
interesante reflexionar sobre la forma en que ocurren las cosas en la

region caribe; el “complejo del dejao™®

y la contingencia diaria a la que
atienden los Zenu podria pensarse como algo que no necesariamente
esta ligado a la precariedad e imposibilidad de acceder a determinados
bienes o espacios (asi ese sea su discurso en muchos contextos), sino
como una forma de resistir y persistir, que muestra cOmo juegan a
entrar y salir del sistema mayoritario. Generando otro tipo de logicas
de subsistencia, en las que aparentemente ellos son absorbidos, los
Zenu parecen adherir ciertas practicas que les permiten sortear las
vicisitudes, para garantizarse un lugar en el escenario nacional?’”. Como
mencione anteriormente, pareciera que los Zenu, suponiendo que
existan como unidad de algun tipo, se resistieran a ser productores de
objetos estandarizados. Los sombreros y los propios artesanos, muchas

veces serian simplemente ambiguos e inclasificables.

Retomando la idea de la mentira esbozada atrds, propongo
pensar esa falta de consenso y mutabilidad de las caracteristicas de
los sombreros, como algo vinculado a que sus condiciones “técnicas”,
contrariamente a lo que podria pensarse en un primer acercamiento al
universo artesanal, no son intrinsecas a los objetos, sino que dependen

del contexto en que estos interactlian y por lo tanto siempre estan

26 Expresion utilizada por el célebre socidlogo costefio, Orlando Fals Borda (2002), en
la que se refiere al caracter perezoso, lento y descomplicado de la poblacién del litoral
atlantico colombiano. Identificando tales rasgos como algo propio de esta region, el
autor manifiesta que: “Se desarroll6 igualmente en nuestra cultura un ritmo de trabajo y
una concepcion propia del tiempo y del espacio que no permiti6 el florecimiento pleno
del seforio ni el desarrollo rapido del capitalismo moderno. Estas actitudes tienen
que ver con tendencias al descuido o apatia en la gente costefia, con la indisciplina, la
informalidad e incumplimiento, con el sentido del humor y la alergia [...] Pero no es
una falta criminal de responsabilidad ni una falla en la conciencia de las cosas ni por
ninguna cortedad de espiritu [...] Pero esto puede ser ahora una causa de su atraso en
relacion con el resto del pais, gran region riberana con su cultura anfibia, aparece una
sociedad diferenciada en clases; pero flexible, solidaria e informal, con muy poco de
las estiradas vinculaciones feudales [...] La pregunta basica sigue siendo: ;a qué se
debe la tolerante fluidez de la sociedad costefia?”.

27 Esto sin ignorar la objetividad de situaciones de hambre y miseria que se observan en la
region, pero intentando pensar otras dimensiones de los juegos de poder subyacentes a la

produccion artesanal.
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sujetos al punto de vista de otro. De esta forma la “mentira y el engafio”
cobrarian un caracter no moralista y podrian ser pensados como algo
que constituye el tipo de relaciones que los Zenu establecen con sus

otros: nosotros, los del interior, los paisas.

Quisiera sugerir entonces que el sombrero, aquel declarado
simbolo cultural de la Nacion, simplemente no existe para los Zenu
como unidad de cualquier tipo y es apenas un espejismo. Tanto el objeto,
como los artesanos, no serian entes concretos y bien delimitados, sino
una construccion externa que busca abarcar las dinamicas locales sin

conseguir dar cuenta de la complejidad de lo que alli ocurre.

Si existe el sombrero, es apenas como figura retorica, pero
en la objetividad del campo, esta figura solo operaria para referirse a
los sombreros, aquellos diversos, inclasificables, que en unas manos
son finos y en otras no; que hacen fila en la plaza de Tuchin para ser
comprados por el mejor (o el inico) postor y que, tras atravesar medio
pais, se exhiben en la vitrina de una tienda con un papelito pegado al
ala que indica sus especificaciones técnicas y su precio, pero jamas su
historia ni la forma como articula y da sentido a un universo posible:

el Zenu.
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