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En un momento de extrema urgencia, entre 1939 y 1940, aunque
remontando fragmentos elaborados o recogidos desde su proyecto de
Libro de los pasajes (1927), Walter Benjamin, en la sexta de sus tesis
“Sobre el concepto de historia”, escribia: “Articular historicamente el
pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. Significa
apoderarse de una reminiscencia tal como ésta relumbra en un instante
de peligro”. Ya en 1970, en la estela de los acontecimientos de 1968, afio
a partir del cual, en la Ecole Pratique des Hautes Etudes desarrollaba su
lectura del clasico Honoré de Balzac, Roland Barthes proponia la escri-
tura como un modelo de diseminacion que permitiese pasar de lo legible
a lo escribible, para asi ir mas alla de las constricciones de significado
legadas por la tradicion: “Interpretar un texto no es darle un sentido
(mas o menos fundado, mas o menos libre), sino por el contrario apre-
ciar el plural de que esta hecho”. Desde una de las décadas mas violentas
de la historia de Colombia, marcada a fuego por el narcotréfico y por la
“lucha” que en su contra el capital y el estado esgrimieron como dis-
positivo biopolitico de control, en el “Prologo” a su volumen de ensayos
sobre la poesia colombiana del Siglo XX (1987), el critico Juan Gustavo
Cobo Borda deslizaria, por su parte, una ponderacion alarmante: “La

poesia, como la violencia colombiana, son dos de nuestros rostros que
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ain no asumimos. Violencia y poesia: alli se origina nuestra imagen mas

significativa. Es el origen”.

Pese a lo extremo de la aseveracion, una rapida revision de la
historia cultural colombiana bastaria para corroborar su relativa justicia,
incluso si solamente la restringiésemos a “la literatura”. Sea la ciudad
masificada y relatada por el efusivo auriga Luis Tejada en 1924, o re-
chazada por un Antonio Gémez Restrepo horrorizado con la muched-
umbre que “invadia” la capital en la misma década; sea la Morada al sur
(1945), en que los muertos viven por las canciones de Aurelio Arturo,
o el vehemente J accuse selvatico de José Eustasio Rivera; sea la cel-
ebracion del mestizaje de siete colores de German Arciniegas, o su repu-
dio por la xenofobia de Luis Lopez de Mesa; el cosmopolitismo critico
de Baldomero Sanin Cano; la desconfianza de Eduardo Zalamea frente
al rouge de una civilizacion fatalmente alejada de sus propios funda-
mentos; la sintomatica reminiscencia de Cordovez Moure o la denuncia
de Osorio Lizarazo; el reputado escapismo piedracielista o la virulencia
vargasviliana; el épos de Zapata Olivella; el barroco dilacerado descri-
to por José Luis Romero, o poetizado por los diplomaticos Guimaraes
Rosay José Gorostiza; las genealogias biblicas de Garcia Marquez o los
dionisiacos adolescentes de la Cali de Andrés Caicedo... Sea: de la cer-
razon hispandfila de Bolivar al cosmopolitismo desconfiado de Mito; de
la suprema desazon de un Fernando Vallejo, a la realizacién de simula-
cros de los tigres de papel Luis Ospina y Lucas Ospina, o a la inscripcion
de los anacronismos deliberados y de las atribuciones erraticas en la
propia carne de Héctor Abad, la nacion colombiana estd atravesada por
una violencia tan variada como los multiples gestos con que su cultura

la ha confrontado.

No hay escritura que no reciba, de una forma u otra, los traumas
de su tiempo, ni escrituras que no provoquen conmociones con su mero
acontecimiento. Leer ya es violentar y de eso sabe toda escritura. De
hecho, un poeta piedracielista, Tomas Vargas Osorio, en el ensayo “Nue-
vo sentido de la Violencia” (Huella en el barro, 1938), ya cuestionaba
en la década del 30 una oposicion tan simplista como prestigiosa, lle-
gando a una conclusion cercana al pensamiento-vortice de La Voragine:
“La violencia solo de una manera accidental se dirige hacia objetivos
distintos de la cultura”. O, dicho con palabras cercanas a aquellas con

que Walter Benjamin formul6 su célebre critica al historicismo: no hay
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un documento de cultura que no sea también un documento de barbarie.

La violencia del pensamiento no puede —ni quiere— aniquilar la
diferencia, mientras que la verdad de la violencia es su pura negacion,
una adversativa a la existencia de lo diverso. Considerando que, como
bien lo sabia Lévi-Strauss, barbaro es quien cree en la barbarie, y que,
como muy claramente lo evidencia Jean-Luc Nancy, no hay postulacion
de verdad sin violencia, el presente dossier de la revista Landa se apro-
pia del diagnostico de Cobo Borda y retine —bajo el titulo que encabeza
esta presentacion— textos que abordan diversas violencias colombianas
y que estudian sus “objetos” desde perspectivas y disciplinas distintas,
singulares/plurales, como los sentidos que persiguen, posiblemente no
pacificadas entre si. Con esto, Landa no solamente pretende un acerca-
miento desde el sur del Brasil a una acuciante —tan proxima, tan lejana—
coyuntura, ni opta por la convocacion oportunista de un intimo fantasma
latinoamericano, sino que abre sus paginas, una vez mas, a los trayectos

y aporias de la diferencia.

Con ese fin hemos convocado voces plurales, voces que, desde
sus propias urgencias y tiempos, estilos de pensamiento y dmbitos het-
erogéneos de saber, permitiesen articular algunos aspectos de esa imagen
originaria y ambivalente que Cobo Borda hacia del par poesia/violencia.
Sin una instruccién que las ordenase, aunque de manera sintomatica,
esas voces coincidieron en un interés, casi en un pathos: el semblante;
las “formas” de vida. De esa manera, digamos “desde afuera”, los tex-
tos incorporados a este dossier desdoblan esa imagen bifronte en aspec-
tos como la indumentaria, el paisaje urbano, la etnografia, los casos de
policia, la educacidon publica, los cuadros de costumbres, la historio-

grafia, la estratificacion social, o las (auto)ficciones fundacionales.

Para no desentonar de esa exterioridad dominante, optamos por
usar como portada el mapa de Colombia que en 1949 elabor6 Fernand
Léger como parte de su proyecto de decorado para Bolivar, la 6pera en
que el artista, al lado de Darius Milhaud, trabajaba desde 1942. Jun-
to con esa imagen, y como resultado de la generosa contribucion del
cineasta Luis Ospina, hemos querido que el “Manifiesto porno-miseria”
—redactado por Ospina y Carlos Mayolo con motivo de la premiere de
la emblematica pelicula Agarrando Pueblo (1977) en el cine Action Ré-
publique en Paris— se articule con ese mapa, tal vez en funcion de las

distorsiones que ambos documentos operan sobre un “nacional” no rara-
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mente unificado a la fuerza en sus imégenes representativas.

Nos vestimos con esas imagenes para, aunque sea desde la “piel”
de este dossier, y lejos de intentar lucrar con una historia desastrosa, evi-
denciar esa historia en algunos pocos de sus incontables y enmarafiados
aspectos. Una historia de violencia que, de manera nada excepcional,
pasa también por estrategias y “monedas” de intercambio simbolico.
En ese sentido, la antropologa América Larrain (Universidad Federal de
Santa Catarina-Universidad Nacional de Colombia) contribuye con un
ensayo, fruto de su investigacion doctoral (desarrollada en campo entre
2009 y 2011) sobre el Sombrero Vueltiao: simbolo de “lo colombiano”
que adquiere valor representativo en la misma medida en que su ima-
gen oblitera la singularidad de su produccién, asi como su historia, es
decir, las maneras en que articula y da sentido a un universo posible: el
Zenu. La socidloga y urbanista Natalia Pérez Torres (Universidad Fed-
eral de Santa Catarina-Universidad Pedagogica Nacional), por su parte,
contribuye con una reflexion sobre el graffiti en Bogota, escenario de
fuertes luchas simbolicas que, como este articulo deja a la vista, son en
si mismas luchas por el espacio, luchas politicas por lo tanto, que pasan
también por luchas en el territorio de lo que, generalmente de manera

precaria, denominamos “lo estético”.

A partir de la pregunta “;Esta la escuela formando ciudadanos
para una sociedad democratica, pacifica, o, dentro de sus paredes, en su
quehacer cotidiano, cultiva una cultura de la violencia?”, Fabio Jurado
Valencia (Universidad Nacional de Colombia), pedagogo y estudioso de
la literatura latinoamericana, desarrolla una reflexion sobre la obra del
etnografo y escritor Rodrigo Parra Sandoval, surgida en el turbulento
contexto de la Colombia de los afios 60. Como claramente lo expone
Jurado, en didlogo con Parra Sandoval y, sin duda, de una manera co-
incidente con el analisis propuesto por Rafael Gutiérrez Girardot (en
ensayo traducido para este dossier por Luz Adriana Sanchez Segura), la
misma estratificacion social colombiana, y por lo tanto la estratificacion
social de la educacion, tienden a confirmar la parte final de esa pregunta.
En afinidad con esos diagndsticos, aunque yendo “mads atras”, al pregun-
tarse por la incidencia de las narraciones bélicas en la construccion de
sentidos de pertenencia nacionales, el articulo “La guerra como modelo
de manifestacion histérica”, que la historiadora y estudiosa de la litera-

tura colombiana Carmen Elisa Acosta (Universidad Nacional de Colom-
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bia) escribe a proposito de las Memorias (1857) de José Hilario Lopez,
evidencia los procesos y algunas de las implicaciones ideoldgicas, fi-
losoéficas y politicas, que intervienen en una reconstruccion fundacional,

y por tanto ficcional, de las guerras de la independencia colombiana.

Para finalizar, hemos querido integrar y “traer”, por el artificio
de la traduccidn, dos pequeiias iluminaciones profanas que, en contraste
con el vasto propdsito interpretativo que Gutiérrez Girardot despliega a
proposito de “Las tres tazas” (1880) de Jos¢ Maria Vergara y Vergara,
buscan en anécdotas de lo cotidiano los vestigios del mismo espectro.
De esa manera, en cronica que se enmarca en un proceso de paz que
actualmente enfrenta serios peligros, el destacado artista Lucas Ospina,
y su traductora Luz Adriana Sdnchez Segura, nos presentan un retazo
de vida bogotana: la disputa entre los condominos de una casona en el
barrio La Soledad, una disputa también entre simbolos y que parte de la
piel, de la fachada, de la porteria, para pensar las singularidades de un
vivir que, pese a su fugacidad aparente de intérieur, no puede ser otra

cosa que un vivir en el mundo.

Tradujimos un altimo relato, esta vez una de las Reminiscencias
de Santafé y Bogota que José Maria Cordovez Moure reuni6 desde 1893
a partir de sus propios recuerdos del periodo entre 1835 y 1900. Como
el lector notara, “Custodia, o la emparedada” parece también proponer
la guerra civil como modelo de comprension historica, marcando una
enorme indiscernibilidad entre oikos y polis. Tal vez por esa indecidibil-
idad, Guimaraes Rosa hizo de esta cruenta narrativa de Cordovez Moure
una especie de cifra anacronica de “Paramo” (1968), su narrativa sobre
Bogota, una especie de aleph con que el autor mineiro se depar6 en un
momento de urgencia, el Bogotazo, que en su semblante de remolino
infernal aproximaba los desastres de la posguerra de los disparates de la

capital del periodo conocido en Colombia como La Violencia.
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