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Resumo:

No ano de 1969 o escritor pernambucano Osman Lins publica o livro
de ensaios Guerra sem testemunhas. Este livro figura como um ensaio
ficcional no qual a voz do autor e narrador se funde ainda a outra vinda
de uma epigrafe. O livro de ensaios abre com uma epigrafe retirada de
dois poemas do poeta pernambucano Deolindo Tavares (1918-1942).
A partir desse episddio sera pensado o estatuto autobiografico através
da ideia de espelhamento, a partir de poemas de Deolindo Tavares e do
ensaio-ficcdo de Osman Lins.

Palavras-chave: espelhos; ensaio; autobiografia; poema

Resumen:

En 1969, el escritor pernambucano Osman Lins publica el libro de
ensayos Guerra sem testemunhas. Este libro se presenta como un esayo
ficcion en que la voz del autor y narrador se funde a outra sacada de
un epigrafe. El libro de ensayos se abre con un epigrafe tomado de dos
poemas del poeta Pernambuco Deolindo Tavares (1918 - 1942 ). A partir
de ese episodio se pensara el estatuto do autobiografico tras la idea de
espejos desde los poemas de Deolindo Tavares y ensayos-ficcion de
Osman Lins .

Palavras-clave: espejos; ensayo; autobiografia; poema
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Seus textos me sdo familiares e ainda
desconhecidos. Essaéaminha certeza,
como ocorre verdadeiramente com
todos os textos que me importam.

Jacques Derrida, As mortes de Roland
Barthes

Em tempos de pensar o estatuto da literatura latino-americana
contemporanea através de especulacdes diversas sobre as formas de
narrar ¢ os desdobramentos resultantes em espetaculos de realidade
ou de escritas autobiograficas ou autograficas, tentaremos aqui um
exercicio espectral, fantasmatico ou fantasioso para colocar em jogo
escrituras de um poeta ¢ de um romancista sob a égide do “moderno”
e sob um tecido bem esticado por onde se tramardo e timpanizardao
ideias acerca das variedades de reflexos e das migracdes possiveis de
um texto a outro (exatamente o que fazemos aqui), mimetizando a langa
de um tear em movimento, trespassando fios para compor tapecarias ou
como estranhamento de um olhar no reflexo de uma vitrine, ou ainda,
de agulhas perfurando corpos textuais como uma maquina semelhante
a da colonia penal, inscrevendo no corpo deste texto “aqui” aquilo para
o qual foi designado, qual seu crime. Assim as inscrigdes sao de alguma
forma uma sentenga, ao extremo a pena de morte. Ainda glosando: hay
cadaveres. Vale dizer que em todo texto se expressa a experiéncia da
voz, da glossolalia, principalmente quando lidamos com poemas e, mais
ainda, quando o acesso ao poema acontece por uma fresta, por uma

brecha no tempo marcada pela epigrafe. Isso se verd mais adiante.

II.

Em 1969 o escritor pernambucano Osman Lins publica um livro de
ensaios intitulado Guerra sem Testemunhas, sobre as dificuldades dele
diante da maquina editorial, da economia do mercado dos livros, e sobre
os leitores e o oficio de escrever. O livro de ensaios ¢ iniciado como
espécie de diario da obra, no qual o autor confessa suas dificuldades

frente a pagina em branco.

Ha quantos dias, ja escritos de modo provisorio trechos
intermédios deste livro ao fim do qual espero estar mais
lucido, menos entregue as multiplas correntes externas
e as inclinagdes interiores que com tanta frequéncia nos
governam a todos, ha quantas semanas, opresso ante
problemas obscuros, calculos intteis, solugdes obtidas e
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logo recusadas, venho sentar-me a esta mesa, de onde me
levanto — perplexo e intranquilo — sem haver acrescido ao
trabalho uma so frase? (1974, p. 13)

Este texto de alguma maneira inaugura, na obra de Osman Lins,
uma guinada autografica que deixara marcas posteriores em Avalovara
(1973) e em A rainha dos carceres da Grécia (1976). Osman Lins
produz estes textos a margem da virada autobiografica empreendida
por Philippe Lejeune (1975) e que serd desdobrada posteriormente por
Paul de Man, Jaques Derrida, Alberto Moreiras, entre outros. Segundo

Lejeune,

En los textos impresos, toda la enunciacion esta a cargo de
una persona que tiene por costumbre colocar su nombre
en la portada del libro y en la pagina del titulo, encima o
debajo de este. En ese nombre se resume toda la existencia
de lo que llamamos el autor: unica sefial en el texto de una
realidad extratextual indudable, que envia a una persona
real, la cual exige de esa manera que se le atribuya en
ultima instancia, la responsabilidad de la enunciacion de
todo el texto escrito. (1991, p. 51)

Acontece que, para além do pacto autobiografico, Osman Lins
ndo ajusta as identidades de narrador e biografado, pois o nome do
biografado difere da firma como em Marinheiro de Primeira Viagem,
livro de relatos de sua primeira viagem a Europa como bolsista da
Alianga Francesa em 1961. Nesse livro Osman Lins utiliza a mascara de

narrador e conta em terceira pessoa os acontecimentos da viagem.

Eis a ultima etapa da viagem. Tempo de sentar-se ¢ de
escrever, penetrar nestes meses que passaram, tentar
parcialmente refazé-los. Que se evoquem, hoje, o
desembarque em Bordéus, num sabado de Carnaval,
as primeiras horas neste continente. O dia era cinzento
e frio. Brilhavam, nas frontarias escuras, os cartazes de
publicidade, com peixes vermelhos e verdes, parecendo
feitos de rosas e folhagem... Acaba de chegar a Lisboa,
estd num velho hotel — cujo nome, por displicéncia ou
fadiga, ndo reteve — e onde jamais voltara a hospedar-se,
mesmo que um dia aqui regresse, pois virdo em breve
demoli-lo, por causa do metrd. (1980, p. 7) [grifo meu]

Na epigrafe acima, o autor afirma que serd uma tentativa de
rememoragdo, ou seja, o texto ira passar completamente pelo processo
de reelaboracdo e esse procedimento inevitavelmente desfigurard os
fatos ocorridos. Depois o autor continua o relato em terceira pessoa,

complicando assim a figura do narrador das memorias. Por fim,
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o fragmento do livro alude a imagem do hotel como ruina futura,
sintomaticamente como o proprio texto que comeca a empreender. O
relato da viagem de Osman Lins a Europa passa do vivido ao narrado.
Nesta passagem as imagens ndo se sustentam a ndo ser escoradas pelo
texto, ou seja, sustentadas pelo estatuto da ficcdo comum a toda escritura
enquanto vestigio de algo que ja foi. Assim como o metr0 passara
sob as ruinas do hotel, a experiéncia passard pelo crivo da fic¢do. Ha
semelhante imagem no luto postulado por Jacques Derrida ao escrever
sobre as mortes de Roland Barthes. No momento em que lemos a citagdo
acima, as imagens desencadeadas pela leitura da inscri¢do assemelham-
se ao punctun, aquilo que se desprende da imagem, ou de outra maneira,
a imagem que me atrai para a cena, aquilo “que surge da cena e me
transpassa” (Cf. DERRIDA, 2008, p. 264-336).

A epigrafe se ajusta ao trabalho aqui desenvolvido ou em
desenvolvimento como uma espécie de firma ou epitafio, um sobre-
escrito. A epigrafe, portanto, € um trago que se soma ao texto como
se outra voz se dissesse junto a minha. Esta que assina, aqui, este eu
firmado. A narratividade leva assim o leitor para dentro do texto, o texto
por sua vez soa as vozes de sereias encantando o leitor para o naufragio

no real.

Paul de Man de certa maneira reforca esse procedimento em um
texto publicado na mesma década, Autobiografia como desfiguragdo.
Neste texto, que segue um rastro derridiano, abole a necessidade
de vinculo com o real, com algo semelhante ao fato originario que
desencadearia o relato. Como havia dito antes a respeito de Osman
Lins — autor de Marinheiro de Primeira Viagem e de A Rainha dos
Carceres da Grécia —, transfere uma certa rostidade a mascara narrativa
semelhante ao recurso da prosopopeia. A prosodia desses narradores
possui ritmos proprios e diferentes uns dos outros, mesmo originados
pela mesma firma. O mesmo empresta sua voz a outros distintos, “la
voz asume una boca, y un 0jo, y finalmente una cara en una cadena que
queda de manifesto en la etimologia del nombre del tropo, prosopon

poien [sic]: conferir una mascara o un rostro.” (DE MAN, 1991, p. 118).

O 4pice desse procedimento ¢ alcangado por Osman Lins em A
Rainha dos carceres da Grécia, livro de 1976. Nesta narrativa temos a
elaboracdo de um didrio escrito por um professor de ciéncias naturais.

No diério ele tecera comentarios e criticas a respeito do livro escrito por
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sua recém-falecida amante Julia Marquezin Enone. Ocorre que o livro
inédito de Julia Enone ¢ homonimo ao livro firmado por Osman Lins. O
produtor do diério, o professor, por sua vez sofre problemas de memoria
e se questiona nas paginas do didrio sobre sua identidade e o destino de

seu livro. Quem sou eu? ¢ a pergunta deixada pelo narrador.

Este tipo de posicionamento do narrador ou ensaista anuncia em
sua obra o problema da centralidade do sujeito ja postulado por Michel
Foucault em 1969 diante da pergunta de Samuel Beckett “que importa
quem fala, alguém disse, o que importa quem fala?”, antes porém, Roland
Barthes denunciava a morte do autor' no emblematico ano de 1968.
Como dobra sobre o assunto e exercitando o proprio da literatura, ou seja,
sempre reinscrever-se, Giorgio Agamben volta ao assunto postulando
que “o sujeito ndo ¢ algo que possa ser alcangado diretamente como
uma realidade substancial presente em algum lugar; pelo contrério, ele é
o que resulta do encontro e do corpo - a- corpo com os dispositivos em
que foi posto”, a saber: a propria escritura, o espago a ser preenchido
(a extensdao da qual falava No¢ Jitrik em “La extension”, conferéncia
pronunciada na abertura do CELEHIS - Congresso internacional de

literatura latino-americana em Mar del Plata, em novembro de 2014).

A inten¢do aqui ndo € retornar a estes bem conhecidos textos,
mas utilizad-los como imagens dialéticas para compor um bastidor
ou uma rama tipografica para imprimir outro texto composto com os
caracteres (tipos) osmanianos. O que acontece na narrativa de Osman
Lins esta proximo daquilo que Leonor Arfuch escreve em Memoria y
autobiografia — exploraciones en los limites, publicado em 2013. Ou
seja, que a conversa ainda rende mais de quarenta anos depois e isso
se explica porque se trata de literatura. Assim escreve Arfuch que “hay
distintos tipos de sujetos en los margenes: literalmente — y literariamente
—en los borradores, en esas inscripciones que la mano nerviosa dejo en el
borde del manuscrito, en las tachaduras que marcan el paso vacilante de
la inspiracion” (2013, p. 22). No referido ensaio, a autora trabalha com
narrativas em forma de didrios, testemunhos, entrevistas que mantém
um tipo de relagdo com arquivos e correspondéncias que vem a luz. Um

exemplo bem recente aparece no Brasil com a publica¢do de uma novela

1 Em certo momento do diario em A Rainha dos cdrceres da Grécia, escreve o narra-
dor: “Posso indagar ainda: assente que o autor ndo existe, teria eu sido amante de ninguém?”
(2005, p. 5).
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de Mario Levrero, Deixa comigo, que traz no final uma entrevista com
o autor, feita por ele proprio. Apesar disso nao deixamos de 1é-la como
tal. E significativa a diferenca do titulo original Deja en mis manos,
pois esta nas maos do escritor a tarefa de inventar as experiéncias com

a linguagem.

Relembro que Osman Lins, em 1969, em Guerra sem testemunhas
e, com maior astucia no livro de 1976, A rainha dos carceres da Grécia,
opera este tipo de escritura que ainda hoje ¢ especulada, por exemplo,
por textos de Juan José¢ Saer sobre o “Conceito de Fic¢do” e, ndo
passa ao largo, as “Literaturas p6s autondmicas” de Josefina Ludmer.
Creio que muito lucidamente Jorge Wolff tenha escrito em um ensaio
chamado “Cesar Aira, o escritor airado”, que o que estd em jogo sao os
“limites entre a experiéncia e seus modos de apresentacao... modos de
ler-escrever-inventar a experiéncia moderna e contemporanea” (2014,
p.217).

I1I.

O narrador ensaista de Guerra sem testemunhas vé-se na
dificuldade diante da pagina, poderiamos dizer diante da imagem que
lhe impde a impronta, que exige a presentificacdo e provoca novamente
o fluxo do tempo. Sabe, contudo, que o paradoxo se instaura na medida
em que a tinta da letra impressa (logos) estancaria o tempo e a0 mesmo
tempo a articulagdo das imagens promoveria, novamente, uma abertura,
uma fresta, uma critica, como cunha que abre espacos para novas
perspectivas espaco-temporais. Sente-se, portanto, “numa espécie
de transe, recebendo o influxo de obscuros mundos, dos quais fomos
excluidos e com os quais, mesmo assim, como agraciados, teriamos uma

espécie de misterioso comércio” (1974, p. 15).

Ao referir-se ao transe, o autor admite o transito entre sua obra e as
invasoes no seu texto, das obras de outros autores ou mesmo o transito da
intuicdo que busca na memoria das leituras, elementos que contribuam
para a producdo de determinado trabalho. Este estagio se assemelha ao
coeficiente criativo do qual falava Marcel Duchamp quatro anos antes,

em 1965, no pequeno texto sobre o ato criativo:

Ao darmos ao artista os atributos de um médium, temos
de negar-lhe um estado de consciéncia no plano estético
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sobre o que esta. fazendo, ou por que o esta fazendo. Todas
as decisOes relativas a execugdo artistica do seu trabalho
permanecem no dominio da pura intui¢do e ndo podem
ser objetivadas numa auto-analise, falada ou escrita, ou
mesmo pensada.(2009, p. 2)

No prefacio a segunda edicdo do livro em 1974 esclarece que,
“entrelagcam-se nos dez capitulos do ensaio, duas correntes: uma
confessional e uma polémica”. O que ele ndo diz, mas que ¢ inevitavel,
¢ que entre o documento (confessional) e o monumento (polémos,
a obra), entre essa membrana semelhante ao timpano derridiano?, é
impressa a ficgdo e a partir dela a especulagdo. Mas o timpano ¢ também
a membrana dupla que recebe a pressao de dentro e de fora, a saber, que
essa membrana ¢ superficie de impressoes, segundo Derrida:

Em termos de prensa manual, ndo ha, pois, um timpano, e
sim varios timpanos. Dois bastidores de matéria diferente,
geralmente de madeira e de ferro se colocam um dentro
do outro, se alojam, se se pode dizer desta maneira, um
no outro. ... Entre os dois a folha. Se trata, pois, de um
aparato e uma de suas fungdes essenciais sera o calculo
essencial da margem. Uma manivela faz girar o carro
sob a platina eu entdo, com ajuda da barra, baixa sobre o
pequeno timpano. A folha entdo ¢ impressa em um de seus

lados. (1991, p, 32)

Dessa palavra se tratard aqui, de espectros, de aparigdes ou
mesmo de epifanias. Diante delas a reveréncia como se fosse apari¢ao
de uma imagem sacra. E em reveréncia lemos aquilo que ¢ essencial

para continuidade do presente texto.

Outra voz ressoa em minha boca, a voz das perguntas, das
retificagdes, a voz do outro, de outros, mas invocada por
mim. Se existe outra voz, outra boca existe, ¢ havendo
outra boca, outra cabeca havera outros pés, outras maos,
outra figura, um cimplice. Para que nenhum de nos pareca
conduzir a obra, o que seria contrario aos meus projetos e
a minha tendéncia, dividird ambos a plenitude e o peso do
pronome “eu”. (LINS, 1974, p. 18)

Chegamos ao confim da fala, no lugar onde, segundo Silvia Molloy,
acontece a “combinagdo incongruente, de textos possiveis, que servem

ao escritor como impulso literario, mesmo quando essa escrita concerne

2 Em termos de prensa manual, ndo ha, pois, um timpano, e sim varios timpanos. Dois bastido-
res de matéria diferente, geralmente de madeira e de ferro se colocam um dentro do outro, se
alojam, se se pode dizer desta maneira, um no outro. ... Entre os dois a folha. Se trata, pois, de
um aparato ¢ uma de suas fungdes essenciais sera o célculo essencial da margem. Uma mani-
vela faz girar o carro sob a platina eu entdo, com ajuda da barra, baixa sobre o pequeno timpa-

no. A folha entdo é impressa em um de seus lados.



200

diretamente ao eu” (2004, p. 32). Osman Lins opera assim uma dobra
na linguagem em seu ensaio, dobra que caracteriza sua escrita como
barroquizante nos anos 60 e 70 depois da publicacdo de Nove, novena,
periodo em que surgem as formas geométricas com mais énfase em suas
narrativas’. Neste texto ocorre a fissura do sujeito autbnomo centrado em
sua liberdade. O narrador de Guerra sem testemunhas oferta seu duplo
cujo nome, sua natureza significante justifica sua apari¢do na medida
em que possibilita o jogo biografico produzindo uma nova mobilidade
que se configura, de acordo com Raul Antelo em um texto sobre outro
livro de Osman Lins, como “um jogo de signos, ordenado conforme a
natureza do significante, que tende sempre aos limites e a transgressao
das proprias regras e articula diferentes posi¢des do sujeito, combinando
distintos egos de forma simultanea” (ANTELO, 2001, p. 216).

Para continuar seu texto finalmente anuncia como a reveréncia,
como marco fundacional de seu ensaio, a aparicdo do estranho

(unheimlich) instaurando o carater dubio e espelhado do livro:

A partir dessa frase, serei entdo dual, bifronte, duplo,
dois, inquiridor e inquirido, um par, o que procura € o que
¢ observado. Como a antiga letra V, no alfabeto latino,
que era ao mesmo tempo consoante ¢ vogal, sou um
e somos dois, vogal e consoante, Ve V, Ve U. A voz
estranha — cobra sem dentes — enrola-se em minha lingua,
nova cabeca apareceu no meu ombro, com quatro olhos
contemplo ou contemplamos...outro homem saltou de
dentro de meu corpo, esta contra a parede, debrugado a
mesa, de frente para mim, tem meu rosto ¢ meu nome,
e infima parcela do que sou, ,e observa-me a mim Willy
Mompou, que também o espreito. (LINS, 1974, p. 18)

A partir dai os ensaios sdo alternados entre a fala do narrador/autor
(Osman Lins) apresentada com dois tridangulos acoplados formando um
losango e a voz de Willy Mompou firmada com as iniciais. Vale dizer
que as imagens de ambos funcionam como dobradicas — os triangulos
e as iniciais W e M operam a dobradiga —, que nos permitem entrever a

estirpe bastante grande dos duplos ou Doppelgiianger.

3 Desde o livro Os gestos, com o conto chamado “O Vitral”, a geometria passa pela obra de
Osman Lins. Obviamente que se acentua em Avalovara e em A rainha dos carceres da Grécia,
mas ¢ singular neste ensaio pensar que em Guerra sem testemunhas a operacdo geométrica é
ainda mias ousada por se tratar, em principio, de um livro de ensaios realizado por um narrador
bifronte, o que vale dizer contemporaneo conforme quer Giorgio Agamben.

4 Estes espelhamentos aparecem em Osman Lins em operagdes narrativas como em
Avalovara, a exemplo do palindromo Sator-Arepo-Tenet- Opera-Rotas, as irmas Her-
menilda e Hermelinda e a personagem inominada que ¢ duas vezes nascida, tem vide



Osman Lins, por sua vez, deteve-se no ciclo de poesia Willy

Mompou. Cito abaixo os poemas em prosa de Deolindo Tavares

pertencentes ao ciclo Willy Mompou de onde Osman Lins recortou as

epigrafes:
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Retrato de Willy Mompou, o Poeta Louco

Os olhos de Willy Mompou sdo profundos como escuros
pogos, e sua fronte ¢ um desfiladeiro onde escorrem os
pensamentos do poeta de mistura com o suor agdnico que
muitas vezes se confunde com lagrimas. Os cabelos de
Willy eram negros como as asas de um corvo, mas quando
Willy regressou da ultima viagem, eles se tornaram louros
como espigas de milho douradas pelo sol. Assim se virdes
os cabelos de Mompou, pensareis que o louco tem um
agitado mar revolvendo seus pensamentos. O corpo de
Willy é semelhante ao de um cio, de um junco agitado
pela brisa. Isso equivale a dizer que Mompou é o primeiro
bailarino que ndo possui um palco. E preciso que saibais,
que o corpo do poeta tem a forma de um atatde. Os bragos
longos se arrastam, como se ele fosse um simio; suas
maos sdo aduncas garras, espadas e elas acusam o proprio
Willy; os pés do misero sempre o levam por caminhos
asperos, para destinos que ele proprio tragou. Seu coracdo
pulsa suavemente, a semelhanga de uma leve pancada em
ténue cristal. A alma de Willy deve ser lembrada neste
ligeiro retrato porque ele acredita que ela esta ligada ao
seu complexo corpo. Portanto a alma de Willy as vezes
¢ alva como um lirio da montanha, outras vezes é como
uma nuvem ligeira, mas sempre negra como as primeiras
noites do mundo. (1988, p. 159)

Willy Espia o Banho de Judith

O lascivo Mompou olhou a irma que se banhava, e era um
poema entre sargacos e algas marinhas brilhantes como
estrelas. Ardentes raios de sol ocultaram a virgem do poeta
para que ela ndo fosse raptada pelos fogosos centauros
marinhos. Mas um adolescente nu e herculeo, que havia
sido gerado sob o mesmo signo da irma de Willy, violou-a
ante o desgracado irmdo. Willy chorou e suas lagrimas
se transformaram em conchas e ouricos de pontas
agucadas. E quando a guerreira pode se libertar, correu
para Willy e este encontrou-a mais casta e serena. E os
ouricos e conchas de formas ambiguas se transformaram
em flores para grande alegria do anjo triste e erdtico que
¢ Willy Mompou.

Entdo a complexa Judith ao aspird-las enlanguesceu e
hoje esta para sempre irremediavelmente morta. (p. 161)

Cao e junco: ideia de errancia e acaso. Concha e ourico: ideia

de perfeigao e hermetismo. Ambas foram sacadas de poemas em prosa

de Deolindo, a primeira de “Retrato de Willy Mompou, o poeta louco”

e a segunda retirada de “Willy espia o banho de Judith”. A epigrafe

representada como um signo apenas, um sinal tipografico, uma imagem sobrevivente.



202

funciona como uma brecha que nos deixa ler, perceber que o leitor de
poesia seleciona a citagdo a partir da prosa, sua vocacao se revela pelas
escolhas que faz a partir de determinada inspira¢@o, mas definida por seu

gesto de prosador.

A descrigao do poeta louco e as imagens com as quais 0 poema em
prosa ¢ construido mostram que Osman Lins prefere as imagens mais
tensas, imagens que evocam a situagdo decadente do poeta. E contra a
decadéncia que escreve Guerra sem testemunhas, € contra a decadéncia
da narrativa que escreve A Rainha dos Carceres da Grécia. Sao os
olhos de Willy Mompou “profundos como escuros pogos, € sua fronte
¢ um desfiladeiro onde escorrem os pensamentos do poeta de mistura
com o suor agdnico que muitas vezes se confunde com lagrimas”. Este
Willy Mompou parece ser um personagem que oscila entre apolineo no
primeiro trecho e dionisiaco no poema em que observa o banho da irma.
Apolineo segundo a concepgao nietzschiana que o aproxima do sonho e
dionisiaco mais proximo a embriaguez (Cf. NIETZSCHE, 1998, p. 30).

Na segunda prosa, o olhar lascivo deste poeta ¢ o olhar erético,
que obsidia a obra até alcanga-la. Semelhante a La maja desnuda de
Goya que se oferece ao olhar observador, a irma torna-se guloseima
ao irmao ‘canibal’. H4, assim, uma ambivaléncia tanto na acep¢do da
castidade de Judith que se regenera “quando a guerreira pode se libertar,
correu para Willy e este a encontrou mais casta e serena. E os ourigos
e conchas de formas ambiguas se transformaram em flores para grande

alegria do anjo triste e erdtico que ¢ Willy Mompou.”. Os ourigos e

conchas apontam para o escritor em sua soliddo. A soliddo, poderiamos

arriscar, ¢ auténtico espago autobiografico.

Na epigrafe do livro, Osman Lins inscreve dois fragmentos

de poemas do poeta Deolindo Tavares’. Os fragmentos, como foi

5 Deolindo Tavares nasceu em Recife em 1918-1942, cursou um ano a faculdade de
direito e trabalhou nas redagdes do Didrio de Pernambuco, Diario da Manhd, Revista
Renovagado e no Caderno Académico. O temperamento bastante timido sugere o “gou-
che” drummondiano. Na faculdade de direito, Gilberto Freyre o compara a presenca
de outro jovem poeta, o baiano Castro Alves e lembra sua passagem pela Faculdade
de Direito em Recife, escreve que “o poeta adolescente ligou para sempre a escola de
juristas as inquietacdes sociais do pais e a historia da literatura brasileira” (MEIRA,
1955, p. 6). Gilberto Freyre diz ainda que se Deolindo permanecesse mais de um ano
na Faculdade de Direito, a velha escola teria se enriquecido com a for¢a da persona-
lidade do jovem poeta. A diferenca entre os jovens poetas Castro Alves e Deolindo
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mencionado, foram recolhidos da série de poemas do chamado Ciclo
Willy Mompou. Os poemas foram publicados em edigdo pdstuma
organizada pelo poeta e critico Fausto Cunha em 1952°. Os poemas do
referido ciclo eram inéditos e faziam parte de um plano de Deolindo
de transformé-los em romance, talvez tivéssemos algo semelhante a
La novela de la poesia de Tamara Kamenszain. Outra especulagdo. O
fato ¢ que estes poemas se apresentavam como laminas, como imagens
denunciantes dos vinculos que Deolindo mantinha com a estética de
Murilo Mendes, Jorge de Lima e Adalgisa Nery para ficar apenas com
os poetas citados em seus poemas, ou a quem tem poemas dedicados.
Um dos poemas, inclusive, faz referéncia a fotomontagens realizadas
por Deolindo e Jorge de Lima. O poema ¢ As pombas se recolheram...
Neste poema encontramos os procedimentos da montagem, da colagem
que resulta em uma imagem de restauragdo cujos sinais (assim como
Murilo Mendes e Ismael Nery) conflitantes de um catolicismo complexo
e reflexo nos garantem ao menos vislumbrar a transitoriedade da ideia

de individuo.

As pombas das cornijas das catedrais arrulham,
Enquanto os péassaros constroem ninhos

Nas naves abandonadas que dao refagio e paz.

Somos autdmatos solitarios e de cabecas decepadas
(1988, p. 55)

Em diversos poemas encontramos a impressdao especular nos
poemas, sempre buscando o reflexo, a imagem duplicada como se o
poeta buscasse a aura de sua propria figura, que bem poderiamos dizer,
¢ uma triste figura. Esta situa¢do tornou-se mote para que o olhar sobre
si mesmo naquilo que podemos ler em sua poesia em poemas como
processos de geracdo de duplos, de espelhamentos, de imagens falenas

como o “Poema ante o Espelho”.

Tavares, segundo Freyre estava entre a voz e o siléncio. A eloquéncia de Castro Alves,
a mistica de Deolindo. A voz descendo facil ao siléncio.

O poeta Breno Accioli escreveu no suplemento “Autores e Livros” do Jornal A manhd
publicado mensalmente no Rio de Janeiro, que Deolindo era motivo de chacotas entre
outros estudantes. E poeta que apos deixar o curso de direito, sai de Recife para ir ao
Rio em 1939, local que o comove e desaponta profundamente. Breno Accioli relata que
na visita feita ao amigo Jorge de Lima no décimo primeiro andar de um edificio onde
Jorge possuia o consultério médico. Deolindo olhava as avenidas repletas no Rio de
Janeiro. Deolindo chorava diante da cidade que o impressionara. lara luminosa.

6 Antes desta edi¢do da editora Pongetti, havia sido realizada outra organizada por Manuel
Bandeira, Gilberto Freyre e Jodo Cabral de Melo Neto.
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Poema ante o Espelho

Nao hé luz nas minhas faces

nao hé calma em meus gestos,

ndo ha forga em meus movimentos,

ndo hé beleza nem serenidade em nenhum de meus
membros.

Tudo se oculta para mim,

e, contudo, ndo sou culpado

ante minhas imagens e semelhangas.

SOU UM AUTOMATO!

Represento a comédia e o drama que escreveram para
mim;

sou como um lago como agua limpida na superficie
e corrompida no fundo.

Desejaria ser um lirio

e ndo passo de misero 16tus.

repousam minhas raizes

no lodo de todas as profundidades.

Sou desejado e tenho nos olhos

um ima de que levarad o amigo a perdigao.

Meu corpo é misteriosamente duplo;

meu corpo ¢ um pantano

Traigoeiro e mortal,;

Se me debrugo em algum mar

Vejo-me nu e belo como um harmonioso deus;
Permanego entre a superficie e o fundo

Como uma flor, peixe, ou alga marinha.

Tenho nos olhos um ima que levara o amigo a perdigéo!
(1988, p. 47)

Nas edi¢des organizadas pela Cia. editorial de Pernambuco e na
edicao mais completa, feita por Fausto Cunha em 1952, apareceram duas
versoes do poema. A primeira esta dedicada a Lucio Cardoso e a segunda,
esta transcrita aqui, foi publicada em 1939 na Revista Renovagdo editada

pelo poeta, tipdgrafo e pintor Vicente do Rego Monteiro.

Importa aqui perceber que a problematica dos espelhos vem sendo
cada vez mais discutida. Alguns anos antes a revista Minotaure publicara
um texto de Pierre Mabile chamado “Espelhos” no qual postula o oficio
do artista em criar simulacros e acabar por acreditar nestes duplos; diante
destes percebe sua autonomia e posteriormente inicia uma busca por
sua sombra, por sua imagem que ja ndo encontra a nao ser desfigurada.
Cito Mabile: “O artista continua olhando a sua representacdo como
participando da realidade, com sendo uma parte da realidade que pode
ser subtraida. Ao dedicar sua vida a fazer simulacros, acredita no valor
deles”. (s/d, p. 20)
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Outro aspecto que conturba a tomada de consciéncia do eu, também
questionado por Mabile € o dareprodutibilidade técnica. Sabemos que em
1936, Walter Benjamin publica o célebre ensaio e que os temas haviam
sido abordados de alguma maneira em “Pequena historia da fotografia”
e “O autor com o produtor”. Vale lembrar que Guerra sem Testemunhas
estd muito proximo da discussdo desse texto de Walter Benjamin
publicado em 1936. Neste sentido Pierre Mabile escreve que “a grande
novidade moderna se apoia em que, gragas aos processos mecanicos que
permitiram a representacdo automatica das coisas, o artista se encontra
despojado da necessidade social de ser uma espécie de espelho comum”
(p. 20). Para Duchamp o vidro e os espelhos sempre foram matéria
de trabalho, desde “A noiva despida pelos seus celibatarios, mesmo”
ou “O Grande Vidro”, até as experiéncias fotograficas como em Lazy
Hardwear, uma fotografia do reflexo de Duchamp e Breton diante vitrine
da Gotham Book em 1945, que originou a capa de Arcano 17, livro de
André Breton.

Lazy Hardwear — 1945

Este espelho oferecia a Deolindo uma imagem desfigurada, e
se alguém quer pensar uma autografia suportada por poemas hd em
Deolindo este exercicio sugerido por Paul de Mann de autobiografia
com desfiguracdo. Deolindo Tavares tem poemas muito mais proximos
de uma autografia desfigurada, na medida em que o poeta se inscreve
na pagina, nos versos do poema e se apresenta ao leitor na figura do
palhaco que aparece em mais de um poema. Leiamos aqui o poema “O
Palhago™:
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Vestiram-me esta misera roupa de palhacgo,

e pelas estradas, sob todas as noites, sob todas as estrelas
caminho, caminho sempre.

Vejo que as mangas estdo bem curtas,

também as calgas estdo bem curtas,

mas caminho sempre,

sem circo,

sem trapézio,

sem arena,

sem amores caminho sempre.

Antes de minhas exibi¢des,

Tenho como espelho o espelho dos grandes lagos

Onde se miram os frageis juncos,

Onde repousam os inquietos pirilampos.

Mais tarde,

quando eu arrancar enfim a mascara,

boiara o azul, o branco, o roxo e 0 negro,

cores do meu desespero, cores de todos os risos.

Sou de uma troupe Gnica no mundo:

Vestiram-me uma roupagem que nao ¢ minha,

e ela comprime meu coragdo meu cérebro e minh'alma;
sou de uma troupe inica no mundo,

porque meus comparsas nao cobrem jamais o rosto

e tém-no trangqiiilo até a morte.

De mim, todos riem, sou o palhago universal,

mas se pudesses por acaso

olhar minha face na hora em que escrevo este poema,
oh, decerto cegarias ante tanta beleza e tanta luz! (1955,
p- 30)

No poema de Deolindo o palhagco nomade “sem circo/ sem
trapézio/ sem arena” ¢ um flanéur saturnino, o duplo do Camponés de
Paris e os pirilampos garantem a sobrevivéncia das imagens’, vale dizer
que podemos ler este poema e outros poemas de Deolindo como parte da
constelagdo modernista brasileira®. O Palha¢o ocupa o lugar do mago,
do prestidigitador, o trickster.

O jovem poeta estudante de direito carregou consigo a insignia da

7 A propria caracteristica de Deolindo Tavares, sua vida de poeta sem livro e que, no entanto,
ainda fulgura ente nos, assemelha-se a “luz pulsante, passageira e fragil” (DIDI-HUBERMAN,
2014, p, 46). Deolindo foi uma espécie de relampago que ainda ressoa como o trovéo citado
por Walter Benjamin o livro das passagens.” O texto é o trovao que segue ressoando por muito
tempo”(BENJAMIN, 2006, p. 499).

8 Gostaria de notar o poema de Murilo Mendes intitulado “Meu Duplo” Publicado no livro 4
Poesia em pdnico de 1936/37, ou seja, dois anos antes da publicagdo do “Poema ante ao espe-
1ho” de Deolindo. Tavares na Revista Renovagdo. A edigdo que circula de mim pelas ruas/ foi
feita sem o meu consentimento./ Existe a meu lado um duplo/ Que possui um enorme poder:/
Ele imprimiu esta edi¢do dos meus pensamentos, sonhos e amores/Feira a minha revelia.”. Nao
¢ demais lembrar de Willian Wilson de Edgar Alan Poe ¢ da fotografia Os Trinta Valérios de

Valério Vieira, obras que postulam a reprodutibilidade e especularidade das imagens técnicas.
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modernidade, a melancolia herdada dos antecessores, o spleen originado
por uma espécie de doenca. Doenga apontada por Giorgio Agamben
(Cf. 2002), oriunda do desejo de espécie de continuidade de um jogo
infantil, que inevitavelmente passa pela experiéncia de linguagem.
Manifestacdo da angustia diante do mundo em transformagao e diante do
desejo de recuperar certa aura ja perdida, ou dizendo de outra maneira,
experiéncias cotidianas de vida e morte. Poderiamos dizer que o “Poema

ante ao espelho” coloca o poeta diante das imagens.

As experiéncias especulares deste periodo (soma-se o ensaio de
Lacan sobre o Estdgio do Espelho) culminam nas atuais especulacdes
sobre autonomia e pds-autonomia de sujeitos e escrituras. Como escreve
Benjamin no livro das passagens, a linguagem € o trovdo que ressoa por

um longo tempo.

Osman Lins cria seu duplo autografico através de um delirio, um
transe e por esta operagdo recupera um poeta praticamente esquecido,
bastardo. Lembremos aqui o que diz Gilles Deleuze em “A literatura e
avida™:

a literatura ¢ delirio e, a esse titulo seu destino se decide
entre dois pdlos do delirio. O delirio ¢ uma doenga, a
doenga por exceléncia a cada vez que erige uma raga
pretensamente pura e dominante. Mas ele ¢ a medida da
saude quando invoca essa raga bastarda oprimida que nao
para de agitar-se sob as dominagdes, de resistir a tudo o

que esmaga e aprisiona ¢ de, como processo, abrir um
sulco para si na literatura. (1997, p. 15)

Deolindo Tavares recuperado, figura para Osman Lins como um
ser especial, pois como sugere Giorgio Agamben o “Ser Especial” como
toda etimologia vinculada ao espelho, ao duplo, aos fantasmas e por
fim a mercadoria, ¢ também imagem, uma aparéncia e por isso resiste.
“Especial € o ser cuja esséncia coincide com seu dar-se a ver, com sua
espécie.” Com o Dar-se a ver de Deolindo Tavares por Osman Lins
ergamos nossos chapéus, ou mais liturgica e dispendiosamente digamos

Sursun Corda: eis o palhaco ante ao espelho.
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