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Resumo:

A autobiografia coloca o leitor diante do enigma da identidade, ndo so6
daquele que assina o texto, mas também de si mesmo. Isso posto que no
processo de leitura se vé refletido no espectro da leitura, elaborando um
jogo de espelhos no qual a imagem “Unica” se fragmenta e da espago
para novas “fabulagdes de si”. Dessa forma o seguinte trabalho tenta re-
fletir sobre a possibilidade de duplicagdo identitaria a partir do processo
de (re)armar a imagem refletida no processo escritural.

Palavras-chave: Identidade; autobiografia; fabulacao.

Resumen:

La autobiografia coloca al lector frente al enigma de la identidad, no sélo
de quien firma el texto sino también de la suya. Eso ocurre porque en el
proceso de lectura, se ve reflejado en el espectro de la lectura, elaboran-
do un juego de espejos, en el cual la imagen “Unica” se fragmenta y cede
espacio a nuevas “fabulaciones de si”. Asi, el siguiente trabajo propone
una reflexion sobre la posibilidad de duplicacion identitaria, a partir del
proceso de (re)armar la imagen reflejada en el proceso escritural.

Palabras clave: Identidad; autobiografia; fabulacion.
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Introduciao

;Quién viene después del sujeto?” (esta
vez subrayo “después”) supone que, para
una cierta opinion filosofica, hoy en dia,
en su configuracion mas visible, algo
llamado “sujeto” puede ser identificado, asi
como puede ser identificada su pretendida
superacion en los pensamientos o los
disgum:(os identificables (...) ;quién (_)’qué es
quien “responde” a la pregunta “quién”?

Jacques Derrida

Quando o sujeito olha para o passado o faz desde um espa-
¢o subjetivo que lhe permite, ora por subjetividade ora pelo vazio da
memoria, (re)articular aspectos da sua vida, abrindo um espago entre o
sujeito de enunciagdo e o sujeito da memoria. Dessa forma, ndo ¢ mais
o vivente que esta implicado no texto autobiografico, e sim seu nome,
a figura a qual deve crédito (DERRIDA, 2009, p. 18). Levando isso em
consideragdo, e partindo das reflexdes de Paul de Man e Jacques Derri-
da, este artigo abordard o problema da natureza da identidade, no con-
texto da autobiografia. Perguntas como: Sobre quem fala e para quem
fala o sujeito quando escreve “eu”? Quem ¢ seu interlocutor? E a que
tipo de estratégias recorre para poder implicar-se na palavra escrita? di-

recionardo esta reflexao.

Nessa perspectiva, o sujeito que se suponha unico e indivi-
sivel, hoje se apresenta como um problema para os estudos filosoficos,
literarios e psicologicos. Nao € possivel negar que ha um sujeito presen-
tificado quando o leitor 1€ “eu” na pagina em branco, porém a pergunta
de se este corresponde ao “eu empirico” de quem escreve fica patente no
olhar critico de um texto autobiografico. Dai que Derrida se pergunte so-
bre quem seria esse sujeito que responde a pergunta “quem vem depois

do sujeito?” da epigrafe.

A esse respeito, a literatura ocidental, principalmente aquela
produzida no contexto da modernidade, questiona esse lugar identifica-
vel do eu que fala, o que fica mais patente com os chamados textos au-
tobiogréficos. Isso porque, estes textos se pretendem como fotografia da
vida do autor que assina o livro. Da mesma forma que o efeito em sépia,
a autobiografia pode ser entendida como um ensaio de vida, um esbogo
no qual o escritor desenha os caminhos percorridos por ele. Mas, assim

como no esbogo, uma fotografia ou um relato, a autobiografia mais do
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que uma copia fiel da vida do autor, pode ser compreendida como uma

fabulacdo de vida, isto ¢, uma duplicacdo, uma miragem da vida.

Nesse sentido, Tierra de Infancia (1958) de Claudia Lars repre-
senta um problema tanto de identificagdo com o sujeito de enunciagdao

como o interlocutor das memorias da autora salvadorenha.

Por uma definicio do sujeito autobiografico

A autobiografia apresenta, inicialmente, o problema da estra-
tégia narrativa, langando as perguntas: ela ¢ um género literario? Ou
ainda, ela determina a vida ou a vida determina a autobiografia? Con-
forme as consideragdes de Paul de Man, este tipo de escritura seria uma

espécie de hibrido criativo:

A autobiografia, entdo, ndo ¢ um género ou um modo, mas
uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em
algum grau, em todos os textos. O momento autobiogra-
fico ocorre como um alinhamento entre os dois sujeitos
envolvidos no processo de leitura em que eles determinam
um ao outro por substituicdo reflexiva mutua. A estrutura
implica diferenciag@o assim como similaridade, na medi-
da em que ambos dependem de um intercdmbio substituti-
vo que constitui o sujeito. (DE MAN, 2012, s/p)

Sendo uma figura de leitura, ela seria uma postura de leitura/
escrita, ou seja, uma postura de quem escreve diante dos fatos que con-
sidera sua vida. Isto quer dizer que, ao olhar para seu passado, o autor de
uma autobiografia esta exercitando a leitura de uma narrativa e como tal

ela se caracteriza pelo signo fabulatorio.

Paul de Man ressalta que esse “momento autobiografico” ocor-
re no alinhamento de dois sujeitos; se entendermos que quem escreve
um texto autobiografico desempenha o papel de leitor e autor, entdo a
tarefa da escritura implicaria um desdobramento no qual esses dois su-
jeitos seriam o autor empirico e sua “figuracdo” na pagina em branco,
sendo esta como um espelho que reflete ndo mais a imagem, mas uma
fabula de sujeito, uma construcdo a partir de uma memoria que se con-

figura a partir de vazio'.

1 Sem me deter tanto nessa questdo, visto que néo é o foco deste artigo, refiro apenas aos estu-
dos de Henri Bergson a respeito da natureza da memoria: “Trata-se de recuperar uma lembran-
¢a, de evocar um periodo de nossa historia? Temos consciéncia de um ato sui generis pelo qual

deixamos o presente para nos recolocar primeiramente no passado em geral, e depois numa
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Nessa perspectiva, o proprio Paul de Man afirma que o interes-
se da autobiografia ¢ a “demonstracdo de modo surpreendente da im-
possibilidade de fechamento e totalizacdo (isto €, da impossibilidade
de chegar a ser) de todos os sistemas textuais conformados por substi-
tuicdes tropologicas” (s/p); ou seja, para além de uma copia da vida de
quem assina uma capa de livro, a autobiografia ¢ a impossibilidade da
copia, uma figuracao de vida, um ensaio de existéncia. Levando isso em
consideragdo, seria possivel afirmar que as escrituras que se propdem
como autobiografias estdo atravessadas pelo deslocamento do “eu” que
escreve e assina, isto €, ao escrever sobre o passado abre-se um hiato na
percepcao de si do sujeito, que o coloca entre o “mesmo” e o “outro-de-
si”?. Assim, a autobiografia seria tanto uma fuga como o rastreio daquilo

que escapa ao “‘eu” que escreve.

Afirmar isso significaria por-em-questao a identidade do sujei-
to que escreve “eu”, o que nos leva a pergunta da epigrafe: “quem vem
depois do sujeito?”, ou melhor, “quem ou o que responde a pergunta
quem?” Para Jaques Derrida, o sujeito implicado nesse questionamento
estaria antes, mas ndo temporalmente, da grafia ou da gramatica que in-
terroga por uma identidade; dito de outro modo, a identidade do sujeito,
ou melhor, o sujeito seria anterior a qualquer identificacdo que a palavra
possa realizar, visto que ela fixa num espaco-tempo aquilo que para o

filosofo argelino ¢ movel e multiplo.

Sendo a palavra a responsavel por fixar no tempo uma identida-
de, uma existéncia retirada da experiéncia bioldgica para logo se fabular
no papel em branco seria uma morte-vida e uma vida na morte. A esse
respeito, e em suas reflexdes sobre Ecce Homo de Friedrich Nietzsche,

Derrida aponta:

(...), poner en escenas firmas, hacer una inmensa ribri-
ca biografica de todo lo que se escribe de la vida o de la
muerte: eso es lo que él habria hecho, y de esto debemos
tomar nota (...). Estar muerto significa al menos esto: que
ningln beneficio o maleficio, calculado o no, se debe ya
al portador del nombre, sino unicamente al nombre, por lo

certa regido do passado: trabalho de tentativa, semelhante a busca do foco de uma maquina
fotografica” (BERGSON, 1996, p. 156)

2 A esse respeito Emmanuel Lévinas levanta diferentes questdes a respeito da ambiguidade que
o sujeito representa. Em diversos ensaios estuda esse “outro-de-si” como aquele que é absolu-
tamente outro e alheio ao “si” ao “mesmo” que viria a ser, em ultima instancia, a identidade.
Cf. LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edi¢des 70,

2000.
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cual este, que no es el portador, es siempre y a priori un
nombre de muerto. Lo que remite al nombre no remite ja-
mas a lo viviente: nada pertenece a lo viviente (...). Y si la
vida vuelve, volvera al nombre y no al viviente, al nombre
del viviente como nombre del muerto. (DERRIDA, 2009,
p. 34-37) [grifos no original]?

Assinar um documento que fala a respeito da vida e da morte
seria, nesses termos, uma experiéncia tanatologica que, como tal, ndo
estaria mais referida a vida empirica de quem escreve, mas somente
ao seu nome. Dessa forma, o nome, a assinatura, torna-se analogia da
vida, porém ndo ¢ a propria vida, mas um simulacro do vivente, sem ele
estar mais implicado na escrita autobiografica. Assim, a problematica
apresentada por textos que se pretendem autobiograficos €, para além de
uma postura de escrita, uma (re)interpretagdo do “eu” de quem escreve
na pagina em branco. Isso porque ao se inscrever no texto, o “eu” olha
para si, como se olhasse para “outro-de-si”, isto €, sai de “si”, para ir ao

encontro do que lhe escapa no labirinto da memoria.

Como mencionado anteriormente, 0 nome se torna uma analo-
gia do autor, no qual morre € vive ao mesmo tempo. O retorno do qual
fala Derrida parece apontar para o ciclo do eterno retorno, visto que o
que volta nunca ¢ repeticdo e nem regressa ao mesmo lugar, mas como
mudancga e multiplicidade, pois se por um lado a palavra fixa no espago-
tempo uma identidade, ela também ¢ movimento, potencializando o ser
do sujeito. A palavra ndo ¢ mais repeticdo da vida empirica, mas (re)

criadora, (re)configuradora de uma realidade. Fabuladora de existéncias.

Dessa forma, a vida que estd implicada numa autobiografia
nunca ¢ a vida empirica de quem morre/vive na palavra escrita, mas uma
tropologia da vida (re)inscri¢cdo do vivente, e como tal, (re)inventada. O

que retorna ndo ¢ a vida do vivente, mas a invengao do seu duplo.

Contudo, se a autobiografia ¢ j4 um desdobramento, um duplo
do sujeito que escreve, seria entdo possivel afirmar que se trata de uma
ficcionalizagdo de si do sujeito? Ou ainda, ela guarda para si uma verda-

de de quem escreve ou apenas ¢ uma simulacao de existéncia? Questio-

3 E importante ressaltar que Derrida esta refletindo sobre a natureza da autobiografia, da vida e
da morte a partir do livro autobiografico Ecce Homo de Friedrich Nietzsche, cujo objetivo era
criar um texto para se diferenciar da figura que o nome Friedrich Nietzsche representa entre
seus pares. “Era para se apresentar como ele mesmo, ndo como todos o conhecem”, conforme

aparece no exemplo citado por Derrida no seu Otobiografias.
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namentos que estdo ja implicitos na nomenclatura, afinal, estdo falando
de autobiografia ou autoficgdo? Se entendermos, junto ao pensamento
de Jacques Derrida e Paul de Man, que a autobiografia ndo ¢ um género
literario e que, apesar dela estar mais proxima de um fato verificavel,
ndo podemos entendé-la como um texto que apresenta a verdade, visto
que, como comentado anteriormente, o proprio ato de rememoragao se
torna uma ficcionalizagdo de si, ou seja, os fatos do passado também sao
modificados pelo presente de quem se lembra dele, entdo podemos afir-
mar que estamos diante de uma escritura hibrida que ao mesmo tempo
ultrapassa o limite das areas de conhecimento e problematiza a veracida-
de dos discursos. Assim, nem fic¢do, nem verdade, a autobiografia toma
emprestado da existéncia um nome e, a partir de certos fatos verifica-

veis, (re)inscreve a vida no duplo da palavra criadora.

A voz da mulher na (re)inscricao de si...

Como comentado anteriormente, a autobiografia ¢ uma figura
de leitura, uma postura diante do processo criativo, desafiando a autori-
dade da palavra através do transito de um documento que verifica a vida
para uma fic¢do que (re)cria a existéncia de um sujeito duplo, ou melhor,
multiplo. Tendo isso em vista, podemos afirmar que a voz feminina* na
autobiografia irrompe no universo (re)criativo, dominado principalmen-
te pelo discurso masculino-patriarcal, como uma forma de ruptura com
a autoridade. E ruptura na medida em que a mulher que escreve ndo ape-
nas irrompe na cena literaria como também ousa falar sobre si, a partir
de si, num desdobramento discursivo que a perpetua na imortalidade no

ato de escrever-morrer.

Se a escrita perpetua a imortalidade de quem escreve, se a mes-
ma € uma espécie de morte, como pode representar um desafio aos dis-
cursos literario e documental? Num ensaio de resposta, podemos dizer
que, por um lado, o poder da palavra reside em (re)criar vidas que sao
veiculadas pelos discursos; € nesse processo que ela tem a capacidade de
questionar toda e qualquer construcao discursiva, incluindo aquela que

orquestra a identidade a partir da origem de nascimento: o eu € a nagao.

4 Depois da evolugao dos estudos de género, a questdo do feminino se torna um tanto proble-
matica e discutivel. No entanto, no contexto deste artigo, “voz feminina” estard unicamente

referida a mulheres que escrevem e ndo ao que seria o feminino na escrita.
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Por outro lado, a morte como evento biologico que interrompe
a vida, representa uma ameaca para as sociedades ndo s6 pelo medo ao
desconhecido, mas também como modo de interrup¢ao do mundo labo-
ral, ou seja, de producdo no mundo em que os sujeitos se tornaram ma-
quinas-objetos de trabalho. Nessa interrupcao, a morte desafia tanto as
leis da vida bioldgica como do mundo material e por essa mesma razao
¢ repelida pela sociedade, fazendo dela um tema tabu. Para além de uma
interrupg¢do da vida, a morte também congela no espago-tempo a exis-
téncia de quem falece, imortalizando sua lembranga. Assim, a palavra,
no processo de escrita de si, pode ser uma forma de morte na medida em
que ela congela no espago-tempo a existéncia de quem escreve. Assim,
¢ possivel afirmar, junto as reflexdes de Sylvia Molloy, que a “prosopo-
peia” € a figura que rege a autobiografia. Escrever sobre si mesmo seria
essa tentativa, sempre renovada e sempre fracassada, de dar voz aquilo
que nao fala, de trazer o que estd morto a vida, dotando-o de uma masca-
ra (textual) (...).” (2003, p.13). Agora, a pergunta que nos acomete e que
Sylvia Molloy reflete & exaustdo no seu livro é: para quem fala o texto
autobiografico? E ainda, qual ¢ a relevancia da escrita de si no contexto

da América Hispanica?

No contexto hispano-americano, esse “poder falar/poder agir”
esteve ligado durante muito tempo, e talvez em alguns casos ainda este-
ja, auma prerrogativa politica que diz respeito a confrontagdo identitaria
colonia-metropole, o que fica evidente, principalmente, nos relatos de
viagem e a literatura do periodo das independéncias. Mas o que acontece
com as escritas de “si”’ elaboradas no contexto pds-colonial, pos-ditadu-
ras, pos-democracias? Como refletir sobre aquelas escrituras que nem
se intitulam como ‘“‘autobiografias”, embora sejam “ficcionalizacdo” de

quem escreve?

Se ndo se escreve mais autobiografias para o Rei ou para
a Igreja, para quem entdo, se escreve? Para a verdade?
Para a posteridade? Para a Historia? (....). A esta crise de
autoridade corresponde um sujeito em crise, escrevendo
em um vacuo interlocutdrio. As dificuldades do escritor
de autobiografias hispano-americano, as vacilantes figura-
¢des a que recorre e o constante afd por conquistar o reco-
nhecimento doleitor configuram um modelo ambiguo que
sempre aponta a mesma pergunta (nunca feita abertamen-
te): para que sou eu um “eu”? ou melhor, para quem eu
escrevo “eu”? A hesita¢do entre pessoa publica e pessoa
privada, entre honra e vaidade, entre sujeito e patria, entre
evocagdo lirica e anotagdo factual do passado sdo apenas
algumas poucas manifestagdes dessa hesitagdo que mar-
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cou (e ainda marca) a autobiografia hispano-americana.
(MOLLOY, 2003, p. 17)

Assim, para a autora, a autobiografia apresenta tanto um pro-
blema de autoridade como de identidade. Visto que ao ndo saber a quem
se dirige um “eu”, o sujeito de enunciagdo também pode estar se depa-
rando com a pergunta que questiona sobre sua identidade: o que “reve-
lar” ou “mascarar/ficcionalizar”? Para quem? Essas sdo perguntas que
interferem nos relatos de si no ato da escrita. A hesitagcdo entre a “pessoa
publica” e “pessoa privada” que a autora comenta se da na friccao entre
0 nome que assina a capa do livro e o sujeito que rememora aquele que,
na multiplicidade memorial, escolhe uma identidade para inventar, pri-
meiro para si e depois para o leitor, sua vida, para falar daquele que foi

ou que poderia ter sido.

Trazendo essa reflexdo para o interesse deste artigo, pode-se
dizer que a mulher que escreve sobre si, ou melhor, a partir de si, exerce
seu poder de fala para se contrapor a uma sociedade que nega ou limita a
acdo da mulher na sociedade. Dessa forma, e a partir do duplo (re)criado
nessas escritas de si, as escritoras se permitem “expor-se (...). E uma
ficcdao que se inspira e joga, livremente, com os biografemas” (FIGUEI-
REDO, 2010, p. 101). E nesse exercicio que ela rompe ou, pelo menos,
problematiza os valores que sustentam a sociedade na qual esté inserida.
Dito de outro modo, uma mulher que escreve e que, além de escrever a
partir de si, representa uma ruptura com o universo intelectual na medi-
da em que este ultimo ¢ um territério dominado pela figura masculina.
Vale a pena lembrar que a alfabetizacdo e escolarizagao da mulher na
América Latina foi tardia e muito posterior & do homem, a exemplo o
caso de El Salvador, onde a escolariza¢cao da mulher s6 comegou no ini-

cio do século XX, para quem procedia de familia abastada.

Claudia Lars e o “tempo magico” em Tierra de infancia (1958)

Entre essas mulheres escolarizadas e introduzidas no universo literario,
Claudia Lars se encontra no lugar privilegiado de pertencer ao canone

literario salvadorenho, espaco que poucas mulheres ocupam.

Como mencionado na introdugdo, Claudia Lars ¢ pseudonimo

de Carmen Brannon Vega, que nasce de mae salvadorenha e pai irlandés
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na cidade de Armenia no departamento de Sonsonate sua’ em 1899 e
morre em San Salvador em 1974. Seré s6 na vida adulta que optaré pelo
uso do pseudonimo Claudia Lars, dado que ndo aparece abertamente na
autobiografia, mas que ¢ relevante ao pensar que uma escrita de si ndo

¢ apenas uma copia de uma memoria, mas uma (re)inscricdo no mundo.

Tendo como influéncia Alices Adventures in Wonderland
(1865), Claudia Lars aposta no universo literario como uma maneira de
explorar o siléncio da palavra que fere a realidade-material na qual ela
estava inserida.O que fica mais evidente no livro Tierra de infancia, pu-
blicado em 1958, tendo como recorte a infancia da autora. A sua narra-
dora — Carmen Brannon e ndo Claudia Lars —ndo se limita a “contar” os
dias de infante, mas retorna a um tempo nao vivido, varias das memorias
que aparecem no livro ndo sdo suas: narra muito avidamente fragmentos
da vida de seus avos, lembrangas do pai e de personagens que povoaram
a sua infancia, € que provavelmente compartilharam essas memorias
com ela, mas como comentamos anteriormente, a memoria ¢ uma voz
que fala a partir do vazio e do siléncio. Além da vida de Carmen/Clau-

dia, o leitor se depara com um El Salvador do comego do século XX.

Tendo isso em vista, Tierra de infancia nao ¢ apenas um livro
de memorias, mas uma estratégia discursiva que a autora utilizou para
problematizar tanto a sua identidade hibrida (salvadorenha-irlandesa),
como os valores morais que imperavam na sociedade salvadorenha da
época. O livro se abre com uma apresentagao do espaco em que se de-
senrolam as lembrangas da pequena Carmen, esse lugar ¢ permeado por
um tempo mitico € uma natureza exdtica, e que despertard a voz poética
de quem narra, a qual serd abordada com mais cuidado mais adiante. O
importante desse primeiro momento ¢ a visivel separagao entre instancia

narradora e personagem:

Entre el volcan y el mar nacid la nifia de este libro: el
volcan de sus abuelos morenos; el mar de sus abuelos
blancos. Nacer y crecer en una costa tan aromada y dulce,
entre yerbas, frutos y pajaros de mil colores, es recibir
desde la cuna maravillosos dones de belleza. En el valle
natal mi corazon se fue abriendo como una flor gozosa,
y su raiz de sangre y arrobamiento se anudo, con fuerza
oculta y permanente, al seno acogedor de la madre tierra.
(LARS, 1987, p.47)

5 Departamento ¢ o equivalente a estado no Brasil. Sonsonate ¢ um departamento no Ocidente
de El Salvador.
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Chama a atengdo o uso de terceira pessoa na hora de identificar
a protagonista da histéria narrada: “a menina nasceu deste livro”, crian-
do um distanciamento da voz narradora que, em algumas linhas depois,
retoma a primeira pessoa na frase: “meu cora¢do”. Isso poderia indicar
para o leitor que a instancia narradora corresponderia a voz de Claudia
Lars, porém a sua personagem, a sua “eu-infante” é outra, ¢ Carmen
Brannon Vega, que na sintese conformariam um mesmo sujeito de enun-
ciacdo, porém, se pensarmos que a autobiografia ¢ uma postura diante da
experiéncia criativa, as duas identidades funcionariam como uma pro-
blematiza¢do da identidade de quem escreve, que no caso de Claudia
Lars, numa hipdtese um tanto arriscada, poderia obedecer ao fato de ter
duas nacionalidades diferentes. Uma, a irlandesa que lhe proporcionou a
possibilidade de conhecer outras literaturas, de pertencer a uma camada
social mais abastada que a maioria das mulheres salvadorenhas e, por
isso mesmo, ter a possibilidade de acesso ao sistema de ensino privado.
E a outra, a salvadorenha, que lhe permite usufruir do universo mitico

das histdrias dos seus ancestrais indigenas.

A respeito desse ultimo aspecto, Rafael Lara-Martinez no ar-
tigo “En las manos de un pequefio pais”, publicado na revista Iferse-
des em 2003, propde a hipotese que afirma que a inser¢ao da natureza
salvadorenha e do mitico na literatura nacional do comec¢o do século
XX serviu, antes de tudo, como uma forma de elaboracdo de um idea-
rio identitario que, além de trazer o indigena para a literatura, serviria
para a legitimagao dos governos da ditadura militar (1932-1979). Ou
seja, vista por esse viés, a autobiografia de Claudia Lars serviria, mesmo
sem ser este o “motivo principal” da obra, para afirmar uma identidade
salvadorenha, orquestrada na figura do camponés rodeado de natureza
exuberante, com ascendéncia indigena, mitica, além de ser um excelente
trabalhador, porém, sem educagdo. Nao sao poucas as passagens em que
a narradora aponta para a variante salvadorenha como um “espanhol
com erros devido a lingua nahuatl”, ou o reconhecimento de uma iden-
tidade mitica num personagem de sua infancia, como ¢ o caso Chabela-
Tatcuatzin, uma indita que é enviada por uma amiga da familia, para que

Carmen tivesse com quem brincar nas férias da escola.

Mas antes de passar ao retrato de Chabela, ¢ importante voltar a
figura do “eu-infante” que emerge na narrativa através da voz narrativa

de Claudia Lars (adulta), ou seja, em terceira pessoa. Ao aparecer filtra-
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da pela voz do “presente” da autora, a sua identidade hibrida se duplica,
promovendo a (re)interpretacdo de identidade e (re)inscricdo do sujeito
na esfera criativa. Nao ¢ por menos que ao final do livro a voz de Clau-
dia Lars, a escritora, afirma: “yo me dediqué, desde muy joven, y con
verdadero fervor, a la poesia” (LARS, 1987, p. 196).

Dessa forma podemos inferir que, a partir da voz em terceira
pessoa, a narrativa se configura a partir de trés instancias: a primeira:
o “eu-infante”, personagem principal das peripécias do livro, Carmen
Brannon, a voz narradora que arquiteta a estoria e Claudia Lars que (re)
articula os sentidos da memoria, (re)montando sua propria identidade a

partir da palavra poética.

Esse esquema, como comentado anteriormente, pode funcionar
também como catalizador e problematizador da situacdo socio-cultural
do pais. Isso fica evidente quando Chabela Tatcuétzin aparece no capi-
tulo em que Carmen ganha uma boneca de porcelana loira, branca e de
olhos azuis que acaba sendo quebrada no momento em que Carmen de-
cide brincar com ela. A indita chega a casa dos Branno-Vega para suprir
esse vazio, para que “sirva a menina”’, como o pai de Carmen afirma,
como uma empregada, fazendo também a funcao de boneca com a qual

brincar.

Contudo, como o cenario salvadorenho é colocado como uma
fonte de inspiragdo poética e mitica de Claudia Lars, a narradora finaliza
esse capitulo exaltando a figura de Chabela que para a autora foi “um
simbolo” de identidade que resguardava toda a memoria ancestral de sua
raca indigena (LARS, 1987, p. 95).

De uma forma paralela, porém diferente, a heranca do sangue
paterno Carmen/Claudia deve seu amor pela literatura, pela aventura e
pelo estudo. Pela orquestragdo da narrativa, esse aspecto parece mais
relevante para a vida desse “eu- infante” em que a vida de Claudia se
vé (re)criada, visto que dedica dois capitulos inteiros para falar do pai
irlandés: o quarto capitulo “Se llamaba Patricio”, dedicado aos ances-
trais do pais e o nono “Los cheles” em que se dedica a falar sobre a vida
do pai e de sua chegada a El Salvador. Nesses dois capitulos descreve
o heroismo ¢ a valentia da familia de Patricio (Patrick), enaltecendo o
espirito aventureiro € a cultura estrangeira, o que cria um contraponto

com a cultura mitica e a natureza exotica de El Salvador.
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Nesse sentido, o discurso narrativo na autobiografia de Claudia
Lars poderia ser entendido nos mesmos moldes que as cartas dos pri-
meiros navegadores em que a natureza local era exotica e os costumes
miticos, fantasticos ou esotéricos, enquanto que a cultura da colonia es-
clarecida e civilizada? Se naquele contexto os relatos eram direcionados
ao rei ou a igreja, para quem escreve Claudia Lars um século e meio

depois da independéncia de El Salvador?

Na perspectiva de Sylvia Molloy, a autobiografia hispano-a-
mericana, posterior a época colonial e romantica, representa uma crise
de identidade do sujeito que se reinventa na poténcia da palavra, seria
possivel afirmar que a contraposi¢do de duas culturas e o uso de terceira
pessoa na apresentacdo da protagonista representaria uma estratégia dis-
cursiva a qual Claudia Lars recorre para problematizar suas duas identi-

dades: a indigena oprimida e a estrangeira que oprime?

Fica um pouco dificil responder a esses questionamentos, pois
em nenhum momento isso ¢ explicitado no texto, porém ¢ possivel iden-
tificar que aos olhos de Carmen essa dualidade era clara e confusa ao

mesmo tempo:

- jQué ocurrencial... — exclamo6 disgustada la madre —. Ya
no caben sirvientas en esta casa y ahora nos mandan una
mas./- ha de ser indita — dijo la tia Mina —. El apellido
Tacuatzin es de los puros naturales del pueblo de abajo
(...) /- Pero no podemos despreciar a nuestra amiga — ma-
nifestd el padre —. Si ella escogié a esa mujer para que
sirva a la nina, debe ser porque la nifia tiene cualidades
especiales. Hay que recibirla (...)/ - Chabela Tacuatzin
(no quisieras vestirte como yo me visto? — le preguntaba
en ciertas ocasiones. Y yo misma respondia por ella:/- no,
nifia, porque soy india y su ropa no me luce (...)/ - cuando
yo vaya al colegio, /con quién te vas a quedar, Chabelita?/
- Me quedaré cocinando, barriendo y lavando. Como soy
criada. / - Es cierto... es cierto... Pero quisiera que fueras
conmigo al colegio. Aprenderias a leer, a hablar inglés y a
recitar versos bonitos. / - jDios me libre! Me daria mucha
vergiienza. (LARS, 1987, p. 92-94) (Grifo meu)

Fica patente tanto a prepoténcia de classe da familia na reagao
da mae de Carmen, como a ambiguidade da protagonista diante da figu-
ra de “Chabelita”: amiga e “servente” da familia nas suas brincadeiras.
Quem escreve e para quem? Carmen ou Claudia? A narradora tem um

interlocutor definido?

Levando em consideracdo as perspectivas tedricas sobre a au-

tobiografia apontadas neste artigo, poderiamos afirmar que ¢ impossivel
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definir o sujeito de enunciacdo das memorias de Claudia-Carmen, visto
que o relato de si guarda no seu &mago o principio de especulacdo, de
(re)inscri¢ao de uma vida através da palavra. Nesse sentido, poderiamos
afirmar que Claudia se transfigura e desfigura na imagem de Carmen,
uma menina de familia abastada que traz para o presente da narradora,
memorias sobre um pais que vivia em desigualdade socioeconomica,
ainda vigente na época da publicagdo do livro. Isso quer dizer que El
Salvador ndo aparece apenas como cendrio das lembrangas de infancia,
mas também como um agente (re)articulador da identidade da narradora

Claudia-Carmen.

Aqui ¢ importante ter o cuidado de ndo cair na armadilha de
entender Tierra de infancia como uma alegoria a historia salvadorenha,
porque ndo se pretende um romance histdorico, porém podemos propor
a seguinte hipdtese: ha uma problematizacao da identidade nacional a
partir da figura do indio-mitico oprimido e do branco opressor, visto que
Claudia Lars tinha uma consciéncia historico-politica® sobre a situa¢do
de El Salvador na época e que, provavelmente, tem como pano de fundo
o genocidio de 1932 e as ditaduras subsequentes’. Ou seja, a vida da
autora sempre oscilou entre o seu pertencimento a uma classe abastada
e o sofrimento do povo indigena e do camponés, que fica evidente no
fragmento citado anteriormente. Ou seja, se de alguma maneira Claudia
Lars contribui a uma elaboracao da identidade salvadorenha que viria a
legitimar, de alguma forma, os governos ditatoriais, isso ndo foi de ma-

neira pacifica nem estava no projeto criativo da autora.

Consideracoes finais

Conforme as perspectivas teoricas trabalhadas neste artigo, a
autobiografia poderia ser entendida como uma especulacdo de si, (re)

inscrevendo a identidade do sujeito no espaco-tempo da palavra, visto

6 Na primeira metade da década de 1940, Claudia Lars emigra, junto a seu filho, para o México,
onde se integra a Uniéon democratica Centroamericana, movimento artistico que se opunha as

ditaduras que governavam o territério da América Central. Cf. Video sobre la vida de Claudia

Lars y Salarrue — Parte 1. Disponivel em https://www.youtube.com/results?search_query=-
claudia+lars.

7 Em 1932 o general Maximiliano Herndndez Martinez toma a presidéncia de El Salvador,
através de um golpe de estado, e lidera o genocidio de milhares de indios izalco, que haviam
decretado greve nas fazendas de café, reivindicando salarios dignos, menos horas de trabalho,
entre outras pautas. Cf. El Salvador, Ministerio de Educacion. Historia II El Salvador. San
Salvador, El Salvador: Mined, 2009.
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que, ao olhar para suas memorias, o “eu” do sujeito se afasta de si e pas-
sa a encarar o “outro-de-si” que, na subjetividade da lembranca, modifi-
ca o entendimento do passado, (re)inventando-o. Assim, a existéncia do
sujeito se implica no texto, mas ndo mais como um vivente, porque este
Ihe escapa. E o nome, analogia da vida que retorna na fibula do “eu”,

problematizando os limites discursivos.

Na perspectiva de Paul de Man, a autobiografia ¢ uma figura de
leitura, uma maneira de olhar para a propria vida e para o ato da escrita;
para Sylvia Molloy, esse ato, no contexto hispano-americano representa
uma crise do sujeito correlata a uma crise de autoridade, visto que, no
contexto pos-colonial, pos-ditaduras, pds-democracias; quem escreve
ndo tem mais um interlocutor fixo a quem dar satisfagdo, como no caso
dos relatos de viagem da conquista, nem precisa criar um espirito de
nacao, como no caso da literatura de formacao. Ou seja, se o eu escreve,

escreve para quem? E sobre quem?

Como vimos, a autobiografia Tierra de Infancia (1958) de
Claudia Lars, apresenta uma configuracao narrativa que separa instancia
narrativa — correspondente a voz de Claudia-narradora — da protago-
nista, Carmen Brannon. Ou seja, ja na articulagdo das memorias, Clau-
dia Lars se separa de si, olhando em dire¢dao ao outro lado do espelho,
onde a vida se passa numa €poca e numa logica diferente do presente
da narradora. Assim, da mesma forma que Alice ingressa ao universo
do insolito em Through the Looking-Glass and What Alice Found There
(1871), a figura de Claudia se (re)inscreve num universo dominado por

uma natureza exdtica € um tempo mitico.

Retomando os questionamentos de Sylvia Molloy, tomando
como referéncia a analise feita neste artigo, da mesma forma que na
escrita, Claudia Lars problematiza sua identidade hibrida (salvadorenha
-irlandesa); para poder entender o seu papel, até certo ponto, politico
da sua escrita, ela também problematiza os valores morais € a estrutura
social da época. Isso ndo quer dizer que devamos entender Tierra de
Infancia como uma alegoria de El Salvador, pelo contrario, ¢ uma pos-
tura diante da poténcia da palavra para discutir de forma abrangente a

problematica da identidade.
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