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Resumo: 
Neste estudo propomos um diálogo entre a obra literária Ó (2008) – 
os capítulos “Manchas na pele, linguagem” e “No espelho” – e a obra 
visual – os Quadros sem títulos (1990 - 2008) –, de Nuno Ramos 
(1960). Destacamos como o autor-narrador-artista aproxima as questões 
indissociáveis nos corpos das linguagens que opera; das relações 
dialéticas entre matéria e palavra; entre corpo e imagem; entre o efêmero 
e o híbrido na contemporaneidade.
Palavras-chave: corpo; tempo; obra visual; literatura; 
contemporaneidade.

Abstract: 
In this study we propose a dialogue between the literary work Ó (2008) - 
Chapters “Skin blemishes, language” and “In the mirror” – and the visual 
work – Tables without titles (1990 to 2008), of Nuno Ramos (1960). We 
highlight as the author-narrator-artist approaches the inseparable issues 
in the bodies of languages that operates; the dialectical relationship 
between matter and word; the dialectical relationship between matter 
and word; between body and image; between the ephemeral and the 
hybrid in contemporary.
Keywords: body; time; visual work; literature; contemporary.
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Introdução

Neste estudo nos reportamos ao livro Ó (2008) – vencedor do 
Prêmio Telecom de Portugal –, de Nuno Ramos. O autor recorre com 
regularidade à mistura de gêneros literários – ensaio, prosa poética, 
conto curto, crônica, aforismos –, nos sete capítulos (não sequenciais) 
mencionados de Ó 1. No entanto, discorremos sobre o primeiro capítulo 
do livro, “Manchas na pele, linguagem”, e o último, “No espelho”, 
uma vez que neles o autor introduz e parece concluir, respectivamente, 
os assuntos mencionados também nos sete Ós. 

No primeiro e último capítulos de Ó, as observações e os 
questionamentos dos quais Nuno Ramos trata são acerca do seu corpo 
e da influência do tempo sobre ele. Os capítulos estabelecem uma 
relação do autor-narrador no cotidiano, inclusive no que tange à sua 
concomitante produção como artista visual onde desenvolve a relação 
dialógica com o corpo matérico. 

A cena que dá início ao capítulo “Manchas na pele, linguagem”, 
em Ó (RAMOS, 2008, p. 11-31) é a da visão do autor-narrador perante 
o próprio corpo – como escritas do eu. Logo na primeira linha do 
capítulo, Nuno Ramos diz: “Meu corpo se parece muito comigo, embora 
eu o estranhe às vezes”. E retoma essa impressão ao se deparar com 
seu corpo “no espelho” – título, inclusive, do último capítulo de Ó (p. 
273-283) – e subitamente pronunciar que seu corpo é como “um quase-
estranho, [...] que não controla a própria aparência. [...] Um misto de 
orgulho e de medo [...]”. Estudamos sobre o estádio do espelho (Lacan, 
1998), para entendermos melhor como se dá a relação que Nuno 
estabelece enquanto narrador-artista; entre o corpo do imaginário e a 
imagem do corpo real; entre corpo e linguagem.

Quanto à obra visual nos referimos aos Quadros sem títulos 
produzidos desde a década de 1990. Através da hibridez e da 

1 Os outros 25 capítulos do livro têm os seguintes títulos: Capítulo 1. “Manchas na pele, 
linguagem”; 2. “Túmulos”; 3. “Tocá-la, engordar, pássaros mortos”; 5. “Perder tempo, 
vontade, uma cena escura”; 6. “Galinhas, justiça”; 9. “Bonecas russas, lição de teatro”; 10. 
“Canhota, bagunça, hidrelétricas”; 11. “Manias, na trincheira”; 12. “Recobrimento, lama-mãe, 
urgência e repetição, cachorros sonham?”; 14. “Prédios vazios, contra fatos, arquitetura ruim, 
simultaneidade”; 16. “Sinais de um pai sumido, canção”; 17. “Elogio ao bode, ironia”; 19. 
“Coisas abandonadas, gargalhada, canção da chuva, previsão do tempo, ida à Lua, ida a Marte”; 
20. “Infância, TV”; 21. “Esquecer os sonhos, ovas”; 22. “Epifania, provas, erotismo, corpo-sim, 
corpo-não”; 23. “Mulheres nuas, segunda via autenticada”; 25. “No espelho”.
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efemeridade das materialidades na composição visual esses Quadros 
sem títulos, também nos anos subseqüentes, mais precisamente até o 
ano de 2008, apresentam a aglomeração heterogênea de elementos com 
os quais Nuno Ramos convive rotineiramente. 

A experiência estética nos Quadros sem títulos é favorecida 
pela saturação de materiais, os quais funcionam como imagens de 
acumulação e não de subtração; e tais materiais, apesar de parecerem 
camuflados, permitem a assunção profusa de novas combinações 
(inusitadas estética e conceitualmente) de formas, cores e texturas. 
Nos Quadros sem títulos, as camadas sobrepostas de elementos e 
substâncias também tornam obscura a identificação de uma única 
camada superficial e uniforme – uma epiderme, por exemplo: “Se uma 
superfície é aquilo que coloca um corpo em contato com o mundo 
externo, [...] os Quadros de Nuno Ramos, por mais que projetem 
para fora, são desprovidos de superfície” (MAMMÌ, 1997, p. 189).  E 
sempre falta algum(a) pedaço/parte nos elementos plásticos que Nuno 
Ramos utiliza: um fundo de bacia, uma parte do espelho, a pele de 
algum organismo, por exemplo. 

Confrontamos aqui a produção visual de Nuno Ramos nos 
Quadros sem títulos, desde sua temática até os aspectos perceptivos 
de sua linguagem estética – com a linguagem da narração dos primeiro 
e último capítulos de Ó, aproximando-os pelo viés do “reduto da 
memória” (FABBRINI, 2002, p. 105). Concordamos com este 
autor, que ressalta como Nuno Ramos busca investigar, por meio da 
matéria acumulada nas composições visuais, novas soluções formais 
já indiciadas na historiografia da arte.2 A partir do pressuposto dessa 
abordagem, procuraremos entender como Nuno Ramos procura 
destacar, ao amontoar e conjugar visualmente um excesso de materiais 
plásticos, a incidência do tempo na decomposição dessas “coisas” 
matéricas, da mesma forma como evidencia o lado amorfo do cotidiano 
ao torná-las indiferenciadas. Entendemos que haja a suplementaridade 
entre os corpos das linguagens expressas por Nuno Ramos, para tanto, 
recorremos A vida sensível (COCCIA, 2010).  

2 Quando nos referimos à historiografia da arte, falamos das referências artísticas a que Nuno 
Ramos recorre, ou seja, às vanguardas modernas relacionadas ao processo de acumulação 
matérica, aplicado visualmente pelos dadaístas, assim como à sobreposição de objetos efêmeros 
pelos artistas representantes da arte povera.
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Vemos também como nos parece proposital que, pelo processo 
de condensar esteticamente os elementos matéricos, Nuno Ramos 
possa evidenciar a ideia de fragmentação, de modo conceitual, da 
deterioração, do desgaste e do desperdício como consequências da 
ação do tempo sobre esses elementos ampliados visualmente pelo viés 
da contemporaneidade. Na mesma medida, problematizamos uma das 
questões historicamente mais controversas das discussões entabuladas 
tanto nas Artes Visuais como nas Letras – a ideia de representação, a 
despeito da relação entre os corpos que se apresentam.

Pesquisamos como Nuno Ramos amontoa no corpo matérico 
das suas composições, porém de modo fluido, os diversos e divergentes 
materiais e substâncias (como latão, cobre, alumínio, pelúcia, plásticos, 
tecidos, corino, espelho, acrílico, vaselina, pigmento, tinta a óleo e canos 
de aço inoxidável), na conjugação de formas e direções estéticas. Com 
um olhar muito particular da contemporaneidade, o artista obtém um 
resultado que procede plástica e conceitualmente nas especificidades 
efêmeras dos corpos e elementos matéricos predispostos à hibridização.

1. A suplementaridade nos/dos corpos: do corpo-linguagem ao 
corpo-imagem

Ao maximizar o procedimento matérico na figuração do 
imaginário da contemporaneidade, Nuno Ramos estabelece um sentido 
de paroxismo: se por um lado exacerba e valora a essência matérica, 
por outro, propicia a sua própria exaustão, deixando expostos seus 
limites conceituais. O procedimento de incorporação da matéria como 
linguagem temporal presume a correspondência da narração textual 
nos capítulos em questão com as mudanças corporais de Nuno Ramos 
no tempo.  Uma linguagem suplementa a outra.

Em outras palavras, quando dissemos uma linguagem 
suplementa a outra, pautamos um diálogo entre as linguagens que 
Nuno opera: o corpo das narrativas textuais e as percepções visuais 
sobre o seu próprio corpo-pele-tempo. Na verdade, um corpo único 
suscetível às questões implícitas às narrativas concomitantes de Nuno 
– a textual e a plástica. 
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Recorremos A vida sensível (COCCIA, 2010) a fim de 
relacionarmos a suplementaridade das linguagens que Nuno desenvolve 
à sua reflexão contundente sobre uma física do sensível e uma 
antropologia da imagem. O autor, ao deslocar o sensível do psíquico, 
coloca-o em um “fora absoluto” e afirma que o que difere o homem não 
é a sua provável racionalidade, mas uma especial relação que mantém 
com as imagens. A imagem torna-se uma experiência da exterioridade; 
uma forma que vive em outro corpo; em outro objeto – daí a provável 
sensação de estranheza que pode ocorrer nessa relação. 

A percepção do corpo e de suas transformações, relatadas por 
Nuno Ramos nos capítulos em destaque de Ó, provém da constatação 
“de que o corpo muda, opera o tempo todo um movimento cuja 
finalidade pertence apenas a ele. [...] foge [o corpo] ao nosso controle, 
às nossas expectativas” (RAMOS, 2011, p. 15).3 Sem dúvida, podemos 
relacionar essa constatação à sua experiência visual, quer dizer, quando 
Nuno Ramos explora imageticamente as especificidades das matérias 
e substâncias, seja no ritmo da solidez do latão, do aço e do cobre, seja 
no brilho asséptico do plástico; no movimento das tramas dos tecidos; 
na rigidez do corino; nos pontos de profundidade e difusidade dos 
espelhos; nos contrastes de transparência da vaselina e do acrílico; na 
maciez da pelúcia ou, ainda, nas massas sobrepostas de luz e tonalidades 
dos pigmentos e da tinta a óleo.

Coccia diz, nesse sentido, que somos “atravessados” por 
imagens; as imagens estão no mundo indiferentemente à presença de 
um sujeito. Independentemente de qualquer tipo de controle – entre 
o observador-fruidor e o objeto de arte –, não há uma passividade 
inconteste nem uma relação direta, mas um mundo, um mundo sensível, 
um mundo de imagens: o corpo do devir. Devir, este, que recorre a 
um meio, a um espaço intermediário que não é, contudo, um vazio – 
ele é sempre um corpo, a apropriação imaterial das coisas, porque a 
imagem “é o lugar da perfeita coincidência entre bios e ethos, entre 
vida e costume, entre natureza e hábito” (COCCIA, 2010, p. 48, 90). 

Ao examinar as transformações em seu corpo (perante, inclusive, 
a incidência do tempo em outros corpos), Nuno Ramos desenvolve a 

3 A partir deste ponto, todas as páginas entre parênteses sem a referência ao autor são citações 
dos capítulos de Ó mencionados neste trabalho.
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linguagem poética de Ó pelos aspectos ligados à visualidade da matéria, 
ou seja, a linguagem desses capítulos (em questão) pode ser associada 
às características matéricas que lhe chamam a atenção na concepção 
plástico-visual, confirmando a acuidade que tem como artista. Quando 
Nuno Ramos diz, logo no primeiro capítulo de Ó, “murmuro um nome 
confuso a cada ser que chama minha atenção e toco com meu dedo a 
sua frágil solidez, fingindo que são homogêneos e contínuos” (p. 18), 
já aponta para uma linguagem do gesto visual. 

Ao se referir a esse processo de inferências sobre o corpo como 
“amálgama de carne e de tempo”, Nuno segue até o último capítulo, 
“No espelho”, enfatizando que, diante disso, se “sentia dentro daquele 
espelho, [como] um titular da vida” (p. 274). Como se confessasse uma 
constatação que o surpreende (ao se deparar com seu corpo refletido 
no espelho), Nuno Ramos faz mais adiante um registro: “Compreendo 
meu corpo agora [...] escrito pelo tempo interno dos meus órgãos 
e pela ação, intencional ou não, [...] dos corpos externos que me 
atingiram” (p. 276). O autor dá importância às “saliências da pele”, à 
“voluptuosidade” dos pelos, aos círculos que se formam no queixo, no 
lábio e no osso da canela. Todas as transformações que ocorrem são 
percebidas em sua “rigorosa geometria” (p. 11-12), aproximando as 
linguagens literária e plástica que Nuno desenvolve.

A matéria plástica, para Nuno, possui ilimitadas e intermináveis 
faces: como artista visual revira e desconstrói as propriedades dos 
elementos do cotidiano. Ademais, ele rearticula formas, planos, cores 
e texturas da diversidade dos elementos que emprega, ao desarticulá-
los no campo da composição visual. Os Quadros sem títulos de Nuno 
Ramos têm “uma efetuação artística que implica dupla operação: [...] 
um trabalho da mão do homem; uma operação aritmética de soma, 
multiplicação, mas também de subtração de materiais” (FABBRINI, 
2002, p. 115). Adições e exclusões também percebidas na linguagem 
do seu próprio corpo. De fato, Nuno Ramos investe na literatura 
como um meio (e um modo) para registrar as percepções acerca das 
transformações do tempo que incidem sobre o seu corpo, assim como 
experimenta as mutações da gramática viva da natureza no corpo visual 
dos Quadros sem títulos.
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2. Reflexos nos/dos corpos: do corpo-imagem ao corpo-linguagem

“Manchas na pele, linguagem” (p. 11-31) – corpo-linguagem 
–; “No espelho” (p. 273-283) – corpo-imagem (e vice-versa). Reflexos 
em Ó.

No capítulo “No espelho” – em Ó –, Nuno, à frente de sua 
própria imagem corporal refletida ocasionalmente no espelho de 
um restaurante, surpreende-se com as inferências do tempo sobre 
as manchas e deformidades do seu corpo. E percebe-se “um quase-
estranho, alguém que não controla a própria aparência” (p. 273). Ao 
compreender seu corpo como um “diário perfeito da vida” (p. 276), 
Nuno demostra uma certa imprecisão dos sentimentos, num “misto de 
orgulho e medo [...] dotado de uma aparência sólida, que envelhece e, 
no limite, morre, para além do seu próprio conhecimento e controle” 
(p. 274). 

Esse capítulo de Ó, em especial, nos remete à teoria do estádio 
do espelho desenvolvida por Lacan (1998, p. 96-103). Seus estudos são 
acerca do entendimento da relação entre a imagem e seu efeito como 
um efeito real, mesmo que a imagem esteja ligada ao imaginário do 
ser humano. A teoria explica-nos que a unidade do corpo percebida 
pelo homem não decorre das sensações orgânicas, mas sim da imagem 
encontrada no espelho e no outro (BROUSSE, 2014, p. 2, 4).

O que se percebe com a descrição de Nuno à frente do espelho, é 
sua experiência sensível com a imagem do próprio corpo fragmentado 
e múltiplo – corpo, aliás, condizente com as inferências dos ciclos de 
vida. Os reflexos do seu corpo no espelho, de imediato inesperados, é de 
um corpo exterior, porém desvelado, agora, como um corpo identitário 
e fragmentado, conforme a teoria lacaniana. A imagem global do corpo 
é associada a uma imagem caótica que o indivíduo, de acordo com Os 
Discursos, de Lacan, jamais irá se identificar totalmente. É somente 
com as linguagens articuladas que se tornam possíveis as referências, 
para Nuno, entre as experiências corporais e a sua real imagem.

O espelho é esse lugar intermediário por excelência, nele o 
sujeito contempla sua imagem separada de si, fora de si. Ali, o sujeito 
existe como mera visibilidade, como exterioridade a si mesmo, sem 
consciência, porém, com estranheza. Os espelhos, para Nuno Ramos, 



134

revista landa  Vol. 4 N° 1 (2015)

são elementos visuais muito recorrentes (desde os anos 1990) nos 
Quadros sem títulos compostos pelo artista. Os pedaços e as sobras de 
espelhos, em suas obras, surgem “do arqueamento de materiais planos, 
com pouca espessura e grande maleabilidade” (NAVES, 1997, p. 190) 
e conversam com as superfícies e os planos, do mesmo modo como 
com as cores e as texturas matéricas dinamizadas plasticamente na 
massa pictórica.4 

Os Quadros sem títulos também (re)apresentam um corpo 
fragmentado, múltiplo, caótico e, definitivamente, orgânico. Nuno, 
entre as últimas palavras a que recorre na obra literária Ó, sustenta 
que, apesar de haver a relação do seu corpo com tudo o que está à volta, 
tanto a linguagem como o espaço suscitam um verdadeiro desmantelo, 
que se esvai com o tempo (assim como com o pergaminho e a areia).5 E 
constata: “Somos pergaminho, areia. Sofremos a compressão contínua 
dos outros corpos no nosso, que vão imprimindo ali uma forma de 
escrita que ninguém lê e depois se apaga sozinha” (p. 279). O que 
se percebe é que, em Ó, Nuno relata a relevância, para ele, do tempo 
sobre os corpos.

Para Lacan (1998), a imagem corporal tem um papel 
fundamental na constituição do sujeito, já que é a imagem especular 
que dá possibilidade ao sujeito de estabelecer a relação de seu corpo 
e de seu eu com a realidade que o cerca. Entretanto, o que há de mais 
essencial na assunção da imagem do corpo no espelho, é quando Nuno 
obtém, nesse momento reflexivo, a autentificação e o reconhecimento 
dessa imagem como de um corpo. Lacan (1966, 1998b) faz referência 
ao corpo e à materialidade da linguagem ao afirmar que “a fala, com 
efeito, é um dom de linguagem, e a linguagem não é imaterial. É um 
corpo sutil, mas é corpo. As palavras são tiradas de todas as imagens 
corporais que cativam o sujeito” (LACAN, 1998, p. 302).

Uma das questões historicamente mais controversas das 
discussões entabuladas tanto nas artes visuais quanto nas letras é a 

4 O artista faz o seguinte registro sobre sua obra visual: os espelhos “não são apenas fontes 
de multiplicação, mas formas de repetição e aprisionamento. Utilizá-los para salvar o sinal 
luminoso das superfícies absorventes, onde se apagam, mas evitar colocar um em frente ao 
outro. O ideal é que tenha reflexos e que não dure muito” (RAMOS, 2011, p. 39-40).
5 “A areia depositada sobre a areia não altera de modo significativo a superfície. A um processo 
como esse podemos dar o nome de amorfo. [...] O amorfo, disforme, monstruoso ganha o 
contorno invertido do sublime” (RAMOS, 2011, p. 41-43).  
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ideia de representação. Nuno Ramos problematiza, através da relação 
que estabelece com sua própria imagem no espelho, a articulação 
do imaginário (pelo autor-narrador) com o simbólico (pelo artista); 
do significado ao significante (e também ao contrário). A imagem 
do corpo matérico está espelhada no corpo da linguagem narrada (e 
vice-versa). Baseado na ideia de que o eu se constrói primeiramente 
a partir do outro, em especial a partir da imagem que lhe é devolvida 
pelo semelhante, Lacan (1998) marca o desconhecimento e a alienação 
como constitutivos do eu. As formulações posteriores, sobre o sujeito, 
a linguagem e o Outro, apontam, por sua vez, para um dos pontos 
fundamentais da teoria lacaniana, qual seja, assim como em Ó, o da 
importância do nascimento do sujeito como submetido à linguagem.

Pelo relato, no primeiro capítulo de Ó, de “um envelhecimento 
inevitável” (p. 17) do corpo, torna-se possível estabelecermos 
referências com a reincidência dos elementos matéricos a que Nuno 
Ramos recorre nas obras visuais. Ao relacionar a linguagem de Ó a 
“frases compulsivas” e à “fusão indeterminada na matéria” (p. 17), 
o artista confirma que no processo visual as inúmeras combinações 
matéricas a que recorre também funcionam como testemunhas da 
cristalização do tempo. Com o adensamento do tempo registrado na 
matéria, Nuno Ramos configura plasticamente o elemento inutilizado, 
dilapidado e que retém marcas e sinais. Nas matérias amalgamadas 
nas obras visuais, o artista reverbera o tempo antecedente, compondo 
artisticamente as coisas reapropriadas pelo tempo. O suporte da tela, 
por ser convertido num espaço de exposição do tempo, parece deter o 
tempo. Nuno Ramos expõe a acumulação do tempo por meio da ação 
ampliada pelo gesto estético-visual. A configuração plástica é o recurso 
que Nuno Ramos utiliza para estampar a incidência e todas as fissuras 
causadas pelo tempo nas materialidades. O artista examina, poética e 
plasticamente, a entranha das matérias e ali encontra analogias, formas, 
indícios e referências suscitados pelo tempo. 

Em Ó, o narrador inscreve a matéria no tempo, ao inscrever a 
ruína na linguagem, de modo que o corpo se torna “amálgama de carne e 
tempo” (p. 15) e a linguagem, “amálgama aflito de palavras” (p. 17) em 
busca de seu “halo de inexpressividade” (p. 20). Ou melhor, assim como 
enumera as transformações que ocorrem em seu corpo, Nuno Ramos 
descreve algumas das coisas corriqueiras que procura experimentar 
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e que acumula visualmente em suas composições plásticas: “pedras, 
organismos, catarros, rima feita de bosta, fosforescência no organismo, 
órgãos entranhados na matéria inerte, como quem quer escolher e não 
consegue: matéria ou linguagem?” (p. 18). Na obra visual Nuno Ramos 
cataloga a vida dos materiais, imersa no fluxo do tempo, por exemplo: 
na calcinação dos pigmentos de cor ou nas substâncias e elementos que 
registram o tempo através da exposição de suas próprias características 
– os tecidos, as folhas, os papéis, a madeira do suporte das obras, entre 
outros.

Mantendo-se “no reino da pergunta” (p. 18), Nuno Ramos 
prossegue, por meio da linguagem, “tentando unir pedaços de frases 
a pedaços de coisas vivas” e levanta uma questão: “de que é feita 
esta ferramenta?” (p. 19). O que, de fato, o autor pretende comunicar 
através da (e pela) linguagem do corpo? A palavra é fixada como 
demarcação entre sujeito e mundo; como uma ocorrência que separa o 
um e o outro, a palavra projeta o sujeito “para fora do corpo” (p. 18), 
elegendo imagens que lhe aferem fisicalidade. O caráter corpóreo da 
textualidade é a estratégia da linguagem para tornar o texto um espaço 
de reflexão e produção literária, para pensar a arte e sua práxis fora do 
império da tecnologia, inscrevendo o sujeito na história.

Fabulando, ainda no primeiro capítulo de Ó, sobre a origem 
da linguagem (“queremos comunicar o que está acontecendo”, diz 
na página 24) e sobre a arbitrariedade dessa origem – uma vez que 
a linguagem para Nuno Ramos presume uma “moeda de troca, uma 
comunhão na doença” (p. 22) entre os primeiros seres humanos –, a 
formulação que Nuno faz referência à astúcia da linguagem – presente 
na página 23 –, é “a de substituir-se ao real como um vírus à célula 
sadia”. 

Da investigação à constatação da interferência do tempo nas 
manchas e nas deformações da pele, Nuno Ramos amplia a observação 
da “transitividade do corpo” (DIAS, 2011, p. 26) por meio de uma 
reflexão poética da linguagem de Ó. Assim como faz na tentativa de 
reconhecimento da origem e do “nome definido” (p. 12) da mancha. 
Nuno Ramos problematiza, através desses capítulos, a origem e a 
função da linguagem (pág. 24), ou seja, a fim de entender sobre a 
incidência do tempo no corpo, o narrador se utiliza da palavra para 
discorrer sobre o processo de transformação do corpo.
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Conta-nos o autor que esses homens (os “heróis mudos”) não 
necessitavam do verbo, mas foram integrados à matéria de modo que 
“cada gesto seria um texto” (p. 29). Empregaram os alfabetos físicos 
como veemências da natureza, de modo que tudo passasse a pertencer 
à linguagem, sem cisão ou alheamento, isto é, sem mediação ou 
representação. A palavra, nesse caso, não era a remissão de alguma 
coisa, mas a própria matéria física e, como qualquer outra, “mutável e 
perecível” (p. 29). Havia assim, com caráter um tanto paradoxal, um 
texto dissipado por tudo e entre todos. Após um grande cataclisma, 
a matéria-texto emudeceu para sempre, obrigando sua substituição. 
Desde então os homens (os “seres linguísticos”, p. 28) apoderaram-se 
da linguagem, tendo que substituir o que fora perdido, e desenvolveram 
a língua instrumental que utilizamos hoje para nos comunicar.

O tempo dos trabalhos visuais (e que concomitantemente ronda 
esses capítulos estudados de Ó) não é somente o tempo da sucessão, 
permitindo que as coisas se acumulem e que nada mais perdure daí 
em diante, mas é um tempo que se torna poroso por ser operante 
imediatamente no presente. Ou melhor, ocorre que, quando uma coisa 
é somada à outra na composição, a última coisa anula os movimentos 
posteriores do artista. As coisas matéricas excessivamente flexíveis e de 
certo modo rejeitadas da sua original função cotidiana, ao adquirirem 
nova função estético-conceitual, sublinham a incidência do tempo 
através, inclusive, do aspecto de inacabado e da sensação de conflito 
indicados pela disposição dos elementos na obra visual.

Nos Quadros sem títulos dos anos 2000, Nuno Ramos 
intensifica o que vem desenvolvendo plasticamente desde o fim dos 
anos 1980 (início de sua produção visual) ao contrapor a tinta a óleo a 
materiais resistentes ao tempo como plásticos, latão, cobre, alumínio, 
aço inoxidável, assim como a outros elementos mais facilmente 
deterioráveis e frágeis, como pelúcia, tecidos, espelhos e acrílico. Dessa 
forma, o artista parece aproximar a intervenção do tempo que incide 
na transitividade do corpo da composição visual na mesma medida em 
que ela inflige seu próprio corpo.

O trabalho ficcional de Nuno Ramos, em Ó, pode ser entendido 
pela exacerbação das relações entre matéria e palavra, entre corpo 
e pele, o que permite experimentar o mundo sinestesicamente e 
em detrimento do tempo. Nuno Ramos afirma que “a pele, além de 
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tradutora de uma língua interna, seria o espaço poroso em que interior 
e exterior se comunicam; a natureza e tudo o que é matéria teriam sua 
própria linguagem” (RAMOS apud AGUIAR, 2011, p. 1). Para Nuno 
Ramos, o alfabeto físico é substituído pelo alfabeto abstrato (e vice-
versa): os pedaços e fragmentos de objetos já existentes estabelecem 
reflexos com os diversos gêneros encontrados na narrativa de Ó – na 
verdade, existe um só corpo narrativo no qual cada gênero literário 
fala por si, do mesmo modo que ocorre com os elementos plásticos 
na composição visual ao serem identificados isoladamente, apesar de 
formarem uma configuração única.

3. O tempo-memória nos/dos corpos

Aproximando as questões que dialogam nos corpos das 
linguagens operantes de modo concomitante, o adensamento do tempo 
se faz recorrente na obra visual à medida que Nuno Ramos emprega 
na obra plástica elementos e substâncias desgastadas com o tempo 
e predispostas a uma nova funcionalidade. Dito com outros termos, 
a aglomeração matérica nas obras visuais de Nuno Ramos funciona 
como uma representação do consumo e do descarte na entropia da 
contemporaneidade na mesma medida em que é um processo artístico 
para expressar a filtragem do tempo em relação às questões cotidianas 
do narrador-artista; a obra visual é a materialização das questões 
narradas por Nuno Ramos também nos capítulos de Ó. 

Quando não registra em palavras, Nuno expõe, por meio da 
narrativa visual, a sua preocupação com a incidência do tempo sobre 
o corpo das materialidades, o que resulta na incidência plástica das 
espessas camadas de tintas e/ou substâncias que utiliza juntamente com 
o acúmulo dos materiais descartáveis – como uma (res)significação 
simbólica dos elementos do cotidiano.  

Isso posto, levantamos alguns conceitos fundamentais que são 
anunciados e representados por Nuno Ramos, de modo coeso, em Ó – 
nos capítulos “Manchas na pele, linguagem” (p. 11-31) e “No espelho” 
(p. 273-283) –. Para uma leitura teórico-estrutural destacamos, em Ó, 
como a ideia de tempo-memória e como noção de forma-espaço podem 
ser articuladas (AGUIAR, 2011). É curiosa a relutante preocupação de 
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Nuno Ramos no que diz respeito às transformações que seu corpo tem 
sofrido com o decorrer do tempo. É notório que a influência dos ciclos 
do tempo equipara-se às mutações matéricas que provoca como artista 
visual. As vozes de narrador/artista (e vice-versa) que Nuno Ramos 
alterna entre as metáforas e as parábolas da linguagem de Ó estão 
relacionadas ao corpo das obras visuais; as marcas e as cavidades das 
camadas das peles das matérias estabelecem relação com as cicatrizes 
tanto do corpo linguístico quanto do corpo visual. Em outras palavras, 
à medida que Nuno Ramos percebe as variações no seu corpo com o 
decorrer do tempo, nos Quadros sem títulos, o corpo matérico também 
lhe possibilita múltiplas versões de figuração: “O suporte reconstitui-
se após cada investida, como se sua cicatrização adviesse do próprio 
gesto que a atravessou” (FABBRINI, 2002, p. 114). 

A noção de forma-espaço dos corpos linguístico e visual se une 
à ideia de inferência no tempo cronológico, quando se torna também 
uma recorrência no capítulo “Bonecas russas, lição de teatro” (p. 99-
110) de Ó. Não poderíamos deixar de mencioná-lo, já que Nuno Ramos, 
através da metáfora do título, procura explicar o fluxo ininterrupto da 
natureza e o fluxo cronológico do tempo sobre o corpo, relacionando-
os ao empilhamento utilizado na boneca russa: “Quem põe uma boneca 
russa dentro da outra é o dia. E quem põe um dia dentro de outro sou 
eu. [...] Vamos escondendo bonecos iguais a nós mesmos, uns dentro 
dos outros” (p. 99). A imagem da boneca russa aponta para a pele 
como vestido, ou seja, ao longo do tempo vamos ganhando diferentes 
vestidos, na medida em que o envelhecimento pode ser visto como 
uma coleção de peles até o último vestido de cada um (DIAS, 2011, 
passim). Como Nuno Ramos diz, é como um ciclo, “uma espécie de 
pele impenetrável [...], numa matéria diversa, que morre conosco. [...] 
Sabemos de sua potência-ó, de seu destino voz” (p. 104). 

Em outras palavras, a linguagem do corpo estabelece relação 
com a repetição infinita da boneca russa, em que há “dor dentro da dor, 
nervo dentro do nervo, coração interno ao coração” (p. 100). 

Mais adiante no mesmo capítulo, Nuno Ramos se refere à 
natureza como uma máquina, que permite aos homens a sua reprodução 
incansavelmente contínua, assim como pode ocorrer com as múltiplas 
tiragens de uma gravura. A natureza funciona como uma matriz, 
uma “boneca russa principal, no centro de todas as outras: o fato de 
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uma superfície aceitar a outra, [...] [elas] acabam confundindo-se, 
embrulhando-se, decompondo-se, gerando umas às outras” (p. 102). 
Ou seja, as matérias ou matrizes trabalhadas por Nuno Ramos sofrem 
tudo o que podem suportar, aceitam e recebem tudo, sem mensurar as 
ambiguidades e as imprecisões ocasionadas por si mesmas.6

As obras de Nuno Ramos “são inquietas por natureza” 
(KLABIN, 2000, p. 6) como se propositalmente ignorassem a 
estabilização, a constância e a permanência de seus elementos. Assim 
como a linguagem de Ó, as obras visuais utilizam o “ciclo mecânico” 
da transformação da natureza em técnica ou mecanismo. Como se as 
camadas e as superfícies dos materiais se tornassem aparentemente 
homogêneas, porque feitas “à semelhança de algum protótipo” (p. 
100), assim também a literatura “torna as palavras inexpressivas [a 
fim] de fazê-las ganhar consistência” (DIAS, 2011, p. 27). 

Indiferente à diversidade da matéria, Nuno Ramos condensa, 
nos Quadros sem títulos, as disparidades formais dos elementos 
numa unidade visual: “Descontínuas, uma continuidade de mesma 
intensidade faz as diferenças passarem umas às outras. [...] Há sempre, 
para cada obra, uma continuidade” (TASSINARI, 2000, p. 12); vimos 
aí a continuidade nas diferenças, assim como ocorre na prática de 
empilhamento da boneca russa.7

A noção do tempo-memória incidindo sobre o fluxo da forma-
espaço volta a ser retomada no capítulo seguinte, “Canhota, bagunça, 
hidrelétricas” (p. 111-124). A conveniência e eficácia da mão destra 
são colocadas por Nuno Ramos como opostas às da canhota, mão 
esquerda que tem atitudes desastradas, mas que são espontâneas e 
se opõem às reações maquinais dos costumes cotidianos. A canhota 
pode indicar algo aparentemente idiossincrático que não foi perdido 

6 “As árvores e a natureza de modo geral pertencem a este tempo, mas também o plástico 
e os objetos banais, desde que dentro de um continuum, sem montagem, sem que se tornem 
parte. Quando se tornam parte se contentam, perdem a umidade da lama que dissolve e repõe. 
É preciso que o plástico não destoe da fibra das folhas para que uma eternidade, perdida para os 
dois, apareça. A duração, superior à aparição contrastante dos elementos, é que deve governá-
los. Seria prepotente e falsamente prometeico montá-los, como se fôssemos nós os autores” 
(RAMOS, 2011, p. 59).  
7“Dá sempre no mesmo [...]. A natureza é mais repetitiva do que gostaríamos de admitir – é 
que somos tão repetitivos quanto ela: por trás da ambição, a ambição, no interior do cansaço, o 
cansaço mesmo” (RAMOS, 2011,  p. 39).
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na repetição dos atos rotineiros. Essa singularidade preservada é que 
parece restar na canhota. Seu lugar no texto não reside, portanto, só 
como agenciadora de bagunça e desastres. Ela realizaria uma espécie 
de “preservação honesta” de certas idiossincrasias, como Nuno Ramos 
enfatiza no trecho seguinte:

Na esquerda as coisas acontecem sempre pela primeira 
vez, não há como educá-la. Alguma coisa em nós – uma 
mania, um cacoete, um automatismo da pestana – tem 
ainda a firmeza de caráter de não aprender nunca, de não 
passar adiante aquilo que nos ensinam, de permanecer, 
sisuda e em silêncio, exatamente como sempre foi. Em 
nossa canhota somos, de alguma forma, recém-paridos, 
e é isso o que parece catastrófico, sermos ainda livres 
para derrubar o copo, livres para cortar o dedo, livres 
para deixar um objeto no bueiro, como um bebê que 
engatinha e arrisca a vida por pura curiosidade (p. 113-
114).

A partir de tais constatações de Nuno Ramos, o texto traz 
uma reflexão acerca dos processos de classificação e de suas relações 
com a moldagem da experiência humana. Por exemplo, as cores e os 
tamanhos (além de outros critérios) usados nos arranjos das gavetas e 
nas categorizações dos arquivos tornam-se tentativas de organizar o 
caos do entorno. Para Nuno Ramos, porém, os métodos de organização 
(simplórios, previsíveis, impessoais) usados pelo homem podem ser 
tão desajustados quanto uma mão esquerda.8 Todavia, não é com olhar 
depreciativo que ele lança luz à desordem, já que esta seria um lugar no 
qual as coisas não estão dispostas de acordo com a sua funcionalidade. 
A desordem pode estar relacionada à circunstância em que as coisas 
são guardadas, assim como ao “fluxo em direção a um determinado 
objetivo” da própria canhota: “A bagunça determina a posição, a 
velocidade e o sentido de cada detalhe que nos circunda” (p. 114).

Nuno Ramos prossegue no capítulo discorrendo sobre os 
artefatos. Destaca que deveriam ser objetos efêmeros – “o ideal”, para 
Nuno Ramos, seria utilizar a matéria descartável do próprio objeto para 
produzir um novo objeto (p. 119-120). Inversamente à acumulação e 
à proliferação de objetos descartáveis, o trabalho para Nuno Ramos 
estaria, desse modo, livre da sujeição, tornando-se mais próximo do 

8 “Todas as medidas quantitativas, devido à sucessão inesgotável de possibilidades, ficariam 
reduzidas a uma única medida. O mesmo com as cores, as palavras [...]” (RAMOS, 2011, p. 67).
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livre-arbítrio e da criação do artista que o desenvolve. A bagunça 
da composição visual, no entanto, existiria à revelia dos costumes 
mecanicistas. O tom de digressão que o narrador assume decorre das 
sondagens acerca do modo de a mão esquerda se portar, num exercício 
de reflexão que desemboca na (des)organização das coisas e nas 
escolhas que se pode fazer para organizá-las.  

Atordoado pelo cotidiano mecanizado da eficiência da (mão) 
destra, Nuno Ramos, todavia, passa a se referir ao relógio, ainda 
nesse capítulo, como mais uma menção ao tempo-memória e à forma-
espaço das materialidades: o autor fala sobre o relógio como se ele 
fosse “severo e poderoso [...] como se devesse alguma coisa a ele 
[...]”. E Nuno Ramos segue questionando mais adiante: “Como foi 
que chegamos a este ponto? [...] Cuspimos tempo. Defecamos tempo. 
Quem sabe apodrecemos tempo. Relógios são apenas os ícones mais 
explícitos [...]” (p. 121).

Adiante, Nuno Ramos menciona a incidência do tempo 
marcado no relógio, dizendo, inclusive, que “a tecnologia não é a falsa 
maravilha, mas a mais violenta delas, já que cala todas as demais” 
(p. 124). Dias identifica a prosa de Nuno Ramos como resistência à 
intervenção da tecnologia na sociedade: “Por outro lado, a tecnologia 
não é apenas instrumento de disseminação da cultura de massa, mas, 
muito mais, a arma que o homem usou, historicamente, para dominar o 
mundo e que, agora, está dominando o próprio homem” (DIAS, 2011, 
p. 19). Em outras palavras, a cultura da tecnologia introduz o problema 
da representação ao opor a materialidade da natureza (produto da 
técnica) à imaterialidade vigente na tecnologia.

4. Os corpos indissociáveis das linguagens – considerações finais

Nuno Ramos destaca as tensões entre superfície e profundidade, 
corpo e linguagem, pares esses articulados com movimento e fixidez, 
matéria e palavra, tempo e memória na literatura; assim como procura 
“transformar o grito áspero da matéria” (p. 115) na relação entre forma-
espaço nas artes visuais.  E sobre isso escreve nesse capítulo:

[...] o segredo [está em] reduzir a diversidade de 
tudo o que nos cerca, transformando os artefatos em 
matéria novamente. Ao invés de diversificar primeiro 
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nossos produtos numa miríade de aspectos (cores, 
brilhos, texturas, densidades) para depois aproximá-los 
novamente em categorias arbitrárias (grande, pequeno, 
novo, velho, barato, caro), talvez a mais alta tecnologia 
devesse alcançar este mistério – produzir objetos que já 
de início não consigam singularizar-se minimamente, 
acoplando-se à nossa vida e despedindo-se dela com a 
velocidade e a indiferença desses mosquitos de fim de 
tarde. [...] Os mais preciosos materiais seriam os menos 
duráveis, aqueles que nos livrassem rapidamente de sua 
companhia. (p. 119)

Isso pode ser percebido nos Quadros sem títulos que Nuno Ramos 
vem desenvolvendo no curso de sua trajetória visual: a aglomeração e 
a mistura desordenadas de cores e superfícies, quando tomadas pelo 
ângulo da linguagem visual da forma, podem ser (aparentemente) 
discordantes e discrepantes, o que torna a composição disforme e 
descontínua, num primeiro olhar. Nuno Ramos não tem a preocupação 
com a “coincidência do gesto e de seu resultado. Há momentos mais 
amplos de cor e mais variações nos detalhes. O amálgama buscado é 
agora entre os veículos da pintura e pedaços de coisas” (TASSINARI, 
1997, p. 20). A massa pictórica desconexa evidencia e uniformiza a 
efemeridade e a hibridez das materialidades expostas, gesto esse que 
poderia ser originário da canhota.

Entendemos que, para Nuno Ramos, o que importa é “a 
resistência da matéria”, por isso o caos e a desordem do seu processo 
artístico tornam-se “uma remissão ao gesto” expresso fragmentado na 
obra; “uma expressão integral do fazer delas” (TASSINARI, 1997, p. 
17-18). 

O artista parece sempre ter buscado a tensão de uma poética 
visual que desse continuidade ao descontínuo. O mosaico visual 
suscitado pela justaposição de elementos matéricos cria amálgamas 
com diversas coisas, assim como garante a continuidade entre elas. O 
contraponto se dá entre o que está explícito e o que se torna com duplo 
sentido; trata-se de uma via dupla de encantamento e de estranhamento/
caos. 

Adicionalmente, ao agrupar nos Quadros sem títulos os 
divergentes materiais como elementos estéticos, Nuno Ramos produz 
uma correspondência entre a dinâmica visual e o universo das imagens 
repertoriadas na cultura contemporânea, estendendo a linguagem da sua 



144

revista landa  Vol. 4 N° 1 (2015)

memória pessoal, narrada (concomitantemente) em Ó, à representação 
do corpo coletivo. Desse modo, o “entulhamento” matérico nos Quadros 
sem títulos propicia a metaforização do imaginário atual, do “excedente 
de riquezas e da exclusão social crescentes, ou seja, [...] o excesso de 
estímulos visuais e o adensamento populacional das metrópoles como 
a inflação das obras e o crescimento exponencial [...]” (FABBRINI, 
2002, p. 115). Em outras palavras, o acúmulo matérico criado por 
Nuno Ramos representa uma alusão plástico-conceitual ao desgaste, à 
instrumentalização e à desordem urbana atuais; as composições aludem 
a formas orgânicas difusas e incitam um olhar sobre o caos e o excesso 
de informações simbólicas na atualidade. Assim, da obra visual à obra 
literária Ó (e vice-versa), aproximamos as questões atreladas tanto à 
matéria como à linguagem. Destacamos como a incidência do tempo 
opera sobre o corpo matérico assim como move o corpo da linguagem, 
ou vice-versa.
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