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Resumo:
 Este artigo discute a violência, a memória e o trauma na obra El olvido 
que seremos, de Héctor Abad Faciolince. Ao contar a história do as-
sassínio de seu pai, o autor/narrador propõe reflexões sobre o papel da 
memória diante de conflitos traumáticos. A memória a que nos referimos 
é concebida como um processo subjetivo, dinâmico e de elaboração, 
pois, segundo aponta Elizabeth Jelin, principal teórica a embasar este 
estudo, possibilita a reflexão ativa sobre o passado e seus sentidos para 
o presente e para o futuro.
Palavras-chave: Violência; Trauma; Memória; Narrativa.

Resumen:
Este artículo discute la violencia, la memoria y el trauma en El olvi-
do que seremos, de Héctor Abad Faciolince. Mientras cuenta la historia 
del asesinato de su padre, el autor/narrador propone reflexionar sobre 
el rol de memoria frente a conflictos traumáticos. La memoria a la que 
nos referimos está concebida como un proceso subjetivo, dinámico y de 
elaboración, pues según Elizabeth Jelin, principal base teórica de este 
estudio, permite la reflexión activa sobre el pasado y sus sentidos para el 
presente y para el futuro.    
Palabras-clave: Violencia; Trauma; Memoria; Narrativa.
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O outro através de mim:
memória, narrativa, e trauma 
em El olvido que seremos, 
de Héctor Abad Faciolince
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Introdução
¿Qué queda de la vida cuando uno 
no la recuerda ni la escribe?  

 Faciolince

A cruzada de violência na Colômbia conhece suas origens, como 
é comum à história da América Latina, no período da dita conquista 
do território pelos europeus. No entanto, a diferença crucial que se ob-
serva em relação ao país está vinculada à permanência sistemática da 
violência. Notadamente no século XX, cresceram os conflitos armados, 
gerados por inconformidades políticas que redundaram em massacres 
e exacerbação da pobreza. Problemas sociais, por sua vez, levaram à 
delinquência e à falta de perspectivas, situação que os cartéis de drogas 
prontamente aproveitaram. Este fenômeno não pode ser simplificado 
em absoluto, já que os chefes do tráfico, centralizando seu poder entre 
as minorias sociais, criaram um entreposto entre a violência provocada 
por eles próprios e a da polícia. Visto como forma de ascensão social, o 
negócio das drogas logo se transforma em epidemia social (POVEDA, 
2013). 

Obviamente, o tema da violência não foi ignorado pela literatura. 
O narcotráfico, por exemplo, faz nascer uma figura icônica entre o povo: 
o sicário – ou assassino de aluguel – respeitado e temido, preparado para 
viver intensamente e morrer jovem. Começam a surgir narrativas sobre 
esse anti-herói e, nos anos de 1990, Héctor Abad Faciolince cunha o 
termo novela sicaresca para denominar o gênero literário que tematiza 
matadores pagos. O tema se estendeu adaptações cinematográficas de 
grande êxito, o que chama a atenção de Alejandra Morales (2007) que 
entende a produção e, sobretudo, a recepção da narrativa sobre a violên-
cia como um estado nostálgico do sujeito colombiano. A adesão a este 
tipo de texto, segundo a estudiosa, denotaria a aceitação pacífica ou a 
consciência de si em conformidade ao estado de violência. 

No campo da literatura, além de Gabriel García Márquez, mui-
tos outros se envolveram com o que é chamado por alguns críticos de 
estética da violência. Podemos citar, entre tantos, Evelio Rosero, Jorge 
Franco, Laura Restrepo e Fernando Vallejo cuja obra La virgen de los 
sicarios beira ao documentário sobre sicarismo. Neste artigo, detemo-
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nos em Héctor Abad Faciolince, autor que vem merecendo cada vez 
mais destaque na novelística antioquenha. Com trajetória profissional 
algo errática, pouco a pouco se sobressai como um escritor que “veio 
para ficar”. 

Faciolince iniciou-se na carreira literária com Malos pensamientos 
(1991), livro de contos curtos em que a cidade de Medellín é o cenário 
para a tragédia humana e a crítica aos interesses econômicos e políticos 
da classe alta. Depois de outras investidas literárias, publica Fragmento 
de amor furtivo (1998), Basura (2000), Angosta (2004) e El amanecer 
de un marido (2008), obras premiadas em que se torna mais evidente 
sua escolha literária e se configura a retórica que relaciona o processo 
de escritura e a percepção subjetiva da violência no país, problemati-
zando os silenciamentos a respeito de temas fulcrais como a pobreza, 
o narcotráfico, a guerrilha e o poderio estatal, com o envolvimento dos 
grupos paramilitares. Outro marco, como o período de La Violencia3 – 
as matanças envolvendo os liberais e os conservadores por décadas após 
o assassinato de Eliezer Gaitán, um importante líder político – é clara-
mente representado na obra de Faciolince, cada vez mais reconhecida 
pela crítica. 

Neste artigo, focalizamos El olvido que seremos (2006), texto em 
que Faciolince se insere, literalmente, na narrativa que elabora, recupe-
rando as lembranças sobre o pai assassinado pelo Estado. Sem meias 
palavras, traça o longo percurso de tragédias sociais e políticas colom-
bianas, embora este fio condutor não se constitua em obra de cunho 
histórico. A narração é íntima, lírica, melancólica (CARDOSO, 2013). 
É o lamento de alguém que diz denunciar um crime, mas que, sobretudo, 
narra um trauma e acusa a tragédia pessoal vivida. O título de El olvido 
que seremos nasce do poema, supostamente de Borges, encontrado no 
bolso do pai morto. 

 Héctor Abad Gómez, o pai, parece ter sido um estorvo aos 
governos colombianos que, se mudavam de nomes, mantinham a 
situação ditatorial. O médico e professor universitário, tenaz defensor 
dos direitos humanos, acreditando na força do discurso e das boas ações, 

3 A conexão entre a literatura, a produção cultural e a identidade do país, apresenta a narrativa, 
segundo Báez León (2015) como um processo em que a violência é o artifício mediador da 
experiência social sobre a qual se constrói a obra que representa as ações dos grupos armados 
subversivos. 
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não só negligencia o peso que sua vida terá sobre a família, como acaba 
morto nas ruas de Medelín, calado para sempre. Héctor Abad Faciolince, 
o filho, consegue, durante cerca de 20 anos, manter o silêncio diante da 
impunidade. Mas, por fim¸ escreve o livro que será a sua vingança e, 
num sentido mais extremo, sua libertação e cura: 

Al escribir este libro [...] entendí que la única venganza, el 
único recuerdo, y también la única posibilidad de olvido 
y de perdón consistía en contar lo qué pasó, y nada más. 
(FACIOLINCE, 2006, p. 225).  

Me saco de adentro estos recuerdos como se tiene un par-
to, como se saca un tumor. (p. 253). 

Han pasado casi veinte años desde que lo mataron, y du-
rante estos veinte años, cada mes, cada semana, yo he sen-
tido que tenía el deber ineludible, no digo de vengar su 
muerte, pero sí, al menos, de contarla. (p.254).

O autor promete contar a verdade. Contudo, quase imediatamente, 
o fator biográfico fica comprometido pela retórica estética. O lirismo 
praticado pelo narrador faz penetrar em uma narrativa plena de nos-
talgia. Apesar de o texto anunciar, desde o começo, o assassinato do 
pai, o ato propriamente dito é apresentado somente nos capítulos finais, 
mantendo, ainda assim, o suspense por este clímax anunciado que cresce 
junto ao que o leitor vai conhecendo como nuances da violência colom-
biana. Faciolince, igualmente, se move contra a memória oficial levan-
tada pelo Estado instituído. Este é o papel que a narrativa, segundo se 
acredita neste estudo, se outorga no momento em que sujeitos decidem 
narrar a violência sofrida ou testemunhada. A busca por vingança escrita 
rebate a memória estabelecida como verdade única. 

Segundo Elizabeth Jelin (2012, p. 64), “en el plano de la memo-
rias individuales, el temor a ser incomprendido también lleva a silen-
cios”. Ressalta-se que se está falando de conflitos passados. Não se trata 
da violência sendo vivida, ao menos fisicamente, no presente. Por isso, 
constitui-se em trauma, estado em que a dor se instaura como memória 
obsessiva. Porém, ainda que haja espaço para rememorar, algumas lem-
branças precisam ficar no passado. O esquecimento, pois, é necessário, 
ainda que se constitua como um desdobramento da memória, não como 
seu desaparecimento. Portanto, narrar permite a Faciolince deixar a dor 
em outro lugar. A memória é concebida como um processo subjetivo, 
dinâmico, construído a partir do ato narrativo compartilhado. Ainda de 
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acordo com Jelin (2012), a memória, por ser um trabalho elaborativo e 
não a repetição ritualizada de lembranças ou simples reviver, possibilita 
a reflexão ativa sobre o passado e seus sentidos para o presente e para o 
futuro.

O homem, a memória e a escrita

“Ficcionalizar” significa, se seguimos o dicionário, “fingir, inven-
tar, criar” (HOUAISS, 2001), ou, considerando o jogo que propõe o 
texto literário, “efabular”. Mas isso só acontece porque ao sujeito que 
efabula corresponde outro sujeito que aceita a “mentira” como um ato 
de criação e, legitimando a ideia de jogo, também lança seus dados no 
intuito de partilhar com o autor o que o texto estabelece como tabuleiro. 
Enquanto move os seus peões narrativos, Faciolince aproxima-se da me-
taficção, no sentido que, muitas vezes, “explica, de diferentes maneiras, 
sua condição de ficção, quebrando assim o contrato de ilusão entre o 
autor e o leitor” (BERNARDO, 2007)4.

Faciolince, em El olvido que seremos, discorre longamente so-
bre a necessidade de externar a dor da perda do suposto protagonista, 
seu pai. No entanto, a leitura da obra mantém esta figura sempre como 
lembrança, enquanto enaltece o autor cuja obra ratifica a existência pa-
terna. O verdadeiro protagonismo, do ponto de vista estrutural, está no 
autor/narrador, sem o qual Héctor Gómez desapareceria. Ele reconstrói 
a trajetória de vida do pai partindo das lembranças da própria infância 
até o dia do assassinato. A linguagem apresenta, junto ao exercício de 
memória, a tomada de consciência sobre a intenção da obra. Na mes-
ma proporção em que relata as dificuldades para escrever, reflete sobre 
as conturbadas relações políticas da Colômbia. Observa-se a angústia 
e a necessidade que o sujeito afetado por uma situação extrema de vio-
lência tem de narrar e de compartilhar a sua história pós-trauma. Ao 
tentar transcrever as palavras da memória inquieta, busca registrar as 
lembranças a fim de que não se tornem vazias ou silenciadas por um re-
gime opressor. Como o assassinato não foi julgado, contar a história é o 
recurso encontrado para não deixar espaço à impunidade e, assim, fazer 
justiça com as palavras. 

4 Esclarecemos que o comentário de Bernardo não está relacionado à obra de Faciolince.
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 Identifica-se a dificuldade que o autor tem para conseguir certa 
linearidade narrativa, pois, como menciona, foi deixada uma cicatriz no 
local das lembranças e conseguir falar é fazer passar a dor novamente 
pelo coração. Mas é quando consegue tirá-las que ocorre a passagem da 
memória do trauma à textualização, ao controle da enfermidade, o que 
poderia ser definido, segundo Freud (1998), de memória insistente. Des-
sa forma, presume-se que o sentido da obra não pertence ao texto como 
sua razão final, mas está representado pela necessidade de narrar as ex-
periências traumáticas, fazendo, no caso, com que o leitor interaja com 
a história ao tentar compreender a necessidade de Faciolince, ao mesmo 
tempo em que escancara os problemas sociais e políticos da Colômbia. 

O aspecto referencial externo ao texto está na assinatura do es-
critor que garante que a verdade apresentada é a da sua vida. Essa ação 
constitui o que Lejeune denomina de pacto autobiográfico, situação em 
que o leitor passa a ser o responsável por se identificar ou não com a 
verdade que é apresentada, pois fatores externos ao texto podem ser ve-
rificados. É a partir da complexidade do país que o autor chama atenção 
sobre a dificuldade de lembrar e de escrever. Por isso, a narrativa apre-
senta oscilações no processo de elaboração da memória, na tentativa de 
compreender a própria escrita, ou, melhor, a escrita de si:

Cuando me doy cuenta de lo limitado que es mi talento 
para escribir (casi nunca consigo que las palabras suenen 
tan nítidas como están las ideas en el pensamiento; lo que 
hago me parece un balbuceo pobre y torpe al lado de lo 
que hubiera podido decir mis hermanas), recuerdo la con-
fianza que mi papá tenía en mí. Entonces levanto los hom-
bros y sigo adelante. Si a él le gustaban hasta mis renglo-
nes de garabatos, qué importa si lo que escribo no acaba 
de satisfacerme a mí. Creo que el único motivo por el que 
he sido capaz de seguir escribiendo todos estos años, y 
de entregar mis escritos a la imprenta, es porque sé que 
mi papá hubiera gozado más que nadie al leer todas estas 
páginas mías que no alcanzó a leer. Que no leerá nunca. 
Es una de las paradojas más tristes de mi vida: casi todo 
lo que he escrito lo he escrito para alguien que no puede 
leerme, y este mismo libro no es otra cosa que la carta a 
una sombra. (FACIOLINCE, 2006, p. 22).

O narrador desvela o processo de compreensão da escrita também 
como estratégia para expor a interioridade da personagem ou de algum 
propósito de ação que consiste na necessidade de escrever a história por 
razões práticas, além de informativas, criando o efeito de verossimilhan-
ça em que o leitor pode perceber o processo de reflexão sobre o é lança-
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do ao papel. Mesmo que a memória seja dúbia, a história é consciente. 
As lembranças textualizadas não são exclusivas da memória particular, 
o autor constitui o enredo com o pensamento e relatos da família, dos 
amigos e das cartas do pai, o que coaduna com o argumento de Jelin 
(2012) de que as memórias são individuais (subjetivas) e também cole-
tivas (intersubjetivas), ou seja, elas se relacionam e estabelecem forças 
e experiências que dialogam entre si. 

Halbwachs (2003) argumenta que é difícil criar uma memória que 
não contenha interferência das experiências coletivas em que se entre-
cruzam a visão social. A inserção em determinado grupo faz com que o 
sujeito tenda a se comportar de forma semelhante. Assim, ainda que o 
pai de Faciolince esteja somente nas recordações, sua importância so-
cial e familiar para o filho afeta a escrita e a percepção do entorno. As 
lembranças são evocadas a partir desse construto e os ideais de Gómez 
impõem ao filho certa memória heroica do pai que alimenta as páginas 
do seu enredo/não enredo. 

O autor se coloca, inclusive, como vítima do problema político-
social do país e, com a morte do pai, dos amigos e pelas próprias amea-
ças de morte, obriga-se ao exílio para garantir a sua segurança. É nesse 
teor testemunhal que aparecem os interesses e a representação de uma 
ideologia na escrita que coloca a obra em zona ambígua envolvendo a 
realidade e a ficção. O livro, muito mais do que uma reposta ao assas-
sinato e as ameaças de morte que sofre Faciolince, é a apresentação 
subjetiva da narrativa de si que está diante desse trauma em que o autor 
é submetido e que atinge a sua percepção da vida.

A forma como o autor se representa, na escrita, o eu escrito que é 
textualizado e estabelece uma relação com as demais vítimas no país, é 
o que, segundo Molloy (2003), valida a autenticidade da experiência e 
a inocência de uma escrita permeada pelo sentimento e por um desejo 
oculto. Na análise de Penna (2003) o teor do testemunho não deixa de 
produzir os seus modelos particulares e ideais de ego que visam um 
exemplo de comunidade a ser seguida pelos leitores. Além de apresentar 
o testemunho, o narrador fornece o modo como lida com a escrita de si 
numa convergência entre literatura, política e violência em que a narra-
tiva é a forma de trabalhar com o passado em que foi submetido. O texto 
permite pensar como o autor se coloca diante da sua memória do trauma 
e viabiliza a escrita de si, fornecendo à história “o seu real” do evento, 
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já que a forma de compreender a situação está aliada a necessidade da 
narrativa que há na vítima com a capacidade de identificação do leitor.

Nesse movimento, o sujeito envolvido, segundo Seligmann-Sil-
va (2003), enseja uma busca pelo alívio, em que contar e revelar surge 
como opção para se livrar de uma carga. Por ser uma escrita que revela, 
mas, ao mesmo tempo, esconde, é necessária certa precaução na leitura, 
pois muitas vezes o essencial não é o que está presente, mas o que está 
faltando na escrita. O autor oscila entre atribuir veracidade à narrativa 
e construir outra realidade para evitar certos desnudamentos históricos, 
suscitando então, a probabilidade de autoficção. Compreende-se que ao 
utilizar tais recursos narrativos no processo de autoescrita, a persona-
gem está à mercê não só dos desejos do autor: “voy a contar muy bre-
vemente pues es un recuerdo que no me gusta evocar, por lo confuso, lo 
impreciso y lo violento, aunque nada pasara en realidad.” (FACIOLIN-
CE, 2006, p. 197), como também da editora que seleciona qual é o eu 
que é reportado à escrita e que pode ser publicado. É como o processo 
editorial/publicitário e o próprio autor representam Faciolince no final 
da escrita: como um diálogo e um conflito de identidades: 

Yo recordaba que muchas veces mi papá me había di-
cho que todo ser humano, la personalidad de cada uno, 
es como un cubo puesto sobre una mesa. Hay una cara 
que podemos ver todos (la de encima); caras que pueden 
ver algunos y otros no, y si nos esforzamos podemos ver-
las también nosotros mismos (las de los lados);  una cara 
que sólo vemos nosotros (la que está al frente de nuestros 
ojos); otra cara que sólo ven los demás (la que está frente 
a ellos); y una cara oculta a todo el mundo, a los demás y a 
nosotros mismos (la cara en la que el cubo está apoyado). 
Abrir el cajón de un muerto es como hundirnos en esa cara 
que sólo era visible para él y que sólo él quería ver, la cara 
que protegía de los otros: la de su intimidad. (p. 226)

Em consequência, o autor está representado pelo seu nome, mas 
a intimidade e a multiplicidade do eu na narrativa está reportada para o 
texto pelas figuras do narrador e da personagem que, segundo Lejeune 
(1994), são um modelo criado pelo autor que estabelece uma relação 
de identidade que é parecida com o real, mas que não é o mesmo que 
a identidade em si, é sua a representação, a sua autoficção. Logo, com-
preendemos que a produção da história é feita por um sujeito externo 
que pode ser comprovado pelo registro oficial do nome e que estabele-
ce um pacto com o leitor que tem na assinatura a referência principal, 
mesmo que “as verdades” não sejam verificadas pelo leitor, elas estão 
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garantidas por essa assinatura, em que o relevante é o quanto o leitor se 
identifica com a história, como ele se percebe na narrativa, sem a neces-
sidade de comprovar o quão verídico e ficcional pode ser a personagem 
representada.

No entanto, sendo o sujeito vítima da lembrança que se impõe e 
que busca explicação, o que recorda pode gerar imagens que não con-
dizem com o evento. Segundo Freud (1998), o trauma faz com que o 
sujeito não consiga recordar completamente o choque e é nesta falta que 
está a essência do evento. Por esse motivo, o fato é repetido como se 
fosse algo ainda presente, como compulsão indesejada que carrega emo-
ções dolorosas, continuamente rememoradas: “la memoria invadida de 
recuerdos inconexos, de imágenes terribles que no duraban nada porque 
otra llegaba a sucederla.” (FACIOLINCE, 2006, p.187). O trauma se 
impõe nos sonhos e na dor do luto em que a vítima é incapaz de adotar 
outro objeto de amor para essa ausência, salienta ainda que o instinto re-
primido busca uma satisfação nessa lembrança que retém o trauma para 
não perder o ser amado (FREUD, 1998).

A ficcionalização de si ou a fantasmagoria

A história do trauma precisa de tempo para ser composta. Para Je-
lin (2012), o sujeito tem dificuldades de atribuir sentido às lembranças e 
construir a história, e são essas as situações relacionadas aos problemas 
sociais de opressão que atuam nos níveis psíquicos gerando interrupções 
na memória e buracos na lembrança, em que o silêncio e o esquecimento 
estão no centro da memória e que tornam o testemunho assegurado pela 
verdade da rememoração do trauma. A vítima reaprende a recordar, se-
gundo Jelin (2012), o que significa esquecer e transformar o sentimento 
da perda, rompendo a fixação no outro e na dor, que só é processado com 
o tempo de luto, exercício que libera a lembrança, implicando na tomada 
de distância da subjetividade com o passado ausente, mesmo que não 
se atinja a compreensão: “Se asoma al oído y al pensamiento desde los 
pliegues de una conciencia que trata de explicar lo inexplicable” (FA-
CIOLINCE, 2006, p. 229). Assim, o esquecimento não é a ausência ou 
vazio, mas gera a impossibilidade de dar sentido completo a história 
narrada. Somente quando o tempo de luto passa é que é possível (re)
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descobrir, processar e (re)lembrar de forma não-linear e falar sobre o 
trauma, como ocorre com o autor.

	 A escrita de Faciolince é a consequência do medo da ausência 
ou do esquecimento e ele busca auxílio nas palavras para manter ativa 
a lembrança: “Tengo que escribirlo, aunque me de pudor, para que no 
se olvide, o al menos para que durante algunos años se sepa” (2006, 
p. 267). Assim como ele descreve o inevitável esquecimento: “después 
llegará ese tremendo borrón, porque somos tierra fácil para el olvido 
de lo que más queremos. La vida, aquí, están convirtiéndola en el peor 
espanto. Y llegará ese olvido y será como un monstruo que lo arrasa, y 
tampoco de tu nombre tendrán memoria.” (p. 248). Nesse jogo, algu-
mas lembranças faltam: “ya no recuerdo” (p.192) enquanto outras são 
evocadas: “Lo que yo buscaba era eso: que mis memorias más hondas 
despertaran” (p. 274).

	 Quando a vítima consegue contar a história do trauma atinge a 
fase em que já é capaz de se constituir pelo testemunho que é formado 
na imaginação de quem narra. Por isso, a narrativa de Faciolince preci-
sou de mais de vinte anos para ser elaborada.  Percebe-se que as palavras 
são o auxílio para superar o indizível. A importância delas para mani-
festação do trauma se faz sentir pelo modo como são reverenciadas, 
pelo apreço pela literatura e pela necessidade da escrita para a percepção 
de si pelo autor e, com isso, a do próprio pai: “Recuerdo que me dijo: 
«Héctor, te lo digo muy seriamente, por favor: nunca dejes de escribir.» 
Esa petición, a mí, me pareció rarísima, pues era como sugerirme que no 
dejara de vivir.” (p. 196). 

Finalmente, acontece o alívio por conseguir falar sobre o trauma, 
o que, segundo Freud (1998), é sentido com prazer. “Ahora que lo escri-
bo soy capaz de llorar, pero en ese momento me invadía una sensación 
de estupor.” (FACIOLINCE, 2006, p. 245). É o que Seligmann-Silva 
chama da necessidade do sujeito de verbalizar o que aconteceu e assim 
atribuir o sentido desejado, como sendo a própria condição de sobre-
vivência. Diante disso, pode-se pensar que a influência das obras que 
abordam o problema da violência está presente na “narrativa do eu” que 
Faciolince textualiza. Talvez ele embeleze a personagem que o repre-
senta no intuito de comover o leitor. No diálogo monitorado, ele susci-
ta a possibilidade de a personagem ser diferente da que é apresentada, 
quando, por exemplo, ele se recusa a contar trechos ou cede aos interes-
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ses do editor, permite que o sentimento encubra outra versão. 

Assim, ele apresenta a história que é selecionada e moldada. Ele 
narra sobre si o que os sentimentos permitem: “no quiero repetir tex-
tualmente la cita, me dan náuseas cada vez que la leo” (p. 266). E é esse 
o desejo de justiça, a busca da paz na lembrança, o trabalho da memó-
ria e o apreço pela escrita em que o texto se torna o veículo para a sua 
compreensão: “Además, de mi papá aprendí algo que los asesinos no 
saben hacer: a poner en palabras la verdad, para que ésta dure más que 
su mentira.” (p. 259). Seria então essa a verdade do trauma, resgatar das 
lembranças incompletas, a ausência de alguém que se ama? 

É relevante abrir espaço para o diálogo com Traiciones de la me-
moria, livro de ensaios de Faciolince, de 2009. A primeira parte do livro, 
“Um poema en el bolsillo” é um presente para os leitores que querem 
conhecer mais sobre o mistério do poema encontrado no bolso de Héctor 
Gómez, supostamente de Borges. A segunda parte, “Un camino equi-
vocado”, se detém nas aventuras e desventuras de um colombiano na 
cidade de Turim. A terceira, “Ex futuros”, discute a relação que se cria 
entre autor, leitor e personagem. Faciolince viveu em vários países, com 
importantes oportunidades na Europa, mas voltou à Colômbia, tomado 
por seu “terco tropicalismo” (p. 253) nos anos de 1980.  

Faciolince, nos ensaios, propõe que os personagens de romance 
têm uma existência fantasmagórica, pois o autor se constitui na perso-
nagem, colocando nela seus recalques e dores, elaborando-a, ensimes-
mando-se nela, vivendo e dando sentido à vida dela e à do criador. Essa 
mescla, por sua vez, é o ex-futuro do sujeito que a criou. Faciolince, 
como autor, invoca este fantasma para sentir-se vivo, postergando “el yo 
muerto suicida que por un instante pude ser” (p. 259). Esta espécie de 
fantasmagoria pode ser ilustrada pela fala de Faciolince que, em entre-
vista concedida a Jaime Orrego (2006), reflete sobre como os conflitos 
afetam os sujeitos na América Latina, notadamente em Colômbia. Para 
o escritor, a resposta é simples: é fazendo com que desapareçamos. 

No prólogo de Traiciones, analisa o quanto a memória pode enga-
nar: “nunca estoy completamente seguro si estoy rememorando o inven-
tando” (2009, p.11). Essa afirmação, trazida para El olvido que seremos, 
permite pensar sobre o quanto há de imaginado na figura e ações pater-
nas e o quanto existe de nostálgico na perda não resolvida.
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Mesmo assim, Faciolince não trai a autoria ou a construção roma-
nesca. Justificamos esta assertiva recorrendo a estudiosos que ressig-
nificam a história de si mesmo e, com isso, a memória. Para Benjamin 
(1994), a rememoração constrói a busca do sujeito moderno por um sen-
tido da própria existência. Além disso, como assevera Luckács (2000), o 
romance pode ser, às vezes, o modo possível de representar a experiên-
cia pessoal. Assim sendo, a (auto) biografia extrapola a relação com a 
História, embora também não se restrinja à ficção. Estabelece, pois, um 
estatuto próprio, de incidência sobre o “eu”, de representação:

A vida é sempre, necessariamente, uma história; histó-
ria que contamos a nós mesmos como sujeitos, através 
da rememoração; ouvimos sua narração ou lemos quando 
a vida não é nossa. [...] A autobiografia não depende de 
acontecimentos, mas da articulação destes eventos arma-
zenados na memória e reproduzidos através da rememo-
ração e verbalização. [...] a linguagem é a única maneira 
de que disponho para “ver” minha existência. Em certo 
sentido, já fui “contado” – contado pela mesma história 
que estou narrando. (MOLLOY, 2002, p. 19)

O que parece permear a narrativa de Faciolince, na medida em que 
vai se estabelecendo como ficcionista, é preencher o texto com a expe-
riência do sujeito, seja ele personagem ou autor. Assim, narra sobre si e 
sobre os outros, assimilando tudo em proposta literária que elabora para 
que a memória perdure um pouco mais, pois:

Los libros son un simulacro de recuerdo, una prótesis para 
recordar, un intento desesperado por hacer un poco más 
perdurable lo que es irremediablemente finito. Todas estas 
personas con las que está tejida la trama más entrañable de 
mi memoria, todas esas presencias que fueron mi infancia 
y mi juventud, o ya desaparecieron, y son solo fantasmas, 
o vamos a camino de desaparecer, y somos proyectos de 
espectros que todavía se mueven por el mundo. En breve 
todas estas personas de carne y hueso, todos estos amigos 
y parientes a quienes tanto quiero, todos esos enemigos 
que devotamente me odian, no serán más reales que cual-
quier personaje de ficción […] (FACIOLINCE, 2006, p. 
272-273)

	 É a história de um sujeito real, mas que pode, perfeitamente, 
como Faciolince descreve, não ser mais que uma fábula, como todas as 
personagens que, mesmo não sendo fictícias, um dia deixarão de existir, 
tornando-se tão ficcionais como qualquer outra história que possa ser 
inventada. Serão lembradas somente na escrita e o leitor decidirá se elas 
importam ou não. 
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Considerações finais

A versão da testemunha, anteriormente pensada como a voz do 
subalterno, silenciada por regimes opressores, ou ainda a representan-
te de certa classe social ou política, passa na narrativa contemporânea, 
ao sujeito que sente a necessidade de narrar o sofrimento. Com isso 
rompem em definitivo com o compromisso de fidelidade histórica, pois 
partem do trauma, o que dificulta ou impede a verbalização do evento 
traumático (FREUD, 1998). Logo, quando o sujeito fala está em busca 
da compreensão das imagens geradas pelas lembranças e pode lançar 
ideias a essa busca que não condizem com a veracidade, mas que são a 
tradução de imagens esfaceladas da memória em sofrimento. 

Em El olvido que seremos, pensamos que há um “real” transpor-
tado à literatura através da autoficção que é fragmentado, subjetivo, pe-
noso e solidário, estipulando a sua realidade estética. O “eu”, ao ser nar-
rado, é recriado pelas percepções que constituem o sujeito, pelo evento 
e pela sociedade com a qual compartilha o presente. Compreende-se 
a tentativa de narrar a dor para resgatar o “eu” perdido nos cacos que 
ficaram na memória e, como argumenta Seligmann-Silva (2003), na jus-
tiça de quem, por certo regime autoritário de violência, foi submetido à 
injustiça. O autor/narrador/personagem vai revelando os caminhos da 
memória atingida por um trauma através do tempo necessário para que 
as lembranças façam sentido e que ele consiga atribuir nexos às imagens 
difusas da memória, se valendo muitas vezes da imaginação, do auxílio 
de documentos, assim como da memória coletiva. 

Na emoção da voz narradora, Faciolince chama a atenção não só 
ao pai assassinado, mas para a dificuldade de lembrar e de contar a his-
tória. O escritor estabelece, assim, uma relação com o leitor pelo senti-
mento e cabe àquele que lê acreditar ou não na veracidade do narrado. 
Mas, obviamente, ao subverter o relato biográfico à autoficcionalidade, 
a busca pela verdade histórica torna-se irrisória para o leitor seduzido 
pela retórica literária, pela narração lírica, pessoal, pungente. 

Porém, Faciolince instaura mais do que um debate sobre trauma 
e memória, já que os representa pelo viés da discursividade, partindo 
de determinado local no tempo – que não é o passado, mas o presente 
sufocado pelo não dito – e de determinada construção da própria autoria 
e personagem. Com isso, percebe-se que a memória não está a mercê de 
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ser extraída, pura e clara. Ela se apresenta como processo e, vinculada 
ao ato de narrar, compõe-se como uma coerência entre o modo escolhi-
do pelo autor para contar sua história e a articulação memorativa. Como 
narrador e personagem, não há como o autor deixar de introduzir-se, 
discutindo a si mesmo e à escritura enquanto processo, conforme Facio-
lince conclui, como ensaísta, em Traiciones de la memoria:

Si la vida es el original, el recuerdo es una copia del ori-
ginal y el apunte una copia del recuerdo. Pero ¿qué queda 
de la vida cuando uno no la recuerda ni la escribe? Nada. 
Hay muchos pedazos de nuestra vida que ya no son nada, 
por un simple hecho: porque ya no lo recordamos. Todo 
lo que no se recuerda ha desaparecido para siempre.  (FA-
CIOLINCE, 2009, p. 16) 

Nessa lógica, El olvido que seremos é a narrativa de si através do 
outro. O pai apresenta ações, comportamentos e interesses ideológicos 
dentro do enredo assim como outras personagens e espaços também 
configuram a escrita da história de vida de Faciolince. A autoficção 
é então, o meio para tornar um pouco mais prolongada a história de 
Héctor Abad Gómez, seja através da escrita, seja através das nuances da 
memória traumática. 

1.	
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