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Resumo:

Este artigo discute a violéncia, a memoria e o trauma na obra E/ olvido

que seremos, de Héctor Abad Faciolince. Ao contar a historia do as-
sassinio de seu pai, o autor/narrador propde reflexdes sobre o papel da
memoria diante de conflitos traumaticos. A memoria a que nos referimos
¢ concebida como um processo subjetivo, dindmico e de elaboragao,
pois, segundo aponta Elizabeth Jelin, principal tedrica a embasar este
estudo, possibilita a reflexdo ativa sobre o passado e seus sentidos para
o presente e para o futuro.
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Resumen:

Este articulo discute la violencia, la memoria y el trauma en El olvi-
do que seremos, de Héctor Abad Faciolince. Mientras cuenta la historia
del asesinato de su padre, el autor/narrador propone reflexionar sobre
el rol de memoria frente a conflictos traumaticos. La memoria a la que
nos referimos esta concebida como un proceso subjetivo, dinamico y de
elaboracion, pues segun Elizabeth Jelin, principal base tedrica de este
estudio, permite la reflexion activa sobre el pasado y sus sentidos para el
presente y para el futuro.
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Introduciao
(Qué queda de la vida cuando uno
no la recuerda ni la escribe?

Faciolince

A cruzada de violéncia na Colombia conhece suas origens, como
¢ comum a histéria da América Latina, no periodo da dita conquista
do territério pelos europeus. No entanto, a diferenca crucial que se ob-
serva em relagdo ao pais estd vinculada a permanéncia sistematica da
violéncia. Notadamente no século XX, cresceram os conflitos armados,
gerados por inconformidades politicas que redundaram em massacres
e exacerbagdo da pobreza. Problemas sociais, por sua vez, levaram a
delinquéncia e a falta de perspectivas, situacao que os cartéis de drogas
prontamente aproveitaram. Este fenomeno ndo pode ser simplificado
em absoluto, ja que os chefes do trafico, centralizando seu poder entre
as minorias sociais, criaram um entreposto entre a violéncia provocada
por eles proprios e a da policia. Visto como forma de ascensao social, o
negocio das drogas logo se transforma em epidemia social (POVEDA,
2013).

Obviamente, o tema da violéncia nao foi ignorado pela literatura.
O narcotrafico, por exemplo, faz nascer uma figura iconica entre o povo:
o sicario — ou assassino de aluguel — respeitado e temido, preparado para
viver intensamente e morrer jovem. Comegam a surgir narrativas sobre
esse anti-heroi e, nos anos de 1990, Héctor Abad Faciolince cunha o
termo novela sicaresca para denominar o género literario que tematiza
matadores pagos. O tema se estendeu adaptacdes cinematograficas de
grande €xito, o que chama a atencdo de Alejandra Morales (2007) que
entende a produgdo e, sobretudo, a recep¢do da narrativa sobre a violén-
cia como um estado nostalgico do sujeito colombiano. A adesdo a este
tipo de texto, segundo a estudiosa, denotaria a aceita¢do pacifica ou a

consciéncia de si em conformidade ao estado de violéncia.

No campo da literatura, além de Gabriel Garcia Marquez, mui-
tos outros se envolveram com o que ¢ chamado por alguns criticos de
estética da violéncia. Podemos citar, entre tantos, Evelio Rosero, Jorge
Franco, Laura Restrepo e Fernando Vallejo cuja obra La virgen de los

sicarios beira ao documentario sobre sicarismo. Neste artigo, detemo-



nos em Héctor Abad Faciolince, autor que vem merecendo cada vez
mais destaque na novelistica antioquenha. Com trajetoria profissional
algo errética, pouco a pouco se sobressai como um escritor que “veio

para ficar”.

Faciolince iniciou-se na carreira literaria com Malos pensamientos
(1991), livro de contos curtos em que a cidade de Medellin é o cenario
para a tragédia humana e a critica aos interesses economicos e politicos
da classe alta. Depois de outras investidas literarias, publica Fragmento
de amor furtivo (1998), Basura (2000), Angosta (2004) e El amanecer
de un marido (2008), obras premiadas em que se torna mais evidente
sua escolha literaria e se configura a retérica que relaciona o processo
de escritura e a percepcao subjetiva da violéncia no pais, problemati-
zando os silenciamentos a respeito de temas fulcrais como a pobreza,
o narcotrafico, a guerrilha e o poderio estatal, com o envolvimento dos
grupos paramilitares. Outro marco, como o periodo de La Violencia® —
as matangas envolvendo os liberais e os conservadores por décadas apos
o assassinato de Eliezer Gaitan, um importante lider politico — € clara-
mente representado na obra de Faciolince, cada vez mais reconhecida

pela critica.

Neste artigo, focalizamos E/ olvido que seremos (2006), texto em
que Faciolince se insere, literalmente, na narrativa que elabora, recupe-
rando as lembrancas sobre o pai assassinado pelo Estado. Sem meias
palavras, traga o longo percurso de tragédias sociais e politicas colom-
bianas, embora este fio condutor ndo se constitua em obra de cunho
historico. A narracao € intima, lirica, melancolica (CARDOSO, 2013).
E o lamento de alguém que diz denunciar um crime, mas que, sobretudo,
narra um trauma e acusa a tragédia pessoal vivida. O titulo de E/ olvido
que seremos nasce do poema, supostamente de Borges, encontrado no

bolso do pai morto.

Héctor Abad Gomez, o pai, parece ter sido um estorvo aos
governos colombianos que, se mudavam de nomes, mantinham a
situagdo ditatorial. O médico e professor universitario, tenaz defensor

dos direitos humanos, acreditando na forca do discurso ¢ das boas agoes,

3 A conexdo entre a literatura, a producdo cultural e a identidade do pais, apresenta a narrativa,
segundo Baez Leon (2015) como um processo em que a violéncia ¢ o artificio mediador da
experiéncia social sobre a qual se constrdi a obra que representa as agdes dos grupos armados

subversivos.



ndo s negligencia o peso que sua vida terd sobre a familia, como acaba
morto nas ruas de Medelin, calado para sempre. Héctor Abad Faciolince,
o filho, consegue, durante cerca de 20 anos, manter o siléncio diante da
impunidade. Mas, por fim, escreve o livro que serd a sua vinganga e,

num sentido mais extremo, sua libertacao e cura:

Al escribir este libro [...] entendi que la inica venganza, el
unico recuerdo, y también la tnica posibilidad de olvido
y de perdon consistia en contar lo qué paso, y nada mas.
(FACIOLINCE, 2006, p. 225).

Me saco de adentro estos recuerdos como se tiene un par-
to, como se saca un tumor. (p. 253).

Han pasado casi veinte afios desde que lo mataron, y du-
rante estos veinte afios, cada mes, cada semana, yo he sen-
tido que tenia el deber ineludible, no digo de vengar su

muerte, pero si, al menos, de contarla. (p.254).
O autor promete contar a verdade. Contudo, quase imediatamente,
o fator biografico fica comprometido pela retdrica estética. O lirismo
praticado pelo narrador faz penetrar em uma narrativa plena de nos-
talgia. Apesar de o texto anunciar, desde o comego, o assassinato do
pai, o ato propriamente dito € apresentado somente nos capitulos finais,
mantendo, ainda assim, o suspense por este climax anunciado que cresce
junto ao que o leitor vai conhecendo como nuances da violéncia colom-
biana. Faciolince, igualmente, se move contra a memoria oficial levan-
tada pelo Estado instituido. Este € o papel que a narrativa, segundo se
acredita neste estudo, se outorga no momento em que sujeitos decidem
narrar a violéncia sofrida ou testemunhada. A busca por vinganga escrita

rebate a memoria estabelecida como verdade tnica.

Segundo Elizabeth Jelin (2012, p. 64), “en el plano de la memo-
rias individuales, el temor a ser incomprendido también lleva a silen-
cios”. Ressalta-se que se esta falando de conflitos passados. Nao se trata
da violéncia sendo vivida, ao menos fisicamente, no presente. Por isso,
constitui-se em trauma, estado em que a dor se instaura como memoria
obsessiva. Porém, ainda que haja espago para rememorar, algumas lem-
brangas precisam ficar no passado. O esquecimento, pois, € necessario,
ainda que se constitua como um desdobramento da memoria, ndo como
seu desaparecimento. Portanto, narrar permite a Faciolince deixar a dor
em outro lugar. A memoria € concebida como um processo subjetivo,

dindmico, construido a partir do ato narrativo compartilhado. Ainda de



acordo com Jelin (2012), a memdria, por ser um trabalho elaborativo e
ndo a repeticao ritualizada de lembrancgas ou simples reviver, possibilita
a reflexdo ativa sobre o passado e seus sentidos para o presente e para o

futuro.

O homem, a memoria e a escrita

“Ficcionalizar” significa, se seguimos o diciondrio, “fingir, inven-
tar, criar” (HOUAISS, 2001), ou, considerando o jogo que propde o
texto literdrio, “efabular”. Mas isso s6 acontece porque ao sujeito que
efabula corresponde outro sujeito que aceita a “mentira” como um ato
de criagdo e, legitimando a ideia de jogo, também lanca seus dados no
intuito de partilhar com o autor o que o texto estabelece como tabuleiro.
Enquanto move os seus pedes narrativos, Faciolince aproxima-se da me-
taficcdo, no sentido que, muitas vezes, “explica, de diferentes maneiras,
sua condi¢do de fic¢do, quebrando assim o contrato de ilusdo entre o
autor e o leitor” (BERNARDO, 2007)*.

Faciolince, em E! olvido que seremos, discorre longamente so-
bre a necessidade de externar a dor da perda do suposto protagonista,
seu pai. No entanto, a leitura da obra mantém esta figura sempre como
lembranga, enquanto enaltece o autor cuja obra ratifica a existéncia pa-
terna. O verdadeiro protagonismo, do ponto de vista estrutural, estd no
autor/narrador, sem o qual Héctor Gomez desapareceria. Ele reconstroi
a trajetoria de vida do pai partindo das lembrancas da propria infancia
até o dia do assassinato. A linguagem apresenta, junto ao exercicio de
memoria, a tomada de consciéncia sobre a inten¢ao da obra. Na mes-
ma propor¢do em que relata as dificuldades para escrever, reflete sobre
as conturbadas relagdes politicas da Coldmbia. Observa-se a angustia
e a necessidade que o sujeito afetado por uma situagdo extrema de vio-
léncia tem de narrar e de compartilhar a sua histéria pos-trauma. Ao
tentar transcrever as palavras da memoria inquieta, busca registrar as
lembrancas a fim de que ndo se tornem vazias ou silenciadas por um re-
gime opressor. Como o assassinato ndo foi julgado, contar a historia € o
recurso encontrado para ndo deixar espago a impunidade e, assim, fazer

justica com as palavras.

4 Esclarecemos que o comentario de Bernardo no esta relacionado a obra de Faciolince.



Identifica-se a dificuldade que o autor tem para conseguir certa
linearidade narrativa, pois, como menciona, foi deixada uma cicatriz no
local das lembrancas e conseguir falar é fazer passar a dor novamente
pelo coragdo. Mas ¢ quando consegue tira-las que ocorre a passagem da
memoria do trauma a textualizacdo, ao controle da enfermidade, o que
poderia ser definido, segundo Freud (1998), de memoria insistente. Des-
sa forma, presume-se que o sentido da obra ndo pertence ao texto como
sua razdo final, mas est4 representado pela necessidade de narrar as ex-
periéncias traumaticas, fazendo, no caso, com que o leitor interaja com
a historia ao tentar compreender a necessidade de Faciolince, a0 mesmo

tempo em que escancara os problemas sociais e politicos da Colombia.

O aspecto referencial externo ao texto estd na assinatura do es-
critor que garante que a verdade apresentada ¢ a da sua vida. Essa a¢ao
constitui o que Lejeune denomina de pacto autobiografico, situacdo em
que o leitor passa a ser o responsavel por se identificar ou ndo com a
verdade que € apresentada, pois fatores externos ao texto podem ser ve-
rificados. E a partir da complexidade do pais que o autor chama atengdo
sobre a dificuldade de lembrar e de escrever. Por isso, a narrativa apre-
senta oscilagdes no processo de elaboragdo da memoria, na tentativa de

compreender a propria escrita, ou, melhor, a escrita de si:

Cuando me doy cuenta de lo limitado que es mi talento
para escribir (casi nunca consigo que las palabras suenen
tan nitidas como estan las ideas en el pensamiento; lo que
hago me parece un balbuceo pobre y torpe al lado de lo
que hubiera podido decir mis hermanas), recuerdo la con-
fianza que mi papa tenia en mi. Entonces levanto los hom-
bros y sigo adelante. Si a él le gustaban hasta mis renglo-
nes de garabatos, qué importa si lo que escribo no acaba
de satisfacerme a mi. Creo que el tinico motivo por el que
he sido capaz de seguir escribiendo todos estos afios, y
de entregar mis escritos a la imprenta, es porque sé que
mi papa hubiera gozado mas que nadie al leer todas estas
paginas mias que no alcanzo a leer. Que no leera nunca.
Es una de las paradojas mas tristes de mi vida: casi todo
lo que he escrito lo he escrito para alguien que no puede
leerme, y este mismo libro no es otra cosa que la carta a
una sombra. (FACIOLINCE, 2006, p. 22).

O narrador desvela o processo de compreensao da escrita também
como estratégia para expor a interioridade da personagem ou de algum
proposito de agdo que consiste na necessidade de escrever a histéria por
razoes praticas, além de informativas, criando o efeito de verossimilhan-

¢a em que o leitor pode perceber o processo de reflexdo sobre o ¢ lanca-



do ao papel. Mesmo que a memoria seja dubia, a historia ¢ consciente.
As lembrangas textualizadas ndo sdo exclusivas da memoria particular,
o autor constitui o enredo com o pensamento e relatos da familia, dos
amigos e das cartas do pai, o que coaduna com o argumento de Jelin
(2012) de que as memorias sdo individuais (subjetivas) e também cole-
tivas (intersubjetivas), ou seja, elas se relacionam e estabelecem forgas

e experiéncias que dialogam entre si.

Halbwachs (2003) argumenta que ¢ dificil criar uma memoria que
ndo contenha interferéncia das experiéncias coletivas em que se entre-
cruzam a visao social. A inser¢do em determinado grupo faz com que o
sujeito tenda a se comportar de forma semelhante. Assim, ainda que o
pai de Faciolince esteja somente nas recordagdes, sua importancia so-
cial e familiar para o filho afeta a escrita e a percepgao do entorno. As
lembrancgas sdo evocadas a partir desse construto e os ideais de Gomez
impdem ao filho certa memoria heroica do pai que alimenta as paginas

do seu enredo/ndo enredo.

O autor se coloca, inclusive, como vitima do problema politico-
social do pais e, com a morte do pai, dos amigos e pelas proprias amea-
cas de morte, obriga-se ao exilio para garantir a sua seguranga. E nesse
teor testemunhal que aparecem os interesses € a representacdo de uma
ideologia na escrita que coloca a obra em zona ambigua envolvendo a
realidade e a fic¢dao. O livro, muito mais do que uma reposta ao assas-
sinato ¢ as ameacas de morte que sofre Faciolince, ¢ a apresentacdo
subjetiva da narrativa de si que estad diante desse trauma em que o autor

¢ submetido e que atinge a sua percepg¢ao da vida.

A forma como o autor se representa, na escrita, o eu escrito que €
textualizado e estabelece uma relagdo com as demais vitimas no pais, €
o que, segundo Molloy (2003), valida a autenticidade da experiéncia e
a inocéncia de uma escrita permeada pelo sentimento e por um desejo
oculto. Na analise de Penna (2003) o teor do testemunho ndo deixa de
produzir os seus modelos particulares e ideais de ego que visam um
exemplo de comunidade a ser seguida pelos leitores. Além de apresentar
o testemunho, o narrador fornece 0 modo como lida com a escrita de si
numa convergéncia entre literatura, politica e violéncia em que a narra-
tiva ¢ a forma de trabalhar com o passado em que foi submetido. O texto
permite pensar como o autor se coloca diante da sua memoria do trauma

e viabiliza a escrita de si, fornecendo a histéria “o seu real” do evento,
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j& que a forma de compreender a situagdo esta aliada a necessidade da

narrativa que ha na vitima com a capacidade de identificacdo do leitor.

Nesse movimento, o sujeito envolvido, segundo Seligmann-Sil-
va (2003), enseja uma busca pelo alivio, em que contar e revelar surge
como op¢ao para se livrar de uma carga. Por ser uma escrita que revela,
mas, a0 mesmo tempo, esconde, € necessaria certa precaugao na leitura,
pois muitas vezes o essencial ndo ¢ o que esta presente, mas o que esta
faltando na escrita. O autor oscila entre atribuir veracidade a narrativa
e construir outra realidade para evitar certos desnudamentos historicos,
suscitando entdo, a probabilidade de autofic¢ao. Compreende-se que ao
utilizar tais recursos narrativos no processo de autoescrita, a persona-
gem estd & mercé ndo sé dos desejos do autor: “voy a contar muy bre-
vemente pues es un recuerdo que no me gusta evocar, por lo confuso, lo
impreciso y lo violento, aunque nada pasara en realidad.” (FACIOLIN-
CE, 2006, p. 197), como também da editora que seleciona qual é o eu
que ¢ reportado a escrita e que pode ser publicado. E como o processo
editorial/publicitario e o proprio autor representam Faciolince no final

da escrita: como um didlogo e um conflito de identidades:

Yo recordaba que muchas veces mi papa me habia di-
cho que todo ser humano, la personalidad de cada uno,
es como un cubo puesto sobre una mesa. Hay una cara
que podemos ver todos (la de encima); caras que pueden
ver algunos y otros no, y si nos esforzamos podemos ver-
las también nosotros mismos (las de los lados); una cara
que s6lo vemos nosotros (la que esta al frente de nuestros
0jos); otra cara que s6lo ven los demas (la que esta frente
aellos); y una cara oculta a todo el mundo, a los demas y a
nosotros mismos (la cara en la que el cubo esta apoyado).
Abrir el cajon de un muerto es como hundirnos en esa cara
que solo era visible para él y que solo él queria ver, la cara
que protegia de los otros: la de su intimidad. (p. 226)

Em consequéncia, o autor esta representado pelo seu nome, mas
a intimidade e a multiplicidade do eu na narrativa esta reportada para o
texto pelas figuras do narrador e da personagem que, segundo Lejeune
(1994), sdo um modelo criado pelo autor que estabelece uma relagao
de identidade que ¢ parecida com o real, mas que ndo ¢ o mesmo que
a identidade em si, € sua a representacdo, a sua autoficcao. Logo, com-
preendemos que a produgdo da histéria ¢ feita por um sujeito externo
que pode ser comprovado pelo registro oficial do nome e que estabele-
ce um pacto com o leitor que tem na assinatura a referéncia principal,

mesmo que “as verdades” ndo sejam verificadas pelo leitor, elas estdo
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garantidas por essa assinatura, em que o relevante ¢ o quanto o leitor se
identifica com a histdria, como ele se percebe na narrativa, sem a neces-
sidade de comprovar o quao veridico e ficcional pode ser a personagem

representada.

No entanto, sendo o sujeito vitima da lembranca que se impde e
que busca explicacao, o que recorda pode gerar imagens que nao con-
dizem com o evento. Segundo Freud (1998), o trauma faz com que o
sujeito ndo consiga recordar completamente o choque e € nesta falta que
esta a esséncia do evento. Por esse motivo, o fato ¢ repetido como se
fosse algo ainda presente, como compulsdo indesejada que carrega emo-
¢oes dolorosas, continuamente rememoradas: “la memoria invadida de
recuerdos inconexos, de imagenes terribles que no duraban nada porque
otra llegaba a sucederla.” (FACIOLINCE, 2006, p.187). O trauma se
impde nos sonhos e na dor do luto em que a vitima ¢ incapaz de adotar
outro objeto de amor para essa auséncia, salienta ainda que o instinto re-
primido busca uma satisfacao nessa lembranca que retém o trauma para
nao perder o ser amado (FREUD, 1998).

A ficcionalizacio de si ou a fantasmagoria

A historia do trauma precisa de tempo para ser composta. Para Je-
lin (2012), o sujeito tem dificuldades de atribuir sentido as lembrangas e
construir a historia, e sdo essas as situagdes relacionadas aos problemas
sociais de opressao que atuam nos niveis psiquicos gerando interrupgdes
na memoria e buracos na lembrancga, em que o siléncio e o esquecimento
estdo no centro da memoria e que tornam o testemunho assegurado pela
verdade da rememoragdo do trauma. A vitima reaprende a recordar, se-
gundo Jelin (2012), o que significa esquecer e transformar o sentimento
da perda, rompendo a fixa¢ao no outro e na dor, que s6 ¢ processado com
o tempo de luto, exercicio que libera a lembrancga, implicando na tomada
de distancia da subjetividade com o passado ausente, mesmo que ndo
se atinja a compreensao: “Se asoma al oido y al pensamiento desde los
pliegues de una conciencia que trata de explicar lo inexplicable” (FA-
CIOLINCE, 2006, p. 229). Assim, o esquecimento nao ¢ a auséncia ou
vazio, mas gera a impossibilidade de dar sentido completo a historia

narrada. Somente quando o tempo de luto passa ¢ que € possivel (re)
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descobrir, processar e (re)lembrar de forma nao-linear e falar sobre o

trauma, como ocorre com o autor.

A escrita de Faciolince ¢ a consequéncia do medo da auséncia
ou do esquecimento e ele busca auxilio nas palavras para manter ativa
a lembranca: “Tengo que escribirlo, aunque me de pudor, para que no
se olvide, o al menos para que durante algunos afios se sepa” (2006,
p. 267). Assim como ele descreve o inevitavel esquecimento: “después
llegard ese tremendo borron, porque somos tierra facil para el olvido
de lo que méas queremos. La vida, aqui, estan convirtiéndola en el peor
espanto. Y llegara ese olvido y sera como un monstruo que lo arrasa, y
tampoco de tu nombre tendrdn memoria.” (p. 248). Nesse jogo, algu-
mas lembrangas faltam: “ya no recuerdo” (p.192) enquanto outras sdao
evocadas: “Lo que yo buscaba era eso: que mis memorias mas hondas
despertaran” (p. 274).

Quando a vitima consegue contar a histéria do trauma atinge a
fase em que ja € capaz de se constituir pelo testemunho que ¢ formado
na imagina¢ao de quem narra. Por isso, a narrativa de Faciolince preci-
sou de mais de vinte anos para ser elaborada. Percebe-se que as palavras
sd0 o auxilio para superar o indizivel. A importincia delas para mani-
festagdo do trauma se faz sentir pelo modo como sdo reverenciadas,
pelo apreco pela literatura e pela necessidade da escrita para a percepgao
de si pelo autor e, com isso, a do proprio pai: “Recuerdo que me dijo:
«Héctor, te lo digo muy seriamente, por favor: nunca dejes de escribir.»
Esa peticion, a mi, me parecio rarisima, pues era como sugerirme que no

dejara de vivir.” (p. 196).

Finalmente, acontece o alivio por conseguir falar sobre o trauma,
o que, segundo Freud (1998), ¢ sentido com prazer. “Ahora que lo escri-
bo soy capaz de llorar, pero en ese momento me invadia una sensacion
de estupor.” (FACIOLINCE, 2006, p. 245). E o que Seligmann-Silva
chama da necessidade do sujeito de verbalizar o que aconteceu e assim
atribuir o sentido desejado, como sendo a préopria condi¢do de sobre-
vivéncia. Diante disso, pode-se pensar que a influéncia das obras que
abordam o problema da violéncia esta presente na “narrativa do eu” que
Faciolince textualiza. Talvez ele embeleze a personagem que o repre-
senta no intuito de comover o leitor. No didlogo monitorado, ele susci-
ta a possibilidade de a personagem ser diferente da que ¢ apresentada,

quando, por exemplo, ele se recusa a contar trechos ou cede aos interes-
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ses do editor, permite que o sentimento encubra outra versao.

Assim, ele apresenta a historia que € selecionada e moldada. Ele
narra sobre si 0 que os sentimentos permitem: “no quiero repetir tex-
tualmente la cita, me dan nauseas cada vez que la leo” (p. 266). E € esse
o desejo de justica, a busca da paz na lembranga, o trabalho da memo-
ria e o aprego pela escrita em que o texto se torna o veiculo para a sua
compreensdo: “Ademas, de mi papa aprendi algo que los asesinos no
saben hacer: a poner en palabras la verdad, para que ésta dure mas que
su mentira.” (p. 259). Seria entdo essa a verdade do trauma, resgatar das

lembrangas incompletas, a auséncia de alguém que se ama?

E relevante abrir espago para o didlogo com Traiciones de la me-
moria, livro de ensaios de Faciolince, de 2009. A primeira parte do livro,
“Um poema en el bolsillo” ¢ um presente para os leitores que querem
conhecer mais sobre o mistério do poema encontrado no bolso de Héctor
Gomez, supostamente de Borges. A segunda parte, “Un camino equi-
vocado”, se detém nas aventuras e desventuras de um colombiano na
cidade de Turim. A terceira, “Ex futuros”, discute a relagdo que se cria
entre autor, leitor e personagem. Faciolince viveu em varios paises, com
importantes oportunidades na Europa, mas voltou a Colombia, tomado

por seu “terco tropicalismo” (p. 253) nos anos de 1980.

Faciolince, nos ensaios, propde que os personagens de romance
tém uma existéncia fantasmagodrica, pois o0 autor se constitui na perso-
nagem, colocando nela seus recalques e dores, elaborando-a, ensimes-
mando-se nela, vivendo ¢ dando sentido a vida dela e a do criador. Essa
mescla, por sua vez, ¢ o ex-futuro do sujeito que a criou. Faciolince,
como autor, invoca este fantasma para sentir-se vivo, postergando “el yo
muerto suicida que por un instante pude ser” (p. 259). Esta espécie de
fantasmagoria pode ser ilustrada pela fala de Faciolince que, em entre-
vista concedida a Jaime Orrego (2006), reflete sobre como os conflitos
afetam os sujeitos na América Latina, notadamente em Colombia. Para

o escritor, a resposta ¢ simples: ¢ fazendo com que desaparegamos.

No prologo de Traiciones, analisa o quanto a memoria pode enga-
nar: “nunca estoy completamente seguro si estoy rememorando o inven-
tando” (2009, p.11). Essa afirmacao, trazida para El olvido que seremos,
permite pensar sobre o quanto h4 de imaginado na figura e acdes pater-

nas e o quanto existe de nostalgico na perda ndo resolvida.
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Mesmo assim, Faciolince ndo trai a autoria ou a constru¢do roma-
nesca. Justificamos esta assertiva recorrendo a estudiosos que ressig-
nificam a histoéria de si mesmo e, com isso, a memoria. Para Benjamin
(1994), a rememoragao constroi a busca do sujeito moderno por um sen-
tido da propria existéncia. Além disso, como assevera Luckécs (2000), o
romance pode ser, as vezes, 0 modo possivel de representar a experién-
cia pessoal. Assim sendo, a (auto) biografia extrapola a relacdo com a
Histdria, embora também nao se restrinja a ficgdo. Estabelece, pois, um

estatuto proprio, de incidéncia sobre o “eu”, de representacao:

A vida ¢ sempre, necessariamente, uma historia; histo-
ria que contamos a ndés mesmos como sujeitos, através
da rememoragdo; ouvimos sua narracao ou lemos quando
a vida ndo € nossa. [...] A autobiografia ndo depende de
acontecimentos, mas da articulagdo destes eventos arma-
zenados na memoria e reproduzidos através da rememo-
racdo e verbalizagdo. [...] a linguagem ¢ a unica maneira
de que disponho para “ver” minha existéncia. Em certo
sentido, ja fui “contado” — contado pela mesma historia
que estou narrando. (MOLLOY, 2002, p. 19)

O que parece permear a narrativa de Faciolince, na medida em que
vai se estabelecendo como ficcionista, ¢ preencher o texto com a expe-
riéncia do sujeito, seja ele personagem ou autor. Assim, narra sobre si e

sobre os outros, assimilando tudo em proposta literaria que elabora para

que a memoria perdure um pouco mais, pois:

Los libros son un simulacro de recuerdo, una protesis para
recordar, un intento desesperado por hacer un poco mas
perdurable lo que es irremediablemente finito. Todas estas
personas con las que esta tejida la trama mas entranable de
mi memoria, todas esas presencias que fueron mi infancia
y mi juventud, o ya desaparecieron, y son solo fantasmas,
0 vamos a camino de desaparecer, y somos proyectos de
espectros que todavia se mueven por el mundo. En breve
todas estas personas de carne y hueso, todos estos amigos
y parientes a quienes tanto quiero, todos esos enemigos
que devotamente me odian, no seran mas reales que cual-
quier personaje de ficcion [...] (FACIOLINCE, 2006, p.
272-273)

E a historia de um sujeito real, mas que pode, perfeitamente,
como Faciolince descreve, ndo ser mais que uma fabula, como todas as
personagens que, mesmo nao sendo ficticias, um dia deixardo de existir,
tornando-se tao ficcionais como qualquer outra histéria que possa ser
inventada. Serdo lembradas somente na escrita e o leitor decidira se elas

importam ou nao.
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Consideracoes finais

A versdo da testemunha, anteriormente pensada como a voz do
subalterno, silenciada por regimes opressores, ou ainda a representan-
te de certa classe social ou politica, passa na narrativa contemporanea,
ao sujeito que sente a necessidade de narrar o sofrimento. Com isso
rompem em definitivo com o compromisso de fidelidade histdrica, pois
partem do trauma, o que dificulta ou impede a verbaliza¢do do evento
traumatico (FREUD, 1998). Logo, quando o sujeito fala estd em busca
da compreensdo das imagens geradas pelas lembrancas e pode langar
ideias a essa busca que ndo condizem com a veracidade, mas que sdo a

tradugdo de imagens esfaceladas da memoria em sofrimento.

Em El olvido que seremos, pensamos que hd um “real” transpor-
tado a literatura através da autoficcao que ¢ fragmentado, subjetivo, pe-
noso e solidario, estipulando a sua realidade estética. O “eu”, ao ser nar-
rado, ¢ recriado pelas percepgdes que constituem o sujeito, pelo evento
e pela sociedade com a qual compartilha o presente. Compreende-se
a tentativa de narrar a dor para resgatar o “eu” perdido nos cacos que
ficaram na memoria e, como argumenta Seligmann-Silva (2003), na jus-
tica de quem, por certo regime autoritario de violéncia, foi submetido a
injustica. O autor/narrador/personagem vai revelando os caminhos da
memoria atingida por um trauma através do tempo necessario para que
as lembrancas fagam sentido e que ele consiga atribuir nexos as imagens
difusas da memoria, se valendo muitas vezes da imaginacao, do auxilio

de documentos, assim como da memoria coletiva.

Na emocao da voz narradora, Faciolince chama a atengdo nao so
ao pai assassinado, mas para a dificuldade de lembrar e de contar a his-
toria. O escritor estabelece, assim, uma relagdo com o leitor pelo senti-
mento e cabe aquele que 1€ acreditar ou ndo na veracidade do narrado.
Mas, obviamente, ao subverter o relato biografico a autoficcionalidade,
a busca pela verdade histérica torna-se irrisoria para o leitor seduzido

pela retorica literaria, pela narragao lirica, pessoal, pungente.

Porém, Faciolince instaura mais do que um debate sobre trauma
e memoria, ja que os representa pelo viés da discursividade, partindo
de determinado local no tempo — que ndo ¢ o passado, mas o presente
sufocado pelo ndo dito — e de determinada construgdo da prépria autoria

e personagem. Com isso, percebe-se que a memoria ndo esta a mercé de
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ser extraida, pura e clara. Ela se apresenta como processo e, vinculada
ao ato de narrar, compde-se como uma coeréncia entre 0 modo escolhi-
do pelo autor para contar sua historia e a articulagdo memorativa. Como
narrador e personagem, ndo ha como o autor deixar de introduzir-se,
discutindo a si mesmo e a escritura enquanto processo, conforme Facio-

lince conclui, como ensaista, em Traiciones de la memoria:

Si la vida es el original, el recuerdo es una copia del ori-
ginal y el apunte una copia del recuerdo. Pero ;qué queda
de la vida cuando uno no la recuerda ni la escribe? Nada.
Hay muchos pedazos de nuestra vida que ya no son nada,
por un simple hecho: porque ya no lo recordamos. Todo
lo que no se recuerda ha desaparecido para siempre. (FA-
CIOLINCE, 2009, p. 16)

Nessa logica, El olvido que seremos ¢é a narrativa de si através do
outro. O pai apresenta agdes, comportamentos e interesses ideologicos
dentro do enredo assim como outras personagens e espacos também
configuram a escrita da historia de vida de Faciolince. A autofic¢dao
¢ entdo, 0 meio para tornar um pouco mais prolongada a historia de
Héctor Abad Gomez, seja através da escrita, seja através das nuances da

memoria traumatica.



17,

BIBLIOGRAFIA

BAEZ LEON, Jaime Andrés. “La literatura de ‘La violencia’ como pe-
riodo y la violencia como tema: una lectura de Los ejércitos”. In: CAR-

DOSO, Rosane M. (Org.). Voz, memoria e literatura: narrativas sobre a
violéncia na Ameérica Latina. Curitiba: APPRIS, 2015.

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatu-
ra e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BERNARDO, G. Da metafic¢do como agonia da identidade. Revista
Confraria do Vento. Rio de Janeiro, n.17, nov./dez. 2007. Disponivel
em http://www.confrariadovento.com/revista/numerol7/ensaio03.htm.
Acesso em 13 de maio de 2014.

CARDOSO, Rosane M.. A violéncia, a memoria € eu mesmo: a auto-
ficcao em El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince. Revista
Raido. Dourados, v.7, n.14, p. 175-184, jul./dez., 2013. Disponivel em:
file:///C:/Users/Rosane%20Cardoso/Downloads/2625-8736-1-PB%20
(1).pdf. Acesso em 20 de julho de 2015.

FACIOLINCE, Héctor Abad. El olvido que seremos. Barcelona: Seix
Barral, 2006.

. Traiciones de la memoria. Bogota: Alfaguara, 2010.

. El amanecer de un marido. Barcelona: Seix Barral,

2008.

. Basura. Barcelona: Seix Barral, 2006.

. Angosta. Barcelona: Seix Barral, 2004.

. Malos pensamientos. Medellin: Editorial Universidad
de Antioquia, 1991.

FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. Trad. Christiano Mon-
teiro Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 1998.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. Sao
Paulo: Centauro, 2003.

HOUAISS, A. & VILLAR, M. de S. Dicionario Houaiss de Lingua Por-
tuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. 2 ed. Lima: IEP, 2012.

LEJEUNE, Philippe. El pacto autobiogrdfico y otros estudios. Trad.
Ana Torrent. Madrid: MEGAZUL-ENDYMION, 1994.



18

LUCKAS, G. Teoria do romance. Séo Paulo: Duas Cidades/ Editora 34,
2000.

MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América
Hispanica. Chapeco: Argos, 2003.

JARAMILLO MORALES, Alejandra. “Nacion y melancolia — literatu-
ras de la violencia en Colombia: 1995-2005”. ARBOR Ciencia, Pensa-
miento y Cultura, v. 183, n. 724, p. 319-330, mar./abr., 2007. Disponivel
em: <arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/.../103>. Acesso em
10 maio de 2015.

ORREGO, Jaime A. Entrevista con Héctor Abad Faciolince. Medellin:
Universidad EAFIT, 04 julho 2006. Disponivel em http://www.escrito-
resyperiodistas.com/NUMERO27/jaime.htm. Acesso em 24 de junho de
2015.

PENNA, Joao Camilo. Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o tes-
temunho hispano-americano. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.).
Historia, Memoria, Literatura: o testemunho na era das catastrofes.
Campinas: Unicamp, 2003.

RICOEUR, Paul. 4 memoria, a historia, o esquecimento. Campinas:
Unicamp, 2007.

SELIGMANNS-SILVA, Marcio. Historia, Memoria, Literatura: o teste-
munho na era das catdstrofes. Campinas: Unicamp, 2003.



