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Old pirates, yes, they rob I,
Sold I to the merchant ships,
Minutes after they took |
From the bottomless pit

But my hand was made strong
By the hand of the Almighty
We forward in this generation
Triumphantly

Won’t you help to sing
These songs of freedom?
‘Cause all I ever have,
Redemption songs,
Redemption songs

Emancipate yourself from mental slavery,
None but ourselves can free our minds
Have no fear for atomic energy,

‘Cause none of them can stop the time
How long shall they kill our prophets,
While we stand aside and look? Ooh!
Some say it’s just a part of it:

We’ve got to fulfill the book

Won'’t you help to sing
These songs of freedom?
‘Cause all I ever have,
Redemption songs,
Redemption songs,

Emancipate yourself from mental slavery,
None but ourselves can free our mind
Have no fear for atomic energy,

‘Cause none of them can stop the time
How long shall they kill our prophets,
While we stand aside and look?

Some say it’s just a part of it:

We’ve got to fulfill the book



Won’t you help to sing,
These songs of freedom?
‘Cause all I ever had,
Redemption songs

All | ever had,
Redemption songs
These songs of freedom
Songs of freedom

Redemption Song, Bob Marley, 1980
Album: Uprising



RESUMO

A proposta desta pesquisa é fazer uma releitura descolonial do romance
I, Tituba, Black Witch of Salem (1986) da escritora guadalupense
Maryse Condé. Com base na conceitualizagdo sobre o pensamento
descolonial, desloca-se o olhar, epistemologicamente, para a voz,
cosmologia e experiéncia do subalterno. O trabalho se propde a olhar
para a personagem Tituba a partir da teorizagdo sobre o0 pensamento
descolonial, epistemologia de fronteira, colonialidade do poder,
descolonialidade do género e suas imbricagdes quando entrecruzamos
raca, género, classe e sexualidade. E nesta perspectiva que
conceberemos a personagem como agente descolonizador das estruturas
hegemonicas patriarcais. No espaco de fronteira, Tituba se articula como
receptora e mediadora de novas concepces de identidade(s) e cultura(s)
e nos revela, por meio de suas jornadas entre o Caribe e as antigas
colbnias inglesas, a importancia da politica de localizacéo e de recep¢édo
a fim de construir um feminismo transnacional.

Palavras-chave: Feminismo. Descolonial. Colonialidade. Caribe.
Tituba. Maryse Conde.






ABSTRACT

The main purpose of this dissertation is to perform a decolonial reading
of the novel I, Tituba, Black Witch of Salem (1986), written by the
Guadalupean author Maryse Condé. Taking a decolonial perspective as
the basis for this reading, | focus on the voice, the cosmology and the
experience of the subaltern in Condé’s text. This work aims to analyze
the character Tituba through concepts such as, border epistemology,
coloniality of power, and decolonization of gender and its intersections
to conceive her as a decolonizing agent of the patriarchal hegemonic
structures. Inhabiting the border space, Tituba articulates herself as a
receptor and mediator of new conceptions of identitie(s) and culture(s),
which are revealed through her crossings between the Caribbean and
English colonies. In reading Condé’s Tituba through decolonial lenses, I
explore the ways in which this character articulates a politics of location
and of reception in building transnacional feminisms.

Keywords: Feminism. Decolonial. Coloniality. Caribbean. Tituba.
Maryse Condé.
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“Until the lions learn to write, tales of hunting will
always glorify the hunter.”
(J. Nozipo Maraire)

INTRODUCAO

“O eurocentrismo bifurca o mundo em “Ocidente
e o resto” e organiza a linguagem do dia-a-dia
em hierarquias bindrias que implicitamente
favorecem a Europa: nossas nacOes, as tribos
deles; nossas religides, as superstices deles;
nossa cultura, o folclore deles; nossa arte, o
artesanato deles; nossas manifestagdes, 0s
tumultos deles; nossa defesa, o terrorismo deles.”

Robert Stam & Ella Shohat

Em seu ensaio “Who We Are and From Where We Speak”, a
tedrica feminista Paula Moya, ao tratar das identidades, sugere a
tentativa de construir uma filosofia pds-eurocéntrica como contributo
para uma teoria critica que resiste as multiplas opressdes vividas pelos
saberes julgados como subalternos dentro do esquema da geopolitica do
conhecimento. Por geopolitica do conhecimento, entendemos que o
conhecimento que produzimos esta associado a maneira como
concebemos e conceituamos 0 mundo em que vivemos e as nossas
relagfes sociais, levando em conta o lugar a partir do qual falamos. Este
lugar pode ser tanto corpo-politico (se considerarmos os elementos raca,
classe, sexualidade) como geopolitico — considerando nossa localizagao.
O modo como olhamos para nés mesmos em termos de raga, género,
sexualidade ou cultura influencia a interpretacdo que fazemos do
mundo. Moya acredita na habilidade de criar “coalition across
difference” (2011: 85), ou seja, abertura, receptividade, alianca,
desprendimento. Criar olhares para um mundo pluriversal. Desconstruir
as concepgbes de verdade absoluta. Assim como Moya, feministas
descoloniais da América acreditam numa descolonizacéo epistémica das
identidades como uma alternativa de pensar 0 mundo sob perspectivas
gue desafiam valores universais e hierarquicos e que estremecem as
estruturas de poder em nossa sociedade. Afinal, quem somos nds e de
onde falamos?

Para comecar a teorizar sobre estas coisas, penso na poeta e
tedrica feminista Adrienne Rich quando afirma que nosso grande
problema é que ndo sabemos o que queremos dizer quando dizemos
“nds”. A localizagdo, muito além de ser um lugar no mapa, é estar
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consciente das varias inscricdes, lugares e historias que formam a nossa
identidade ndo-fixa — esse construto ideoldgico que somos, essas varias
localidades-méveis cujas brechas — nas fronteiras que encontramos —
nos permitem um lugar de conforto e de conflito. James Clifford afirma
em “Notes on Travel and Theory” que “theory is a product of
displacement, comparison, a certain distance. To theorize, one leaves
home”". O meu ponto de partida, indubitavelmente, é a fronteira. E a
partir dela que tento explorar outras localizagbes para articular
diferencas raciais, culturais e religiosas. E a partir da fronteira que
procuro a brecha para entrar nesse trabalho com um olhar pluriversal,
hospedando “the stranger within the self”, como diria Julia Kristeva.

O objetivo desta pesquisa, ainda que de forma ampla, é propor
uma releitura descolonial da obra da escritora afro-caribenha, Maryse
Condé — Moi, Tituba, sorciere... Noire de Salem (1986), traduzido pelo
seu marido e colaborador, Richard Philcox, como I, Tituba, Black Witch
of Salem (1994)%. Quero trazer a hip6tese de inserir tanto obra, como
autora e protagonista no projeto critico descolonial. Alego, ainda, que a
protagonista do romance representa o retrato da traducéo cultural e da
mediacdo entre diferentes culturas. Tituba é a viajante no mundo que
leva consigo saberes e praticas de descolonialidade para a América do

! “A teoria ¢ um produto do deslocamento, da comparacdo, de uma certa
distancia. Para teorizar ¢ preciso sair de casa.” (Todas as tradugdes das citagdes
deste trabalho sdo minhas.)

2 O romance |, Tituba Black Witch of Salem foi traduzido e publicado em
Portugués por Angela Melim em 1997 (Rio de Janeiro: Rocco). A minha
escolha pela edicdo em Inglés traduzida por Richard Philcox é decorrente do
meu primeiro contato com a obra enquanto aluna de mestrado em Estudos
Anglo Americanos, na Universidade de Coimbra. Desde entdo, optei por ler
todos os romances de Condé em Inglés. H& muitas obras acerca da figura
lendéria de Tituba. Alguns exemplos: em 1868, Henry Wadsworth Longfellow
escreveu a peca “Giles Corey of the Salem Farms”, onde Tituba aparece como a
filha de um homem Obeah que lhe ensinou sobre magia. Em 1953, o
dramaturgo e escritor Arthur Miller escreveu “The Crucible”, que mais tarde
inspirou o filme, traduzido como “As bruxas de Salém” em 1957 e 1996. Na
peca, entretando, Tituba figura apenas como uma personagem marginal
ocupando mais um lugar no banco dos acusados de feiticaria. Em 1964, a
escritora Ann Petry publica: Tituba of Salem Village, deslocando a personagem
para um papel central na histéria. Em Calligraphy of the Witch (2007), da
escritora Alicia Gaspar de Alba, Tituba é apresentada como uma india Arawak
da Guiana. Na série americana “American Horror Story: Coven”(2013-2014) a
bruxa norte-americana Queenie diz ser descendente de Tituba.
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século  XVII. Transitando entre dois extremos de diferentes
cosmovisOes, a protagonista cria relacionamentos coalitivos ao exercer
sua habilidade de reconhecer a “intencionalidade resistente” (para usar o
termo da tedrica feminista Maria Lugones) que a ajuda em sua luta
contra as maltiplas opressdes a que €é sujeita num mundo de sentidos
hegemdnicos. Seu conhecimento — sua teoria — se move de uma cultura
para a outra marcando um poderoso processo de transculturacdo. Vejo
0s encantamentos da personagem e as curas realizadas por ela como
praticas descoloniais num mundo ainda colonial. Em seus cruzamentos
translocais, podemos perceber em Tituba sintomas da subjetividade
ndmade, como assinala Rosi Braidotti (2002: 12), pois ela age rumo a
uma desconstrugdo permanente da ideia falogocéntrica (o
falologocentrismo) a partir da denincia do autoritarismo que o sistema
patriarcal-puritano representa. Tituba é a viajante nbmade empenhada
em voltar a sua terra natal e se juntar a uma revolugdo que, mais do que
qualquer outra coisa, coloca em causa a vida dos escravos em busca de
justica na tentativa de desfazer as estruturas de poder da época.
Registros histéricos nos mostram que Tituba foi a primeira
mulher escrava, originaria do Caribe, que fora levada para a Nova
Inglaterra no inicio do século XVII e, vista como sendo uma das
responsaveis pelas bruxarias ocorridas em Salém entre 1692-3, fora
condenada, presa e obrigada a confessar no famoso tribunal das bruxas.®
A autora decide apresentar a personagem como filha de escravos, negra,
originaria de Barbados, que seria levada para Boston junto a familia de
Samuel Parris como escrava doméstica. O romance de Condé apresenta

* A argumentagéo histérica é de que Tituba era uma india caribenha ou ainda,
uma india sul-americana pertencente a uma tribo de Arawaks que foi
escravizada nos inicios do século XVII e levada cativa para Barbados, Caribe.
Houve, contudo, uma ‘metamorfose’ gradativa de Tituba (de india americana
para africana) por raz8es que ainda estdo em discussdo (principalmente ao que
concerne a um viés racial). Chadwick Hansen pde em causa ainda a
metamorfose de Tituba passando por “Indian, to half-Indian and half-Negro, to
Negro”, sendo apresentada pelos historiadores como praticante de ‘voodoo’.
Entretanto, por falta de informagdes mais precisas, muitos historiadores
acabaram por buscar maneiras mais convenientes para suprir estas auséncias
sobre a origem de Tituba. Para mais sobre a historia de Tituba ver: Hansen,
Chadwick. (Mar., 1974), “The Metamorphosis of Tituba, or Why Americans
Intellectuals Can’t Tell an Indian Witch from a Negro”, in The New England
Quarterly, Vol. 47, N°1; Breslow, G. Elaine (1996), Tituba, Reluctant Witch of
Salem. Devilish Indians and Puritan Fantasies. New York and London: New
York University Press.
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uma fusdo entre fatos histéricos e ficcdo que sdo mantidos pela autora ao
longo da narrativa. Procura preencher lacunas histéricas produzidas pela
prépria escravatura e reescrever a vida de Tituba para além da
perspectiva colonizadora. Nesta direcdo, a recriacdo ficcional se faz
presente por op¢do da autora com um desejo de recuperar o passado da
histéria de uma mulher fazendo com que o romance se baseie na
reescrita historica e, por isso, traz consigo elementos histéricos fundidos
com a liberdade ficcional.

Contendo diversas abordagens, tais como, sob uma perspectiva
feminista, o triplo sofrimento da mulher escrava, negra e bruxa, o
romance também nos propde uma critica ao puritanismo e ao seu papel
repressor no século XVII.

| believe in God, the Father Almighty, Maker of
Heaven and Earth, and in Jesus Christ, his only
son, Our Lord...

I shook my head frantically. John Indian, I can’t
repeat this.

Repeat, my love. What matters for the slave is to
survive. Repeat, my angel [...] You just need to
pretend. Repeat.[...]

I can’t. I’ve forgotten. [...] John Indian joined my
hands forcibly together and | repeated after him.
[...] But these words meant nothing to me. They
had nothing in common with what Mama Yaya
had taught me. (2000: 25; 26) *

Apresenta, curiosamente, a morte como liberdade e emancipagdo
em detrimento da escravatura e, em contrapartida, a celebracdo da vida.
Na figura de Tituba vemos o centro de cruzamentos inter-raciais,
culturais e religiosos, onde ela operacionaliza (ou tenta operacionalizar)
didlogos mediante essas relagBes. A personagem ganha voz, renascendo
da histéria muda, excluida e marginalizada da mulher subalterna, uma
vez que, através da autora, toma poder para restaurar sua prépria historia

* “Eu creio em Deus, Todo poderoso, criador do céu e da terra, em Jesus Cristo,
seu unico filho, nosso Senhor... Eu balancei a cabega freneticamente. John
Indian, eu ndo posso repetir isso. Repita meu amor. O que importa pra um
escravo € sobreviver. Repita meu anjo... Vocé s6 precisa fazer de conta.
Repita...

Eu néo posso. Eu ja esqueci. John Indian juntou as minhas m&os com forca e eu
repeti apds ele. Mas essas palavras ndo significavam nada pra mim. Elas ndo
tinham nada em comum com o que Mama Yaya havia me ensinado.”
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no contexto da literatura descolonial. Condé confere a Tituba autoridade
e autenticidade. Através da epigrafe, notamos que a autora estabelece a
voz de autoridade de Tituba, que vai, assim, narrar todo o romance em
primeira pessoa, desestabilizando, por isso, a posi¢do autoral da prdpria
Conde °:

Tituba and I lived for a year on the closest of terms.

During our endless conversations, she told me things she had
confided to nobody else.

Maryse Condé. (Condé, 2000)°

Uma releitura descolonial do romance requer, obviamente, um
pensamento descolonial. Em linhas breves, gostaria de sistematizar
algumas caracteristicas que ajudam a definir o pensamento descolonial
COMO um pensamento que:

Se desprende da l6gica moderna/colonial/da colonizacéo tanto do
corpo como da mente. Descolonizar é uma atividade que busca vencer
essa lGgica através da critica ao pensamento eurocéntrico. Logo, a
descolonizagdo é um projeto critico que pretende interagir socialmente
através de uma revolucdo epistémica na sociedade, na arte e, portanto,
na literatura. No contexto deste trabalho, o pensamento descolonial
procura superar a logica da colonizacdo do corpo e da mente das
mulheres de cor, sobretudo, de uma mulher negra, sujeitada a
escravizacao;

Pretende subverter as maltiplas estruturas de opressédo, ao passo
em que traz visibilidade a novas formas/representacfes de pensamentos
(pensamentos outros) sobre o ser e a sociedade. E precisamente por isso
que ele parte dos saberes subalternizados, julgados como inferiores e,
portanto, inferiorizados pelo modelo colonial;

Propde dialogos interculturais abrangendo cosmovisGes
localizadas num mundo pluriversal, com criticos que pensam a partir de
seus corpos. Adrienne Rich nos fala em analisar o local a partir do nosso
préprio corpo étnico-racial-sexual. Dai a importancia de se falar deste
corpo — do corpo da mulher que fala — o corpo de Tituba, neste caso;

PGe em causa a producgdo de conhecimento do norte global e seus
conceitos concebidos como verdades universais a partir de uma
perspectiva do sul global — silenciado e subalternizado por séculos.’

® Discorrerei a respeito do pacto epigrafico entre a autora e a personagem no
capitulo 1.

® “Tituba e eu vivemos por um ano muito intimamente. Durante nossas
interminaveis conversas, ela me disse coisas que ndo havia confidenciado a
ninguém mais.”
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No ambito das cosmovisfes localizadas, quero esclarecer que o0
projeto descolonial esta, notoriamente, fundado nas histérias e nas
experiéncias de vida das pessoas colonizadas. E fundamental falar do
valor epistemoldgico da experiéncia vivida. Dai, tratarmos da histdria de
vida de Tituba — do seu nascimento a sua morte. Para além dessas
definicbes sobre o pensamento descolonial que foram sucintamente
descritas para uma melhor compreensdo do que vira a seguir nesta tese,
ha ainda outro fator a ser tratado para esclarecer a minha escolha em
tratar uma obra literéria caribenha no contexto do projeto descolonial: a
geografia e a questdo do espaco. Fazer algumas reflexdes sobre o Caribe
e suas espacialidades me ajuda a pensar em como a geografia favorece
0s encontros e as trocas culturais vividas naquele espaco.

Pensar no Caribe como um local que foi exposto ao colonialismo,
a segregacdo e ao genocidio dos povos amerindios me leva a acreditar
gue esse espago merece ser inserido no projeto de descolonizagdo. As
figuracdes que a geografia me permite pensar — a presenca do mar e do
arquipélago — trazem a ideia de abertura (openness) para
relacionamentos e didlogos interculturais. Alids, os romances de Condé
sdo recheados dessa realidade migratéria; ha a presenca de indios,
europeus, chineses, judeus, indianos, para citar alguns. O mar (o “Black
Atlantic”, como diria Paul Gilroy), traz inumeras possibilidades de
reflexdo: a possibilidade de encontros e didlogos interculturais, a
possibilidade de fuga, de troca, de (des)territorializacdo, de
fragmentacdo, de incompletude, de identidades formadas a partir de um
pensamento  descolonial. Também traz a possibilidade de
desprendimento e deslocamento, de quebra e ruptura de fronteiras rumo
ao outro e, por isso, a figura do mar traz consigo a possibilidade de uma
expansdo da consciéncia em busca de um “Loving Eye”. A ideia do
“Loving Eye” vem da filosofa feminista Marilyn Frye e, segundo ela,
trata-se da capacidade de diferenciar seus proprios interesses do
interesse do outro, e de saber quando o “eu” deve parar para que o outro
possa comegar. “It is the eye of one who knows that to know the seen,
one must consult something other than ones’s own will and interests and
fears and imagination. One must look at the thing. One must look and
listen and check and question.”® (Frye, 1983: 73). Este olhar requer

’ Para um maior aprofundamento desta perspectiva, ver: Santos, Boaventura de
Sousa; Meneses, Maria Paula (Orgs.). Epistemologias do Sul. Sdo Paulo:
Cortez, 2010.

8 “E o olho daquele que sabe que para conhecer o que é visivel, deve-se
consultar para além do que ndo seja suas prdprias vontades e interesses e medos
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auto-conhecimento, requer expansao da consciéncia, requer, sobretudo,
abertura. Abertura emocional e epistemologica. E expandir-se para
alcancar o outro. Essa abertura me faz refletir sobre as interagcfes sociais
que resistem a diferenca colonial. O desejo de estar em contato com o
outro produz um deslocamento ético, portanto. Esse deslocamento
inspira uma poética descolonial que navega, na busca pelo humano, em
aguas de transformacéo social.

O Caribe é, portanto, um espaco geopolitico e social que favorece
um estudo das novas configuragbes das subjetividades e das inter-
relacionalidades em seu espaco de abertura — que acaba por ser um
espaco fronteirigo. A identidade caribenha esta assentada nessa zona de
contato, no lécus fraturado que se constréi duplamente e se relaciona
duplamente — o eu e a abertura para hospedar/interagir/dialogar com o
outro. O Caribe recusa as configuragdes de centralidade e totalidade,
mas abraga a fragmentagdo tanto pela insularidade como pela
descentralidade das identidades que ali se relacionam. Lugones (2008)
sugere um pensamento de fronteira feminista, afirmando que é no
espaco de fronteira onde as interagdes coalitivas ocorrem e as sujeitas
gue la estdo resistem a colonialidade de género, assumindo, assim, a
l6gica de descolonialidade das feministas de cor.® Se é no espaco
fronteirico que reside a diferenga colonial, veremos, nessa logica, a
protagonista Tituba, se movendo entre 0 cd e o la na geopolitica
feminista de aliancas e resisténcias.

Para oferecer uma leitura descolonial do romance, necessito ter
como lentes a colonialidade de género, definida por Lugones (2008)
como a opressdo de género racializada que recai sobre as mulheres de
cor. E no intuito de superar a colonialidade de género que o feminismo
descolonial surge — como ameaga, como heresia, possibilitando a
compreensdo das multiplas opressdes que racializa e engendra as
mulheres.

No capitulo I, apresento as bases tedricas que me auxiliam a
articular tais assuntos. Recorro a teorizacdo de Ramoén Grosfoguel
(2010) e Walter Mignolo (2007) sobre o pensamento descolonial.
Prentendo articular a problematica entre a critica pés-colonial e a critica
descolonial — ambas em sentido epistemolégico e dentro de uma politica
de localizacdo — que me parece fundamental para chegar a andlise
epistemoldgica da fronteira. Ainda neste capitulo, venho tratar, nos

e imaginagdo. Deve-se olhar para a coisa. Deve-se olhar, ouvir, checar e
questionar.”
% Explicarei sobre este processo no capitulo I1.
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termos de Mignolo, da genealogia do pensamento descolonial tendo
como ponto de partida as primeiras autobiografias de (ex) escravos. A
escrita das mulheres de cor tem procurado reinventar outros modelos na
busca de uma linguagem emancipatéria para tentar deslegitimar a
linguagem oriunda da ordem ocidental hegemédnica. Dai a criacdo da
literatura que tem a necessidade de uma ruptura epistemoldgica para
construir uma outra tradigéo.

No capitulo II, discorro sobre a colonialidade do poder e de
género, teorizadas respectivamente por Anibal Quijano e Lugones para
buscar compreender a interseccionalidade no feminismo descolonial.
Proponho uma reflexdo sobre os estudos feministas e 0s estudos pos-
coloniais para encontrar o espaco das mulheres de cor na critica pos-
colonial e suas possibilidades de agenciamento. Incluo nesse estudo a
voz de Tituba — ainda que historicamente silenciada — mas, acordada de
forma autoral pelo sopro descolonial da propria autora. Ao delegar
autoria e voz a personagem, Condé atua juntamente com ela na préatica
descolonial porque desvia 0 nosso olhar para a epistemologia da
subalterna, deixando-a livre para falar da sua experiéncia de vida. E
precisamente esta a concepg¢do do pensamento de fronteira sobre o qual
também discorrerei na segunda secdo deste capitulo, situando as
experiéncias a partir da perspectiva do oprimido, considerando seu
localismo e particularismo. A epistemologia de fronteira funciona como
um projeto transmoderno que pressupde uma resposta descolonial
partindo de culturas e de lugares epistémicos subalternos. Os sujeitos
gue 14 estdo tentam consolidar relagdes interculturais na zona conflitante
de contato, marcados pelo processo psicolégico da dupla consciéncia.

No capitulo Ill, discorrerei sobre a importancia da memoria
(precisamente  da memdria da escravatura) nas narrativas
contemporaneas das mulheres negras, bem como o processo de resgatar
dados do passado para que ndo fiquem armazenados no esquecimento; a
(re)arrumacéo do passado e sua escavacdo. Também tratarei das velhas e
novas narrativas de escravos e a importancia das autobiografias que,
apesar de mediadas, denunciavam o sistema escravocrata. Veremos
como 0 processo de reimaginar o passado para reconté-lo sugere uma
pratica descolonial e como as diferentes reconstrugdes da escrita de si
sdo fundamentais para manter a memoria e a historia vivas. A meméria
da escravatura na escrita de autoria feminina problematiza a complexa
historia de raga e relagcdes de poder. Para além destas questdes, tratarei
do contributo da escrita de si que sedimenta a minha analise ao observar
a liberdade da autora em escrever uma contra-historia e as possibilidades
gue permeiam o espaco (auto)biografico no romance.



27

No capitulo IV, apresento um olhar histérico sobre o Caribe e
suas filhas — escritoras e pensadoras caribenhas que retracam e recontam
a histdria antilhana com

novas roupagens para falar da crise da identidade. Exemplifico
com passagens de algumas obras de Condé que apresentam as
personagens femininas em contraponto com o posicionamento e
protagonismo de Tituba.

No capitulo V, busco problematizar os efeitos e as consequéncias
da amizade entre Tituba e Hester Prynne na prisdo, bem como as tensfes
decorrentes dos feminismos que elas representam. Condé pretende
estabelecer um encontro cultural-intertextual a partir de uma perspectiva
feminista ao recriar uma nova Hester, assim como fez com Tituba. Esses
encontros afiliativos ilustram 0s cruzamentos culturais, histéricos e
étnicos que ocorrem entre as personagens na obra. Ressalto neste
capitulo, mais uma vez, a importancia da politica de localizacdo e da
politica de recepcdo para que sejamos capazes de historicizar as relagfes
entre outras mulheres de modo a construir um feminismo transnacional.

Na segunda se¢do deste capitulo, veremos como esses encontros
tornam-se hostis e geram desafetos quando as diferengas ndo sdo
completamente traduziveis (por ndo haver o principio da
incomensurabilidade sugerido por Ofelia Schutte (2000)) e quais as
estratégias de re-localizacdo que a protagonista cria diante da agonia de
viver na dualidade de culturas).
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CAPITULO I: O APORTE TEORICO - DOS ESTUDOS POS-
COLONIAIS E TENTATIVAS DE DESCOLONIZACAO

“You taught me language, and my profit on 't
Is I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language!”

(William Shakespeare, The Tempest, act 1, scene 2)

I.I - PARA ALEM DA LINGUAGEM QUE FENDE O SISTEMA: O
RETORNO DE SYCORAX

The fear of the unknown, the fear of Sycorax, both
because she is female and dark as in both being
unknown and dark-skinned is what still holds this
piece of land... in thrall to Europe and Prospero.
While being articulate in Caliban’s and so
Prospero’s tongues, we are still dumb in the
language of Sycorax, whatever that might be. We

await the Ceremony of the Souls.
(M. Nourbese Philip, “A Piece of Land
Surrounded ,,)10

Gostaria de iniciar este estudo citando a ultima peca de William
Shakespeare, The Tempest (1611), e sua Ultima criacdo: a figura de
Caliban — para falar de vozes suprimidas que ganham espaco. Caliban
sempre protagonizou uma figura necessaria para nos ajudar a estabelecer
um paradigma nas leituras descoloniais — onde vou, no desenrolar da
pesquisa, situando o meu trabalho. Apesar de reconhecer a importancia
da questdo sobre as politicas de linguagem, a subversao do sistema e a
valiosa contribuicdo de pensadores como Roberto Fernandez Retamar,
Paul Franssen e Aimé Césaire sobre o olhar pds-colonial a partir das
lentes de Caliban, ndo podemos negar a invisibiliza¢do do protagonismo
das figuras femininas — Miranda, Claribel e Sycorax — tanto na obra de
Shakespeare, como nos estudos dos autores supracitados. Neste capitulo,
falarei de como o praguejar de Caliban pode ser visto como uma prética
descolonial na literatura — ao que me interessa, na literatura de autoria
feminina; e como o siléncio e a marginalizacdo de Sycorax nos
convidam, a partir de uma espistemologia descolonial, a recuperar vozes

19 ver: Philip, Marlene Nourbese, (ed.) A Genealogy of Resistance and Other
Essays. Toronto: Mercury Press, 1997.
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que ndo foram ouvidas literariamente. A partir dai, problematizarei
acerca dos conceitos pos-colonial e descolonial, levando em conta
aspectos fundamentais sobre a politica de localizagdo. Apresentarei,
também, alguns aspectos que considero imprescindiveis no romance I,
Tituba para que a andlise entre teoria e obra literaria ganhe consisténcia.

E pelas lentes de Caliban que criticos pds-coloniais/descoloniais
tém mantido o enfoque na literatura de resisténcia reagindo contra as
facetas do imperialismo. Em seu ensaio “A Muddy Mirror”, Franssen
(1997: 23) explica que “Caliban has come to be identified as a far from
neutral European construction of the racial Other, in particular in the
New World.”'* A figura de Caliban torna-se sugestiva para as in(imeras
construcBes das nogBes que temos do Outro. Retamar (1988: 18)
descreve o anagrama do caraiba: “O caraiba, por sua vez, dara o canibal,
0 antrop6fago, o homem bestial, situado irremediavelmente a margem
da civilizagdo e que € preciso combater a sangue e fogo.” Sua figura tem
sido alegoricamente remetida ao retrato dos indios nativos do Caribe.
Entre outras alegorias, por ser um anagrama do canibal, tem encontrado,
também, diferentes identificacbes e interpretacdes na agenda pds-
colonial e, ja agora, na descolonial. Segundo Retamar, por exemplo,
Caliban é o simbolo mais adequado para representar a cultura e a
identidade latino-americana, alegando que intelectuais latino-americanos
devem construir uma comunidade cultural segundo as lentes do proprio
Caliban. Em contrapartida, a figura de Prospero é associada a cultura
européia hegemonica que tomou posse da terra, colonizou, escravizou e
oprimiu Caliban. Apesar de ndo haver no texto de Shakespeare uma
concepcdo precisa da figura de Caliban, isto &, apesar das
inconsisténcias do proprio texto na descricdo do personagem, Caliban é
a alegoria do monstro, uma mistura do meio-homem, meio-animal, é a
figura do exdtico canibalesco visto através das categorias e paradigmas
do europeu. Franssen afirma que Caliban é a figura na qual Prospero
projeta seus medos, desejos, ansiedades e preocupacdes: “Prospero’s
conception of Caliban as largely a construction of his own subconscious
fears and desires: desire for control, fear of insurrection and the loss of
his daughter to a man — any man.” (1997: 32)'2. Podemos entender que o

! «Caliban veio a ser identificado longe de ser apenas uma construgio europeia
neutra do Outro racializado, principalmente no novo mundo.”

2 «A concep¢do de Prospero sobre Caliban como, principalmente, uma
construgdo dos seus préprios medos e desejos subconscientes: desejo por
controle, medo de revolta e de perder a sua filha para um homem — qualquer
homem.”
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tratamento que Prospero dd a Caliban nada mais é do que uma
manifestacdo alegdrica do seu id, em termos freudianos. Os padrdes
impostos a Caliban pelos outros personagens da peca sdo reflexos da
imperfeicdo de cada um deles, como extensdo de suas personalidades.

Por Caliban ter uma forma tdo indefinida, mais uma vez nos
deparamos com diversas construcdes relacionadas a figura do
personagem, construgdes feitas dentro das relagbes de poder entre
colonizador e colonizado. Nesses termos, vemos Caliban como uma
construcdo do proprio Préspero — o que nos sugere que a leitura que
temos do Qutro é uma construcdo que fazemos a partir das nossas
categorias — por ser, o Outro, exético e por causar estranheza. E esta
leitura que escritores/as afro-americanos/as e caribenhos/as tém feito da
peca de Shakespeare — através das lentes da figura subalterna e oprimida
de Caliban.

Na peca, Caliban aprende a falar gragas a Prospero que lhe da a
linguagem. Caliban sai, entdo, da esfera do silenciamento para ter
agenciamento; é com essa mesma linguagem que ele amaldicoa seu
senhor. O seu praguejar é o trunfo para a poética e critica descolonial,
pois antes da escrita e da criagdo de uma literatura, temos que considerar
a questdo da lingua. O colonizado — o0 Outro — anseia por uma identidade
prépria, a comecar pela lingua que se torna fundamentalmente politica,
pois a lingua constitui, ela propria, uma identidade. Pensemos em
identidade como aquela que foi vedada aos afro-descendentes
deslocados e sujeitados a escravatura. No contexto dos africanos
violentamente desterritorializados e sujeitados a um processo de
colonialismo interno nas Ameéricas, percebe-se o desejo de recontar o
passado para tentar manté-lo vivo, numa busca que vem a fortalecer a
narrativa de suas vidas de um modo mais consistente. Recontar o
passado requer repeticdo, variacdo e/ou gaguejo (nos termos de Deleuze
e Guattari (1977). Repete-se, mas sempre introduzindo a diferenca, o
erro, afinal os ventriloquos sdo maus ventriloquos, uma vez que a
narrativa inventada do passado é sempre repetida por sujeitos diferentes,
gue ndo estiveram |4 na origem. Por isso, é sempre imaginada,
inventada, e estd sempre incluindo o erro que, por sua vez, vai
introduzindo a variagdo. Os sujeitos subalternizados vao, assim também,
buscando novas formas para compreender e dizer o real — contra as
formas dominantes. E precisamente sobre esta literatura que deforma e
descoloniza 0 maestrio da linguagem imposta pelos senhores que
pretendo discorrer neste trabalho.

Pensar numa ‘via fraturante’ significa introduzir uma ruptura na
forma da literatura tida como pés-colonial, pretensamente
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multiculturalista, mas que, por sua vez, ainda representa um canone que
exclui e invisibiliza vozes marginalizadas. Esta necessidade de ir por um
caminho ndo ventriloquo tem despertado o desejo de inaugurar discursos
fraturantes, uma vez que a arte tem o papel de interferir no meio social
através de inovacdes, trazendo a tona o que uma vez foi apagado ou
esquecido; e transgressdes, que provocam rupturas na tradicdo criada
pela cultura ocidental dominante. Uma vez que nés podemos usar a
lingua, tal como ela nos usa, é na propria linguagem que escritores/as
contemporaneos/as tém procurado estratégias de escapar da
ventriloquia®® e da linguagem dos senhores (mais uma vez, para usar a
terminologia de Deleuze e Guattari (1977)). Eles/elas tém procurado
reinventar outros modelos, buscar uma linguagem emancipatdria para
tentar deslegitimar a linguagem oriunda da ordem ocidental dominante.
E a literatura que tem a necessidade de uma ruptura epistemoldgica para
construir uma outra tradicdo e destruir as convengdes dominantes, onde
cada escritor/a procura a melhor formula para dizer melhor o seu
mundo; construir poéticas de resisténcia mesmo que através do erro, do
desvio ou do gaguejo. Charles Bernstein (1997: 114), partindo de
Deleuze e Guattari, explica que 0 gaguejo é uma estratégia anti-absorcéo
ou implosiva, isto é, ndo se trata apenas do falar literal, mas do uso
militante que existe na linguagem como uma ma formacdo que se
assenta contra a conformidade: é o prdprio praguejar descrito por
Caliban. O discurso da tradicdo afro-americana, por exemplo,
relativamente a raiz africana, reivindica e afirma a legitimacdo de uma
cultura prdpria — negra — na sociedade moderna, e apresenta-se na
tentativa de autodefesa contra os poderes e préaticas da cultura americana
branca conservadora dominante. Neste caso, atuar na defensiva gera
certamente um encontro conflitante entre tradicdo e modernidade, ou
seja, a modernidade ligada a mudan¢a radical provocada pelas

B 0 conceito de “ventriloquia” ¢ buscado aqui a escritora, poeta, Rae
Amantrout, em sua obra Collective Prose. Em seu poema “Attention” ela
define: “Ventriloquy/is the mother tongue”. (2007: 100). A critica feita por
Charles Bernstein ¢ justamente a proposito da produgido “mais do mesmo” que
escritores “ventriloquos” do canone literario contemporaneo dos EUA insistem
em perpetuar, uma vez que o modernismo ja& garantiu a liberdade ao escritor.
Por esta razdo, Bernstein questiona: se ja se reconheceu o descentramento do ser
humano (desde Freud), como os escritores conseguirdo inovar em suas obras?
Como conseguirdo produzir outras imagens, outras linguagens alternativas,
assentando no descentramento e na incompletude? Como ndo produzir mais do
mesmo? Como ndo ser um ventriloquo do sistema dominante?
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deslocac0es, pelas desterritorializagdes, pelas novas experiéncias, pelos
novos contatos culturais, pelas revisdes, transformacdes e o resultado do
racionalismo. O interessante é verificar como nenhuma das partes
(colonizador e colonizado) permaneceu a mesma, quer pelo contraste
com a outra, quer pela absorcdo da outra; quer pela inclusdo da outra,
quer pela rejeicdo da outra. Realmente o fendmeno da
desterritorializacdo é determinante, mesmo que, em nenhum dos casos,
se possa falar de destruicdo das culturas originais; a integridade das
culturas originais perdeu-se irremediavelmente. Alids, num processo
colonial, ndo poderia deixar de ocorrer a mesticagem, quer biolégica,
quer cultural, a tal ponto que a identidade pos-colonial® se
descaracterizaria se se pensasse um — 0 colonizador — sem o outro, 0
colonizado. Dessa forma, ndo ha saida: o processo de colonizacdo
propiciou a circulagdo de gentes e culturas, nos marcou com Seus
hibridismos, sincretismos e cruzamentos outros *.

Para além dos ensinamentos que o protagonismo de Caliban nos
traz e, embora muito se tenha sido discutido sobre 0 personagem no
contexto poés-colonial, nas Ultimas décadas a reescrita histdrica e a
revisdo intertextual tém garantido espaco e voz as figuras femininas da
obra de Shakespeare. Apesar de Retamar e Césaire terem permanecido,
aparentemente, insensiveis ao deslocar o olhar para as personagens
femininas em suas releituras de The Tempest, sobretudo para Sycorax,
existem obras onde had a recuperacdo da voz e a reconfiguracdo da
personagem a partir do pensamento descolonial. No Telephone to
Heaven (1987), de Michelle CIiff, e Indigo (1992), de Marina Warner

' Stuart Hall nos explica, & propésito das identidades pés-coloniais, que a
producdo dessas novas identidades ndo se funda na arqueologia, mas em re-
contar para re-construir o passado. Essa construcdo € marcada pelos
hibridismos, pelos infinitos cruzamentos decorrentes do periodo de colonizacéo.
Hall nos faz saber que a identidade é vista como uma producdo de novas
identidades ao passo que nos posicionamos contextualmente, de diferentes
maneiras, ao longo da vida. Estas identidades estdo sempre em processo e nunca
serdo completas, nunca serdo acabadas, pois estdo sempre sendo marcadas e
posicionadas em contextos linguisticos que nunca sdo neutros, mas sdo sempre
marcados pelo poder. Para mais sobre Stuart Hall, ver: A Identidade Cultural
na P6s-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1998.

> Kwame Anthony Appiah (1995: 124) nos deixa uma grande concluséo, a qual
eu cito: “it is surely that we are all already contaminated by each other, that
there is no longer a fully autochthonous pure-African culture awaiting salvage
by our artists (just as there is, of course, no American culture without African
roots.)”
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sdo alguns exemplos de recuperacdo de vozes marginalizadas que se
tornam centrais na releitura da obra shakespeareana. E precisamente a
partir desse ponto que gostaria de ir além de Caliban e chamar a atengéo
para a figura de Sycorax — ausente, porém, ndo fossem as memorias de
Caliban ou Prospero, Sycorax ndo se faria tdo presente na peca. A sua
presenga, uma presenca silenciosa, estd no discurso de Prdspero,
Caliban e Ariel que falam sobre ela. De fato, ndo sabemos ao certo qual
é a voz de Sycorax e qual seria a sua versdo da histdria se fosse contada
sob o ponto de vista dela mesma.

Intrigante como parece ser, Sycorax, a bruxa, mée de Caliban,
expulsa da Argélia “pelos prejuizos que causou, intmeros, ¢ pelas
feiticarias, medonhas[...]” (2002: 23) acaba por ser uma construcdo do
imaginario de Préspero. Este se refere a ela como ‘“repugnante”;
“desgracada”; “uma cadela que pariu um filho sardento”; “a bruxa de
olho azulado”; “a que virou ana de tdo curvada pela idade e pela inveja”;
“uma bruxa tdo poderosa que conseguia controlar a lua, e fazer a maré
cheia, e fazer a maré baixa, e atuar como se a lua fosse, extrapolando
seus poderes”. E através do imaginario de Préspero que conhecemos
Sycorax e ela se torna uma meméria presente, apesar de ter um corpo
ausente. Shakespeare apresenta Sycorax COMO uma personagem ja
falecida e estabelece uma associagdo entre sua terra natal (Argélia) e a
sua pratica de feiticaria, inferindo nas falas de Prdspero que a arte de
Sycorax estivesse ligada a pratica de magia negra (black magic). Em
contraste a transgressdo de Sycorax, 0 escritor apresenta a jovem
Miranda como a personificacdo da pureza e da beleza. Sylvia Wynter,
em seu ensaio “Beyond Miranda’s Meanings” a define como:

“idealized features of straight hair and thin lips is
canonized as the “rational” object of desire; as the
potential genitrix of a superior mode of human
“life”, that of “good natures” as contrasted with
the ontologically absent potential genitrix —
Caliban’s mate — of another population of human,
i.e., of a “vile race” “capable of all ill” [...] (1990:
360) *°

16 , . . . . y . o .
“caracteristicas idealizadoras do cabelo liso e labios finos sdo canonizadas

como o objeto de desejo “racional”’; como uma genitora em potencial de uma
vida humana superior, aquela das “boas naturezas” se contrastada com a
genitora em potencial ontologicamente ausente — a mulher de Caliban — de uma
outra populagdo de humanos, i.e., de uma “raca vil” “capaz de qualquer
maldade” [...]”
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O imaginario de Prospero muito nos tem a dizer sobre o
imaginario acerca das bruxas e feiticeiras nas Américas. E assim,
dialoga diretamente com a condicdo de Tituba, no século XVII, numa
terra de puritanos nas col6nias inglesas. The Tempest acaba por refletir
como as relagbes de género, espiritualidade e sexualidade eram
construidas culturalmente e historicamente, considerando a nogdo e a
imaginagdo europeia sobre os/as habitantes das Américas — o/a outro/a —
racializado/a, demonizado/a.

Gostaria, portanto, de tracar um paralelo entre Sycorax e Tituba —
ambas mulheres de cor cujas vozes foram negadas e silenciadas. Para
além do protagonismo de Caliban, quero ressaltar que é a partir do
silenciamento literario/ficcional e histérico dessas duas mulheres,
consecutivamente, que a necessidade de descolonizar o imaginario
europeu acerca das mulheres de cor que habitam/habitavam o novo
mundo merece relevancia. E pelo discurso patriarcal de Prospero sobre
Sycorax que entendemos que ela é a representacdo — demonizada — do
imaginario colonial. Em |, Tituba, entendemos, através de Condé, que
foi precisamente essa demonizacdo do/a outro/a que condenou a propria
Tituba. Tanto Sycorax como Tituba estdo ligadas a genealogia das
curandeiras, das mulheres sdbias que conhecem o sobrenatural e
possuem poderes para interagir com a natureza. O pensamento feminista
descolonial, portanto, convida a desfazer estruturas de poder sexistas e
tentar ouvir a voz da falecida Sycorax shakespeareana e sua experiéncia
como mulher, feiticeira e mae (de Caliban) num contexto colonial e,
consequentemente, patriarcal. Ndo parece ildgico, portanto, pensarmos
em Tituba como a personificacdo literaria de Sycorax, ou seja, como a
vivificacdo da meméria da feiticeira que tem a sua voz re-articulada no
contexto sécio-politico da América nos fins do século XVII. Sycorax é
eco em Tituba; é o retorno da memdria latente da mulher, mée, bruxa,
falecida na ficcdo, mas vivificada através da experiéncia das mulheres
de cor, suas releituras e reescritas ao longo da histéria. Enquanto em
Caliban é a sua fala/seu praguejar que produz o discurso contra-
hegemdnico, em Sycorax é o seu siléncio, a sua ndo-voz que produz
esse discurso. Em Tituba temos a jungdo de ambos: o siléncio enquanto
figura historica confinada no anonimato; e, ficcionalmente, a sua fala
subversiva e descolonial, legitimada por Condé.

Nourbese Philip afirma que enquanto a voz de Sycorax for
articulada pelas linguas de Prospero e Caliban, ainda estaremos
ignorantes na lingua dela mesma — Sycorax como autora da sua propria
histéria, como agente de transformacao da historia da condigéo feminina
na América. Aqui, neste estudo, quero propor que o siléncio de Sycorax
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grite através da experiéncia de Tituba reiventada por Condé no espago
da ficcdo. A experiéncia de Tituba marca a historia das muitas mulheres
de cor, filhas de Sycorax, que habitaram esta América, mas que “foram
reduzidas a seus proprios corpos, vistos como terras desconhecidas,
territdrios impenetraveis que foram auscultados, interrogados e
interpretados pela imaginacdo masculina”, como afirma Maria
Bernadette Velloso no prefacio de A Feiticeira no Imaginario Ficcional
das Américas. (2004). Assim, veremos como Tituba vai negociar as suas
multiplas identidades como mulher — sexualizada, feiticeira e mae.

LIl - TITUBA: UMA MULHER CARIBENHA DE BARBADOS, OU
A BRUXA NEGRA DE SALEM - UM PANORAMA DO ROMANCE

“Are you a witch?” he shouted. “Yes or no!”

I sighed. “Everyone gives that word a different
meaning. Everyone believes he can fashion a
witch to his way of thinking so that she will satisfy
his ambitions, dreams, and desires...” (2000:
146) v

E pensando na descolonialidade que a literatura produzida por
mulheres afro-descendentes na contemporaneidade traz, entre outras
guestdes, uma série de inovacdes estilisticas descoloniais numa pesquisa
epistemolégica que sugere romper com o discurso hegemdnico na
prépria linguagem. Nesse aspecto, Sueli Meira Liebig (2005: 145)
afirma que “[p]or via de regra, a protagonista da ficcdo negra feminina
contemporanea ¢ concebida como inversora do mundo moral.”
Certamente que ndo s6 as protagonistas, mas fica evidente que as
escritoras afro-descendentes possuem uma politica de acdo e refletem-na

em suas personagens de forma complexa e proliferadora™®. Elas séo

7 «Vocé ¢ uma feiticeira?” ele exclamou. “Sim ou nio!”

Eu suspirei. “Todo mundo da a essa palavra um significado diferente. Todo
mundo acredita que pode moldar uma feiticeira de acordo com a sua maneira de
pensar para que ela possa satisfazer suas ambigdes, seus sonhos e desejos...”

'8 Mae Henderson utiliza como tropo da plurivocalidade da escrita das mulheres
negras “speaking in tongues”. Partindo da sua dupla opressdo, do seu
silenciamento e da sua marginalidade, encontram a liberdade e a novidade da
sua voz num “emancipatory impulse which freely engages both hegemonic and
ambiguously (non)hegemonic discourse [...] As gendered and racial subjects,
black women speak/write in multiple voices”. Ver também: Anzaldua, Gloria
“Speaking in Tongues — The Third Word Woman Writer” in Cherrie Moraga e
Gloria Anzaldua This Bridge Called my Back — Writings by Radical Women of
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livres para jogar com a imaginagdo, engajando seus textos hum passado
vivo, através da memdria desse passado e utilizam as novas escritas de
si para confrontarem as estruturas de poder e o canone tradicional. Na
luta contra a assimilacdo elas produzem, através de inovacdes e da
imaginagdo, suas proprias contra-histdrias, num processo de lembranga
coletiva, possivel através da memoria que funciona como uma espécie
de subsolo para este trabalho — e lutam contra uma amnésia do passado.
E neste caminho de memoérias e da tentativa de uma linguagem
descolonial que vou situando a obra de Condé. A seguir, falarei sobre o
romance dentro do panorama da préatica descolonial e abordarei os dois
caminhos que o romance me faz tomar: o contexto de colonialismo e a
voz descolonial ressoando em tal contexto.

Do seu estado mumificado, Tituba renasce através do sopro de
Conde e lanca a sua resposta ao patriarcado trés séculos depois. Logo, 0
passado foi reaberto como um territorio propicio & imaginacdo e a
interpretacdo e é através da memoria que o processo de recuperacdo do
passado ocorre. A memoria auxilia a moldar e a reformular a histdria
gue uma vez estava perdida, confinada em museus, fazendo com que
esse passado (re)viva novamente pelas entranhas da imaginagé&o.

Tituba recontextualiza a sua histéria em torno do Unico registro
historico que confirma a sua existéncia: o documento do tribunal de
Salém contendo os nomes dos acusados que cometeram bruxaria ou que
tivessem se comunicado/feito um pacto com o deménio. Para Tituba, a
necessidade de contar a sua historia é urgente: “What stories had they
woven about me? [...] From that day on I drew closer to the plantations
so that my true self could be known. Tituba must be loved!” (2000: 11;
12)* — de modo que saisse do anonimato e da Histdria nio-falada, ou
seja, a Historia oral que havia sido esquecida. Assim, a narrativa se
desdobra em torno da subjetividade da personagem. E Tituba que nos
faz saber o que ela pensa sobre ela mesma, 0 que sente, o que pretende.
Essa é a narrativa da personagem — expor a sua subjetividade para o
leitor e ser autora da sua prépria histéria. Contar a histéria de uma
mulher antilhana a fim de tira-la da invisibilidade da Histéria faz da obra
uma contra-narrativa em face das perspectivas historicas propagadas por
guem domina as estruturas de poder. Primeiro, porque o romance, antes
de qualquer coisa, evoca a reconstituicdo da meméria coletiva através da

Color. Kitchen Table, New York: Women of Color Press, 1981.

¥ “Que histérias eles tém imaginado sobre mim? Daquele dia em diante eu
passei a ficar mais perto das plantagfes para que o meu verdadeiro eu pudesse
ser conhecido. Tituba tem que ser amada!”
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historia oral, do contar histdrias. Esse é o tropo da obra de Condé: a
reconstru¢do da memoria de uma mulher antilhana pela contagem da sua
prépria histéria. Segundo, porque essa reconstrucdo se da como uma
intervencdo que se contrapde ao apagamento das memorias da
escraviddo e a existéncia de uma ndo-histéria. Historias individuais
tornam-se histérias coletivas; portanto, contar histdrias individuais gera
uma consciéncia coletiva.

Logo nas primeiras linhas do romance somos surpreendidas por
um ciclo de violéncias que, metaforicamente, marcam a vinda dos
africanos para as Américas: Abena, mée de Tituba, é estuprada por um
marinheiro inglés ainda no navio, ironicamente chamado “Christ the
King”. Abena chega a Bridgetown e vai para o mercado de escravos.
Abena, que ndo tinha mais de 16 anos, é vendida junto de mais dois
escravos para Darnell Davis. Tituba, por sua vez, nasce “from this act of
agression. From this act of hatred and contempt” (2000: 3)%.
Metaforicamente, a violéncia que Abena sofre durante a Middle Passage
esta claramente associada a conquista e ao poderio europeu no século
XVII nas Américas. Abena € violada, brutalizada e deportada nas
Américas, tal como todos que passaram pelo Atlantico negro e tal como
a experiéncia historica caribenha é caracterizada. Tituba nasce como
produto da dor e humilhacédo sofrida por Abena.

As memoérias de Tituba estdo, recorrentemente, envolvidas pela
figura do mar. O Atlantico acaba se tornando uma personagem, uma
testemunha, um ser a quem Tituba se vincula: Tituba foi concebida
enquanto sua mée estava no navio; Abena foi violada no convés
enquanto o navio ia pra Barbados; durante a jornada para Boston, Tituba
e Elizabeth Parris selam alianca; €, ainda, enquanto navegava para
Boston, que Samuel Parris oficializa o matriménio de Tituba e John
Indian. Para além das memérias entrelacadas pela figura do mar,
lembremos do tropo do navio negreiro segundo Gilroy (1993: 4): “The
image of the ship — a living, micro-cultural, micro-political system in
motion.”*" Segundo Gilroy, o Atlantico negro, além de permitir uma
nova configuracdo das identidades diaspéricas valorizando o seu carater
hibrido, viabilizou os primeiros sincretismos ocorridos entre Europa,
América, Africa e Caribe, onde diversas trocas ocorreram e onde
historias de descontinuidades foram exploradas e articuladas.

20 «Jesse ato agressivo. Desse ato de 6dio e desprezo.”
2 ep imagem do navio — um sistema vivo, micro- cultural e micro-politico, em
movimento.”
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O Atlantico funcionou como um sistema viabilizador de
intercdmbio cultural, bem como precursor de perspectivas transnacionais
e interculturais entre escravos. Tituba cita a presenca de Ashantis, Fantis
e Nagos, por exemplo. Foi prioritariamente no cruzamento cultural,
politico, linguistico e social que a modernidade se fundou. O Atlantico
negro serviu como palco onde os primeiros indicios da modernidade e
do sistema capitalista se fundaram, servindo como elo entre metropole e
colénia e fortalecendo as relacdes capitalistas nas plantacBes entre
escravos (mercadoria) e senhores (mercadores). Por isso, é importante
ressaltar aqui que para Gilroy foi fundamental a reinscricdo e o
protagonismo dos afro-descendentes na narrativa e na propria
construcdo da modernidade, pensada como uma complexa rede de trocas
transnacionais de modo que as instabilidades e mutabilidades envolvidas
na didspora geram identidades inacabadas — “unfinished identities”
(Gilroy, 1993: 1) — e que estas estdo constantemente sendo refeitas. E a
partir da reinscricdo dos negros na narrativa da modernidade, tanto pelas
trocas interculturais ocorridas desde os primeiros contatos nos navios
negreiros, como por terem servido como ferramentas propulsoras para o
crescimento do capitalismo, que a concepc¢do de modernidade conforme
0 modelo europeu é desestabilizada — pois confere um protagonismo aos
sujeitos africanos, inclusive, como contributo ativo destes na criacdo de
produtos literarios novos e desestabilizadores.

Quase nada é sabido sobre os primeiros anos da vida de Tituba. A
autora, entdo, recria a infancia da personagem como 6rfa na ilha de
Barbados. Abena foi punida com pena de morte ao se defender de uma
segunda violacdo, ferindo o préprio senhor.

They hanged my mother.

I watched her body swing from the lower
branches of a silk-cotton tree. She had committed
a crime for which there is no pardon. She had
struck a white man. She had not killed him,
however. In her clumsy rage she had only
managed to gash his shoulder. (2000: 08)

Aos 7 anos, Tituba é adotada por Mama Yaya, uma velha senhora
gue passa a ser sua cuidadora.

22 “Eles enforcaram a minha mde. Eu assisti seu corpo balancar dos galhos mais
baixos de um pé de algoddo. Ela cometeu um crime para o qual ndo ha perdéo.
Ela golpeou um homem branco. Ela ndo o matou, entretanto. Em meio a sua ira
atrapalhada, ela apenas conseguiu ferir o ombro dele.”
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Mama Yaya taught me about herbs. Those for
inducing sleep. Those for healing wounds and
ulcers. Those for loosening the tongues of thieves.
Those that calm epileptics and plunge them into
blissful rest. Those that put words of hope on the
lips of the angry, the desperate, and the suicidal.

Mama Yaya taught me the sea, the mountains, and the hills. [...]
(2000: 09)

Mais tarde, e por causa de seu amor por John Indian, ela retorna a
escraviddo. E apds a morte de sua primeira senhora, Susanna Endicott,
gue ambos sdo vendidos para a familia de Samuel Parris. A partir de
entdo, Tituba estara entre dois mundos incompativeis.

Temos aqui, portanto, dois panoramas que desejo tracar: de um
lado, um espaco-tempo histdrico, num contexto de colonialismo inglés
no século XVII; de outro, a partir de uma perspectiva translocal e
descolonial (favorecida pela autora que delega voz a personagem) num
contexto de colonialidade do poder, do saber e de género, existe um
subalterno falando, narrando a sua histéria num espacgo ficcionalizado
pela autora. Trata-se de uma voz descolonial — ainda que ficcional — que
se configura no contexto historico de colonialismo, mas que também
esta atuando no contexto de colonialidade na contemporaneidade.

Obviamente que nesses dois panoramas, temos interseccfes de
categorias raca/classe/género que abordarei detalnadamente a seguir.

No panorama espago-tempo colonial, quero considerar o contexto
no qual Tituba vivia: como um personagem marginal — 0 outro — 0
exotico na imaginacdo dos puritanos devido a sua identidade racial e
social. Ndo podemos negar o protagonismo de Tituba, historicamente,
ao confessar pela propria sobrevivéncia durante a cacga as bruxas na vila
de Salém. Em 1692, Tituba foi presa, acusada de praticar vodu e ensinar
bruxaria a filha e & sobrinha do Reverendo Samuel Parris e suas amigas.
Na verdade, a suspeita de que Tituba teria feito um pacto com o
dembdnio foi levantada porque ela costumava contar historias sobre
feiticarias conhecidas nas Antilhas. Suas historias eram ouvidas
atentamente até as meninas ficarem obcecadas e terem a imaginacdo
completamente povoada por contos de assombragdo. No tribunal das

% “Mama Yaya me ensinou sobre as ervas. As que induzem ao sono. As que
curam feridas e Ulceras. As que fazem os ladrGes perderem a lingua. As que
acalmam os epiléticos e os fazem mergulhar num descanso delicioso. As que
colocam palavras de esperanca nos labios dos que tém raiva, dos desesperados e
dos suicidas. Mama Yaya me ensinou sobre o mar, as montanhas e os montes.”
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bruxas, Tituba confessou que jamais teria ensinado bruxaria as criancas.
Alias, as informagdes historicas sdo ainda imprecisas se foi, de fato,
Tituba quem contou essas histérias. O que devemos levar em
consideracdo aqui é que havia uma dualidade de mundos e pensamentos:
existia a imagem do novo mundo, a Nova Inglaterra, coldnia européia e
berco da civilizagdo se contrapondo a imagem do primitivismo, do
exotico, the wilderness, ou seja, a velha dualidade cultura versus
natureza. Isabel Caldeira (2010) traz uma definicdo bastante clara sobre
esta dualidade ao afirmar que os puritanos de Salém imaginavam o novo
mundo como

the modern counterpart of the wilderness,
inhabited by a real Satan ruling over the heathens.
[...] It may not be hard for us to imagine the stark
contrasts between these two worlds [...]: the
European as model of advanced civilization
versus nature, primitivism, and the exotic. (2010:
131; 132.)*

Além disso, a vila de Salem era cercada de florestas e matas,
facilitando o contato com os indigenas — 0 que provocava medo nas
pessoas e as tornava ainda mais supersticiosas.

Imagine a small community of men and women
oppressed by the presence of Satan and seeking to
hunt him down in all his manifestations. (2000:
65) 25

Uma vez que os colonos puritanos acabaram estabelecendo
alguma relacdo com os indios norte-americanos, podemos concluir,
antecipadamente, que h& dois caminhos resultantes de tal relacdo: ha de
se pensar que eles sofreram, obviamente, enorme influéncia pelo contato
com os indios e, ao observarem os indios em seus rituais religiosos, 0s
puritanos acabavam vivendo num contexto de tensdo religiosa e
emocional, acreditando que o deménio pudesse estar bem préximo e,
por isso, tentavam manter um certo controle vigilante em relacdo aos
indios e uma frenética perseguicdo a qualquer ato suspeito que fugisse

# «o oposto moderno do ambiente selvagem, habitado por Satanis que

dominava os pagdos [...]. Ndo ¢ dificil imaginarmos o grande contraste entre

esses dois mundos [...]: o europeu como modelo de civilizagdo avangada versus

a natureza, o primitivismo e o exdtico.”

25 « . . it
Imaginem uma pequena comunidade de homens e mulheres oprimidos pela

presenca de Satanas e buscando encontra-lo em suas manifestagdes.”
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aos principios do cristianismo — por isso o periodo foi caracterizado de
“Salem hysteria” ou “the Salem witch-hunt”. Tituba, ao contrario,
demonstrava bastante empatia com o0s nativos.

Hey Negress! Aren’t you afraid of the Indians?
The Indians? | was less frightened of those
“savages” then I was of the civilized beings I
lived with who hanged old women from trees.
(2000: 50) *°

E o que ocorre com uma mulher escrava das Antilhas? Ora, as
mulheres daquele contexto faziam parte da categoria mais vulneravel em
termos sociais, politicos e econdmicos. Era facil predizer que feiticarias
estavam quase sempre associadas as mulheres. Acusar Tituba s6 ajudava
a reforcar o estere6tipo de que bruxarias s6 poderiam ser praticadas por
mulheres negras, pobres, escravas, ou seja, as mais vulneraveis daquela
sociedade.

Para além destas questBes, acho importante mencionar aqui o
verdadeiro caleidoscdpio cultural que caracterizava a América do Norte
(Estados Unidos) dos finais do século XVII. Uma sociedade que estava
continuamente recebendo escravos africanos, caribenhos; estabelecendo
suas relagBes com indios nativos e colonos ingleses. A ideia da América
homogénea cai por terra desde a fundacdo dos impérios, com fluxos
migratérios e inscricdo de novas identidades na zona de contato % em
gue a sociedade se formou. Por isso que a histeria para a caca as bruxas
constitui uma queda desse paraiso perfeito, desse mito que os puritanos
pregavam sobre a Nova Inglaterra.

That was Salem! A community that stole, cheated,
and burgled while wrapping itself in the cloak of
God’s name. (2000: 84) *

Ao final da obra, Condé nos apresenta as “notas historicas” sobre
o tribunal de Salem. Ha algumas suposicdes sobre o desfecho da historia
de Tituba. A autora, entretanto, deixa claro que deu a personagem o fim

% “Ei, Negrinha! Vocé n&o tem medo dos Indigenas? Os indios? Eu estava
menos apavorada com aqueles “selvagens” do que com os seres civilizados com
quem eu vivia e que enforcavam mulheres nas arvores.”

2" Discorrerei sobre a zona de contato no capitulo 11 ao tratar do espaco de
fronteira.

% «Aquela era Salem! Uma comunidade que arrombava, roubava e traia
enquanto se cobria por um

manto em nome de Deus.”
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que ela escolheu. A propria narradora nos revela a sua inquietacdo a
respeito da histdria da sua vida:

“Tituba, a slave originating from the West Indies
and probably practicing ‘hoodoo’”. A few lines in
the many volumes written on the Salem witch
trials. Why was | going to be ignored? [...] Is it
because nobody cares about a Negress and her
trials and tribulations? Is that why? (2000: 149) *

Felizmente, a historia de Tituba ndo morre: “My real story starts
where this one leaves off and it has no end.” (2000: 175) *. Apés a
unido com Iphigene, filho do legendario escravo fugitivo Ti-Noél,
Tituba e seu companheiro sdo acusados por preparar e encorajar outra
rebelido contra a casa grande. Sdo pegos e enforcados. No mundo
invisivel, Tituba continua a curar, consolar, aconselhar e encorajar
rebelides entre os escravos: “I am hardening men’s heart to fight. | am
nourishing them with dreams of liberty. Of victory. | have been behind
every revolt. Every insurrection. Every act of disobedience.” (idem)®,
No epilogo, a narradora revela que hd uma musica sobre Tituba cantada
nos quatro cantos da ilha. Através da sua musica, a histdria oral de
Tituba se torna legendaria. Essa oralidade muito nos tem a dizer quando
recorremos aos conceitos de Sameness and Diversity propostos por
Edouard Glissant. Enquanto Sameness equivale ao discurso e as
estruturas impostas pelos impérios, Diversity, segundo Glissant, se
associa aos relacionamentos interculturais, demanda presenca de pessoas
com a intengdo de criar lagos; de criar novas interagdes. “Diversity
establishes becoming”. (1999: 98)%*. Enquanto Sameness requer
identidades fixas, sublima e esconde a diferenga, assimila a visdo da
epistemologia dominante; “a diversidade” se abre para hospedar a
diferenca. A oralidade, portanto, vem a ser uma manifestacdo da
diversidade, um ato de vinganga contra a “unidade”, porque a oralidade

» “Tituba, uma escrava originaria das Indias Ocidentais e provavelmente
praticante de vodu. Algumas poucas linhas nos muitos volumes escritos sobre o
tribunal das bruxas de Salem. Por que eu estava sendo ignorada? E porque
ninguém se importa com uma negra, seus julgamentos e suas tribulagdes?”

% “Minha verdadeira historia comega quando esta acaba e, a partir dai, ndo tem
mais fim.”

31 “Estou endurecendo o coragdo dos homens para lutar. Estou nutrindo-0s com
sonhos de liberdade. Sonhos de vitéria. Tenho estado nos bastidores de cada
revolta. Cada motim. Cada ato de desobediéncia.”

%2 «A diversidade se estabelece no vir-a-ser.”



44

(ou a literatura oral — oraliture) pode ser preservada se contarmos as
historias ndo-ditas, uma vez que sdo modelos de representacdo ndo
reconhecidos, muitas vezes, pelo cénone branco, quase sempre
masculino. A musica de Tituba desafia esse canone, porque é uma opgéo
politica, uma opc¢éo emancipatdria, uma op¢ao resistente.

LIl — SITUANDO OS CONCEITOS: O POS-COLONIAL, O
DESCOLONIAL E A ABORDAGEM MULTIDIRECIONAL

Gostaria de iniciar esta sessdo trazendo os conceitos de pOs-
colonial e descolonial a fim de problematiza-los, a0 mesmo tempo em
que gostaria de alertar para uma visdo relacional destes conceitos, uma
visdo que ultrapassa a dicotomia Europa e o resto. Sugiro que olhemos
para um mundo entrecruzado, onde encontramos Norte no Sul e Sul no
Norte; centro na periferia e periferia no centro — como nos ensina
Boaventura de Sousa Santos em Epistemologias do Sul; ao ponto que
observemos um plurididlogo intelectual ao invés de simplesmente
associarmos o termo “poOs-colonial” aos estudos euro-americanos.
Podemos entender aqui, metaforicamente, que o Sul, para além de ser
um espaco geografico, é um espaco epistemoldgico suprimido pela a¢do
do colonialismo e os impactos do capitalismo. O colonialismo como
uma dominacdo epistemoldgica atuou em vastas comunidades
geogréficas, tanto no norte como no sul. Essa relacdo, que perpassa
guestdes geograficas, é altamente contextual, variando de acordo com a
relacdo colonial que cada lugar/nagdo/comunidade tem com o mundo.
Assim, quero abrir essa discussdo sugerindo um olhar transoceénico —
para citar Ella Shohat — com uma “abordagem multidirecional” (2013:
721) de ideias que ressaltam a dindmica entre 0s movimentos
diaspdricos e transnacionais. E preciso considerar que as teorias viajam
e os termos se interconectam. E preciso considerar, de igual forma, o
conceito, também proposto por Shohat, de “temporalidades
palimpsésticas” — “quando o mesmo lugar nacional/transhacional pode
ser simultaneamente colonial, pds-colonial e paracolonial” (2013: 709).
Portanto, pensemos em quando comeca o poés-colonial para algumas
nacBes (como nos ensina Hall). Se pensarmos nos indios, por exemplo,
veremos que eles se encontram numa situacdo colonial, e ndo pés-
colonial:

Enquanto uma determinada teoria pds-colonial
celebra o cosmopolitismo, o discurso indigena
frequentemente  valoriza uma  existéncia
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enraizada, em vez de cosmopolita. [...] As
comunidades indigenas amitde buscam afirmar
as fronteiras demarcando a terra, como vemos na
Amazobnia contra invasores de terras, mineiros,
estados-nacdo e corporagBes transnacionais.
(Shohat, 2013: 704)

Apesar da complexidade destes conceitos, e longe de apresentar
um discurso de base hegeliana (que apresenta a Historia de maneira
linear e tenta provar que o descolonial e o pos-colonial estejam
competindo entre si), acredito ser importante tracar, ainda que
sucintamente, o percurso sobre algumas questes em torno da
problematica e incansavel discussdo sobre a teoria critica pos-
colonial/descolonial. Muito embora saibamos que essas discussdes
também envolvam poder, todavia, elas nos servem de ferramentas para
compreender o intercdmbio de ideias e situar alguns pontos cegos que
permeiam esse debate. Tenhamos em mente que este é um dialogo
aberto e de carater contextual. Trago aqui andlises sobre o pds-colonial,
0 descolonial, a importancia da politica de localizacdo (no caso de
pensadores pos-estruturalistas) e a contribuicdo de escritoras caribenhas
para a constru¢do de uma teoria critica literaria que busca reescrever o
pos-colonial a partir das Antilhas.

Sabemos que a partir de meados do século XX, muito se tem
discutido a respeito da literatura pos-colonial e da escrita diaspdrica.
Nao ha davidas que os estudos pds-coloniais contribuem para uma nova
reconfiguracdo da critica cultural a partir dos deslocamentos epistémicos
da linguagem hegemdnica. A desconstrucdo e a descentralizacdo das
narrativas européias, a critica a construgdo discursiva dos povos
subalternos (do ocidente) e o modo como sdo representados
discursivamente sdo fatores que constituem o projeto critico pos-
colonial. A preocupacdo em compreender como o mundo colonizado é
construido discursivamente sob a 6tica do colonizador (e na versdo dos
vencedores), e como o colonizado se constroi, também discursivamente,
sob o olhar do colonizador — que o reproduz como inferior — é outro
ponto que a critica pés-colonial busca solucionar.

Ha duas vertentes basicas para o sentido de pés-colonialismo que
desejo tragar neste trabalho: de um lado, como uma periodizacdo
cronoldgica, um processo historico, um periodo que deu origem a novas
nacGes ap6s a independéncia das colonias e o fim dos impérios
europeus, contribuindo para modificagdes na economia mundial e suas
desigualdades; e de outro, como uma corrente tedrica e critica com a
iniciativa de desconstruir a narrativa colonial eurocéntrica, identificar
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modelos de representacdo que foram silenciados durante a colonizacéo e
rever critérios e conceitos de molde a proporcionar a adequada recepgao
a novas formas de representacdo provindas das literaturas das novas
nacles pds-coloniais. A critica pds-colonial aponta para 0 modo como
na escrita pos-colonial reside uma resisténcia aos modelos de
representacdo ocidentais, numa tentativa de descolonizacdo da propria
linguagem. Simon During (1995: 125) nos explica que ‘“post-
colonialism is regarded as the need, in nations or groups which have
been victims of imperialism, to achieve an identity uncontaminated by
universalist or Eurocentric concepts and images.”*® Por isso, a teoria
critica pos-colonial procura, por um lado, dar visibilidade a este
movimento emancipatorio das literaturas dos povos que sofreram a
colonizacéo e, por outro, sistematizar as suas caracteristicas.®

O aspecto problematico do pos-colonialismo estd no discurso
universalizante e neocolonial que alguns impérios continuam a ditar,
ainda que muito subliminarmente — fazendo ventriloquos/as de todos/as
n6s. Homi Bhabha (1994: 6) explica que “Postocoloniality, for its part,
is a salutary reminder of the persistent ‘neo-colonial’ relations within
the new world order and the multinational division of labour.”® A
critica pds-colonial se propde, de antemdo, em se assentar na resisténcia
aos modelos ocidentais e dominantes. Contudo, é importante observar
gue a discussdo em torno do pos-colonialismo é acusada de estar — ainda
— arraigada nos proprios pensamentos ocidentais, o que acaba por levar
muitos a acusa-la de neocolonialismo. Peter Hulme (2008: 392) salienta
gue nada na palavra postcolonial implica que tenhamos alcangcado um
“divorcio” do colonialismo. “rather, it implies the process of breaking
free from colonialist ways of thinking”*® — completa ele.

% «O pos-colonialismo é considerado uma necessidade de nacdes ou grupos que
foram vitimas do imperialismo a alcangar uma identidade ndo contaminada por
imagens e conceitos eurocéntricos ou universalistas.”

% Ver Restrepo, Eduardo; Rojas, Axel. Inflexién Decolonial: fuentes, conceptos
y cuestionamentos. Coleccion Politicas de la alteridad. 2010; Santiago Castro-
Gomez e Ramon Grosfoguel (orgs.), EI Giro Decolonial: Reflexiones para una
Diversidad Epistémica méas alla del Capitalismo Global. Bogoté4: Siglo del
Hombre Editores; Universidad Central, 2007.

% «A pos-colonialidade, por sua vez, ¢ um proveitoso lembrete das persistentes
relagdes ‘neo-coloniais’ que operam dentro da nova ordem mundial e da diviséo
multi-nacional do trabalho”.

% «a0 contrario, implica no processo de se libertar de maneiras de pensar
colonialistas.”
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A questdo da producgdo de conhecimento e da colonialidade do
saber é fundamental: se 0 pensamento pds-colonial tem sua genealogia
no pés-estruturalismo francés, a critica pos-colonial acaba aprisionada a
pensamentos um tanto colonizadores, como se a produgdo de
conhecimento s6 pudesse existir via Europa. A critica descolonial
assume que o pdés-estruturalismo e o pds-modernismo encontram-se
aprisionados no interior do canone ocidental, e reproduzem, ainda que
epistemologicamente, praticas de colonialidade do
poder/saber/ser/género. Entretanto, essa questdo precisa, também, ser
problematizada cuidadosamente.

Em seu livro Out of Africa: Post-Structuralism’s Colonial Roots,
o tedrico Pal Ahluwalia levanta a questdo das identidades diaspéricas e
fronteiricas de tedricos pos-estruturalistas. E interessante pensar e
colocar em prova até que ponto pensadores como Jacques Derrida ou
Helene Cixous, por exemplo, nascidos em Africa (Argélia) também
vivem numa zona de fronteira e como essa condicdo de sujeito
fragmentado e fronteirico é refletida em suas obras e no projeto do pds-
estruturalismo. Se considerarmos, por exemplo, que todo sistema é
resultado de oposicdes binarias e que existe uma relacdo de diferenca
entre 0s conceitos no mundo (a significacdo de um signo depende
daquilo que ele ndo é no jogo das diferengas), compreendemos que a
linguagem é muito instavel, pois desloca o sujeito (o autor) do centro
para dar énfase ao seu discurso. Se as praticas discursivas passam a
ocupar 0 centro, somos, portanto, sujeitos que rearticulam os
significados (0 que esta ausente ou presente no nosso discurso); e se a
significacdo estrutural do texto é rompida e deslocada — e penso que esse
deslocamento j& sugere uma descoloniza¢do do pensamento, podemos
compreender a nocdo da Desconstrucdo de Derrida. A critica
desconstrutiva é uma pratica de descentramento, de rompimento com as
oposicBes que governam um sistema dominante®’. Terry Eagleton

¥ Segundo Derrida, “Language is not the reliable tool of communication we
believe it to be, but rather a fluid, ambiguous domain of complex experience in
which ideologies program us without our being aware of them.[...] But even
while we use this tool, we can be aware that it doesn’t have the solidity and
stability we have assumed it has, and we can therefore improvise with it, stretch
to fit new modes of thinking...” A desconstrucdo pode aperfeicoar nossa
habilidade de pensar criticamente e de ver mais prontamente 0s mecanismos
pelos quais nossa experiéncia foi moldada, muitas vezes determinada por
ideologias construidas em nossa lingua sem que estivéssemos conscientes desse
processo. A desconstrucdo nos proporciona criticidade, nos torna conscientes do
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(2001: 195) afirma que “[...] o sujeito da escrita/leitura podia ser
libertado da camisa de for¢a da identidade Unica, transformando em um
eu extaticamente diluido.” Considerando, assim, a localizagdo-movel de
Derrida enquanto um “eu-diluido”, poderiamos pensar até que ponto sua
localizag8o argelina pode ser levada em conta em suas obras. Sera que
seus projetos filosoficos refletem, de alguma forma, suas raizes
coloniais e as tensdes vividas por ele de localizacéo e re-localizagéo?

Ahluwalia nos chama a atencdo para a influéncia argelina na
teoria contemporanea proposta por pensadores como Derrida. Ele
analisa desde a experiéncia do colonialismo francés (e como a Franca
via as suas colbnias — como extensfes de seu territorio — além de
considerar a Argélia “the most significant Other”, nas palavras de
Ahluwalia — e propagar a ideia iluséria de que todo aquele nascido em
territorio francés era, efetivamente, cidaddo francés e merecedor de um
tratamento igualitario). Para compreender o pos-estruturalismo francés
faz-se, entdo, necessario contextualizar a experiéncia colonial africana
em termos de localizacdo, identidade e hereditariedade — como assinala
Ahluwalia. Se pensarmos nas principais pautas do projeto do poés-
estruturalismo, tais como a alteridade, a diferenca e a desconstrucdo —
como mencionei acima, elas nos servem de ferramentas que ajudam a
desmontar binarismos e a nos emancipar das tradigdes herdadas pelo
pensamento iluminista. O pds-colonialismo esta, portanto, em conexao
com o pos-estruturalismo se pensarmos nessas raizes coloniais tendo por
base um olhar voltado para as politicas de localizacdo. Se
considerarmos, entdo, a localizagdo, ou como aponta Edward Said “the
worldliness of a text”, percebemos que o texto em si — e a bagagem
tedrica que carrega — possui uma historia cultural, social e, sobretudo,
politica. Logo, percebemos a localizagdo no préprio texto, de tal forma
gue reconheceriamos a condicdo de entrelugar desses pensadores.
Lembremos que o texto ndo existe fora do mundo, mas é parte do
mundo. Para além disso, as ideias e as teorias viajam e passam,
prioritariamente, pelas experiéncias vividas de quem as carrega.

Nos anos 1990, um grupo de pensadores, filésofos e estudiosos
latino-americanos que viviam nos Estados Unidos fundou o Grupo
Latino-Americano de Estudos Subalternos. Envolvidos no debate pds-
colonial, esses intelectuais acreditavam no  processo de
redemocratizacdo da América Latina. Porém, em 1998, o GLAES se

papel opressor do sistema ideoldgico dominante e de como ele atua na
sociedade. Ver: Tyson, Lois. Critical theory today: a user-friendly guide. 2nd
ed. New York: Routledge, 2006.



49

desagregou. Ramon Grasfoguel, que era um dos membros do grupo,
explica que por mais que os estudiosos do GLAES tivessem tentado
produzir um conhecimento alternativo, eles acabaram reproduzindo o
esquema epistémico branco-ocidental-europeu. Ao invés de produzirem
conhecimento sobre a perspectiva subalterna — e a partir dela — estavam
privilegiando o canone ocidental (que ele entende e chama de “os quatro
cavaleiros do Apocalipse”, sendo eles Foucault, Derrida, Gramsci e
Guha). O GLAES foi acusado de trair seu principal objetivo — o de
produzir estudos subalternos — ao darem preferéncia a pensadores
ocidentais (com excecéo do indiano Rinajit Guha) *. A problematica
aqui esta em recorrer a uma epistemologia ocidental e pensar — sobre 0
sul — a partir dela. E contra isso que surge a critica descolonial —
apontando para uma descolonizagdo tanto dos estudos subalternos como
dos estudos pos-coloniais. Por esta razdo, o projeto descolonial propGe
um pensamento mais amplo.

Grosfoguel (2010: 43) nos ensina sobre o pensamento
descolonial: &€ o0 pensamento que representa uma critica ao
eurocentrismo por parte dos saberes silenciados e subalternizados a
partir de uma perspectiva epistémica descolonial com dialogos criticos
interculturais num mundo pluriversal e de cosmovistes localizadas. Ou
seja, criticos que pensam a partir de seus corpos e lugares étnicos-
raciais/sexuais subalternizados, mais precisamente a partir do sul global.
Dai a importancia do I6cus da enunciagdo: o lugar geopolitico e corpo-
politico, diz ele, do sujeito que fala. E nesse caminho que quero
posicionar a personagem Tituba ndo apenas um objeto de investigacéo,
mas 0 préprio sujeito de todo este desenrolar. Assim, o sujeito da
enunciacdo se vincula ao seu lugar epistémico étnico-racial/sexual/de
género de onde ele/ela se pronuncia.

Uma vez que o conhecimento é situado, a teoria corpo-politica
explicada por Grosfoguel reconhece que as perspectivas epistémicas
subalternas acabam por gerar um pensamento critico do conhecimento
hegemonico e das estruturas de poder. Assim ele diz:

O que defendo é o seguinte: todo o conhecimento
se situa, epistemicamente, ou no lado dominante,
ou no lado subalterno das relag@es de poder, e isto

% E importante dizer que existem outras narrativas sobre o fracasso do GLAES.
Muitos eram pensadores latino-americanos situados em universidades do norte
global. O latino-americanismo era um pensamento produzido por académicos
latino-americanos no norte sobre a América Latina, ou seja, ndo era produzido a
partir do lécus sobre o qual se falava — a prépria América Latina.
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tem a ver com a geopolitica e a corpo-politica do
conhecimento. A neutralidade e a objetividade
desinserida e ndo-situada da ego politica do
conhecimento é um mito ocidental. (Grosfoguel,
2010: 46)

Falamos sempre a partir de um determinado lugar dentro das
hierarquias de poder e nosso conhecimento estd sempre situado nessas
estruturas. Grosfoguel também argumenta que, quando o lugar do
sujeito da enunciacdo esta oculto ou escondido, temos facilmente uma
dominacdo (neste caso européia/americana) construida em termos de
hierarquia de conhecimento superior e inferior que assim vai delineando
guais povos sdo superiores e quais sao inferiores.

O pensamento descolonial pretende deslocar o lugar a partir do
qual estes paradigmas sdo pensados. P6e em causa a producdo de
conhecimento e seus conceitos por criticos e fildsofos do norte global.
Sé ¢ possivel descolonizar por meio de uma epistemologia descolonial,
de um pensamento outro, de outra tradi¢cdo (como diria Bernstein), e de
um pensamento de fronteira de que falaremos mais a seguir.

Breny Mendoza (2010: 19) trata o pensamento descolonial como
uma reflexdo sobre o que ela chama de novos conhecimentos latino-
americanos. Estes vém como resposta aos cinco séculos de colonizagéo
por parte do conhecimento eurocentrado nas Américas. Mendoza
caracteriza esses conhecimentos como transmodernos, transcapitalistas,
transocidentais, transpos-coloniais e feministas, porque prometem nova
pratica politica, propde uma ruptura epistemoldgica que abre espagos a
conhecimentos ditos subalternizados e promovem a construcéo de novas
subjetividades que falam a partir da ferida colonial — do l6cus fraturado.
A visibilizagdo deste conhecimento-outro é necesséria, pois, segundo
Enrique Dussel (apud Restrepo & Rojas, 2010: 81) “ese Otro no fue
‘des-cubierto’ como Otro, sino que fue ‘en-cubierto’ como ‘lo Mismo’
que Europa ya era desde siempre™®®. O que se sucedeu, portanto, foi
encobrir a diferenca, domestica-la e hierarquiza-la.

Descolonizar, portanto, significa se desprender
epistemologicamente do modelo euro-americano de conhecimento e de
poder; é tecer uma critica a esse paradigma da modernidade a partir da
nossa propria histéria e, ao pensar na nossa historia, pensar em
diferentes maneiras de libertagdo e emancipacdo destes modelos

39 ~ . .
“esse Outro ndo foi ‘des-coberto’ como Outro, mas foi ‘en-coberto’ como ‘o

Mesmo’ que a Europa ja era desde sempre.”
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ventriloquizantes. Ao pensar nas brechas de ruptura, pensa-se com
categorias proprias baseadas em nossas experiéncias e realidades.

1.1V - DESCOLONIZANDO A LITERATURA CARIBENHA

Em seu livro, Reclaiming Difference, Carine Mardorossian
propde uma re-escrita do pds-colonialismo a partir da propria literatura
caribenha. A autora busca estratégias para uma redefinicao do conceito e
ressignificacdo de algumas abordagens sobre a critica pos-colonial que
escritoras caribenhas tém repensado e tragado em suas obras. Quais séo
essas novas configuracBes que precisam ser postas em causa ha critica
pos-colonial? Saliento, de antemdo, que o que Mardorossian entende por
novo olhar/novas configuracdes do pds-colonial, eu caracterizo por
pensamento descolonial, afinal, sdo configuracbes que promovem
interseccionalidade de categorias, abertura e interagdo com o outro; um
deslocamento de olhar que permite hospedar o outro em sua diferenca e
subjetividade. Além disso, pensar transculturalmente favorece a insercéo
de um novo paradigma que descentraliza a narrativa colonial por meio
da ficcdo nas obras caribenhas. Assim, gostaria de elucidar as questdes
sobre a interseccionalidade de categorias e a reescrita das identidades
interseccionais e ndo-fixas que constituem claramente o pensamento
descolonial antilhano.

Voltemos por um instante a pensar na literatura pds-colonial
caribenha produzida durante os anos 1950 e 1960, por exemplo. Seus
textos baseavam-se na narrativa das comunidades imaginadas que, em
sintonia com o conceito de tradi¢cGes inventadas (descrito por Eric
Hobsbawm em seu texto “Inventing Traditions”), se refere as praticas
gue as sociedades realizaram para dar continuidade ao passado e as
tradi¢bes que fomentam o sentido de nacionalismo ao acreditar numa
comunidade de pessoas que fossem da mesma raca, falassem a mesma
lingua e tivessem a mesma cultura®. Muitos movimentos nacionalistas
surgiram (como o garveyismo e a negritude, por exemplo) e pregavam a
solidariedade entre 0s negros, a integracdo da didspora africana e a
iniciativa de regresso a Africa. Estes elementos serviam como base para
escritores/as se posicionarem literariamente contra o colonialismo.
Contudo, como resultado dos desapontamentos com liderancas
ditatoriais e regimes neocoloniais que foram fundados nas ex-col6nias

“ A primeira geragdo de escritores caribenhos composta por nomes como Fanon
e Césaire assumiu para si que as narrativas sobre exilio viessem em forma de
romances nacionalistas.
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apo6s a independéncia, a literatura produzida a partir dos anos 60
guestionava a identidade cultural e étnica, rejeitava 0 projeto
nacionalista e buscava dar visibilidade as questbes de raga, género,
diferengas culturais e religiosas que acabaram por ser ocultadas pela
narrativa da comunidade imaginada, da cultura unificada. Trata-se da
escrita de autoria feminina que emergia nas Antilhas e que buscava uma
reconfiguracdo de conceitos poés-coloniais a partir dos prdprios
romances caribenhos de modo que pudesse quebrar os binarismos
deixados pelo legado colonial. Vejamos o posicionamento de Condé a
seguir:

I question the fact that Négritude perpetuates the
notion that all blacks are the same. That is totally
a racist attitude inherited, in fact from the whites
who believe that all niggers look alike, all niggers
are equal. It is not true. Every black society is
different from the others. The proponents of
Negritude made a big mistake and caused a lot of
suffering in the minds of West Indian people and
black Americans as well. We were led to believe
that Africa was the source, it is the source, but we
believed that we would find a home there, when it
was not a home. Without Negritude we would not
have experienced the degree of disillusionment
that we did. (Condé, 1989: 117) **

Seguindo a légica descrita por Lugones (2008) — que ressalta a
interrelagdo das categorias raga/género/classe — escritoras caribenhas da
contemporaneidade buscam, igualmente, complicar estes conceitos.
Sabemos que didspora, migracdo, exilio, hibridez, crioulizacéo,
fragmentacdo, voz e raca sdo elementos que figuram e constituem as
pautas pés-coloniais. As escritoras caribenhas se apdiam numa revisdo
destas abordagens em torno das diferencas culturais/raciais/de género,

! “Ey questiono o fato de que a Négritude perpetua a nogio de que todos os
negros sdo iguais. Isso € uma atitude totalmente racista que foi herdada, na
verdade, dos brancos que acreditavam que todos 0s negros eram parecidos, que
todos os negros eram iguais. Ndo é verdade. Cada sociedade negra é diferente
uma da outra. Os defensores da Négritude cometeram um grande erro e
causaram muito sofrimento nas mentes dos antilhanos e dos afro-americanos
também. N6s fomos levados a acreditar que Africa era a fonte, ela é a fonte,
mas nos acreditdvamos que encontrariamos la 0 nosso lar, enquanto que la néo é
nosso lar. Sem a Négritude n6s ndo teriamos experimentado o grau de desilusdo
que tivemos.”
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imbricando estes elementos. Assumindo, portanto, que essas categorias
estdo entrelacadas e constantemente em fluxo, elas desafiam o
pensamento separatista das identidades e do purismo cultural. Todavia,
acreditam num modelo de pensamento que privilegia as conexdes e
interrelacdes de gentes sobre o globo. Este modelo de pensamento — o
pensamento descolonial — como tenho sugerido, promove essa abertura
para as identidades, escavando as rela¢fes sociais, evidenciando-as e
tornando-as visiveis.

Como o Caribe foi palco onde os fluxos migratorios eram
constantes, a representacdo de fronteiras raciais e étnicas em sociedades
de cross-breeding foi favorecida. O retratar da transculturalidade por
meio da ficgdo nos romances propiciou a criagdo de um novo paradigma
no modelo pos-colonial: ao renegociar e reconfigurar as relagdes sociais
nas ilhas, escritoras caribenhas reforcam a dindmica das identidades
como ndo-fixas, altamente instaveis num contexto situacional, pois essas
relagdes dependem da pratica/insercdo social de cada individuo.

Entdo, para compreendermos estas redefinicbes de conceitos,
Mardorossian sugere que pensemos, tal como Hall, nas identidades
como instdveis e contingentes. Assim, quando falamos de “raca”,
falamos de uma categoria ndo-fixa, que depende da nossa percep¢do de
acordo com as relagdes de poder que sdo estabelecidas num determinado
lugar. No caso das Antilhas, ndo falamos apenas da mesticagem
decorrente da colonizacdo, mas, também, falamos de uma interrelacdo
de raga, género e classe e, por isso, ela necessita ser reinscrita com uma
teia de categorias interligadas. Ao invés de pensar em raga em termos
binarios (o branco e o0 negro), é preciso pensar em ragca num contexto de
relagbes sociais fluidas. Quando Frantz Fanon afirma em Black Skin,
White Masks (1967) que através da fala assumimos uma cultura, isto €, a
cultura da lingua que falamos — “To speak a language is to take on a
world, a culture. The Antilles Negro who wants to be white, will be
whiter as he gains greater mastery of the cultural tool that language is.”
(1967: 38)** — ele parece estar em concordancia com a relacdo que
Condé e sua familia estabelecem quando, durante a infancia, iam de
férias a Paris. Em sua autobiografia, ela cita que

the garcons de café would hover around us
admiringly like honey bees [...] They never failed

*2 “Falar uma lingua é adotar um mundo, uma cultura. O negro Antilhano que
quer ser branco, sera mais branco a medida que ele ganhar o dominio da
ferramenta cultural que ¢ a lingua”.
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to come out with: “You speak excellent French,
you know!” (Condg, 2001: 4) *®

E para marcar o processo de assimilacdo da classe média
antilhana, seu pai, em contrapartida, comentaria (idem): “Yet, we’re as
much French as they are.**

Se pensarmos na obra Crossing the Mangrove (1989), por
exemplo, veremos como Condé imbrica essas categorias. A narrativa se
passa na vila de Riviére au Sel, em Guadalupe, onde reside a classe
média (negra e crioula) da burguesia guadalupense que reproduz a
discriminagdo colonial contra o estrangeiro — o racismo e a xenofobia.
Conde ressalta a hibridez do lugar: a presenca de haitianos, indianos,
amerindios, cubanos, chineses, libaneses, norte-americanos e franceses é
destaque para entendermos a diversidade que habita em Guadalupe e
reforgar o grande processo migratério nas ilhas caribenhas. No romance,
a narradora parece querer nos alertar:

You need to have lived inside the four walls of a
small community to know its spitefulness and fear
of foreigners. [...] The people of Riviére au Sel
hate strangers. They hate them so much they’ll
say anything about them. (1995: 22; 175). *°

Como as categorias ndo podem ser analisadas separadamente,
observamos fortemente a variavel “classe”, onde encontramos negros
oprimindo outros negros a medida que as identidades se cruzam e
interagem entre si. Assim, a autora, ironicamente, denuncia a hipocrisia
daquela sociedade crioulizada: “For what matters in today’s Guadeloupe
is no longer the color of your skin — well, not entirely — nor an
education. [...] No, what matters is money [...]” (1995: 108).%°

No exemplo abaixo, temos a descricdo do comportamento do
personagem Emmanuel, feita pela sua esposa, Dodose Pélagie:

¥ «Os garcons do café pairavam ao nosso redor nos admirando como abelhas
[...] Eles nunca hesitavam em dizer: Vocé fala um Francés excelente, sabia?”

* “Entretanto, nds somos tdo franceses quanto eles.”

* «“Vocé precisava ter vivido dentro das quatro paredes de uma pequena
comunidade para saber da maldade e do medo que eles tém de estrangeiros. As
pessoas de Riviére au Sel odeiam estranhos. Eles os odeiam tanto que séo
capazes de dizer qualquer coisa sobre eles.”

* “Porque o que importa na Guadalupe de hoje em dia néo é mais a cor da sua
pele — ndo completamente — nem a educagdo. [...] Ndo, o que importa é o
dinheiro [...]”
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Underneath all his fancy talk, he secretly despised
his fellow countrymen, and only felt at ease with
the French French who streamed through our
dining room. He would parade in front of them,
playing The Magic Flute or Madama Butterfly on
the record player. Never a béguine or a mazurka!
During dinner I could never find anything to say
to the French French sitting beside me, and
wondered whether they were alive, if they had
blood under their skin or were simply big white
masks without sexuality or feeling. (1995: 172) *

Em seu romance Tree of life (1992), Condé conta a historia de
Albert Louis através da voz autobiogréfica de sua tataraneta, Claude
Elaise. Com énfase na exploracdo dos negros pelos prdprios negros, a
autora conjuga a contraditoria ideia entre lutar pelos direitos dos afro-
caribenhos ao mesmo tempo que os coloca numa posigdo de competicdo
e opressdo com o outro. Na obra, Albert Louis se torna um homem de
negocios e passa a pertencer a burguesia de Guadalupe. Era um homem
que acreditava na unio e redencéo dos negros na Africa e ndo admitia,
sob hipdtese alguma, casamentos interraciais na familia. Aqui vemos um
sentido ambivalente que a autora traz ao conjugar novamente a variavel
“classe” com “raga”. Vejamos o que diz Bert, filho de Albert Louis, ao
saber que Marie (descrita pela narradora como “a pair of two pale-gray
eyes set in a not particularly pretty, little, milky round face”*® — para
inferir que era inglesa) descobre a repentina gravidez:

My dear Gilbert,

A calamity has befallen me. | am a dead man. My
father will kill me if he learns about it. | made her
pregnant. She is white and works in the bottle
factory.

7 «“Por tras de toda sua conversa sofisticada, ele secretamente desprezava seus
conterréneos e sO se sentia a vontade com os Franceses da Franca que
frequentavam a nossa sala de jantar. Ele poderia desfilar na frente deles ao som
de The Magic Flute ou Madama Butterfly tocando no gravador. Mas nunca um
béguine ou a mazurka! Durante a janta eu ndo conseguia encontrar o que dizer
para os Franceses da Franca sentados ao meu lado, e me perguntava se eles
estavam realmente vivos, se eles tinham sangue correndo debaixo de suas peles
ou se eram simplesmente grandes mascaras brancas sem sexualidade ou
sentimento.”

8 «um par de olhos cinzas num rosto ndo muito bonito, pequeno, redondo,
branco como leite.”
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Your desperate friend. (1992: 162) *

[...] He has only a copy of the letter that the good-
hearted Jean Joseph sent Albert in an attempt to
move him to mercy.
They are living in horrible poverty. Due to her
condition, the girl had to leave her job at the
plant. As much as you, | am a follower of Marcus
Garveys’s ideas [...] I believe in a pure Negro
race as much as a white who respects himself
believes in a pure white race. | maintain that our
pride begins with the color of our women. But
here is a question of your son, of his life, and of
that of the innocent about to be born. Have pity
and forgive! Send them the money order that will
save them...

That letter received no reply! (1992: 163) *°

No romance, 0 cruzamento de ragas (etnias) configura ndo apenas
0 cross-breeding decorrente dos fluxos migratérios, mas, também, a
transgressdo. Essas configuracOes da diferenca transgridem as categorias
“classe” e “raca” e problematizam outras novas categorias, como a
crioulizacdo a partir do processo cultural e racial que acaba por definir a
realidade caribenha.

Outro exemplo que figura o quadro de relacionalidade que tenho
discorrido é o encontro de Tituba com seu novo senhor apds ser
libertada da prisdo com o fim da perseguicdo na vila de Salém. O judeu
Benjamin Cohen d’Azevedo era portugués e tentava a sorte nas col6nias
inglesas por motivos de perseguigdes religiosas em Portugal. Tituba e
Benjamin sdo corpos marcados por género, raga, classe, religido e

* “Meu querido Gilbert, uma calamidade recaiu sobre mim. Sou um homem
morto. Meu pai vai me matar se ele souber o que aconteceu. Eu a engravidei.
Ela é branca e trabalha na fabrica de garrafas. Seu amigo desesperado.”

%0 “Ele tinha apenas uma copia da carta que o bom Jean Joseph enviou a Albert
na tentativa de fazé-lo ter misericordia. Eles estdo vivendo numa pobreza
horrivel. Por causa do seu atual estado, a garota teve que deixar 0 emprego na
fabrica. Assim como vocé, eu também sou seguidor das ideias de Marcus
Garvey. Eu acredito na raga negra pura, assim como um branco que se respeita
também acredita numa raca branca pura. Eu reforco que nosso orgulho se inicia
com a cor das nossas mulheres. Mas aqui se trata do seu filho, da vida dele, e da
vida do inocente que estd quase nascendo. Tenha piedade e perdoe! Envie a
quantia que os salvara. ..

A carta nunca foi respondida!”
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lingua. Benjamin era comerciante — dos ricos e dos bons — vilvo, ndo
falava inglés e tinha uma legido de 9 criancas para cuidar:

He still have had five girls and four boys who
urgently needed the company of a woman. Since
he did not intend to remarry, as all the other men
in the colony did in such cases, he preferred to
have a slave. (2000: 123.) **

O primeiro encontro com Benjamin é claramente marcado pelo
género. Ele necessitava de uma escrava — uma mulher — para fazer as
atividades domésticas e cuidar de sua prole, substituindo, basicamente, a
sua esposa ja falecida. A partir dai, a relacdo de Tituba e Benjamin ¢
marcada por sincronismos: ela supunha que eles poderiam estar do
mesmo lado devido as perseguicdes religiosas que ambos sofriam.
Benjamin parece ndo se importar com os poderes e a magia de Tituba
guando esta revela que ele poderia se comunicar com sua esposa através
de seus encantamentos. Ao contrario. Ele parece interagir
confortavelmente com as duas religides.

“Our God knows neither race nor color. You can
become one of us if you like and can pray with
us.”

I interrupted him with a laugh. Your God even
accepts witches?

He kissed my hands. “Tituba, you are my beloved
witch!” (2000: 131) 2

Tituba e Benjamin compartilham, embora em diferentes
contextos, histdrias de transplantacdo, de exilio e de fronteira. Para
Tituba, no entanto, seu lar ndo esta na Africa, mas em Barbados, sua ilha
idealizada nas Antilhas. Nesse aspecto, percebemos que a literatura
caribenha de autoria feminina parece querer apresentar o Caribe como
um terceiro espago: nem exilio, nem lar, mas um espaco hibrido, onde as
relacGes sociais ocorrem, onde as identidades estdo constantemente em

51 . . . . . .
“Ele ainda tinha cinco meninas e quatro meninos que precisavam

urgentemente da companhia de uma mulher. Uma vez que ele ndo pretendia se
casar novamente, como todos os outros homens da colbnia faziam em casos
como este, ele preferia ter uma escrava.”
52 o ~ A .
Nosso Deus ndo conhece nem raga nem cor. Vocé pode se tornar um de nos
e rezar conosco se vocé quiser.” Eu o interrompi com uma risada. O seu Deus
também aceita bruxas? Ele beijou as minhas maos. “Tituba, vocé é a minha
bruxa amada.”
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processo e onde ha transferéncia de repertérios, de bagagens culturais,
de saberes. Mais uma vez, Condé parece querer levar o leitor a um
mundo multicultural em seus romances e estabelecer pontes; cruzar
fronteiras. Estabelecer didlogos interculturais.

Apesar de encontrarmos em Benjamin elementos que fazem dele
um opressor em potencial, (homem-cis-heterossexual-europeu)
encontramos também nele sintomas do processo de dupla consciéncia
(ou de multiplas consciéncias), tal como ocorre com Tituba. Trata-se de
um processo psicolégico definido por W.E.B. Du Bois como double
CONSCiousNess:

this sense of always looking at one’s self through
the eyes of others, of measuring one’s soul by the
tape of a world that looks on in amused contempt
and pity. One ever feels his twoness, - an
American, a Negro; two souls, two thoughts, two
unreconciled strivings; two warring ideals in one
dark body, whose dogged strength alone keeps it
from being torn asunder.[...] The history of the
American Negro is the history of this strife, — this
longing to attain self-conscious manhood, to
merge his double self into a better and truer self.
(1999: 215) *

Ora, a consciéncia bipartida também é usar a lingua do outro, o
que significa pensar com as categorias do outro, neste caso, 0 outro
sendo o proprio império — inclusive quando se pensa sobre n6s mesmos
— e quando o outro é o opressor que quer explorar. Assim como ocorre
com Tituba e outros personagens na obra, existe um enfrentamento que
reside na zona de contato e marca o processo da consciéncia dupla. **
Uma vez que Tituba e Benjamin se apaixonam, esse enfrentamento
parece atuar de maneira romantizada pela autora. Embora Tituba tenha
posicionamentos bastante resistentes ao longo da narrativa, Condé

“esse sentimento de sempre olhar para si mesmo com os olhos de outros, de

medir a sua alma com a mesma faixa do mundo que te olha com desprezo e
piedade. Sentir essa dualidade — ser Americano, ser Negro; duas almas, dois
pensamentos, duas batalhas irreconcilidveis; dois ideais de luta num mesmo
corpo negro, cuja for¢a obstinada o impede de ser rasgado ao meio. [...] A
historia do negro americano é a historia de sua luta, - essa ansia por conquistar
uma virilidade auto-consciente, fundir sua dupla identidade numa identidade
melhor e mais verdadeira.”

> Discorrerei com mais pormenores sobre a dupla consciéncia no capitulo I,
secdo I, “A epistemologia de fronteira”.
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parece querer, ironicamente, subverter esse comportamento quando, por
vezes, romantiza as relacdes amorosas da personagem nao apenas
guando permite a vivéncia desses amores, mas ao fazer com que ela
sucumba a eles.

My sweet, crooked, misshapen lover! Before
losing you forever | can remember our meager
moments of happiness together. When you joined
me in my big bed in the attic, we used to pitch and
plunge like a drunken boat on a choppy sea. We
rowed together under your guidance and finally
reached the shore. Sleep washed us softly up on
the beach and in the morning we could start our
daily chores refreshed. My sweet, crooked,
misshapen lover! We did not make love the last
night we spent together, as if our souls were
taking over from our bodies. Once again, you
blamed yourself for your hardness. And once
again | begged you to leave me my chains.

Hester, Hester, you would be angry with me. But
some men who have the virtue of being weak
instill in us the desire to be a slave! (2000: 140) >

Aqui, o sincronismo que ocorre é a condicdo de Tituba como
escrava e amante, simultaneamente: “Henceforth I lived in that odd
situation of being both mistress and servant.” (2000: 127) %

Embora a protagonista tenha consciéncia de sua situacdo de
opressdo e do processo de aculturagdo ao qual foi forcada, ela admite
gue os anos passados ao lado de Benjamin foram anos de felicidade. As

% “Meu amor doce, desajeitado! Antes de te perder para sempre eu posso me
lembrar dos nossos poucos momentos de felicidade juntos. Quando vocé se
juntava a mim na minha cama 14 no s6tdo, nés costumavamos nos entrelagar,
balancar e mergulhar um no outro como um barco bébado num mar agitado.
No6s remavamos juntos e finalmente chegavamos a praia. O sono nos embalava
suavemente e de manhd podiamos comecar as nossas tarefas renovados. Meu
amor doce e desajeitado! N6s ndo nos amamos na Ultima noite que passamos
juntos, como se nossas almas estivessem sendo retiradas de nossos corpos. Mais
uma vez vocé se culpava por ter sido tdo duro comigo. E eu, mais uma vez, te
implorava para me deixar com as minhas correntes. Hester, Hester, vocé ficaria
bem zangada comigo. Mas alguns homens que tem a fraqueza como virtude
incute em nds o desejo de ser escrava!”

% ey estava vivendo naquela situagdo estranha de ser, a0 mesmo tempo, serva e
amante.”
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trocas culturais, linguisticas e religiosas pareciam ndo mais incomoda-
la. Ela realizava sua arte regularmente para que Benjamin visse a
falecida esposa. Participava das conversas da familia, se esforcava para
aprender Portugués, interagia com as criancas. O leitor poderia
facilmente considerar que Tituba fosse escrava sexual de Benjamin, ndo
fosse a propria personagem nos dizer: “Why must any relationship with
the slightest hint of affection between a man and a woman necessarily
end up in bed?” (2000:126)°". Aliés, é Benjamin quem decide alforriar
Tituba e manda-la de volta a Barbados.

A relacdo amorosa de Tituba e Benjamin é contrastada, mais
tarde, com a relagdo da protagonista com Christopher assim que ela
retorna ao Caribe. Christopher era lider dos maroons na comunidade
quilombola em Belleplaine. Sendo Christopher quem é, era esperado
que ele e Tituba travassem uma alianca na luta contra a escravizagao dos
negros. Contrariamente, a aproximacdo do personagem com a
protagonista é vazia, marcada pela voz machista e patriarcal revelando
seu comportamento abusador. Inicialmente, Christopher pretende
barganhar invencibilidade com Tituba: “In exchange I’ll give you
everything a woman desires”®, diz ele. (2000: 146). Apesar de
compartilharem a mesma lingua, serem da mesma raga e terem passado
pela experiéncia da escraviddo, a relacdo entre as duas personagens €
marcada pela interseccao de género e raga:

“Fight? You’re going too fast. A woman’s duty,
Tituba, is not to fight or make war, but to make
love![...]”

He would come into my hut in the middle of the
night and take me without removing his
clothes.[...]

One evening he blurted out: “You’re nothing but a
common Negress, but you want to be treated like
someone special!” I knew then that I had to go
and that my presence was no longer wanted.
(2000: 151; 154; 155) *°

¥ “Por que qualquer relagdo com o menor sinal de afeicéo entre um homem e
uma mulher devem necessariamente terminar na cama?”
58 « : LT

em troca eu te darei tudo que uma mulher deseja.
% «“Lutar? Voceé esta sendo rapida demais. A fung@o de uma mulher, Tituba, ndo
é lutar ou guerrear, mas é fazer amor! [...]” Ele era capaz de entrar na minha
tenda no meio da noite ¢ me tomar sem ao menos remover as roupas dele...
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E irdnico, a0 mesmo tempo em que parece ser dissonante, 0s
amores embebidos em concessdes. A concessdo mais importante é a
condicdo de escrava a que Tituba se sujeitava — e ela o faz de maneira
bastante consciente ao longo da narrativa:

My mother had been raped by a white man. She
had been hanged because of a white man. | had
seen his tongue quiver out of his mouth, his penis
turgid and violet. My adoptive father had
committed suicide because of a white man.
Despite all that, | was considering living among
white men again, in their midst, under their
domination. And all because of an uncontrollable
desire for a mortal man. Wasn’t it madness?
Madness and betrayal? (2000: 19)

S80 amores caros demais, cujo preco € a vida, mas que nos
trazem a sensagdo de multiplicidade na identidade da protagonista. Ao
mesmo tempo em que ela é resistente, é também submissa naquilo que
diz respeito a sua versdo de mulher apaixonada — o que nos leva a um
paradoxo caracteristico do sujeito fragmentado, liquido, mdltiplo: o
sujeito p6s-moderno que Condé, certamente, pretende ironizar na obra.

E o que estes encontros afetivos-sexuais nos revelam a partir
desta analise de reconfiguracdo dos conceitos pds-coloniais? Ora,
claramente vimos as intersecgdes de classe, género e raga ocorrerem e
provocarem, por vezes, um discurso antagdnico e ambivalente entre as
personagens. Antagbnico porque ha, sem davida, um combate de
identidades ndo-fixas que desestabilizam o discurso, surpreendem a
narrativa, provocam ambivaléncia e parecem concordar notoriamente
com o posicionamento da autora a partir da sua propria experiéncia:

When | met Richard twenty years ago, | was in
my period of political activism and | could not see

Uma noite ele exclamou: “Vocé ndo passa de uma negra comum, mas quer ser
tratada como alguém especial!” Eu entendi ali que eu deveria ir embora e que
minha presenca nédo era mais bem-vinda.”

% “Minha mie havia sido estuprada por um homem branco. Ela foi enforcada
numa arvore por causa de um homem branco. Eu vi a lingua dele tremer fora da
boca enquanto segurava seu pénis ereto e violento. Meu pai adotivo se suicidou
por causa de um homem branco. Apesar de tudo isso, eu estava considerando
viver no mundo dos homens brancos novamente, sob a dominagéo deles. E tudo
por causa de um desejo incontrolavel por um homem mortal. Nao era loucura?
Loucura e trai¢do?”
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myself with a white man. My children, also, were
very nationalistic and so they were shocked and
disturbed that |1 would be involved with a white
man. But eventually | came to understand that the
colour of one’s skin does not matter. I found that
a white man was closer to me than my first
husband, even closer to me than the majority of
the people | knew. It is a matter of understanding:
in a word, love. Marriage should not be viewed as
part of a political agenda. It concerns the feelings
and personal choices of two people. (Condé apud
Nunez, 2000: 47-48) *

H& uma disarmonia que marca a vida de Condé durante os anos
em que ela se muda para Guiné. O sentimento de desterritorializacdo,
ainda que ela quisesse se reconectar com as suas origens, ainda que
pretendesse fazer o caminho de volta da Middle Passage, ainda que
tentasse costurar esse véu (para usar a metafora de Robert Stepto). Esta
desarmonia entre Condé e a Africa que talvez tivesse frustrado as suas
expectativas, acaba por atuar como pano de fundo em seus romances.
N3&o obstante a recorrente mitificacio da Africa que observamos em suas
obras, ha, como contraponto, a voz instavel, que emerge de um outro
contexto que nos leva a uma releitura da instabilidade dos sujeitos p0s-
coloniais, como temos falado. Exemplo disso é a fala do personagem
Cyrille em Crossing the Mangrove. Ao contar suas historias, ele
comenta:

[...] until we reach Dakar. In Africa. Yes, Africa.
And what did | see, ladies and gentlemen? Not at
all what | had been told. There were no naked
niggers eating each other up. No! There were
Mercedes-Benz! [...] Oh Lord! I would have
stayed on in Africa if the Africans hadn’t given

1 . . , ..
®! “Quando eu conheci Richard ha 20 anos, eu estava no meu tempo de ativismo

politico e ndo era capaz de me ver com um homem branco. Minhas filhas, assim
como eu, também eram muito nacionalistas e elas ficariam chocadas e
perturbadas se eu me envolvesse com um homem branco. Porém, eu acabei
percebendo que a cor da pele ndo é o que importa. Eu descobri que um homem
branco era mais chegado a mim do que meu primeiro marido, que ele estava
mais proximo a mim do que a maioria das pessoas que eu conhecia. E uma
questdo de entendimento: numa palavra, o0 amor. O casamento ndo deveria ser
visto como parte da agenda politica. Trata-se de sentimentos e de escolhas
muito pessoais entre duas pessoas.”
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me a big kick in the ass and shouted: ‘Go back
where you come from!” (1995: 124) *

Tanto Cyrille como Condé se encontraram num espaco
fronteirico conflituoso, porém, necessario para que entendamos que na
escrita caribenha de autoria feminina as identidades estdo numa posicéo
de relacionalidade, em simbiose com outras identidades, dinamizando a
narrativa pos-colonial. Ressaltar as especificidades que permeiam o
romance caribenho de modo a ndo homogeineizar as diferencas, mas
sistematiza-las, nos faz conceber o discurso poés-colonial como um
discurso policéntrico e aberto, como bem aponta Shohat (2013: 706)

Embora ainda ocupem uma posicdo marginal na teoria critica
literaria, ndo é dificil notarmos as valiosas contribuicdes de tedricas
caribenhas no que tange o debate sobre hibridismo, crioulizacéo,
fragmentacdo, raca, fronteira, empoderamento feminino descritas em
suas ficcdes. Sdo temas como estes que constituem a critica descolonial
e acendem o debate através dos romances e de seus/suas protagonistas.

Seguiremos no proximo capitulo tratando da colonialidade de
poder e de género — da importancia de embricar categorias para tornar a
voz da mulher periférica audivel e suas historias e experiéncias, visiveis.
Veremos como a crise de identidade no espago de fronteira aponta para
a recuperacdo da memoria antilhana através da figura de Tituba.

62 «Até chegarmos em Dakar. Na Africa. Sim, Africa. E sabem 0 que eu vi,
senhoras e senhores? Absolutamente nada do que me foi dito. Ndo havia negros
nus comendo uns aos outros. Ndo! Havia Mercedes-Benz! [...] Oh, Senhor! Eu
teria ficado na Africa se os africanos n&o tivessem me dado um pé na bunda e
gritado: “Volte para onde vocé estava!””
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CAPITULO 1I: A COLONIALIDADE DO PODER E A
EPISTEMOLOGIA DE FRONTEIRA

“I hope she’s a Christian at least.”

“John Indian is going to teach her the prayers.’
“And are you going to let them marry?”

It was not so much the conversation that amazed
and revolted me as their way of going about it.
You would think I wasn’t standing there at the
threshold of the room. They were talking about me
and yet ignoring me. They were striking me off the
map of human beings. | was a nonbeing. Invisible.
More invisible than the unseen, who at least have
powers that everyone fears. Tituba only existed
insofar as these women let her exist. It was
atrocious. Tituba became ugly, coarse, and
inferior because they willed her so. (2000: 24) %

>

Il.I — COLONIALIDADE DO PODER E COLONIALIDADE DE
GENERO

Neste capitulo, discorrerei, primeiramente, acerca do conceito de
Quijano de colonialidade do poder — os rastros da modernidade, a
permanéncia das estruturas que vieram com o colonialismo — e como a
ideia de raga emerge como dispositivo classificatorio hierarquizante de
todos os povos. Veremos, entdo, como a imposicdo de um sistema
binario e hierarquico de género foi tdo constitutivo para a colonialidade
do poder quanto a raga também o foi. Veremos, também, que ndo ha
como discorrer sobre a relagdo dos diferentes feminismos sem tratar das
interseccdes das categorias da identidade tais como raga, classe, género,
sexualidade, localizagdo. E fundamental pensar nas possibilidades de

83 «“Bu espero que ela ao menos seja crista.”

“John Indian ira ensina-la as orag¢des.”

“E vocé vai permitir que eles se casem?”

Néo era tanto essa conversa que me deixava surpresa € me revoltava, mas o
modo como elas conversavam. Vocé seria capaz de pensar que eu ndo estava
ali, em pé no canto da sala. Elas falavam sobre mim e me ignoravam ao mesmo
tempo. Elas me excluiam do mapa dos seres humanos. Eu era um ndo-humano.
Invisivel. Mais invisivel do que o oculto, que pelo menos tem poderes que todo
mundo teme. Tituba apenas existia a medida que essas mulheres a deixavam
existir. Era cruel. Tituba era feia, selvagem, vulgar e inferior porque elas
queriam que assim fosse.”
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agenciamento das mulheres de cor no discurso do feminismo
descolonial. Tratarei, também, do espaco de fronteira conflitante e as
identidades que habitam este espaco no contexto caribenho. O que se
move no intersticio quando consideramos o Caribe como um terceiro
espago?

Quijano revolucionou os estudos culturais quando teorizou sobre
a questdo da colonialidade do poder. Segundo Grosfoguel, a
colonialidade € o que nos restou do colonialismo classico com o fim das
administracdes coloniais. A colonialidade do poder estd nas situacdes
coloniais de dominacéo e exploragdo que vivemos na atualidade, como a
opressdo/exploragdo/dominacdo cultural, politica, sexual e econdmica de
grupos étnicos/racializados subordinados por parte de grupos étnico-
raciais dominantes. Em outras palavras, é a continuidade das formas
coloniais na contemporaneidade (muito embora ja& ndo haja
administragdes juridicas coloniais), porém, h4 uma estruturacdo da
divisdo internacional do trabalho que hierarquiza povos no ambito
étnico-racial. Nas palavras de Grosfoguel,

A colonialidade permite-nos compreender a
continuidade das formas coloniais de dominagéo
apés o fim das administracbes coloniais,
produzidas pelas culturas coloniais e pelas
estruturas  do  sistema-mundo  capitalista
moderno/colonial. A expressdo “colonialidade do
poder” designa um processo fundamental de
estruturacdo do sistema-mundo moderno/colonial,
que articula os lugares periféricos da divisdo
internacional do trabalho com a hierarquia étnico-
racial global e com a inscricdo de migrantes do
Terceiro Mundo na hierarquia étnico-racial das
cidades metropolitanas globais. Os Estados-nagéo
periféricos e 0s povos ndo-europeus vivem hoje
sob o regime da “colonialidade global” imposto
pelos Estados Unidos, através do Fundo
Monetario Internacional (FMI), do Banco
Mundial (BM), do Pentdgono e da OTAN. As
zonas periféricas mantém-se numa situagdo
colonial, ainda que ja ndo estejam sujeitas a uma
administracdo colonial. (Grosfoguel, 2010 : 55,
56)

Quijano (2002) argumenta, sob a perspectiva da colonialidade do
poder, que a nocdo de raca e racismo se torna o principio organizador
das estruturas hierarquicas de poder no sistema-mundo. A raga, segundo
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ele, é o principio fundador do capitalismo, pois € a através da ideia de
raca que sabemos quem faz o qué nas diferentes formas e articulagdes de
acumulacdo de capital e divisdo/distribuicdo hierarquica do trabalho. O
controle do trabalho e o controle da produgéo estdo interligados. Assim,
0s brancos estariam no centro do intelecto com acumulagédo de capital e
trabalho assalariado; os indios estariam fadados & serviddo; os africanos
ou ndo-europeus, ao trabalho coercivo, barato ou forgado, situado na
periferia. Ao racializar o ser humano hierarquicamente, organiza-se a
populacdo em povos superiores e inferiores permitindo que diferencgas
epistemoldgicas, sexuais e espirituais sofressem um processo de
aculturacdo e fossem transformadas em critérios para classificar os
povos geograficamente diferenciados.

Grosfoguel (2010: 51) conceptualiza a colonialidade do poder
como um enredamento, uma interseccionalidade, de multiplas e
heterogéneas hierarquias globais das quais ela chama “heterarquias” de
formas de dominacdo e exploracdo sexual, politica, epistémica,
econdmica, espiritual, linguistica e racial. A colonialidade é, portanto, o
lado obscuro da modernidade. A modernidade esconde a colonialidade,
mas, ambas sdo faces da mesma moeda, sendo a colonialidade
constitutiva da modernidade. A ideia retdrica de salvacdo e progresso
esconde a pobreza e a exploragdo que sdo caracteristicos dela. Assim,
temos uma primeira modernidade que se fundou no momento das
conquistas e expansdo dos impérios sobre o globo, e uma segunda
modernidade que acontece com o iluminismo e pds revolugdo
industrial.®**  Foi pensado que com o fim das colonias e das
administragdes coloniais, haveria uma descolonizacdo do mundo,
entretanto, apenas saimos da esfera do colonialismo global para a
colonialidade global. O que ocorre, como explica Quijano, € que a
continuidade das formas coloniais predomina e ainda estamos sujeitos a
mesma “matriz de poder colonial”.

Para além das questdes econdmicas de exploracdo e dominacéo, a
colonialidade também esta inscrita nas subjetividades e na producdo de
conhecimento. Os saberes subalternos (ou nao-europeus) foram
invisibilizados, ignorados e excluidos. Por isso, o que o fim dos
impérios coloniais nos deixou foi um pds-colonial ainda atrelado &
colonialidade, fazendo-nos questionar se a critica pos-colonial nédo
necessitaria, também, de descolonizagdo. Para descolonizar as

* Ver Dussel, Enrique. 1492: El encubrimiento del Otro: hacia el origen del
“Mito
de la Modernidad”. La Paz: Plural Editores, 1994.
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colonialidades (do poder, do saber, de género), Mignolo (2007: 27)
sugere que o pensamento descolonial seja um pensamento que se
desprenda e se abra para um outro olhar sobre 0 mundo. O pensamento
descolonial pressup®e a diferenca colonial a partir da experiéncia — que
comega com a ferida colonial e se rompe, se desprendendo, portanto, da
retérica da modernidade e do modelo iluminista. Existe uma geopolitica
do conhecimento que prega que a producdo de conhecimento e as teorias
provenientes da Europa/Estados Unidos sdo consideradas verdades
absolutas, cientificas e universais por serem producgdes de conhecimento
concebidas como fruto de experimentagdes racionalistas — largamente
reforcadas pelo iluminismo — e partindo de centros hegemdnicos
europeus. Esta logica prega, portanto, que o que se faz nas Américas e
nas colbnias seria a mera reprodugdo desse conhecimento, ou
simplesmente, a producdo de uma cultura para servir ao consumo
antropoldgico por quem domina as estruturas de poder no norte global.
Pois é precisamente contra o perigo de uma historia Unica e universal
que o pensamento descolonial se faz necessario. E para que haja
visibilidade e reconhecimento de verdades outras que ndo as nascidas da
matriz colonial, mas que, sob um olhar pluriversal, concebe as
diversidades excluidas. E somente sob este olhar que as portas para um
pensamento de fronteira se abrirdo; sempre com liberdade de
pensamento, pressupondo a diferenca colonial e tendo como o alvo a
descolonialidade do poder.

Por colonialidade do poder podemos, de igual forma, fazer um
paralelo com a nogdo de “imperialismo cultural” trazida por Dionne
Brand. Brand busca em Almicar Cabral a ideia de que para o império
manter sua dominagdo sobre um povo, é preciso que essa dominagdo
seja mantida apenas por meio da repressdo organizada e permanente da
vida cultural das pessoas (1998: 123). Brand caracteriza esse fenémeno
como imperialismo cultural porque apaga a historia das pessoas
‘dominadas’ ¢ nega seu desenvolvimento cultural, pois a dominacao
imperial requer opressao cultural. Ela explica como a vida econdmica de
um pais é estratificada racialmente e como essa estratificacdo é
assegurada por meio de uma ideologia racista e é, através desta
ideologia, que o imperialismo cultural ocorre. Consequentemente, a
apropriacao cultural acontece, pois a cultura acaba por ser organizada e
estratificada pelas lentes do senso comum majoritariamente branco,
masculino, heterossexual e cristdo. Os rastros do colonialismo, bem
como as suas estruturas asseguradas por meio do imperialismo cultural,
dialogam com a colonialidade do poder na atualidade.



69

E como podemos, em meio a tudo isso, falar de género e da
situacdo das mulheres na colonialidade? Uma perspectiva
epistemoldgica descolonial se abre, como ndo poderia deixar de ser, a
intersecgdes de categorias — raca/classe/género/sexualidade — e gostaria
de acrescentar, ainda, outro elemento: a localizagdo. Entdo, como tratar
das mulheres de cor que séo vitimas da colonialidade do poder? Ora, ja
sabemos que Quijano concebe claramente a ideia da interseccdo entre
raca e género na colonialidade, embora, segundo a sua légica, o sexo
parece ser apenas biolégico. Se o poder esta estruturado em termos de
exploracdo e dominacdo, essa dominacdo da acesso ao controle das
pessoas, do sexo das mulheres e das subjetividades. Esse controle é
constitutivo da modernidade, engendrando o ser humano e biologizando
0 género. O acesso ao controle é feito hierarquicamente pelas lentes
patriarcal e heterossexual segundo o entendimento capitalista
eurocentrado de género. Nas palavras de Lugones (2008: 78), a
heterossexualidade e o patriarcado sdo constitutivos do lado claro da
modernidade. Ela chama de “dimorfismo bioldgico” as dicotomias
homem/mulher que, por sua vez, sdo categorias hegemdnicas de género.
O que Lugones quer nos chamar a atencdo € que ha outras categorias e
interseccdes que merecem consideracdo e analise, € que ndo estdo
inscritas no modelo hegeménico homem/mulher (brancos) que o préprio
Quijano ndo considerou ao tratar da colonialidade do poder. Lugones,
portanto, expande a andlise de Quijano incluindo outros elementos,
como, por exemplo, a categoria de mulheres nao-brancas/nao-européias.
Vemos, assim, que a colonialidade de género é também constitutiva da
colonialidade do poder e do modelo eurocéntrico global. Ao separar
género e raga como categorias distintas, corre-se o risco de invisibilizar
essas intersecgdes, porém, segundo Lugones, é fundamental olhar com
cuidado para elas, unindo género e raca. Dessa forma, conseguiremos
incluir nas discussGes as mulheres ndo-européias/as mulheres de cor e a
violéncia que recai sobre elas desde a colonizacio. E interessante, por
exemplo, refletir sobre a interseccdo de categorias quando Condé parece
guerer mostra-la metaforicamente no romance através da relacdo
homoafetiva entre Tituba e Hester Prynne em uma das noites na priséo.
E na figura de Hester que leremos o feminismo branco, ocidental, e na
figura de Tituba, o feminismo negro. Raca, classe social e localizacdo
estdo imbricadas em conflito, mas também em interagdo. A autora une
duas personagens entrelacando outros elementos na intersec¢do para
caracterizar a narrativa feminina horizontal num encontro cultural-
intertextual.
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That night Hester lay down beside me, as she did
sometimes. | lay my head on the quiet water lily
of her cheek and held her tight. Surprisingly, a
feeling of pleasure slowly flooded over me. Can
you feel pleasure from hugging a body similar to
your own? For me, pleasure had always been in
the shape of another body whose hollows fitted
my curves and whose swellings nestled in the
tender flatlands of my flesh. Was Hester showing
gge another kind of bodily pleasure? (2000: 122)

No capitulo V, discorrerei mais precisamente sobre a alianca
entre as duas personagens e mostrarei os conflitos decorrentes desse
encontro. Veremos como essa intersec¢do se estabelece em termos de
sexualidade e feminismos que entram em conflito e interagem
simultaneamente.

Portanto, pensando na colonialidade de género, é fundamental
fazermos uma reflexdo sobre os estudos feministas e os estudos pds-
coloniais para tratar dessas intersecgdes e do espaco do sujeito
subalterno dentro dessa critica. Que espaco tem a mulher ndo-européia
na critica pds-colonial? Quais sdo suas possibilidades de agenciamento?
Como podemos pensar num dialogo colaborativo quando consideramos
gue os estudos feministas e os estudos pos-coloniais interagem entre si e
contém em suas agendas assuntos que promovem uma re-leitura das
experiéncias subalternas? Sabemos que os estudos feministas e 0s
estudos pds-coloniais dialogam entre si, bem como criam espacos de
tensBes e completudes — quando os estudos feministas carecem de lentes
para um olhar critico sobre o colonialismo e/ou colonialidade do poder,
ou quando os estudos pds-coloniais parecem ignorar assuntos sobre
género e sobre as mulheres de cor. Em se tratando do feminismo
descolonial, a énfase é colocada nos questionamentos acerca do
patriarcado e do colonialismo, pois, ja sabemos, ndo ha como falar de
um projeto critico descolonial sem uma reflexdo sobre estudos de
género.

6 “Naquela noite, Hester deitou ao meu lado, como costumava fazer as vezes.
Eu coloquei a cabega proximo a sua bochecha rosada e a abracei forte.
Surpreendentemente, um sentimento de prazer tomou conta de mim. Vocé é
capaz de sentir prazer ao abragar um corpo semelhante ao seu préprio? Pra mim,
0 prazer sempre vinha em forma de outro corpo cujos espacgos se encaixavam
nas minhas curvas e cujas saliéncias se aninhavam nas planicies suaves da
minha carne. Serd que Hester estava me mostrando uma outra forma de prazer?”
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Deepika Bahri (2004) nos explica que os estudos pés-coloniais
surgiram como uma resposta a auséncia de perspectivas sobre as
minorias marginalizadas, incluindo, assim, as mulheres de cor de
comunidades diasporicas ou do “terceiro mundo” (para usar a
terminologia de Chandra Mohanty). Devemos estar atentas para o
sentido de pds-colonial aqui, pois é comum deslizarmos nos conceitos
poés-colonial e “terceiro mundo” para querer dizer ndo-branco/ndo-
europeu, ou como diz Bahri, “nfo-europeu-mas-dentro-da-Europa”.
Feminismo pos-colonial é, portanto, usado alternadamente com o termo
feminismo de terceiro mundo, feminismo descolonial ou feminismo
periférico, apesar de sabermos que esses termos estdo muito além da
propria geografia.®® Por feminismo pés-colonial/descolonial entendo
como feminismo periférico (ou de terceiro mundo), segundo a I6gica de
Bahri. Notemos que as mesmas relacfes entretecidas que a critica pos-
colonial sofreu e sofre, como falei no capitulo I, ocorrem de igual forma
na critica feminista descolonial.

A grande questdo aqui, sobre uma perspectiva critica feminista
decolonial, € que devemos estar atentas as representacOes literarias de
mulheres levando em conta o sujeito que fala. Gayatri Spivak em “Can
the Subaltern Speak?” nos chama a atencdo para a violéncia epistémica
gue é cometida quando o sujeito colonizado/subalterno é tratado como
“o outro” que possui sua subjetividade e voz apropriadas pelo discurso
ocidental. Este, na tentativa de representa-lo, se apropria de seu discurso
e, sem compreender as subjetividades do sujeito oprimido, o silencia,
mais uma vez. Afinal, quem pode falar por quem? E quem ouvird? —
questiona Spivak.

Mohanty argumenta em seu ensaio “Under Western Eyes”
(1982), que h& uma relacdo hierarquica dos feminismos periféricos com
o feminismo do ocidente. Feministas ocidentais acabam sendo
constantemente acusadas de cairem no erro de falar pelo outro (pelas
outras mulheres de cor) ou de manter o outro na subalternidade,
deixando esse outro permanentemente em seu lugar de objeto no
discurso. Quando as diferencas entre as teéricas feministas ocidentais
(ditas pos-coloniais) confrontam as teoricas feministas de terceiro
mundo (ou periféricas) e trazem a tona o tema “mulheres de cor”, o
assunto entra em conflito justamente por causa das politicas de
localizago. Quem pode falar pelas mulheres de cor sem se apropriar do

% 0O termo “terceiro mundo” foi usado por Chandra Mohanty nos anos 80,
quando os paises chamados subdesenvolvidos eram também conhecidos por
paises de terceiro mundo na divisdo do sistema-mundo naquela altura.
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seu discurso ou colonizar as suas diferencas? Como dar voz a essas
mulheres, transforméa-las em agente no discurso sem se apropriar de suas
vozes?

Em meio a todos estes questionamentos, desejo, portanto, trazer
algumas reflexdes. Por feminismo descolonial, entendo como o
feminismo que intersecciona categorias (género-raga-classe-localizagéo)
e da voz as mulheres de cor para falarem de suas experiéncias e
contarem suas contra-histérias a partir de suas proprias perspectivas e
complexidades — a partir da perspectiva do subalterno. Segundo
Lugones, o feminismo descolonial se encontra numa teia entre a
resisténcia dos sujeitos e a subjetividade ativa — que é a nogdo de
agenciamento necessaria para que a relagcdo opressao<resisténcia seja
uma relacdo ativa, ou seja, para que 0s sujeitos oprimidos resistam a
colonialidade de género a partir da diferenga colonial. Lugones (2014:
940) afirma que para descolonizar o género € preciso tecer uma “critica
da opressaio de género racializada, colonial, capitalista
heterossexualizada visando uma transformacgéo social”. Ela ¢ a favor da
inclusdo — o aprender sobre os povos — para que a feminista descolonial
possa habitar os espacos subjetivos aprendendo sobre outras mulheres
na interseccdo e estabelecendo um didlogo de resisténcia e coalizdo
simultaneamente.

Ao trazer e expor nesta pesquisa uma voz que ndo é (e a0 mesmo
tempo é, ainda que subjetivamente) a minha, desejo potencializar um
lugar de fala para que a voz da protagonista ressoe no discurso. Quero
pensar em voz aqui como discurso, como lugar de fala. E com essa voz
gue venho dialogando subjetivamente ha alguns anos, principalmente
em termos de fragmentagdo e re-localizacdo. Spivak nos fala sobre
como a posi¢do de sujeito é construida dentro do discurso ao invés de
simplesmente ser preexistente ao discurso. E neste aspecto que desejo
tornar o ‘objeto’ de investigacdo ativo neste trabalho — ao fazer sua voz
ressoar através de suas falas no romance.

E na voz historicamente silenciada de Tituba que ela exerce sua
prépria autonomia como sujeito no romance. Assim como a propria
autora, que delegou & personagem voz e autonomia numa tentativa de
redencdo da épica heroina negra, pretendo ndo somente trazer a
narrativa para perto das teorias que vao cimentando esta pesquisa, mas,
também, colocar a protagonista em didlogo com estas teorias. Alego,
ainda, que Tituba figuraria como a propria mediadora de teorias ao
inflamar a sociedade puritana do século XVII com suas intervencdes
descoloniais na Nova Inglaterra. Ela é a alien, a viajante no mundo que
invade o mundo dos puritanos, que traz o caos para a América puritana
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da época. Bernard Rosenthal (2004: 75) a define como “the Dark Eve,
the evil woman spoiling the Puritan Garden of Eden”.”’

Na minha analise, penso que Tituba figura como uma mediadora
de teorias/saberes pela sua capacidade de construir pontes. Explico: A
personagem se move entre varios mundos e entre varias visbes de
mundo; se move entre geografias, linguas e religides diferentes. Ao
entrar em contato com cada um desses espacos, ela estabelece relagdes
para se re-significar e re-interpretar a cultura do outro. No processo de
cruzar fronteiras geograficas, geopoliticas e psicoldgicas, Tituba
encontra brechas para manifestar a sua descolonialidade — embora néo
esteja consciente disso. O que quero dizer é que, estando a protagonista
constantemente em transito, ela leva na bagagem contra-saberes (saberes
outros) para fender o sistema patriarcal/puritano no novo mundo. Na
tentativa de se traduzir no espago do outro — espaco este onde ela esta
inserida ndo apenas passivamente, mas, ao contrario, de forma atuante
nas brechas que encontra em prol de uma epistemologia de fronteira e de
uma linguagem descolonial. Tituba se desloca da Africa para o Caribe
pelo “atlantic middle passage”; da ilha de Barbados para a colonia de
Massachusetts Bay; de Boston para Salem; novamente retorna a Salem e
de 14, retorna a sua ilha natal. Entre rupturas e descontinuidades, ela
reinterpreta a cultura do outro. Claudia Lima Costa (2013: 579) nos
ensina que quando nés falamos, ja estamos engajadas em traduzir,
“tanto para ndés mesmas como para 0s outros”, ou seja, no processo de
traducdo cultural “o eu se abre para o outro”. Quando nos abrimos para
0 outro, nos deslocamos de n6s mesmos para hospedarmos o outro
culturalmente, ainda que temporariamente. Se se traduzir significa,
entdo, se deslocar, é o trénsito da personagem e as relagbes que ela
estabelece que me levam a vé-la como uma tradutora entre culturas.
Como seria, entdo, se traduzir no espaco de fronteira?

I1.I1 — A EPISTEMOLOGIA DE FRONTEIRA E O QUE SE MOVE
NO ESPACO FRONTEIRICO

Will | ever find my way back to you, my lost,
beloved country? (2000: 79)%

67 «A Eva Negra, a mulher diabolica que corrompeu o Jardim Puritano do
Eden.”

%8 «Sera que eu algum dia encontrarei meu caminho de volto pra vocé, meu
amado, perdido pais?”
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Antes de tratar da epistemologia de fronteira, gostaria,
primeiramente, de pensar no proprio espaco de fronteira — aquela “zona
hibrida, babélica, onde os contactos se pulverizam e se ordenam
segundo micro-hierarquias pouco susceptiveis de globaliza¢do”, nas
palavras de Boaventura de Sousa Santos (1993: 33). Na zona fronteirica
as identidades sdo criadas, refeitas, produzidas e inventadas, exatamente
por ser uma zona hibrida onde ha a necessidade de invencdo de novas
formas e novas representacdes de sociabilidade. A fronteira define o
espaco agonista entre as diferentes identidades pds-coloniais e entre
estas e o centro (antigas metropoles). E o espaco de confronto onde o
processo de articulacdo das diferengas culturais entre um e outro ocorre.
Mas, no espaco de fronteira, estd também a zona de contato entre o
espacgo de um e do outro. Mary Louise Pratt (1992) nos traz uma nogéo
da zona de contato como um local de encontro e friccdo, principalmente
em contextos de relagfes de poder assimétricas, onde o didlogo ndo é
colaborativo e ndo existe uma compreensdo intercultural. Dessa forma,
nem sempre ha negociacdo nas trocas de valores entre culturas
diferentes, o que torna a zona de fronteira agonista e antagbnica. De
fato, em relagbes de poder desiguais, geralmente sobressaem o0s
discursos totalizantes. Por isso, existe uma relagdo confusa entre 0-aqui-
e-0-1a, geradora de novas identidades e hibridismos culturais, ja que na
zona de contato nasce o processo de crioulizagcdo e re-inscricdo de
identidades.

Mediante o conflito de por (ou ndo) os pés de um lado e/ou do
outro, nasce uma dupla visdo — uma consciéncia bipartida. O choque de
linguas, de identidades e de vozes caracteriza a “inquietude psiquica”
(nas palavras de Gléria AnzaldlGa ao se referir a mestiza (2005: 705))
devido ao estado de transi¢do constante e de transferéncia de valores
culturais. O cruzamento entre colonizador e colonizado gera, portanto,
identidades que estdo — tal como todas as outras — constantemente em
processo e nunca estardo completas, nunca estardo acabadas. Cabe
lembrar aqui que, ao falar das identidades na p6s-modernidade, Stuart
Hall (1994: 392) nos orienta: “we should think, instead, of identity as a
production which is never complete, always in process, and always
constituted within, not outside, represent.’:ltion.”69 Para Hall, as
identidades estdo sempre sendo marcadas, posicionadas em contextos
linguisticos que nunca sdo neutros, mas sdo sempre marcados pelo

% “nds devemos pensar, ao contrario, na identidade como uma producéo que

nunca esta completa, mas estd sempre em processo, e sempre constituida dentro,
nao fora, de representacdo [do discurso].”
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poder. Partindo desta ideia, entendemos que 0 sujeito pds-colonial esta
em constante construgdo, sendo ancorado contextualmente, tomando
posicdes diferentes, se deslocando conforme seu “localismo” e seu
“particularismo” (Santos, 1997: 13), se autoconstruindo e se ancorando
de acordo com 0 seu contexto — quando a diferenca o inferioriza, ou
guando a igualdade o descaracteriza (Santos, 1997: 30).

S80 as varias marginalidades que compdem a identidade de
Tituba que fazem dela uma figura transcultural na zona de contato. N&o
é dificil pensar no contraste de cenarios vividos pela protagonista. De
um lado, o cenario multicultural das plantagbes de cana de agUcar na
ilha antilhana, onde africanos e amerindios estabeleciam uma relacéo
intercultural num local de conotacbes magicas. De outro lado e como
contraponto, temos a Nova Inglaterra, fria, hostil, sombria aos olhos de
Tituba.

What kind of a world was this that had turned me
into a slave, an orphan, and an outcast? What kind
of a world that had taken me away from my own
people? That had forced me to live among people
who did not speak my language and who did not
share my religion in their forbidding,
unwelcoming land? (2000: 49) ™

E por isso que o espaco de fronteira estard continuamente em
atrito (o que é inevitavel), afinal, o agonismo nunca desaparece, mas
torna-se necessario. Os momentos de ancoragem temporéria passam
pelo reconhecimento de que tenho também que aceitar e que ouvir o
outro — em toda a sua diferenga, em toda a sua intraductibilidade,
acentuando a incompletude e o descentramento da minha prépria
perspectiva cultural. E exatamente sobre o desafio de expandir a
consciéncia rumo a um esforco epistemoldgico para incluir o outro que a
epistemologia de fronteira se propGe como um projeto transmoderno,
que pressupde uma resposta descolonial partindo de culturas e de
lugares epistémicos subalternos.

Falamos anteriormente que o sistema-mundo patriarcal-colonial-
eurocéntrico excluiu os saberes subalternos da producdo de
conhecimento. Como havera, entdo, uma descolonizacdo do

70 . . . .
“Que tipo de mundo é esse que me tornou uma escrava, o6rfa e exilada? Que

tipo de mundo é esse que me arrancou do meu povo? Que me forgou a viver
entre pessoas que nao falam a minha lingua e que ndo compartilham da mesma
religido em sua terra hostil e ameagadora?”
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conhecimento que é completamente produzido hegemonicamente pelos
grandes centros sem pensarmos em novos lugares de fala — e de escuta,
por onde o subalterno possa falar e ser ouvido? Como fazer com que as
cosmologias e espitemologias do subalterno sejam incluidas num
projeto descolonial do sistema-mundo? Grosfoguel (2010: 73; 74)
explica que os nacionalismos e os fundamentalismos do terceiro mundo
vieram como resposta a imposi¢cdo colonial eurocéntrica. Porém, o
sistema-mundo incorporou o binarismo e o sistema de colonialidade da
Europa, e essas respostas a imposicao colonial acabaram por se tornar
reproducdes mal feitas do autoritarismo e da colonialidade do
pensamento eurocéntrico. Como solucdo para descolonizar essa
reproducdo, Mignolo sugere um pensamento critico de fronteira como
uma critica a modernidade eurocéntrica. N&o se trata de um
fundamentalismo antimoderno, mas de uma resposta transmoderna
descolonial que emerge das margens como critica a modernidade. O
pensamento de fronteira é o que existe entre a tradicdo e a modernidade.
Ou seja, contrariando os fundamentalismos, a solucdo, segundo ele,
seria redefinir a retérica emancipatéria da modernidade, desviando o
olhar para uma outra espistemologia: a epistemologia do subalterno.
Situando as experiéncias e cosmologias de quem vive e fala, isto é,
sobre a perspectiva do oprimido, o pensamento de fronteira ajudara a
redefinir concepcdes a partir do local em prol de uma democracia
global. Mignolo (2007: 35) explica que o pensamento fronteirico surge
da diferenca imperial/colonial de poder na formagdo das subjetividades:
“De ahi que el pensamiento fronterizo no sea connatural a un sujeto que
habita la casa del imperio, pero si lo sea en la formacién de sujetos que
habitan la casa de la herida colonial””* — completa ele.

A partir da perspectiva de Tituba, portanto, gostaria de considerar
0 espaco intersticial como um lugar da propria magia, 0 espaco do
magico. O magico na vida da personagem caracteriza-se por ser um
espaco de fronteira que pode ser tanto de confronto como de abertura.
De confronto, porque na zona fronteirica ocorre, de igual forma,
conhecimentos rivais dotados de critérios diferentes. Tituba tem a sua
identidade de feiticeira confrontada em relagdo as estruturas sociais,
politicas e religiosas da época. Isso gera um desconforto em toda a
populacédo que acaba por considera-la criminosa ao desconfiar do menor
sinal de curandeirismo para tentar salvar Betsey e Elisabeth Parris de

™ “Desde entdo que o pensamento fronteirigo ndo seja conatural a um sujeito
que habita a casa do império, mas que o seja na formacdo de sujeitos que
habitam a casa da ferida colonial.”
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suas enfermidades. Em contrapartida, o espago da magia torna-se uma
zona de contato ndo apenas conflitante, mas de abertura e recepcdo a
novos encontros e aliancas. E na fronteira da magia que Tituba encontra
Judah White, também feiticeira em Boston e, numa relagdo de amizade,
estabelecem trocas de saberes. Judah White a ensina 0s nomes e as
propriedades de cada erva na floresta (2000: 51), ja que Tituba, longe de
sua terra, ndo encontra as mesmas ervas que costumava utilizar em seus
encantamentos. Ao substituir os elementos da natureza (como as ervas,
por exemplo) para realizar sua magia e manter o seu contato com o
sobrenatural, Tituba hibridiza esse espago magico na propria zona de
fronteira. Esse hibridismo simbolico acontece pela juncdo/substituicéo
de elementos para que a feitigaria ocorresse com éxito. Os elementos da
natureza (as ervas, 0S animais, a terra) sdo colaboradores para a
construcdo dessa ponte que a personagem estabelece e, considerando
aqui o espaco de fronteira também como um espaco de magia, ha a
recepcao de novas energias, saberes e aliancas. Tudo isso colabora para
que o espaco de fronteira seja produtor de “ecologia de saberes” (2009:
11) — como ensina Santos a propdsito do dialogo horizontal entre
conhecimentos diferentes. Portanto, e como tenho sugerido, a arte de
Tituba, ainda que esteja interagindo no espaco fronteiri¢o, se caracteriza
como pratica descolonial numa Ameérica ainda colonial. Entretanto, é o
seu empoderamento sobrenatural que se estabelece como ponte para
comunicacao, interacdo e recepcao de outros dialogos dia/multitépicos.
Outro fator que nos prova que Tituba estabelece pontes e dialogos
no espago de fronteira é quando pensamos nela como marron. A figura
do marron é crucial na cultura antilhana porque o marron é o escravo
fugitivo, o quilombola, que montava as suas comunidades clandestinas
para |4 dos bosques e inspirava resisténcia e medo. E uma figura mitica,
mas que possui um importante papel na constituicdo da cultura e da
identidade caribenha. Glissant define marronnage como um ato de
desobediéncia, de resisténcia e de total recusa do sistema escravista. Em
Chronique des sept miséres’?, Patrick Chamoiseau identifica duas
formas de quilombismo (marronnage): o grand marron e o petite
marronne. Enquanto o primeiro diz respeito ao escravo que foge e fica
completamente & margem das plantaces, o Ultimo (que apesar da escrita
na forma feminina em francés) se refere ao ex-escravo/a que habita um
espaco de fronteira, o limiar intersticial entre a plantacéo e os quilombos

"2 Chamoiseau, Patrick. Chronique des sept miséres, 1986, citado por Bécel,
Pascale, “Moi, Tituba Sorciere... Noire de Salem as a Tale of Petite Marronne”
in Callaloo, 18, 1995. 608-615.
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longe dela. Ao retornar para Barbados anos depois de extinto o tribunal
de bruxas nas colbnias inglesas, Tituba passa algum tempo vivendo no
acampamento dos marrons. Apesar de |4 estar, ela decide ir as
plantagdes curar escravos enfermos, ajudar mées a darem luz a seus
filhos/as, ensinar pocfes as mulheres. Mesmo quando decide deixar o
acampamento e voltar para a sua velha cabana, Tituba é engajada em
ajudar escravos e escravas e é conhecida como a curandeira, a
conselheira, a consoladora que passa a viver as margens das plantacfes
para realizar a sua arte. Desse modo, a personagem reforca sua presenca
na zona de contato entre liberdade e escraviddo, porque decide transitar
entre esses mundos literal e metaforicamente. Seguindo a légica de
Chamoiseau, Tituba se caracteriza como uma petite marronne, e essa
identidade Ihe é cabida precisamente por meio de sua arte. E a arte de
dinamizar o sobrenatural que define a identidade, a trajetéria e a
sobrevivéncia de Tituba. Novamente, a personagem estabelece pontes
pelos diferentes mundos por onde passa, € nos encontros que emergem
em diferentes contextos de sua existéncia.

Uma personagem bastante emblematica para ilustrar essa
dindmica babélica e agonista na zona fronteirica é a propria figura do
Atlantico. O oceano representa claramente a fronteira por ser um espacgo
gue separa as ilhas caribenhas das metrdpoles, por exemplo. No
romance, nos deparamos com a recorrente angustia de Tituba enquanto
habitava a casa dos Parris nas colbnias inglesas por estar afastada dos
seus espiritos consoladores por causa das aguas. “Cross the waters, O
my fathers, Cross the waters, O my mothers, ’'m so alone in this distant
land!” (2000: 69)", suplica Tituba. Falamos aqui em como o mar traz
possibilidades de encontros e didlogos interculturais, e as interminaveis
possibilidades troca, o que promove sentimentos de fragmentagdo e
incompletude nas identidades que habitam a zona de contato. Sabemos
gue as memorias de Tituba estdo constantemente envolvidas pela figura
do mar, sua grande testemunha. Ao retornar a Barbados, a bordo do
Bless the Lord a caminho de Bridgetown, o navio da indicios de que ira
afundar e Tituba é desafiada por um dos marinheiros a comandar o
vento para que o pior ndo acontecesse.

I have never dreamed | could command the
elements. The man was in fact presenting me with
a challenge. I turned to him and said: “I need
some live animals.”[...]

73 . . . . L ~ ~
“Cruze as aguas, 0 meus pais, cruze as aguas, 6 minhas maes, estou tdo
sozinha nesta terra distante!”
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Milk! Blood! Didn’t I have the essential liquids plus the docile
flesh of the sacrificial victims?

| stared at the sea; it was like a forest that had
burned to the ground. Suddenly, a bird emerged
from the motionless cinders and rose straight up
into the sun. Then it stopped, wheeled in a circle,
then hovered again before soaring upward. | knew
it was a sign and that the prayers in my heart
would not remain unanswered. (2000: 139) ™

Enquanto est4, mais uma vez, a bordo de um navio, sob o
testemunho das aguas, Tituba é confrontada e desafiada a praticar sua
arte para salvar a embarcagdo. E precisamente no contexto do navio
como um sistema cultural e politico em acdo — para lembrar das palavras
de Gilroy — sobre as dguas do Atlantico, que o dinamismo combativo na
zona de contato ocorre. E a bordo do Bless the Lord que o sistema de
trocas culturais ocorre. No contexto dessa cena, esse sistema de trocas é
totalmente hibrido e fundido por varios outros sistemas: religiosos,
linguisticos, politicos. Tituba realiza curas para salvar os doentes que
estavam na embarcacdo; sela amizade com um marinheiro, Deodatus, a
guem cura, e usa a sua arte, mais uma vez, para que a embarcacio ndo
perecesse. Tantas zonas de contato conflitantes se movem no espaco de
intersticio que parece, simultaneamente, fundir outras tantas fronteiras —
a fronteira simbolica do navio sobre o mar; a fronteira entre praticar ou
ndo a sua arte num contexto fronteirico de nem la e nem c4, com pessoas
que a julgavam antes mesmo que ela embarcasse, ainda que alforriada,
no navio de volta pra casa. Cercada de hostilidade, a personagem vai
habitando fronteiras que refazem a sua identidade inacabada a cada
agonismo que sofria.

Para dinamizar ainda mais a zona de contato, pensemos na
identidade de Tituba como mulatto, ou crioula: Abena era ashanti e seu
pai, um marinheiro branco do navio negreiro. Tituba é fruto da prépria
mesticagem entre brancos e negros ocorrida e perpetuada ao longo do

™ “Eu nunca havia imaginado que eu pudesse comandar os elementos. O
homem estava, na verdade, me presenteando com um desafio. Eu virei pra ele e
disse: “Preciso de alguns animais vivos.” [...] Leite! Sangue! Ja ndo tinha eu os
liquidos indispensaveis junto a doce carne das vitimas sacrificadas?

Eu olhei para o mar; era como uma floresta que havia se queimado. De repente,
um passaro surgiu, como das cinzas, e voou em dire¢do ao sol. Depois, parou,
comegou a voar em circulos, parou novamente e voltou a subir. Eu sabia que era
um sinal e que as oragdes em meu coragdo nao permaneceriam sem resposta.”
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sistema escravocrata e colonial, e sua condi¢do miscigenada é, por si s6,
o limiar e o embate entre mundos friccionais. Ndo € a toa que podemos
figurar Tituba como a nova mestica de Anzaldia quando a
posicionamos no processo psicolégico da consciéncia bipartida.
Anzaldua defende que a nova mestiza supostamente enfrentaria a dupla
(ou as mudltiplas) consciéncia(s) ao desenvolver uma tolerancia as
contradi¢cdes, uma toleréncia as ambigiidades — tal como ocorre com a
propria escritora em seu contexto de vida: “Aprende a ser uma india na
cultura mexicana, a ser mexicana de um ponto de vista anglo-americano.
Aprende a equilibrar as culturas. Tem uma personalidade plural, opera
em um modo pluralistico.” (2005: 706). E importante lembrar aqui que o
esforco epistemoldgico ao considerar um didlogo intercultural (e
perceber o quanto somos incompletos quando ndo observamos uma
cultura a partir do centro, de dentro) é sempre descentrado e incompleto,
pois a expansdo da consciéncia cultural, por assim dizer, é algo
temporario e dindmico (para recorrer a Hall a proposito das ancoragens
identitarias que nunca sao fixas e, como ndo posso deixar de pensar, em
Platdo, que nos alerta quanto ao agonismo existente nos homens — agon,
ou o combate de palavras, sempre conflitante). Acredito que o que
prevalece é o sentimento da dualidade, “o sentimento paralelo de ndo
pertencimento a qualquer lugar” (Boyce Davies, 2010: 752); uma
necessidade de constante negociagdo que, certamente, perdurard numa
eterna agonia.

Tal como Anzaldua afirma sobre as identidades que operam de
modo pluralistico no espago de fronteira, sugiro que recorramos aos
inicios dos anos 60 no Caribe, quando a discussdo a respeito de um novo
olhar sobre as identidades comegou a ser levantada. Nomeadamente no
Caribe Francés, pensadores como Glissant articulavam a criagdo de uma
nova configuracdo cultural para as ilhas. Essa configuragdo daria énfase
a multiplicidade, a combinacdo de sincretismos, a concepcdo das
identidades como constelagdo e a uma nova maneira de ver o mundo a
partir de encontros que promovem abertura. Esse novo olhar para as
identidades ficou conhecido como Antillanité e teve a obra Poetics of
Relation (Poétique de la relation), de Glissant, como inspiragdo, porque
abraga as interagcBes com o outro, a complexidade dessas interaces, a
heterogeneidade, a relacionalidade, a prépria mesticagem. Richard
Burton (1993: 15) define esse olhar como “[...] made up not of a single
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substance or essence but of a multiplicity of relations, a constellation of
forces held in place by a complex process of attraction and repulsion.”

Antillanité surgiu, nomeadamente, como resposta a Negritude.
Este Gltimo, fundado em Paris nos anos 1930 por intelectuais franceses e
caribenhos imigrados, como Aimé Césaire, defendia rigorosamente o
fim da heranca colonial e assimilatéria nas colnias francesas. Apesar de
ser um movimento anti-assimilatorio, a Negritude baseou-se em
questdes de distincdo racial e ontolégica sem considerar questdes
histéricas. Acreditava-se numa cultura essencialmente negra, caindo na
cilada de defender um universalismo negro ao mesmo tempo em que
desconsiderava a identidade antilhana — fronteirica — que se formou nas
ilhas, juntamente com fatores histdricos e linguisticos que crioulizaram
o Caribe.” O risco de se defender um particularismo universalista levou
essa corrente a essencializar um africanismo ‘puro’ em detrimento de
uma cultura e identidade crioulas. Césaire, influenciado por movimentos
nacionalistas, foi acusado de negar a identidade amerindia das Antilhas
e de propagar certa crioulofobia por admitir sua hostilidade na recusa
por falar e escrever em Crioulo. Portanto, como contraponto ao discurso
hegemonico da Negritude, houve a necessidade de se ter um olhar
efetivamente antilhano que se movesse na zona de contato e abracasse o
Caribe com suas identidades africanas, europeias, amerindias e asiaticas
gue compdem a constelacdo fronteirica caribenha. Enquanto o
pensamento da Negritude frisava reter a esséncia ‘negra’/africana, a
énfase do discurso antilhano, contrariamente, ressaltava a (re)criacdo de
identidades constituidas no espaco intersticial a partir da diferenca e das
relagBes interculturais. Como Glissant afirma: “As Sameness rises
within the fascination with the individual, Diversity is spread through
the dynamism of communities. [...] Diversity is accepted difference.”
(1999: 98)"’. Assim, Antillanité acaba por dar énfase na mesticagem
cultural e racial como uma possibilidade dos sujeitos se (re)inventarem,
de (re)criarem novas identidades translocais e transcendentes

™® «“constituido ndo de uma Unica substdncia ou esséncia, mas de uma

multiplicidade de relagdes, de uma constelagdo de forgas ligadas umas as outras
por um processo complexo de atragdo e repulsdo.”

® No capitulo IV deste trabalho, apresentarei alguns dados historicos
importantes para compreendermos a situagdo e a condicédo das ilhas francéfonas
nas Antilhas.

" “A medida que Sameness [a semelhanca] cresce dentro da fascinacio pelo
individuo, Diversity [a diferenca/diversidade] se espalha através do dinamismo
das comunidades. A diversidade é a aceitagdo da diferenga.”
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contrariando totalmente a ideia de uma raca ‘pura’ que a Negritude
propagava.

A nogdo trazida por Glissant de constelagdo, ou mesmo de
arquipélago, para tratar as identidades dialoga com a ideia de Anzaldia
de viver a pluralidade. O pluralismo, neste caso, rejeita a no¢do de uma
Unica raiz (ideia disseminada pela Negritude para sugerir que 0s negros
deveriam retornar a mae Africa, por exemplo), priorizando a nogéo de
multiplicidade e polivaléncia das identidades multi/bipartidas. As raizes
no contexto das identidades caribenhas, descoloniais, nunca esto fixas.

Por exemplo, em Crossing the Mangrove, Condé articula essa
nocdo das identidades em fluxo continuo e que buscam diferentes
ancoragens através da errancia. O protagonista Francis Sancher ndo é
capaz de ‘atravessar o manguezal’ para voltar as suas origens e se
depara com a desrealizagdo desta travessia para alcancar o passado, para
tocar numa identidade fixa e mitificada. “You don’t cross a mangrove.
You’d spike yourself on the roots on the mangrove trees. You’d be
sucked down and suffocated by the brackish mud.” (1995: 158)". As
raizes de um manguezal ndo estdo fixas, mas navegam livremente de
modo multidirecional formando uma rede de raizes que se
interconectam umas as outras — tal como é a identidade cultural na zona
hibrida de fronteira. Em entrevista, Condé afirma:

If there is something that | discovered when |
settled in Guadalupe is that a writer should never
settle anywhere. Looking for one’s native land,
dreaming about it, doing everything to go back,
that is a fantasy, a myth. Once one is there, one
realizes that one has only one desire: to leave. |
dare say that a writer should be perpetually on the
move, going from one place to another, searching,
trying to understand and decipher things different
and new all the time... I discovered that root is a
very negative word. It ties you down. (Scarboro,
208) ™

78 A~ A : r

Vocé nao atravessa um manguezal. Vocé se machucaria nas raizes de suas
arvores. Seria sugado e sufocado pela lama salobra.”

79 . . . . -

Se existe uma coisa que eu descobri quando eu voltei a residir em Guadalupe
€ que um/a escritor/a nunca deveria se estabelecer em lugar nenhum. Procurar
por sua terra de origem, sonhar com isso e fazer de tudo para voltar é uma
fantasia, um mito. Uma vez estando la vocé percebe que sé tem um desejo: ir
embora. Eu ouso dizer que um/uma escritor/a deveria estar em constante
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A ideia de fluxo continuo e de estar constantemente em
movimento favorece o entrecortar da vida de Condé, porque recria as
identidades culturais da autora nas fronteiras por onde ela habitou.
Considerando a identidade fronteirica algo multivetorial e proliferador,
portanto, desmontamos a nog¢éo de Césaire de ‘retorno’ (para pensar em
sua obra Cahier d’un Retour au Pays Natal) a uma identidade fixa,
enraizada, com base ontoldgica. O que Condé ressalta em sua fala é
precisamente o oposto; ela se refere as identidades sem comego ou fim,
mas que se encontram em diferentes possibilidades de transformacéo e
interacdo social. E, ainda, pensando nessa instabilidade e mutabilidade
das identidades por serem ndo-fixas, que podemos considerar as nogoes
de raiz e rizoma — para citar Deleuze e Guattari — como aliadas a essa
configuragdo antilhana de conceber o mundo: consideramos as
identidades como um sistema complexo sem centro e aberto a
possibilidades, formando um emaranhado com inimeras ligacbes que
ndo se sabe onde cada uma delas comeca ou acaba. Rizoma de raizes e
caules, ora subterraneos, ora visiveis, onde tudo anda ligado,
emaranhando-se em sentidos diferentes e em caminhos diversos tanto no
espago como no tempo. As identidades se movem nesse mangrove
intravessavel.

E a partir da figura das raizes do manguezal que o conceito de
Antillanité foi se estendendo e se emaranhando, tal qual seu significado
se propde, e pensadores caribenhos passaram definitivamente a encarar a
identidade caribenha sob o olhar da Créolité. Foi por meio do manifesto
Eloge de la Créolité, de 1989, unindo ideias de Patrick Chamoiseau,
Jean Barnabé e Raphael Confiant que esta linha de pensamento se
consolidou para continuar e expandir a no¢do do olhar antilhano para
além de um pensamento cultural. Créolité, além de expandir a nocéo das
raizes do manguezal como identidades complexas do Caribe e dar
continuidade a critica ao falso universalismo em nome da diferenca,
concentra o olhar antilhano na lingua. O préprio Fanon nos ensina que
falar uma lingua é assumir uma cultura. Créolité assume a lingua como
ato politico. Nas coldnias francesas do Caribe, a relacdo entre o francés
e o crioulo é uma relagdo de tensdo porque é uma relagdo politica,
agonista e antagénica; é, sobretudo, uma relacdo de colonialidade do
poder. O crioulo é, portanto, a lingua da resisténcia contra o purismo
francés nas Antilhas; representa a identidade cultural que fora reprimida,

movimento, sempre se mudando de um lugar para o outro, sempre em busca,
tentando entender e decifrar coisas novas e diferentes todo o tempo... Eu
descobri que raiz ¢ uma palavra muito negativa, porque te amarra.”
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nomeadamente, em Guadalupe. O crioulo é a propria descolonialidade
porque representa a quebra, a ruptura entre Guadalupe e Franca — é a
lingua descolonial que fomenta a liberacdo politica entre metr6pole e
colonia. Burton afirma que o crioulo ¢ “the expression par excellence of
the underlying Africanness of Guadeloupéanité.” (1993: 18) %.

Na Martinica e em Guadalupe, a populagéo crioula que se formou
era bastante distinta da metropole em termos culturais. Era uma
populacdo autoctone que combinava elementos africanos, europeus e
amerindios. E importante ressaltar que o crioulo nfo é um dialeto. A
lingua crioula se formou a partir do contato com o francés (em termos
de derivacdo de vocabulario) e outras linguas de origem africana (em
termos de sintaxe e morfologia). E, portanto, um sistema composto
linguisticamente pelo contato entre duas ou mais linguas, porém, com
estruturas proprias, com uma identidade prépria. O crioulo ndo é uma
corruptela da norma culta da lingua francesa.

Os primeiros africanos ao chegarem as Antilhas adaptaram o
crioulo como primeira lingua. Devido a associacdo com os afro-
descendentes, o crioulo se tornou a lingua dos negros — “inferior and
even unworthy of the status of language. It was referred to as dialect,
‘broken French’, etc. It was socially marginalized and the object of
language planning by default” (Mazama, 2003)*". Assim, entendemos as
razdes pelas quais o crioulo ficou excluido da esfera literaria: pela
tensdo com o Francés, pela inadequacdo e pela insuficiéncia que a
prépria lingua apresentava na escrita.

Em entrevistas, Condé admite ndo ter aprendido crioulo pela
inacessibilidade a lingua; por ndo ser permitida por seus pais a interagir
socialmente com falantes de crioulo®. A autora, militante nos

80«3 expressdo por exceléncia da representacio africana de Guadalupe.”
81 “inferior ¢ até mesmo indigno do status de ser uma lingua. Era conhecido
como um dialeto, ‘francés quebrado’ [coloquial, vernaculo], etc. Era
socialmente marginalizado e objeto de planejamento linguistico por defini¢do.”

% Em Penser la Créolité (1995), a escritora defende que o crioulo deveria ser
ensinado nas escolas de Guadalupe — o0 que de fato ndo ocorreu durante 0s anos
de formagédo de Condé. De qualquer forma, quando interrogada sobre o porqué
de ndo escrever seus livros em crioulo, Condé assim afirma: “I refuse to accept
that kind of dichotomy between French and Creole. As | like to say, Maryse
Condé does not write in French or Creole. Maryse Condé writes in Maryse
Condé. Each of us has to find a voice, a way of expressing the emotions, the
inner impressions that we have, and to do that we should use all the languages
that are at our disposal. In my last novel, Célanire Coucoupé, there is a glossary
at the end of the book. In it you will find words in African languages, in Creole
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movimentos anti-coloniais e pro-independentes, diz ndo ter a fluéncia
necessaria para escrever seus romances em crioulo, devido ao caréater
assimilatério de sua educacdo e formagdo nas escolas coloniais
francesas de Guadalupe®™. Em entrevista & Marianela Gonzéles, Condé
admite que:

As a child, they [my parents] read me stories of
Little Red Riding Hood or Cinderella. They even
prevented me from taking an interest in popular
music. So, obviously, Caribbean orality did not
mark me as a writer. However, | have no doubt
that it may be important for others: the life of a
writer defines her creation; [the writer] is the
subject of her work. [...] French is seen as the

languages, in Spanish. In order to express the story | wanted to tell, in the
manner | wanted, | had to use many resources. That kind of narrow choice
between French and Creole is a political choice. In politics it is necessary to
speak in the language that can be best understood by our people, that is closest
to our people, but when we write, we should be totally free to choose the
medium that is best suited to our desires and aspirations.” (Nunez, 2000: 49)
“Eu me recuso a aceitar esse tipo de dicotomia entre Francés e Crioulo. Como
eu costumo dizer, Maryse Condé nédo escreve nem em Francés, nem em Crioulo.
Maryse Condé escreve em Maryse Condé. Cada um de nds precisa encontrar
uma voz, uma maneira de expressar as emogdes, as impressdes mais intimas que
temos, e para fazer isso devemos usar todas as linguas que estdo ao nosso
dispor. No meu ultimo romance, Célanire Coucoupé (Who Slashed Célanire’s
Throat?), ha um glossério ao fim do livro. Nele vocé encontrard palavras em
linguas Africanas, em linguas Crioulas, em Espanhol. Para expressar a historia
que eu realmente quero contar, do modo que eu quero, eu tive que usar muitos
recursos. Essa escolha estreita entre o Francés e o Crioulo é uma escolha
politica. Politicamente é necessario falar na lingua que possa bem entendida
pelo nosso povo, na lingua que se aproxima do nosso povo, mas quando
escrevemos, deveriamos ser totalmente livres para escolher aquilo que melhor
se encaixa aos nossos desejos e aspiragdes.”

E importante explicar aqui que grande parte das obras de Condé vem
acompanhada de um glossario ou tradugdes nas notas de rodapé. A presenca do
crioulo em seus romances, indiscutivelmente, representa sua atitude descolonial,
a subversao a colonialidade francesa sobre Guadalupe.
% Em Tales from the Heart, a autora descreve o incidente onde sua mae
prestava socorro a uma prima que estava a dar a luz: “It was the first time I had
heard her [my mother] speak Creole”. (1998: 100). Ainda em sua autobiografia,
Condé revela alguns raros momentos em que conversava em crioulo com
criangas, nas raras vezes em que conseguia escapar dos olhos vigilantes de sua
maée.
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language of colonization. In the Francophone
Caribbean, people who write in French are [seen
as] traitors and those who do so in Creole are seen
as closest to the people. That is the underlying
idea and | think that it is not fair. What happens in
my case is that | was not educated in Creole, but
rather in French. Perhaps | could have written in
Creole and be what they want; but if | must
express “the truth,” and the truth is that I write in
French.®

O francés é a lingua oficial de Guadalupe, imposta desde a
colonizagdo. Seus falantes interagem com maior acessibilidade em
termos politicos, econémicos e sociais, tanto dentro da ilha como fora
dela, no intercdmbio entre metrdpole e col6nia. Em se tratando de uma
sociedade que sofre os poderes da assimilacdo e alienacdo, Mazama
explica: “In order to be truly civilized, it has been suggested in many
postcolonial societies that one must act white, speak white, and look
white.” (2003).

N&o podemos negar a tensdo, mais uma vez, na zona de contato
entre escritores antilhanos: o crioulo guadalupense é a lingua da maioria
da populacdo em Guadalupe e, por isso, ndo pode deixar de ser visto
como um fator que marca efetivamente a identidade guadalupense
contrastando-a com as outras ilhas. Créolité reforcou o reconhecimento
e a importancia do crioulo, pois sua preservacdo significa[va] um
rompimento com o discurso colonial da metropole, uma atitude

8 «An interview with Maryse Condé” em Repeating Islands, postado em 28 de
novembro de 2010-disponivel em http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-
interview-withmaryseconde-2/ “Quando eu era crianga eles [meus pais] me
contavam historias da Chapeuzinho Vermelho ou Cinderela. Eles evitavam até
mesmo que eu me interessasse por musica popular. Entdo, obviamente, a
oralidade Caribenha ndo me marcou como escritora. Entretanto, eu ndo tenho a
menor divida de que essa oralidade seja importante para outros: a vida de
um/uma escritor/a define a sua criacdo [artistica/literaria]; [o/a escritor/a] é o
sujeito de seu trabalho. [...] O francés ¢ visto como a lingua da colonizac¢do. No
Caribe Francéfano, as pessoas que escrevem em Francés sdo consideradas
traidoras e aquelas que o fazem em Crioulo séo vistas como as que estdo mais
préximas ao povo. Essa é uma nogdo mais basica, mas acho que ndo é justa. O
que ocorre no meu caso é que eu ndo fui educada em Crioulo, mas em Francés.
Talvez eu pudesse escrever em Crioulo e ser 0 que eles quisessem que eu fosse;
mas se eu realmente devo dizer “a verdade”, a verdade é que eu escrevo em
Frances.”


http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-withmaryseconde-2/
http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-withmaryseconde-2/
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descolonial. O movimento crioulista em Guadalupe vai, portanto, se
situando além da raiz ou do rizoma, mas no entrecruzar do manguezal,
pois abraca a mesticagem cultural e linguistica e ajuda a posicionar as
identidades dentro desse mosaico de identidades, de linguas e de
culturas: o caleidoscépio mutante que se move no espaco de fronteira
caribenho.

Anzaldiia nos fala sobre uma “prole hibrida” e “uma espécie
mutavel” (2005: 704) gerada na zona fronteiriga e que produz, segundo
ela, uma consciéncia em formacdo: a consciéncia mestiza que &,
precisamente, a consciéncia das fronteiras. Se a consciéncia mestica é
produto do que se move e se forma no espago intersticial, podemos
claramente falar, entdo, de uma consciéncia crioulizada, ou seja: a
prépria consciéncia antilhana.

3

Porque eu, uma mestiza,

continuamente saio de uma cultura

pra outra,

porque eu estou em todas as culturas ao mesmo
tempo,

alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente (Anzalduda, 2005: 704)

No capitulo IV, argumento que Condé, por dar um outro final
para a historia de Tituba, contraria a nocdo da heroina alienada porque
expande e transforma a consciéncia da personagem, a qual vai se
metamorfoseando da alienagdo a descolonialidade. Sugiro pensar nessa
metamorfose como produto do processo que se move na fronteira. Para
gue a metamorfose ocorra, € necessaria uma consciéncia receptora de
mensagens multiplas que, certamente, entrardo em choque e causardo
uma “colisdo cultural”, nas palavras de Anzaldaa (2005: 705). Porém, é
esse processo que leva Tituba a caminho de uma nova consciéncia que
inclui uma multipluralidade de ideias, culturas e vozes em busca de
formar a consciéncia da mestica que usa suas energias como mediadora,
ressignificando as mensagens que recebe e “[dando] forma a novos
mitos” (idem).

A consciéncia de Tituba sdo todas estas: a consciéncia antilhana,
a consciéncia crioula, a consciéncia mestica. E na figura de Tituba que
encontramos as multiplas consciéncias que fazem dela uma mulher da
fronteira; a mestiza. Olhemos para Tituba para além da cor de sua pele:
Tituba, uma mulher negra antilhana, carrega consigo culturas, bagagens
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— herdadas, impostas, adquiridas no processo descolonizador que a
transforma de “bode expiatério” em “sacerdotisa mor nas
encruzilhadas”. (Anzaldta, 2005: 707).

N&o ha como tratar das identidades sem uma abordagem precisa
das memorias que corroboram para que a histéria narrativizada das
subjetividades venha ser explorada. No capitulo que segue, abordaremos
as conceitualizagBes que fazem do processo de escavacdo do passado e
da escrita de si necessarios para compreendermos porque a narrativa de
Tituba esta intrinsecamente ligada a critica descolonial.
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CAPITULO I1l: A QUESTAO DA MEMORIA E A ESCRITA DE
Sl

And that is the story of my life. Such a bitter,
bitter story. [...] For now that I have gone over to
the invisible world I continue to heal and cure. |
am hardening men’s heart to fight. I am
nourishing them with dreams of liberty. Of
victory. | have been behind every revolt. Every
insurrection. Every act of disobedience.[...]

My people will keep my memory in their hearts
and have no need for the written word. It’s in
their heads. It’s in their hearts and in their heads.
(2000: 175; 176)*

I11.1 - MEMORIA E HISTORIA

Neste capitulo tratarei da questdo da memoria, historia,
autobiografia e a importancia de olhar para o passado de modo a
revisita-lo, ressignificando-o no presente. A iniciativa de Condé em
pensar na autobiografia de uma personagem que fez parte da Histdria e
da histéria da escravatura nas Américas é um ato de escrevivéncia — para
citar Concei¢ao Evaristo: “a nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como
historias para “ninar os da casa grande”, e sim para incomoda-los em
seus sonos injustos.”® A experiéncia vivida narrada pela arte de contar
historias € precisamente 0 que constitui a natureza da autobiografia.
Dessa experiéncia, o exercicio de rememorar fragmentos para depois
junta-los, como afirma bell hooks (“the bits and pieces of my heart”
(1998: 432)), transformam a narrativa no todo necessario para que
entremos numa viagem autobiografica para jamais esquecer. Por que

8 «E esta é a minha histria de vida. Amarga, muito amarga histéria. Agora que
eu entrei para 0 mundo invisivel, eu continuo a curar e a aconselhar. Tenho
endurecido o corag¢do dos homens para a luta. Tenho nutrido suas mentes com
sonhos de liberdade. De vitéria. Tenho estado nos bastidores de cada revolta.
De cada ato de desobediéncia. Meu povo vai guardar a minha memaria em seus
coragdes e ndo haverad necessidade da palavra escrita. Estara em suas mentes.
Em seus coragdes € em suas mentes.”

8 http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2012/08/da-grafia-desenho-de-
minha-mae-um-dos.html


http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html
http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html

90

sera tdo necessario, entdo, fazer com que os mortos falem? Por que é
importante que a voz de Tituba seja ouvida na narrativa descolonial?

Mignolo (2007: 45) afirma que o pensamento descolonial
também reintroduz memorias e subjetividades. Na teorizacdo sobre
memoria, portanto, encontramos 0 conceito de mneme — que em grego
significa a memoria involuntaria; a lembranca que surge
espontaneamente (ou o0 ato de desenterrar a vida passada do
esquecimento); e o conceito de anamnesis — que é a busca consciente;
provém de uma atividade de espirito, de um esforco. E na teoria da
anamnese que Platdo reconhece a escrita como um instrumento da
memoria artificial. De tal forma que, a partir dai, ele nos ensina a
respeito dos principios hipomnésicos como ferramentas para
desenvolver e registrar as ideias, isto &, 0s registros, inscricfes e
anotacOes acerca de uma memoria passada a que se pode recorrer. Esses
registros sdo os arquivos. Euridice Figueiredo nos explica que “como o
arquivo é hipomnésico, ou seja, ele é documento ou monumento, as
ruinas, os artefatos descobertos nas escavacdes arqueoldgicas, 0s
documentos escritos de toda ordem, funcionariam como elementos de
arquivo.” (2010: 163). Literariamente, portanto, o escritor/a que deseja
resgatar dados do passado para que ndo fiquem armazenados no
esquecimento, o faz através desse processo arqueoldgico de (re)arrumar
0 passado, escavando-o, como ressaltou Walter Benjamin: “quem
pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava.”(apud Figueiredo, 2010: 164). Essa escavagdo,
portanto, ndo se limita a escrever a histéria e reconta-la linearmente,
mas, segundo Benjamin, trata-se de estabelecer ligacGes historicas entre
0 passado e o presente em forma de constelago. E nessa articulagio do
vinculo entre passado e presente que as “velhas” e “novas” narrativas de
escravos, a saber, as primeiras autobiografias do século XVIII e XIX —
se situam: como testemunhos-arquivos individuais que tinham como
objetivo alcancar todo um povo. Portanto, € a partir da memoéria
individual que chegaremos a memdria coletiva da escraviddo, através de
testemunhos que, uma vez transmitidos oralmente, tornaram-se
documentos para que, a partir dai, possamos ser capazes de “escovar a
histéria a contra-pelo”. (Benjamin).

“History is what hurts [...] because the painful effects of past
events continue to pressure the present moment™®, afirmou Frederic
Jameson em “The Political Unconscious: Narrative as a Socially

87 c . . .
“A Histéria é aquilo que doi [...] porque os efeitos dolorosos do passado
continuam a pressionar o momento presente.”
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Symbolic Act”®. Nancy Peterson complementa a afirmacéo no contexto
norte-americano, ao explicar sobre as escritoras afro-descendentes:

History is what hurts for these writers and their
texts because the history they remember is
painful, because minority histories have never
come into full cultural consciousness, because
mainstream American history is so relentlessly
optimistic and teleological that it has become
painfully difficult to articulate counterhistories
that do not share these values, and because
postmodern culture works against the sustained
engagement with memory and commitment to
complexity that is crucial for these stories.
(2001:1) ®

O que Peterson nos faz saber é que o principal objetivo da escrita
de mulheres de cor é trazer & consciéncia e dar visibilidade a essas
contra-historias de modo a ferir a narrativa convencional dominante. Por
isso, a literatura torna-se um terreno fecundo para tal, pois é um espaco
nao-oficial e ndo-autorizado para escrever histéria. Como sao historias
ditas ndo-oficiais, os textos literarios alcangam assuntos e eventos que
costumam ser marginalizados ou ignorados, como aponta Peterson
(2001: 5). Na mesma dire¢do, Adrienne Rich explica que a literatura das
mulheres de cor chama atencdo para o que ficou esquecido, ou néo ficou
documentado — como um meio de resistir a amnésia do passado. Ela
aponta para o esforco das escritoras afro-americanas que acabam por se
tornarem historiadoras, “criando um novo tipo de fic¢do historica,
escrevendo romances cuja intencdo € servir de recurso para a historia da
mulher negra” (1985: 137, 148). A proposito da reescrita historica, Rich
também nos fala, em seu texto “When We Dead Awaken”(1975), da
importancia da re-visdo como um ato de olhar o passado com novos
olhos (the act of looking back); como se entrassemos num texto/numa
histéria antiga com uma nova perspectiva critica; um  novo

% Apud Peterson, Nancy (2001:1).

89 “A Historia é o que doi para estes/as escritores/as e seus textos porque a
histéria que eles/as lembram é dolorosa, porque a histéria das minorias nunca
entrou efetivamente na consciéncia cultural, porque a histéria Americana
convencional é tdo otimista e teleoldgica que se tornou dolorosamente dificil
articular contra-histérias que ndo compartilham dos mesmos valores, e porque a
cultura pds-moderna trabalha contra o engajamento da memoéria e o
comprometimento com a complexidade que ¢ crucial para estas historias.”
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direcionamento, de modo que aquela histéria continue vivificada (tal
como vemos em |, Tituba, por exemplo.).

E importante termos em mente que as primeiras narrativas de
escravos no contexto da Nova Inglaterra (hoje EUA) tinham uma
tremenda preocupacdo com o futuro, porque provavam para a sociedade
que os afro-descendentes eram tdo racionais quanto os brancos. Sobre
isso, Henry Louis Gates (1992: 53) afirma que “Europeans had
wondered aloud whether or not the African “species of men”, as they
most commonly put it, could ever create formal literature, could ever
master the “arts and sciences.” ® Por este motivo essas primeiras
autobiografias tinham como propdésito fundamental denunciar o sistema
escravocrata por meio de historias, efetivamente, reais. Neste contexto
havia pouco espago para a imaginagdo. As escritas de si necessitavam
ser extremamente crediveis, pois havia um contexto e um propdsito
politico naquela altura.

Ora, 0 tempo passou e uma nova categoria surgiu — as novas
narrativas de escravos. Criticos contemporaneos da tradicdo afro-
americana, sobretudo Valerie Smith em seu estudo “New-slave
Narratives” (2007)*', tém usado este género literario para incluir
diversos estilos de obras afro-americanas, com perspectivas diferentes.
As novas narrativas de escravos (neo-slave narratives), uma vez
enriquecidas pelas primeiras narrativas de séculos atras, trazem consigo
um artefato que merece toda a atencdo: a possibilidade de imaginac&o.
Ja sabemos que escritoras afro-americanas contemporaneas brincam
com a imaginagdo articulando em seus textos um passado vivo através
da memoria. E através de suas proprias contra-historias que elas lutam
contra uma amnésia do passado. Vimos que € através da memoria que a
recuperacdo do passado ocorre via imaginacdo. Portanto, re-visitar o
passado e re-imagina-lo propicia a formulacdo dessas contra-historias.
Assim como Rich, Terry Dehay também afirma que “the act of re-
visioning [the act of looking back] creates fresh connections with the

% «Os europeus questionavam se as “espécies de homens™ africanos, como eles
costumavam chamar, poderiam algum dia criar literatura formal, se poderiam
algum dia dominar “as artes e as ciéncias”.”

! Ver: Smith, Valerie “New-slave Narratives” in The African American Slave
Narrative. Audrey A. Fisch (Org.) Cambridge: Cambridge University Press,

2007.



93

past, which can supply an alternative culture or cultures to stand in
opposition to the dominant culture [...] (1994). %

A escritora Sherley Anne Williams caracteriza as primeiras
autobiografias de escravos como “liberation-narratives — for these are
stories of how their narrators threw off their shackles and published
between 1831 and 1865 — played an important part in the fight to abolish
slavery in this country” (1993: 246)*. No entanto, a critica que a
escritora faz se assenta no fato de que esses primeiros textos
asseguravam sua énfase na escraviddo como instituicdo, isto €, no
préprio sistema escravocrata, e garantiam quase nenhum detalhe sobre a
vida do escravo como individuo; seus pensamentos, sentimentos,
intimidade, relagdo com outros/as escravos/as e a comunidade. O que
Williams notadamente observou foi que detalhes da vida pessoal do/a
escravo/a ficavam fora de questdo, enquanto constituiam um fator
elementar que deveria ser assegurado e revelado em seus textos. Esta
questdo nos faz entender que, embora donos/as de sua histdria, os/as
afro-descendentes tinham ainda que se apropriar dela e conquistar a sua
voz, ainda silenciada ndo sO pela necessidade de autenticacdo, mas
também pela adocdo ventriloqua dos modelos de linguagem dos textos
brancos.

Toni Morrison, em “The Site of Memory”, também revela a
lacuna deixada nos textos: “ndo havia nenhuma men¢ao a respeito da
vida intima dos escravos.” (1987: 70). Morrison atuou no contexto da
“arqueologia literaria” para remontar a historia de seu romance Beloved
(1987). Seu trabalho envolve rasgar o véu — como ela afirma — “to rip

9999,

that veil drawn over “proceedings too terrible to relate™”:

The exercise is also critical for any person who is
black, or who belongs to any marginalized
category, for, historically, we were seldom invited
to participate in the discourse even when we were
its topic. (Morrison, 1987: 70) %

92«0 ato de revisar (olhar pra tras) estabelece conexdes recentes com o passado,
que podem abastecer culturas alternativas para se levantarem em oposigdo a
cultura dominante.”

% “parrativas de liberdade” — por que estas sdo histérias de como seus
narradores abandonaram suas correntes e publicaram entre 1831 e 1865 —
tiveram um papel fundamental na luta pela aboli¢do da escravatura neste pais.”
% «QO exercicio é critico para qualquer pessoa que ¢ negra, ou que pertencer a
qualquer categoria marginalizada, porque, historicamente, n6s fomos raramente
convidados a participar do discurso mesmo quando nds éramos o assunto.”
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Para a escritora, remover esse véu requer, primeiramente, confiar
nas suas proprias lembrancas. Ela também afirma que depende da
lembranca dos outros, afinal, a memoria pesa no que ela escreve. Estas
memérias que vém de dentro (these memories within) sdo o subsolo
desse trabalho. Entretanto, a memoria e as lembrangas ndo d&o total
acesso a vida intima dessas pessoas. Apenas a imaginacdo pode ajudar.
S&o as lacunas deixadas pelas primeiras autobiografias e, obviamente,
pelo esquecimento, que dependem de mais informacdo que apenas o
exercicio da imaginacdo pode dar para, s, entdo, (re)imaginar e
(re)construir uma narrativa que ndo necessita ter, prioritariamente,
compromisso com a realidade, mas se assenta no compromisso de
reconstruir um mundo sobre as ruinas — e esta € a natureza e a magia da
ficcdo nas novas-narrativas de escravos: explorar um mundo,
(re)construir a realidade de pessoas que ndo puderam escrevé-la;
implementar as velhas histérias a fim de revelar uma outra verdade. E
por fim ao silenciamento, tal como Condé fez ao reimaginar os eventos
histéricos ocorridos em Salem pelos olhos de Tituba. E na intimidade
autor-personagem que o processo de redencdo aparece — quando Condeé
transforma Tituba numa heroina épica que estara para sempre presente
na memoria coletiva do seu povo.

Fiction, by definition, is distinct from fact.
Presumably is the product of imagination —
invention — and it claims the freedom to dispense
“what really happened”, or where it really
happened, or when it really happened, and
nothing in it needs to be publicly verifiable,
although much in it can be verified. (Morrison,
1987:72) %

A partir da andlise que vai da imagem que rememora (porque traz
a memdria) para o texto (e que parte da memdria individual para a
coletiva), pensemos, por exemplo, no romance Beloved para ilustrar
como historia e memoria séo articuladas, literariamente.

A obra é baseada na historia real de Margaret Garner, uma
escrava fugitiva de Kentucky, culpada pelo assassinato de sua prépria
filha para que esta ndo fosse vendida e retornasse & escraviddo. O

% “A ficgdo, por definigdo, ¢ diferente do fato. Presumidamente é o produto da
imaginacdo — a invengdo — e reivindica a liberdade para dispensar “o que
realmente aconteceu”, ou onde realmente aconteceu, ou quando realmente
aconteceu, e nada precisa ser publicamente verificado, embora ha muito que
possa se verificar.”
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romance se propde a preencher algumas lacunas: a vida e a histdria dos
afro-descendentes que passaram pela escravidao, e retrata a histéria de
um infanticidio e suas consequéncias na vida da mae-escrava-fugitiva na
comunidade onde vivia. Somos apresentados, entdo, a uma recuperacao
historica; uma recuperacdo do passado, e esse passado é o que,
efetivamente, da identidade aos personagens. O frequente contar de
historias na narrativa sugere o que Caroline Rody identifica como
“talking cure” (2001: 26), baseado em memorias traumaticas de quem
viveu a escravidao e tenta, portanto, se recuperar do trauma recontando-
as.

Antes da filha-fantasma (Beloved) chegar, o primeiro encontro de
Sethe (a mae, protagonista) e Paul D (ex-escravo que vivia na mesma
fazenda onde Sethe morava, ironicamente chamada Sweet Home), 18
anos depois, era um eterno contar de histérias. Vemos 0s personagens
repetindo e relembrando detalhes de suas vidas durante a escravidao —
sempre narrando 0s eventos para um suposto ouvinte. O leitor pode
perceber o passado ativo abracando o presente, mais uma vez, por meio
da reimaginacdo — (re)membering e (re)memory — tropos latentes do
romance.

A figura de Beloved sugere a propria lembranca da escravidao —
foi por causa da escraviddo (ou para ndo voltar para ela) que Beloved foi
morta. Agora, a filha-fantasma deseja reparar a violagdo do amor
materno do qual ela seria merecedora se estivesse viva. Dessa forma,
Morrison reverte a ordem do lamento — onde os vivos choram pelos
mortos — temos uma filha morta chorando e procurando pela mae-viva.

Para além disso, hd também um lamento constante em torno da
maternidade violada acompanhado a uma busca saudosa pelas maes ao
longo da obra, o que nos sugere, no entanto, que Morrison tenha
propositalmente trazido a tona a tragica experiéncia das criancas e suas
mées dentro do regime escravista a que eram submetidas, forcadas a se
separarem; mées cuja maternidade fora banida e criangas cuja infancia
também fora.

No romance de Gayl Jones, Corregidora (1975), encontramos, de
igual forma, a importdncia de contar historias que presentificam as
memorias passadas e, precisamente, a nocdo da histéria oral que
necessita ser passada adiante — como estratagema para vivificar a
meméria da escravatura. Narrado em primeira pessoa, a protagonista
Ursa Corregidora ¢ uma cantora de blues nos anos 40. Nos fragmentos
abaixo, ela narra a historia de suas avos:
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He fucked his own whores and fathered his own
breed. They did the fucking and had to bring him
the money they made. My grandmamma was his
daughter, but he was fucking her too. She said
when they did away with slavery down there they
burned all the slavery papers so it would be like
they never had it.

Who told you all’at?

My great-grandmama told my grandmamma the
part she lived through and my grandmamma told
my mama what they both lived through and my
mama told me what they all lived through and we
were suppose to pass it down like that from
generation to generation so we’d never forget.
Even though they’d burned everything to play like
it didn’t happen. (Jones, 1988: 9) *

Do mesmo modo, quando falamos em |, Tituba, Condé adota
diferentes estratégias para legitimar a necessidade de se contar a historia
passada a futuras geracdes [pass it on]: a mUsica de Tituba cantada pelos
escravos apds a sua morte (como mencionei no capitulo 1); a figura de
Samantha — a filha a quem Tituba escolhe — ela mesma — para adotar,
amar e ensinar sobre sua trajetoria e seus poderes. Em Samantha
encontramos a histéria de Tituba se pensarmos na personagem como a
continuagdo do processo de resisténcia, descolonizagdo e ndo-
apagamento da historia caribenha; as muitas historias que sdo contadas
por Tituba as criangcas em Massachusetts sobre a cultura caribenha e
suas espiritualidades (2000: 42). O exercicio de Tituba como contadora
de histérias possui, a0 mesmo tempo, a funcdo de transcendé-la ao
Caribe, pois, saudosa, Tituba relembra seus sentimentos em relacdo a
sua terra — o0 que a conforta no contexto de exilio.

% “Ele transava com suas proprias prostitutas e engravidava suas proprias crias.
Elas transavam e tinham que dar a ele o dinheiro que faziam. Minha avo era
filha dele, mas ele transava com ela também. Ela dizia que quando acabassem
com a escraviddo eles iriam queimar todos os papéis e seria como se a
escraviddo nunca tivesse existido. Quem te contou tudo isso? Minha bisavo
contou para a minha avo a parte que ela viveu e minha avo contou para minha
mde 0 que as duas viveram e minha méde me contou o que todas elas viveram e
era pra nds passarmos adiante de geracdo a geracdo de modo que nunca
esqueceriamos. Mesmo que eles tivessem queimado tudo para fingir que nunca
tivesse existido.”
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No romance, ha inimeras passagens sobre contar historias de
geracOes passadas. No inicio da narrativa, Tituba fala sobre Jennifer,
esposa de Darnell Davies, com quem foi for¢ada a se casar. Jennifer e
Abena se tornaram amigas: “[...] my mother would tell her stories that
her mother had told her in the village of Akwapim, where she was born”
(2000: 3) . Quando Yao tenta consolar Abena da humilhacdo que
sofrera no navio, ele diz: “Do you know the story of the bird who
laughed at the leaves of the palm tree? [...] Who doesn’t? [...] My
grandmother used to tell it to me every evening.” (2000: 5) *. Durante a
viagem de volta a Barbados, Tituba se deleita ao ouvir historias sobre a
Africa contadas por um marinheiro de quem se aproxima (2000: 137).
Esses personagens cumprem a fungdo do griot (derivado de griotism)
gue na cultura africana se caracteriza como um poeta ou um contador de
histérias na comunidade (em especial na Africa ocidental) que se
constitui como a pessoa que nutre o povo culturalmente e religiosamente
com histérias orais.”

Nas obras de Morrison, Jones e Condé encontramos diferentes
reconstrucdes para manter a memoria viva. E interessante ver como as
autoras constroem a escrita de si na esfera da consciéncia bipartida, e
como a narrativizacdo da histéria é construida. A memoria da
escravatura na escrita de autoria feminina (as novas narrativas de
escravos) problematiza a complexa histéria de raga e relagGes de poder
através da imaginacdo. Enquanto em Beloved o fantasma e o
sobrenatural representam o passado encarnado (somente possivel numa
reconstrucdo fantéstica e fantasmagodrica), em |, Tituba, representa
emancipacdo e liberdade do mundo patriarcal. Tituba diz: “Mama Yaya
taught me [...] that man is not the master riding through his kingdom on
horseback” (2000: 09) *®. Ainda que numa perspectiva fantastica e
transgressora, a reescrita ficcionalizada da histdria da escraviddo acaba
por colocar em cena o préprio escritor/a que se compromete, numa

97 . ~ . ~ . .
“minha mae lhe contava historias que a mae dela tinha contado a ela na vila

de Akwapim, onde ela nasceu.”

% «yVocé conhece a historia do passaro que ria nas folhas da palmeira? [...]
Quem ndo conhece? [...] Minha avd costumava me contar essa historia toda
noite.”

% Ver K. Martial Frindéthié “The Black Renaissance in Francophone African
and Caribbean Literatures” Review by: Roxanna Curto in Callaloo Vol. 33, No.
1, 2010. pp. 350-352.

100 «“Mama Yaya me ensinou [...] que o homem néo é o senhor que cavalga pelo
seu reino a cavalo.”
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politica de acdo, a dar visibilidade ao que vem sendo apagado — a
memoria da escravatura, o epistemicidio da literatura que fende a
perspectiva dominante e hegemonica, “num ato de insubordinacdo e de
inscrigdo ativa no mundo”, como afirma Figueiredo (2013: 155).
Sabemos que néo é possivel mudar o conteddo sem mudar a forma, sem
deformar. Diante do agonismo vivido nos finais do século XX entre a
linguagem emancipatéria/descolonial e o discurso centralizador e
regulatério, linguagens alternativas surgem, buscando produzir novas
formas de designacdo para, aqui, delinear culturas outras, linguagens
outras, metéaforas outras, num processo de inclusdo de novos epistemas
para dar uma resignificacdo a historia perdida. E nesta resignificacio
gue reside a visdo politica das obras que as escritoras pretendem trazer a
tona. Veremos, entdo, como a escrita de si se constitui como poderosa
ferramenta epistémica descolonial no espaco da literatura de autoria
feminina.

I11.11- O CONTRIBUTO DA ESCRITA DE SI

E impossivel negar que a teoria da autobiografia e seus
pressupostos nos apresentam questdes cada vez mais complexas.
Encontramos alguma dificuldade em lidar com a distancia do/a proprio/a
autor/a da autobiografia e sua real experiéncia; seus “desvios de
realidade” — como afirma Paul De Man (2012) — perpetuados por um
sujeito que tem sua identidade supostamente incontestavel por um nome
préprio € um nome na capa; bem como a polémica em ftratar a
autobiografia como género literario'™ e a (in)dissociabilidade entre fato
e ficcdo inscritos nas obras autobiograficas. A propésito dos “desvios de
realidade”, hooks os caracteriza como “the intruding traces — those
elements of real life however distinguished.” (1998: 429)1?,

Apesar de reconhecer que a nogdo do pacto autobiografico
pensado por Philippe Lejeune ja foi (e ainda é) alvo de incansaveis
criticas, acho pertinente colaborar para sua desconstrucdo a luz da obra
de Condé e do que eu chamo de pacto epigrafico entre ela e Tituba.

% Em seu texto “Autobiografia como Des-figuragdo”, Paul de Man ja levanta a

problemética em definir a autobiografia como um género literario (por ser um
género “menor” dentro de uma hierarquia), mas a identifica como uma figura de
leitura relacionada a imagem da prosopopéia — que seria, segundo ele, o tropo
da autobiografia.

102 «os rastros intrusos” — aqueles elementos da vida real que podemos
distinguir”.
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Lejeune nos faz saber que o objeto profundo da autobiografia é o0 nome
proprio, o trabalho sobre ele e sobre a assinatura, isto é, o pacto
autobiografico, fundamentado, segundo ele, na afirmacao da identidade
autor-narrador-personagem, defendendo a ideia de que este “pacto” seja
firmado entre autor e leitor. O tedrico arrisca uma legitimacdo do género
autobiografico — “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real
faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a historia de sua personalidade.” (Lejeune, 2008: 14).
Entretanto, as relacdes entre autobiografia e romance histdrico,
reveladas na autobiografia ficcional de Condé, ndo parecem tdo linear
guanto se pensa, pois possuem fronteiras muito mais ténues e esferas
bem mais conflitantes do que argumenta Lejeune. O que temos certeza,
ja de antemdo, é da impossibilidade de totalizacdo que possa
efetivamente definir uma autobiografia. hooks (1998: 430) nos fala
sobre as limitagcdes da autobiografia: até que ponto é a narrativa de uma
historia pessoal ou uma colecdo de eventos e memorias ndo exatamente
como ocorreram, mas contadas da maneira como nos lembramos e,
também, com o que mais podemos criar em torno dessas memadrias.

A linha que pode demarcar os limites entre a vida de um autor e a
sua obra é bastante incerta. Por isso, apostar todas as fichas no nome
préprio — como sugere Lejeune, acreditando que através da relagdo
nome proprio (autor)-narrador-personagem chega-se a uma
especificacdo do ser, pode ser uma tentativa bastante escorregadia.
Afinal, como garantir que a assinatura de um romance, por exemplo,
sempre ira corresponder ao individuo que o escreveu? Como reconhecer
e reproduzir a intencdo do autor?

Pensemos em |, Tituba: visto que € no nome proprio que pessoa e
discurso se articulam (Lejeune, 2008: 22), trata-se, portanto, de uma
narragdo “homodiegética”, como diria Gérard Genette (apud Lejeune,
2008: 16), pois, apesar de escrita em primeira pessoa, 0 narrador e 0
personagem principal ndo sdo os mesmos. Além disso, é interessante
ressaltar que desde o titulo da obra, o0 nome de Tituba repercute, e 0
revelador “I, Tituba” sugere que todo o poder lhe fora conferido para
categorizar sua identidade. Ao descrever: “Black witch of Salem”,
colocando o/a leitor/a a par de quem se trata, do que faz e de onde vem,
Tituba parece querer nos dizer algo mais, parece querer revelar e nos
apresentar um outro conceito epistemolégico para a palavra bruxa. Mais
uma vez, estamos diante de uma outra ponte, entre duas cosmovisdes
(ou cosmologias): witch tal qual o ocidente a concebe e witch tal qual o
Caribe a conhece.
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Agora, como dissociar 0 problema da pessoa do problema da
identidade? Quem é Maryse Condé por sua vez? Que semelhancas
poderé o leitor encontrar na figura de Tituba e na autora? ® Quem é o
“Eu, Tituba” que fala no texto?

Conhecendo a autobiografia de Condé ~°, e mais que isso,
entrevistas e debates sobre a sua vida, é possivel verificar inimeras
semelhancas. A propria escritora se constitui como um centro de
cruzamentos entre varias culturas (Caribe-Franca-Africa-EUA),
sofrendo com o exilio e a expatriacdo, e, por isso, acaba por se manter
numa posicdo diasporica, tal como Tituba, caracterizando o sentido de
errancia. A vida de Tituba é marcada por relagGes inter-raciais e inter-
culturais, caracterizando os hibridismos da obra, tal como é a vida de
Condé. Tanto Condé como Tituba exprimem seu contato e o dialogo
com culturas diferentes, tanto como também negociam essas diversas
ancoragens identitarias ao longo de suas vidas. Assim como Condé
possui uma J)olitica de acdo, marcada pela subversdo a quaisquer
radicalismos'®®, Tituba exerce esse poder de subverter pela sua
capacidade de dominar o sobrenatural e dinamizar o mundo invisivel,
deixando clara a deformagdo do mundo racional segundo a percepcéao
dos seus senhores. Um outro ponto que também exemplifica esta fusdo
de identidades autor-personagem sao os estratagemas encontrados tanto
por Condé, como por Tituba para desordenar e denunciar a ordem
patriarcal do sistema dominante. Contudo, Maria Tereza Gomes de
Almeida Lima afirma que

104

1% Wander Melo Miranda levanta a questdo ao dizer que a fronteira entre “fato

autobiografico” e “ficgdo” subjetivamente verdadeira ¢ bastante complexa, pois
o grau de fingimento de determinados textos pode ser tdo varidvel “que torna
dificil a diferenciacdo entre uma autobiografia auténtica e uma composicao ja
romanceada.” (Miranda, 1992: 32). Sendo assim, muitos textos podem até
“fingir” o relato veridico de experiéncias pessoais deixando o leitor incapaz (ou
nao) de desfazer a ambiguidade entre o ‘eu’ real e a recriacdo ficcional.

104 Condé, Maryse. Tales from the Heart, True Stories from my Childhood. New
York: Soho Press, Inc., 2001.

1% Em entrevistas Condé explica grandes desilusdes que sofreu ao ser militante,
principalmente quando faz o percurso “volta a Africa”, influenciada pelos
movimentos da Négritude. Hoje ela diz ser uma escritora que preza a liberdade
e pretende romper com militancias radicais que acabam por minar a liberdade
do escritor. Para mais,ver:
http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001211/121198e e
http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-with-maryse-conde-2/.


http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001211/121198e
http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-with-maryse-conde-2/
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mesmo que haja uma correspondéncia entre a vida
do escritor e as historias narradas por ele, se 0
escritor ndo deixar evidente essa correlagdo
através do “pacto”, segundo o pesquisador francés
[Lejeune], o texto devera ser lido como um
romance autobiogréfico. Nesses textos, o
conteudo é que define o género. (Lima, 2010)

O romance autobiografico ndo assegura, por sua vez, uma
autoridade ao autor, pois fica descomprometido com as referéncias.
Entretanto, cabe ao/a leitor/a o papel investigativo de descobrir o que
estara por detras das revelagfes escritas no texto e até que ponto aquelas
informacgdes tém relagfes com a realidade e a verdade. Encontramos-
nos, entdo, num entre lugar, nos limites conflituais e friccionais do
espaco de fronteira entre uma autobiografia ficcional e um romance
autobiografico. E porque ndo dizer ainda que I, Tituba mereceria um
lugar na autoficgdo? Ora, a autoficcdo esta livre de ter um compromisso
com o real, pois esta é contada nos sentidos da fabulagdo, ou seja,
trabalha o verossimil ficcionalizado e comprometido com a totalidade de
comeco-meio-fim dentro de um romance. Luis Antbnio Giron j& nos
orienta que a autoficcdo consiste na quebra de paradigmas, na derrubada
de fronteiras (Giron, 2012)'®. Contudo, eu insistiria que o romance em
questdo fosse, de fato, tratado como uma autobiografia ficcional, com
base no real, na historia — que ndo se desvincula da obra, mas contém
brechas por onde o/a leitor/a é capaz de ver a prépria escritora e sua
politica de acdo fundidas na figura da personagem.

Sabemos que Condé vem a ser um dos fiéis exemplos de exilio e
expatriacdo '* e o/a leitor/a constata inteiramente essa ideia nao através

% Lufs Antonio Giron, “A onda e a praga da autoficgdo”, em

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI182259-15230,00-
A+ONDA+E+A+PRAGA+DA+AUTOFICCAO.html

97 Maryse Condé nasceu em uma familia burguesa de classe média alta na ilha
de Guadalupe, no Caribe. Aos 16 anos, mudou-se para Paris onde ingressou na
universidade e desde entdo procurou se engajar em movimentos politicos, tanto
na literatura, como na vida. Influenciada pelos movimentos da Négritude,
Condé casa-se com um africano, deixa Paris e muda-se com ele para a Africa.
Surpreendentemente, a escritora admite em entrevistas que se sentiu muito mais
estrangeira na propria Africa pelo choque cultural que teve, e percebe que raga,
como ela mesma afirma, ndo é um fator essencial, mas o que é importante é a
cultura. De tal forma que decide se separar de seu marido e retornar a sua terra
natal. Mais tarde, Condé muda-se para os EUA, onde coordenou o departamento
de literaturas caribenhas em Nova York.


http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI82259-15230,00-A+ONDA+E+A+PRAGA+DA+AUTOFICCAO.html
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI82259-15230,00-A+ONDA+E+A+PRAGA+DA+AUTOFICCAO.html
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de quaisquer pactos, mas ao ler a autobiografia da autora e suas
entrevistas. Em sua autobiografia, Condé afirma que seus pais eram
“dois individuos alienados” (2001:06) e promete para ela mesma néo se
tornar de tal forma alienada:

I swore in a confused sort of way never to become
alienated. [...] I became a child who answered
back and argued. Since | did not quite know what
I was aiming for, | merely contested everything
my parents suggested. (2001: 7).'%

A vida da escritora é marcada por sua tentativa de desalienagéo
em face de uma criacdo na burguesia rica da ilha onde nasceu,
Guadalupe, Caribe. Uma vez compreendendo o contexto de sua vida e
um pouco da histéria de sua carreira, identificamos estas brechas de
identidade nos textos. Como nos explica Leonor Arfuch, “[...] a
literatura constitui um vasto laboratdrio de identidade, é pela variagdo
constante, a transmutagdo, o forcamento dos limites, a perda, a
dissolucdo. O romance €& o territério privilegiado para a
experimenta¢do.” (2010: 126). Por isso, vimos que ao passo em que ela
da voz a personagem Tituba (estabelecida através do pacto epigréafico
entre ambas), voz esta que a autoriza escrever a sua propria
autobiografia, Condé escreve, a0 mesmo tempo, a biografia da
personagem. Ao escrever a biografia da personagem, a autora acaba por
fazer valer a sua prépria voz num carater também autobiografico, ao
passo em gue ndo temos como limitar o que é a biografia de Tituba, ou a
autobiografia da Condé, onde uma comeca e a outra termina. Portanto,
ao falar, por exemplo, dos cruzamentos e encontros transculturais da
personagem, torna-se complexo definir se quem esta a falar é Tituba ou
Conde, afinal, a experiéncia transcultural faz parte da histéria de Tituba,
mas também marca a histéria de Condé. Percebe-se a complexidade de
se estabelecer limiares, fronteiras, demarcacGes na fusdo entre a
biografia de uma, mas que por vezes é a autobiografia da outra.

Arfuch (2010: 128) observa que ha um “leque de possibilidades
de inscricdo da voz narrativa no espago biografico”. Por essas
possibilidades existirem, deparamo-nos facilmente com uma verdadeira
polifonia no decorrer das narrativas de si, polifonia tal que da luz a

108 «py prometi de uma maneira meio confusa nunca me tornar alienada. [...] Eu
me tornei uma crianga que respondia e argumentava. Ainda que eu ndo soubesse
ao certo qual era 0 meu objetivo, eu simplesmente contestava tudo que os meus
pais sugeriam.”



103

subjetividade inscrita nos romances. Ora, as diferentes vozes inscritas
numa obra ndo sdo frutos das transdiscursividades do proprio sujeito,
como ja nos advertiu Foucault? Ndo ha que negar que existe uma
experiéncia polifénica intrinseca em cada individuo, ou seja, muitas
vozes (internas e externas) que chacoalham e ressoam muito antes de
chegarem ao texto. Contudo, Arfuch também deixa claro que o que esta
em jogo ndo é uma politica que suspeita da veracidade ou da
autenticidade da voz [vozes] biografica, mas ha de se aceitar o
descentramento do sujeito enunciador e sua “ancoragem sempre
provisoéria”. 109

A grande faceta do eu-(auto)biografico em 1, Tituba reside,
portanto, nesse limiar entre a biografia da personagem e a autobiografia
da autora. Se Tituba confiou a Condé, intimamente e ficcionalmente, a
sua historia de vida contada oralmente, posso considerar que a historia
oral acabaria por sofrer algum deslocamento ao entrar no processo do
texto escrito. Carole Boyce Davies (1992: 3) diz que nesse processo, 0s
dois textos estdo ativos — o oral e o escrito. “[...] because of the
collaborative process involved, the autobio%raphical “I”, with its
authority, is replaced by a less stable “we”.”*'® Seguindo a Iégica de
Davies, poderiamos considerar, assim, que a prépria Condé, executando
o papel de editora do texto oral, reconstréi a histéria de Tituba. Ora, se
considerarmos essa colaboragdo entre autora-personagem — j4 marcada
desde a epigrafe — veremos na narrativa muito mais do que apenas a
reconstrucao da histdria de uma mulher, mas duas histérias que, apesar
de distintas, se cruzam, se aliam, porque sdo vozes que dividem
experiéncias comuns. Neste caso, a mediacdo autoral-editorial de Condé
valida e facilita a narrativizagdo da histéria de Tituba porque articula a
problematica das identidades diasporicas no texto (auto)biogréafico.
Embora saibamos que Condé reconstréi a histéria de Tituba com sua
voz descolonial no contexto do século XX, a identificacdo entre autora e
personagem legitima a narrativa quando pensamos nas posigdes do
sujeito e suas variaveis: raca, género, localizacdo, sexualidade, por

1% A propésito das ancoragens provisérias citadas por Arfuch, voltamos ao
conceito de Stuart Hall sobre identidades em processo. Obviamente que a
mesma questdo ndo fica de fora na Literatura. Tanto Condé como Tituba se
‘ancoram’ de maneiras diferentes e se ‘revestem’ de novas identidades em cada
lugar por onde andaram e diante de novas realidades que encontraram nestes
percursos — na errancia e na dispora.

10 «“porque no processo colaborativo que esta envolvido, o “eu” autobiografico,
¢ substituido por um “nods” menos estavel.”
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exemplo. S&o esses vetores que colaboram para que a mediagdo autor-
personagem se situe na tentativa de ndo encobrir diferencas sobre o
sujeito narrado dentro das relagfes de poder que possam surgir entre
autor-personagem. Ao contrario, essas varidveis colaboram para dar
visibilidade a voz da personagem que desarticula e descoloniza toda a
narrativa reivindicando seu espaco através de uma politica de agdo. E
nesse sentido que a escrita autobiogréfica vai explorando limites por
meio de praticas outras — praticas orais, escritas, ou a liberdade de
estabelecer aliancas na epigrafe, por exemplo.

O limiar entre a biografia da personagem e autobiografia da
autora e as fronteiras entre autobiografia ficcional e ficcdo
autobiografica ndo testam limites apenas em |, Tituba. Em
Heremakhonon, o primeiro romance de Condé, publicado em 1976, as
semelhancas encontradas na histéria da personagem ficticia Veronica
Mercier e na vida de Condé durante os anos em que viveu na Africa
ofuscaram a critica literdria. O semelhante percurso que ambas tracam
indo da alienacdo ao ativismo, fomenta o retorno para uma ‘real’
identidade e origem que, mais tarde, encontra a desilusdo. Assim como
Condé, Veronica passa por multiterritorialidades que parecem
irreconciliaveis quando sai de Guadalupe para Paris, mais tarde para a
Africa e retorna a Paris. A protagonista vive todo o processo de
diferentes ancoragens identitarias na triangularizacdo Caribe-Franga-
Africa. Veronica é tdo ndmade quanto Condé e Tituba. Tropos latentes
na obra como deslocamentos, subjetividade e identidades fragmentadas
e a busca incessante pelas origens levou a critica a acreditar que
Veronica seria 0 espelho de Condé, seu proprio alter-ego. Sanyu Mulira
em seu artigo “A Life Lived Between Autobiography, Fiction, and
History: Maryse Condé” (2016) argumenta que Heremakhonon foi
escrito numa altura em que Condé estava, politicamente, engajada em
advertir seus compatriotas na diaspora sobre a desilusdo de se querer
retornar as origens de uma terra natal que ndo mais existe. Ouve-se,
portanto, na obra, a voz histérica de Condé se manifestando
politicamente contra as desilusdes pregadas, principalmente, pela
Négritude. “I aim to suggest that Condé’s harsh presentation of
Veronica’s heritage voyage to Africa is a veiled manifesto of her own
Pan-A fricanist political stance.”, afirma Mulira. (2016: 74)**",

M “Meu intuito ¢ sugerir que a dura representagio que Condé faz sobre a
viagem de Verdnica de volta as origens na Africa é uma manifestacdo velada de
sua propria posicao politica Pan-Africanista.”
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Tal como ocorre com Condé, Paris é o lugar de confronto para
Veronica. E 14 que tanto autora e personagem Vo se deparar com a
alienacdo racial a que foram submetidas e se encontrardo no estado de
dupla consciéncia decorrente da inadequacdo de ndo se sentirem
efetivamente francesas para viverem em Paris e tampouco caribenhas
para que retornassem as ilhas. Assim, pensa-se no retorno a ‘mae’
Africa. Quando consideramos o retorno mitificado ao passado e a busca
pelas origens, lembramos, igualmente, do personagem Francis Sancher
(como argumentei no capitulo 11) e de outros personagens das obras de
Condé tais como Marie Noéle em Desirada, Coco em Tree of Life, e,
ainda, de Celanire em Who Slashed Celanire’s Throat, por exemplo. A
fragmentacdo das personagens nas obras de Condé diz muito sobre a sua
vida diasporica e sobre suas identidades constantemente em processo.
Estas maltiplas identidades da autora se inscrevem perfeitamente no
espaco biografico da literatura, precisamente como aponta Arfuch
mencionada em linhas anteriores.

E importante frisar, mais uma vez, como o passado é reconstruido
pela memdria; a memdria vivida (da propria Condé) que se tornou
memoéria inventada, pela fantasia e por mitos que centralizam a narrativa
do sujeito diasporico afro-descendente na imagem da ‘mie’ Africa.
Assim, a(s) identidade(s) se produz(em) através de inlmeros processos
de rupturas, descontinuidades, i/femigracdes e também de assimilacdo
com a metropole. N&o posso deixar de citar Hall quando afirma que
“cultural identity is not a fixed essence at all, lying unchanged outside
history and culture [...] It is not a fixed origin to which we can make
some final and absolute Return” (1994: 395) 2,

Mulira nos revela que as mulheres caribenhas da didspora
franc6fona sempre foram marginalizadas por contarem suas narrativas
histéricas e testemunhais (a ideia do témoigage ou testemunho era
basicamente masculina em tempos de Négritude). Talvez, por esta razdo,
houvesse uma ansia, na altura dos anos 1970, de se encontrar uma obra
escrita a partir da perspectiva da mulher para que pudessem julgar
autobiografica, e ndo apenas uma fic¢do inspirada na experiéncia vivida
da autora. Além disso, a autobiografia (e o espago autobiogréafico) atua
como ferramenta onde a escritora pode criar um espago para a sua
prépria voz, ainda que ficcionalizada. Dialogando com Mulira, meu
argumento é que Condé utiliza sua experiéncia vivida como plataforma

112 : ~ 1 A . . ,

“Identidade cultural ndo é uma esséncia fixa, que permanece imutavel fora
da historia e da cultura [...] Ndo é uma origem fixa para onde possamos fazer
um retorno final e absoluto.”
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e ponto de partida para suas personagens. Para além disso, €
politicamente importante que autora e personagem estejam neste
constante estado de simbiose — tal como é com Tituba e com Veronica —
porque, além de fazer cair por terra a no¢do do pacto de Lejeune, sdo
historias de vida que dialogam entre si, dividem experiéncias comuns e
servem como testemunho e forma de protesto no terreno fecundo da
literatura. Sarah Mosher (2010: 144) afirma que “many of her [Condé’s]
works fall under the category of autobiographical fiction to such an
extent that the boundary between fact and fiction is often blurred”.® E
na fronteira entre fato e ficcdo que Sidonie Smith e Julia Watson se
referem & ficcdo autobiografica como “unstable fiction” (2001: 186),
porque o que se estabelece na fronteira entre autobiografia e ficgdo é
sempre desestabilizador. Mosher (2010: 147) caracteriza a narrativa de
Condé como uma métissage entre o discurso ficcional e o
autobiogréafico. Em entrevista dada & Francoise Pfaff, Condé explica
sobre a questdo autobiografica em Heremakhonon:

The whole section on childhood and the family
milieu is true to life. There are things you don’t
invent. Also autobiographical is the portrayal of
West Indian society in terms of the important
Blacks, the ones who see themselves as high-class
Black bourgeoisie but who are, on the whole
terribly alienated. These are the only people | saw
during my childhood. They are proud to be black,
but they don’t even know what it is. In the final
analysis, to be Black for them is to act like a
White person, to become ‘whitened.” This whole
section is truly autobiographical, whereas the rest
of the novel contains little autobiographical
material. ™

3 “Muito do seu trabalho [seus textos] recac na categoria de ficgdo
autobiografica de modo que a fronteira entre fato e ficcéo fica constantemente
embagada.”

14 «A se¢do sobre a infincia e o universo familiar é realmente verdadeira. Ha
coisas que vocé nao inventa. Além disso, autobiografia € o retrato da sociedade
antilhana em termos dos Negros mais importantes, aqueles que se véem como
0s burgueses negros da classe alta, mas que sdo terrivelmente alienados. Essas
foram as Unicas pessoas com quem eu convivi durante a minha infancia. Elas
sdo orgulhosas por serem negras, mas ndo imaginam o que isso significa. No
fim das contas, ser negro pra elas significa agir como brancos, se tornar
‘esbranquicado’. Toda esta secdo ¢ realmente autobiografica, enquanto o resto
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Condé parece testar os limites do género autobiografico em seus
textos, sobretudo em Heremakhonon e em I, Tituba de forma criativa,
politica e descolonial porque desarticula estruturas dominantes de
quaisquer pactos, testa os limites do eu-autobiografico em face das
diferentes culturas e localismos por onde se ancora, sugere a inscricao
de novas identidades no espaco autobiografico possibilitando que se
problematize questdes de raca e género, por exemplo. Outro fator
importante destas praticas autobiograficas descoloniais nas obras de
Conde esta nas intervencdes politicas e sociais a que se propdem. Como
apontam Smith e Watson em De/colonizing the Subject, The Politics of
Gender in Women’s Autobiography (1992: xix), “deploying
autobiographical practices that go against the grain, she may constitute
an “I” that becomes a place of creative and, by implication, political
intervention.”™ Assim vemos o eu-(auto)biografico no papel de agente
descolonial e desestabilizador de narrativas hegeménicas.

Em I, Tituba encontramos 0 que ha muito vem sendo escavado:
as narrativas e autobiografias de escravos a propésito da tradicdo afro-
americana. Sendo |, Tituba uma autobiografia ficcional, consegue
transcender mais de dois séculos de repeticdo da estratégia e da tradicao
afro-americana. No texto escrito vemos aquilo que vem, supostamente,
ser a realidade historica, a memoria da escravatura, garantindo um status
documentério destes registros nas autobiografias de (ex) escravos, pois,
como ressalta Henry L. Gates (1995: xix), a experiéncia histérica e a
experiéncia textual reforcam-se uma a outra. Entretanto, defendo a ideia
de que Tituba seria a voz inconsciente, politica e descolonial de Condé.
Como tal, devo afirmar que tanto Tituba como Condé defendem os
mesmos objetivos no grito descolonial ouvido em todo romance. H&
uma profunda intimidade entre autora e personagem, tal que, a certa
altura, elas sdo capazes de se fundir. E nesse ponto que vemos a
complexa dindmica das narrativas de si, pois, enquanto se pensa na
narrativa de si, fala-se da narrativa do outro; e quando se pensa na
narrativa do outro, fatalmente fala-se na de si. O caminho que a
subjetividade percorre é fragmentado, pois, questionando a relagdo do
(auto)biogréfico com a histdria, encontramos pactos de verossimilhanca
na histéria contada. Contudo, nesta mesma histéria contada encontram-
se variaveis do mesmo ‘pacto’ que acabam por produzir efeitos

do romance contém pouco material autobiografico.” Pfaff, Frangoise.
Conversations with Maryse Condé. University of Nebraska Press, 1996.

5 “ytilizar praticas autobiograficas que vdo contra a corrente constitui um “eu”
que se torna um lugar de interveng¢ao criativa e, logo, politica.”
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altamente desestabilizadores, ou seja, nos deparamos com uma escritora
que fala e é falada pela personagem, que narra e também € narrada,
quase simultaneamente. Na literatura de Condé vemos expresso o desejo
de gritar pelas raizes através da memdria do passado, ilustrado pelas
ferramentas que a (re)imaginacdo proporciona. Assim, vejo 0 quao
significativo é para estas escritoras afro-americanas transcreverem suas
origens. E Condé decidiu que as origens seriam gritadas por Tituba.

[11.111 = SITUANDO O EU-AUTOBIOGRAFICO FEMININO NEGRO

Primeiramente, gostaria de explicar porque recorro as narrativas
de si no contexto norte-americano nesta secdo. Sabemos que Condé
passou por uma vida quadrangular entre Guadalupe, Franca, Africa e,
por ultimo, Estados Unidos. Esses diferentes crossings, bem como sua
ancoragem no contexto norte-americano como professora de literatura
franc6fona em universidades norte-americanas (Columbia, Berkeley,
Virginia, Maryland, Harvard) e o modo como conheceu a histéria de
Tituba — através de uma biblioteca nos EUA, possibilitam que eu a veja
também inserida na cultura afro-norte-americana em decorréncia dessas
interacbes. Para além disso, Condé descreve historicamente e
ficcionalmente a histeria da vila de Salém e coloca Tituba como a boca
gue se manifesta contra a hipocrisia e condena o radicalismo exacerbado
dos puritanos que, segundo a autora, pouco mudou até os dias de hoje
(Scarboro, 203). Vemos, portanto, que Tituba esta, tal como Condé,
também inserida no contexto norte-americano. Outro fator que me
permite ver a obra interagindo com a tradi¢do afro-norte-americana é o
revisionismo — escritoras revisam seus trabalhos entre si e ndo hd como
ndo inserir a histéria de Tituba no contexto de histdrias autobiograficas
norte-americanas. Sobre isso, me apoio no tropo do “Signifying
Monkey”, de Gates, como método de revisar textos de escritores/as afro-
americanos/as e que revoluciona a teoria do texto afro-americano ao dar
énfase a pose sofisticada da dupla voz que os/as negros/as
desenvolveram em contexto de escravatura, a partir de tradigdes
retéricas vernaculas africanas, da América Latina e do Caribe —
especialmente na figura subversiva originaria da cultura Yoruba de Esu-
Elegbara. Assim, a habilidade de signify upon (“significar”) ¢ uma
ferramenta de subversdo: escritores/as ‘significam’ sobre outros/as
escritores/as e obras ‘significam’ sobre outras obras, ou seja estabelece-
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se uma tradicdo sobre uma intertextualidade subliminar.’*® Esse
processo acaba por desafiar paradigmas ideoldgicos nas obras,
principalmente obras escritas por autores homens. Nas palavras de
Condé, o desafio caracteriza a desordem (disorder) porque os textos de
autoria feminina sdo perturbadores e transgressores. Também julgo
importante iniciar esta se¢do trazendo algumas praticas epistémicas
descoloniais (para citar Mignolo, como veremos a seguir), isto é,
exemplos de autobiografias e narrativas de escravos/as que foram textos
precursores da abolicdo da escravatura nos EUA, porque serviram para
inflamar o sistema dominante e desconstruir a narrativa iluminista que
firmava que afro-descendentes ndo eram intelectualizados e, portanto,
ndo poderiam ser letrados. Sdo textos epistemologicamente descoloniais,
apesar de serem, muitas vezes, mediados por homens brancos. Veremos,
no decorrer da discussdo, como as experiéncias da mulher negra e de
homem negro se distanciam em termos de relagcbes de género e
sexualidade. Por isso, acho pertinente tratar das autobiografias de
Harriet Jacobs, Booker T. Washington e Frederick Douglass. E este o
caminho que percorro para chegar, entdo, a autobiografia de Tituba —
como ato descolonial que renasce pela imaginacéo de Condé, pois, como
temos visto, ndo ha como pensar em descolonizar os limites da escrita
autobiografica sem falar nas narrativas de autoria feminina, sobretudo,
de mulheres negras. E preciso chamar a atengdo para a questdo da
identidade da mulher negra na escrita autobiografica.

Mignolo (2007: 28) afirma que a pratica epistémica descolonial
surgiu naturalmente como consequiéncia da formacdo e implantacdo da
matriz colonial de poder que, nas palavras de Quijano se entende por:

um principio organizador que envolve o exercicio
da exploragdo da dominagdo em multiplas
dimensdes da vida social, desde a econdmica,
sexual ou das relagbes de género, até as

' para mais sobre a teoria do Signifying Monkey ver: Gates Jr., Henry Louis.
The Signifying Monkey, A Theory of African-American Literary Criticism.
Oxford: Oxford University Press, 1988. Um exemplo claro de revisionismo e
reescrita que ilustra a metafora do signifying upon é o romance Windward
Heights, escrito por Condé e publicado em 1998. A obra se tornou uma reescrita
imaginativa pelas lentes de Condé do classico Wuthering Heights (1847) de
Emily Bronté. Para mais, ver: “Maryse Condé’s Windward Heights, A
Rewriting of Postcolonial Revisionism” in Mardorossian, Carine. Reclaiming
Difference, Caribbean Women Rewrite PostColonialism. New World Studies.
Charlottesville: University of Virginia Press, 2005.
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organizagdes politicas, estruturas de
conhecimento, institui¢Bes estatais e agregados
familiares (Quijano, 2000) "/

Mignolo explica a existéncia de uma genealogia do pensamento
descolonial a partir de histérias de quem passou pela experiéncia da
escraviddo. A proposito da genealogia do pensamento descolonial, ele
afirma:

Ambos son tratados politicos decoloniales que,
gracias a la colonialidad del saber, no llegaron a
compartir la mesa de discusiones con la teoria
politica hegemdnica de Maquiavelo, Hobbes o
Locke. Reinscribirlos hoy en la genealogia del
pensamiento politico decolonial es una tarea
urgente. Sin esta genealogia, el pensamiento
decolonial seria nada més que un gesto cuya
I6gica dependeria de algunas de las varias
genealogias fundadas en Grecia y Roma,
reinscrita en la modernidad imperial europea en
algunas de las seis lenguas imperiales ya
mencionadas: italiano, castellano y portugués,
para el Renacimiento; francés, inglés y aleman,
para la lHustracién. (Mignolo, 2007 : 28) **¢

Mignolo, entdo, (2007: 32) descreve a historia de Otabbah
Cugoano, um escravo alforriado que pdde publicar Thoughts and
Sentiments on the Evil of Slavery em 1787, em Londres; e a histdria de
Waman Poma de Ayala, que enviou sua obra Nueva Coronica y Buen
Gobierno ao rei Felipe I, em 1616. Estes sdo exemplos de rupturas
descoloniais no sistema patriarcal/colonial/escravocrata desde o século

17 S . . ~
“um principio organizador que envolve o exercicio da exploragdo da

dominagdo em mdltiplas dimensdes da vida social, desde a econdmica, sexual
ou das relagdes de género, até as organizagOes politicas, estruturas de
conhecimento, institui¢des estatais e agregados familiares.”

18 «Ambos sdo tratados politicos descoloniais que, gragas & colonialidade do
saber, ndo chegaram a compartilhar a mesa de discussdes com a teoria politica
hegemdnica de Maquiavel, Hobbes ou Locke. Reinscrevé-los hoje na
genealogia do pensamento politico descolonial é una tarefa urgente. Sem esta
genealogia, 0 pensamento descolonial seria nada mais que um gesto cuja logica
dependeria de algumas das vérias genealogias fundadas na Grécia e Roma,
reinscrita na modernidade imperial europeia em algumas das seis linguas
imperiais ja& mencionadas: italiano, castelhano e portugués, para o
Renascimento; francés, inglés e alemao, para a Ilustragdo.”
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XVII. No contexto afro-norte-americano, temos as primeiras
narrativas/autobiografias de escravos, publicadas desde o século XVIll e
que foram de imensa importancia em tempo de colbnias inglesas
escravocratas, porque surgiram como o estopim para a aboligdo. Como
temos falado, estes textos representavam, politicamente, a construcéo da
narrativa de si, que abarcava a voz de toda afro-descendéncia dispersa
pelo Novo Mundo e que lutava pela liberdade. As narrativas de escravos
eram a resposta a sociedade fruto de uma descendéncia iluminista que
alegava que negros nao eram capazes de dominar a escrita e ndo eram
capazes de serem letrados. Obviamente que estas narrativas
necessitavam de mediacéo pelos abolicionistas (brancos) que, por sua
vez, também tinham interesse politico nas publicacdes.

Muito embora a histéria destas autobiografias tenha comecado
por volta de 1760, é importante deixar claro que as vozes que as
moldaram eram, muitas vezes, limitadas pelo poder, e a questdo acabava
por se tornar politica, pois quem permitia, viabilizava e promovia as
publicacdes eram os abolicionistas por uma causa coletiva."® Dessa
forma, os escravos (ou ex-escravos) negociavam a sua voz para terem
sua histdria escrita e publicada. As narrativas e autobiografias de
escravos se tornaram textos bastante populares ha mais de dois séculos,
vistas como modelos de inspiracéo, e, hoje, sdo reinventadas, recriadas e
inovadas, pois emergem da experiéncia da prépria histéria'?.

Se pudermos, entdo, tracar uma genealogia descolonial, tal como
sugere Mignolo, teremos as narrativas de escravos como Vozes
descoloniais epistemologicas que denunciavam o sistema escravocrata
com historias efetivamente reais inflamando, assim, uma consciéncia
coletiva, visto que uma historia individual reflete a realidade do todo
neste caso. Compreendemos, portanto, a importancia das narrativas de si
por marcar a distancia entre ex-escravo e senhor: “that very voice of
deliverance and of redemption which would signify a new order for the
black” (Gates, 1992: 64) “'. “A new order”, para Gates, significa

19 Havia uma problemética quanto a autenticacdo das obras. Elas eram quase

sempre autenticadas por homens brancos, politicos, abolicionistas.

20 The Autobiography of Miss Jane Pittman, de Ernest Gaines (1971);
Biografia de un Cimarrdn, de Miguel Barnet (1980, traduzido para o Portugués
como Cimarron, Memdrias de um Escravo Fugitivo); Dessa Rose, de Sherley
Anne Williams (1986); Black Boy, de Richard Write (1945) sdo mais alguns
exemplos.

12L «aquela voz de libertagdo e redengdo que significaria uma nova ordem [vida]
para a negritude.”
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transgredir as estruturas politicas e econdmicas da época. Condé afirma
que “the black man was not entitled to have any talent, and during
slavery to be caught reading a book meant death.” (2000: 154).
Contudo, ¢ preciso chamar a atencdo para a experiéncia da mulher negra
e a maneira como homens negros e mulheres negras narrativizavam a
experiéncia de vida na escravidao.

Se tomarmos como exemplo a narrativa de vida do ex-escravo e
fundador do Instituto Tuskegee, Booker T. Washington em Up From
Slavery (1901), no contexto de guerra civil e em meio a conflitos
separatistas, veremos que Washington lutava para afirmar os negros na
sociedade através da educagdo/letramento e do trabalho. Para ele, a
verdadeira liberdade estava na palavra, na linguagem e na expressao de
si proprio. O objetivo de Washington era preparar a negritude para
participar ativamente na sociedade. Ndao me surpreende que ele ja
pensasse em termos de direitos humanos naquela altura, partindo do
local a fim de alcangar, naquele contexto, o global, ou seja, 0 maior
nimero possivel de pessoas que pudessem receber alguma instrucéo e
valorizar o trabalho. Em sua autobiografia, ele explica: “we wanted to
give them such a practical knowledge of some one industry, together
with the spirit of industry, thrift, and economy, that they would be sure
of knowing how to make a living after they had left us” (1951: 126) 122
A narrativa de vida de Washington d& énfase a afirmacdo da afro-
descendéncia na sociedade de modo a provar a civilidade dos negros
publicamente, mas em nada menciona a vida das mulheres durante e
apos o periodo de Emancipacao e Reconstrugao.

Comparando Up From Slavery com a autobiografia de Harriet
Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl, Written by Herself,
publicada em 1861, que revela a luta de uma escrava contra a opressao
sexual do seu senhor, entramos na esfera privada da vida da mulher
negra. Na introducdo da obra, Jean Fagan Yellin fala sobre 0 modo
como Jacobs apresenta Linda Brent “in terms of motherhood, the most
valued “feminine” role”, e deixa claro que o mais importante na
narrativa € “a woman struggle against her OP]s)ression in slavery as a
sexual object and as a mother.” (1987) . Apesar de todas as

122 «3 gente queria dar a eles um conhecimento pratico de produgdo [de

mercado], juntamente com o espirito de producdo, poupanga e economia, onde
eles poderiam ter certeza de saber como se virar para viver depois de nos
deixar.”

123 «3 luta de uma mulher contra a opressdo na escravatura como um objeto
sexual e como mae”.
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dificuldades que a desempoderava, Jacobs foi capaz de fugir e
manipular o poder de seu senhor. A construcdo da identidade narrativa
da mulher negra se difere se comparada a do homem negro. No caso de
Jacobs, o feminismo politico sai da esfera privada para a publica,
mesmo que de forma mediada. Ainda que a sua historia tivesse trazido a
consciéncia fortes nuances do feminismo negro e ajudasse a estabelecer
afiliacbes entre mulheres exploradas sexualmente por seus senhores e
parceiros, devemos reconhecer que a sua narrativa de vida estd
intimamente associada ao culto da verdadeira mulher (“the true
womanhood”) do século XIX. Na histéria, Jacobs parece se
comprometer moralmente com a sociedade através do principio cristdo
da mulher virtuosa. Por diversas vezes, ela se justifica para seu/a leitor/a
por ndo ter mantido a castidade:

I wanted to keep myself pure; and, under the most
adverse circumstances, | try hard to preserve my
self-respect; but | was struggling alone in the
powerful grasp of the demon Slavery; and the
monster proved too strong for me. | felt as if | was
forsaken by God and man; as if all my efforts
must be frustrated; and | became reckless in my
despair. (2005: 64)."*

A preocupacdo de Jacobs em usar ideais cristdos em termos de
moralidade para justificar sua obediéncia aos principios rumo a pureza
da mulher parece servir como escudo contra as ameacas do proprio
sistema escravocrata que a oprimia (“the pure principles inculcated by
my grandmother, and the good mistress of my childhood” (idem)).
William Andrews (1992: 226) chama a isto de “[the] all-embracing
message of repentance and acceptance of the gospel of Christ.”'? Ao

124 «py queria me manter pura; e, apesar das mais adversas circunstancias, eu
tentei muito preservar o respeito por mim mesma; mas eu estava lutando
sozinha contra o poderoso demonio da Escraviddo; e o monstro provou que é
muito forte para mim. Eu me senti como se eu tivesse sido abandonada por
Deus e pelos homens; como se todos 0s meus esforgos tivessem que ser
frustrados; e eu me precipitei no meu desespero.”

125 «A mensagem abrangente de arrependimento e aceitagio do evangelho de
Cristo”. Andrews (1992: 225) afirma que em nenhuma outra tradigdo
autobiografica afro-americana do século XIX existiu uma preocupacao tdo forte
com a moral baseada nos ideais do Cristianismo que fosse tomada como padréo,
como um modelo a partir do qual as mulheres afro-americanas eram julgadas
pela sociedade.
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mesmo tempo, a no¢ao da “mulher virtuosa” elevava a mulher branca a
posicdo de “anjo do lar”, nogdo esta que influenciou a sociedade
novecentista desde o periodo vitoriano na Inglaterra. Lembremos que a
mulher vitoriana era caracterizada pelas virtudes de auto-sacrificio,
espirito de devocdo; sua educacédo tinha como base principios de auto-
renlncia. A auto-abnegacdo era considerada uma responsabilidade
religiosa e a ideia de que a mulher havia nascido para sofrer era bastante
difundida.*® Logo, era importante para Jacobs provar em sua nharrativa
seu compromisso como boa mde associado ao seu ativismo moral.
Andrews caracteriza a narrativa de Jacobs como “the rhetoric of

126 0 ideal vitoriano de feminilidade seguia os padrdes da burguesia inglesa que

adotava o modelo da “perfect lady” (ou o anjo do lar). Um dos principais papéis
do anjo do lar era voltar-se para o casamento e gerar filhos. Sua educacéo era
voltada para a subordinacdo e a obediéncia a autoridade do marido. O lar era
seu reduto e a familia, sua comunidade. Sua maior tarefa era honra-la e guarda-
la, pois o lar era a pedra angular, um santuério, lugar sagrado, coberto de
espiritualidade encontrada na figura angelical da esposa, uma vez que era
imposto a ela o dever de ser a principal responsavel pela atmosfera espiritual e
harmoniosa da casa. Em “Professions for Women” (1931), Virginia Woolf
desconstroi a ideia do anjo do lar e do auto-sacrificio: “It was she who used to
come between me and my paper when | was writing reviews. It was she who
bothered me and wasted my time and so tormented me that at last I killed her.
You who come of a younger and happier generation may not have heard of her
— you may not know what | mean by the Angel in the House. | will describe her
as shortly as | can. She was intensely sympathetic. She was immensely
charming. She was utterly unselfish. She excelled in the difficult arts of family
life. She sacrificed herself daily. [...] In short she was so constituted that she
never had a mind or a wish of her own, but preferred to sympathize always with
the minds and wishes of others. Above all — I need not say it — she was pure.
Her purity was supposed to be her chief beauty — her blushes, her great grace. In
those days — the last of Queen Victoria — every house had its Angel. And when |
came to write | encountered her with the very first words. The shadow of her
wings fell on my page; | heard the rustling of her skirts in the room. Directly,
that is to say, | took my pen in my hand to review that novel by a famous man,
she slipped behind me and whispered: “My dear, you are a young woman. You
are writing about a book that has been written by a man. Be sympathetic; be
tender; flatter; deceive; use all the arts and wiles of our sex. Never let anybody
guess that you have a mind of your own. Above all, be pure.” I did my best to
kill her. My excuse, if | were to be had up in a court of law, would be that |
acted in self-defence. Had I not killed her she would have killed me [...]”.
https://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91d/chapter27.html (acessado
em 20 de agosto, 2016)


https://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91d/chapter27.html
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antislavery moral absolutism” (1992: 229), pois, Jacobs, influenciada
pelos principios patriarcais brancos da sociedade acaba se aliando as
mulheres brancas, e o fato de condenar a escraviddo (ela se refere como
“demon slavery”) é, também, porque o sistema escravagista impedia que
as mulheres escravas pudessem alcangar a posi¢ao de “mulher virtuosa”
gue as mulheres brancas ocupavam. Aqui, Jacobs acaba sendo vitima de
dois sistemas intimamente ligados: o patriarcal e o escravocrata. Ao
culpabilizar a si mesma pela transgressao sexual (fora dos principios do
casamento) e pedir a compreensao dos leitores/as, ela se compromete a
ser uma made virtuosa, assume sua responsabilidade moral perante a
sociedade para tentar superar o status de fallen woman devido aos seus
encontros com Dr. Flint. A ambiguidade no discurso de Jacobs ocorre
porque, ao tentar olhar o0 mundo simultaneamente com as lentes da
mulher branca e com as lentes da mulher escrava e sua experiéncia
vivida, ela, certamente, entra em conflito. Jacobs apresenta,
indiscutivelmente, sintomas da consciéncia bipartida: ao desejar provar
para a sociedade que é capaz de ser uma mulher e mae segundo os
principios cristdos, ela tem, ao mesmo tempo, consciéncia de seu lugar
como mulher e escrava. Assim, para ela, a liberdade estava em se
espelhar em mulheres brancas de modo a ganhar a confianga das
mesmas como leitoras. Embora pareca ambivalente, isso é, sem ddvida,
uma estratégia de sobrevivéncia. Além do mais, esse senso de
responsabilidade de Jacobs ajudou a transformar o olhar sobre as
guestdes da mulher negra, questdes de género e, mais tarde, a ascender a
discussédo sobre relages de poder na sociedade.

Em Up From Slavery encontramos, curiosamente, a mesma
estratégia de absor¢do do modelo norte-americano através de uma
retérica confessional e até mesmo emocional adotada por
Washington'?’. Sua incorporacdo ao sistema também passou por

2" Up from Slavery e o discurso de Washington foram alvos de inimeras

criticas ap6s a publicacdo da obra. Robert B. Stepto em From Behind the Veil
(1991), por exemplo, destaca algumas de suas principais criticas ao caréter
manipulador decorrente de estratégias mais sofisticadas de narrativa utilizadas
por Washington, acusando-o de ter total controle autoral para o que se chamou
de autobiografia de um ex-escravo naquela altura. Stepto caracteriza a narrativa
como “authenticating narrative” e “the author’s tale” (1991: 35) por sua retorica
formal, emocional e manipuladora a qual Washington usa como veiculo para se
promover e, consequentemente, promover o0 Instituto Tuskegee. A este
processo, Stepto define como “the myth of uplift” (idem). Além disso, ele
argumenta que Washington utiliza tropos e mecanismos ret6ricos que
minimizam a sua historia passada e a imersdo no passado da escravatura para
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caminhos de comprometimento com a moral, o letramento e a educacéo.
Washington (1951: 98) reconhece que “no white American ever thinks
that any other race is wholly civilized until he wears the white man’s
clothes, eats the white man’s food, speaks the white man’s language,
and professes the white man’s religion.”*?® Ele permanence ao longo da
narrativa se afirmando com base no ideal de responsabilidade moral e de
book-learning: “I saw colored men who were members of the state
legislature, and county officers, who, in some cases, could not read or
write, and whose morals were as weak as their education.”(1951: 85).*%

Apesar das criticas que sua autobiografia recebeu por seu carater
assimilatorio, a retérica de Washington muito se assemelha a de Jacobs
pelo estilo ndo-transgressor (se comparado as novas narrativas ficcionais
do século XX)* e por conter um peso de responsabilidade moral, de
aprovacao e aceitacdo em face da sociedade. Como explanei no inicio do
capitulo, essas primeiras narrativas, de carater ainda mediado, tinham o
claro propésito de conquistar um grupo de leitores/as que mantinham
interesses politicos e detinham o acesso aos meios de comunicacdo da
época.

Em “The Narrative Self: Race, Politics, and Culture in Black
American Women’s Autobiography” (1998), Nelly McKay traz um
estudo sobre a histdria de vida de Frederick Douglass (The Narrative of
the Life of Frederick Douglass, 1845) e como, em sua narrativa, ele
utiliza da forca fisica como recusa a brutalizacdo de seu senhor Edward
Convey. A identidade de Douglass transmuta entre a esfera do ser e do

reforgar uma postura arraigada no presente e direcionada a um determinado
publico alvo. Anos apés a publicagdo da obra, Washington foi, também,
acusado de adotar uma postura absortiva em face da sociedade norte-americana
quando ndo traz publicamente a necessidade de ter cidaddos negros e brancos
dividindo os mesmos espacos na sociedade. Para mais, ver: Stepto, Robert B.
From Behind the Veil: A Study of Afro-American Narrative. Urbana: University
of Illinois Press, 1991.

128 «nenhum Americano branco jamais pensou que nenhuma outra raga fosse
totalmente civilizada até que se vista a roupa do homem branco, que se coma a
comida do homem branco, que se fale a lingua do homem branco, que se
professe a religido do homem branco.”

129 «“Ey via homens de cor que eram membros da legislatura estadual, e agentes
do municipio que, em alguns casos, ndo podiam ler ou escrever, e cuja moral
era tdo fraca quanto a educacdo.”

39 E importante deixar claro que a narrativa de Jacobs foi, sem divida, um
valioso passo descolonial para a época, principalmente porque trata de assuntos
sobre sexualidade ainda no contexto de escravatura.
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se sentir escravo para a conscientizagdo de sua identidade como homem
viril (“from slave to man”) de modo a se assumir e se afirmar como
homem valente frente ao dominio branco e, a partir dai, elaborar seu
plano de fuga. Na narrativa, Douglass fala de sua transformacéo entre
ser ‘coisificado’ e virar homem ‘forte’. Faz-nos, por isso, compreender
as impossibilidades de se constituir uma identidade em tempo de regime
escravagista, e nos leva a perceber 0 percurso da conscientizacdo e
humanizacdo que o conduzira a constituicdo de sua identidade e de sua
liberdade. Entre outras coisas, ele se refere a si mesmo em termos de
compreender e assumir a sua masculinidade que lhe garante mobilidade
e dominio. McKay se refere a isso como “masculine heroism explicitly
enacted to recuperate the manhood they lost to white patriarchy as
slaves” (1998: 99)™*. Contrariamente, ndo observamos uma tentativa de
recuperacao da feminilidade na narrativa de Jacobs. A construcao de sua
identidade como mulher passou por processos muito mais complexos,
inclusive apds a publicacdo do romance. O racismo institucionalizado
numa época de segregacao racial e opressdes sexistas sdo alguns fatores
gue impediram que a reconstrugdo da identidade da mulher negra pos-
escravatura ocorresse do mesmo modo como foi com ex-escravos.
Devemos considerar a diferenga sexual inscrita na experiéncia de
Jacobs, na definicdo de papéis sociais no século XIX e a sua imobilidade
(pensemos em seu esconderijo como metafora para o enclausuramento).
Para 0s ex-escravos, a recuperacdo da masculinidade forjada em termos
de dominio sobre os mais frageis (criangas, mulheres) era uma reacao ao
sistema que brutalizou seres humanos e mais tarde, os segregou. Os
conceitos de masculinidade, portanto, confrontaram os padrdes coloniais
de dominio e controle sobre as pessoas: ex-escravos acabavam
internalizando a violéncia ao tratar, em especial, as mulheres do mesmo
modo como eram tratados por seus senhores a fim de,
inconscientemente, se reconhecerem e se afirmarem como seres que
deveriam agir conforme o costume e os valores do homem branco
ocidental. Essa internalizacdo da violéncia, dominio e poder é
claramente observada em Corregidora, por exemplo. Ursa é vitima de
relacionamentos abusivos, violéncia fisica, verbal e psicologica que
sofre, inclusive, por parte de seu marido, Mutt Thomas (“What is it a
woman can do to a man that make him hate her so bad[...]? (1988:

B “herofsmo masculino explicitamente inato para recuperar a masculinidade
que eles haviam perdido para o patriarcado branco como escravos.”
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173)"*2. Mesmo ap6s mais de 20 anos divorciada, Ursa e Mutt reatam e
ela ndo se desvencilha do relacionamento (como se estivesse
subordinada a continuar vivendo a tradi¢cdo de suas av0s — abusadas e
torturadas por seus senhores), ainda que Mutt pareca ndo mais se
incomodar com o fato de Ursa cantar em bares. O paralelo entre
afeto/desejo e violéncia parece complicar ainda mais a relacdo entre
Ursa e Mutt — “how much was love and how much was hate”; “Two
humps on the same camel? Yes. Hate and desire both riding them”
(1988: 102)™*. O romance gira em torno da dominacéo e controle que os
homens com quem Ursa se relaciona tém sobre ela. Além disso, a
histéria de vida de Ursa, sua avd, bisavd e tataravo sdo marcadas por
abusos e torturas sexuais que sofreram na escraviddo. Jones vai, também
aqui, a esfera privada da vida da mulher negra, trabalhadora, em meados
do século XX. A narrativa explora as tensfes entre homens e mulheres
afro-descendentes e os conflitos resultantes de seus relacionamentos
abusivos, simbolicamente revelando como os corpos das mulheres
negras eram abusados e suas identidades, destruidas.

Em “Order, Disorder, Freedom and the West Indian Writer”
(2000), Condé rejeita a ideia de uma ‘nova ordem’ (para lembrar
alegoricamente das palavras de Gates mencionadas anteriormente) para
enfatizar que a desordem foi iniciada pela mulher, segundo o mito de
Bambara, pois, por desordem entende-se ter poder para criar novas
coisas e modificar as que ja existem (2000: 160). Ou seja, no jogo
literario da escrita de si, Condé reivindica criatividade e liberdade para a
mulher escritora. E importante vermos como o eu-autobiografico
feminino, em termos de escravatura e de experiéncia vivida a partir do
préprio corpo da mulher, passou por diferentes pactos com o/a leitor/a
desde as primeiras autobiografias. A autobiografia de Jacobs, por
exemplo, nos deixa um legado visionario de transformacdo e
descolonizacdo de pensamento. Vemos, desde Jacobs, como 0 espago
literdrio de empoderamento, auto-definicdo e emancipacdo da voz
autobiografica feminina vai sendo usado, a medida que Condé testa seus
limites, como instrumento para descolonizar estruturas patriarcais e
coloniais. Assim, chegamos em I, Tituba, onde Condé privilegia
questdes de sexualidade, raca e género de modo que a propria Tituba
possa expressar essas questdes livremente no romance. Tituba se

132 . .
“O que é que uma mulher pode fazer a um homem para que ele a odeie
tanto?”
133 «o quanto era amor e o quanto era 6dio”; “Duas corcundas no mesmo
q A q 2
camelo? Sim. Odio e desejo caminhando juntos”.
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relaciona sexualmente com o Outro pelos diferentes lugares por onde
passa. Metaforicamente, Tituba se abre para receber o Outro, diferente
dela, (para lembrar da nogdo de relacionalidade de Glissant) como
ocorre quando se apaixona por John Indian (escravo mestico,
descendente de indios); com o judeu Benjamin; o maroon Christopher, e
com o escravo revoluncionario Iphigene. Condé também nos deixa
livres para ver que Hester e Tituba se relacionam sexualmente na priséo
(como sugeri no capitulo 11 a prop6sito da interseccéo de categorias).
Condé tem argumentado que desde Antillanité e Créolité as
perspectivas do romance antilhano continuam a privilegiar o homem e
sua sexualidade. Estas ‘novas ordens’ (se pensarmos nos movimentos da
Négritude, Antillanité e Creolité) que, a principio, declaravam-se
libertadoras e emancipatorias, continuavam a manter a mulher antilhana
no espaco da submissdo e do apagamento. Disorder, segundo Condé
tem argumentado, refere-se ao ato transgressor e descolonizador de
contar a h/Histéria a partir da perspectiva da mulher subalterna.
Segundo a escritora, quando se transgride a imagem do homem (do
macho), transgride-se, igualmente, a tradicional e mitificada imagem da
Africa. Quando a histdria é contada a partir da perspectiva da mulher
antilhana, os mitos sobre o retorno a ‘mde’ Africa caem por terra e o
protagonismo do homem negro, hétero, revoluncionario, também. O
meu argumento € que na perspectiva da mulher antilhana diasporica, o
papel da autobiografia contribui para descolonizar o proprio pensamento
através da escrita. A propria Condé adota modelos narrativos para que o
eu-narrador/autobiogréfico se identifique como sujeito em sua prépria
historia. Logo, as novas narrativas de si, engajadas em manter a disorder
e uma retorica subversiva (e, por que nao dizer, ja& descomprometidas
em fidelizar leitores/as — desde Zora Neale Hurston em 1937 com a
publicacdo de Their Eyes Were Watching God, por exemplo) se
encarregam em transformar seus leitores e alcancar uma auto-definicéo
dos sujeitos subalternizados num mundo pretensamente multicultural.
Continuaremos o caminho da disorder — entendida, também,
como pratica epistémica descolonial de Condé através de Tituba — no
préximo capitulo. Pretendo chegar mais perto do Caribe francofono e de
suas filhas para discorrermos sobre a crise de identidade nas
personagens femininas, bem como a instabilidade emocional e
psicolégica a que sdo sujeitas, e como Tituba funcionaria como um
contraponto se comparada as personagens de Condé. Recorro, desde jé,
as palavras da autora quando se refere a escrita de autoria feminina
antilhana: “Their writings imply that before thinking of a political
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revollgﬁion, West Indian society needs a psychological one.” (2000:
161)™".

134 «A escrita delas implica que antes mesmo de se pensar numa revolucio
politica, a sociedade antilhana necessita de uma revolugdo psicologica.”
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CAPITULO IV: UM OLHAR SOBRE O MOSAICO: A ESCRITA
DE AUTORIA FEMININA NA LITERATURA CARIBENHA

How strange it is, this love of our own country.
We carry it in us like our blood and vital organs.
We only need to be separated from our native
land to feel a pain that never loses its grip welling
up inside us. (2000: 48) **

IV.L — HISTORICIZANDO O CARIBE FRANCOFANO E O
CONFRONTO (PLURI)IDENTITARIO

Sem dulvida, a literatura caribenha franc6fona provocou forte
impacto e grande influéncia na critica literaria mundial. Os territdrios
franc6fonos do Caribe — Martinica, Guadalupe e Guiana Francesa que
sdo considerados hoje Départements d’Outre Mer (DOMs)
(departamentos ultramarinos franceses — com excecdo do Haiti, cuja
historia de luta e revolucdo levou a nacdo a independéncia em 1804),
levaram para a esfera literaria nomes bastante influentes como Aimé
Césaire, Edouard Glissant, Maryse Condé e Patrick Chamoiseau.

Cada um em seu tempo, estes/a escritores/a percorreram longas
trajetérias em busca de uma definicdo para a identidade caribenha.
Assim, o caminho que pretendo percorrer neste capitulo tem como ponto
de partida a busca pela(s) identidade(s) e o desejo de alcangar essa auto-
definicdo nas Antilhas — 0 que gera sempre muita instabilidade quando
se olha para si mesmo e para o outro. Neste processo, ndo ha como nédo
considerar a questdo da emigracdo para a Franga que, sobretudo, nos faz
pensar na literatura caribenha francéfona como uma tradicéo literéria
diaspérica, uma literatura imigrante que reflete os confrontos
identitarios de seus/suas escritores/as. Alias, devo ressaltar que para
os/as escritores/as e/imigrantes, uma vez residentes na metropole e
confrontados, pela primeira vez, com questdes raciais, escrever
epistemologicamente a partir das Antilhas representava uma atitude
descolonial."*® Pretendo, portando, discorrer sobre essa instabilidade das

13 «“Que estranho ¢ este amor pelo nosso pais. Carregamos ele em nds como se

fosse o proprio sangue e 6rgdos vitais. SO precisamos estar separados da nossa
terra natal para sentir a dor que brota e aperta dentro de nds.”

35 A residéncia na Franca propiciou a estes/as autores/as a insercdo como
intelectuais de modo que pudessem ter suas obras lidas e disseminadas por
outros intelectuais franceses. A conexdo com a tradi¢do literaria francesa
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identidades, que nas palavras de Condé se define como uma crise na
literatura caribenha — “a malaise” (2000: 151) — e como o fator da
e/imigracdo influenciou a maneira como escritores/as caribenhos/as
concebem o mundo a partir da sua realidade. Sob a perspectiva de
Condé, entretanto, temos visto como ela explora as diferencas na
interacdo de género, raca e sexualidade através de Tituba, que
funcionaria, dentro desta analise, como agente da disorder. Ou seja, se
os olhares de Césaire, Glissant e Chamoiseau conclamaram um answer
back aos modelos hegeménicos, lembremos que Condé define estes
olhares como as novas ordens que privilegiavam uma visdo de mundo
masculinista e heterossexual silenciando as mulheres escritoras e suas
abordagens. Para além destas questdes, veremos que a crise nas
identidades ressoa nas personagens femininas dos romances de Condé.
E nesse ponto que Tituba se contrapde as varias personagens como a
heroina satirica.

A questdo da e/imigracdo merece uma atencdo aqui: acho
pertinente recorrer aos estudos de Robert Aldrich e Malachi Mcintosh
sobre como a politica de assimilacdo do projeto colonizador francés
promoveu a ascensdo de intelectuais caribenhos na Franga e patrocinou
as e/imigracdes; bem como atentar para como Condé relata o0 processo
em sua autobiografia Tales from the Heart. E preciso, de igual forma,
trazer para a discussdo a nocdo de DeLinda Marzette sobre imigracéo e
exilio. Em seu texto “Diasporic Fissures and Afro-Caribbean Identity in
the Plays of Simone Schwarz-Bart and Maryse Condé” (2013: 58),
Marzette argumenta que 0s movimentos migratorios que envolveram as
mulheres eram historicamente prescritos pelos homens. Ora, a jornada
de Condé a Paris ndo foi, necessariamente, uma escolha pessoal, antes,
foi fruto da educacdo que recebera e que iria supostamente se cristalizar
ao chegar a patria mae e se juntar aos seus/suas “irmaos/as”. Anos mais
tarde, o trajeto a Africa foi, de igual forma, fruto do pensamento da
Négritude e de seu casamento com o ativista africano Mamadou Condé,
em 1959. Ainda segundo Marzette, a ideia de mobilidade ¢ um
privilégio de poucos “that have the épower to find their own
place/position and lay claim to it.” (idem)."*’ Esse privilégio de explorar
novos mundos e se inserir em politicas sociais, n6s sabemos, € bastante
comum para 0s homens. “By and large, women were not free to move
out and traverse new grounds, explore new horizons, or name their own

representava uma forma de recepcdo de seus textos — cujos pensamentos e
ideias eram prioritariamente a partir da perspectiva caribenha.
37 «que tem o poder de encontrar seu proprio lugar/posicio e reivindica-1o”.
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worlds and their places within them in a Whitmanesque fashion”'®,

afirma Marzette (idem). Ndo nos esquecamos que o0 papel da mulher
caribenha ainda era o entorno do lar. Condé (2000: 163) confirma isso
guando se refere a entrevista as setenta mulheres guadalupenses que
registravam a mesma queixa: devido a auséncia e irresponsabilidade dos
pais, as mées vitimizadas ficavam sobrecarregadas por serem forgadas a
serem as cuidadoras principais e assumir a educacdo das criangas.
Enquanto isso, a sociedade era saciada com as representacdes dos
“her6is messidnicos” — 0s revolucionarios que desejavam mudar a
sociedade. A questdo migratoria parece paradoxal quando pensamos
nesses dois caminhos, porém, estdo sempre inseridas nas relagdes de
poder, geralmente intermediadas e monitoradas por homens.

Condé afirma (2000: 154) que ndo se pode negar que o passado
historico das Antilhas pese macigamente sobre o presente se pensarmos
em termos sociais, culturais, as relagdes familiares e a relacdo entre
homens e mulheres, por exemplo. Ao pensarmos na Histéria da
colonizacéo do Caribe francofano, nos recordamos da estratégia oficial
para legitimar e garantir o que se chamou de ‘politica amigavel’ e
paternalista entre colonizadores (franceses) e colonizados (amerindios e
africanos): a missdo cristd de evangelizacdo das ilhas. Lembremos, de
igual forma, que durante a revolugdo francesa, mais precisamente apos a
Declara¢do dos Direitos do Homem e do Cidaddo (Déclaration des
Droits de ’'Homme et du Citoyen — 1789), mulatos caribenhos passaram
a exigir seus direitos, 0 que provocou inimeros conflitos entre mulatos e
europeus até que pudessem ter, anos mais tarde, resguardados seus
direitos como cidad&os."®* Apesar da Declaragdo dos Direitos do
Homem, o governo revolucionario francés pouco se importou ou
viabilizou formas de emancipa¢do dos escravos nas col6nias, como bem
aponta Aldrich (1996: 17; 18). Uma convencdo nacional aboliu a
escraviddo nas coldnias francesas em 1794 — “Hope that freed slaves
would volunteer to join the war against the British, and that conditions
in the West Indies would calm down was more of a motivation for the

138 «“Na maioria das vezes, as mulheres n&o sdo livres para se mudar e atravessar
novas terras, explorar novos horizontes, ou nomear seus préprios mundos e seus
lugares sem estarem dentro de uma moda whitmanesque [branca e masculina].”
139 Para mais sobre conflitos entre mulatos e békés, ver: C. L. R. James, The
Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revolution
(London: Penguin, 2001), pp. 54-62.
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action than desire to free slaves”.**® Como em todas as coldnias do
Caribe e, muito embora os principios de liberté, égalité, e fraternité
eram, aparentemente, principios para todas as pessoas, apenas aos ex-
escravos homens foram concedidos direitos como cidaddos — ainda que
com as devidas restricdes: ex-escravos nao podiam votar (esse direito so
foi concedido em 1870). Aldrich (1996: 21) observa que a vida dos
negros pouco mudou apds a emancipacdo. Com o fim da escraviddo nas
col6nias, muitos ex-escravos deixaram as plantagcdes para outras areas
das cidades e o governo francés se viu obrigado a importar médo-de-obra
para trabalhar na zona rural. Os mulatos, por sua vez, filhos de pais
livres, cujos direitos estavam em pauta ha décadas, faziam, ja agora,
parte da elite econbmica e intelectual da sociedade. Antes da
emancipacdo dos escravos, 0 acesso a escolarizacdo era viabilizado
estritamente a brancos e aos poucos mulatos nas ilhas. Essa situacdo
mudaria no inicio do século XIX: o governo francés concedeu acesso
aos mulatos e novas escolas foram abertas. O oposto disso foi que, para
a maioria negra que residia em areas rurais, 0 acesso ainda era
praticamente vedado. Existia uma lei entre os anos de 1853 a 1871 que
firmava o pagamento de tributos as escolas. Em outras palavras, o
objetivo parecia ser, claramente, restringir o acesso de ex-escravos nas
escolas, uma vez que apenas a elite mulata era capaz de arcar com 0s
custos de educacdo. De certo modo, esta era a intencdo do governo
francés que parecia estar mais interessado em beneficiar mulatos do que
negros africanos. Foi por conta dessa segregacdo — ainda que inibida ou
velada — que a elite mulata desfrutou de muitas vantagens na estrutura
da sociedade colonial. Veremos que, a partir do século XX, uma nova
classe vislumbrava o caminho d’além mar para terras francesas a fim de
obter melhores oportunidades em termos de educago e cultura.

No fim do século XIX a Franga demonstrava estar cada vez mais
interessada e envolvida com suas coldnias antilhanas em termos de
administracdo e desenvolvimento desses territérios. Como Aldrich
ressalta (1996: 89), a politica e a filosofia de assimilacdo e de missdo

10 «A esperanga de que os escravos livres iriam voluntariamente se unir na
guerra contra os Britanicos, e que a situagdo nas Ilhas Ocidentais se acalmaria
era mais uma motivagdo para agir do que de fato desejo de libertar escravos.”
Na altura, Napoledo, assumindo o controle da nacdo francesa e gerando mais
instabilidade nas colbnias, restabeleceu a escraviddo nas ilhas do Caribe em
1802 — culminando, assim, na revolucdo do Haiti e sua independéncia em 1804.
Foi somente em 1815 que o trafego de escravos se findou nas coldnias
francesas.
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civilizatéria efetivamente se consolidou no final do século. A estratégia
seria a seguinte: ‘replicar’ a metropole em terras coloniais — COMO
extensdo da Franca, como uma espécie de criacdo de minimetrdpoles
espalhadas pelo Atlantico e, assim, garantir aos colonos das ilhas os
mesmos direitos e responsabilidades de um cidaddo francés (da
metropole). Essa politica tinha em pauta potencializar um projeto
assimilatorio e, para seu sucesso, 0 governo francés iniciou o processo
inaugurando os chamados lycées em Guadalupe e na Martinica. O
objetivo dos lycées era preparar 0s estudantes para mais tarde se
profissionalizarem, formando bacharéis que seriam preparados para o
ensino superior (ver Condé, 1998: 125). Aqueles que se beneficiassem
dessa educagdo formariam uma classe privilegiada na sociedade — classe
esta completamente assimilada e desejosa por tudo que era francés, por
tudo que vinha da metropole. A motivacdo pela busca de uma educacéo
superior e da vida cultural francesa resultou em centenas de emigragdes
para a metrépole, nomeadamente, para Paris. Em Tales from the Heart,
Condé descreve:

I left my former self ashore as soon as | set foot
on the deck of Alexandria, a banana boat that
made the crossing in ten days. We were a dozen
passengers, boys and girls, going to study in
France. [...] The atmosphere was morbid. No
flirting, dancing, or joking, and we were
desperately homesick. (1998: 131) ***

Em Black Skin White Masks (1964), Frantz Fanon descreve o
desejo do homem negro caribenho em adotar a cultura da patria mére e
se tornar branco a medida que renuncia sua cor e sua selva. Esses/as
estudiosos/as eram ensinados, antes mesmo de chegarem a Franca, a
acreditarem que eram, efetivamente, cidaddos franceses. Educados de
forma a assimilar que faziam parte da elite intelectual ainda nas
colonias, eles eram chamados de évolués — cidaddos da elite culta,
concebidos pela sociedade como pessoas que alcancaram um maior
estagio na evolucdo da espécie em termos darwinianos, afinal, eram
instruidos, ignoravam sua cultura local e estariam prontos para residir na
Europa e fazer parte da comunidade literaria francesa. Eram, claramente,

1 “Ey deixei meu outro eu em terra assim que pisei no deck do Alexandria, um
navio que fez a travessia em 10 dias. Eramos uma ddzia de passageiros, garotos
e garotas, indo estudar na Franga. [...] A atmosfera era morbida. Ninguém
flertava, dancava ou brincava. Estdvamos desesperadamente com saudades de
casa.”
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as peles negras com mascaras brancas (para citar Fanon — sendo ele
proprio um exemplo de évolué) separadas de seus costumes locais e
vivendo o french way of life.

Simone Schwarz-Bart nos revela a cristalizagdo da educacédo
colonial europeia:

African-Caribbean children of the French-
speaking islands learn “to respect the flag of
France our mother, to revere her greatness and
majesty and the glory that went back to the
beginning of time, when we were still monkeys
with their tails cut off.” (1982: 52) '

Os évolués, portanto, eram ensinados, através do projeto cultural
de assimilagdo, a se verem como pessoas que conseguiram ultrapassar
barreiras sociais e, portanto, se tornaram iguais aos cidaddos da
metropole. Eles s6 ndo contavam que seriam radicalmente surpreendidos
pelo tratamento que receberiam dos proprios franceses quando
chegassem & Franca. SO entdo, toda a igualdade era desmontada e o
sonho francés cafa por terra. E importante mencionar aqui que devido a
todo o processo de assimilacdo das coldnias e a politica francesa que via
as ilhas como uma extensdo da Franga, os intelectuais que saiam para
residir na metrépole ndo eram considerados imigrantes, mas emigrantes.
Diferente do que ocorreu nas coldnias angl6fonas, por exemplo, onde 0s
habitantes das ilhas permaneceram na Inglaterra para se tornarem
imigrantes legais logo apds a Segunda Guerra (quando as ilhas se
tornaram independentes); nas coldnias francéfonas, os anos que
sucederam a Guerra apenas serviram para fortalecer ainda mais o
vinculo entre metrdpole e colbnias e reforgar a dependéncia das ilhas em
relacdo a Franca. Em 1946 Guadalupe, Martinica e Guiana Francesa se
tornaram departamentos ultramarinos franceses **,

Era bastante comum que escritores/as nascidos na alta burguesia
caribenha e educados em escolas coloniais viessem a descobrir que eram

12 «Criangas afro-caribenhas das ilhas francofonas aprendem “a respeitar a
bandeira da Franca nossa mée, reverenciar sua grandeza e majestade e a gléria
que voltou ao comeco dos tempos, quando ainda éramos macacos com Sseus
rabinhos cortados.”

143 Alistair Hennessy adverte que Guadalupe, Martinica e Guiana Francesa s&o
territérios que tém estado sob controle europeu mais que quaisquer outros na
histéria dos impérios. Para mais, ver: “Series Preface”, in French and West
Indian: Martinique, Guadeloupe and French Guiana Today, ed. by Richard D.
E. Burton and Fred Reno (London: Macmillan, 1995)
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diferentes e se tornassem conscientes de sua caribbeanness apenas
guando chegavam efetivamente a Europa (Mclintosh, 2010: 167):
“Maryse Condé recalls first realizing she was not French at age sixteen,
because of the way she was treated in France.” (Rody, 2001: 227)'*.
Em Caribbean Discourse (1999), Glissant afirma que

it is very often only in France that migrant French
Caribbean people discover they are different,
become aware of their Caribbeanness; an
awareness that is all the more disturbing and
unliveable, since the individual so possessed by
the feeling of identity cannot, however, manage to
return to his origins (there he will find that the
situation  is  intolerable,  his  collegues
irresponsible; they will find him too assimilé, too
European in his ways, etc), and he will have to
migrate again. (1999: 23) **°

O inesperado choque de identidades provocou rapidamente uma
reconfiguracdo das mesmas. Sdo identidades que se produziram através
de inimeros processos de rupturas, descontinuidades, i/emigracdes e
também de assimilacdo com a metrépole. Essa reconfiguragdo esbarra,
como ndo poderia deixar de ser, na questdo da dupla consciéncia (double
consciousness) que esta no limiar entre estes dois polos. Existe nesses/as
autores/as um desejo ambivalente: a necessidade de ser francés/a; a
necessidade de adequacdo (descrita por Fanon — que é, no entanto, um
processo psicolégico) e, simultaneamente, a necessidade de se engajar e
explorar essa nova identidade — a diferente — que os/as conecta as ilhas,
isto é: a identidade caribenha e o sentido complexo e ambivalente do
que caribbeanness realmente vem a significar.

Buscando em Césaire as metaforas da Présence Africaine,
Présence Européenne e Présence Americaine, Hall (1994: 398-401) nos
explica que estas presencas caracterizam o Caribe hoje, sendo inegavel a

144 “Maryse Condé se recorda da primeira vez que percebeu que ndo era
Francesa quando tinha 16 anos, por causa do modo como era tratada na Franca.”
15 “E bastante frequente apenas na Franga que os imigrantes caribenhos-
franceses descubram que séo diferentes e tomem consciéncia de sua identidade
caribenha [Caribbeanness]; uma consciéncia que é ainda mais perturbadora e
suportavel, desde que, uma vez tomado pelo sentimento da identidade, o
individuo ndo consegue retornar as suas origens (e ai ele vai descobrir que a
situacdo € intoleravel e seus amigos, irresponsaveis; eles vao acha-lo muito
assimilado, muito europeu, etc), e ele tera que migrar novamente.”
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influéncia das muitas ambivaléncias sociais e culturais sofridas na
regido. A presenca africana vem a ser o lado reprimido desta
triangularizag&o. E o lado que foi violado e que ainda fala nas Antilhas,
seja pela cor da pele, seja pelo retorno imaginario as africanidades
através da memoria, do mito, da imaginacdo, da narrativa inventada do
passado. A presenca européia esta no discurso colonial, na lingua e na
narrativa da nacdo; no desejo de assimilacdo e no sentimento de honra
dirigido a metrdpole. A presenca americana, por sua vez, € o territorio
do Novo Mundo, o continente americano, este ponto de juncgdo/colisdo
de culturas outras, onde os hibridismos, os sincretismos e as
crioulizacBes ocorreram e entraram numa tentativa de negociagdo. O
Caribe é, portanto, a prdpria zona de contato e espaco de friccdo de que
falamos no capitulo Il. A presenca de africanos no Novo Mundo
constitui a propria didspora, segundo Hall: “The ‘New World” presence
— America, Terra Incognita — is therefore itself the beginning of
diaspora, of diversity, of hibridity and difference, what makes Afro
Caribbean people already people of a diaspora.” 146

A descoberta de novas identidades tdo complexas (as identidades
caribenhas) aliadas ao sentimento de ndo-pertencimento e o desejo de
aceitacdo na Franca certamente refletem nas obras de Condé identidades
ambivalentes, instaveis e cheias de contradi¢Bes. Por isso, a autora
afirma (2000: 162) que “mental breakdown, madness and eventually
suicide, are common themes among women writers”. Tituba, a quem
considero aqui como contraponto a loucura e & narrativa ndo-triunfalista,
também registra seus momentos depressivos enquanto exilada na vila de
Salém: “I was no longer myself” (2000: 63).**" Veremos, a seguir, como
a malaise pode ser representada em algumas personagens da autora.

Conde trata de forma recorrente dessas instabilidades em seus
romances escritos a partir da perspectiva da mulher caribenha. Tree of
Life, Hérémakhonon (1976), Crossing the Mangrove, The Last of the
African Kings (1992) e Desirada (1997) sdo alguns exemplos claros de
romances cujas personagens sofrem crises identitarias ao longo da
narrativa e percorrem confusas trajetérias em busca de suas identidades
— e, sequer, a encontram. Em |, Tituba, observamos que a reconstrugdo
histdrica da figura de uma mulher antilhana, afro-descendente, muito
nos fala sobre a propria realidade caribenha. Como disse anteriormente,

146 «A presenca do “Novo Mundo” — América, terra incognita — e, por isso, 0
comeco da diaspora, da diversidade, do hibridismo e da diferenca que faz do
povo Afro-Caribenho um povo diasporico.”

17 «“Ey ndo era mais eu mesma.”
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a obra possui estratégias pés-modernas de leitura da narrativa quando
pensamos nessa personagem de mdltiplas consciéncias, fragmentada,
paradoxal. J& falamos também sobre o processo diaspérico que entrelaca
tanto a vida de Tituba como a vida de Condé. Apesar de Tituba ser
originaria de uma ilha angléfona, ndo se pode negar que, uma vez
imersa no universo puritano das coldnias da Nova Inglaterra, ndo tenha
existido tentativas de aculturacdo da personagem por parte de seus
senhores. Como em todo contexto de colonizacdo, o processo de
aculturacdo foi notdrio e recorrente (muito embora saibamos que a
integridade das culturas originais se perdeu nos diferentes contextos de
colonizagdo, como ja& mencionei no inicio desse estudo). Porém, séo a
resisténcia e as atitudes descoloniais de Tituba frente ao processo de
aculturacdo que a impedem de se colocar como uma assimilé.

Como contraponto a resisténcia de Tituba, temos na figura de
John Indian um exemplo de assimilé. Quando Tituba se surpreende com
o fato de John Indian ter um lar (“Your home? [...] Since when does a
slave have a ‘home’?” (2000: 18)) 8 cle rebate dizendo: “I belong to
Susanna Endicott, but she’s a good mistress...” (idem)'*; demonstra
claramente como ele fora convencido com o mito do paternalismo —
estratégia usada para justificar e romantizar a escraviddo. Ainda em
Barbados, John Indian queria provar para todos que Tituba ndo era uma
feiticeira. “We’ll go to church together, I’ll teach you the prayers.”
(idem) **°. Repetidamente, ele alertava Tituba: “The duty of a slave is to
survive! Do you understand? To survive!” (2000: 22).*! John Indian
age em conformidade com o sistema — o sistema escravocrata, o sistema
colonial, o sistema das plantacGes. Certamente ele banca o assimilado,
mas, na realidade, o faz para sobreviver. Mais tarde ele confessa: “I
wear a mask, my tormented wife. Painted the colors they want. [...] And
behind all that, I, John Indian, am free.” (2000: 74)**2. Quando ele vai
para Salém, toma posse de sua mascara e se coloca como o cagador de
bruxas, seguindo o repertério dos habitantes da vila e refor¢cando o
status quo daquela comunidade. John banca o bom escravo, o
domesticado. Ao apresentd-lo com uma mascara branca, Condé
certamente o faz em termos fanonianos e critica o processo de

148 «Qua casa? [...] Desde quando um escravo tem “casa”?”

19 «py pertengo a Susanna Endicott, mas ela ¢ uma boa senhora.”

150 «Ni¢s iremos 4 igreja juntos. Eu te ensinarei as oragdes.”

L «O dever de um escravo é sobreviver! Vocé entende? Sobreviver!”

152 “By visto uma méscara, minha esposa aflita. Pintada nas cores que eles
querem. [...] E por tras dela, eu, John Indian, sou livre.”
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assimilagdo e aculturagdo colonial sofrido no Caribe, tal como ela
também o faz em Tree of Life e em Tales from the Heart (2001: 07), por
exemplo. Quando Susanna Endicott adoece a ponto de ndo mais sair da
cama, John Indian parece tirar a mascara quando convida outros
escravos para uma festa em sua casa. Durante o encontro, 0s escravos
bebem rum, contam piadas, dangam e se divertem. Tituba, cansada do
ritmo carnavalesco que dura toda a noite, descreve: “l was terrified,
unused to such noisy outbursts, and a little disgusted by the
promiscuity.” (2000: 32)'*°. John Indian, surpreendido com a atitude da
esposa, diz:

“Don’t put on such a face, or my friends will think
you’re condescending. They’ll say your skin is
black, but you’re wearing a white mask over it.
“It’s not that”, I whispered. “But what if someone
hears all your noise and comes to see what’s
going on?

“And so what?” he laughed. “They expect niggers
to get drunk and dance and make merry once their
masters have turned their backs. Let’s play at
being perfect niggers.” (idem)™*

A metéafora da mascara surge aqui hum momento em que John
Indian decide retirar a sua prépria para brincar de ser negro, numa
tentativa estereotipada. Ao bancar o negro perfeito, ha, paradoxalmente,
uma inversdo na visdo estereotipada do comportamento dos negros por
John Indian. Alids, o segundo encontro entre John Indian e Tituba foi,
também, durante o carnaval — “the only season of the year when the
slaves were free to enjoy themselves”, explica Tituba. (2000: 16)™°. A
inversdo parece ocorrer quando vemos que, se € no carnaval que o0 uso
das mascaras € comum (para que por detrds delas sejamos quem

188 «Ry estava apavorada, ndo estava acostumada a tanto barulho, e estava um
pouco enojada por causa da promiscuidade.”

% “Nzo faga essa cara, ou meus amigos vao pensar que vocé estd sendo
condescendente. Eles irdo dizer que sua pele é negra, mas vocé esta usando uma
mascara branca sobre ela.”

“Nao ¢ isso, eu sussurrei. “Mas, e se alguém ouvir toda essa algazarra e vir
saber o que se passa?”’

“E dai?” ele riu. Eles esperam que os negros se embebedem e dancem e fagam
festa j& que seus senhores deram as costas. Vamos brincar de sermos negros
perfeitos.”

155 «a unica época do ano quando os escravos eram livres para se divertirem.”
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quisermos ser), para John Indian, esse é justamente o momento do
escravo retirar as suas mascaras e ser ele mesmo. Ser o negro perfeito na
concepcdo de John Indian é retirar a mascara branca fruto da
assimilacgéo e agir segundo o olhar estereotipado do europeu, que via no
negro a loucura, o nonsense, o retorcido, o fora de tom.

N&o é dificil enxergarmos a experiéncia sécio-histdrica caribenha
implicita na metanarrativa. Ao tomarmos como exemplo a deferéncia de
John Indian com sua senhora Susanna Endicott — quem lhe deu casa,
boas roupas e o criou desde muito pequenino — pensamos, também, na
relagdo das ilhas francesas com a metropole. A posicdo socio-histérica
se perpetua, bem como a condicdo de dependéncia e da experiéncia
colonial que se transformou numa relacdo paternalista e voluntaria em
relacdo ao opressor — tal qual observamos na relagdo de John Indian e
sua senhora. Ja em Tituba, a experiéncia socio-histérica do Caribe se
revela em termos de perdas, violagbes, descontinuidades,
deslocamentos, fragmentacédo, esperancas e recomecos — qual é a propria
identidade caribenha. A seguir, falaremos do processo de reimaginar,
literariamente, a histdria das Antilhas, bem como a metéfora da ilha-mée
gue emerge como ferramenta para empoderar escritoras que desejam
explorar a histéria da mulher antilhana em suas obras. Afinal, por que é
necessario lutar contra o ndo-apagamento da histéria? Em que
momentos a maternidade surge como metafora e alegoria a crise das
identidades?

IV.Il - O CARIBE COMO MAE-DA-HISTORIA

Caroline Rody (2001: 108) explica que a partir dos anos 70 a
literatura de autoria feminina nas Antilhas se engajou num
comprometimento de reimaginar e reivindicar a historia das ilhas através
da metafora do “Caribe mae-da-histéria” (Caribbean mother-of-history).
A proposta era colocar a prova a contraditoria condicdo do Caribe. A
metafora proposta por Rody de ver o Caribe como mée vai assegurar as
escritoras caribenhas o desejo de retornar ao passado para recontar a
prépria historia da regido e, por este retorno, irem numa busca ao que
supostamente seria o sentido de caribbeanness. E importante ressaltar
gue a questdo da heterogeneidade das ilhas merece consideragdo e, por
isso, recorro as palavras de Harold Bloom (1997) quando afirma que
“[t]he immensely mixed political and social history of the Caribbean is
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reflected by and in its writers.”**® Pretendo deixar claro, portanto, que
nesse mosaico multivetorial ha fatores que surgem no ambito politico,
econdmico e cultural que diferenciam uma ilha da outra. A prépria
Condé rejeita a esséncia e a generalizagéo da identidade e de uma Unica
literatura caribenha (Gonzélez, 2010)™’. Assumindo, entéo, a existéncia
de multiplas identidades antilhanas, fica evidente que cada escritora
celebra e ressalta em suas obras aquilo que Ihe é importante e pertinente,
conforme sua experiéncia, seu localismo e particularismo. Recontar essa
historia, entdo, significa ter em mente as questdes das deslocacbes e
migraces; os efeitos da colonialidade que ressoam ainda no presente (e
onde se sobrepbem muitas vezes vérias colonizagdes), e a imensa
heterogeneidade entre as ilhas, tanto geografica como linguisticamente.
Outro fator a ser levado em consideracdo (e fruto da assimilacdo) sdo os
indicios de grande alienacdo cultural (tal como Condé nos fala em sua
autobiografia), visto que a regido ficou por séculos sob o dominio
colonial, o que contribuiu para limitar o crescimento das ilhas no que
concerne ao avango econdmico, social e cultural, como vimos. Quanto
aos aspectos linguisticos, o dominio colonial ainda privilegiou a lingua
da metrépole em detrimento dos diversos tipos de crioulo falados na
regido pela maioria das pessoas. Inevitavelmente que toda essa dindmica

1% «A imensa historia social e politica miscigenada do Caribe é refletida nos/nas
e através de seus/suas autores/as.”

57 «I don’t think that there is a “literature of the Caribbean.” There is literature
from Guadeloupe, Martinique, Haiti, Trinidad, Jamaica . . . each one is very
different and says different things. It is wrong to speak of “Caribbean literature”
as if those who were born in the archipelago were obliged to say the same
things. No, we are different and we say different things. I don’t even think that
it makes sense to speak of “Caribbean identity.” There are multiple identities,
unique identities. The same is true with Africa. Of whom do we speak? Senegal,
Ghana. . . Each with a past, a different evolution. There is no “Africa,” but
rather African countries. [. . .]” “Eu nfo acredito que exista uma “literatura
Caribenha”. Existe a literatura de Guadalupe, Martinica, Haiti, Trinidade,
Jamaica... cada uma é muito diferente ¢ diz coisas diferentes. E errado falar de
uma “literatura Caribenha” como se aqueles/as nascidos/as no arquipélago
fossem obrigados a dizer as mesmas coisas. N&o, nés somos diferentes e
dizemos coisas diferentes. Eu acredito que nem faca sentido falar de uma
“identidade caribenha”. Ha multiplas identidades, identidades especificas. O
mesmo é verdade em relagdo a Africa. De quem estamos falamos? Senegal,
Ghana... cada um com seu passado, com uma evolugdo diferente. N&o existe
uma “Africa”, mas paises africanos. [...]” Ver: Gonzélez, Marianela (2010).
“An interview with Maryse Condé” Disponivel em
https://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-with-maryse-conde-2/


https://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-with-maryse-conde-2/

133

gerou imensa hibridizacdo na regido. Glissant salienta a questdo ao
afirmar que os/as caribenhos/as vivem num relacionamento instavel com
sua propria realidade. “It seemed that the French West Indies were
destined to be always in an unstable relationship with their own reality”
(1999: 5) 8. Podemos pensar que tanta instabilidade contribuiu para
gerar um sentido de ndo-histéria ou um apagamento da memobria
coletiva. Por isso, se considerarmos a regido como um lugar sem
lembrancas e sem uma historia ‘adequada’, podemos, metaforicamente,
pensar no Caribe como a “mae-do-esquecimento” (mother-of-forgetting)
— como sugere Rody (2001: 109), e Maryse Condé reforca isso em
Crossing the Mangrove ao se referir a Guadalupe: “Those days are long
gone, alas, since Guadeloupe, that cruel stepmother, no longer nurtures
her children, and so many of them are forced to freeze to death in the
Paris suburbs.” (1995: 21) 9

O conceito de “mae-do-esquecimento” esta ligado a propria
condicdo da insularidade se considerarmos a mitificada figura da Africa
pré-colonial que, por sua vez, foi violada por um pai europeu que, ndo
satisfeito, deslocou seus filhos e suas filhas para um terceiro espago: as
indias Ocidentais. Dada esta relacdo, até entdo triangular, como
poderiam os caribenhos vir a falar da histéria de uma mée (Africa) que
nao conhecem e por isso ndao sabem quase nada a respeito? Tampouco
falar de uma outra mae adotiva (o préprio Caribe)?

O problema em se ter uma histdria apagada é que as imagens que
o/a artista (o/a escritor/a) faz da sua terra sdo, em sua maioria, brancas e
masculinas. Nourbese Philip explica o processo da “image-maker”
(1990: 273) que se constitui como as varias técnicas verbais e
metaforicas usadas pelo/a escritor/a para dar significado ao processo de
imaginagdo. Nourbese argumenta que o poder do/a artista esta em sua
habilidade de criar novas imagens que contribuirdo para mudar a
consciéncia coletiva, a maneira como a sociedade percebe 0 mundo. A
guestdo esta em: que imagens criar, afinal? E em que lingua? E ento,
pensa-se na experiéncia da “tribo” para que ndo se tenha uma mae-do-
esquecimento. E preciso, portanto, estabelecer uma conexdo entre
imagem e a expressdo dessa imagem. Ao criar as imagens baseadas na
experiéncia, ha de se considerar que a ponte que conecta as imagens

158 «“Parece que as Indias Ocidentais estavam destinadas a estarem sempre numa
relagdo bastante instavel com a sua propria realidade.”

19 «“Aqueles dias se foram, lamentavelmente, desde que Guadalupe, aquela
madrasta cruel, nunca mais nutriu seus filhos, e muitos deles foram forgados a
congelar até a morte nos suburbios de Paris.”
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com a expressdo das mesmas é quebrada pela lingua dos senhores, e as
narrativas sofrem uma tensdo identitaria. Philip sugere (1990: 277) que
o/a artista caribenho crie as suas proprias imagens ‘“restructuring,
reshaping and if necessary, destroying the language™® (a que ela se
refere como “father tongue” para falar da lingua do colonizador)'®. O
posicionamento de Philip parte da relacdo politica com a prépria lingua
— ao que ela chama de “linguistic rape” e “forced marriage”. Tal como
Condé, Philip chama a atencéo para a escrita de uma historia que recrie
as histdrias antilhanas, crioulas — “our histories and our m;fths, as well
as integrate the most painful of experiences” (1990: 278).16

Em meados do século XX, abragou-se a ideia do Caribe como a
“ilha-mae” que finalmente deveria ter sua identidade recuperada, apesar
de todo o sentido de expatriacdo e exilio recorrente nas obras desses/as
autores/as. A tentativa de recuperar o sentido de caribbeanness levou
escritoras caribenhas, tais como Condé, Schwarz-Bart, Nourbese Philip,
Edwidge Danticat que, movidas pelo cosmopolitismo, pelo exilio e pelo
sentimento de expatriacdo, a recorrerem a imagem maternal em suas
obras, abordando temas onde a relagdo mae-e-filha tendencialmente
surge impotente, traumatica e onde a corrupcao materna é recorrente. Ha
uma fusdo entre as imagens da mde e da ilha, caracterizando narrativas
de impossibilidade e acentuando uma resisténcia aos finais felizes, ou
seja, o romance tragico que propaga a “still-to-be-redeemed history”
(Rody, 2001: 201) e que é constituido por histérias que constantemente
aparecem irresolutas, acarretando deslocamentos, exilio, rompimentos e
hibridismos. E importante ressaltar aqui que, contrariando a nocéo da
maternidade traumatica, Erica Lowson, em seu texto, “Black Women’s
Mothering in a Historical and Contemporary Perspective”, descreve a
maternidade como algo crucial no empoderamento da mulher negra e no
sentido de comunidade. A comunidade é vista como um lugar de
resisténcia e afirmacdo; uma fundacdo onde o ativismo politico e
econdmico é articulado. Portanto, a maternidade fundada no coletivismo
e nas praticas comunitarias gera uma consciéncia politica e
empoderadora. A participacdo das mulheres negras na maternidade

160 - . ,
“reestruturando, reformando e, se necessario, destruindo a lingua”.

181 Ver Nourbese Philip, “Discourse on the Logic of Language” in She Tries her
Tongue (1988). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=424yF9eqBsE

162 «nossas historias e nossos mitos, assim como integrar as experiéncias mais
dolorosas.”
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dentro da comunidade é, também, uma forma de expressao emocional e
espiritual.

Condé afirma: “when you write, you give your version of
reality”*®® (Nunez, 2000: 50). Ha, de fato, a sua maneira de ver o mundo
embutida na vida de suas personagens. Curiosamente, reparamos uma
forte relacdo mae-e-filha na vida da escritora. Apds a morte de sua mae,
Condé¢ declara: “I looked for her everywhere, in nature, everywhere.”164
Supostamente, ha nas obras da autora um reflexo da sua percepcao de
ver o mundo embutida na vida de suas personagens.

A relacéo entre Tituba e Abena ocorre de forma traumatica desde
a concepcao no navio que deportaria Abena em Barbados.

When did | discover that my mother did not love
me? Perhaps when I was five or six years old. [...]
I never stopped reminding my mother of the white
sailor who had raped her on the deck of Christ the
King, while surrounded by a circle of obscene
voyeurs. | constantly reminded her of the pain and
humiliation. So whenever | used to cuddle up to
her, as children are wont to do, she would
inevitably push me away. Whenever | would
throw my arms around her neck, she would
quickly duck her head. (2000: 6; 7) **®

Apesar da distancia afetiva entre mée e filha, Tituba parecia ndo
sentir falta do amor de Abena. “T did not suffer from this lack of
affection, because Yao’s love was worth the love of the two.” (2000: 7)
1% Consequentemente, Abena parece ndo criar lagos afetivos com
Tituba, nem mesmo no mundo espiritual. Embora se sentisse acalentada
e aconchegada diante da presenca espiritual de sua mde, Tituba
raramente a interpela e parece sentir um certo desconforto ao ouvir seus
conselhos, principalmente nos momentos em que Abena insiste em

163 A N ~ .
“Quando vocé escreve, vocé da a sua versao da realidade.”

164 «“Ey a procurava em todo lugar, na natureza, em todo lugar.”
165 < . . . 5 x

Quando foi que eu descobri que a minha mae ndo me amava? Talvez
quando eu tinha cinco ou seis anos. [...] Eu nunca deixei de lembrar a ela do
marinheiro branco que a estuprou no convés do Christ the King cercada de
olhares obscenos. Eu constantemente a lembrava da dor e da humilhacdo. Entéo,
toda vez que eu tentava me aconchegar nela, como criangas gostam de fazer, ela
inevitavelmente me afastava. Toda vez que eu jogava meus bracos ao redor de
seu pescoco, ela rapidamente virava a cabeca.”
166 «c x :

Eu ndo sofria por essa falta de afeto, porque o amor de Yao compensava o
amor de dois.”
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repreendé-la quanto as relagcbes amorosas problematicas que Tituba
estabelece durante a vida.

Outro exemplo que ilustra a corrupcdo materna e a
impossibilidade de recuperagdo nas obras de Condé é a relagdo entre
Mira e Rosalie Sorane em Crossing the Mangrove. Confrontada com a
situagdo da morte do pai do seu filho, Mira sente-se abandonada e
revela:

I’ll never go down to the gully again. It too
betrayed me. Like Rosalie Sorane, my mother,
who abandoned me to solitude from the first day |
came into this world. The fruit it gave me to calm
the hunger of my heart was, in fact, poisoned.
(1995: 192) '

Encontramos o mesmo trauma vivido por Marie-Noélle em
Desirada ao sentir-se rejeitada por Reynalda:

Marie-Noélle understood immediately that her
presence inconvenienced her [mother] more than
anything else. [...] But nothing, nothing could
excuse the way she [Reynalda] treated Marie-
Noélle! So pretty, so gentle, so intelligent! Marie-
Noélle should have been the apple of her eye, the
golden chain of her wrist! (2000: 30, 43) **®

Na vida de Tituba a maternidade parece tomar caminhos ciclicos.
Tituba faz um aborto quando se descobre gravida pela primeira vez
enquanto ainda vivia aos servigos dos Parris. Ela planeja
minuciosamente o aborto e faz as pocdes necessarias: “I had trouble
getting over the murder of my child. | knew that | had acted for the
best.” (2000: 52).°° A recusa de Tituba pela maternidade é justificada
quando ela revela: “there is no happiness in motherhood for a slave. It is

187 «“Eu nunca mais descerei a ravina novamente. Ela também me traiu. Assim
como Rosalie Sorane, minha mde, que me abandonou em soliddo desde o
primeiro dia em que vim a esse mundo. A fruta que ela me deu para acalmar a
fome do meu coragdo estava, na verdade, envenenada.”

188 «“Marie-Noélle entendeu imediatamente que a sua presenca era inconveniente
para a sua mae mais do que qualquer outra coisa. [...] Mas nada, nada poderia
justificar a maneira como ela [Reynalda] tratava Marie-Noélle! Téao linda, tdo
gentil, tdo inteligente! Marie-Noélle deveria ter sido a menina dos olhos dela, a
corrente de ouro do seu pulso!”

189 «Foi complicado superar a morte do meu filho. Eu sabia que estava agindo
da melhor forma.”



137

little more than the expulsion of an innocent baby, who will have no
chance to change its fate, into a world of slavery and abjection.”(2000:
50).1° Podemos entender essa recusa também como protesto (feminista)
de escolha e poder pelo proprio corpo, uma vez que a personagem
decide, ela mesma, ndo levar a maternidade adiante. ** Para Tituba, j&
sabemos, a morte é apenas uma porta de emancipacao e poder.

A maternidade parece insistir em bater a porta da personagem.
Ao se descobrir gravida novamente — e ja de volta a Barbados como
uma mulher livre — Tituba recebe a gravidez com um outro olhar e,
sentindo-se agraciada, decide ter o bebé. A sua escolha, no entanto, ndo
é levada adiante, uma vez que o plano a casa grande havia sido
descoberto e, como penalidade, e assim como sua mae Abena, Tituba é
capturada e enforcada. Contudo, o anseio pela maternidade — ou a
reparacdo dela ndo morre. Como sabemos, a sua histéria continua no
mundo invisivel onde a morte narra as aventuras da vida. Tituba escolhe
adotar Samantha, a quem ensina os segredos da natureza e da morte.
“Once her mother and father are asleep, she joins me in the night that I
have taught her to love. A child I didn’t give birth to but whom I chose!
What motherhood could be nobler!” (2000: 177).172 Tal como Mama
Yaya, Tituba transmite seus saberes, seu amor pela natureza e seu
conhecimento a filha a quem escolheu. Aqui, a figura de Samantha
representa a historia que sera passada adiante, como falamos no capitulo
Il deste estudo. A habilidade de contar a histéria oral — e neste caso,
caberd a Samantha contar a biografia de Tituba, nos faz pensar na
recuperacdo da maternidade traumatica, interrompida, descontinuada,

170 “Nzo ha felicidade na maternidade para uma escrava. E nada mais que dar a
luz um bebé inocente, que terd nenhuma chance de mudar o seu destino, num
mundo de escravitude a abje¢do.”

1 Acreditava-se que as escravas possuiam grande desejo sexual, por isso
esperava-se grande fertilidade para que seus senhores lucrassem com seus
filhos/as. Annecka Marshall explica que “The actual breeding of slave woman
served to label them as animalistic as well as to maintain their treatment as less
than human, since only animals can be bred against their will. Within the
breeding system the exploitation of Black female reproductive labour was
justified by sexually denigrating Black woman.” (1996: 09). Por causa da
coisificacdo do ser humano, era comum que muitas mulheres abortassem em
tempos de escravitude. A imagem da mulher negra como um ser libidinoso era
usada para “suprir” as necessidades sexuais e econdmicas de seus senhores.

172 «Quando seu pai e sua mée estdo dormindo, ela fica comigo durante a noite
que eu lhe ensinei a amar. Uma crianga a quem ndo dei a luz, mas a quem
escolhi! Que maternidade poderia ser mais nobre!”
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associada a recuperagdo histoérica das Antilhas (e aqui me refiro as ilhas
francofonas, angldfonas e hispanicas) e articuladas de modo a vivificar o
passado. Como mencionei no capitulo | e 111, a musica legendaria sobre
Tituba demonstra, de igual forma, mais um estratagema pensado pela
autora para que a memdria antilhana — a memoria da escravatura — seja
reconhecida e legitimada na identidade caribenha, desmontando,
portanto, a ideia do Caribe como mée-do-esquecimento.

Como temos falado, no romance caribenho existe uma constante
preocupacdo com a crise da identidade. Alids, muito do
desenvolvimento da expressdo artistica/literaria caribenha versa
precisamente sobre essa tematica. O romance caribenho de autoria
feminina retrata personagens femininas como figuras que, na busca pela
identidade, pelas origens ou pelo resgate do passado, seguem a linha do
romance nao-triunfalista e encontram a frustragdo. As heroinas, regidas
sob o signo da expatriacdo, alienacdo e isolamento, sdo confrontadas
com uma vida de sonhos nédo realizados. Se pensarmos na histéria de
Marie Noélle em Desirada, por exemplo, veremos que a narrativa
sugere a inacessibilidade a uma mente consciente, tranquila e ldcida da
personagem. Ao contrario, as repeticGes e recuperaces das memdrias
traumaticas vém propriamente caracterizar o trauma no romance. Marie
Noélle, apesar de tantas idas e vindas transatlanticas, tem seu objeto de
desejo ndo alcancado: permanece toda a narrativa a procura de uma
solucdo para sua falta de origem e sua inadequacdo. N&o se sabe ao certo
se sua mde Reynalda foi, de fato, violentada pelo patrédo italiano, Gian
Carlo, ou se engravidou do bispo francés, deixando sua filha sem saber
guem € seu pai. “From now on I shall quite simply have to live with the
unknown, this area of darkness behind me. | come out of the dark. |
came straight out of the brilliant head of my mother, totally unprepared
and ill-equipped for life”, revela a personagem. (2000: 231).*"

A fala de Marie Noélle muito nos diz, simbolicamente, sobre a
traumatica histéria da ilha de Guadalupe — subjugada e relegada desde a
escraviddo, vivendo hoje os efeitos da colonialidade do poder. O
‘desconhecido’ falado pela personagem ¢, também aqui, o sentido de
ndo-histdria, do Caribe como méae-do-esquecimento. Mais uma vez,
recorramos a questdo da insularidade e a geografia das ilhas: La
Désirade € uma pequena ilha localizada a leste de Guadalupe, de pouco
acesso, onde se chega apenas por meio de barcos. No romance

1 “De agora em diante eu devo simplesmente viver com o desconhecido, esta
area da escuriddo. Eu vim da escuriddo. Eu vim direto da mente brilhante da
minha mae, uma mulher totalmente insegura e despreparada para a vida.”
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Desirada, foi em La Désirade que tudo comecou: as primeiras violages
sexuais na familia de Marie Noélle, o nascimento das mulheres, e foi
para la que ela teve de ir destinada a reparar os traumas. S6 entdo, pode
conhecer sua avo e juntar os cacos de sua identidade dilacerada. Dessa
forma, percebemos a propria metafora da ilha como um lugar de
isolamento, de alienacdo, mas, também, de reconexdo. Considerando a
ilha como um lugar fechado e separado, a imagem que temos dela §,
também, de um local de confinamento. Essas imagens que
metaforicamente caracterizam a ilha nos trazem alguns ensinamentos:
(1) ao pensar na histdria da protagonista Marie Noélle, a ilha traz a ideia
de alienagdo e frustragdo, como sugeri; (2) porém, quando falo das
imagens de lugares isolados e separados que, consequentemente, trazem
a ideia de exilio e expatriacdo, penso, por exemplo, na prisdo onde
Tituba esteve por dezessete meses. Apesar de considerar a cela um local
de confinamento (metaforicamente como uma ilha separada), essa
mesma cela, contraditoriamente, funcionou para Tituba como um lugar
de estabelecer lagos (como o que se criou ao conhecer Hester Prynne); e
de tomar decisdes (como pensar em seu discurso de defesa frente ao
tribunal das bruxas quando foi interpelada); (3) ao pensar na ilha de
Barbados, pensa-se na tenda isolada, separada, onde Tituba morou
durante os anos em que esteve alforriada ao lado de Mama Yaya e para
onde retornou 10 anos depois. A tenda — a ilha — tinha um sentido muito
positivo, entretanto. Era local de reconexao e reflgio em face do sistema
escravocrata existente naquela altura;

Outra associacdo positiva (4) que as imagens ilha-confinamento-
isolamento me trazem é a casa do judeu onde Tituba viveu antes de
retornar a Barbados. Embora ainda na condi¢do de escrava, o lar da
familia D’Azevedo funcionou como uma prisdo, em principio. Porém,
apos o enlace afetivo com seu senhor, Tituba foi respeitada e a imagem
da casa e do enclausuramento tornou-se um refugio para ela;

Uma imagem (5) que metaforicamente se torna insular, trazendo
associacdes com espacos fechados e separados, é a figura da ilha como
Utero materno. Em Crossing the Mangrove, a ilha de Guadalupe surge
idealizada, representada como um lugar de escapismo e fuga, tal como
vemos pela descri¢do da personagem Mira ao falar do Gully: um lugar
magico, que a sacia pela contemplacdo dos espiritos e a arrebata numa
espécie de regressdo realizada pela prdpria natureza, que a faz voltar ao
aconchego do Utero materno, porque é um local privado, secreto e
reconfortante — e dai associarmos essa imagem a ideia do Caribe como
mae:
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I only like the gullies, alive, even violent. | bathe
there. | sleep on their banks inhabited by
batrachians. | twist my ankles on their slippery
rocks. This is my realm and mine alone. Ordinary
people are afeared, believing the place to be the
lair of spirits. So you never meet anyone there.
[.‘i.] I had found my mother’s bed. (1995: 32; 34)

17.

O (tero materno é visto também como reflgio e consolo. Apos
confessar no tribunal das bruxas, Tituba retorna para sua cela em
Ipswich. Ao se dar conta de que ndo mais encontraria Hester Prynne na
prisdo por ela ter se suicidado, Tituba declara:

I screamed down the door of my mother’s womb.
My fist broke her bag of waters in rage and
despair. | choked and suffocated in this black
liquid. I wanted to drown myself. [...] Mother,
will our torture never end? If this is how things
are, | shall never emerge into the light of day. |
shall remain crouched in your waters, deaf, dumb,
and blind, clinging like kelp to your womb. I shall
cling so tightly you’ll never expel me and I shall
return to dust without you, without ever having
known the curse of day. Mother, help me! (2000:
111)175;

Podemos pensar (6), ainda, na ilha antilhana como o corpo da
mulher: em I, Tituba, a violagdo que os corpos femininos recebem desde
Abena & Tituba simboliza a violacdo e degrada¢do com que as ilhas
foram submetidas desde a colonizacdo. O corpo feminino é alvo de

1% «“Ey gosto das ravinas, vivas, violentas. E 14 que eu me banho. E 1a que
durmo, nos bancos onde os batraquios habitam. Eu torgo meus calcanhares em
suas rochas escorregadias. Aquele é 0 meu reino, somente meu. Pessoas comuns
ficam com medo, porque acreditam que o lugar é um covil de espiritos. Entéo,
nunca encontro ninguém la. [...] L4 eu encontrei o leito da minha mae.”

175 «“Bu gritei da porta do titero da minha mae. Meu punho estourou a bolsa com
flria e desespero. Eu me engasguei e me sufoquei no liquido escuro. Eu queria
me afogar mesmo. [...] Mée, nossa tortura nunca acabard? Se as coisas forem
mesmo assim, eu nunca vou querer ver a luz do dia. Eu deveria permanecer
encolhidinha nas suas aguas, surda, cega e muda, agarrada como alga em seu
Utero. Eu ficaria tdo agarradinha em vocé que vocé nunca daria a luz a mim e eu
retornaria a0 pd sem vocé, sem nunca ter experimentado a maldicdo de
conhecer o dia. Miae, me socorre!”
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aviltamento, exploragdo e desonra no romance. Vemos essas imagens
logo nas primeiras paginas com o estupro de Abena; encontramos
exploragdo e repressdo das mulheres brancas puritanas pela sociedade
patriarcal; vemos Hester lutar contra a desonra de um adultério; ouvimos
Tituba descrever os enforcamentos que presenciava (tanto de Abena
como os de mulheres acusadas por feiticaria) nas pragas de Salém;
testemunhamos a propria execucao da protagonista ao final do romance.
O corpo da mulher ¢ ‘entregue’ nas maos de homens brancos que
acusam, julgam e executam. A exposicdo de seus corpos torna-se
duplamente escarnio e conquista; conquista do colonizador e escarnio
da sociedade que os controla. Michelle Smith explica que “the
Caribbean, too, now drawn into this circle of “history”, of “signification
and discourse”, can be read as having suffered the humiliation of a
loveless possession” (1995: 604)."® Essa “possessdo sem amor” se deu
por maos francesas, inglesas, espanholas e holandesas ao chegarem as
Antilhas e é reconstruida simbolicamente nos corpos femininos expostos
a vergonha e a repressao;

Por fim (7), uma imagem metaférica bastante positiva da ilha é a
ideia que a separacdo e o isolamento podem trazer se pensarmos na
figura do marron. Como mencionei no capitulo Il, os marrons sdo 0s
escravos fugitivos que montavam as suas comunidades quilombolas em
lugares afastados, separados, nos entornos da ilha. Sabemos que
marronnage (o estado de quilombismo) possui uma conotacdo positiva
na histéria antilhana. Assim, a ideia do quilombola que vive
isoladamente reverbera a figura que inspira resisténcia e o desejo de
alcancar a liberdade através da rebeldia — tal como o faz Tituba. Dessa
forma, e diferente de outras personagens, Condé parece conferir um
outro final para Tituba, contrariando a ideia da heroina alienada e sem
esperancga, colocando-a numa metamorfose que vai da alienacdo a
conscientizacdo — e, por isso, a descolonialidade. Prova-se, mais uma
vez, que Tituba figura-se como a nova mestiza autora da disorder, como
a incorporacdo de Sycorax que responde aos anos de apagamento
histérico das Antilhas, isto é, o apagamento das narrativas da
escraviddo, como tenho sugerido. A narrativa da escraviddo pelos olhos
de Tituba, mulher caribenha, nos revela algo que Condé j& havia
afirmado (2000: 162): “There is nothing West Indian society hates more
than facing the reality of color prejudice which reminds it of the days of

176 : . ’ - .

“O Caribe, também, uma vez mergulhado neste circulo de “historia”, de
significagdo e discurso”, pode ser considerado como tendo sofrido a humilha¢do
de uma posse sem amor”.
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slavery, of the time when to be black was a curse and to possess a fair
skin was regarded as a blessing.”*’’ Na préxima secdo, veremos como
tem emergido uma perspectiva feminista na esfera literaria no Caribe
gue tem procurado desafiar paradigmas e escrever a partir do olhar da
mulher caribenha, i/femigrante, afro-descendente.

IV.IIl - AS FILHAS CARAIBAS

No inicio deste capitulo, falei sobre a primeira onda emigrante
gue impactou os estudos literarios. No entanto, escritoras que emergiram
a partir dos anos 70 tém criticado a escrita caribenha da primeira onda
como uma tradicdo composta exclusivamente por homens. A prépria
Conde reivindica a presenca de outras mulheres emigrantes. Michéle
Lacrosil e Mayotte Capécia sdo alguns nomes mais influentes de
emigrantes caribenhas ainda na primeira onda literaria. Lacrosil
comecou a publicar nos anos 60, enquanto Capécia comegou grande
parte da producéo ainda nos anos 40. Ao que concerne a critica literaria,
por exemplo, Carole Boyce Davies (1990: 12) ressalta que, quando
George Lamming escreveu “The Peasant Roots of The West Indian
Novel”, em 1978, ele ndo fez referéncia a absolutamente nenhuma
mulher em seu texto “despite the fact of the centrality of women in the
peasant culture here in the Caribbean, as elsewhere” 178 diz ela.

E curioso, embora incoerente, observarmos que, enquanto
escritores emigrantes da primeira onda se envolviam em movimentos
politicos e sociais e lutavam por libertacdo, a discussao sobre a condicéo
das mulheres, sua luta e sua libertacdo ndo fora colocada em pauta. Ou
seja, enquanto antilhanos influentes estavam engajados em lutas
politicas, os assuntos sobre a emancipacdo e direitos das mulheres
pareciam ficar invisiveis, 0 que nos prova, até certo ponto, que a
sociedade caribenha ndo estava engajada na luta feminista. Um dos
fatores que muito contribuiu para as desigualdades de género foi o fato
de que as mulheres caribenhas — escritoras, artistas — ndo fossem
reconhecidas como pecas fundamentais na luta contra o sexismo e 0
patriarcado. Apesar disso, ha, hoje, grupos feministas importantes no

Y7 “Nzo ha nada que a sociedade antilhana odeie mais do que encarar a
realidade do racismo, porque isto lembra os dias de escraviddo, o tempo em que
0s negros eram uma maldicdo e possuir uma pele clara era considerado uma
bengdo”.

178 «Apesar do fato de que houve um protagonismo das mulheres camponesas
aqui no Caribe, bem como em outros lugares.”
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Caribe, como o CAFRA (Caribbean Association for Feminist Research
and Action), localizado em Trinidad.

Entretanto, a critica literaria feminista caribenha comecou a
florescer nos anos 70 e 80, estando, ainda, em processo de
desdobramento e articulacéo. " Nomeadamente, o romance The Bridge
of Beyond, de Schwarz-Bart (publicado originalmente em 1972 como
Pluie et vent sur Télumée Miracle) foi precursor ao desafiar paradigmas
da sociedade antilhana em termos do lugar da mulher negra, seu
empoderamento e sua sexualidade. Contudo, a critica literaria feminista
nas Antilhas encontra-se, ainda, num processo de reescrita, onde nédo ha
nada fechado ou totalizado. Entendamos este processo: ndo se pode falar
de literatura antilhana sem, prioritariamente, termos em mente que ela
deve ser inserida dentro dos discursos imperialistas que envolveram a
vida de muitos escritores/as para, mais tarde, emergir contra esses
préprios discursos por meio da escrita descolonial. A condicdo das
mulheres parece-me compreensivel: enquanto 0 que temos visto por
meio da literatura descolonial no sentido epistemoldgico é o ‘dar voz’; o
‘tirar da invisibilidade’ a voz das mulheres, na escrita de autoria
feminina caribenha, entretanto, parece-me que, mais importante que
trazer essa voz a baila, é encontrar essa voz, é descobri-la. Onde esta a
voz ndo-assimilada, anti-ventriloquizante, descolonial e fraturante das
escritoras caribenhas? N&o parece evidente que antes de quebrar o
siléncio, seja preciso repensar as identidades que construiram a mulher
caribenha como um ser em siléncio, inaudivel? A partir do momento em
gue a auséncia historica é suprida e a inabilidade de expressar seu
posicionamento (ainda que na lingua dos senhores) é desconstruida,
encontraremos essas muitas vozes antilhanas como necessidade de uma
forma de expressao que subverte e descoloniza os discursos imperiais. O
gue muitas mulheres caribenhas tém procurado fazer nas Ultimas
décadas é encontrar as suas vozes e deixa-las florescerem, sobretudo, na
critica literaria, desmontando a ideia de que a literatura das Antilhas é
uma tradi¢do masculina.

Como em |, Tituba, a narrativa em primeira pessoa parece
fundamental na busca por essa voz descolonial. Betty Wilson, citada por
Davies (1990: 5), afirma que “The autobiographical first person
narrative is particularly suited to the woman’s introspective journey”.**°

1% vser Davies, Carole Boyce; Savory Fido, Elaine. Out of the KUMBLA.
Caribbean Women and Literature. Trenton: Africa World Press, 1990.

180 «A narrativa autobiografica em primeira pessoa é particularmente apropriada
para a jornada introspectiva da mulher.”
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A jornada introspectiva gera uma consciéncia da condicdo da mulher;
uma consciéncia feminista. O préprio texto €, por isso, um local de
reinscricdo da histéria dessas mulheres na Historia. Nessa viagem
interior, a escritora encontra, fatalmente, sua visdo feminista
potencializada pela experiéncia da i/emigracdo. Mais uma vez, e como
temos falado nesse trabalho, venho reforcar a importancia da narrativa
autobiografica como um lugar da histéria da mulher na Histéria. E aqui,
falamos precisamente e simultaneamente da reinscricdo de duas
mulheres na Histdria: Condé e Tituba.

O movimento de mulheres na regido das Caraibas vem se
desenvolvendo e se consolidando, também, mas ndo principalmente,
devido ao contato com outros feminismos fora da regido. Como disse
anteriormente, a propria experiéncia de i/emigracdo contribuiu (e
contribui) para o contato com outros feminismos e, inevitavelmente,
promove lagcos com outras mulheres, entrelaca histdrias, desperta
consciéncias sobre sexismo, racismo, luta de classes. Contribui para a
criacdo de didlogos interculturais na zona de contato, obviamente. Ha
muito ainda a ser descoberto acerca do(s) feminismo(s) caribenho,
porque acredito que cada ilha merecga receber um olhar particular no
mosaico, 0 que, por ora, ndo é a intencdo deste estudo. No entanto, ndo
h& duvidas de que as experiéncias de assimilacdo, alienacdo, migracao,
desterritorializacdo e descolonizagdo promovam uma redefinicdo da
literatura caribenha de autoria feminina e ajude a expandir os conceitos
e ideias acerca do feminismo.

Esta claro que Condé ficcionaliza sua propria experiéncia de
migracdo, deslocamentos, rompimentos, e descontinuidade através de
suas personagens, como temos visto, e como estou convencida de que
Tituba vem a ser um exemplo da expansdo desses conceitos. Véve Clark
(1990: 304) nos traz a nogdo de “diaspora literacy” (letramento
diasporico) que ela define como uma habilidade de ler e compreender os
discursos da Africa, Afro-América e Caribe através de uma perspectiva
autoctone. Para compreender esses discursos, é preciso que haja
envolvimento social e politico a partir de experiéncias vividas. Nada
mais Obvio do que pensarmos, primeiramente, na propria autora que
vivenciou em sua jornada tanto os componentes sociais como politicos
desse fendmeno. Pensar em letramento diasporico significa pensar em
Tituba e Condé como quilombolas (marrons) — porque desafiam
sistemas e ideologias e, principalmente, porque resistem as estruturas
dominantes. Assim, se pensarmos na e/imigracdo como uma ferramenta
inspiradora para o trabalho criativo, podemos conceber a escrita
caribenha de autoria feminina como uma confluéncia de outras
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literaturas (africanas, amerindias, européias) que a torna, em sua
esséncia, uma escrita crioulizada.

Em entrevista dada a Ann Scarboro™, Condé expde sua visdo
feminista:

American feminism is, for us too alien; there is
this idea of war between the sexes that we cannot
accept, because we believe that men and women
are all victims of colonialism and the two of us
have to fight together. [...] We don’t believe they
are enemies, just spoiled by ourselves. (Scarboro:
210) 182

Ao dizer que tanto homens e mulheres antilhanos eram vitimas do
colonialismo e deveriam lutar juntos, Condé parece falar claramente em
termos da tensdo entre o feminismo branco norte-americano e o
feminismo negro, e retomar o conceito de womanism descrito por Alice
Walker em sua obra In Search of Our Mother’s Gardens:

A woman who loves other women, sexually
and/or non-sexually. Appreciates and prefers
women’s culture, women’s emotional flexibility
(values tears as natural counterbalance of
laughter), and women’s strength. Sometimes
loves individual men, sexually and/or non-
sexually. Committed to survival and wholeness of
entire people, male and female. Not a separatist,
except periodically, for health. Traditionally
universalist [...] Loves music. Loves dance.
Loves the moon. Loves the Spirit. Loves love and
food and roundness. Loves struggle. Loves the
Folk. Loves herself. Regardless [...] Womanist is
to feminist as purple to lavender. (Walker, 1983:
xi; xii) *®

181 scarboro, Ann Armostrong. Afterword to I, Tituba, Black Witch of Salem

(187-225).

182 «0 feminismo americano [norte-americano] &, para nés, alien; existe essa
ideia de guerra entre 0s sexos que nds ndo aceitamos, porque acreditamos que
homens e mulheres sdo igualmente vitimas do colonialismo e todos/as devem
lutar juntos. [...] Nos ndo acreditamos que homens sejam inimigos, mas apenas
mimados por nos.”

183 «“Uma mulher que ama outras mulheres, sexualmente e/ou nio-sexualmente.
Admira e prefere a cultura das mulheres, a flexibilidade emocional das mulheres
(valoriza as lagrimas para contrabalangar naturalmente com o riso), e sua forga.
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O conceito de Walker se torna aqui central porque ressalta
aspectos culturais da comunidade afro-americana a partir da experiéncia
vivida. Entretanto, apesar de ser um conceito que carrega uma expressao
cultural bastante positiva, womanism requer novas defini¢cdes, uma vez
gue o movimento das mulheres estd envolvido em pautas que
intersectam. Feministas como Chikwenye Ogunyemi, por exemplo,
associam o termo ao feminismo negro para distancia-lo das pautas do
feminismo branco ocidental. E importante dar énfase nas experiéncias
vividas porque elas possuem seus particularismos préprios e, por isso,
parece evidente que Condé deseja chamar a atencéo para o contexto das
mulheres afro-caribenhas que, em termos de competi¢do ou 6dio aos
homens, se dissocia de algumas pautas feministas ocidentais. O
feminismo concebido a partir do olhar da mulher afro-caribenha é
definido em termos de liberdade entre os géneros e ndo sO, mas,
também, em termos de emancipag&o e inclusdo do ser humano como um
ser social. Ou seja, falamos aqui de uma perspectiva que reconstréi o
olhar feminista a partir da experiéncia de povos que foram silenciados e
marginalizados: a perspectiva descolonial.

Embora Condé deixe clara a sua consciéncia feminista, €
interessante ver o0 que ocorre no relacionamento entre Tituba e John
Indian, por exemplo. Sendo ambos vitimas do sistema escravagista em
Barbados, a ldgica do pensamento feminista negro juntamente com a
nocdo de womanist seria que ambos reivindicassem para si a liberdade e
integracdo na sociedade, ou se juntassem em movimentos
independentistas na ilha. O comportamento de John Indian vai de
encontro a esses preceitos. Ele age conforme as normas sociais do
sistema patriarcal. Logo ao primeiro encontro, John Indian repreende
Tituba pelo seu aspecto fisico descuidado: “It’s not surprising people are
afraid of you. You don’t know how to talk and your hair is tangle. You

could be lovely if you wanted to.” (2000: 13) ***: quando decidem morar

As vezes ama 0s homens, sexualmente e/ou ndo-sexualmente. E comprometida
com a sobrevivéncia e a integridade de todo o seu povo, homens e mulheres.
Ndo é separatista, exceto periodicamente, por causa da saude. Tradicionalmente
universalista. [...] Ama a musica. Ama a danga. Ama a lua. Ama o Espirito.
Ama o amor e a comida e tudo ao seu redor. Ama a luta. Ama o Folk. Ama a si
mesma. Independente de qualquer coisa. [...] A womanista esta para a feminista
como o purpura esta para a lavanda.

184 «“Nzo ¢ de se surpreender que as pessoas tenham medo de vocé. Vocé néo
sabe falar e seu cabelo é todo emaranhado. VVocé poderia ser adoravel se vocé
quisesse.”
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juntos, ele a repreende mais uma vez pelo seu estilo de vida e o lugar
onde vive: “I’m not a bush nigger, a maroon! I’ll never come and live in
that rabbit hutch of yours up in the woods. If you want to live with me
you’ll have to come to my home in Bridgetown.” (2000: 17) **. John
Indian representa, aqui, a assimilagio do sistema patriarcal e
colonizador que bifurca seu entendimento entre natureza x cultura.'® O
estilo de vida de Tituba representa simbolicamente a esséncia antilhana:
0 contato com a natureza, com as plantas e 0s animais de que necessita
para suas praticas mégicas e religiosas. Ao falar da aparéncia fisica de
Tituba, John Indian reforca o estere6tipo da bruxa como um ser feio e
negligenciado, o instrumento do deménio. A presenca de Tituba,
embora de aparéncia supostamente decadente, é desestabilizadora entre
0S escravos porque, antes mesmo que ela soubesse, ja era sabido por
toda a ilha da filha adotiva de Mama Yaya dotada de poderes
sobrenaturais. A visdo de mundo de John Indian parece ser a mesma dos
brancos colonizadores que acreditavam que as escravas feiticeiras
usassem seus poderes para 0 mal. Curioso é que ele, descendente dos
Arawaks e dos Nagos, mostra total alienagdo em termos de intimidade e
relacionamento com sua terra e seu povo.

Embora John Indian seja o ‘responsavel’ por fazer Tituba
retornar a escravidao e mais tarde, por tira-la de sua terra, ironicamente,
sua funcdo é ao mesmo tempo ambivalente, porque ele também
representa uma figura de acalento para Tituba. Além disso, ele é
responsavel por introduzir Tituba a sua sexualidade e, sendo ela uma
mulher sensual, a sexualidade é mais um caminho de emancipagéo e
liberdade para a personagem. Antes de ser presa, Tituba descreve
nostalgicamente suas noites de amor e confessa (2000: 50) que 0s Unicos
momentos de felicidade na sua pobre existéncia sdo aqueles ao lado de
John Indian.

18 “Eu ndo sou um negro do mato, um quilombola! Eu nunca irei morar com
vocé naquele seu ninho de coelho 14 na floresta. Se vocé quiser viver comigo,
vocé tera que ir para a minha casa em Bridgetown.”

18 John Indian reforca velhos clichés da sociedade ocidental contemporénea.
Em meio aos sofrimentos de Tituba em Salem, ele “gently complained”:
“You’re neglecting yourself, wife. You used to be a meadow where | grazed.
Now the tall grass of your pubis and the tufts of your armpits almost disgust
me.” (2000: 66). (“Vocé esta sendo negligente com vocé mesma, minha esposa.
Vocé costumava ser um campo onde eu pastava. Agora a grama alta da sua
pUbis e os tufos das suas axilas quase me ddo nojo.”)
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A despeito disso, a mesma dissonancia ocorre em sua vida ao se
relacionar com Christopher, como falamos no capitulo I. Tanto John
Indian como Christopher agem conforme as leis patriarcais,
evidenciando o entrucamiento de patriarcado (“entronque patriarcal”) —
conceito proposto pela ativista feminista Julieta Paredes ao afirmar que
com a colonizagdo, o patriarcado ocidental entra em contato com o
patriarcado indigena/africano e ambos colidem. Ao se confrontarem, um
silencia o outro a fim de se constituir como principal, como
hierarquicamente superior’®. O patriarcado ocidental por sua vez é
ancorado na légica da suplementaridade, superioridade e opressdo ao
género. Paredes explica (2014: 223) que esse confronto se da ao
reajustar o patriarcado originario e ancestral (que era, sim, patriarcado,
porém, ndo com a mesma intensidade e violéncia do patriarcado
europeu) ao patriarcado do colonizador. Ao se “entruncarem”, criam-se
pactos entre 0os homens resultando numa enorme violéncia que recai
sobre os corpos das mulheres duplamente, triplamente oprimidas. bell
hooks (1994: 148) afirma que “Patriarchy, the institutionalized structure
of male dominance, encourages males of all races and classes to define
their masculinity by acts of Physical aggression and coercion toward
others, women and children”.*® Isso explica, portanto, o fato de homens
afro-americanos continuarem a exercer poder sobre as mulheres de cor
(até os dias de hoje) reproduzindo um modelo de patriarcado ja
institucionalizado e interiorizado na sociedade.'®®

187 Rita Segatto nos adverte quanto ao relativismo cultural (onde conceitos

culturais e tradigBes parecem estar, historicamente, engessadas no tempo e no
espago), alegando que a historia estd constantemente mudando, inclusive nas
comunidades indigenas.

18«0 patriarcado, essa estrutura institucionalizada de dominio masculino,
encoraja homens de todas as ragas e classes a definir sua masculinidade através
de atitudes como agresséo fisica e coer¢do contra mulheres e criangas.”

189 Gloria Anzaldua traz um novo significado ao descrever o “macho” de hoje.
Obviamente, com o olhar a partir de sua cultura, ela explica que o conceito
“machismo” € uma invengdo dos anglos. “Para homens como o meu pai, ser
“macho” significava ser forte o bastante para proteger e sustentar minha mée e
nds, ainda sendo capaz de demonstrar amor.” Ela sustenta que o macho de hoje
“tem dhvidas sobre sua capacidade de alimentar e proteger sua familia”, sendo
seu “machismo”, portanto, uma adaptagdo a opressdo, a pobreza e & baixa auto-
estima.(2005: 710). Sabemos que o sistema escravagista e as condigdes
precarias de sobrevivéncia acabam por brutalizar as pessoas. Por isso, penso ser
importante relacionar, alegoricamente, a condicdo de vida das familias de
escravos e ex-escravos e 0 desempoderamento e impoténcia dos homens que,
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Por outro lado, a inser¢do do protagonismo e empoderamento
feminino no romance se da quando encontramos aspectos da cultura
antilhana manifestados nas personagens: a transmisséo de conhecimento
existente entre as mulheres das comunidades das ilhas (amerindias e
negras) e seus rituais magicos (indigenas, africanos, crioulos) de
curandeirismo sdo fundamentais para termos essa nogdo de
empoderamento e afiliacdo. No romance, Tituba afirma:

When | was not treating the slaves on the
plantations I helped the maroon women. [...] One
would ask me to fill her withered breast with
milk. Another to treat the pain she had had since
last giving birth. | listen to them chatter, finding
amusement, relaxation, and pleasure in their
conversations. (2000: 153) **

A propria figura de Mama Yaya inspirava temor e respeito entre
0s habitantes da ilha. Mama Yaya era lider espiritual e continuava a ser
no mundo invisivel, tal como é Tituba. Ndo podemos esquecer,
obviamente, do protagonismo da personagem ao confessar pela prépria
vida no tribunal das bruxas em Salém. De maneira subversiva, Tituba
inflama a imaginagdo dos puritanos da vila a0 manipular seus medos.
Durante o tempo em que esteve ao lado de Hester na prisdo, Tituba foi
aconselhada por ela a descrever o deménio “as a billy goat with an
eagle’s beak for a nose [...]” (2000: 100)**! e a falar sobre encontros
com bruxas voando em suas vassouras. Orientada por Hester, o
testemunho de Tituba causa um tremendo frenesi na comunidade e
revela, segundo Nubia Hanciau (2004: 266), “uma cultura ocultada
sincrética, incrustada entre os puritanos na Nova Inglaterra, embora nao
admitida.” Seu depoimento ocorre de modo fantastico e performatico
parodiando a narrativa pela habilidade de Tituba de apresentar ali, diante
de todos, exatamente a identidade que lhe fora imputada: a escrava
feiticeira, a louca, a histérica. Ela declara: “It went on for hours. I

diante de tantas humilhagBes e perda da dignidade, acabou por oprimir as
mulheres e, também, brutaliza-las.

1% «“Quando eu nio estava tratando dos escravos nas plantagdes eu ajudava as
mulheres quilombolas. [...] Uma me pedia para encher seus peitos de leite.
Outra, para tratar da dor que ela tinha desde a Ultima vez que deu a luz. Eu as
ouvia conversar, encontrar um pouco de descontracdo, tranqiilidade e prazer
nessas conversas.”

91 «“como um bode com um bico de 4guia no lugar do nariz”.
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confess I wasn’t a good actress.”(2000: 106)'%%. A comunidade, por sua

vez, ao ter o seu desejo saciado, mantém Tituba viva para,
provavelmente, interrogatorios posteriores. Isso se confirma ao final da
sessdo, quando Samuel Parris a procura e diz: “Well spoken, Tituba.
You understood what we expected of you.” (idem)'**. Assim, por meio
da parddia, o depoimento de Tituba contribui para romper uma enorme
barreira de classe naguela comunidade, pois as feiticarias eram
geralmente associadas as classes mais baixas, as escravas e as mulheres.
Neste  caso, encontramos na  parédia uma  estratégia
‘antiabsor¢do’/antiassimilatoria funcionando como ferramenta para a
descolonizacéo de um modelo dominante.®* Tituba revela que, de fato,
0 demdnio esteve em contato com as criangas, em especial, com a filha e
sobrinha de Samuel Parris e denuncia as duas mulheres que a acusavam
de bruxaria: Sarah Good e Sarah Osborne. A partir dessa denuncia e em
meio a sua performance, ela deshanca a elite puritana-educada revelando
que todos/fas na vila estavam envolvidos com o maligno.
Subversivamente, entdo, Tituba desestabiliza a comunidade, pois mostra
gue as ideias fantasticas com seres malignos ndo eram ‘exclusividade’
da América, da Africa ou do Caribe. A feiticaria europeia também se
fazia presente na Nova Inglaterra.'®

192« evou horas. Eu devo dizer que ndo sou uma boa atriz.”

19 “Muito bem dito, Tituba. Vocé parece ter entendido o que nds esperdvamos
de vocé”.

1% podemos, também, associar a ideia da parédia na performance de Tituba no
tribunal & nogdo do trickster segundo Gates a propdsito da teoria do “Signifying
Monkey”. A citagdo ¢ de Roger D. Abrahams sobre a significagdo: “Signifying
seems to be a Negro term, in use if not in origin. It can mean a number of
things; in the case of the toast about the signifying monkey, it certainly refers to
the trickster’s ability to talk with great innuendo, to carp, cajole, needle and lie.
It can mean in other instances the propensity to talk around a subject, never
quite coming to the point. It can mean making fun of a person or situation. Also
it can denote speaking with the hands and eyes, and in this respect encompasses
a whole complex of expressions and gestures [...] Signifying is a technique of
indirect argument or persuasion, “a language of implication” [...]” (apud Gates,
1983: 689). Ver mais em: Gates Jr., Henry Louis. “The “Blackness of
Blackness”: A Critique of the Sign and the Signifying Monkey”. Critical
Inquiry, 9: 4, June,1983. 685-723

% Hanciau (parafraseando Hansen, 1971 e Séguin, 1978) explica que “a
feiticaria britanica, mesmo atenuada — sem os grandes sabas, sem profusdo de
pactos diabdlicos, com poucos componentes sexuais — ndo foi distinta na
Ameérica, nem autdnoma. O que se viu nas terras sob a dominagao inglesa foi a
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Notamos aqui que Condé transcontextualiza o tribunal das bruxas
e tenta, ironicamente, descoloniza-lo quando apresenta uma nova versao
(parodiada) da mulher escrava e subalterna. Assim, ela afirma que: “[...]
I wanted to turn Tituba into a sort of female hero, and epic heroine, like
the legendary “Nanny of the maroons.” I hesitated between irony and a
desire to be serious. The result is that she is a sort of mock-epic
character.” (Scarboro 201)*.

Em entrevista & Francoise Pfaff (1996: 60),*” Condé argumenta
que alguns criticos ndo compreendem a ironia da narrativa. Ela define a
obra como um pastiche do romance herdico feminino, uma parédia que
contém diversos clichés sobre a sacrossanta avé e a relacdo das
mulheres com o sobrenatural. Podemos, sim, observar em varios
momentos da obra sua hesitacdo entre a seriedade e a ironia. A execugéo
de Tituba antes da emboscada a Casa Grande junto a Iphigene, por
exemplo, traz importante alusdo aos enforcamentos de escravos e bruxas
recorrentes em épocas de puritanismo e escravatura. Ao ser capturada,
um dos fazendeiros exclama: “Well, witch, what they should have done
to you in Boston, we’re going to do here! And you’ll meet up with your
sisters who left before you did! And a good Sabbath to all!”(2000:
171).% Esta implicito nesta fala que Tituba seria executada pelas duas
principais razbes que a fazem protagonista em sua histéria de vida: por
ser uma marron e promover a rebelido de escravos e pela sua habilidade
em dinamizar o mundo sobrenatural. Tituba descreve o momento em
que fora levada para a forca: “I was the last to be taken to the gallows.
All around me strange trees were bristling with strange fruit” (2000:
172).° A mencdo a “strange fruit” faz alusdo 4 musica cantada por
Billie Holiday, “Strange Fuit”, famosa por retratar o drama do
enforcamento dos negros pelos brancos:

mesma feiticaria europeia, um pouco mais tardia, diferenciada apenas em
intensidade. (Hansen apud Hanciau, 2004: 265).

19 «[...] Bu quis transformar Tituba num tipo de heroina épica, como a
legendaria “Nanny dos quilombolas”. Eu hesitei entre a ironia e o desejo de ser
séria. O resultado é que ela é um tipo de personagem épico-satirico.”

97 pfaff, Francoise. Conversations with Maryse Condé. University of Nebraska
P, 1996.

198 «“Muito bem, bruxa, o que eles deveriam ter feito com vocé em Boston, nos
vamos fazer aqui! E vocé se encontrard com suas irmas que partiram antes de ti!
E um bom Sabbath a todos!”

199 “Ey fui a ultima a ser levada para a forca. Tudo ao meu redor eram arvores
estranhas com frutos estranhos.”
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Southern trees bear a strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swingin' in the Southern breeze
Strange fruit hangin' from the poplar trees **

Dessa forma, Condé nos oferece uma leitura interdiscursiva do
romance quando reine elementos histéricos em seu texto promovendo
uma narrativa hibrida onde testemunhamos a escravatura pelas lentes de
Tituba; o genocidio indigena (amerindio) quando somos informados por
John Indian que seu pai foi o Ultimo Arawak remanescente da ilha
(2000: 02); o holocausto presentificado na figura de Benjamin e sua
familia perseguida; a misoginia que encarcera adulteras e queima
feiticeiras. Assim, a historia de Tituba toca outros rizomas ao
entrecruzar outras histérias na sua prdpria narrativa de vida e, por
conseguinte, a re-inscricdo dessas historias na Histéria. Esse processo,
por sua vez, confirma o letramento diasporico na obra: é através da
experiéncia de vida de Tituba que somos capazes de encontrar uma
pluralidade de outros discursos ao longo do romance.

Ao utilizar estratégias de leitura como a parddia, a ironia, as
alusbes historicas e a prépria hipocrisia como ferramentas para uma
narrativa descolonial, Condé denuncia a prdpria sociedade. Para ela,
escrever o romance “was an opportunity to express my feelings about
present-day America. | wanted to imply that in terms of narrow-
mindedness, hypocrisy, and racism, little has changed since the days of
the Puritans” (Sacarboro, 203).2" Vemos, assim, como a subjetividade
de Tituba vai se metamorfoseando ao longo da narrativa em decorréncia
de seus encontros antagdnicos com outros sistemas sociais de tal forma
que somos apresentadas a uma heroina com novos valores e que tenta
reestruturar sua posi¢do marginal. Nesse mosaico discursivo, entre
(inter)(trans)discursos, Condé acaba por resgatar um mito e o faz como
ato politico, porque denuncia estruturas de poder, o racismo e a
violéncia.

No capitulo V, discorrerei sobre o encontro entre Tituba e Hester
Prynne em termos de afiliacdo e conflitos entre diferentes pautas

20 «Arvores do sul produzem um fruto estranho

Sangue nas folhas e sangue nas raizes

Corpos negros balangando na brisa do sul

Fruto estranho pendurado nos dlamos”.

201 “cra uma oportunidade de expressar o que eu sentia sobre a América de hoje
em dia. Eu queria reforcar isso em termos de mentalidade estreita, hipocrisia e
racismo; pouco mudou desde os dias dos Puritanos.”
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feministas. Veremos mais uma estratégia descolonial no romance: a re-
escrita historica, desafiando discursos hegemdnicos, desenterrando
heroinas silenciadas e valorizando o conhecimento da mulher.
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CAPITULO V: QUANDO OS ENCONTROS SAO AFILIATIVOS

Why were they calling you a witch?

Once again, swept up in a wave of sympathy for
this unknown woman, | made up my mind to
explain. Why, in your society ...

She interrupted me violently. It’s not my society.
Aren’t I an outcast like yourself? Locked up
beteween these walls?

I corrected myself. Why in this society does one
give the function of witch an evil connotation?
The witch, if we must use this word, rights
wrongs, helps, consoles, heals...” (2000: 96)*

Gostaria de comecar este capitulo a partir da problematizacédo do
momento em que Tituba estad na prisdo enquanto aguarda o dia de sua
audiéncia. Na andlise que segue, discorrerei sobre 0s encontros que se
filiam no romance. A abertura para um relacionamento interracial-
cultural gera esfor¢os para “expandir e descolonizar os horizontes
emocionais e epistémicos das pessoas” — como reforca Moya (2012:
175). S&o relacionamentos que promovem uma transformacdo
emocional e epistémica decorrentes da associacdo voluntaria em busca
do “Loving Eye”, descrito no inicio deste trabalho. A abertura
emocional, as confissdes, o compartilhamento de experiéncias e
historias entre Tituba e Hester, por exemplo, colaboram para a pratica
descolonial porque a experiéncia vivida ¢ dividida sob a perspectiva do
outro. De acordo com Moya (2012: 177), quando nos abrimos para ouvir
a experiéncia do outro, acabamos reconsiderando nossas prdprias
experiéncias, valores e interpretaces que fazemos desse outro. E nesta
perspectiva que gostaria de comecar as proximas linhas. A partir da
andlise em que as aliancas/amizades interraciais contribuem para
confrontar 0 outro e suas atitudes sobre raga e racismo, contribuindo

202 «por que eles estdo te chamando de feiticeira?

Mais uma vez, movida por uma onda de simpatia por esta mulher desconhecida,
eu decidi explicar. Por que, na sua sociedade...

Ela me interrompeu com furor. Ndo é a minha sociedade. Eu ndo sou uma
avacalhacdo, assim como vocé? Trancada no meio destas paredes?

Eu me corrigi. Por que nesta sociedade as pessoas ddo a feiticeira uma
conotagdo diabolica? A feiticeira, se é que devemos usar esta palavra, corrige
erros, ajuda, consola, cura...”
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para uma melhor compreensdo sobre como as relagcBes de poder séo
organizadas na sociedade.

Cercada pelo preconceito das outras prisioneiras que também
dividiam a mesma cela, Tituba é tirada a forca e acorrentada nos
corredores. Sangrando e com frio, ela ouve uma voz que vem de outra
cela, e que diz: “There’s room here for two. Let that poor creature come
in.” (2000: 95).2® Quem a interpela é Hester’, filha de puritanos
ingleses que chegaram & Nova Inglaterra; gravida e condenada por
adultério. A partir dai, Hester e Tituba travam uma alianca de amizade
com perspectivas e olhares pelos quais sugiro percorrer neste capitulo.

A estratégia da autora em unir duas protagonistas distintas, de
lugares, classes, etnias e realidades diferentes, caracteriza o que Rody
chama de “horizontal feminist plot” (2001: 191), ou seja, o
estabelecimento de encontros e filiages com outras mulheres na ficgéo,
atravessando as fronteiras de raga, classe e nagdo, num continuo
processo de interseccionalidade. Dessa forma, Condé estabelece um
encontro cultural-intertextual ao trazer e recriar uma nova Hester, tal
como fez com Tituba, sob uma perspectiva feminista. Rody também
caracteriza estes encontros afiliativos de “cross-race sisterhood” (2001:
192) para ilustrar os cruzamentos culturais, histéricos e étnicos que
ocorrem entre as personagens na obra. Dentro da narrativa horizontal, ha
um desprendimento garantido pelas relagbes pds-modernas e
descoloniais que permite que a autora brinque com textos canénicos
num processo de recupera¢do, mais uma vez, da voz subalterna da
mulher invisibilizada pela histéria. Nomeadamente, Condé subverte o
canone ao entrar no universo textual do século XVII e transformar a
heroina branca numa feminista, de forma que, no contexto da literatura
pos-colonial, ela também possa ganhar voz para reagir e denunciar o
sistema patriarcal do qual ¢ vitima.

O dialogo entre Hester e Tituba se desenrola quando Hester
questiona o nome de Tituba:

203 «H4 lugar para duas aqui. Deixe esta pobre criatura entrar.”

2 Hester Prynne é a protagonista da obra de Nathaniel Hawthorne, The Scarlet
Letter, publicada nos Estados Unidos em 1850. A histéria se passa quando 0s
puritanos chegam a Salém no século XVII. Hester, que a principio achava que
seu marido havia sido morto, acaba se relacionando com o reverendo puritano
Dimmesdale. Gravida dele, ela é condenada pelo crime de adultério, exposta a
humilhagéo pablica e passa a usar a letra “A” em seu peito onde quer que va por
quase sete anos, tornando-se assim, uma figura de escarnio e vergonha para a
sociedade puritana da época.
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Who gave it to you?

My father gave it to me.

Your father? Her lip curled up in irritation. You
accepted the name a man gave to you? [...] Isn’t it
the same for every woman? First her father’s
name, then her husband’s? (2000: 96) %

O encontro entre uma protagonista afro-caribenha com uma
protagonista inglesa nos permite compreender a estratégia da autora em
recuperar ndo apenas vozes femininas, mas trazer para a esfera da
literatura descolonial, Hester Prynne, como a primeira mulher feminista
da Nova Inglaterra, acordada pela poética descolonial de Condé.
Engajando-se na revolugdo juntamente com Tituba, elas descolonizam o
romance americano, uma vez que Condé acaba por propor a revisao de
um texto candnico através da figura subalterna de Hester Prynne e de
sua alianga com Tituba. Dessa forma, a autora recontextualiza, portanto,
a obra de Nathaniel Hawthorne pelo viés da critica feminista
descolonial.

Para além disso, ndo posso deixar de chamar a atencdo para as
politicas de localizacdo e as implicagBes que essas afiliacbes geram.
Vemos claramente que apesar das diferencas culturais, linguisticas,
historicas e étnicas, ambas as protagonistas estdo engajadas numa
camaradagem em prol da construgdo de redes afiliativas para influenciar
outras mulheres (tal como Tituba tenta fazer com Elizabeth Parris e as
mulheres da comunidade quilombola em Barbados). Ja falamos
anteriormente que tanto os estudos feministas como os estudos pos-
coloniais estdo engajados em questBes de representacdo da mulher, da
sua voz, da marginalizacdo e dessas relagcBes na literatura. Por isso
mesmo se co-relacionam mutuamente. Ao faltar lentes pds-coloniais nas
teorias feministas, servimo-nos das teorias pds-coloniais e vice-versa.
Isso significa, por exemplo, que temos na figura de Hester a
representacdo do feminismo ocidental (first world feminism) em diélogo
com o feminismo do terceiro mundo representado na figura de Tituba,

205
“Quem te deu esse nome?

Meu pai me deu esse nome.
Seu pai? Seus labios se torceram de irritagdo. Vocé aceitou um nome que um
homem deu a vocé? [...] Ndo é assim pra toda mulher? Primeiro o nome do pai,
depois 0 nome do marido?”
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ou seja, o feminismo periférico-latino-americano — que aborda questfes
pertinentes a raca, género e classe social.”®

Verificamos que ha, entretanto, tensdes entre o feminismo
ocidental branco e o feminismo negro da mulher de terceiro mundo. A
experiéncia da mulher negra em termos de luta contra o sexismo,
racismo e classicismo tem se distanciado ao longo dos anos da
experiéncia da mulher branca ocidental. Ao contrapor posicionamentos
entre duas mulheres em seu texto, Condé parece criticar, também, a
tradicdo literaria que desprivilegiou o trabalho de mulheres negras por
muito tempo, e parece resgatar, através de Tituba, espaco para que o
movimento de mulheres negras seja discutido. Barbara Smith (2000: 05)
explica que “we have been categorically denied not only literacy but the
most minimal possibility of a decent human life.”?"" Ela afirma que as
politicas do feminismo negro possuem uma relacdo direta com a
literatura da mulher negra, pois aquele abriria espaco para que a
experiéncia de vida dessas mulheres fosse explorada em trabalhos
literarios, saindo, portanto, da invisibilidade. Segundo ela, ha a
necessidade de se ter uma critica literaria negra que receba “works
written by persons outside the “mainstream” of white/male cultural rule”
(idem).?® Smith reivindica um corpo teérico afro-americano, bem como
uma abordagem feminista negra que entrelace as categorias
género/raca/classe. Ou seja, um movimento de mulheres negras (afro-
americanas/caribenhas, neste caso) bem estruturado é pré-requisito para
uma abordagem mais rica e ampla das mulheres de cor no campo
literério.

Da mesma forma, para bell hooks, a Ginica arma para se combater
0 sexismo seria um movimento politico que permitisse mudar a
consciéncia, 0 comportamento, as instituicoes:

2% O objetivo dessas representagdes é colocar o movimento das mulheres em
dialogo, observando as especificidades e as experiéncias das mulheres, e ndo
apresenta-los isoladamente. A nogdo de feminismo do terceiro mundo e
feminismo ocidental é apenas uma representacdo de como esses conceitos sdo
construidos nas personagens. Mais adiante, falarei da necessidade de um
feminismo translocal que compreende as particularidades dos feminismos
dentro das politicas de localizagdo. Caren Kaplan, entre outras, deixa isso claro
ao afirmar que precisamos nos engajar em politicas feministas transnacionais.
207 «“Nos temos sido categoricamente negadas ndo apenas ao letramento, mas &
menor possibilidade de ter uma vida humanamente decente.”

28 “trabalhos escritos por pessoas fora do padrdo convencional da “regra
cultural branca/masculina.”
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an organized political movement to change
consciousness, behavior and institutions. What we
need is a feminist revolution in Black life. But to
have such a revolution, we must first have a
feminist movement. Many Black folks do not
know what the word feminism means. They may
think of it only as something having to do with
white women’s desire to share equal rights with
white men. In reality, feminism is a movement to
end all sexism and sexist oppression. The
strategies necessary to achieve that end are many.
We need to find ways to address the specific
forms that sexism takes in our diverse
communities. (hooks, 1992: 124) **

hooks nos fala em termos de combater o sexismo nas diversas
comunidades. Condé parece colocar as pautas do feminismo negro na
literatura pelas lentes de Tituba. “The feminist revolution in Black life”
reivindicada por hooks se realiza quando Tituba se engaja na luta pela
comunidade no movimento dos escravos contra as injusticas da casa
grande.

Em razdo da tensdo provocada pelo encontro entre Hester e
Tituba, percebemos que, enquanto Hester vé no homem seu verdadeiro
inimigo, Tituba, sendo mulher e negra, pertence a dois grupos: ao dos
africanos escravizados e ao das mulheres. Ela anseia pela sua liberdade
mais do que qualquer outra coisa. Anseia pelo retorno a sua ilha e pelo
fim do exilio numa terra que a rejeita. Seu comprometimento, antes de
tudo, acena para a coletividade; para a liberdade de seu povo, sem
excluir homens ou mulheres (muito embora ela seja igualmente
oprimida tanto pelo patriarcado, como pelo racismo e, ndo posso deixar
de mencionar, a opressdo que sofria dos proprios homens negros [como
nos casos de John Indian e Christopher] e das mulheres brancas [as
puritanas] da comunidade). Por isso, 0 movimento das mulheres de cor,

29«0 que nés precisamos ¢ de uma revolugdo feminista na vida das mulheres
negras. Mas, para ter tal revolugdo, nds precisamos, primeiramente, ter um
movimento feminista. Muitas companheiras negras nem sabem o que a palavra
feminismo significa. Elas devem pensar a respeito apenas como algo que tenha
a ver com o desejo das mulheres brancas em ter direitos iguais aos homens
brancos. Na verdade, o feminismo é um movimento que quer acabar com todo o
sexismo e opressao sexista. As estratégias necessarias para alcangar este
objetivo sdo muitas. Precisamos encontrar maneiras de direcionar as formas
especificas que faz o sexismo permanecer em nossas diferentes comunidades.”
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neste caso, o feminismo negro, vem reforcar que elas tém sido vitimas
de sexismo, racismo e exploracdo econdmica, entre outras, ao longo dos
séculos. Logo, as mulheres de cor acabam por ter pautas proprias a
respeito da opressdo que sofrem. O feminismo negro/periférico mantém
seu foco na experiéncia dessas mulheres e, por isso, € necessario um
movimento para que elas possam direcionar suas realidades.?
Entretanto, vé-se a importancia de se interseccionalizar raca e classe em
prol de um dialogo feminista transnacional. O dialogo entre Tituba e
Hester promove uma revisdo do feminismo branco-ocidental e do
feminismo periférico-negro, uma vez que articula diferentes pautas em
termos de raga, classe e localizagdo — componentes que favorecem um
olhar para as politicas transnacionais feministas. Simone Alexander
(2014: 82) busca em Mary Friedman e Silvia Schultermandl umas das
percepg¢des do feminismo transnacional: “Transnational feminism
operates within an ‘antiracist and anti-imperialist’ ideological
framework 2™,

Hester se posiciona radicalmente contra a sociedade patriarcal —
“It’s not my society. Aren’t I an outcast like yourself? [...] Locked up
between these walls? [...] Life is too kind to men, whatever their color.”
(2000: 96; 100).2'2 Em Tituba vemos, além da denlncia contra a mesma
sociedade, uma &vida preocupacdo pela sua liberdade e a liberdade do
seu povo, sua alforria e seu sonho em retornar a sua antiga Barbados
onde ela era livre antes de ter sido vendida como escrava. Em suas
conversas com Hester, Tituba pondera ao pensar sobre John Indian:

The color of John Indian’s skin had not caused
him half the trouble mine had caused me. Some of
the ladies, however Puritan they might be, had not
denied themselves the pleasure of flirting with
him. (2000: 101).

20 Ver “Ain’t I a Woman?”, de Soujourner Truth (1851), disponivel em
http://www.feminist.com/resources/artspeech/genwom/sojour.htm (acessado em
02 de outubro, 2016).

#1 <O feminismo transnacional opera dentro do ambito ideologico anti-racista e
anti-imperial.”

212 “Nzo ¢ a minha sociedade. Eu ndo sou uma avacalhagdo, assim como vOCé?
[...] Trancada em meio a estas paredes? A vida ¢ muito gentil para os homens,
independente da cor deles.”

3 «A cor a pele de John Indian ndo causou a ele metade do sofrimento que a
minha me causou. Algumas daquelas senhoras, independente do quédo Puritanas
fossem, ndo se negaram ao prazer de flertar com ele.”


http://www.feminist.com/resources/artspeech/genwom/sojour.htm
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Quando Hester planeja seu suicidio para se vingar da sociedade e
do reverendo que a engravidou, bem como sonha em um dia escrever
um livro que contasse a historia de uma sociedade governada por
mulheres, Tituba mostra-se relutante — “Not too short a moment, I
teased. I like to take my time.” (2000: 101).2** Hester a provoca:

You’re too fond of love, Tituba! I’'ll never make a feminist out of
you.

A feminist? What’s that?

She hugged me in her arms and showered me with
kisses.

Be quiet! I’ll explain later. (2000: 101) **°

De fato, Tituba é uma mulher de muitos amantes que ela mesma
escolhe ter ao longo da vida e da morte — “sometimes I get the urge to
slip into someone’s bed to satisfy a bit of leftover desire and my fleeting
lover is delighted with his solitary pleasure” (2000: 178).2"® Novamente
temos a ironia aparente no discurso, onde uma escrava vivendo na
diaspora encontra na sexualidade uma forma de emancipacdo e poder
sobre seu corpo. Aqui, Tituba subverte a nocdo estereotipada da mulher
negra e do seu corpo como local de apropriacdo, desejo e prazer.
Alexander (2014: 78) pontua essa questdo ao explicar que Tituba “exerts
self-ownership, becoming the agent of her (body) discourse™"".
Entretanto, abracar a sexualidade como empoderamento pode apresentar
algumas ambivaléncias. Primeiro, se pensarmos na especulacdo que
feministas negras sofrem baseada na ideia que pressupde que uma
feminista deve ser, supostamente, léshica para se engajar no movimento.
(Alexander, 2014: 80). Angela Davis afirma que:

Tituba is a powerfully sexual being. She accepts
and embraces her sexuality and does not allow the
strong sexual attraction she feels for men to dilute
her active solidarity with women, black as well as
white. Yet, because of her defence of her

214 «Ainda ndo. Preciso ter o meu tempo.”

215 «“Yocé ¢ muito apaixonada, Tituba! Eu nunca faria de vocé uma feminista.
Feminista? O que € isso?

Ela me abragou e me encheu de beijos.

Fique quieta! Te explico depois.”

218 «“A5 vezes eu sinto vontade de dar uma chegadinha na cama de alguém para
satisfazer um pouco de desejo que me sobrou da vida, e meu amante do
momento se deleita com seu prazer solitario.”

217 «[Tituba] exerce posse dela mesma, se torna agente do seu (corpo) discurso.”
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sexuality, she is reluctant to call herself a
feminist. From our contemporary vantage point,
feminists of all cultures may find enlightenment
in her ambivalence (1992: x).**®

A critica de Davis esté claramente enderecada & nocéo tradicional
e separatista do feminismo branco ao considerar que relacbes
heterossexuais sejam irreconciliaveis com as pautas feministas.”*® Esta
ideia reflete uma cultura que atribui o feminismo a uma determinada
orientacdo sexual. Logo, Tituba opera tentando subverter (e
descolonizar) tais pensamentos. A meu ver existem duas maneiras, ainda
gue ambivalentes, através das quais Tituba realiza essa quebra de
paradigma e desconstr6i a nocdo de que o feminismo est§,
necessariamente, associado apenas a perspectiva léshica: primeiro, ao
abracar, defender e aceitar a sua sexualidade; e, segundo, ao subverter o
discurso que pressup8e que as mulheres nasceram exclusivamente para a
heterossexualidade e para serem objetos (de posse) dos homens. No
Gltimo caso, isso é observado quando as afiliacBes entre Tituba e Hester
também possuem carater sexual e, portanto, percebe-se uma perspectiva
Iésbica nas personagens.

No primeiro caso, Tituba defende sua sexualidade, por exemplo,
num dialogo que se estabelece com sua senhora, Elyzabeth Parris.
Claramente vemos o protesto da personagem ao questiona-la acerca da
reacdo de Samuel Parris sobre a mudanca no corpo da sua senhora apds
as massagens feitas por Tituba:

“What does your strict husband think about the change in your
body?”

“My poor Tituba, how do you expect him to know?

I raised my eyes upward. “I should have thought nobody was
better placed than he is.”

She laughed even louder. “If you only knew! He
takes me without removing either his clothes or

#18 «“Tituba ¢ um ser poderosamente sexual. Ela aceita e abraca a sua sexualidade
e ndo permite que a forte atracdo sexual que sente pelos homens dilua [diminua]
a solidariedade ativa que tem com as mulheres, tanto negras como brancas. Por
isso, por defender a sua sexualidade, ela é relutante em ser chamada de
feminista. Da nossa perspectiva contemporanea, feministas de todas as culturas
sdo capazes de encontrar esclarecimentos em sua ambivaléncia.”

219 E preciso chamar & atengdo para o fato de que este era o posicionamento do

feminismo branco anglo-americano radical dos anos 1970.
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mine, so hurried is he to finish with the hateful
act.”

“Hateful?” 1 protested. “For me it’s the most
beautiful act in the world.[...] Doesn’t it
perpetuate life?”

Her eyes filled with horror. “Be quiet! Be quiet!
It’s Satan’s heritage in us”.[...]

“Tituba, don’t you think there’s a curse on being a
woman?”

I was annoyed. “Goodwife Parris, all you talk
about is male-diction. What is more beautiful than
a woman’s body? Especially when it is glorified
by man’s desire!” (2000: 42; 43) %2

O sentido de enclausuramento no corpo desconstréi-se na figura
de Tituba, visto que ninguém pode aprisionar o prazer de outrem. Ora,
se no corpo se |é a opressdo e a crueldade do sistema, Tituba acaba por
encontrar nesse mesmo corpo objetificado uma forma de emancipacao.
Por isso ela afirma: “I myself have loved men too much and shall
continue to do so”. (2000: 178).??! Entretanto, Larysa Mykyta (2000)
argumenta que o romance de Condé reforca a narrativa heterossexual ao
equiparar sexo, violéncia e 0 desejo de abracar a sexualidade como uma
ansia (inconsciente) de se tornar objeto sexual do outro, do homem
(“[...] some men who have the virtue of being weak instill in us the
desire to be a slave! (2000: 140)), alegando, portanto, que as mulheres
sdo, inevitavelmente, atraidas e levadas (na narrativa) para seus homens.
Mykyta (2000) alega, ainda, que embora Tituba seja uma mulher forte e
independente, ela constantemente se submete aos desejos dos homens, o
que, de certa forma, obscurece a construgdo de sua identidade sexual em

#20«O que o seu marido tdo severo achou da mudanga em seu corpo?

Minha pobre Tituba, como vocé espera que ele saiba?

Eu levantei meus olhos. “Eu deveria pensar que ninguém estaria numa posicdo
mais adequada.”

Ela riu ainda mais alto. “Se vocé soubesse! Ele me tem sem tirar as roupas dele
ou as minhas, com pressa pra terminar o ato abominavel.”

“Abominavel?” Eu protestei. “Pra mim ¢ o ato mais lindo do mundo. [...] N&o é
ele que faz perpetuar a vida?” Os olhos dela se encheram de pavor. “Fique
quieta! Fique quieta! Isto ¢ a heranca de Satanas em nés”. [...] “Tituba, vocé
ndo acha que existe uma maldi¢do em ser mulher?”

Eu fiquei perturbada. “Senhora Parris, tudo o que vocé fala é ditado por
homem! O que pode ser mais lindo do que o corpo de uma mulher?
Principalmente quando ele é glorificado pelo desejo de um homem!””

#2L «“Ey tenho amado muito os homens e continuarei a fazer isto.”
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termos de suas aliancas, amizades e intimidade com mulheres como
Elyzabeth Parris e Hester. Dessa forma, a narrativa faz com que a
perspectiva de uma intimidade emocional e sexual léshica fique
‘embacada’ no romance. Para Alexander (2014), todavia, a relacdo de
Tituba com John Indian desafia as nocdes da mulher sexualmente
passiva, de forma que se constitui como um enlace puramente sexual, ao
contrario de uma relacdo de dependéncia sexual. (“He’d never been very
brave or very intelligent or honest, but loving, yes!”)??. Mykyta, por sua
vez, defende que Tituba ndo é somente escrava dos Parris, mas,
metaforicamente, ela se coloca como escrava do préprio John Indian por
ser ele o homem que Ihe introduz a sexualidade e por quem Tituba, por
vezes, age passivamente. H4, portanto, diferentes interpretacfes da
sexualidade de Tituba: enquanto Alexander defende que a personagem
possui total dominio de sua sexualidade a ponto de exercé-lo até mesmo
sobre John Indian, Mykyta defende que Tituba é subjugada pelos
homens com quem se relaciona e a ordem narrativa heterossexual
permanece dominando o romance.

Entretanto, na noite em que o espirito de Hester visita Tituba na
prisdo, Condé parece querer subverter a narrativa dominante
heterossexual apresentando ao leitor/a uma outra possibilidade para a
identidade de Tituba:

Can you feel pleasure from hugging a body
similar to your own? For me, pleasure had always
been in the shape of another body whose hollows
fitted my curves and whose swellings nestled in
the tender flatlands of my flesh. Was Hester
showing me another kind of bodily pleasure?
(2000: 122)

No capitulo 2, mencionei a citacdo acima em termos retdricos
para exemplificar o entrelace de categorias que estdo simultaneamente
em conflito e em interacdo a propdsito de um feminismo transnacional.
Recorro, novamente, a esse encontro entre Hester e Tituba para trazer
uma outra perspectiva a narrativa e a identidade da personagem. Aqui, a
experiéncia sexual de Tituba e Hester, apesar de explicita, €
representada pelo magico através da presenca espiritual de Hester.
Mykyta (2000: 200) afirma que “the nonrealistic space of a sexual
experience with a woman whose existence, even when alive, was

222 «Ele nunca foi muito corajoso, ou inteligente ou honesto, mas amoroso, com
certeza!”
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fictional once removed, signals the text’s resistance to or uneasiness
with the choice it is proposing.”®*® A narrativa oscila, portanto, em
termos da construcdo da sexualidade de Tituba, porém, em seguida,
retoma ao discurso da heterossexualidade vibrante da personagem que,
logo apo6s esta cena (trés dias ap6s o encontro com Hester (2000: 122)),
se apaixona por Benjamin ao sair da prisdo e declara: “Why must any
relationship with the slightest hint of affection between a man and a
woman necessarily end up in bed?”” (2000: 126).

Essa instabilidade na narrativa provocada pela ambivaléncia na
identidade de Tituba por meio de um encontro que se revela ‘em
nuances’ do fantasmagorico, permite que voltemos, mais uma vez, a
reflexdo sobre as ambivaléncias identitarias caribenhas, como tratei no
capitulo 4 desse estudo. De modo que Condé também argumenta que a
prépria sociedade antilhana precisa, primeiramente, de uma revolugdo
psicolégica (2000: 161) para lidar com suas ambiguidades e reinscrigdes
das maltiplas identidades fronteiricas. Para além disso, torna-se claro, de
igual forma, que as nuances pouco definidas do relacionamento amoroso
entre Tituba e Hester parecem querer confirmar a opinido da prépria
Tituba sobre o feminismo: a existéncia da incompatibilidade entre se
engajar no movimento das mulheres e querer exercer sua sexualidade
livremente com outros homens — o que faz a protagonista relutante ao se
declarar feminista.

Para Mykyta (2000: 203), esses pontos inconsistentes na narrativa
(a utilizacdo do maégico, a insubstancialidade e ambivaléncia da
narrativa ao lidar com a relacdo lésbica entre as personagens) acabam
invisibilisando a problematizagdo acerca do lesbianismo e da
bissexualidade nos discursos atuais €, consequentemente, na sociedade.
Por outro lado, Alexander (2014: 81) afirma que a heterossexualidade
compulsdria era um critério determinante para afirmacdo da cidadania
na sociedade (para citar Rich a propodsito do seu ensaio “Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Existence” (1986)). Contudo, ndo se pode
negar que a atracdo sexual entre Tituba e Hester claramente
desestabiliza a narrativa e qualquer convencdo de heterossexualidade
compulséria, como afirma Alexander.

Se a sexualidade de Tituba é uma juncdo de componentes como
emancipacdo, liberdade, ironia da autora na narrativa e pratica
descolonial para subverter a imagem da mulher escrava e passiva,

?23 «o espago nio-realista de uma experiéncia sexual com uma mulher cuja

existéncia, mesmo quando viva, foi ficcionalmente removida, transmite a
resisténcia do texto ou o seu desconforto com a escolha a qual se propde.”
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recorramos a Ann McClintock (2010: 44) quando explica que desde a
tradicdo pornotrépica, por exemplo, as mulheres africanas figuravam
como “a epitome da aberragdo e do excesso sexuais” por causa de uma
“lascivia tdo promiscua que beirava o bestial.” Alexander (2014: 56)
afirma que “Black women have historically been represented as
hypersexual, ignorant, and violent female ‘Negro beasts’.”*** Desde a
chegada das colonizagGes e impérios (representadas como conquistas
“eréticas”), a representacdo da sexualidade feminina era tida como
canibal. Com o passar do tempo, o padrdo empirico dos cientistas atuou
para propagar o anacronismo histérico das mulheres a fim de provar seu
apetite sexual primitivo, representado, portanto, na figura de Saatjie
Baartman. Sander Gilman (1985), em seu classico estudo, realizou uma
interessante andlise da iconografia do século XIX para representar a
mulher sexualizada: a figura da mulher Hottentot e a figura da prostituta.
Gilman (1985: 209; 213) explica em seu estudo como a sexualidade do
homem negro e, sobretudo da mulher negra, se tornou um icone para
representar a sexualidade primitiva e descontrolada, porque a antitese da
beleza, moral e sexualidade europeia se concentrava na mulher negra. A
mulher negra mais inferior seria a Hottentot devido a sua aparéncia
fisica (“sua forma horrenda e sua genitalia primitiva™). A partir de entéo,
o0 culto & domesticidade da mulher foi difundido e, com a exposicao dos
Orgdos genitais de Saatjie Baartman, cientistas vitorianos acharam a
necessidade de patologizar o prazer sexual feminino, bem como definir
e regular a sexualidade. Como explica McClintock (2010: 74), a
sexualidade clitoridiana “estava fora da teleologia reprodutiva da
heterossexualidade masculina.”

Existiam muitos esteredtipos sexuais que eram usados para
justificar o abuso sobre o corpo da mulher escrava pelo homem branco.
Tituba, apesar das suas brechas de liberdade sexual, revela 0 momento
em que fora estuprada por um grupo de puritanos em seu quarto (2000:
91). Annecka Marshall (1996: 07) ** argumenta que era comum 0s

224 «A mulher negra tem sido historicamente representada como hipersexuada,
ignorante e como ‘bestas negras’ violentas.”

225 Annecka Marshall traz pelo menos vinte e seis representacdes que denigrem
sexualmente a imagem da mulher negra: animalistic; diseased; licentious; dirty;
incapable of sexual morality; unable to control the lust; sensuous; bestial; good
in bed; loose; promiscuous; breeders; prone to prostitution; creatures of sex;
sexually aggressive; possessing excessive sexual appetites; sinful; dangerous;
considerate to have an innate ability to mesmerize and bewitch men; instinctual;
violent, entre outras. A objetificacdo do corpo da mulher negra foi e é usada
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senhores transferirem a culpa por seus abusos e violagdes sexuais para
as escravas, alegando que elas possuiam encantos malignos que os
seduziam. Barbara Bush explica que a ascensdo do Cristianismo
contribuiu para que a sexualidade fosse associada ao deménio e a cor
negra simbolizava o pecado da vida.

[...] As women in Europe were traditionally
regarded as instigators of evil-doing, Blackness
was also associated with femininity; hence the
link between the delights of a forbidden sexuality
would have easily (and possibly almost
unconsciously) been made by European men
during their initial contacts with African societies.
(Bush, 1990: 14) %

A nogdo do “super sexual Black”?*’ era reforcada na sociedade
para que o controle sobre os corpos fosse exercido e para que as paixdes
e emocOes fossem reprimidas. A mulher negra representava o ser
sexualmente imoral; era a antitese da branquitude da mulher cristd, vista
como casta e pura. A construcdo da mulher negra como
hiperssexualizada contribuiu para reprimir ainda mais a mulher branca e

para legitimar sua exploracéo sexual e social. Durante a escraviddo, acreditava-
se que os africanos eram seres sub-humanos, selvagens com capacidades
sexuais fora de controle. Isso também contribuiu para legitimar seu trabalho
forcado nas plantagdes. JA a mulher escrava, a ela foi relegada a categoria de
escrava sensual, legitimando, por isso, o abuso sexual pelo homem branco. A
cor da pele era vista com uma conotagdo negativa que lembrava o pecado, o
maligno, a feilra — ao contrdrio da branquitude, considerada sinbnimo da
pureza, da virtude, da beleza, da semelhanca de Deus.

6 «[..] Assim como as mulheres na Europa eram tradicionalmente
consideradas instigadoras do mal, a negritude [as mulheres negras] também
eram associadas a feminilidade; portanto, o elo entre os deleites de uma
sexualidade proibida teria sido facilmente (e, possivelmente, quase
inconscientemente) criado por homens europeus durante os primeiros contatos
com as sociedades africanas.”

%27 \Verifica-se novamente a ironia no texto de Condé quando Tituba se refere a
John Indian diversas vezes de maneira a estereotipar a imagem do negro
hiperssexualizado. Tituba se refere ao corpo de John Indian como “muscular
body”(p. 62), “his robust physique” (p. 66) e ao seu 6rgdo genital como “his
pleasure-dispensing object”. (p. 143). Similarmente, John Indian parece refor¢ar
a imagem da mulher negra construida como sexualmente agressiva,
animalizando-a: na primeira noite de amor ele se refere a Tituba como “my little
wild mare”/ “let me tame you.” (2000: 23).
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representd-la como seres sexualmente limitados. Além disso, a no¢édo da
sexualidade excessiva e desenfreada era vista como decadéncia na
sociedade, como algo que exigia controle acirrado. A sexualidade do
Outro necessitava ser controlada por quem dominava as estruturas de
poder (o homem branco, cristdo).

I curled up close to John Indian and our hands
were searching each other’s bodies when a heavy
step shook the boards and the drums. It was
Samuel Parris. When he observed our position, a
little blood filtered into his wan cheeks and he
spit out venomously: “I know that the color of
your skin is the sign of your damnation, but as
long as you are under my roof you will behave as
Christians.” (2000: 41) %®

Marshall argumenta que os ingleses usavam os africanos como
“espelhos sociais” porque projetavam neles caracteristicas que ja haviam
descoberto em si mesmos. Ou seja, supde-se que quando ha inseguranca
em relacdo a prdpria sexualidade e desejos reprimidos, ha a necessidade
de controla-los quando sdo descobertos no Outro, pois a sexualidade do
Outro representa uma ameaca diante de um sistema dominador,
regulatério e cristdo. Além disso, para que o mundo puritano fosse
concebido como um sistema racional e civilizado, era preciso que
construissem no Outro nocbes de desordem e de irracionalidade em
guem suas fantasias eram, entdo, projetadas.

Tituba e Hester, portanto, parecem ter diferentes percepc¢des da
opressdo que as mantém refém da mesma sociedade, na mesma prisao.
De forma que a localizacdo de cada uma, ou seja, o local de onde cada
protagonista vem e fala de si mesma informa a consciéncia de opressdo
que recai sobre elas. Na perspectiva de Hester, a consciéncia do poder
do patriarcado e o cristianismo mascarado; na perspectiva de Tituba, ndo
sO, mas o proprio sistema escravista que coisifica ndo apenas a mulher,
mas todo um povo excluido e marginalizado pela cor da pele. Assim,
Spivak explica que “speaking for women does not always entail
speaking for the marginalized or silenced in general” (apud Bahri, 2004:

?% “Ey me encolhi bem pertinho de John Indian e nossas mios procuravam
nossos corpos quando um passo forte tremeu as placas e os tambores. Era
Samuel Parris. Quando ele viu como estdvamos, seu sangue correu por suas
bochechas e ele cuspiu o seu veneno: “Eu sei que a cor das vossas peles ¢ o
sinal da vossa condenacdo, mas, uma vez estando sob o meu teto, vocés terdo
que se comportar como Cristdos.”
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205).%° E necessério lembrar, por isso, que de uma forma ou de outra,
Hester continua a representar também o império — ditando o
imperialismo em face da mulher do terceiro mundo. Em ambos os casos,
as experiéncias de cada personagem e o contexto histérico de cada uma
contribuem para gerar experiéncias de opressdo que a autora,
estrategicamente, pretende mediar a fim de firmar aliangas entre elas.
Consequentemente, através da mediacdo das experiéncias de opressao e
da responsabilidade mitua, promove-se uma luta que sai do local para
um sentido global, levando em conta a historia de cada uma das
personagens. Nesse aspecto, vemos como essas diferencas entre Hester e
Tituba podem ser articuladas contra o sistema patriarcal da época e
como ambas podem se despir e se despojar de suas zonas de privilégio
(teria Tituba algum privilégio?) para se afiliarem num Unico proposito,
tal como Bahri nos orienta: “speaking across difference is a challenge to
which all critics, no matter where they are located, must remain
sensitive” (2004: 2010).2° Assim, o esforco epistemolégico mutuo
propiciard uma maior efetividade nos processos de accountability e
coalition, isto &, o sucesso da alianca afiliativa.

Rich nos alerta sobre a importancia de comegar a analisar o local
a partir do proprio corpo, para que se fale a partir dele, ou seja, 0 centro,
nesse caso, é o corpo da mulher. Hester tem essa consciéncia quando se
vé como mulher, branca, puritana e vitima de uma sociedade patriarcal
gue a condena como adultera e, por isso, decide se suicidar para vingar
toda a sua humilhag&o. Ao passo que, para Tituba, a cor é o seu ponto de
localizagdo e, a seguir, sua condicdo de escrava, de coisa vendavel,
inferior, quase ndo-humano, ou seja, suas multiplas opressfes que
recaem simultaneamente. A nogéo de politica de localizagdo apontada
por Rich desconstréi os usos hegemdnicos da palavra mulher, por meio
de um processo de tradugdo cultural. Eis o perigo das universalizagdes
sem ter em conta as especificidades historicas. Caren Kaplen salienta,
todavia, que muitas feministas ocidentais acabam por ignorarem nao
apenas a politica de localizacdo, mas a politica de recepcéo, afinal, ao
incluir a periferia, esquecem de historicizar as relacfes entre outras
mulheres. Para Kaplan “a transnational feminist politics of location in

229 “falar pelas mulheres nem sempre implica falar pelas marginalizadas ou as
silenciadas em geral.”

230 “falar através das diferengas é um desafio que todos os criticos, independente
de onde estejam localizados, devem permanecer sensiveis”.
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the best sense of these terms refers us to the model of coalition and
affiliation.” (1994: 139). %

Observamos que, apesar de Hester Prynne se tornar a
representacdo do antepassado do feminismo branco ocidental que foi
plantada no cénone literario norte-americano, percebemos que a
personagem renasce por meio do olhar feminista pés-colonial de uma
autora afro-caribenha. O renascimento de Hester por Condé é também
tido como um grito de resposta na literatura descolonial. A voz de
Tituba €, juntamente com ela, a voz da mulher do século XVII até hoje,
exprimindo uma critica demolidora ao sistema patriarcal e a um falso
cristianismo que fora projetado nos proprios juizes e reverendos da
época do tribunal de Salém para fins politicos e econémicos. Assim,
Leila Harris (2016: 74) afirma que “recriar a histéria ¢ a memoria,
reconstruir através da pesquisa e da imaginagdo um passado esvaziado,
obliterado pela historia ocidental” tem sido a missdo primordial de
escritoras caribenhas.

Hester e Tituba ndo sdo simplesmente mulheres em particular que
dividiam a mesma cela esperando julgamento por desobedecerem a
ordem moral e cristd da na¢do; elas sdo parceiras filiadas num propésito
translocal, que, como sabemos, gera tensdes, afinal, esses encontros
étnicos-culturais sdo sempre descentrados e incompletos — como ja
afirma Santos a propoésito da hermenéutica diatopica que se desenrola
num dialogo intercultural. Trata-se do esforco de compreender
determinada cultura e, para isto, hd que “ampliar a0 maximo a
consciéncia de incompletude mutua através de um dialogo que se
desenrola, por assim dizer, com um pé numa cultura e outro,
noutra.”(1997: 23). E a tentativa de negociagio, de expansio, de tornar o
outro pronunciavel, de dar hospitalidade ao outro, de exercitar a politica
de recepcdo. A localizagdo de cada personagem produz experiéncias de
opressdo diferentes e, logo, um discurso politico que pode ser afiliativo
contra toda e qualquer opressdo. Portanto, ao (re)escrever a historia de
Hester Prynne horizontalmente, Condé vé na personagem uma aliada
nas lutas antiracistas e também anticoloniais €, por esta razdo, a autora
encontra nela uma figura mediadora das identidades, assim como o faz
com Tituba, firmando uma alianga transcultural entre a heroina
feminista branca e a heroina feminista negra. Entretanto, quais seriam as
estratégias pensadas por Tituba quando os didlogos ndo sdo
colaborativos e o esfor¢o epistemolégico ndo existe?

231 o - . N .
“Uma politica feminista transnacional de localizagdo no melhor sentido
destes termos nos leva a um modelo de afiliagdo e coalizdo.”
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V.l - QUANDO OS ENCONTROS SAO DES-AFILIATIVOS (E OS
PROCESSOS DE RE-LOCALIZACAO)

Cross the waters, O my fathers, Cross the waters,
O my mothers, I'm so alone in this

distant land! (2000: 69)

A motivacdo para as linhas que se seguem nasceu, quase que
imediatamente, ao ler o impactante ensaio de Marianne Hirsch, Pictures
of a Displaced Girlhood. Hirsch escreve a partir de sua leitura de Lost in
Translation, de Eva Hoffman (1989), quando a autora relata suas
jornadas e deslocamentos (seus displacements — precisamente da
Polénia para o Canada). Num poderoso processo de identificacdo,
Hirsch revela que a historia de deslocamentos de Hoffman também é a
sua propria, e que as Unicas lentes através das quais ela é capaz de ler
sdo aquelas formadas por processos de fragmentacdo (ou
“unreconstructed form of identification” (1994: 72). Hirsch e Hoffman
sd0 duas meninas que partiam do Leste Europeu (“the place that was
both home and hostile territory” (1994: 73))%** em tempos de pés-guerra
rumo & América para se desterritorializarem em novos lares. E com
empatia e reconhecimento que Hirsch se identifica com as experiéncias
vividas por Hoffman em sua infincia. Os efeitos do “double
displacement” revelados tanto na vida de Hirsch como na vida de
Hoffman, me fizeram pensar em como eles se deram nos processos de
ancoragens identitérias na vida de Tituba. De igual forma, o sentimento
de ndo-pertencimento acaba levando-me a pensar, mais uma vez, na vida
de Condé. Quero tratar, portanto, desses deslocamentos ocorridos na
vida da personagem, porém, sinto-me também compelida a comecar
essa discussao pelos processos translocais sofridos pela propria autora.

Ora, ja sabemos que hd uma opcéo politica por parte da autora em
escolher a recria¢do da figura de Tituba, fazendo com que a personagem
salte do anonimato e nos ajude a (re)construir os significados que
desencadeiam esse novo processo criativo e interpretativo do poder da
reimaginacdo feminista. Tanto Tituba como Condé passam, no interim
desses cruzamentos, por processos de “disjuncdo cognitiva” (1994: 73)
sobre os quais Hirsch nos fala, isto €, essa (in)capacidade de viver em
dois mundos diferentes que faz tanto autora como personagem
procurarem estratégias de re-localizagcdo nas fronteiras de mundos
translocais. Hirsch nos informa sobre os processos de “unlearning and

232 N .
“O lugar que era, a0 mesmo tempo, lar e territorio hostil.”
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learning” — como uma espécie de esvaziamento da identidade, de
despojamento, uma espécie de nudez cultural a fim de se (trans)vestir
com a cultura do outro. Ao mesmo tempo, encontramos 0s processos de
resisténcia e assimilacdo e, como consequéncia dessas tensdes culturais
na zona fronteirica, o processo psicoldgico da dupla consciéncia.

Em Condé e em Tituba vemos ndo somente deslocamentos
duplos (para usar o conceito de Hirsch, em se tratando de deixar a
adolescéncia/juventude em locais dispares para encarar uma nhova
jornada em outros), mas, temos, contudo, deslocamentos varios —
multiplos deslocamentos, por assim dizer. Em Tituba observamos seus
multiplos deslocamentos quando sai do Caribe (essencializado pela
autora como o verdadeiro paraiso) e vai para o exilio na Nova Inglaterra;
ao deixar uma vida alforriada para voltar a viver na condi¢do de escrava;
ao abrir mao da maternidade em nome do sistema que brutaliza as
pessoas; ao sair de sua cultura para ser interpelada e condenada como
bruxa; ao abrir mdo de um suposto amor para entregar-se sexualmente a
varios homens — e, inclusive, sofrer dominacao por um deles; ao deixar,
ainda que temporariamente, sua crenga para servir-se de cristd; ao
deslocar-se linguisticamente do crioulo nativo de sua ilha caribenha para
0 inglés; e, mais tarde, ao deixar a condicdo subalterna de escrava para
retornar a Barbados como lider dos escravos e propulsora das revoltas.
Numa personagem tdo complexa observamos estes multidisplacements
e, juntamente com eles, veremos, assim como em Hirsch, estratégias
encontradas pela personagem para se relocar, se re-localizar numa terra
que lhe era hostil, de forma a amenizar tamanho exilio e expatriagcdo que
a cercam.

Veremos a seguir algumas das estratégias de re-localizacdo
encontradas pela protagonista assim que se muda para Salem. A
comegar pela tentativa de afiliagdo com outras mulheres e possibilidades
de relacionamentos, como ocorre, por exemplo, entre ela e sua senhora,
Goodwife Parris:

When my turn came | was overcome with a kind
of rage that was probably nothing else but the
other face of the fear Samuel Parris inspired in
me, and I said in a firm voice: “Why should I
confess? What goes on in my head and my heart is
my business.”

He struck me. His dry, knifelike hand struck my
mouth and made it bleed. At the sight of this red
trickle Goodwife Parris regained her strength, sat
up, and said in a rage: “Samuel, you have no
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right...” He struck her in turn. She too bled. This
blood sealed our alliance. (2000: 41) **

Como consequéncia dessas afiliacdes, Tituba praticava seu dom
de curandeira, demonstrado solidariedade nessas relagfes intercruzadas,
exatamente como costumava fazer para curar escravos agoitados na
antiga plantagdo em Barbados:

Ever since we had left Bridgetown, my devotion
to Goodwife Parris and Betsey had been
unceasing. | had watched for the slightest sneeze
and stopped their first bouts of coughing. | had
seasoned their gruel and put spices in their broth. |
had gone out in the wind to look for a pound to
treacle and braved the snow for a few kernels of
corn. (2000: 70) ***

Paralelamente, para que conseguisse se sustentar no contexto de
exilio, Tituba acaba por desenvolver uma légica de substituicdo como
estratégia de relocalizagdo. Por ndo encontrar nas florestas as mesmas
ervas que utilizava no Caribe para fazer suas pocdes, ela exclama:

What was | going to do in this unknown and
inhospitable land across the sea? | decided to
make substitutions. A maple tree whose foliage
was turning red would do for a silk-cotton tree.
Glossy, spiny holly leaves would replace the
Guinea grass. Yellow, odourless flowers would do
for the salapertuis, the panacea for all the body’s

3 “Quando chegou a minha vez eu estava tomada por uma certa raiva que

provavelmente era nada mais que o medo que Samuel Parris inspirava em mim,
e eu disse numa voz firme: Por que eu devo confessar? Aquilo que esta na
minha cabeca e no meu coragdo ¢ problema meu.”

Ele me bateu. Aquela méo seca, parecendo uma faca, feriu a minha boca e a fez
sangrar. Assim que viu as gotas vermelhas, a Senhora Parris recuperou suas
forcgas, sentou-se, e disse com furia: “Samuel, vocé ndo tem o direito de...” Ele
bateu nela de volta. Ela também sangrou. Este sangue selou a nossa alianga.”

234 «Desde que tinhamos deixado Bridgetown, minha devogdo a Senhora Parris e
a Betsey havia sido incessante. Eu havia cuidado do mais leve espirro e fiz
cessar as primeiras crises de tosse. Eu havia temperado seu mingau e sua sopa.
Eu saia no vento para procurar melado e enfrentava a neve para buscar alguns
graos de milho.”
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ills, which only grows in the foothills back home.
My prayers did the rest. (2000: 45) **°

Por fim, Tituba realiza, criativamente, um ultimo método
substitutivo para abrandar as saudades de casa:

I was no longer myself. To try and console myself
I used a remedy. | filled a bowl with water, which
I placed near the window so that I could look at it
while | busied myself in the kitchen and imagine
my Barbados. The bowl of water manage to
encompass the entire island, with the swell of the
sea merging into the waves of the sugarcane
fields, the leaning coconut palms on the
seashore][...] (2000: 62) %

A imagem da vasilha com agua, como um substituto imperfeito,
figura no romance a experiéncia nostalgica de um mundo perdido,
vivido pela prdpria Condé, principalmente quando ela se muda para a
Africa na esperanga de encontrar o seu outro lar. Contudo, a mesma
terra dita como ‘lar’ nos movimentos anticoloniais nos quais ela se
envolveu, é, a0 mesmo tempo, hostil para ela. O recurso da substituicdo
€ deveras eficaz e, mais uma vez, contribui para a afiliagdo de Tituba
com outras mulheres, inclusive, mulheres norte-americanas. Numa de
suas idas a floresta a procura de ervas abortivas, Tituba encontra, para
sua surpresa, Judah White, enviada, sobrenaturalmente, por Mama
Yaya. Tituba v& em suas ervas, pogBes e encantamentos, instrumentos
de relacionamento com seu mundo, sua identidade e, para além disso,
instrumento de encontros e afiliages com outras mulheres, permitindo,
assim, que se tenha no romance sentimentos de conexdo, de
reconhecimentos mutuos, como afirma Hirsch — “the perception of
commonality”, que temos observado nas historias de afiliacGes e

5«0 que eu estava indo fazer nesta terra desconhecida e hostil do outro lado
do oceano? Eu decidi fazer umas substituicdes. Um pé de acer cujas folhas
estavam ficando vermelhas iria no lugar do pé de algoddo. Folhas brilhosas e
espinhosas substituiriam a erva guiné. Flores amarelas e sem cheiro no lugar da
salapertuis, a panacéia para todas as doencas do corpo, que somente cresce nas
encostas no caminho de volta pra casa. Minhas oragdes fariam o resto.”

® “Eu ndo era mais eu mesma. Para tentar me consolar eu fiz um remédio.
Enchi uma vasilha d’agua e a coloquei perto da janela para que eu pudesse olhar
e imaginar minha Barbados enquanto estivesse ocupada na cozinha. A vasilha
de &gua englobava toda a ilha com o mar se expandindo e se fundindo as ondas
perto das plantagdes de cana-de-aglcar, 0os coqueiros a beira-mar [...].”
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colaboragdes na obra de Condé desde Hester Prynne a figura de Judah
White. Como revela Hirsch a respeito de sua amizade com Marta, “we
need each other to mediate our acculturation, and I identify with Marta’s
desire to go back home, though I don’t have a place to return to. | am
homeless [...]” (1994: 85).%

E neste sentido que podemos pensar, como Ruth Frankenberg e
Lata Mani (1993: 488) nos sugerem, no “feminist conjuncturalism”, ou
mesmo no “postmodern conjuncturalism” para falarmos da importancia
do local — e até mesmo de reviver este local, mesmo que
simbolicamente, assim como faz Tituba. Ora, falamos de uma Tituba
recriada pelas lentes descoloniais de Condé, que, apesar de viver num
contexto de dominacdo, tem sua liberdade legitimada pelo magico, pelo
sobrenatural, capaz de inverter essa subordinacdo por meio de préaticas
descoloniais. No mundo sobrenatural, Tituba ndo é subordinada e é
através dele que ela combina o temporal com o espacial para construir
uma identidade que resiste a aculturagio das praticas do novo mundo,
isto ¢, do mundo norte-americano na vila de Salem. Pelas lentes da
escritora, a protagonista, como feiticeira, descentraliza o império que
esta sobre ela. Temos pensado até aqui como a protagonista descoloniza
sua vivéncia na Nova Inglaterra enquanto escrava dos Parris.

Para além destas perspectivas, € interessante também analisar
guando estas relagdes supostamente afiliativas, ndo o séo, ou deixam de
ser. Vejamos:

One day things turned sour. “Tituba, is it true you
know everything, you see everything and can do
everything? You’re a witch then?”

I lost my temper. “Don’t use words whose
meaning you don’t know. Do you know what a
witch really is?”

“Of course we do”, interviewed Anne Putnam.
“It’s someone Who has made a pact with the devil.
[...] Are you a witch, Tituba? I think you must
be.”

This was too much. I drove all these young vipers
out of my kitchen and chased them into the street.
“I never want to see you around here again.
Never!” [...] Now, in the twinkling of an eye, all

37 “Nos precisamos uma da outra para mediar a nossa aculturagio, e eu me
identificava com o desejo de Marta de voltar para casa, embora eu ndo tivesse
um lugar para retornar. Sou uma desterritorializada.”
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that had been forgotten and | had become the
enemy. (2000: 61, 62; 71) **®

No exemplo acima, Tituba ndo é compreendida na sua cultura e
na sua localizagdo. Em contraste com o “Loving Eye”, ela é recebida
pelo “Arrogant Eye” (também para usar o termo de Frye (1983) que vé o
outro a partir de seus préprios interesses, necessidades e desejos.

Linguisticamente foi atribuida a palavra bruxa uma cadeia de
significados negativos que acabaram por interferir na comunicagédo
intercultural, exatamente porque estes significados estdo atrelados ao
entendimento da cultura dominante, ou seja, ao que a sociedade norte-
americana define como sendo bruxa/feiticeira/curandeira. Seria
esperado, neste caso, uma desconstrucdo destas cadeias negativas que
invisibilizam a cultura do outro, ou seja, é preciso que esses significados
sejam desconstruidos (e que ocorra uma descolonizagcdo de
pensamento), pois reprimem a cultura do outro por ser diferente, por
causar estranhamento para a cultura dominante. E justamente neste
sentido que Ofelia Schutte (2000) nos adverte sobre como podemos
entender o que esta realmente em jogo em se tratando da comunicacdo
intercultural e intersubjetiva. Segundo Schutte, esta desconstrugdo
dependera do conceito de alteridade que se prople para alcancar a
cultura do outro em sua diferenca, subjetividade, particularidade e
localismo. Ela afirma que

The concept of the other occurs when one
combines the notion of the other as different from
the self with the acknowledgment of the self’s

8 «Um dia as coisas ficaram amargas. “Tituba, é verdade que vocé conhece
todas as coisas, que vocé vé tudo e pode fazer tudo? Vocé é uma feiticeira,
entdo?” Eu sai do sério. “Ndo usem palavras cujo significado vocés ndo
conhecem. Vocés sabem o que realmente ¢ uma feiticeira?”

“Claro que nos sabemos”, interrompeu Anne Putnam. “E uma pessoa que fez
um pacto com o demoénio. [...] Vocé é uma feiticeira, Tituba? Eu acho que vocé
deve ser.”

Aquilo foi demais. Eu coloquei aquelas viboras pra fora da minha cozinha e
perseguia-as na rua. “Eu nunca mais quero ver vocés por aqui novamente.
Nunca!” [...] Agora, numa piscada de olhos, tudo o que eu havia feito tinha sido
esquecido e eu havia me tornado a inimiga.”
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decentering that results from the experience of
such differences. (2000: 48). **°

A alteridade cultural, portanto, aponta para as maneiras de
conhecimento do outro para além das perspectivas e expectativas da
cultura dominante — que tende a pensar que a centralidade esta apenas
em seus padrBes morais e étnicos. E interessante ver como Condé se
insere na perspectiva da teoria feminista descolonial de forma que
guestiona — através das manifestacfes de Tituba, por exemplo — assuntos
sobre diferencas raciais, sexuais, linguisticas e, portanto, descentraliza a
narrativa ao empoderar uma mulher que fora historicamente
marginalizada.

Schutte cita Kristeva a propdsito do que a filésofa chama de “the
stranger within the self” (2000: 49) para propor que O outro, 0
subalterno, seja ouvido justamente em sua diferenca e que a cultura
dominante aprenda a apreciar este outro por dentro e por fora (2000:
55). Quem é esse outro? Quem nao é esse outro? O que significa, entdo,
ser culturalmente e linguisticamente diferente? Na figura de Tituba, ser
negra constitui um significante que evoca consecutivamente outros
tantos significados marginalizados: mulher, subalterna, escrava,
hipersexualizada, promiscua, bruxa, criminosa, inadequada, oprimida e
explorada. O que tanto Schutte como Kristeva afirmam é que para dar
acessibilidade a esse “estranho” ¢ necessario que se faga um
descentramento radical para atingir essa alteridade cultural. Ja sabemos
gue esse descentramento dialoga com a hermenéutica diatopica (ou
multitépica, diria eu) proposta por Santos. Esse dialogo intercultural
seria cada vez mais completo se a capacidade de hospedar esse
‘estranho’ (ainda que temporariamente) fosse atingida — 0 que me faz
refletir sobre a teoria da hospitalidade pensada por Derrida.?*

Santos, por sua vez, explica que o encontro entre colonizador e
colonizado esta armadilhado numa “vasta teia de reciprocidades
negadas” (1993: 7), fruto do embate entre dominador ¢ dominado —

B9 wp concepgdo “do outro” ocorre quando combinamos a nog¢do do outro como
sendo diferente do eu com o reconhecimento do descentramento desse eu que é
o resultado da experiéncia destas diferengas.”

#0 Derrida (2003: 35) nos confronta com a seguinte quest&o: a quem devemos
dar hospitalidade? E coloca em causa a questdo do estrangeiro que, inabil em
falar a lingua, “corre sempre o risco de ficar sem defesa diante do direito do pais
que o acolhe ou que o expulsa.” O que se deve fazer em relagdo ao estrangeiro?
Obriga-lo a compreender a minha lingua? A teoria da hospitalidade esta pautada
nestas questdes.
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onde eu descubro o outro, mas o outro ndo tem que descobrir a mim. E
este € mais um dos motivos pelo qual a literatura descolonial feminista
significativamente mantém sua critica.

Obviamente que num didlogo intercultural (¢ que fatalmente
tende a colidir) haver4 elementos culturalmente diferentes que acabam
por ficar intraduziveis — “the lack of cultural translatability of signifiers”
[a auséncia de tradutibilidade cultural dos significados], como aponta
Schutte (2000: 56). E exatamente nesses gaps, Nesses espacos
intraduziveis, onde ha sempre uma espécie de “residue of meaning that
will not be reached in cross-cultural endeavors” (Schutte, 2000: 50)**
que reside o principio da incomensurabilidade, sugerido por Schutte.
S&0 esses elementos muitas vezes inacessiveis de traducdo que ocupam
0 espaco do ndo-dito, nonsense, ndo-assimilavel, ndo-reconhecivel (ou
the remainder, como diria Jean Jacques Lecercle) que dependem da
incomensurabilidade do interlocutor de forma a provar que, por ndo
serem de facil reconhecimento, ndo significa que ndo sejam relevantes,
que ndo facam sentido ou que sejam inexistentes. O principio da
incomensurabilidade se abre para que novas representacdes do mundo
(ou até mesmo uma nova linguagem do saber, visto que ha varios
saberes) sejam audiveis e visiveis mediante esta troca cultural. Uma vez
dispostos a apreciar a incomensurabilidade do outro, muito embora
essas diferencas ndo sejam completamente traduziveis, seguimos para
lugares retéricos passiveis de admiracdo, reconhecimento e, sobretudo,
respeito.

O que vemos, entretanto, nas afiliagbes — que acabam por gerar
des-afiliagbes nos encontros interculturais entre Tituba e outras
mulheres da comunidade em Salem é que elas acabam por escolher a
conservagdo e transmissdo de sua cultura e seus valores sem sequer
guestionarem, receberem ou até mesmo criarem outros valores culturais.
As mulheres brancas, puritanas da vila e da paréquia a qual Samuel
Parris e sua familia pertenciam representavam apenas a reprodugéo dos
interesses da sociedade a qual estavam inseridas e tinham como fungéo
transmitir estes valores, embora fossem elas igualmente oprimidas e
inferiorizadas como Tituba. Alias, sabemos que o empoderamento € a
emancipagdo de Tituba estdo justamente na sexualidade e no mundo
invisivel. Apesar disso, ela é completamente invisivel como uma
produtora de cultura — pois, sua cultura é considerada feitigaria e, logo,
criminalizada. Sua voz é, portanto, silenciada naquela sociedade. E

241 . . ~ .
“O residuo de significado que ndo sera alcancado nos encontros

interculturais.”
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exatamente por isso que a personagem ocupa, de maneira bastante
complexa, o espago de fronteira extremamente friccional, vivendo na
dualidade em ser uma mulher caribenha, mas, a0 mesmo tempo, ser
também uma crista para beneficiar os valores da sociedade puritana da
época. Tendo seu background caribenho praticamente apagado, Tituba
necessitava ser legitimada como membro da sociedade norte-americana-
puritana, ou seja, apaga-se uma cultura para legitimar-se em outra. Seu
papel era tentar incorporar as duas culturas simultaneamente, tal como
ocorreu com Condé, Hoffman, Hirsch e Schutte. Nesse processo de
localizagdo e re-localizacdo, a personagem alternava entre varias
identidades — afinal, as identidades pos-coloniais acabam por serem
geradoras de novas identidades, inventando-se e re-invetando-se a todo
0 tempo e buscando novas formas de dizer o mundo. Assim, devido a
distancia espacial e temporal, a par com as politicas coloniais da época,
obriga-se & producdo de novas identidades, tal como o fez a
protagonista.

Diferente de sua re-criadora, Tituba retorna para sua terra natal
depois de uma série de (dis)(re)localiza¢fes. Transforma-se em lenda e
0 romance continua apds a sua morte, de maneira fantasmagdrica. Ao
passo que, na vida de Condé, os dualismos e as ambivaléncias
persistem. Penso que, tal como ocorreu na jornada de Hirsch, Condé
também permanece nesse “shifting space” (1994: 88), como alien, e,
talvez, ela ainda ndo esteja consciente de que recriando uma personagem
dentro da perspectiva feminista descolonial est4, juntamente com sua
recriagdo, ocupando um espaco de relacionamentos e re-localizages na
critica feminista descolonial. De maneira que é justamente pelas lentes
dessa critica que tanto autora como personagem acabam encontrando
seu lar, sua localizagdo, ou, como define Hirsch: ““a home on the border
[...] not confortable, but home.” (1994: 89). 22

242 . ~ . , ’
“Um lar na fronteira, ndo muito confortavel, mas é um lar.”
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CONCLUSAO: A PERSONAL VOICE

Talvez eu devesse comecar pelo fim. O fim — que, para mim, é
apenas 0 comeco — sdo as Ultimas linhas deste trabalho, no capitulo 5: as
palavras de Marienne Hirsch sobre encontrar um lar no movimento das
mulheres [“feminism itself became a space of relation and relocation, a
place from which | could think and speak and write, a home on the
border” (1994: 88)] foi fundamental para que eu pudesse, de uma vez
por todas, me olhar e me identificar como feminista. Esse trabalho é
fruto de um encontro comigo mesma e com o meu olhar no mundo e
sobre 0 mundo. Ha alguns anos eu sofria da resisténcia de me ver como
feminista. As perspectivas existiam, a “amizade” com as teorias,
também. Mas, o que este trabalho deixou de legado e de mais
importante foram o0s ensinamentos descritos no capitulo 5. A
importancia de um feminismo translocal, o didlogo intercultural, os
sentimentos de coaliz8o, a politica de recepgdo, a experiéncia de
hospedar o outro em sua intraductibilidade.

Quando penso de onde vim e nos lugares por onde percorri na
minha trajetdria académica, eu s6 posso pensar que nao teria conseguido
chegar aqui, agora, se nao houvesse quem acreditasse na minha
disposi¢do para crescer — como pessoa e como estudante. Se Maryse
Condé declara que ela e Tituba viveram na intimidade de longas
conversas confidenciais por 1 ano, eu, muito presente no ato de escuta
dessas conversas, queria dizer que me senti, tal como Tituba, me
metamorfoseando em termos da consciéncia que partiu da alienacdo
para uma busca politica — uma consciéncia feminista.

Tituba foi para mim, assim como foi para Condé, essencial na
construcao de uma consciéncia em expansdo. Nao pronta, mas avida por
olhar para as diferencas na tentativa de se querer estabelecer diélogo.
Foi preciso 0 comeco de um pensamento que, a meu ver, foi um
movimento bastante intenso: o descolonizar-se. Nelson Maldonado-
Torres (2012: 205) fala sobre uma revolugdo epistémica que, apesar de
permanecer como um projeto ainda inacabado, procura por uma
descolonizacéo das mentes como ato transformador para inserir o outro.
E assim que vejo a literatura descolonial: com o papel e o poder de
contribuir para essa expansdo epistémica em nossas mentes e em nossos
horizontes emocionais; como dispositivo inspirador de transformacdes
na sociedade.

Lembro-me da primeira narrativa de escravo que li. Foi em 2010,
Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave.
Lembro do quanto chorei durante umas cinco paginas de leitura. Nao
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conseguia estabelecer uma distancia, porque entendia que, apesar das
mediacdes autorais e questdes de autenticidade, a narrativa ndo era
ficcional. Eu sabia que se continuasse a ler slaves narratives, um mundo
de angustias e questionamentos recairia sobre mim. Eu tinha uma ideia
um tanto ‘embagada’ de que essas narrativas pudessem servir de
dispositivos transformadores para mim a medida que meus
guestionamentos sé aumentavam, impelindo-me para fora da minha
zona de conforto e desestabilizando as estruturas da minha zona de
privilégio.

Em “Racism is not Intellectual”, Paula Moya (2012: 184)
descreve como a literatura é rica em seu potencial descolonizador
guando o/a leitor/a se compromete tanto epistemologicamente como
emocionalmente na leitura. Quando me envolvi no projeto de ler Tituba
cognitivamente e emocionalmente, me engajei num outro processo — de
“world-traveling” (Lugones) — num mundo onde eu era a alien e me
tranportava/translocava, literariamente, para Barbados e depois para a
Salém do final do século XVII. Ou seja, eu percorria fronteiras
temporais, espaciais, raciais e religiosas através do olhar de Tituba. Eu
fui, assim, literariamente translocada para novas conceitualizagdes do
mundo — 0 mundo do outro, 0 mundo de Tituba. N&o fosse ela, talvez eu
nao atravessasse essas fronteiras que colaboraram para que,
epistemologicamente, eu colocasse 0s meus pés nesses topoi, que sdo 0s
lugares mais abrangentes para interagir com o outro. Essa forma de se
engajar no romance e interagir com os diversos discursos sociais, bem
como perceber a multivocalidade que traz consigo a visao de mundo das
diferentes personagens (Tituba, Hester, Benjamin, John Indian,
Christopher, Abigail, Samuel e Elyzabeth Parris, Iphigene, Judah White,
etc) e que constituem a heteroglossia, (pensada por Bakhtin), colaborou
para promover a expansao intelectual e emocional. Apenas quando ha
um deslocamento ético é que se pode falar de uma literatura e uma
poética descolonial.

No inicio deste trabalho, mencionei o Caribe como um espaco
geopolitico e social que permitia um estudo das subjetividades, das
inter-relacionalidades, do desejo de abertura e de estar em contato com o
outro. Na vida de Tituba, esse processo ocorreu diante do dinamismo
existente na zona fronteirica onde a personagem estava inserida. E no
contexto da relacionalidade que Tituba figura como a nova mestiza. E,
também, no contexto de uma investigacdo e escavagao epistémicas que
ela renasce dando eco a voz de Sycorax e as vozes das muitas mulheres,
negras, amerindias, latinas, escravas, feiticeiras, curandeiras por mais de
3 séculos. E através de Tituba que as mortas comecam a falar quando se
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pensa na revisitacdo historica, no exercicio de estar mais proximo do
passado, na atividade de escrever contra-histdrias para que a meméria da
escraviddo ndo seja esquecida. E assim que se articula o exercicio da
escrevivéncia — como ato descolonial. Lembremos que resistir a amnésia
do passado por meio da imaginacdo € uma préatica epistémica
descolonial. Hoje, ha muitas mulheres cujas vozes ainda estdo caladas
pela colonialidade do poder e de género. Colonialidades estas que
sobrevivem e se manifestam na sociedade de diversas maneiras. Por
isso, & necessario pensar nas particularidades dos muitos feminismos a
fim de coloca-los em didlogo para se pensar em termos das colaboracfes
gue uma perspectiva feminista transnacional proporciona.

Retomando o texto de Hirsch, eu gostaria, entdo, de falar um
pouco mais sobre os deslocamentos. Os multi-deslocamentos. Os
geograficos e os virtuais. Depois de vinte e oito anos vivendo no interior
do Rio de Janeiro, achei que era tempo de partir. Embora fosse uma
regido litoranea, nunca me identifiquei, realmente, com a cidade onde
nasci — Campos. A minha cidade por adocdo, desde a infancia, era o
Rio. O apartamento na Barata Ribeiro, os “caldos” no mar de
Copacabana, as infinitas tardes correndo atras dos pombos e tomando
mate gelado. Tudo bastante cliché para as férias de uma infancia carioca
nos anos 1980 (“[I] was at home with [m]yself, smiling self-
confidently” (Hirsch, 1994: 76)). Essas memorias da infincia me
fizeram escolher a identidade com a qual eu mais me identifico: uma
carioca deslocada. Movida pelo sentimento do “the-most-significant-
other”, me mudei para Floriandpolis, onde, na primeira etapa da jornada,
fiquei cerca de seis meses. Outro deslocamento estava por vir. Foram
guase dois anos em Portugal, onde o processo de learning e unlearning
comegou, efetivamente, a ocorrer. Por vezes, 0 exercicio de resistir a
assimilacéo, ou, ndo resistir, mas dar brechas a ela, como se resisténcia e
assimilacdo fossem duas forcas antagbnicas que poderiam permanecer
em paz, deu certo. Eu chorei durante toda aquela tarde fria em Coimbra
antes de pegar o trem que me levasse a Lisboa para voltar para o Brasil
em dezembro de 2011. Eu sabia que uma outra parte minha estava
ficando ali. Eu sabia que estava comegando a viver sentimentos
fragmentados e a acumular sentidos de desterritorializagao.

Floriandpolis era um espaco de equilibrio na fronteira da vida.
N&o era o Rio, mas era fécil ressignificar; ndo era Coimbra, mas tinha
Santo Antonio de Lisboa, cultura agoriana, tainha e muitos, muitos
amigos e amigas (“I fit, and my surroundings fit me.”, énfases da autora
(idem)). Era o balsamo pra alma. E, tinha, obviamente, 0 mundo novo de
estudos de um doutorado que queria falar sobre teoria feminista, mas
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gue andava timido, resistente e, por vezes, ambivalente nas escolhas.
Isso logo mudaria.

Na metade dos estudos do doutorado, a vida veio com suas
surpresas. Algumas doces, outras, nem tanto. Algumas, suaves, outras,
arrasadoras. Exatamente como é a vida: essa coisa que, as vezes, parece
bipolar: ora ruim, ora perfeita. Ora morte, ora vida. E foi assim que vivi
10 anos s6 em 2013. Muitas, muitas mudancas estavam por vir. Uma
dessas mudancas, ou melhor, dessas rupturas que a vida promove, foi
sentida durante a jornada de Santa Catarina para o Rio Grande do Sul,
no ano seguinte. Se eu pudesse, teria feito exatamente como Hirsch
descreve:

I am almost thirteen and | am crossing the
Atlantic, from Brussels to New York.[...] But I
am not sitting by the window. | do not want to see
the expanse of ocean that will separate me from
the familiar world 1 am leaving behind forever
[...] all I remember is crying through what feels
the entire flight [...], crying with abandon in
public, so that everyone can see that | do not want
to go. (1994: 72, énfases minha.)

N&o podia me comportar como quem tivesse 13 anos. Mas eu nédo
queria ir. Eu nunca quis vir. E mais uma vez, “the-most-significant-
other” me fez ir para mais longe. Para o lugar que ainda ndo fui capaz de
pensar numa outra forma de descrever, sendo como exilio. Por amor, o
exilio. Sim, é possivel. Eu estava com uma gestagéo bastante avangada e
estava sozinha. The most significant other, naquele momento, era a
criaturinha que em breve chegaria. O exilio tinha que valer a pena.

Por muito tempo eu transitei entre Rio Grande do Sul e Santa
Catarina. Por muito tempo eu projetei a minha vida em outros lugares
(Floriandpolis, Rio e até Campos), mas eu ndo pertencia a Pelotas e
Pelotas ndo pertencia a mim. Eu ndo estava cruzando fronteiras
continentais. Eu, provavelmente, ndo sofreria tanto com as diferencas
culturais. Mas, bastava eu abrir a boca... “De onde vocé é com esse
sotaque estranho?”...

Eu havia me deslocado, simultaneamente, para dois lugares
naquele ano. Eu cruzava fronteiras culturais e geograficas para o interior
do Rio Grande do Sul e entrava, ao mesmo tempo, no espa¢co da
maternidade. Eram dois espagos atuantes em minha vida e eu
necessitava me re-localizar. Sabia que tudo aquilo era uma ruptura quase
violenta se comparada ao que eu havia vivido até ali. Eu havia deixado
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duas moradas: Floripa — que eu considerava um espaco de equilibrio — e
a vida da livre-jovem-doutoranda-que-vivia-longe-do-marido; era
cercada de amigos/as e ndo planejava ter filhos.

Assim, uma outra parte minha ia se afastando mais e mais de
Floriandpolis — cidade que eu havia adotado para ressignificar a vida.
Era dificil negociar o sense of dispossession com as estratégias de re-
localizacdo. Foi, entdo, que encontrei na maternidade, empoderamento.
Percebi que maternar poderia ser algo realmente empoderador, que eu
poderia criar e educar um ser humano, respeitando os seus limites com
acolhimento e empatia desde os primeiros dias de vida se o educasse de
forma em que ela fosse agente ativo nas decisBes e nas escolhas. Sabia
gue podia mediar minha suposta aculturacdo no interior do RS
virtualmente com redes de apoio de mdes feministas que pensavam
encarar a maternidade com outros olhos — sem romances, sem
idealizagBes, mas como assunto na agenda feminista. Sabia que poderia
ser capaz de educar uma crianca fora do mundo dos estereétipos de
género, de princesas e principes. A maternagem consciente se tornou
dispositivo colaborativo para que eu pudesse, de verdade, me re-
localizar nas politicas translocais.

Me identifico com Hirsch porque ela precisou de outras mulheres
para mediar seu lugar na zona de fronteira até encontrar a sua propria
voz. A sua histéria de maultiplos deslocamentos a preparou para
conceber e aceitar a sua identidade fraturada e ambivalente. Eu me
identifico com a sua histéria porque, através da minha experiéncia de
deslocamentos e tentativas de me reinscrever nos espagos pelos quais eu
percorria, foi que o processo de unlearning comecou e, na maternagem,
um novo olhar se consolidou. Foi nessa ‘fatia’ dos muitos feminismos
gue encontrei um lar onde pudesse me sentir livre para, definitivamente,
ter a minha propria voz.

Portanto, considero que esse trabalho nasceu da unido de varias
forgas e influéncias. Foram as vozes de Hirsch, de Tituba, de Condé, da
minha orientadora, da professora Simone, das maes dos grupos de apoio
gue, aliadas a minha prépria experiéncia de deslocamentos, fizeram com
gue meu barco rumasse a um bom porto.

E eu percebi, sobretudo, que ndo planejar viver algo ndo é
sinbnimo de desvio de rota. Foi exatamente iSSO que me aconteceu:
quando néo planejei o meu caminho, o encontrei. %+

243 o . .
Esta ultima frase “ressoou” em minha mente por algum tempo desde que a li

num blog sobre maternidade. (Ver: http://cientistad.rssing.com/chan-


http://cientista4.rssing.com/chan-7734246/all_p10.html
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7734246/all_p10.html ) Portanto, faco deste Ultimo pensamento o grande
ensinamento para minha vida... até aqui.
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Southern trees bear a strange fruit,

Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,

The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the tree to drop,
Here is a strange and bitter crop.

Strange Fuit, Billie Holiday, 1939.
(Poesia de Abel Meeropol publicada em 1937)





