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RESUMO

Nascido no Uruguai em 1913, Félix Peyrallo Carbajal viveu boa parte
de sua vida como ndmade percorrendo inumeras cidades onde construiu
quadrantes solares e proferiu conferéncias sobre literatura, ciéncia e
filosofia. Viveu sua vida como um intelectual de destino incerto, sendo
reconhecido em intimeras partes do continente americano e europeu,
vindo a falecer no estado de Santa Catarina, Brasil, em 2005. Ao longo
de sua vida, Félix Peyrallo fez do nomadismo seu agenciamento,
buscando promover encontros através da literatura e do pensamento,
percorrendo textos, autores e lugares. Por isso, optei em narrar a historia
de sua existéncia através desses encontros poéticos, carregados de
incertezas e simulacros de histérias. Ao reconhecer em Félix Peyrallo
uso da contingéncia como um método, busquei problematizar esses
encontros com a vida e obra de diferentes autores como Rubén Dario,
Carilda Oliver Labra, Pedro Garfias, Eduardo Galeano, Rainer Maria
Rilke, Rimbaud e Cervantes. Por um lado, Félix Peyrallo foi
influenciado pelas vanguardas dos anos 1920 e 1930, que o levou a fazer
da linguagem uma experiéncia limite, permitindo uma singular forma de
viver a vida como obra de arte. Por outro, mesmo sem obra literaria ou
filosofica, sua existéncia s6 foi possivel porque inventou seu lugar de
intelectual/poeta peregrino no espago criado pelo modernismo literario
no final do século XIX. Félix Peyrallo Carbajal fez do jogo com a
incerteza de seu passado uma forma de vida, por isso o nomadismo faz
parte da estética de sua existéncia. Ao longo de sua vida, o movimento
foi permanente no mapa e na linguagem, nas formas de escrever e
existir. Félix Peyrallo viveu uma vida tragica, marcada pela incerteza e
pela poténcia do falso, de modo que sua unica identidade foi o proprio
nomadismo.

Palavras-chave: Félix Peyrallo Carbajal, Nomadismo, estética da
existéncia, tempo,






ABSTRACT

Born in Uruguay in 1913, Felix Peyrallo Carbajal has lived much part of
his life as a nomad traversing many cities where built sundials and gave
lectures about literature, science and philosophy. He lived his life as an
uncertain fate intellectual, being recognized in many parts of American
continent and Europe, and died in the state of Santa Catarina, Brazil in
2005. Throughout his life, Felix Peyrallo made nomadism his agency,
seeking promote meetings through literature and thought, covering texts,
authors and places. So, | chose to tell the story of his life through these
poetic encounters laden with uncertainties and simulacra stories.
Recognizing Félix Peyrallo use of contingency as a method, | tried to
discuss these encounters with the life and work of different authors such
as Rubén Dario, Carilda Oliver Labra, Pedro Garfias, Eduardo Galeano,
Rainer Maria Rilke, Rimbaud and Cervantes. On the one hand, Felix
Peyrallo was influenced by the avant-garde of the 1920s and 1930s,
which sought to make the language an extreme experience, allowing a
unique way of living life as a work of art. Second, even without literary
or philosophical work, his existence was only possible because invented
your place as intellectual / pilgrim poet in a time created by modernism
in the late nineteenth century, specially literacy. Felix Peyrallo Carbajal
made the game with the uncertainty of his past a way of life, so the
nomadic lifestyle is part of the aesthetic of your existence. Throughout
his life, the move was permanent on the map and in the language, in the
forms of writing and exist. Felix Peyrallo lived a tragic life, marked by
uncertainty and false power, so that your unique identity was nomadism
itself.

Keywords: Felix Peyrallo Carbajal, nomadism, aesthetics of existence,

time,
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1 - Foto Félix recortada enviada para Carilda. Acervo Carilda Oliver Labra.
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2 - Foto Félix de perfil recortada enviada para Carilda. Acervo Carilda Oliver Labra.
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O eu é um outro.

Creio que hd muitos Rimbauds neste mundo, e
que seu nimero crescera sempre. Creio que no
futuro o tipo Rimbaud substituird o tipo Hamlet e
0 tipo Fausto. Ele combateu até o extremo, 0
limite de suas forgas. E é por isso que seu nome,
como o de Lucifer, continuard glorioso. Nele
havia luz, uma maravilhosa luz, mas ndo devia se
espalhar antes que ele morresse.

Henry Miller. A hora dos Assassinos

Das imagens que encontrei entre as cartas na casa de Carilda
Oliver Labra em Matanzas, sdo raras as fotografias em que o proprio
Félix Peyrallo Carbajal é focalizado. De todas, numa Unica é possivel
ver seu rosto de perfil com toda clareza. As outras sdo, no minimo,
imagens enigmaticas. Ndo necessariamente por aquilo que registram,
mas por aquilo que interditam e rasuram. Na primeira imagem do dossié
(F1) apresento uma composicdo de seis fragmentos de fotografias que
foram encontrados juntos, dentro de um mesmo pequeno envelope que
estava conservado dentro de outro um pouco maior. Unidas a estas
imagens, estavam dois delicados pedacos de guardanapo e uma pequena
flor j& muito ressecada. Quando as encontrei estavam todos — as fotos, a
flor e o guardanapo - grudados uns aos outros, resultado da
transformacdo em cola da prépria tinta contida na superficie do papel.
S6 ao solta-las delicadamente, foi que pude perceber que todas as
fotografias estavam recortadas em fragmentos aleatdrios, como se o seu
autor buscasse criar um quebra-cabeca entre estas imagens. No entanto,
entre elas ndo ha possibilidade de nenhum encaixe. Estdo todas
incompletas. Se a fotografia por sua natureza é o registro de um instante

gue ndo é mais; se a imagem fotografica foi durante muito tempo a
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crenga de um registro mais seguro da Historia; se ela é o registro da
morte e da impossibilidade de fixacdo, aqui se torna um fragmento que
talvez manifeste uma atitude diante da existéncia. Sdo pecas que nos dao
a ver, mas ndo compdem uma unidade pelo registro em si. Ndo ha
informac0es explicativas. Ndo sabemos onde foram tiradas e por quem.
Como nao ha uma ordem evidente nas fotografias, tomei a liberdade de
deixa-las dispostas de forma também aleat6ria sobre a mesa. E sob esta
ordem, feita de uma forma um tanto automatica, composta em cima da
mesa cinza naquela manhd na cidade de Matanzas, que por acaso,
fotografei com minha maquina esses seis fragmentos de fotografias,
uma flor e dois pedagos de guardanapo.

No centro e topo da imagem (F1), aparece o primeiro fragmento
de uma fotografia. Uma parte recortada de forma arredondada e outra
literalmente rasgada. Um homem vestido de terno (cuja parte inferior do
corpo ndo esta visivel) mira em dire¢do ao obturador da cAmera. Ao seu
lado, uma estrutura de metal que parece ser um banco de rua ou praga
publica. No fundo ha um muro que parece dividir este local com a
vegetacdo que fica mais ao fundo. Neste muro ainda ha uma porta que
permitiria sair, ou talvez, foi ela que permitiu chegar ao espago do
registro. Ao lado direito deste fragmento, ha outro. Neste segundo,
vemos sob uma arvore de galhos ressecados, 0 homem que, desta vez, se
apresenta sorridente e com as maos no bolso de sua calca. S6 metade de
seu corpo aparece na imagem. O fotografo optou por registra-lo em
frente a arvore, de maneira que as outras arvores, ao fundo, dessem
profundidade & fotografia através da perspectiva. No fundo, ao longe,
uma mulher parece caminhar em sua direcdo. Esta mesma cadeia de

arvores é registrada no fundo da terceira fotografia, situada logo abaixo
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da anterior. Desta vez, lado a lado, o0 acompanham outros dois homens.
Um deles vestido de terno escuro e outro com uma longa camisa branca.
Dificilmente saberemos quem sdo estes homens que o acompanham na
foto. H& na postura deles certa formalidade, suas roupas e postura
remetem a pessoas que buscavam distincdo, talvez intelectuais ou
artistas. Mas novamente é a parte direita de seu corpo que foi retirada da
foto. O quarto fragmento é o menor de todos. Situado na parte mais
inferior da imagem, ndo ha como visualizar nada mais do que um
borrdo. Sdo somente sombras que aparecem. Na quinta fotografia, a
esquerda, sO aparece parte de seu corpo. Ele parece ajustar a camisa e
cinto por dentro da calca. Sua cabeca e pés foram retirados da imagem.
Na ultima fotografia, aquela situada mais a esquerda da imagem, sobrou
pouco de seu corpo. Dois recortes em forma de escalenos rasgam a foto
e deixam somente o suficiente para identifica-lo. As mesmas arvores
ressecadas aparecem ao fundo, formando outra perspectiva. Ao longe,
um homem de pele negra carregando um embrulho debaixo do braco,
passa pela foto.

Mesmo que originalmente compostas pelo fotégrafo, o
resultado foi uma agdo posterior - 0 corte, 0 rasgo - que parece ter
construido de forma mais precisa a unidade destes registros. A unidade
esta na fragmentacdo. Estéa neste jogo de visibilidade e invisibilidade.

Ainda no primeiro dissié ha também outra imagem (F2) que
registra outras trés fotografias encontradas no mesmo acervo. Desta vez
sdo fotografias realizadas em um estadio, pois é possivel visualizar um
pano de fundo com desenhos, parecido com uma pintura, uma obra

plastica. Desta vez, como em um registro policial, sao retratos de perfil.
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Primeiro mais a esquerda, ele aparece com o corpo voltado de
frente para direita cujo corte retira completamente da imagem sua face.
Depois, na parte direita da imagem, o corpo esta voltado para a esquerda
e um corte rasga parte do rosto, mas deixa ver seus olhos, parte do nariz
e de sua boca. Na terceira, no centro da imagem, ele aparece com o rosto
levemente pendendo para o lado direito. Seu olhar volta-se finalmente
em direcdo a nds que observamos a imagem. Mas, mesmo seu olhar ndo
aparece completo. S6 a parte esquerda de seu rosto é que podemos
visualizar. A outra face foi recortada completamente. Em todas elas, o
rosto é o centro da fragmentacdo. O alvo do corte foi justamente a parte
do corpo que esteve ha muito tempo a servico da fixidez identitaria.!
Diferente da anterior, essa imagem mescla um retrato policial e um
fundo fruto de uma obra pléastica. Mas nem a pintura nem o retrato
policial estdo completos.

Como no poema Torso de Apolo de Rainer Maria Rilke, nas
imagens de Félix Peyrallo enviadas para a poetisa Carilda Oliver Labra
em Cuba, 0 que temos é uma imagem ruinosa. O poema de Rilke fala de
uma escultura sem cabeca, mas que vemos com seu rigor e forca,
mesmo sem o0s olhos estarem |4 quando o poeta viu a escultura no
museu do Louvre em Paris. Os bracos, as pernas, a cabeca de Apolo
teriam sido derrubados pelo tempo que separa a Grécia arcaica e 0
mundo moderno. O deus feito de pedra ainda brilha, pois o torso arde
como um candelabro e possui a luz do olhar que ainda salta. Mas
mesmo a rocha feita deus da luz tem seu brilho tragico porque é ruina.

Se ndo fosse isso “seria essa estatua mera pedra, um desfigurado

! COURTINE, Jean-Jacques; HAROCHE, Claudine. Histéria do rosto.
Tradugdo de Ana Moura. Lisboa: Teorema, 1998.
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marmore, e nem ja resplandecera mais como pele de fera. Seus limites
ndo transporiam desmedida como uma estrela; pois ali ponto ndo ha que
ndo te mire.”® A ruina ndo é um lamento, ndo estd a servico de sua
reconstituicdo, ndo requer a completude. No poema de Rilke, “0 olhar
do poeta ndo propde uma reconstituicdo do torso, mas é afetado por esse
objeto, pelo seu trago inapreensivel. ** Justamente, as Gltimas palavras
do poema propagam o brilho da luz do Apolo ruinoso, afinal, sua “forga
¢ mudares de vida”. *

Mais do que sobre histéria, é sobre o tempo que essas ruinas
falam. O tempo de uma Grécia dionisiaca que brota de uma Grécia
apolinea e ressoa na poesia de Rilke; o tempo da pedra transformada em
divindade resplandecente e a sua ruina, o tempo daquele que mira 0
torso e escreve 0 poema, o tempo daquele que I€é e inventa o poema
dentro de outras linguas, o tempo daquele que 1€ o poema e transforma
em parte de sua escrita intima. Sdo ruinas como a luz do flash do
fotografo que ainda brilha na cena que compds com seu olhar. E o
tempo daquele leitor do Rilke, que ao ver sua propria imagem captada
pela luz j& ndo se reconhece e a transforma em ruina, recortando como
um rompecabezas imontavel. O tempo da imagem guardada quando o
papel fotografico ja muda de cor, anunciando o seu fim definitivo. O
tempo daquela imagem transformada em nova imagem, composta pela
minha luz sob a mesa naquela manha que agora sera transformada em

texto se conseguirmos enxergar o brilho daquelas estranhas fotografias

? BANDEIRA, Manuel. Alguns poemas traduzidos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2007. p.36

PETERLE, Patricia. Tangenciando “ruinosamente” Giorgio Caproni. In:
PETERLE, Patricia; GASPARI, Silvana de (Org.) Arquivos poéticos. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2015. p. 57

* Bandeira, op. cit., p. 36.

3
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recortadas. Aprendemos a ver com Nietzsche onde “existe apenas uma
Visdo perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo; e quanto mais
afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes
olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo ser
nosso conceito dela, nossa objetividade™. Para ele, s6 é possivel ver
com um olho voltado para uma dire¢do, onde as forgas interpretativas e
ativas fazem que ver signifique ver-algo.

Esta acdo de corte sobre o papel fotogréfico parece anunciar a
relacdo de Félix Peyrallo Carbajal com sua prépria existéncia e, com
isso, as possibilidades de hoje ainda vermos algo sobre sua vida. Sao
restos deixados. Mas séo restos deixados com sua prépria marca, como
que para confirmar uma atitude afirmativa diante do seu proprio
despojo. Ao recortar as imagens, Félix anuncia a impossibilidade do
todo como o Torso de Rilke. Ao enviar as fotografias recortadas para
Carilda, Félix produz em gesto o arquivo de sua vida: um permanente
exercicio de linguagem, nas suas fabulacdes, restricdes e modulagdes.

Ao fazer uso da fragmentagdo, Félix tomou a linguagem como
uma permanente experiéncia limite. Fez da palavra, do texto, da
imagem, uma forma de escrita de sua propria biografia, onde promove o
jogo, o acaso, o encontro. E nesta experiéncia fragmentaria com a
linguagem que parece estar a unidade desta vida que, ao primeiro olhar,
foi tdo dispersa e incoerente. Félix esteve lado a lado das tentativas de
viver uma vida trdgica, em permanente deslocamento e de uma literatura

que a levasse ao limite da ndo-obra, como seria anunciado por

®> NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polémica. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 1998. p.109
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Blanchot.® Por isso, sua vida e sua escrita recorrem ao arquivo das
experimentacOes estéticas e literdrias do final do século XIX e das
primeiras décadas do século XX. A aventura da vida de Félix Peyrallo
s6 foi possivel porque fez o seu lugar aqueles espacos criados pelo
modernismo através de uma literaturizacdo da vida onde o poeta torna-
se personagem principal da poética. Apropria-se desse arquivo e o leva
ao limite da ficcionalizacdo, onde vida e literatura aparecem
completamente fundidas. Sua radicalidade acaba sendo expressa
justamente em uma escrita menor, aquela que ganha forca ao permitir
gue o qualquer um pudesse falar: a epistolografia. Através das cartas
experimentou a linguagem levando-a ao limite, fazendo uso que as
vanguardas artisticas tornaram possivel: o fluxo de memodria, a escrita
automatica, a fala em glossolalias. Afinal, como Breton definiu em seu
manifesto: “a linguagem foi dada ao homem para que dela faga um uso
surrealista. '

Félix vive nesse “espaco — seja ele intersticial, intermitente,
némade, situado no improvavel — das aberturas, dos possiveis, dos
lampejos, dos apesar de tudo. ” ® Se ha uma literatura menor, nos
termos de Deleuze, Didi-Hubermann reivindica a necessidade de
pensarmos a respeito de uma luz menor (o torso arde ainda como um
candelabro e tem, s6 que meio apagada, a luz do olhar, que salta). Assim
como a literatura, esta luz possui 0s pressupostos marcados pela

desterritorializagdo, onde tudo ¢é politico, “onde tudo fala do povo e das

® BLANCHOT, Maurice. A Conversa infinita 2: a experiéncia limite. Traducéo
de Jodo Moura Jr. Sdo Paulo: Escuta, 2007.

" BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Rio de Janeiro: Nau Editora,
2001.

¥ DIDI-HUBERMANN, George. A Sobrevivéncia dos vagalumes. Tradugio
de Vera Casa Nova, Mércia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p.42
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condicdes revoluciondrias imanentes & sua propria marginalizagdo. ” ° E
nestes termos que a vida de Félix Peyrallo Carbajal nos interessa. Diante
destes rastros deixados por esta existéncia fragmentaria, nos resta tomar
a propria Histdria como lugar de reflexdo. O que a historia tem a dizer
sobre o fragmento, a incompletude, 0 némade?

A Histéria, em grande medida, constituiu-se como uma historia
do poder. Uma narrativa daqueles que sedentarizaram, que fundaram
cidades, erigiram seus monumentos e conservaram seus documentos.
Durante muito tempo as revolugdes da Histéria foram revolucdes
sedentdrias: revolucdo agricola, revolucéo urbana, revolucdo da escrita.
Por sua natureza, a Historia € um saber implicado com a prova, com a
materialidade do documento. Por isso, mesmo diante de todas as
tentativas de mudanca, ndo é de se estranhar ter durante tanto tempo
tomado a escrita como marco de seu surgimento. A escrita é 0
monumento da linguagem, assim como as pedras e o barro foram das
cidades. A Historia ainda celebra a escrita assim como as cidades ainda
celebram sua fundacéo. As cidades fundam-se pelo encontro do lugar
ideal para exercer o poder, os paises fundam-se pela epopeia
civilizacional de tomada de posse de um territorio, as cidades
contemporaneas vivem da celebracdo dos atos fundantes da imigracéo e
sedentarizagdo de uma vida que durante muito tempo foi dispersa e
ndmade.

E por estes parcos registros possiveis, em sua eminente
destruicdo, que a Histdria enfrenta 0 mais caro tema da existéncia: a
morte, o0 desaparecimento, 0 esquecimento. Se a eternidade sO foi

prometida aos deuses, talvez nos reste lidar com o eterno através do

® Ibid., p. 52
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instante e destes fragmentos de tempo e de provisoriedade. Se as
civilizacGes, as cidades, os Estados foram criados para a eternidade; se
para eles foram redigidos incontaveis textos em linguas incontaveis; se
para eles foram erigidos os maiores monumentos que a inteligéncia foi
capaz; e mesmo assim, todos estdo fadados a desaparecer, o que dizer
daqueles que vazaram permanentemente do poder? Daqueles que
viveram em suas brechas? Que escapavam a cada desconfianca do
sequestro pelo poder, pelo discurso ou pela meméria? Se a Historia foi
escrita do ponto de vista dos sedentarios, aos que escapam parece ser
necessario reservar o lugar para esta estranha ciéncia inventada por
Deleuze, chamada Nomadologia.'® Um saber que seria o contrario de
uma Histéria. Mesmo sabendo que em Deleuze, os némades ndo
necessariamente pressupdem a viagem, pois 0 movimento se constitui
pelas formas de agenciamento, o deslocamento permanente dos
verdadeiros ndmades exige outra forma de pensar a Histdria. Esta
empresa talvez nos exija um “uso ativo de esquecimento ¢ ndo de
memoria, de subdesenvolvimento e ndo de progresso a ser desenvolvido,
de nomadismo e ndo de sedentarismo, de mapa e ndo de decalque. ” ** O
nomadismo de Félix ndo se restringia ao permanente movimento pelo
espaco. Seu nomadismo também se revelava na sua relacdo com a
escrita, com a linguagem e com o tempo naquilo que chamarei de uma
escritura ndmade. Mesmo quando parado, Félix sempre se manteve
ndmade. Mesmo ap6s sua morte, continua deslocando-se. Por isso essa
tese ndo € a tentativa de fixacdo de sua biografia, mas a tentativa de

retratd-lo em movimento, enfrentando abismos, lidando com o

1 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platos: capitalismo e
esquizofrenia. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2012. p.35
" bid., p. 36
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aparecimento de novas verdades a cada passo, a cada linha em sua
direcdo. Por isso investi na tentativa de inserir 0 movimento na
narrativa. O texto segue como passos de quem caminha, mas so ao final
da jornada é capaz de entender plenamente o sentido do trajeto.

Nesses termos, € preciso dizer que aquele que buscar definigdes
conclusivas e totalizantes a respeito da vida de Félix Peyrallo Carbajal,
talvez se frustre com essa tese. Félix ndo existiu em sua totalidade
(talvez ninguém tenha). Sua vida é marcada por incoeréncias e
descontinuidades. Mas, também, ndo nos parece suficiente denunciar
novamente a ilusdo biografica, mas sim, retomar os escombros dessa
vida que teria tudo para ndo deixar vestigios. Afinal, at¢ mesmo os
ndmades deixam vestigios. De maneira que este trabalho ndo busca a
reconstituicdo do homem, mas sim, a problematizacdo dos vestigios de
sua existéncia, dito de outra maneira, a luz do torso de Apolo. Mas, ja de
partida, reconhecemos a impossibilidade da reconstitui¢do do todo.
Lutar pela completude talvez fosse a pior forma de trai-lo. Nao seria
justo, diante de seu corpo prostrado em siléncio, agora insistir em algo
que, em vida, Félix sempre lutou contra. Por isso, assim como em sua
existéncia, optamos por tomar caminhos que nos levaram a muitas
incertezas. A palavra no texto gagueja no mesmo ritmo do passo que
segue vacilante, pois se move distintamente quando ndo ha destino.
Aceitamos seguir sua vida, mas sabendo que nos levard para
encruzilhadas, por isso nos permitimos voltar atras, refazer o trajeto,
buscar outros pontos de luminosidade. Benjamin ja havia percebido que
é muito mais dificil perder-se do que encontrar-se em uma cidade.”” O

que dizer de uma vida que escorre entre nossos dedos? Dela o que ficou

12 BENJAMIN, Walter. Rua de mao Gnica. 5. ed. S3o Paulo: Brasiliense, 1995.
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s40 restos, chogues com o poder — os poemas-vida de Foucault™, os
encontros poéticos e amorosos que a memoria ainda ndo esqueceu. Mas
todos estes restos estdo prestes a desaparecer. Seus quadrantes solares
serdo derrubados, suas cartas serdo destruidas e sua memoria sera
dissipada. Este trabalho é mais do que o olhar para estes destrocos que
ainda existem na busca pela eternidade. Este trabalho é a tentativa de
novos acontecimentos, mas que, assim como 0S registros, serdo
dissipados na tempestade do tempo. Ndo é a partida, nem a chegada que
procuramos, mas é o caminho. Por isso, ndo tem comego e ndo tem fim.
Assim como na vida de Félix, s6 ha o meio.

A Historia tem sido um constante buscar a explicacdo dos
individuos através de sua pétria, cultura, geragdo, classe ou regido.
Nesse caso, nenhum desses conceitos parece servir. Félix ndo tinha
péatria, ndo tinha classe, ndo reivindicava uma identidade. Isto pode ser
definidor em termos metodoldgicos. Ja de antemao nao parece possivel
enquadra-lo em nenhuma destas categorias utilizadas pelas ciéncias
sociais. A Unica coeréncia que pode ser encontrada é a sua relagcdo com a
literatura. Por isso, nessa tese, me propus narrar 0 encontro com 0s
rastros que Félix deixou a respeito de sua busca por estética da
existéncia.

Félix encontrou na literatura seu lugar de viajante. A viagem -
seu relato e sua memoria -, esteve muito presente nas narrativas do
ocidente. Mesmo que essa, em grande medida, seja uma viagem que
leva ao retorno. E uma partida fadada a voltar. O ocidente narra sua

prépria fundagdo em uma odisséia que traz um herdi para sua casa.

¥ FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: Ditos e escritos.
Traducdo de Vera Lucia Avelar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense universitaria,
2006. v. 4
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Félix esté fora, seu caminho ndo tem volta. Do Ulisses de Homero s6 lhe
interessava ser chamado por Ninguém. Mesmo o outro Ulisses, aquele
dos 16 de junho de 1904, aquele que diante da morte, da suspeita da
traicdo, da insignificancia da vida cotidiana, ao final, também volta para
casa.'* Por isso que de Joyce, é o gnomon que interessa a Félix.

Ja a relacdo de Feélix Peyrallo Carbajal com o El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha esta muito além da superficie.
Miguel de Cervantes narrou a historia de um homem que perdeu 0 juizo
apods passar “as noites lendo até clarear e os dias até escurecer. > A
imaginagdo de Alonso Quijano se encheu daquilo que lia nos livros:
batalhas impossiveis, amores romanticos e corajosos desafios. Esse
amontoado de invengdes fantasiosas assentou-se em sua mente a ponto
do personagem, fazer-se cavaleiro andante e junto de seu amigo, sair
pelo mundo em busca de realizar aventuras e fazer com que seu nome
ganhasse eternidade e fama. Quixote é um personagem tragico, faz de
sua vida sua prépria invencdo, sua obra de arte.

Mas foi a maneira que Cervantes encontrou para narrar essa
historia que fez de Alonso Quijano, o Engenhoso Fidalgo em Dom
Quixote de la Mancha. Logo nos primeiros capitulos do livro de
Cervantes passamos a desconfiar da autoria da propria obra e logo
passamos a desconfiar da condicdo de leitor do prdprio texto. Quando o
padre e o barbeiro fazem uma revista e destroem os livros da biblioteca
de Quixote, encontram A Galantea, escrita por Cervantes; ou quando o

barbeiro, que diz ser amigo do autor, mas ndo admira muito sua obra,

4 MAGGIO, Sandra Sirangelo. As Narrativas do retorno: da Odisséia ao
Ulisses. Revista Textura, Canoas, v.3, n. 4, p. 19-27, set.2001.
> CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. Dom Quixote de la mancha. 1. ed.
S&o Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2012. p.62
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afirma que o livro ndo conclui nada apesar de ter algumas boas
invencOes. Ou seja, atraves do barbeiro, Quixote é critico de Cervantes.
Os leitores se percebem em um labirinto quando descobrem que o
romance inteiro foi traduzido do arabe por um mourisco através de um
manuscrito comprado por Cervantes em um mercado de Toledo. Além
disso, dentro do Quixote, ha outras narrativas sendo contadas. Jorge L.
Borges ao ler Quixote lembra Decamerén e As Mil e Uma Noites.'® Para
ele, Quixote é também Hamlet vendo a pega encenada a respeito de sua
prépria vida. E por isso que tais inversdes sugerem que tais personagens
podem ser leitores e espectadores, Borges termina por colocar em
divida a nossa prépria condi¢do, como leitores e espectadores.

Mas definitivamente € na segunda parte do Quixote de
Cervantes que essa dobra é levada ao limite, onde definitivamente nos
perdemos em meio & propria linguagem. Ja no principio do enredo
descobrimos que Quixote é leitor de Cervantes. Mas também
descobrimos que Quixote é leitor de outro Quixote escrito por um certo
Avellaneda, um Quixote apdcrifo, contemporaneo a Cervantes. Se antes
suas aventuras repetiam as imagens dos romances de cavalaria, agora
precisavam repetir sua propria histdria ja de sucesso pela publicagdo da
primeira parte. Quixote vai & tipografia, questiona a histéria do livro."’
Desse modo, Cervantes leva ao limite o jogo de simulacros que seria 0
préprio fundamento da literatura moderna.

Michel Foucault fez da errancia de Quixote um problema para o

pensamento. Em seu Historia da Loucura transforma o livro de

'8 BORGES, Jorge Luis. Magias parciais do Quixote. In: BORGES, Jorge Luis.
Outras InquisicBes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

" CHARTIER, Roger. Dom Quixote na tipografia. In: CHARTIER, Roger. Os
desafios da escrita. S&o Paulo: Editora UNESP, 2002.



42

Cervantes em um signo da experiéncia tragica do louco. De outra forma,
em as Palavras e as Coisas, Foucault transforma Quixote em um
personagem limite. N&o se trata mais de des-razdo, mas sim de um
descompasso da luta por um pensamento da similitude onde as analogias
e semelhangas ja ndo explicam mais o real. H4 um descompasso entre o
gue Foucault chama de pensamento Classico e 0 pensamento do
Renascimento. Cervantes desenha um mundo onde “a escrita cessou de
ser prosa do mundo (...), as similitudes decepcionam, conduzem a visdo
e ao delirio (...); as palavras erram ao acaso”.*® Os simulacros infinitos
gue a histdria de Cervantes apresenta so sdo possiveis porque ha neles
uma nova relacdo entre o mundo e a literatura, entre o0 real e a
linguagem. Sua a¢&o no mundo parece louca porque usa de um arquivo
gue ja desapareceu.

No século XX as aventuras ndo poderiam ser mais as cavalarias
e a reivindicagdo de uma honra medieval. Mas Félix sai pelo mundo
buscando viver as histérias do poeta-peregrino, do poeta-
incompreendido de Rubén Dario. A escolha de Félix Peyrallo foi
arriscada porque sua longa vida fez viver inclusive as mudancas do
lugar do artista e do intelectual no mundo. Aquele artista/intelectual
independente, que poderia em maior ou menor grau associar-se a
imagem do poeta boémio, criador de revistas, de polémicas estéticas,
articulador de instituicBes culturais, apds a metade do século XX, acaba
pouco a pouco por desaparecer. Por isso, para Feélix, ser ndmade

também era uma forma de encontrar platds em uma superficie em

8 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias
humanas. 8. ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 1999. p.65.
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desmoronamento. Havia uma poténcia vital em seu nomadismo, mas
muitas vezes o0 ndmade precisou flertar com o abismo do exilio.
Cervantes, ao criar Dom Quixote, inventou um errante entre a
biblioteca e os caminhos poeirentos de Castela. Suas aventuras ndo se
explicam simplesmente como efeito da des-raz8o, mas como a
experiéncia limite entre a literatura e o real. Ao fazer uso de simulacros
gue nos levam a uma vertiginosa histéria dentro de histdrias, ele
inventou uma experiéncia com a linguagem que inaugura a literatura
moderna. A literatura se inaugura justamente quando, pelo texto, tornou-
se possivel questionar os proprios fundamentos da ficcdo. Cervantes faz
da literatura uma nova experiéncia que joga com os limites entre a vida
e a obra, entre a literatura e a realidade. Justamente essa relacdo acabou
sendo levada ao limite pelas vanguardas artisticas do século XIX e XX.
Do romantismo ao surrealismo, aquilo que genericamente chamamos de
modernidade e Ranciére*® entende como um novo regime estético das
artes, foi o que tomou com centralidade os limites entre literatura e vida.
Aqui talvez seja preciso dizer o sentido da palavra modernidade
nessa tese. Mais do que a demarcacdo de um periodo na histdria
ocidental, modernidade é entendida como a emergéncia de uma reflexao
sobre 0 moderno. E por isso que artistas como Baudelaire, Rubén Dario
e Nietzsche sdo importantes nessa definicdo. N&o significa que a obra
deles expresse o espirito do seu tempo, ao contrario, na maioria das
vezes Seus pensamentos sdo criticas aos sentidos do moderno.
Justamente a poténcia da modernidade é o pensamento a respeito de

seus significados. Octavio Paz considerava a “literatura moderna uma

¥ RANCIERE, Jacques. A Partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo:
EXO Experimental Org; Editora 34, 2005.
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. ~ . 20
apaixonada negacdo da modernidade”

ao considera-la justamente
como critica do objeto da literatura, ou seja, da sociedade burguesa e
seus valores; e ainda, critica da literatura como objeto — a linguagem e
seus significados. Por isso, Octavio Paz encontra a modernidade da
literatura moderna justamente na negagdo dessa modernidade.

Rubén Dario, o celebrado poeta modernista da América de
lingua espanhola, nada tinha de racionalista, positivista ou kantiano. Ao
contrario, nele havia uma crenca profunda de que a arte seria a forma
mais profunda de conhecer o mundo. Por isso, Dario foi um dos
responsaveis por colocar o artista como personagem central da poesia,
aquele capaz de aprender a ver o mundo para além de suas aparéncias. E
essa a visdo que permitiu a criacdo de um espaco fora do comum para o
artista moderno, construindo uma autoridade para seu discurso e lugares
institucionais para sua fala. Sua obra é importante porque ¢ atravessada
por estas conexdes entre a literatura e a vida que acabaram produzindo
aquilo que entendemos ndo s6 como uma nova poética - desdobrada de
forma radical pelas vanguardas -, como também, um arquivo que
permitiu a constituicdo de uma estética da existéncia completamente
nova. Se a literatura moderna em espanhol estava dispersa no continente
americano, Rubén Dario foi o principal agente desse enlace e porta voz
do movimento. Para Octavio Paz, Rubén Dario é o artista capaz de levar
ao limite a modernidade ao vincula-la com a mudanca constante e

dispersdo da vida. Para ele, moderno “é sair de sua casa, sua patria, sua

2 pAaz Octavio. O arco e a lira. Tradugdo de Ari Roitman, Paulina Wacht. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2012.
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lingua em busca de algo indefinivel e inalcangavel, porque se confunde
coma rnudanga”.21

Em uma entrevista no Gltimo ano de sua vida, Félix, aludindo a
Fernando Pessoa, afirmou que sua Unica patria é a lingua francesa.?? Ali
parece anunciar esse desejo de Paris tdo comum naquela geracdo de
artistas, como também sua aproximacdo com a literatura, especialmente
0 parnasianismo, o simbolismo e o decadentismo. Foi com esta literatura
francesa da segunda metade do século XIX que Félix promoveu um
profundo encontro entre texto, a vida de autores como Baudelaire,
Mallarmé e Rimbaud e sua prépria existéncia. Félix fez do francés sua
patria, pois o que lhe interessava era a atitude diante da vida. O Félix
leitor se apropria dessas tradigBes através das traducfes surrealistas e
dadaistas das primeiras décadas do século XX e pelas apropriacoes
galicistas de autores hispanicos como Rubén Dario. Félix tomou os
poetas malditos do final do século XIX como possibilidade de viver uma
vida trdgica, marcada pela poténcia do falso, pela dispersdo,
fragmentacéo e permanente deslocamento.

Félix Peyrallo viveu a vida vidente anunciada por Rimbaud.?

Com ele largou tudo para fazer da propria existéncia um ato

! 1bid., p. 96

2 PEYRALLO CARBAJAL, F. [2005]. Blumenau. Entrevista concedida

a Claribel Terré Morell.

% Na famosa Carta para Paul Demeny, Rimbaud define a vida poética como
uma vida vidente: “Afirmo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente. O
Poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e racional desregramento
de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura,
buscar-se a si, esgotar em si mesmo todos os venenos, a fim de s6 lhes reter a
quintesséncia. Inefavel tortura para a qual se necessita toda a fé, toda a forca
sobre-humana, e pela qual o poeta se torna o grande enfermo, o grande
criminoso, o grande maldito, - e 0 Sabedor supremo! Pois alcanca o insabido.
Por ter, como ninguém cultivado sua alma, que ja era rica, ela alcanga o
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poético.”*Viveu a modernidade anunciada por Baudelaire, no heroismo
de promover encontros e de criar acontecimentos estéticos. Com ele
desceu as profundezas, em bares escuros ao encontro de poetas ja com
suas auréolas perdidas.”® Da mesma nacionalidade de Isidore Ducasse,

ou do Conde de Lautréamont, também precisou de Paris para tornar-se

desconhecido, e quanto, assombrado, terminar por perder a consciéncia de
suas visoes, ele as tera visto! Que se arrebente no salto ruma as coisas
inauditas e inominaveis: outros trabalhadores horriveis virdo; e comecarao
pelos horizontes onde o outro sucumbiu.” RIMBAUD, Arthur. Carta a Paul
Demeny. In: RIMBAUD, Arthur. Correspondéncia. Rio de Janeiro.
Topbooks Editora. 2009.p. 39

% “Tive de viajar, distrair os feiticos reunidos no meu cérebro. No mar, que
amava como se ele fosse me livrar de uma sujeita, via se erguer a cruz
consoladora. Tinha sido condenado pelo arco-iris. A ventura era minha
fatalidade, meu remorso, meu verme; minha vida serd sempre imensa demais
para ser dedicada a forga e a belez”. Rimbaud, op. cit., p. 79

% Em seus “Pequenos Poemas em Prosa”, Baudelaire faz da vida moderna uma
atitude poética. O dandi, o mendigo, a prostituta, o flanéur e a propria
multiddo tornam-se personagens de sua poesia. Em seu conhecido poema “A
Perda da Aureola”, narra o nascimento de um novo poeta, aquele que pode
finalmente cometer agdes reprovaveis: “Ola! O senhor por aqui, meu caro? o
senhor nestes maus lugares! O senhor bebedor de quintesséncias e comedor de
ambrosia! Na verdade, tenho razdo para me surpreender!” “Meu caro, vocé
conhece meu terror a cavalos e viaturas. agora mesmo, quando atravessava a
avenida, muito apressado, saltando pelas pogas de lama, no meio desse caos
movel, onde a morte chega a galope de todos os lados a0 mesmo tempo,
minha auréola, em um brusco movimento, escorregou de minha cabeca e caiu
na lama do macadame. N&o tive coragem de apanha-la. Julguei menos
desagradavel perder minha insignias do que me arriscar a quebrar 0s 0ss0s. E
depois, disse para mim mesmo, ha males que vém para 0 bem. Posso agora,
passear incognito, cometer agdes reprovaveis e abandonar-me a crapulagem
como um simples mortal. E eis-me aqui, igual a vocé, como vocé vé.”O
senhor deveria, a0 menos, colocar um andncio dessa auréola, ou reclamé-la na
delegacia caso alguém achasse.”“Nio! Ndo quero! Sinto-me bem assim.
Vocé, s6 vocé me reconheceu. Além disso a dignidade me entendia. E penso
com alegria que algum mau poeta a apanhard e a meterd na cabeca
descaradamente. fazer alguém feliz, que alegria! e sobretudo uma pessoa feliz
que me fard feliz. Pense em X ou em Z. Hein? Como sera engragado.
BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Rio de Janeiro:
Record, 2006.
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outro. Assim como ele, desapareceu no nada e sua vida transformou-se
em um mito, impossivel de separar sua existéncia realmente ocorrida
das inverossimeis historias narradas a respeito dela. Foi com
Lautréamont que se deparou com a gnose e sentiu calafrio diante do
abismo das experiéncias com o préprio tempo. Viajou junto de Gerard
de Nerval e através de suas maos acercou-se da literatura alema. Como
Nerval, Félix teve sua Aurélia®®, e por ela procurou o absoluto, flertou
com a esquizofrenia e desceu ao mundo dos mortos. Mas foi com
Mallarmé que vivenciou a sesta de um fauno” e com ele
definitivamente levou a linguagem ao limite. Félix Peyrallo Carbajal foi
todos e ninguém. Foi tudo e nada.

Com estes poetas malditos percebeu que a propria literatura se
transformou no problema central da literatura. Esta questdo lhe
acompanhou sempre. Talvez por isso tenha optado ndo por escrever
literatura no sentido literal da palavra. Poucos levaram a “poténcia do
ndo” anunciada por Melville ao limite que Félix a levou.?® Que curioso
homem foi este que viveu da literatura sem nunca interessar-se em
produzi-la? Talvez o livro fosse um dos territérios que ele recusava-se a

criar. Mas ainda assim fez da escrita uma pratica permanente. Encontrou

% NERVAL, Gérard de. Aurélia. Traducdo de Paulo Hecker Filho. Porto
Alegre: L&PM, 1997.

?" Na chamada “tridu¢do” dos irmdos Campos e Pignatari do poema “L’aprés-
midi d’un faune” eles colocam trés alternativas: “A tarde de verdo de um
fauno”, “A tarde de um fauno”, ou simplesmente,“A sesta de um fauno”.
CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de.
Mallarmé. Sao Paulo: Perspectiva, 2013.

% E certo que recentemente Enrique Villas-Matas publicou “Bartleby e
companhia” que nada mais ¢ do que um verdadeiro compéndio sobre o néo
escrever. S8o 188 paginas frustradas daqueles que frustraram-se em néao
realizar seu objeto literario. Ver VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e
companhia. Tradugdo de Maria Carolina de Aradjo, Josely Vianna Baptista.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2004.
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na epistolografia o seu lugar. Foi na escrita das cartas que inventava a si
mesmo, enfrentava os problemas da literatura moderna e ainda construia
o arquivo de sua existéncia. E possivel este homem ter vivido sem
carregar consigo os papéis, as lembrancas, os monumentos de sua
prépria vida? Suas cartas sdo mais do que correspondéncias, sdo 0
registro de sua vida. E certo que assim como as fotografias, apresentadas
no inicio desse texto, esses registros estdo completamente cortados,
fragmentados, o que explicitam sua construcdo. Mas é nesta relacdo com
a invencédo fragmentada de si mesmo que Félix Peyrallo se constituira.

E certo que Félix fez da sua vida um permanente encontro com
a literatura e com os literatos, com a ciéncia e com os cientistas, com a
filosofia e com os filésofos, com a boemia e com os boémios. Félix
Peyrallo Carbajal fez destes encontros o prdprio sentido de sua
existéncia. Foi por esses encontros que se deslocou permanentemente.
Mas também foram esses encontros que Ihe permitiram deslocar-se. Em
algum momento de sua vida, a prépria narrativa dos encontros passou a
ser também a base de seu sustento. Por isso, durante muito tempo
precisou de seu passado. Esse passado mitico, incerto, fantastico,
grandioso demais para uma vida, mas possivel para Félix, foi necessario
para criar curiosidade sobre si proprio, o que Ihe permitiu encontrar as
pessoas e lugares por onde andou. Em cada cidade aonde chegava, era
aos nomes proprios - que foram sacralizados pela histéria intelectual do
século XX -, que ele recorria para que seu prestigio fosse reconhecido.
Por isso, suas historias sdo sempre narradas junto da histéria desses
encontros, dessas biografias que se cruzaram (ou ndo?) ao longo do

século XX.
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Mas diante de sua vida ndbmade Félix Peyrallo Carbajal estava
fadado a desaparecer, a ser um sopro de poesia nos lugares que esteve,
mas que como todo sopro esvaeceria em nada. Tdo breve como sua
passagem, breves como seus encontros também seria a sua lembranca.
Mas ele optou por erigir monumentos como marca dos lugares onde
esteve. Fez deste antiguissimo mecanismo de observacdo do movimento
da terra — 0 gnomon ou o0 quadrante solar — seu monumento ao tempo.
Que homem é esse que durante boa parte de sua vida se dedicaria a
construir mais de duas centenas de relégios de sol espalhados pelo
mundo? Mais do que uma escultura ou simples mecanismo de contagem
do tempo, fez destes verdadeiros monumentos, sendo cada um, Unico em
forma e dimensdes. Mas apesar de feitos geralmente de pedra, cimento e
aco, os reldgios de sol de Félix sdo sempre esculturas frageis. Assim
como o préprio tempo e sua vida, os reldgios de sol estdo a cada instante
desmoronando-se. Afinal, s sobrevive aquele monumento em que o
presente continua a investir sobre sua memdria. Os relogios de sol
deixados por Félix, em inimeras pragas, ndo exaltam nenhuma meméria
her6ica ou identitaria, e por seu carater ndmade, transformam-se
rapidamente em um problema a ser resolvido a cada tentativa de
“revitaliza¢do” dos espa¢os publicos nas cidades. Assim como sua vida,
assim como seus despojos, assim como o Torso de Apolo, suas
esculturas, que poderiam ser a parte mais duradoura de sua existéncia,
sdo também manifestos da finitude, do desaparecimento. S&o
monumentos ao tempo naquilo que ha de mais doloroso e potente, e por
iss0, tragico, da nossa experiéncia. E certo que Félix fez de sua atividade
gnoménica uma forma de sustento. Procurou as instituicGes certas para

financiar estes monumentos nas pragas por onde esteve. Mas ndo parece
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se tratar de algo muito singular, diante do tempo mecanico, cronolégico
gue vivemos, um homem dedicar-se a constru¢do de monumentos em
um tempo organico, um tempo do registro da prépria vida? Aqui nesta
tese, defenderemos que a construcdo destes monumentos esta ligada a
uma reflexdo mais geral, experienciada por Félix em sua prépria vida, e,
sobretudo, pelo contato com as experimentacdes dadas no campo da
linguagem pela filosofia e as vanguardas estéticas. Serd o problema
acerca do tempo que nos permitira compreender sua vida tragica. Felix
Peyrallo Carbajal fez da sua prdpria vida a sua obra de arte. Tragica,
falsa e potente.

Ainda assim sua vida talvez s6 nos deixasse relatos dispersos
produzidos por reportagens nos jornais de cidades por onde esteve. Mas
Félix, ja quase centenario, pouco antes de desaparecer completamente,
deixou-se encontrar e permitiu que suas memorias fossem registradas.
Claribel Terré Morel, uma escritora cubana radicada na Argentina,
escrevia um romance a respeito da vida de Félix, quando soube que
ainda vivia em uma cidade chamada Blumenau, no interior de Santa
Catarina. Foi ao seu encontro e registrou fragmentos de sua memoria. O
resultado deste encontro, entre Claribel e Félix, entre seu romance e as
memérias, foi o livio La Muerte esta Servida.® Hoje esse livro serve
para ampliar a dimensdo fabulatéria de sua vida e dos registros que
foram feitos a respeito dela. Ao final, Claribel reconhece que a vida de
Félix s é possivel de ser narrada através da literatura. E mesmo tendo-o

diante de si mesma, as vezes duvida de sua propria existéncia.

% MORELL, Claribel Terré. La muerte esta servida: conversaciones con Félix
Peyrallo Carbajal al filo de los 100afios. Buenos Aires: La Bohemia, 2006.
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Essa tese pode ser lida de diferentes maneiras, ndo ha uma
ordem Unica dos capitulos. Pode ser lida seguindo a ordem tradicional
dos capitulos conforme foram enumerados no sumario. Mas também
pode ser lida tomando como principio os documentos, especialmente as
imagens que foram apresentadas na forma de dossiés tematicos e em
seguida partir para a leitura dos textos. Ou ainda, é possivel ler
primeiramente os textos indicados com locais e datagdes onde explico o
percurso da pesquisa. Nesse caso, ainda € preciso dizer, optei por revelar
aquilo que muitas vezes optamos por esconder: 0s caminhos e acasos
gue nos fizeram chegar a determinadas conclusdes. Foi por ter seguido
esse percurso marcado por inimeras contingéncias que me foi possivel
fazer essas consideracdes. Pareceu necessario esse recurso justamente
para permitir que cada leitura carregasse consigo um pouco da minha
experiéncia de busca por esses documentos e 0s encontros com imagens,
devires, p6 e esquecimento que essa pesquisa permitiu. Afinal, esse
trabalho ndo é somente sobre os encontros de Félix, pois a propria busca
¢ metodologicamente central na narrativa. Aqui Félix é a Maga que
Horacio de Oliveira encontraria na Rayuela de Cortazar™; ¢ a Nadja de
Breton® e a Cesara Tinajero de Arturo Belano nos Detetives Selvagens

de Bolafio.*? Por isso, a busca é também parte da narrativa e dela resta

% Encontraria Maga ¢ a primeira frase do romance O Jogo de Amarelinha de
Julio Cortazar. Dentre outras questdes, o livro aborda a literatura como uma
forma de busca, uma forma de risco que leva a uma narrativa labirintica.
CORTAZAR, Julio. O Jogo da Amarelinha. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2013.

%! Nadja Breton é uma busca por uma mulher errante e livre cujo nome intitula o
romance. Parte da pergunta “Quem sou eu” para fazer um jogo com textos e
fotografias que questionam a prépria narrativa. BRETON, André. Nadja. Rio
de Janeiro: Imago. 1991.

%2 Em Detetives Selvagens Roberto Bolafio narra através de fragmentos de
documentos e memorias as histérias dos poetas real-visceralistas Arturo Belano
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somente 0s meus encontros com restos que Félix deixou de si mesmo
espalhados pela estrada. Essa busca estd emoldurada por outra, aquela
de Félix lancando-se na estrada querendo encontrar a poética de sua
propria existéncia.

E neste nesse caminho de incertezas anunciado pelas imagens
fragmentadas que Félix Peyrallo Carbajal fez de si préprio que este
trabalho se insere. Aqui se busca encontrar estes fragmentos ainda
dispersos, soltos, mesmo reconhecendo que ao final podem ndo compor
uma imagem completa de seu rosto. E sobre a luz que ainda brilha

nestes restos, cortes e fragmentos, que falaremos.

e Ulisses Lima ao longo entre as décadas de 1970 e 1990 em busca de Cesaréa
Tinajero, uma poetisa estridentista desaparecida ha décadas no deseto de Sonora
no Meéxico. BOLANO, Roberto. Os Detetives Selvagens. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006.



Mapa

53



Chihuahua 91545

1946 £ s

Torredn & 1§
1046 B ‘m&ﬂo

,i Conferéncias \1 «\{‘f""g

v
. e

¢ Reldgios de Sol esals o
152 1952

RA Correspondéncias ‘)@' 0t
)"
[ Documentos ChieQ = et
1952@Argq1ﬂr

() Viagens da pesquisa de Ricardo Machado vmpaé?ié‘\g

1062
@ Paises que tiveram passagens de F.P.Carbajal T'T‘"‘”




8
\ Houns 48
19509( ﬁ.aaymm&fwdeoﬂ
el 1850
(d Uba £

1850

: 1967
— 4 : 1% Brasil {
\7 X8 Sl 1972 [
. (Cidades ao sul
l) Sl Minas Gerals)
o = 1‘“6 1574 AA
S RN aligas p o,
¥ ot
e | TRHES stofie
-y e
e P( mz 5 ' Blwnq&mo 2?79
e &4 ,' e doi ; 1999

entina ,\

e& 1957(/

1457, 1913
@ @Urugual

Montevidéo

1

& O Brasil
éml. GO
Sabard, Meé
.| dbMianda, Ms & Divindpolis, MG g
émmb_ MS Itad de Minas, MG =
Bonito, MS
Pirassunul
<%mum,.‘ons SP /
Lengois Paulista, SP& i Mirim, Si i
‘ & Ammd peii ;
éJa C M;R " 2
- PR Borrene
ane gl S
Cerro Azul, PR'
Pinhai Pl
.orv?:vgam s?: :.Tdua PR
\/—/ Blumenau é Mosge'!’icarras. sC
Gaspar, SC
A B
éu’ul RS
Asmm
é Sao Fco. da Assls
R'ﬁl“hs /'rapes RS
Paysandﬁ /
QOury

é és:'olom de Polanco
L s

- R A 0 = S L LN




S S SR

“eweqey 1)

oSueng
oAxIw w9au0L
AP “ganoL
oI wpauoL
o yenu
oA wieferepeng
endeieon enseuen
oo Asusawiop yead ‘oljnjes
ey sy ws0f v
30y €350) 01 ves
pueuey fpueved op opepr)
vna piojuers
A anng
ondnun ngpRUoN
ey Fueg
uRy g
oyuedsy vpeN
sendnn napIAIUON
fendnun napmILON
endnan NIPIRLON
endnn NP RUON
sied apepn

\ g9 |elequed
(o]
ms, X9

sanb3ag eaRsno A €350 S 21905 EREAO)
eqm) wa ersaog
I B|OGED ey - EUANO)

SIGEY SIAGO EPILE ‘UPIING STIOOIN "EIIPES EX0INY EYLIEI QD WD AOH 3P EFS904

1904 IR FRUIUO)

ofiRes wa o) ojfestag
epuRu0) “olueing ap gradia) NP4 Ue by (Oj(eskad 3p SEPRON ?
.‘t_-— .Il..ll 11114

SEIPWAINN 3P 031894 Ofa)

#5904 ~
opuIA 40 B sty 9¥an

E3dIY) ‘0 M9IIYUO) CUE 553U IND EULOJUL
A0l 3 Ofipjes 3 apepp s " opn
€350) 3P FEPISIIAIN SENGRIU)
€31 €150) 0P SPEPISIBAININ SEPULIBUO)

ved op soss0j0m

i) tied e
PR 100 e
©INPOG 110y B0
epipe) eied eue)
IO
‘SE 0 D4 OFS BP OPEISI O N[ “0IQWIIIS O 6
LOESDE'C 'S0V - 9GO ISy
upasoy ap ofs (3
S0'ET "woaLo)L 3p offs B
UpauoL Ip oS 3
UPRLO) P O 13
upaLOL 3p ofs |3

1O} ‘PIOJURIS ¥ ‘AN €U SEGTD
nex s 2035)03g.
NIDINNUOW 3P SEPTIAAII € 0533004
FU0GIOS FU FS-H0IN0Q

(1eg) ogeaAag i OWASPIES
OfIeIAAg SILPUY OWILPIRY
owawTeN

[STETE)

HIRANIN O

IYGTUNI'T DI L1 3P OfFS 13
OURIWeISI|
QLRSI

ogpiD

oy

Xij24 ap epiA ep soi)sibal sop sejep ap ejaqey

eeq

008000000 DD <IN «“0<=000 8«0« «3H030CBGECEEEC0E30R330wleeaiiidGEaBEswssaad-



HEHEHH

i%?i!§i?i nhnn

1314131331

IAVGINA eBUNB0) oy s0s6 L
apepissanrn ¢ 105 9P 0FDRaY 0P FuLOY apeprssanun up jeusog

195 3 o1¥oNy 9p ogdenInEUy 15 99 oLiory

195 5 OfB9j0s op ogSensneur SupIA feusof
11 W EDURIRUO) I orEsoq

“S04|a¥uURIIS] W epezienecs] eeBnoq P epyes ol
0psed Ofy Op 2n1) EIES 3p epedopq eyiod #p epesjop ey 0pRaa

neuswng 1eston: cupEIe) Tues 9p ewior

1rs2.25 op EpExIEquIy EPRAL3 3P I
yosops ap “54030 91oQ
Oypion uebeuoday “DUN3ETY AT 0N BE 0 ‘OjnE4 OFS 8 OpEIs O Fruor
SEIND SEUIIN BP VS OV SEOURIUE) "sdoq giss0q
Teq €1 ws psesp op epeTq Epeiu3 8p OIsA
2114D ou Aendnin op opeysuod “TPETE Buodessey
*,SOfENIOE sORP 0D,
iewoy | jop X194 "0 19p T0Z d°£ 40961 WA OY€ ‘OZVEOSWIHD BA 0IDNN BA VISIAIY
“ soonsnes
SOPOIIW., FwR ST U '6S6T WA Oy X1 05001 ‘AVNZY OIINN 130 VASIAZY
soper3 us Aeniinin Op OpeyISUO) auodessed

Ola W 15848 O OPERIUC) epes3 ap IS

epiue) Ted ) i [P BIFFIOH FIROWO) WISY BI0N

RIGE) SN0 SRR A BPASIN OGR4 JINDIIg
OARING 30"y [9p SI04 5L , JGOS ADKINY ODRIRG [P SOV IP UDRS |3 WD RPUAIAL) ‘SWIO [ [PUIO FPUIAO)
TP ©Rd RUT) wadnsag 3p BEq
I i Lnd B
D WS Arinan Op OPENIUC) Fuodessed
P wiRd )
PPILRD) RIS T wadnsog P B
4 Wums / Rrucpuang SPIUR) Raed SELR) OURINIY WAPITTON
SO [ SEPEIOY eppue) wed seue) “$3u7Y 8 9P UPIURY S8 9 Jpsade (930K Op EON

ESOUNOS EPUIOD pjue) eed ey “OUUBYLY OUTTSIH 1030H
aps A SOpR) S0P SIUMAIY) ‘SakaY 50| I URN{ URS 032D [} ‘CIOWRY OPESEq ‘LSRG OPIOL PHURYL0> A
s ‘edees eppue) ied eue) opmds3 IoH
s epjE eed e “I0H fE1U0I) 0N

£q0R9) epipe) eied ee) wieBeisod #p ©3eQ
e

§ fREEd

[RE kA

a

o588 B

AARa A

“ICFCRUBIBOBEEADANEB3d0GECIROU0S D00« 4 D0 0000900V O0D 990000V V0DNO00YD « 0

IREBEIRRERREE



58



59

Matanzas, marc¢o de 2013.

>

“Ser o visitante apaixonado de iniimeras ilhas...’

Keats

Logo que desembarquei em Cuba sentia-me profundamente
ansioso para finalmente chegar a cidade de Matanzas. Estava cheio de
duvidas se a viagem realmente valeria a pena. Naquele ano
completavam exatos 63 anos que Félix Peyrallo Carbajal teria chegado
naquela ilha caribenha onde proferiu algumas conferéncias e acabou
produzindo o acontecimento que marcaria profundamente sua biografia:
0 encontro com a poetisa Carilda Oliver Labra e sua poesia. Consta que
depois desse encontro ela seria sua noiva epistolar, o destino permanente
de suas cartas nos anos que se seguiram, enviadas de diferentes lugares
do mundo. Ja havia escutado muito a respeito das correspondéncias de
Félix, mas tinha muita duvida se elas realmente existiram e se ainda
existiriam. Cartas sdo sempre documentos relativamente precarios. Elas
se perdem nas viagens pela ineficiéncia dos servigos postais; se
destroem com o tempo, devoradas por tracas ou corroidas pela umidade.
Cartas de amor sempre correm o risco de desaparecer pelas mdos de um
companheiro ciumento ou simplesmente porque as vezes a passagem
dos anos faz com que percam o sentido e o interesse de sua conservagao.
A Unica certeza que tinha até entdo eram algumas paginas escritas pelo
historiador Urbano Martinez Carmenate em uma biografia a respeito de
Carilda, onde afirmava a existéncia de um representativo acervo de
correspondéncias na casa de Carilda, e a confirmacdo via conversa

telefonica, com Raidel Hernandez, o atual marido da poetisa.
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Ainda em Havana, muitos dos cubanos que conheci, aos quais
informei os motivos de minha visita ao pais, ficaram vibrantes ao saber
que nos proximos dias me encontraria com Carilda Oliver Labra. “Me
desordeno, amor me desordeno”, declamavam como prova do
conhecimento e da popularidade de Carilda no cenario cultural do pais.
Isto me surpreendeu profundamente. Ndo somente porque ha poucos
meses antes eu mesmo ndo conhecia nada a respeito de Carilda, mas
sobretudo porque no Brasil é muito raro encontrar alguém que tenha
poetas como referéncia cultural. Normalmente poetas ndo séo
celebridades. Para minha surpresa, logo nas primeiras horas em Cuba,
descobri que Carilda era uma personalidade popular, sinbnimo de
mulher independente, de amores abundantes e poesia marcada pelo
erotismo.

Além disso, a imagem de Carilda esta muito associada a cidade
de Matanzas. Talvez por isso, esta pequena cidade que poderia ser
conhecida somente como caminho para o famoso balneario de Varadero,
é exaltada como cidade de poetas.

Cheguei em Matanzas deslumbrado pela beleza do mesmo
cenario descrito pelo personagem de Pedro Juan Gutiérrez.*®* Cidade
natal do autor e palco da narrativa das memorias do filho do sorveteiro,
“Matanzas foi a cidade pretensiosa dos aristocratas do aglcar. Durante
algum tempo, eles atrairam os melhores artistas da época e tiveram a
ousadia de chamar a cidade de ‘A Atenas de Cuba’*. Por ter se
desenvolvido entre trés largos rios, Matanzas precisou de mais de uma

dezena de pontes. Por isso, a poesia da Atenas de Cuba atravessa a

% GUTIERREZ, Pedro Juan. O Ninho da serpente: meméria do filho do
sorveteiro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.
* Ibid., p. 131
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cidade das pontes. Uma destas pontes, sobre o rio San Ruan que une o
centro da cidade em direcdo ao Pueblo Nuevo, leva diretamente a uma
avenida chamada Calzada Tirry. Trata-se de uma avenida ampla, com
um grande fluxo de carros e um casario antigo com suas portas e janelas
fixadas no limite da calgcada. Enquanto caminhava pela Calzada Tirry
imaginava que certamente ela foi passagem constante de Félix durante
seus dias na cidade. Em poucos minutos de caminhada pela Calzada
Tirry encontrei 0 numero 81, cujo o endereco ficou na meméria de Félix
Nos anos que se passaram daquele seu encontro com a poetisa cubana.

O meu primeiro encontro foi com a casa de Carilda. J& pelo
lado de fora vislumbrei uma bela e centenaria casa, com as paredes
marcadas pela passagem do tempo, com portas e janelas fechadas (e
assim permaneceriam durante todos os dias) manifestando o pouco
contato com a rua. Casas como essa sempre nos mostram que foram
criadas em um tempo de outra sociabilidade quando a habitacdo era
outra, quando a rua era outra. Agora, permanecia fechada e, por isso,
entrar pela sua porta era como entrar em um mundo completamente
diferente. Neste caso, a casa ndo é s6 um detalhe. Para seu bidgrafo
Urbano Martinez Carmenatte, nada mais se parece com Carilda do que
sua prépria casa. Esta também parece ser uma percepcdo autobiografica.
Em seu sitio oficial®®, ha um item exclusivo para “La Casa”, onde se
encontra com detalhes descricdes da historia da construcdo e as relacdes
com a obra de sua moradora. Além disso, ha o registro fotogréafico de
detalhes, objetos, obras de arte, presentes e condecoracbes de
personalidades ilustres que expressam esta percepcdo. Martinez

Carmenate, expressa muito daquilo que também pude sentir dentro da

% http://carildaoliver.org/. Acesso em: 29/02/2016.
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casa da poetisa cubana. Segundo ele, durante anos a casa esteve quase
abandonada, feita um monte de escombros, onde o0s objetos
acumulavam-se em todos 0s cantos, pois “la ley imperante era no
deshacerse de nada. (...) Se amontonaban por todas partes con los
papeles manchados y muchas veces bajo el fétido olor que dejaba la
orina de los gatos.” *® Os gatos — que, segundo Raidel, apds chegar as
centenas dentro da casa deixaram de ser contados, sdo um elemento
pulsante de casa, sdo responsaveis pelos movimentos mais intensos que
vivenciei. A presenca cotidiana dos felinos os transformaram em tema
para poesia e também ganharam destaque no endereco oficial virtual.
Uma casa dominada pelo tempo, escombros, por uma centena
de gatos, por antiguidades, livros e papéis espalhados por todos os
cantos. A casa de Carilda é enfestada de memoria. Desde a infancia ela
vive nesta centendria constru¢do que viria a se tornar famosa pela sua
propria poesia. Em 1987, Carilda publicou o livro intitulado “Calzada
de Tirry 81”. E deste lugar que ela escreve, ¢ dali que celebra: “jque

bueno es abrazar todo el planeta en calzada de Tirry ochenta y uno.”’

% MARTINEZ CARMENATE,Urbano. Crénicas del polvo. Campeche: Casa
Maya de la Poesia, 2012. p.25

%" Poema “La Casa” Qué bueno es en la noche fugitiva/ comer una tajada de la
muerte/y andar por entre sombras: vieja, fuerte, como una soledad que sigue
viva. Y asi para la luz definitiva/ echar muchos fantasmas a la suerte/ y en esa
portentosa tentativa/salvar nuestro pasado de lo inerte./Qué bueno es asumir
esta careta donde he escondido el rostro del ayuno,/y absorta en suefios
revivir alguno,/ y hacer con el dolor una vifieta./jQué bueno es naufragar por
la saleta/en Calzada de Tirry ochenta y uno!/ Il Qué bueno es no aburrirse
con retratos/y cosas que resultan insondables/en medio de las plantas y los
sables/mientras escribo algunos garabatos. /Qué bueno es no perder aquellos
ratos/ y estar siempre esperando a que me hables/aunque eres unos huesos
inefables/y solo estoy casada con los gatos./Qué bueno es recibir el
oportuno/crepusculo que pasa y me sujeta/trayendo a los hermanos que
retino./jQué bueno es olvidar, ay, tanta grieta/ y ser la saludable voz secreta/
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No entanto, assim como aponta Martinez Carmenate, a Tirry 81 ndo foi
sempre Tirry 81. Foi apds a partida definitiva de Cuba de sua familia -
seus pais e todos seus irmaos - no periodo que se seguiu a revolucdo
socialista -, que a casa comegou a ser o que ¢é: “una selva de
remembranzas amalgamadas, un museo de objetos historicos y miticos,
un paisage disefiado al estilo y realidad de su proprietaria.”*®

Aquela porta por onde entrei é a separacdo com a calzada Tirry,
assim como a entrada de um espago marcado de histdrias fruto da
imaginacdo popular. Durante muito tempo, as tertilias realizadas ali
foram consideradas subversivas e politicamente sediciosas pelo governo
revolucionario.®® A imagem da casa parece mesclarse com a de sua
dona, quando “gente puritana del barrio creia que al cerrarse el porton
de la casa se daba paso a orgias escandalosas, bacanales modernas
donde alternaban la lujuria y la inmoralidad mas perversa. .

Mesmo Reinaldo Arenas em seu relato autobiografico “Antes
gue anochezca”, publicado em 1992, precisou narrar histérias das noites
ldbricas e passionais tendo como cenario a casa de Carilda. Descreve
uma tertdlia clandestina onde a poetisa varava a noite lendo poemas

imensos. Na noite em que Arenas descreve, o dia jA4 amanhecia quando

en Calzada de Tirry ochenta y uno!/lll Qué bueno es despertar entre
vitrales/con pajaros que abruman nuestro oido/y sola por el patio, sin vestido,
jugar con esperanzas y animales./Qué bueno es presentir casi sefiales/de un
algo que, ya muerto, no se ha ido/y entonces ese mundo sorprendido/vaciarlo
en nuestros dias naturales./Qué bueno es renacer al desayuno/hirviendo
nuestra sangre de poetaly luego, sin escrdpulo ninguno,/saber que no
matamos la violeta./jQué bueno es abrazar todo el planeta/en Calzada de
Tirry ochenta y uno!

% MARTINEZ CARMENATE, op.cit. p.24

% COLLADO CABRERA, Bibiana. Carilda Oliver Labra: la biografia como

destino. Cuadernos de Aleph, Espanha, n. 4, p. 32-46, 2012.

“ MARTINEZ CARMENATE, Urbano. Carilda Oliver Labra: La poesia

como destino. Cuba: Editorial Letras Cubanas, 2004. p.252
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Carilda iniciou a leitura dos poemas eroticos, como “me desordeno,
amor me desordeno” pelos quais ficaria conhecida pelo publico. A
tertilia daquela noite s6 se encerraria enquanto Carilda lia um poema
nitidamente de apelo erético e é interrompida por seu marido com um
sabre em punhos gritando: “eu te avisei, sua puta, para nao ler esse
poema”. Ela ndo lhe deu atengédo e continuou a ler enquanto ele brandia
sua espada e acabou ferindo um dos gatos. S6 entdo a poetisa reage: “Eu
Ihe permito tudo, menos machucar meus gatos; essa casa € minha e faco
tudo o que tiver vontade”. Para confirmar isso, Carilda tirou sua roupa e
ficou vestida somente de blimers. Seu marido continuou agitando o
sabre até ferir as costas dela, enquanto gritava “por favor, me mate, mas
ndo faga escandalo em minha cidade”. Depois disso, Arenas relata que
os dois, Carilda e seu marido, perderam-se nas ruas em meio aquele
espetaculo.

Como essa, ha inlmeras historias que servem para confundir a
relacdo entre a vida e a obra de Carilda Oliver Labra. Segundo Urbano
Martinez Carmenatte, Carilda é constante solicitada como conselheira
amorosa, um oraculo sentimental, porque “la gente cree que ella sabe
mucho sobre el tema, y Tirry 81 es asediada por personas —
principalmente jévenes - que solicitan sus consejos. Quieren que la
poetisa confiese sus trucos, sus picardias y sus artimanas exitosas.” 2

Para minha surpresa, em uma daquelas tardes que estive na casa
de Carilda, tive a companhia de uma senhora chamada Natividad

Virginia Siska. Talvez em busca de palavras para exprimir um novo

1 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: Record, 1994.
p.297-298
2 Martinez Carmenate, op. cit.,, p. 174
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amor ou tentando a sorte de encontrar com Carilda, Natividad bateu na
porta da poetisa porque queria simplesmente copiar seus poemas.
Sentou-se ao meu lado e num pedaco de papel envelhecido, copiou
durante horas em uma caligrafia reticente os poemas de Carilda. Logo,
diante da expressdo de normalidade, percebi que aquele era um evento
cotidiano.

A casa possui um grande patio central em cujo entorno os
codmodos se organizam. Fui recebido pelo marido de Carilda, o também
poeta Raidel Hernandez, um homem bem mais jovem que a poetisa e
gue hoje divide seu tempo entre a divulgacéo da obra e os cuidados com
Carilda. Ele foi o responsavel pela disponibilizacdo do arquivo nos dias
em que eu passaria na casa. Meu encontro com Carilda foi algo
impactante. Na sala central da casa, iluminada por uma luz fraca, uma
senhora frégil, corpo pequeno e magro, sentada em uma cadeira de rodas
com o rosto muito préximo do televisor que assistia. Fui apresentado
por Raidel como “aquele pesquisador brasileiro que veio conhecé-la e
investigar sobre a vida de Félix Peyrallo”. Seus olhos muito claros se
viraram em minha direcdo com estranhamento, carregados de um certo
langor. Emocionado com as circunstancias, naquele instante achei que a
conversa com Carilda ndo seria produtiva para a pesquisa. Mas ao
contrario disso, em poucos instantes, 0 tempo necessario para Raidel
servir-nos uma xicara de ché, estabelecemos um dialogo de profundo
aninhamento. De repente, me vi diante de uma mulher de corpo muito
fragil, mas uma voz firme e olhar vivido. Ao rememorar o passado e seu
encontro com Félix, Carilda cresceu, sua face iluminou-se. Mesmo sem
que eu fizesse muitas perguntas, Carilda discorria sobre o0 seu passado

com uma impressionante linearidade dos acontecimentos. Sentei-me ao
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seu lado em uma antiga cadeira de balanco, liguei o gravador e escutei
uma narrativa estruturada, com detalhes, nomes e os lugares deste
encontro com Félix ha mais de sessenta anos. Reconheco de imediato a
raridade de seu depoimento. Esta linearidade é realmente impactante e
incomum quando lidamos com memérias expostas oralmente. E dificil
dizer se ela havia se preparado para contar a historia, ja que sabia de
minha visita, ou se pela raridade desta histéria, ela ja tinha tido que
desenvolver estas narrativas em inimeros momentos de sua vida, ou,
simplesmente, a presenca tdo fixa em sua memdria manifesta as marcas
profundas que aquele encontro deixou.

Quando naquela noite estive diante de Carilda, mais do que um
pesquisador, me tornei um mensageiro. Afinal, ela parecia ignorar o
destino daquele que ao encontrd-la no ano de 1950 produziu um
acontecimento que se prolongou pela escrita das cartas que nao pararam
de chegar em sua porta, durante muito tempo. Neste momento, quando
Carilda me perguntava sobre o destino de Félix, percebi que para além
da pesquisa, sem nenhuma inten¢do primeira, me tornei uma ponte para

este reencontro.
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5 - Frente da casa de Carilda. Matanzas - Cuba.



Félix =
Peyrallo
Carbajal ¢9#7 \

6 — Sra. Natividad Virginia Siska copia poemas
na casa de Carilda. Matanzas - Cuba..

7 - Conferéncia Félix em 05.04.1950 na cidade de Havana.
Recorte enviado para Carilda. Acervo Carilda Oliver Labra.
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8- José Marti, obra Eduardo Roca (Choco). Presente de Fidel Castro para Carilda em 06 de julho de 2002. Acervo Carilda Oliver Labra.
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O resto débil de uma onda®

Fue en el 1950. Recuerdo muy bien el afio porque yo acababa
de publicar, o sea, me habian editado el libro, que realmente era mi
segundo libro, porque mi primer libro se llamo “Preludio Lirico”. Ya
yo me habia graduado como abogada. Yo me graddo como abogada en
el 45. Sale este libro en el '49, “Al sur de mi garganta”. Que es cuando
ya yo estoy enamorada y tengo aquellas relaciones oficiales que se
hacian entonces. Que el hombre o el joven, venia a pedir la muchacha a
la casa. El era abogado, Hugo Ania, hablo de Hugo porque luego
vendra el encuentro con él. Hugo era abogado, habia nacido en el afio
1916. O sea, yo naci en el 22, era mayor que yo. A él le habia dado la
poliomielitis a los 18 afios, estando él en segundo afio de medicina en la
Habana. Era la carrera que él amaba y daba la casualidad que era la
carrera que yo quise también. Pero como no podia hacer diseccion
después que le dio la poliomielitis que lo sorprendi6 en el medio de los
cursos de medicina. No le quedd mas remedio que quedarse en su casa
hasta que se mejord. A él le pronosticaron que no caminaria mas.
Entonces cuando se mejor6. El estaba muy grave de la poliomielitis
pero estaba consciente. El padre trajo de la Habana para aca a un
médico famoso que era experto en todo ese grupo de enfermedades.
Hugo escuchd desde el cuarto, donde él estaba en la Calle San Vicente,

donde él vivia. El padre estaba con el médico en la sala y el médico le

“ OLIVER LABRA, C. [abril, 2013]. Matanzas. Entrevista concedida a Ricardo
Machado.
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pronosticd a su padre que él jamas volveria a caminar. Que era
demasiado grave, que no tendria ningun tipo de recuperacion muscular.

El me contaba a mi que €él se dijo: yo caminaré. Que a partir
gue el médico se fue la familia estaba abrumada, nadie le decia nada.
La hermana de él, que tenia una sola hermana, lo cuidaba, lo bafiaba
porque €l tenia unos dolores espantosos. El dijo: yo caminaré. Le pidi6
a su hermano que fuera a la escuela de Medicina, a la Universidad de
Matanzas, a la Biblioteca Nacional de aqui que precisamente cumplia
entonces los 100 afios y estaba muy de moda la Biblioteca. Que le
trajera todos los libros que él pudiera sobre los ejercicios para renovar
su cuerpo para salvarlo de aquella tragedia. Estuvo dandose unos
bafios que le preparaba la familia de agua caliente y agua fria y él
camind. Eso es para que usted vea cémo era Hugo. Era bohemio, era
una persona que creaba cosas y que no estaba. Era bohemio, le gustaba
trasnochar, de dia no en una forma que fuera...pero se acostumbro,
cémo diria, a una serie de pastillas. Como era el Teconal. Tabletas que
se toman para aminorar los dolores y para quitarlos también porque es
muy fuerte para eso.

Entonces yo le digo cuando yo lo conozco a él. El ya esta
caminando pero estaba débil y se toma la pastilla esa. Yo tengo una
situacién muy dificil porque yo me enamoro no del hombre fisico. Es un
amor muy extrafio. A esa hora, los artistas siempre somos apasionados
y todo. Y yo estaba que no podia vivir sin él porque tenia que estar
hablando con él. EI me abri6 un mundo nuevo que yo no conocia
porque él sabia de todo, tenia una cultura, una memoria. Siempre
estaba hablando de historia, siempre inventando cosas nuevas. Era ese

tipo de enamoramiento que yo tenia con él.
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Hugo y yo tenemos ya cuando aparece Félix. Nosotros nos
habiamos hecho novios a finales del 47, casi en el 48 y él aparece y yo
publico el libro en el 49. ElI hombre que esta en ese libro es Hugo
Ania... Ese que esta ahi es Hugo. Tenemos esa situacion Hugo y yo, que
amamos tanto la poesia que todos los dias que nos reuniamos. La cosa
aqui era tres veces a la semana de 8 a 10 de la noche. El sabia que se
tenia que ir que yo no lo podia acompafiar a la puerta. Nos sentabamos
en el noviazgo en la sala, con las dos ventanas abiertas que pasaba todo
el mundo. Mi mama se sentaba y mi abuela también. Yo no lo
acompafiaba ni a la puerta porque no podia. Esto se lo cuento porque
Creo que es importante.

Entonces llega Félix Peyrallo Carvajal. Que ahora me acordé
de una sencillez. A él le gustaba hacer predicciones. No sé por qué. No
ese dia sino después cuando se iba. Me dijo, yo no te veo casada con
Hugo Ania Mercier. TU te vas a casar con un hombre que va a ser un
artista también pero tendra mis mismas iniciales (FPC). Y después que
me divorcié de Hugo Ania, yo me casé con Félix Ponce Cueto.

Félix Peyrallo llegé a la Habana porque le llamaba la atencién
la Isla, la cosa caribefia, la fama de la mUsica. Le interesaba la mdsica,
su padre era musico, creo que una hermana también. El también sabia
mucho de musica, iba mucho a conciertos. Pero le interesaba mucho
también esta mdsica nuestra: la rumba, el danzén, todo lo que
empezaba asi que era muy diferente a otras partes del Caribe. Porque
toda esta salsa y toda esta cosa, Cuba si usted estudiara eso sabria lo
importante que han sido los musicos cubanos. Aqui mismo en mi casa
venian esos musicos. Yo a veces improvisaba poesias con los mdsicos.

Yo iba improvisando y ellos iban detrds cogiendo la... Y en eso
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estuvimos algunas veces juntos: Félix, Hugo y yo, en un lugar que
ahora se llama Bahia. Que ahi le gustaba ir mucho a él. Era un lugar
gue entonces era un club de mujeres. Que iban hombres y mujeres pero
manejado por mujeres. Ese club fue muy importante en Matanzas
porque luego se mezcléd con la Revolucién. Ahi se puso por primera vez
la bandera del 26 de julio. En el Matanzas Tenis Club, que era como se
Ilamaba antes. Antes estaba la cosa americana aqui y Matanzas estaba
en el Club, era un club de tenis pero con muchas singularidades. Ahi se
hacia de todo. Ahi tenia una vocalia conferencia que yo la desempefiaba
gue traiamos grandes escritores. Teniamos la vocalia de muasica. Ahi le
gustaba ir a Félix. Pero yo no lo conoci ahi, lo conoci en mi casa. A
Félix Peyrallo porque cuando él quiso arrancar de la Habana que dio
en la Habana una conferencia, que usted tiene una fotografia, que esta
en los periddicos de aqui. ¢La vio?

A mi me parece que esa conferencia que él dio, la dio en el
lugar femenino de la Habana. Esta en el periodico, ahora yo no me
acuerdo, tendria que revisar eso. Pero si sé que él fue alli vestido
porque aqui en Matanzas yo nunca lo vi en traje. Como le decian
entonces frack, yo nunca lo vi de cuello y corbata. Y en esa
foto...Cuando él llegé a Matanzas ya venia sin esas cosas. Venia con 3
0 4 camisas. Esto yo lo sé bien porque llegué a cierta intimidad con él
después y supe que tenia muy poca ropa. Tenia 3 0 4 camisas, un par de
pantalones, mas o menos casi todo con estilo deportivo. Recuerdo
cuando lo conaci, tenia puesto una camisa blanca de mangas largas y el
pufio, como no tenia al parecer mucho dinero, no tenia. Al extremo que
empefid, aqui en Matanzas, dos veces el pasaporte se lo daba al duefio

de los hoteles donde se quedaba.
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En los dos lugares que él estuvo, mas pobres no podian ser. El
no tenia dinero pagando, él se buscaba con las conferencias. El cuando
vino de la Habana, el primer pueblo importante que él encontré fue
Madruga. Es un pueblo de provincia y alli en una libreria porque alli se
vendian muchos libros de Matanzas y de la Habana. Es un pueblo
pobre. No hay grandes casas ni nada. Si usted pasa por alli vera que es
un pueblo, no digo que miserable pero es pobre. Que alli no habia nada
gue no sé por qué él se detuvo alli a comprar libros y dio una
conferencia.

Entonces llegd a Madruga y encontré en una libreria la
primera edicion de “Al sur de Mi Garganta” que habia salido en el 49.
Yo lo debo tener apuntando en alguna parte en algo que escribi. Alli
averiguo, vio...Los hombres cuando quieren enamorar o hablar de
amor sin decir que estan hablando de amor pues dicen disparates y
cosas de esas. ElI me dijo, desde que llegué a Madruga fue cosas del
destino porque en esa libreria que habia tan poco libros y encontré
aquel libro “Al Sur de Mi garganta” que el titulo me llamo la atencion
y el nombre de la poetisa que era desconocida. Claro como no lo iba a
ser si yo estaba empezando y ademéas de eso, imaginate. El tenia
conocimiento de grandes poetas y amistad con grandes poetas. Y tenia
una cultura que yo no tenia. Dice que preguntd de donde era esa mujer,
donde vive. Y le dijeron Matanzas. ¢A cuanto esta de aqui? El no sabia
que estaba casi en el camino a Matanzas. Averiguaron, fue, cogi6 una
guagua que lo que valia el viaje de Madruga a Matanzas seria dos
pesos.

Entonces aqui le explicaron que yo vivia en la calle que iba

para Varadero. Cuando se bajé de la guagua comenzé a preguntar y las
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personas me conocian porque yo era abogada, porque recibia amigos
de la cultura, por las pefias literarias y tenia una vida publica. Como
poetisa no me conocian mucho yo comencé a tener fama cuando me
gané el premio justo por el libro de “Al sur de mi garganta”.

El vino con el libro en la mano y tocé esta puerta. Traia una
maletica, algo muy pequefio porque ni me acuerdo. Era todo su
equipaje. Preguntdé por mi, saludé a mi mama. Mi mama me fue a
buscar a mi cuarto y me dijo: Hay un joven ahi muy extrafio que parece
latinoamericano, del sur. Yo no sé si es chileno, venezolano. Que esta
preguntando por ti. Que si aqui vivia fulana de tal. Yo no sé si td lo vas
a recibir porque el hombre es un poco extrafio. Entonces yo dije es
extrafio, entonces yo lo voy a recibir. Salgo. El estaba parado y no se
habia sentado y cuando me vio me bes6 la mano. Me puso el libro en el
hombro y lo primero que me dijo fue: Supe por algunos conocedores
gue aqui en Cuba estd convocado un premio para un libro de poesia. Y
yo le dije, ah si es verdad y por qué usted le interesa eso. Porque este es
el premio que yo propondria. Estoy seguro que usted se va a llevar el
premio. Yo me empecé a reir porque yo encontraba eso tan imposible
porque habia que tener influencia para los premios como en todas
partes. Entonces yo le dije usted es un halagador y lo invité a sentarse.

El se sentd, me dijo que a quién yo lefa y ahi comenzamos a
hablar de literatura. Y luego le pregunté de donde venia y él me dijo que
de Uruguay. Comenzamos a hablar de este poeta uruguayo,
Vicente™...que ahora se me olvidé. Entonces empezamos a hablar de

distintos poetas, del primer poeta que él me hablo fue de Pedro Garfias

* Talvez Carilda tenha se confundido com o poeta chileno Vicente Garcia-
Huidobro Fernandez (1893 - 1948), mais conhecido como Vicente Huidobro.
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al que yo no conocia. Me dijo que tenian una gran amistad que él habia
estado unos dias en casa de Garfias. Después hablamos de Miguel
Hernandez porque él decia que habia unos sonetos de Al sur de mi
garganta que tenia mucho de Miguel Herndndez y yo le dije que si
porque yo lo leo mucho, lo amo. Entonces me dijo que se iba a quedar
en Matanzas. Yo le pregunté si tenia familia y me dijo que no. Yo no
busco hotel ni nada de eso. Me dijo cuando yo tenga lugar que ahora
mismo voy en pos de eso, yo le aviso.

Yo le dije que trabajaba en la biblioteca, porque aqui hay muy
poco trabajo para los abogados, sobre todo si somos mujeres. En
Matanzas habia 3 abogados muy famosos en toda Cuba que asumian
todo porque esta es una ciudad que es pequefia. Pues yo tengo que
trabajar porque mi papa nos ha mantenido a los cuatro hijos y nos pago
carrera en la Habana. Pero si yo ya estoy graduada. Y Félix me dijo:
¢no va a vender poesia? Le dije no, la poesia nunca se vende. Y cuando
le dije asi me dio un beso. Imaginate que mi novio para darme un beso
tenia que vigilar a mi familia. Y él me dio un beso porque yo le dije que
la poesia no se vende. Pero eso es que eran conceptos de él, que él los
veia. Me imagino. Porque a mi no se me han olvidado las frases de él.

Al otro dia ech6 por debajo de la puerta, un papelito largo, muy
bien cortado, que debe estar guardado por ahi. Decia: Ya soy
matancero pero como viviré un tiempo escondido de usted para que me
rescate no le doy la direccién. Entonces en el nombre me puso: ¢Ddnde
vive Félix Peyrallo Carbajal? A mi me llamé la atencion. El no sabia
gue yo tenia novio ni nada, no le interesaba eso. Estaba en su plan de
poeta no de hombre. EI me perturbd a mi, me perturbd porque no era un

cubano corriente, ni era una persona como las que yo trataba. Y por
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aquella cosa de libertad que tenia, de confianza en si mismo. El me
decia: Yo ando recorriendo el mundo con mi cepillo de dientes y mi
pasaporte porque eso lo Unico que hace falta y cosas asi. Y después yo
le dije a mi maméa. Mi mama que estuvo viéndolo me dijo esta loco pero
oyeme y ese hombre, ¢a qué viene aqui? Y yo le dije: Nada mama a
hablar de poesia. Y me dice: Ay chica yo te voy a decir una cosa, tl
novio que también tiene sus locuras de poetas, porque también es poeta.
Tu tienes que tener mucho cuidado porque tl que eres muy romantica,
muy ilusionada. A mi no me gusta este hombre, este hombre no me
gusta. Bueno. Llega al lugar y parece que lo ha apoderado. Este es el
cuento del encuentro que usted quiere.

Cuando llegé mi novio, que esa noche le tocaba venir, le dije:
acabo de conocer un hombre muy interesante, le conté y le dije todo el
cuento. Le quité mas o menos lo que no me convenia. Entonces él me
dijo, ay a mi me interesa conocerlo pero td no vayas a recibirlo sola
aqui. Ahi Félix me visito 2 o 3 veces y él solo se consiguié una
conferencia en el Liceo de Matanzas. Entonces era muy prominente el
Liceo de Matanzas, tan prominente...esto es un dato que te doy porque
afios después, antes de morir Dulce Maria Loynaz,* ella me dijo: “yo
estoy muy disgustada con Matanzas, porque tu sabes lo que es que el
Liceo de Matanzas, con su prestigio de Atenas de Cuba y todas las
cosas, jamas me ha invitado a hacer una lectura de mis poemas ahi”. Y
yo la invité y le hice una tremenda recepcion alli.

Y alli dio ella su recital y alli fue el primero que dio Félix.

Parece que él ley6 en los periddicos de la ciudad que aquello era

* Dulce Maria Loynaz Mufioz (1902 - 1997) foi uma prestigiada poetisa

cubana.
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importante. O lo averigud porque él lo averiguaba todo, yo no intervine
en eso. En otro recital y en otras cosas, por ejemplo en la escuela. El
fue al Colegio de los Pedagogos. Porque él tenia una lista de las cosas
gue podian ser importantes. Por ejemplo Colegio de los pedagogos,
Colegio Médico donde podia dar conferencias. Yo nunca habia visto a
nadie, porque los cubanos no hacen eso. El me dijo: “yo quiero dar una
conferencia, parece que para introducirse en la ciudad”. Yo quiero dar
una conferencia sobre el tema que yo quiero para los Pedagogos. Si es
de Matematica lo doy, de Quimica, de Fisica, de Poesia, Ingenieria. Lo
que quiera. El se habia graduado en dos Universidades, en Harvard y
en la otra. Creo yo, él me ensefi6 unos papeles porque él tenia algunos
papeles. Bueno, yo fui al colegio de los Pedagogos y hablé con el
Presidente y le dije mire hay un escritor que tiene distintos titulos. Creo
gue era arquitecto. ¢Has averiguado? Yo no sé mucho porque él no
hablaba mucho de eso. Pero si me dijo que el tema que quisieran él lo
desarrollaba. Fue asombroso porque se lo fijaron sobre Matematica y
hasta él dijo que le pusieran algun problema o alguna cosa para
resolverla alli y lo hizo. Tuvo mucho éxito y lo aplaudieron.

Pero después tuvo su descalabro aqui porque se puso a beber y
decia delante del publico: “Bueno, un momento porque tengo que salir
a tomarme Una cerveza”. Y como esta ciudad era, digamos, en sus
costumbres, con muchos prejuicios. Pues cuando hizo eso, la primera
vez que lo hizo; porque lo hizo como tres veces. Después no lo hizo mas
pero ya se habia buscado mala fama. Entonces pidié que lo esperaran
un momento y la gente se comenz6 a parar, a hablar unos con otros. Yo
me asusté mucho porque ya en ese momento yo lo admiraba y cuando

yo vi que hizo eso. Al otro dia, EI Imparcial y EI Republicano, que eran



80

los periodiquitos de aqui, le pusieron que parecia mentira que una
ciudad tan culta como esta admitiera ese extranjero, si muy notable
conferencista, pero cdmo va a pedir permiso para tomarse una cerveza?
Verdad que era una locura.

Bueno y en esa conferencia ya estdbamos Hugo y yo. Ya Hugo lo habia
ido a conocer al hotel donde él estaba. Con los cuentos que habia oido.
Después fue cuando él empez6 a ir a la biblioteca. La biblioteca que es
la que esta ahora frente al Parque de la Libertad. Esa biblioteca que
era donde yo trabajaba, era alli estacionaria, como una secundaria.
Estaba en la segunda cuadra de la acera del frente, que formaba parte
del edificio que hacia esquina. Que ahora en esa esquina esta la
farmacia... Entonces estaba la Biblioteca en los bajos. En el segundo
piso estaba el Aula Magna de la Escuela de Comercio, donde se daban
conferencias. Alli él dio una, sobre comercio. Encima de esa aula
gigantesca de la Escuela de Comercio estaba la Escuela de Artes
Plasticas que tenia la escalera por la otra calle Medio y él se metia ahi
porque ahi estaba yo estudiando pintura. Y él se fij6é en mi y él no
pintaba por lo menos yo nunca lo vi pintar. El hablaba con los
profesores. Dio una conferencia alli.

El dia que dio la conferencia sobre Rubén Dario, fue la cosa
mas linda. El adoraba a Rubén Dario, lo adoraba. Y entonces yo fui, ese
fue el dia que me dijo Hugo a mi, realmente este hombre es
extraordinario que lastima que yo lo odie tanto. Este hombre es
extraordinario, pero que clase de conferencia...pero qué cosa, qué
cosall...qué maravillal!. Era un actor en escena, yo recuerdo que
bailaba con la parte del calcanal y tiraba las moneditas...De cuando

Rubén Dario se quedo pobre y tiraba la monedita...pobre, pobre y se les
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caian en el suelo y las recogian...y la gente se maravillaba...querian
que él se fuera, porque esta es una ciudad provinciana....Y yo creo que
si ahora hace eso lo llevan preso. Y esa conferencia de Rubén Dario
que fue la ultima que el dio...Pero cuando el sale de la conferencia que
le salieron una partia de jovenes detrds...

El iba a los lugares donde yo iba, yo no le decia nada pero él se
enteraba. Y fue creciendo la amistad entre él y Hugo hasta el dia en que
él le dijo a Hugo: “Has conocido a Carilda arios antes que yo. Ustedes
tienen un compromiso. Yo creo que es eso, un compromiso. Porque yo
no entiendo ese tipo de amor que tienen ustedes, que ella es una
sefiorita de su casa que tiene que visitarte yo no sé ni que dia, que no
tienen ningiin tipo de intimidad”. El le pregunté a Hugo: “;Ella es tii
mujer?” Y Hugo dijo “no”, él dijo “no. Yo me tengo que casar con ella
en tal fecha.” Félix decia que eso era un disparate. “Esa mujer no esta
enamorada de ti. Lo que tu sientes por ella yo no sé porque claro aqui
es una mujer que vale mucho y todo. Yo llegué después y tengo derecho
a pelear por ella 'y voy a pelear por ella”. Y fue el dia que se fajaron.
Qué Hugo y él se cayeron en el agua. En el rio que esta a siete cuadras
de aqui.

La pelea fue por la margen de Matanzas. Es el mismo rio pero
la margen del lado de alla. Ya entonces yo tenia que tener cuidado
porque ya habia habido una escena que luego que alguna u otra
persona se enterd. Porque luego cuando Félix vio que Hugo se estaba
ahogando porque no podia nadar, él se tird y lo salvd. Después que
estaban los dos en el agua él fue el primero que sali6. (Comprendes?

Luego me dijo Hugo: “No solo que me quiere quitar la mujer que yo
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quiero sino que también me ha salvado la vida. Y eso es una
humillacion que no voy a tolerar nunca”.

Ah, la Gltima vez que nos vimos que él me dijo. No me lo dijo
por teléfono, me lo dijo desde Santiago: “No sé si me iré esta semana
porque me cuesta un trabajo arrancarme de Cuba porque siempre
pienso que es no verte. Yo me voy porque no queda otro remedio,
porque la situacién ha sido muy dura. Porque no quiero que tu que eres
una mujer que sabes amar que sufras tanto. Yo sé que tl te casaras a lo
mejor con Ania, pero ese no es tu hombre. No te digo que yo lo sea,
pero te digo que me voy. Fijate, yo te voy a seguir escribiendo siempre
pero no quiero que me conteste nunca porque no quiero saber de tu
vida. No quiero saber que estés al lado de este hombre, no quiero saber
nada de eso. Yo sé que es una conducta, que no tengo derecho a exigirte
ni siquiera a que no me escribas”. Yo me alegré mucho porque también
me daba pena que me escribiera y no contestarle pero es que €so no
tenia objeto. El en Cuba tuvo relaciones pero ese vinculo conmigo es
puramente espiritual. Es una idea, una obsesion que él cogi6. Yo le
presenté a Nicolas Guillén, a Félix Pita Rodriguez, a algunos poetas
mayores de Cuba que ya todos murieron. Ahora usted va por Matanzas,
por toda Matanzas ya nadie le va a hablar de Félix Peyrallo Carbajal.
El tenia esas cosas porque todo el mundo ha muerto.

Ademas yo supe que él estuvo en distintos lugares. Por ejemplo,
Guillén® que le estimé mucho, no se escribieron ni nada pero si Guillén
fue a lugares donde él dio sus discursos y sus cosas. Yo creo que €l en

Camagiiey también tiene... Ya él fue conociendo personas, haciendo

*® Nicolas Cristébal Guillén Batista (1902 - 1989) foi um poeta cubano.
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amistades, sembrando carifio. Pero la opinién general era que él se
desorganizaba, perdia su orden cuando se bebia varias cosas y seguia
bebiendo.

Félix era singular. El era un personaje. Date cuenta que Pablo
Neruda, Pedro Garfia. Todos. Oye yo te voy a decir una cosa, hay
personalidades que le hicieron caso, lo tuvieron hasta en su casa.
Llamaba la atencion. Sin embargo, ya en Matanzas nadie recuerda a
Félix. El fue pasajero, él estuvo aqui 2 0 3 meses. No estuvo méas. Yo no
sé el dia exacto que se fue. Yo ese dia sufri mucho porque yo lo queria
mucho, pero lo queria en una forma espiritual. Yo lo veia tan
desamparado en su aparente estado de libertad, de conformidad, de
contentura con la vida. Entonces él parece que habia tenido alguna
mujer que él habia amado mucho por alguna cosa que me dijo pero
no... El hablando conmigo me dijo que la gente era muy ridicula en sus
apreciaciones, en su modo de estimar la vida. Que ahora él me dijo:
“Yo te amo, lo que tu eres para mi nadie lo va a ser nunca. Porque tu
encontraste un huequito”, decia él, “un espacio en mi que nadie habia
perturbado. Pero ahora te voy a decir. Yo podré tener una mujer en
Camagtiey, otra en Pinar del Rio, una en no sé qué calle me dijo, parece
alguna calle...Pero es que eso, eso no es amor. Lo que puede ser es una
cosa sexual, momentanea. Eso no tiene importancia.” La gente no
entiende las cosas, la gente no sabe lo que es el amor. Bueno, figlrese,
quién le transforma eso en sentimiento. Pero yo me imagino que all4 en
su tierra, porque después hubo en la vida de él una mujer que yo no se
quién es. No me acuerdo quién me habl6 de eso, por alla en Argentina o
en Uruguay. El se iba de Uruguay constantemente. Tienen que haber

cartas, te digo por t investigacion, en donde él vivia, en el asilo que él
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estaba. Como él mandaba tantas cartas, alguien le tuvo que haber
contestado y ahi tiene que haber algun...vaya...mas explicaciones, mds
vivencias de él.

Félix me mando algunas crénicas de los lugares donde él iba.
Pueblos inclusive pequefios y ciudades grandes también donde él
hablaba de mi entonces lo que el periodista decia que €l decia mira qué
se yo...Y le voy a decir una cosa, aparentemente no pero el llené a Cuba
de conferencias sobre mi nombre aunque no las escribia y yo obtuve el
premio estando él en Cuba.

Por ejemplo él se llevé una fotografia mia, porque yo le regalé
una fotografia del dia que me otorgan a mi, no el premio ese, sino uno
gue yo habia obtenido antes que fue el premio del Canto a la Bandera.
Yo estoy retratada en el momento que me entregan el premio porque ese
premio me lo entregan porque era el Centenario de la bandera cubana
y me lo entrega, la esposa del Presidente de la Republica con el
Congreso en Cardenas y fue el 20 de mayo. Me lo entrega ella y Félix
no va a eso, no quiso ir. Decia: “esa es tu fiesta, todo el mundo va a
estar para ti, toda la prensa, los dirigentes, tu pueblo y yo no quiero
sentirte ajena. Te voy a sentir ajena”. Ese era su modo de ser. Yo lo
invité, le dije si queria ir. Era por invitacién porque estaba el congreso.

Entonces la Bandera cubana estaba en el escenario, en el
Teatro Céardenas. En el teatro Cardenas estaba en el escenario la
bandera cubana hecha de flores. Eran flores azules, rojas y blancas.
Fue una fiesta maravillosa. Sin embargo yo me senti muy mal porque él
no estaba. El habia hecho tanta propaganda por el libro y me habia
ayudado tanto. La verdad que lo extrafié y nunca hablamos de eso. No

hablamos de eso...Bueno
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Por la poesia nos conectamos. Era una cosa muy noble. Una cosa muy
espiritual, cosas de poetas, porque en el fondo él era un poeta. Yo no he
conocido a otra persona asi. En ese soneto mio se ve la angustia que
siento cuando se va. No sé si usted lo leyd. Yo solo le escribi a él ese
soneto aunque un dia. A los pocos dias de él estar en Cuba, de
conocernos, yo tenia que dar una actividad de leer de esas y yo lei un
poema que no era para él pero él se lo tomd como suyo. El poema era
de un hombre al que nadie lo entendia que nunca podia encontrar un
amor como lo sofiaba. Una cosa de esas y yo lei el poema donde él
estaba. Sinceramente yo no lo habia escrito para él. Pero él me habia
inspirado el poema sin que fuera para él. Sino por sus andanzas por el
mundo, aquel hombre solo abandonado. Lejos de su patria, de su
familia, de sus amores. Que tenia tanta, él era muy saludable. Tenia
tantas potencialidades y sin embargo andaba perdido por el mundo y
nadie lo socorria y ese era el tema. Puede haber sido que yo se lo
escribiera sin haberme dado cuenta porque me moviera ese sentimiento
de que él era asi. Entonces ese fue el dia, todavia no le habia dicho a
Hugo lo que le dijo después que ya le contesta. Pero fue el dia en que
Hugo se molesto por la amistad de él conmigo, por nuestros encuentros,
por nuestra unién, que era espiritual pero como fuera era una unién, a
veces mas poderosa que cualquier otra. Entonces cundo yo fui a leer el
poema, él que estaba sentado como en la segunda fila se levanté y se fue
para la parte de atras del Ateneo de Matanzas, a dos cuadras de aqui.
Eso esta destruido ahora. Yo hice la lectura de este poema y él se
levanto y se fue para la parte de atras. Entonces enseguida se termino el
acto porque ese fue el tltimo poema que yo dije. El se habia puesto en

la parte de atras, donde la gente no lo veia porque habia como unas
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mamparas grandes, que estuvieron ahi muchos afios. Yo me levanté y
me saludaron la gente y fui directo para donde estaba él. El estaba de
espalda cuando yo llegué. Estaba de espalda al publico y de espalda a
mi. Entonces yo di la vuelta y me puse de frente a él, estaba llorando. Se
dio cuenta que se lo habia escrito a él. Porque es que yo te digo que yo
no lo hice aproposito. Pero Hugo enseguida se dio cuenta y habia
venido detras de mi y también lo vio llorando.

Félix fue de Cienfuegos a Santa Clara, fue a algunas ciudades.
Y estuvo en Santiago de Cuba desde donde él me escribia cartas en la
parte de afuera del vagén del tren, él me escribia. Se buscaba unos
creyones, no sé de donde los sacaba, me escribia cartas de amor. Y yo
como yo era tan loquita, una loquita. Leia todas. Yo me decia, esto no lo
puedo hacer, ni esto tampoco, este hombre esta loco. Pero yo vivia esa
cosa fresca que venia de otra parte, de otra historia, de otra Tierra.
Félix me llamaba por teléfono y lo Unico que me decia era: esta tarde te
acabo de escribir una carta en el vagén nimero tal, en el vagén tal que
llega a tal hora...Yo iba al paradero ahi que me queda a dos cuadras y
en el paradero decia, este tren...sale a tal hora..El me ponia:
Carildisima, mujerisima mia...asi que yo no sé lo que pensaba la gente,
el del andén, el del tren, el otro que yo llamaba porque seguramente en
una ciudad todo el mundo se fija, una mujer que va a leer las
cartas...Después mirando y pensando hay si Hugo me sorprende en
esto. Y era una cosa noble, no era nada

Yo he tenido varios amores, yo me he casado 3 veces: con
Hugo, con Félix Poncio y con Raidel. Y los tres son amores distintos
completamente. Yo con Félix Peyrallo nunca me hubiera podido haber

casado. Porque Félix Peyrallo, si nosotros hubiéramos tenido un
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vinculo sexual él se hubiera aburrido y se hubiera ido igual que con
todas las mujeres. Lo que lo mantuvo fue su espiritu poético y la
imposibilidad. No hay ninguna mujer especial ni él...yo lo analizo asi.
Yo agradezco mucho a Félix porque él hizo muchas cosas por mi.
Ademas me ayudd a mi a escribir, a todo, a ser mas independiente. Me
dio un ejemplo de lo que es un ser humano, de como era él. Yo nunca oi
a Félix hablar mal de nadie ni criticar a nadie y mira que él pasé cosas
en Matanzas.

Si él me amaba, pero yo creo que el imposible fortalecia mucho
esa...Claro es que en definitiva no hicimos nada de nada. No tuvimos ni
pequefios ratos de amor de juicios, ni de amor juicioso. No tuvimos
nada de eso. Desde el principio ya yo era novia de otro hombre.
Ademas yo queria a ese otro hombre pero no lo queria como a él ni a él
como al otro. Es que no existié nunca en mi el deseo de estar con Félix,
al contrario estaba por separarme conservando como esta en el soneto.
Que si ti lo lees yo no tengo que irtelo explicando, te das cuenta que
era una cosa tan diferente. Y en sus cartas después de lo mismo.

Ah, lo que te iba a hablar que después se me olvid6. Cuando él
manda desde Santiago aquella carta con el jabén que decia: Para lavar
la tierra que aventé. El hizo ese voto de constriccion para que lo
perdonaran porque él sabia que habia llegado y habia hecho
perturbacion. Quiere decir que se arrepintié en algin momento de
haber tratado de lograr una cosa que debié haber dejado en la
incognita. Pero por otra parte, se fue. En fin, él no se quedd. El me dijo:
“si me pides que me quede me quedo”. Y yo le dije, “si te pido que te

quedes estoy ignorando tu verdadera vocacion que no sé cual es”.
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Las cartas de Félix... No sé si habran encontrado sus cartas como hace
tanto tiempo que no las leo. Yo si entre leia alguna para ver cual
estaban claras. Cuando supe que usted venia pensé en buscarle las
mejores porque hay 20000 cartas que son apuntes y hay otras que se ve
que estaba borracho.
El andaba mucho por ahi. El me escribia. Me decia, cuando pierdas mi
rumbo, que yo deje de escribirte porque esté enfermo o pase algo.
Siempre me localizards aunque nunca me has contestado. Pero era el
acuerdo y yo me alegré de no contestarle porque es que yo no tenia
nada que contestarle. ;Qué yo podia decirle? ¢Del pasado no se podia
hablar y qué? Era un hombre muy dificil para sostener un dialogo.
Porque él esta hablando contigo de una cosa y se pasa para otra.
Ademas €l era un hombre que conocia mucho mundo, que era muy
inteligente, que tenia muchas relaciones. Que sabia mas que yo de todo.
Yo era una muchacha bastante desconocedora, yo no frecuentaba
entonces el mundo literario. Después fue que conoci a Pablo Neruda.
Bien, ya no te cuento mas nada porque estos son daticos que me
parece que lo describen mejor que cualquier carta que él escriba,
porque las cartas son completamente... No dicen nada, son hoy pasé la
noche aqui, ayer hice este discurso, la cuenta del hotel, la cuenta de lo
gue pagd. Al inicio habia méas cartas. Al menos llegaba una por mes.
Ademas después le segui la ruta por donde iba. Estuve en tal parte,
conocia a fulano si era una persona notable. Me hablaba de mujeres.
Habia una Ana y una tal Amy, que me escribian porque él les pedia que
me escribieran. Yo realmente estaba poco comprendida donde vivia, €l
gueria que ellas me conocieran que supieran por qué él les hablaba

tanto de mi. Y yo creo que a una o dos de ellas yo les escribi. No sé las
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cartas, inclusive puede haber algin borrador en alguna de las cartas de
esas muchachas, algun borrador mio para alguna de ellas. Eran
muchachas muy dulces las que me escribieron.

El me escribia mucho de una direccién: Castro Barros*’, no me
acuerdo el nimero. Yo creo que estd en Brasil. Castro Barros se
llamaba la calle, de esa direccion él me escribi6 las ultimas cartas. Por
mas de un afio o dos. Yo tengo que ver las cartas que usted vié para yo
refrescarme también. Sabe es que yo he despertado eso.

Incluso yo tengo un libro de Manuel Bandeira...Félix le mando
a €l un libro mio y entonces él me mandé uno de él... dedicado...No me
acuerdo del nombre...No me pone nada carifiosa, claro no me conoce...
Ahora, de alla del Brasil es el Unico libro que yo tengo. Yo las leia todas
cartas y las guardaba. Pasa que mi segundo esposo la cogié con él y le
dio por botarme sus cartas. Félix Ponce Cueto, era cantante lirico.
Tuvo la desgracia, €l era un gran hombre y me quiso mucho.

Te agradezco mucho que te hayas ocupando de Félix Peyrallo. A él le
hubiera gustado tanto que un joven como td, estudioso, culto, un
muchacho profesional que se ocupara de su historia. Creo que le

hubiera gustado mucho.*®

*" Castro Barros é uma rua da cidade de Cérdoba na Argentina.

*® Essa entrevista, assim como todas que comp&em essa tese foram gravadas,
depois transcritas e editadas selecionando partes necessarias para o0
desenvolvimento da narrativa desse trabalho.



90



91

Matanzas, mar¢o de 2013.

J4 era realmente tarde. No final da entrevista, Carilda ja dava
sinais de cansaco. Raidel insistia para que a conversa se encerrasse, pois,
ela deveria se recolher. Nos outros dias que estive pesquisando na casa,
houve poucos encontros com Carilda. Pude escutar sua voz que vinha da
intimidade da casa, mas raras vezes pude avista-la novamente. Dali para
frente meu encontro estava marcado com as correspondéncias de Félix
enviadas para Carilda. Mas ainda é preciso retomar a linearidade de suas
memoérias. E curioso o fato de que ao transcrever o registro de sua
narrativa, percebi que ela diferia muito pouco daquilo que pode ser lido
no capitulo “Era um hombre de pie con gusto de nube” do livro
“Carilda Oliver Labra: la poesia como destino” de Urbano Martinez
Carmenate. Neste livro, o historiador e principal biografo de Carilda
narra a vida dela baseado em inUmeras conversas com a poetisa e 0s
documentos que ele encontrou em sua casa apds mais de dois anos de
pesquisa. Salvo informacdes mais precisas como datas e eventos
especificos, retirados de outros documentos, a narrativa de Martinez
Carmenate parece ter sido baseada mesmo nas memorias de Carilda. “La
poesia como destino” € uma biografia autorizada e foi publicado pela
editora Letras Cubanas, um importante selo editorial do pais. Apesar
disso, o trabalho ndo parece ter tido o resultado exato daquilo que
aguardavam Raidel e Carilda. Por isso, desde que foi publicado, ha uma
contenda entre o autor e a personagem retratada no livro. Na
interpretacdo de Raidel, o problema se apresenta pelos limites da leitura

politica da vida e obra de Carilda. Em uma sociedade polarizada como a
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cubana a partir da revolugdo de 1959, esta informagdo ndo pode ser
tomada como irrelevante.

Ainda no periodo da luta revoluciondria, quando 0s
guerrilheiros do Movimiento 26 de Julio estavam na selva, Carilda
escreveu um poema em homenagem a Fidel Castro. Este poema foi
entregue aos revolucionarios e exaltado como um dos simbolos da
revolugdo. Em sua biografia ha o registro de uma fotografia de 1997
com Carilda junto de Fidel e o artista equatoriano Oswaldo
Guayasamin®®, quando da celebracéo dos oitenta e seis anos de Carilda,
em 2002. Hoje em sua casa, em lugar de destaque ha uma pintura de
José Marti que foi presenteada por Fidel para a poetisa nesta
comemorag4o.”

No entanto, Carilda vinha de uma familia com algumas posses
pois seu pai era um prestigiado dentista. Quando a revolugdo se
apresentou como inevitavel, toda a sua familia — pais e irméos -
resolveram migrar para 0os Estados Unidos. Carilda ficou sozinha em
Cuba. Especialmente, apds a publicagdo do livro “Una Mujer Escribe
este Poema” de 1968, ela que, havia se tornado popular antes da
revolucdo e ndo havia expressado nenhuma adesdo explicita & revolugdo
foi inserida na categoria de intelectual suspeita. Nos anos que se
seguiram, sua obra foi colocada numa condicdo marginal, mas as
historias romanticas a respeito de sua vida seguiram aumentando sua
fama e consolidaram-na definitivamente. Sua relagdo com o governo
cubano s6 melhorou em 1976, com a nova constituicdo e a criagcdo do

Ministério da Cultura, quando se buscou reabilitar alguns intelectuais e

* Oswaldo Guayasamin (1919 - 1999) foi um importante escultor, pintor e
muralista equatoriano.
% Segundo informagdes do site oficial da poetisa.


https://es.wikipedia.org/wiki/1919
https://es.wikipedia.org/wiki/1999
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artistas populares.®® Justamente 0s anos que se seguiram & revolucéo
foram os que se tornaram controversos entre o biégrafo e a personagem.

Urbano me recebeu com amizade durante aquela semana que
passei em Matanzas. Hospedei-me em uma rua muito proxima e pude
conhecer o apartamento dele que também funcionava como seu local de

trabalho. Autor de obras como “Domingo del Monte y su tempo?,

53 ¢ “Garcia Lorca y Cuba: todas las aguas™, em

“Nicoléas Heredia
conversas reconhecia ser um historiador de oficio, naquilo que a palavra
oficio carrega de artesanal. Escreve sempre duas ou mais versdes de
suas obras na forma manuscrita, somente para depois passar a versao
final em um antigo computador que havia em sua sala. Sua experiéncia
como bidgrafo expressa a busca pelo rigor da veracidade das fontes, mas
ao mesmo tempo encontra na ficcionalizacdo as estratégias de construir
a narrativa. E de um estilo rebuscado pela sua evidente intimidade com a
literatura, mas ndo parece lhe interessar muito elementos tedricos
trazidos externamente ao préprio documento e suas referéncias.

Naquela data j& faziam dez anos que Urbano havia publicado
“La Poesia como Destino”, fruto de um longo trabalho de pesquisa nos
documentos, nas memarias na casa de Carilda e entrevistas com mais de

sessenta pessoas. Recentemente, em 2012, Urbano publicou um livro

' COLLADO CABRERA, Bibiana. Promesa de transgresién: la feminidad
encarnada de Carilda Oliver Labra. Iberoamericana, Espanha, n. 55, p. 49-74,
2014.

2 MARTINEZ CARMENATE, Urbano. Domingo del monte y su tiempo.
Matanzas: Ediciones Matanzas, 2009.

% MARTINEZ CARMENATE, Urbano. Nicolas Heredia. Havana: Politica,
1999.

* MARTINEZ CARMENATE, Urbano. Garcia Lorca y Cuba: todas las
aguas. La Habana: Centro de investigaciones y desarrollo de la cultura cubana
Juan Marinillo, 2002.


http://www.red-redial.net/revista-iberoamericana,america,latina,espana,portugal-259.html
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chamado “Cronicas del Polvo” em uma edicdo mexicana em que
selecionava cronicas que haviam sido originalmente publicadas
esparsamente em meio a biografia La poesia como destino. Nessas
cronicas surge de forma evidente um intelectual mais livre, marcado por
um estilo mais literario do que historiogréafico. Além disso, diante das
dificuldades de circulacdo da biografia, diante da contenda com a
poetisa, as crbnicas de pd se apresentam mais leves para tomarem o
mundo.

Em sua sala de trabalho carregada de obras de arte e pilhas de
papeis espalhadas por todos os lados, sentado em uma cadeira de

balanco, conversei com Urbano a respeito da biografia como destino.
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A poesia como destino®

La Poesia como destino es la Unica biografia que yo he escrito
de una persona viviente, de persona viva. Las otras biografias las he
hecho de personas muertas. Entonces en este caso comencé de una
manera diferente. Comencé entrevistindome con ella y en la medida
gue nos entrevistabamos y ella iba contdndome su vida, yo iba anotando
sus ideas para después comprobarlas. Afortunadamente ella tiene un
extraordinario archivo con todas las cosas que uno pudiera imaginarse
0 no. Entonces muchas de esas cosas yo podia comprobarlas con los
mismos documentos que ella tenia. Por ejemplo, en el libro yo digo que
ella entra en conocimiento de que Félix estd en Matanzas porque le
llega la noticia de una amiga que trabaja en el hotel donde esta Félix y
también dice que hay otras personas que le dicen que hay un
conferencista dando conferencias por Matanzas. Ella me dice que ella
le envia una lata de leche condensada, una manzana y que le envia un
papelito, una nota que decia, ya no me acuerdo lo que decia: “la leche
es para que se la tome y la manzana para que alegre su corazon”. Pero
yo pensaba, cuando ella me hacia el cuento era imaginacion de ella y
después buscando en los papeles encontré un papelito. Y asi me ha ido
ocurriendo con todas las cosas porque ella es una persona que lo
guarda todo. Ademas las cartas que ella envia, ella hacia la carta y
dejaba una copia dentro de la carta que recibia. De modo que yo tuve la
suerte cuando me encontraba las cartas de los poetas que le escribian

en las cartas también encontraba las respuestas que ella le habia

% MARTINEZ CARMENATE, U. [abril, 2013]. Matanzas. Entrevista
concedida a Ricardo Machado.
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enviado. Entonces eso era muy interesante, eso era muy interesante y
los recortes. Yo vi muchos recortes que hacian alusion a Félix. Qué tu
seguramente no pudiste verlos. Félix le escribia y le enviaba el recorte:
mira di una conferencia en Argentina y ahi le enviaba el recorte.

De modo que “La Poesia como destino” fue un libro muy
especial. No como yo hago el resto de los libros, es un libro que yo
comencé hablando con ella misma. Puede parecer una gran ventaja
trabajar con una persona viva su biografia. Pero en realidad es una
gran desventaja y no una ventaja. Porque después ocurre que esa
persona quiere que uno ponga lo que quiere y para eso que ella escriba
su autobiografia. Y una biografia no es lo mismo que una autobiografia,
son dos cosas diferentes. Entonces yo comencé de una manera muy
arbitraria, no como se comienza un libro de este tipo. En los libros de
esta clase uno comienza leyendo la bibliografia para después pasar a la
documentacion, la prensa y luego si hay fuentes orales. Pero como este
es un caso muy especial yo comencé totalmente al revés, comencé con la
fuente oral, que es una fuente oral directa y después que yo tengo toda
la informacién que ella me ha dado porque yo durante mucho tiempo
visité su casa diariamente. Después con toda esa informacién yo
procedi a verificar. Cémo lo verificaba? Lo que ella me contaba de su
infancia, de su juventud, yo le preguntaba quiénes estan vivas de tus
familias, de tus amistades, de los que te conocieron. Ella me daba la
referencia y yo iba a la casa de esas personas a entrevistar a esas
personas. O ella me decia, publiqué en tal revista un poema y yo iba
entonces a buscar la revista. Te das cuenta, aqui el proceso fue al revés.

Carilda tiene una memoria extraordinaria. Y casi todas las

cosas, yo diria todas, yo las podia comprobar. Lo que era comprobable,
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porque hay cosas que no son comprobables. Por ejemplo la entrevista
que ella tuvo con el gran escritor mexicano Juan Rulfo, los Unicos
testigos fueron ella y Juan Rulfo y Rulfo murié. No hay forma de
comprobar eso. Entonces yo empleo el método de narrar, si te diste
cuenta, segun ella dice...Porque eso yo no lo pude comprobar, es puro
testimonio de ella, te das cuenta...Pero la mayor parte de las cosas yo
las comprobé. Por ejemplo el soneto famoso de ella: “Me desordeno
amor, me desordeno...”. Ella me dice a quién se lo escribio. Me dice el
nombre de la persona, que no es el que aparece en el libro porque
después ella me pide que esos nombres no los ponga en el libro. Pero yo
averiguo quién es y me entrevisto con el hombre que es un anciano ya.
Pero el hombre también me pide que no ponga su nombre en el libro
porque su esposa esta viva todavia y que ella sufrié6 mucho por eso y
gue él no quiere que ella a estas alturas vuelva a sufrir por eso. Y yo le
prometo entonces que lo voy a cambiar y me parece que es Adonis como
le puse el nombre. No me acuerdo, me parece que fue Adonis no es el
nombre de él. Eso también me sucede con otro hombre cuya historia
ella me cuenta que yo no pude comprobar. Un hombre de Venezuela
cuando ella fue a Venezuela que el hombre le cae atras en el avion y
toda esa serie de cosas. Ella me dice el nombre pero después me dice:
“por tii madre, no vayas a poner su nombre”. Entonces yo creo que yo
inverti las letras del nombre, o algo de eso. Yo jugué con eso con tal de
poner el nombre del hombre porque ella decia que la iba a
comprometer. Si el hombre esta vivo cuando ese hombre lea este libro y
la mujer también eso va a ser una desgracia. Esta bien yo no puedo
hacer un libro para que nadie se moleste, yo la complazco en ese tipo de

cosas. Pero las cosas que yo pude comprobar, que yo pude verificar,
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que eran verificables estaban perfectas. Ella tenia una memoria
exquisita, una memoria con nombres y todo.

El archivo de Carilda era el puro desastre. Eran cajas y cajas y
cajas y yo con una paciencia extraordinaria iba sacando todo aquello e
iba ordenando. Al final cuando me fui le dejé todo bastante ordenado
pero que va, ella es una locura y volvio a desordenar todo aquello.
Estaban los papeles, los periddicos, estaban las cartas. Y yo fui
ordenando todo. Las cartas para este lado, los periédicos para este lado
y haciendo un orden porgue yo necesitaba un orden para trabajar. Pero
gue va aquello después fue el desorden puro.

Sobre Félix Peyrallo, Carilda ya habia hablado de eso. Ella me
habia contado toda la historia pero yo no tenia verificacion posible.
Pero como ella me permitio que yo buscara. Me dijo, “aquel cuarto estd
lleno de cosas, busca tii que yo no puedo buscar”. Entonces yo buscaba,
buscaba y buscaba y asi un dia levantd un colchén y sale aquello.
Salieron otras cosas mas pero cuando yo empecé a mirar todo aquello
descubro que eran aquellas cartas. Y lo que yo habia pensado que era
una aventura, mucho de la imaginacion de ella resulta que estaba en
aquellas cartas también. Todo estaba en aquellas cartas. Todo eso que
yo hablo de la escritura nerviosa, de todas estas cosas, eran las cartas y
las cartas. Tomando elementos de las cartas porque yo me di muchisimo
gusto haciendo ese capitulo. El capitulo 10 del libro. Yo me di
muchisimo gusto, pero lo que yo hice, lo que yo literalicé fue
practicamente sin preguntar nada. Fue tomando la realidad y jugando
con frases de él, frases de ella. Todo basdndome en lo real porque
ademas, a mi me gusta hacer eso. Me gusta ficcionar pero ficcionar con

los elementos tomados de la propia realidad. Es decir, a veces yo
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reconstruyo una conversacién amorosa entre el protagonista de la
biografia y su novio o su novia. Yo estoy reconstruyendo la
conversacién, pero la reconstruyo con fragmentos de cartas y con
versos de ellos. Pero entonces hay una parte que es ficcion. Ese
encuentro real no se dio pero las palabras si son reales y son de ellos y
si se dieron. Porque si tu novio te dedica una poesia a ti ahora y td le
envias una carta a él. Yo los pongo después ustedes dos a hablar con las
frases que tu dijiste en la carta y los versos que €l te dedic6. Los versos
eran para ti, la carta para él. Yo no estoy mintiendo. ¢Me entiende? Ese
tipo de ficcion es la que yo utilizo. Sobre esa base, entonces eso mismo
hice con las cartas de Félix.

Yo leia las cartas y copiaba los fragmentos que me interesan. A
veces puede ser la carta completa pero en otras ocasiones no. Son las
imdgenes que me van a dar...Ademas yo no estoy escribiendo la historia
de Félix, ni la historia de los amores. Estoy escribiendo la biografia de
ella entonces dentro de eso, Félix va a ser un capitulo exclusivamente. Y
entonces yo tomo los elementos que yo necesito tomar.

Pero todo es tomando estos elementos. Yo fabulo en algln
momento. Pero a ver, yo no invento lo del tren. Eso no esta inventado
por mi. Es decir, yo le puedo dar belleza a ese lenguaje. Lo de las
cartas que él le mandaba en el tren, que por supuesto no son
comprobables porque si venian en un vagon de tren eso se borrd
después. Pero a ver, yo le puedo dar belleza a eso pero el hecho, el
acontecimiento es real.

La escritura de Félix era muy peculiar. A veces no tenia signos
de interrogacién. A veces era un desorden como tal parece que él

hablaba. Era muy loca. Yo creo que lo digo en el libro. ¢Yo creo? digo
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porque como escribo tantos libros se me van olvidando. Pero creo que
digo eso. ¢ TU pudiste ver esas cartas? ¢Las viste, te diste cuenta que era
verdad?. A mi siempre me dio la impresién que Félix era de una
persona muy impulsiva, alocada y por eso tenia esas reacciones, ese
tipo de cosas, esa violencia y esa manera tan desordenada y tan
aventurera de andar. Ademds estaban otros testimonios de otras
personas de la prensa que yo los vi alli en su casa. Las criticas que le
hacian, de cdmo él daba las conferencias aqui en Matanzas y toda esa
serie de cosas. Evidentemente era un personaje muy singular, Gnico. Un
personaje apasionante, fascinante. Un personaje muy especial. La
escritura de las cartas también me ayud6. La escritura también te da la
psicologia de las personas. Eso te ayuda mucho, te dice quién es la
persona y la escritura de él me lo definia.

Los archivos de Carilda son muy ricos. Ella recortaba todo y
por eso todo estaba alli. Ella misma, o los guardaba. A veces recortaba
y a veces guardaba el periddico completo. Y como yo estaba consciente
de eso, todos los periddicos yo los miré. Ese archivo yo lo vi completo.
Era un archivo maravilloso pero habia que emplear tiempo para ver
esos archivos. En meses y afios. Yo estuve 3 afios en total haciendo ese
libro. Y estuve dos afios y medio trabajando con ella, viendo los
archivos. Primero entrevistandola a ella, luego viendo los archivos,
después yéndome a buscar otras personas por ahi y otras referencias en
otros lugares. Independientemente de eso yo vi prensa y vi prensa de
aqui para corroborar lo que faltaba alli, para verificar. Entrevisté a
muchas personas, entrevisté a los hermanos de ellas.

No, imaginate cuando yo estaba haciendo eso ella tenia 70

anos, ya intelectuales que lo hubiesen conocido y lo pudiesen recordar
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no quedaba nadie. Y ahora menos, porque ella tiene 90 afios, no queda

nadie.
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A biografia como destino

Que vida é essa, afinal: sem casa,
sem coisas herdadas, sem cées?
Rainer Maria Rilke.

Cadernos de Malte Laurids Brigge.

Todos os homens que andam pela rua sdo homens-narrativas, €
por isso que conseguem parar em pé, definiu Phillipe Lejeune ao tratar
da relacéo entre autobiografia e ficcdo.*® Lejeune reconhece que mesmo
gue a autobiografia — poderiamos acrescentar a biografia — esteja
implicada sempre com a verdade a respeito do sujeito, a vida é
impossivel sem processos de estilizagdo. Justamente com o
aparecimento do romance moderno surgiram as primeiras experiéncias
narrativas fruto da percepcdo de que a narrativa da existéncia €
“formada de elementos justapostos sem razdo, todos eles Unicos e tanto
mais dificeis de serem apreendidos porque surgem de modo
incessantemente imprevisto, fora de propésito, aleatério.”’ Por isso, a
histéria do Cavaleiro da Triste Figura narrada por Cervantes personifica
a ascensdo das poténcias do falso na narracdo. O aparecimento de
historias descontinuas, fragmentadas, marcadas pelo simulacro, pela
indecisibilidade, ocorre justamente em um momento onde hd o
guestionamento de que a vida seja dotada de um sentido aprioristico,
uma Unica direcdo e significado. Nos termos de Deleuze, o devir emerge

gracas a procedimentos falsificadores capazes de produzir na linguagem

* LEJEUNE, Phillipe. Autobiografia e ficcdo. In: NORONHA, Jovita Maria
Gerheim. O Pacto biogréafico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008. p.104

% BOURDIEU, Pierre. A Ilusdo Biogréfica. In: AMADO, Janaina; FERREIRA,
Marieta de Moraes (Org.). Usos e abusos da histdria oral. 8. ed. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2006. p. 185
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e na imagem a indecisdo prdpria da vida e do corpo, de manter
alternativas indecidiveis e diferencas inexplicaveis. A narracdo devém
temporal e falsificante a0 mesmo tempo. *

Assim como na entrevista, em seu livro, Urbano Martinez
Carmenate ressalta a relagdo de Carilda com sua meméria e seu arquivo.
A memoria se apresenta como um elemento produtor de sentido em sua
existéncia, por isso esta tarefa de tessitura do passado e organizacdo das
lembrancas. Para ele “la poetisa guarda el mas completo archivo
personal que pueda conservarse en Cuba.”™ O trabalho de organizacio
de sua memoria parece ter acompanhado quase toda a vida de Carilda,
sua ampla casa funciona até hoje como um grande arquivo ndo somente
de sua obra, mas também de sua existéncia. Retratos e pinturas de
Carilda ocupam as paredes da casa. Objetos, presentes, livros, papéis
estdo espalhados por todos os cantos como marcas dessa tessitura.
Segundo Martinez Carmenate, foi possivel encontrar “manchadas por
cucarachas, heridas por polillas y comejenes, vi recetas médicas de los
ands 40; tiras de papel escritas en 1945 por su abuela (...); miles de
cartas, muchas formadas por enamorados os admiradores (...)”.*° Mas
esta fronteira entre 0 seu arquivo e a ficcdo de sua existéncia se
apresenta mesclada.

Esta relacdo com os arquivos de sua prdpria existéncia é um
elemento significativo na construcdo de uma narrativa de si. Angela de

13

Castro Gomes percebeu que “a producdo de arquivos privados

impulsionou a escrita biografica e a autobiografia, nas quais o individuo

%% ZOURABICHVILI, Francois. Deleuze. Uma filosofia del acontecimento.
Buenos Aires: Amorrortu, 2011. p.147

% Martinez Carmenate, op. cit. 2004. p. 10

®Ibid., p. 10
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¢ personagem de si mesmo”.*" E por isso, torna-se necessario pensar a
respeito dos proprios processos de organizagdo deste “eu” coerente e
continuo, produtor de efeitos de verdade naquele que utiliza documentos
pessoais para escrita da Histdria. Aquele que organiza seus arquivos
possui uma intencdo autobiogréfica, na medida que manipula o que se
pode conhecer de sua existéncia através da triagem destes documentos
pessoais. Mas, além disso, os arquivos sempre sofrem outros efeitos que
se ddo durante a vida do sujeito ou até mesmo, apds a sua morte.
Politicos, intelectuais, escritores, personalidades publicas em geral
passam por um processo de investimento através da criagdo de
instituicdes de organizacdo do acervo pessoal. Estas organizagdes
produzem uma ordem que acabam por definir a prdpria biografia da
personagem.

Talvez por isso que, segundo Martinez Carmenate, Carilda ndo
gosta de pesquisadores, ja que se apresentam sempre como demolidores
de mitos. Para ele, a vida de Carilda ndo pode ser completamente
dissociada de seu mito. Martinez Carmenate insiste na afirmagdo de que
se atribui historias incriveis a poetisa, uma mulher de beleza e amores
fatais que levaria uma vida totalmente passional e melancélica. Sua vida
foi argumento para diferentes escritores que exaltaram esses mesmos
elementos, ressaltando loucuras inexatas com referéncias cruzadas. Mas
por outro lado, para Martinez Carmenate muitos desses textos informam
gue ela mesma é responsavel pela autoria da narrativa romantizada de

sua propria vida, quando informa que “algunos (periodistas) se

1 GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da historia: a titulo de
prélogo. In: GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da histéria. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2004. p.11

® bid., p. 12
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defienden alegando que ella cultiva su mito, que recrea escenas y
episodios, negandolos después para quedar bien con Dios y con el
Diablo”.%?

Bibiana Collado Cabrera em seu artigo “Carilda Oliver Labra:
la biografia como destino” fez uma leitura bastante critica do livro de
Martinez Carmenate. Segundo ela, o “La Poesia como destino” serve
para reafirmar a mitificagdo da existéncia de Carilda e recorre a
esquemas normativos legitimados pela condicdo de classe e género da
personagem e ao final se esforca em associar sua imagem a certa
lealdade a pétria cubana. Ao tornar-se personagem extremamente
popular, mais do que sua poesia, € sua imagem como mulher livre, guru
amorosa e mito erotico que a biografia teria investido em construir
através da narrativa. Segundo Cabrera, Martinez Carmenate, faz uso de
recursos “dotandolo de elementos supuestamente legitimadores, como lo

. .. ’ . ’ 64
son los mecanismos objetivadores del género biogrdfico”.

Para ela, na
biografia, mais do que autora de sua prépria obra, Carilda age como
personagem literaria. Confundida com sua propria obra, Carilda foi
textualizada como resultado de diversos mecanismos de afirmacéo
biografica. Por isso, 0 lugar que ela ocupa na poesia cubana é um lugar
possivel ndo somente para uma mulher que escreve, mas exaltado como
um lugar destinado & mulher dentro de uma ideia de cubaneidade. Sua
condicdo como sacerdotisa do amor é tdo integrada a identidade da ilha
quanto o Malecén, o cheiro e o mar do Caribe.”* E a Carilda
desordenada que entrara para o imaginario popular, que sera solicitada

como guru amorosa, conselheira sentimental. Martinez Carmenate teria

% Martinez Carmenate, op. cit. 2004, p. 20
5 Cabrera, op. cit., p. 45
* Ibid., p.38
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sido somente mais um de seus legitimadores. A narrativa da historia do
encontro com Félix Peyrallo, um homem apaixonado que viaja pelo
mundo exaltando seu amor pela poetisa, é parte deste complexo
investimento de construcdo biografica da poetisa que conhece o0s
caminhos do amor.

O capitulo da biografia de Martinez Carmenate, “EIl hombre de
pie com gusto a nube”, a respeito da passagem de Félix por Matanzas,
ganharia énfase justamente por trazer a tona a personagem romantica,

. . ,» 66
“la novia que todos quisieron tener”.

N&o parece pouco o fato de
Carmenate dedicar um capitulo inteiro da biografia de Carilda ao
encontro com Félix Peyrallo. Esse personagem tdo estranho,
completamente esquecido da vida cultural cubana, mereceu seu lugar
justamente para dar maiores contornos a imagem sedutora da poetisa.
Curiosamente, o encontro entre Félix e Carilda se deu pouco antes dela
ganhar maior proje¢do literaria, justamente no ano de 1950 quando da
publicacdo do livro “Al Sur de mi garganta” no ano anterior. Ou seja, ao
gue tudo indica Félix Peyrallo conheceu a poetisa ainda antes de ser
transformada na personagem de desordeno amor, me desordeno.

Em 2004, Raidel Hernandez e Alfredo Zaldivar publicam “El
Don Perpetuo: miradas a la obra de Carilda Oliver Labra™®’, uma
compilacéo de textos criticos a respeito da obra da poetisa. Trata-se de
uma coleténea que publica desde pequenas notas acolhendo a jovem
Carilda no mundo literério, ainda nos anos 1940, até correspondéncias e
entrevistas de escritores e pesquisadores mais recentes. E explicito o

intuito do livro em demarcar uma historicidade da recepcdo critica a

66 -

Ibid., p.37
57 ZALDIVAR, Alfredo; HERNANDEZ, Raidel. EI Don Perpétuo: miradas a
la obra de Carilda Oliver Labra. Matanzas: Ediciones Matanzas, 2004.
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respeito da obra de Carilda. Os argumentos dos organizadores sdo muito
proximos da critica desenvolvida por Bibiana Collado Cabrera. Apds
uma calorosa recepcdo critica Carilda “a sobredimensionar el &nimo
erotico, que intentd tender un velo entre otros muchos temas de su

5,68

poesia™” e durante seu silenciamento editorial apos a revolugdo “la

oralidade acrecentd su leyenda y su obra siguié siendo presencia

2569

obligada” em Cuba e fora dela. Esse mesmo esfor¢o editorial em
busca de promover a obra de Carilda distanciando-a da imagem
neorromantica que a tornou popular aparece no prefacio do livro de
2012, “Carilda Oliver Labra: una mujer escribe”, de Raidel Hernandéz
em que sustenta a necessidade de ler a obra de Carilda de forma mais
ampla do que é popularmente conhecida. Justamente, “Una Mujer que
escribe” é uma coletanea de poemas que abordam temas que ndo sdo
facilmente identificados com a poetisa. Ao que tudo indica, hoje através
de seu atual esposo, a atuagdo mais intima da poetisa; justamente
promove uma verdadeira batalha contra a prisdo de sua propria
biografia. A ilha ndo é a Unica alegoria de sua prisdo. Hoje sua obra
parece precisar de balsas que levem para longe de sua propria biografia.
Bibiana Collado Cabrera parece ter razdo ao encontrar no livro de
Urbano Carmenate todas as grades que fecharam a leitura da poesia de
Carilda, mas talvez se equivoque em responsabiliza-lo demasiadamente
por essa constru¢do. A Carilda Oliver Labra de “desordeno, amor me
desordeno” que encontrei quando coloquei os pés naquela ilha caribenha

é resultado de mdaltiplas narrativas que foram produzidas a respeito de

% Ibid., p. 07
% bid., p. 07
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sua vida e obra, inclusive aquelas produzidas por ela mesma através de
sua propria obra e de seus arquivos pessoais.

A vida e a relagdo com Félix Peyrallo Carbajal é apenas uma
pequena parte dessa invengdo biografica. J4 no final do “El Don
Perpetuo”, os coordenadores inserem — Lo0S Atisbos - pequenos
comentarios de artistas e criticos literdrios de grande prestigio
internacional a respeito da obra de Carilda. Mesmo sem indicar
claramente a origem e fonte dos comentérios, colocam lado a lado
pequenos excertos de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Mario Benedetti e
também Félix Peyrallo Carbajal. Mesmo sem conhecermos exatamente a
origem desse comentario - uma carta pessoal, um artigo de jornal, uma
entrevista ou registro oral de conferéncia - acabou sendo um raro
registro critico de Félix publicado a respeito de literatura:

Hablo conjuntamente de Gabriela Mistral, Edna
San Vincent Milla y de la muy joven Carilda
Oliver Labra porque son la réplica més alta de la
poesia americana escrita por mujer en este siglo.
A cada una corresponde el descubrimiento de una
poderosa voz propia de resonancias aln
imprevisibles. FELIX PEYRALLO CARVAJAL.
1954."

Essa atitude publicitaria a respeito da obra de Carilda Oliver
Labra, a qual, durante a entrevista, a poetisa reconhece com gratidao,
parece se confirmar nas tematicas das conferéncias realizadas por Félix
nos anos que se seguiram. Apds o encontro em Matanzas, Félix Peyrallo
incorporou em seu repertorio a poesia da jovem cubana, associando-a na
maioria das vezes a outros poetas e, principalmente, poetisas cujo

prestigio estava em ascensdo. Mais do que periodos ou estilos, as

Ibid., p. 231
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conferéncias de Félix eram recorrentemente organizadas a partir de
temas (ex: amor), associacGes nacionais (ex: poesia cubana, mexicana,
uruguaia) e em alguns casos associa¢fes através do género (ex: poesia
feminina). Além disso, recorria a certo didatismo que o colocava na
posicdo de intelectual estrangeiro em condigdes de promover a
apreciacdo da obra pelo publico ouvinte. Ainda em Cuba em junho de
1950, realizou uma conferéncia no Club Femenino na cidade de Placetas
cujo titulo foi “Como leer un poema”; em seguida enumerando de
forma mais especifica qual o tema iria abordar, indica: a) Dulce Maria
Loyaz, b) Carilda Oliver Labra. Em 1955 recorreria a estratégias
semelhantes quando, no Saldo de atos do Palacio Municipal de lquitos,
no Peru, falou sobre “Trés Poetas del Amor: Gustavo Adolfo Becquer,
Pablo Neruda e Carilda Oliver Labra”. Além disso, ao enviar o convite
para Carilda, Félix utilizava-se da rasura adicionando outros elementos
no corpo do texto formal enviado pela instituicdo realizadora. No
convite (F17) do Liceo y Colonia de Sagua de Tanamo para a
conferéncia em agosto de 1950 era simplesmente “Poesia en Cuba”,
Félix acrescentou escrito a lapis “Luisa” e “TaG”, provavelmente se
referindo a Luisa Pérez de Zambrana - poetisa romantica do XIX - e a
prépria Carilda.

Suas cartas sdo repletas dessas marcas, onde torna evidente a
criacdo a partir da materialidade do documento. Todos 0s convites
enviados foram alterados inserindo “y Félix” logo apds a informagao da
instituicdo que estava convidando para a conferéncia e também ao
rasurar o destinatario ou o pronome usted para inserir o nome de Carilda
(F18).
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Ao seguir viagem, Félix continua com suas conferéncias e ao
mesmo tempo informa para Carilda o impacto da obra dela em sua
prépria garganta e em seu publico. Mais do que conferéncias, Félix
parece considerar sua a¢do um ato poético, um acontecimento nos

lugares por onde passou:

Sali de Santa Clara hace tres horas — mediodia
ahora — tus décimas son el acontecimiento de
Villa Clara. En el espacio de Barreto se congreg6
medio mundo de senador abajo pasando por el
autor de la Chambelona y, Carilda alma mia,
declamé tus décimas. Me emocioné y se me
rompi6 la voz y me consolaron y nos fuimos todos
a un cafecito vecino y me bebi dos cafés seguidos
y esto ya, mocosa querida, no sé como va a
terminar pero te quiero mucho. Carilda. Carilda,
Carilda.

Carilda. Bueno, anoche si que el Liceo se portd
bien. Resulta que yo creia (hoy es domingo)
Siguen conociéndote un poco y queriéndote
mucho. Pero al recitar tus cosas aparecieron por
aca y por no acd gentes que hablaban de mi
Carilda con una familiaridad que me hizo feliz.
No sé, gentes, que te conocen y te quieren,
Carilda. Pero yo te quiero mucho. Mocosa.”

Ao mesmo tempo em que fazia uso da obra poética de Carilda
como meio de existéncia e até de subsisténcia, Félix produzia uma
escrita marcada por aquilo que Lucila Pagliai definiu dentro de uma
pragmatica do discurso epistolar como paidéia, ou seja, 0 Uso recorrente

de sugestdes a respeito daquilo que a destinatéria deveria ver, buscar, ler

T PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 05 jun. 1950, Placetas [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.

2 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 11 jun. 1950, Manzanillos [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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para Se constituir como uma verdadeira artista.”® Para Félix,
primeiramente Carilda deveria buscar o sul do continente americano, a
poesia, conhecimentos cientificos e filosoficos:

Andate a Buenos Aires. Estudia F. y L. en la
Universidad de la Plata. Cinco afios. Regresa a
servir a Cuba. La Plata es lo méas serio de
América. Estudia matemdticas. Estudia fisica.
Como alumna libre. Buenos Aires, Carilda
querida; andate. Escribele a Nicolas y preglntale
sobre La Plata. Escribele a mafana vy
preglntale.”

Félix encontra em Rilke a poesia que poderia ajudar Carilda a
tornar-se uma grande poetisa. Como Malte Laurids Brigge em seus
cadernos’, Félix esperava de Carilda a realizacdo da viagem romantica
em busca de sua obra. E justamente a histéria de afastamento e soliddo
narrada por Rilke que Félix quer enviar na forma de presente para
Carilda, mas ndo parece ter sucesso imediato. Na carta insistia nisso:
“No he podido conseguir los Cuadernos de Malte. Debes perdonarme,
mocosa. Rilke es lo unico poeta en que he hallado algo de Carilda”."
Nos cadernos, através de anotacdes fragmentadas que cruzam
experiéncias do jovem Malte no tempo da narrativa em Paris,
recordagdes de infancia e notas de leituras realizadas, Rilke constroi
uma obra propositalmente inacabada, fragmentada e desorientadora. E

um romance onde o “aprender a ver” ¢ o aprendizado necessario para

® PAGLIAI, Lucila. Génesis textual y pragmatica del discurso epistolar.
Politicas de La Memoria, Madrid, n. 14, p. 13-21, entre 2013 e 2014.

" PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 11 jun. 1950, Manzanillos [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

™ RILKE, Rainer Maria. Os Cadernos de Malte Laurids Brigge. Porto
Alegre: L&PM, 2010.

® PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 11 jun. 1950, Manzanillos [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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realizar uma obra poética, marcada pelo estranhamento do exterior (no

caso a cidade de Paris) e a busca do estranho interno, cuja escrita é o

territério a ser explorado. Por isso, a escrita de Malte justamente

expressa 0 sentimento de desconforto, mal-estar e de fragmentacdo do

individuo na Modernidade.

Nele existe a esperanca romantica onde a poesia ndo surge

necessariamente de sentimentos, mas sim de experiéncias:

(...) Versos ndo sdo, como pensam as pessoas,
sentimentos (deles temos bastante na juventude) —
sdo experiéncias. Por causa de um Unico verso é
preciso ser capaz de ver muitas cidades, pessoas e
coisas (..). E preciso ser capaz de recordar
caminhos em regifes desconhecidas, encontros
inesperados e despedidas que vemos se aproximar
por longo tempo (...), dias em quartos quietos e
reservados e manhds junto ao mar, sobretudo o
mar, 0s mares, as noites de viagem que passavam
ruidosamente e voavam com todas as estrelas — e
ainda ndo é o bastante se precisamos pensar em
tudo isso. E preciso ter lembrancas de muitas
noites de amor, todas diferentes entre si, de gritos
de mulheres dando a luz e de parturientes leves,
brancas, a dormir, que se fecham. Mas também &
preciso ter estado junto a moribundos, € preciso
ter estado sentado junto aos mortos no quarto com
a janela aberta e os ruidos intermitentes. Mas
ainda ndo basta ter recordacBes. E preciso ser
capaz de esquecé-las quando sdo muitas, e é
preciso ter a grande paciéncia de esperar que
retornem. Pois elas ainda ndo sdo as recordacdes
mesmas. Apenas quando elas se tornarem sangue
em nos, olhar e gesto, andnimas de indistinguiveis
de nés mesmos, SO entdo podera acontecer que
numa hora muito rara se levante e saia do meio
delas a primeira palavra de um verso.”’

" Rilke, op. cit., p. 19
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Os Cadernos de Malte Laurids Brigge sdo notas de uma viagem
interna, um corpo langado no abismo em busca de sua prdpria obra.
Fazer de sua vida uma obra de arte implicava viver essas experiéncias
do estranho’® através das revelacdes das percepcdes da cidade de Paris
como também de um mundo subjetivo novo ao qual Malte aprendia a
ver. Ele precisou viver o exilio ao ponto de que esses encontros poéticos
ndo precisassem mais de pensamento para se transformar em poesia,
pois seguiam além da memodria a ponto de esquecé-las, tornando-se
definitivamente sangue. Rilke optou por um romance-montagem, ao
construir uma narrativa através de um multifacetado mosaico de
anotacGes do protagonista-narrador. Através desse caos narrativo, com
diferentes temporalidades e humores, expressa o caos interior de Malte
em suas inimeras vivéncias de formacdo. Para Renata Martins “a
desestruturacdo formal e seméantica da narrativa trabalhada por Rilke
evidencia seu objetivo de colocar a prova a linearidade, o
estabelecimento de uma ordem Idgica e progressiva e a construcdo de
uma realidade estavel”.”® Esse posicionamento em relagdo & narrativa
expressa as transformacBes que o romance adquiriu no século XIX,
levando ao limite a realidade ficcional e as problematizacbes em torno
da unidade do sujeito. “Os Cadernos” terminam com a historia do filho
prédigo perambulado pelo mundo em busca de si mesmo, porque Malte

s0 existe atravessando as diferentes histdrias que o narrador pode ler, as

® MARTINS, Renata de Freitas. A Experiéncia do estranho no romance Die
Auzeichnungen des Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke. 167 f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de P6s- Graduacdo em Lingua e
Literatura Alemd, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2011.

® MARTINS, Renata de Freitas. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge: novas perspectivas de interpretacdo. Pandaemonium Germanicum,
Sdo Paulo, v. 15, n. 20, p. 54, dez. 2012.
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memérias que pdde esquecer, os estranhamentos que pdde viver para,
enfim, existir literatura.?® No “Os Cadernos”, a vida de Malte ndo pode
ser lida somente pelo seu presente e seu estranhamento com a cidade,
pois ela s6 é possivel nesse cruzamento entre as leituras que o formaram
e as memorias infantis. E através desse caos temporal e narrativo que “o
confrontam com seus abismos interiores ¢ medos reprimidos”.**

Assim como as reflexes de Malte sobre a possibilidade da obra
através da existéncia, as recomendacdes de Félix manifestam uma
atitude diante da vida ao esperar que Carilda seguisse caminhos muito
parecidos com os dele. Era preciso sair de Matanzas, partir da ilha, dar
conferéncias, abandonar seu territério, viver uma existéncia em busca da
poesia:

Sal de Matanzas. Sal de Cuba. Como sea. Seis
meses, Carilda. - Habla en publico, de poesia. Sin
fichas, tu. Hace bien. Pronuncia conferencias
sobre poesia. Es necesario. La gente es buena,
ingenua, sabe muy poco. O nos redimimos por la
poesia 0 nos tornamos todos feos. Carilda = sé
buena.®

(...)Carilda = creo en tu poesia. Anda a México.
Busca a Pedro. Carilda... Lee a Rilke. No leas
periddicos. Debes ir a México porque alla esta
Pedro. El va a ser feliz conociéndote. Pedro, mi
Carilda divina, es lo que necesitas en humano.
Cuando le veas leerte y le veas mirarte, si medio
tercio dudabas, sentiras... Vete a México. Busca a
Pedro. Mira gue se puede morir en cualquier
momento.

% Martins, op. cit., p. 75

8 |bid., p. 75

82 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 21 out. 1950, Santiago [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.

8 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 21 out. 1950, Santiago [para] LABRA,
C. 0., Matanzas. Grifo nosso.
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Da mesma forma que Malte de Rilke, nas cartas de Félix para
Carilda, a presenca da morte é também o detonador da urgéncia da vida.
As frases correm réapidas no papel porque em sua escrita parece sempre
enfrentar essa urgéncia. Sua propedéutica implicava um abandono da
seguranca e do lugar, um afastamento da leitura de periddicos e a
dedicacdo exclusiva a poesia. Para que Carilda se transformasse
verdadeiramente em uma poetisa, Félix recomendava ela sair de Cuba,
viajar a0 México em busca de Pedro Garfias ou no minimo buscar a
Espanha (apesar de Franco). Era preciso se redimir diante da poesia para
ndo se tornar feio. Félix recorria a seu status de homem, intelectual,
estrangeiro, viajante e conhecedor de diferentes lugares do mundo, para
sugerir os caminhos de Carilda. Para que a poetisa produzisse sua obra
precisaria fazer de sua poesia uma estética de sua existéncia. A obra
seria resultado de uma disciplina de estudos e rupturas com o lugar, com
0 cotidiano e até mesmo com a vida intelectual entre os aduladores da
cultura.

Quiero que estudies el cinco horas a la semana.
No menos. Un afio. No menos. Y latin. Dos horas
a la semana. Toda la vida. Vas a gozar. Carilda...
No publiques mi vida, no publiques. Rompé todo,
ahora. Pinta. Formidable. Vive. Ama a tu hombre.
Trabaja tu idioma. Digo = rompe todo lo escrito.
Olvidalo de verdad. Ya no es tuyo. Los halagos
no. Desaparece. Sé t0. Tu y los tuyos. Tu tuyo.
Eres una maravilla joven. Te necesitamos. Nadie
puede adularte. Pero eres ignorante. Pero no
sabes cosas que es necesario saber y olvidar. Por
eso = pinta, rompe, estudia y andate dando pero
no publiques en cinco afios por lo menos.
Acuérdate de tu primer libro que no conozco. Los
actuarios de las compafiias de seguros me han
dicho que vas a morirte a los 67 afios. Hace la
resta otra vez = anda a Espafia. Con Franco y
todo. Por lo menos a Argentina. Por lo minimo a
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México. A Espafia, Carilda, a Espafia. Tres
meses. Tres semanas. Dos dias de vuelo. Una
semana en Toledo, una semana en Cadiz, una
semana menos dos dias en Madrid. Carilda, por
el amor de Dios. Créeme. Te quiero tanto
muchacha.®

Apesar de precisarem da imagem do outro para o texto, cartas
sdo em grande medida uma invencdo de si mesmo. As cartas de uma
ndmade sdo, em esséncia, cartas sem resposta, por isso o didlogo do
autor na construgdo de si mesmo torna-se ainda mais importantedo que
nas regras gerais do pacto epistolar. Félix parecia ter consciéncia de seu
dialogo mudo: “Soy un buen carajo de hombre - ¢y vos Carilda? Nunca
hablo de vos, siempre hablo de mi. Me cansé de escribir, chao.”® Ao
que parece, Félix faz uso da memoria de Carilda como desvio para
chegar a si mesmo. Ele é o Unico destinatario verdadeiro de suas
confidéncias.®® Os Cadernos de Malte Laurids Brigge se apresentam
como narrativa modelar onde Félix busca explicar a si mesmo. Nesse
caso, ao recomentar a Carilda, Félix elucida seu proprio projeto: era
preciso sair da ilha e fazer-se movimento. Em 1952, de Cérdoba na
Argentina, Félix finalmente parece ter conseguido enviar o livro de
Rilke para Carilda: “Una pajarita. Papiroflexia. Cocotologia. Unamuno.
Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los Pueblos. La

pajarita Rilke: Te envié los cuadernos que encontré en Pueblo Hundido.

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 21 out. 1950, Santiago [para] LABRA,
C. O., Matanzas. Grifo nosso

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem informacédo n° 09.

% pagliai, op. cit., p. 13-21
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Carilda, mi Carilda”.®¥ Na carta faz mencéo a traducéo para o espanhol
na cole¢do dirigida pelo ultraista Guillermo de Torre, “La Pajarita de
papel”, publicada pela editora argentina Losada em 1941, apesar de
informar ter encontrado o livro somente na antiga cidade chilena de
Pueblo Hundido, hoje Diego de Almagro. Na carta, de forma sutil e
indireta, ndo passaria despercebida por Félix a imagem de um passaro de
papel em destaque na capa desta edi¢do dos Os Cadernos de Malte, cuja
referéncia poética parece evidente: um livro de Rilke que voa como um
passaro de papel a Matanzas. Além do passaro de papel da capa de
Rilke, Félix realiza uma associacdo a arte da Papiroflexia, ou
simplesmente Cocotologia (do francés coloquial, Cocotte: galinha)
como era chamada pelo escritor e fildsofo basco Miguel de Unamuno.
Figura central da chamada Geracdo de 98 na literatura espanhola,
Unamuno tornou-se conhecido pelo habito de construir animais em
papel através de dobraduras, inclusive deixando-se retratar por inimeros
artistas em seu escritério destacando pajaritas de papel (como é o caso
do conhecido retrato de Unamuno feito por José Gutiérrez Solana em
1936).

Em 1904, Unamuno publicou Amor y Pedagogia,®® uma histdria
comica onde Don Avito Carrascal decide transformar seu filho,
Apolodoro, em um génio através da pedagogia do professor Fulgencio
de Entrambosmares. No final do romance, na forma de apéndice,
Unamuno insere um “Tratado de Cocotologia”, atribuido a

Entrambosmares onde descreve passo a passo a arte da dobradura e

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 26 jun. 1952, Cérdoba [para] LABRA,

C. O., Matanzas.

8 UNAMUNO, Miguel de. Amor y pedagogia. Barcelona: Imprenta de
Henrich y Cia, 1902.
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observagfes sobre o sexo de cocotta vulgaris, a pajarita de papel
ordinaria. Assim como Entrambosmares e Unanumo, Félix tornou uma
marca pessoal seus conhecimentos de Cocotologia. Nas cartas para
Carilda havia inimeras recortes e dobraduras e em outros momentos de
sua vida ha varias referéncias a respeito. Além disso, Félix faz
referéncia ao mais importante tratado filosofico de Unamuno “Del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos”,
publicado em 1912.

A insisténcia de Félix no envio dos Cadernos de Malte Laurids
Brigge para Carilda ndo parece aleatdria ou despropositada. E um gesto
gue manifesta seu proprio interesse por Rainer Maria Rilke. Em
momento de soliddo, quando esperava cartas de Carilda, compara-se ao
filho prédigo, histéria biblica narrada de forma original no final dos
Cadernos de Malte por Rilke: “Ayudame Carilda. Hijo Prédigo. Deida.
El mejor Rilke. Once more upon the letters®.

A modernidade d° Os Cadernos de Malte Laurids Brigge
ultrapassa a questdo formal do rompimento com a linearidade narrativa,
pois também através do personagem-protagonista, Malte, expressa a
vida de um individuo solitario e perdido em meio a multiddo e a si
mesmo. Segundo Renata Martins, Malte ¢ “um taciturno estrangeiro a
procura de sua identidade em um lugar de onde ndo provém e com o
qual tampouco se identifica. Desorientado de e em si mesmo, torna-se
um peregrino ndo apenas no mundo, mas também em relacdo a si

ro 3590
proprio”.

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem Informagéo 19.

% Martins, Renata. Malte Laurids Brigge: novas perspectivas. In
Pandaemonium, S&o Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 55
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Rainer Maria Rilke utilizou-se da estrutura de um diario intimo
mesclado com um caderno de notas, sem comeco e de final abrupto, do
fragmento, das diferentes temporalidades, da busca de uma vida poética
como possibilidade da construgdo da obra. Malte Laurids Brigge
aprendeu a ver o devir que o impedia de escrever cartas para um
destinatario anonimo® e os infinitos rostos que existem.* Um romance
simulacro que borra os limites entre a literatura, a vida de Malte Laurds
Brigge e a propria biografia de Rainer Maria Rilke.

Poeta por exceléncia, nunca trabalhou em outro oficio, Rilke
buscou promover encontros poéticos em viagens pela Europa, Asia,
Africa e no inicio do século XX viveu na Franga onde sofreu profunda
influéncia das artes plasticas através do contato com Auguste Rodin e
Paul Cézanne. Rilke iniciou a escrita de “Os Cadernos” em 1904
justamente durante a estadia em Paris, mas publicou somente em 1910
aquele se tornaria seu Unico trabalho em prosa. Em “Os Cadernos”,
Rilke se interessou justamente em colocar em questdo a estrutura do
romance e pensar sua propria condigdo como autor, entrecruzando
diversos elementos autobiograficos com a vida de Malte. Em uma carta
de 1911 para Lou Andreas-Salomé, Rilke reconhece essa aproximagdo
que pareceu evidente entre os seus leitores contemporaneos: “a boa
Ellen Key confundiu-me logo com Malte, e desistiu; mas, querida Lou,

ninguém melhor do que tu prépria poderas distinguir e determinar se e

% Por que deveria dizer a alguém que estou me modificando? Se me modifico,

deixo de ser aquele que era e passo a ser algo diferente do que até agora fui, e

entdo ¢ evidente que deixo de ter conhecidos. E a pessoas estranhas, a pessoas
ue ndo me conhecem, é impossivel escrever. Rilke, op. cit. 2010, p. 9

%2 «Ha um numero imenso de pessoas, mas 0 nimero de rostos é muito maior,

pois cada uma delas possui varios.” Ibid., p. 9
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até onde ele se parece comigo”®. Para Alexandre Rodrigues da Costa,
as paginas de “Os cadernos de Malte Laurids Brigge questionam néo so
a si mesmas, mas aquele que as redige, que, nesse caso, é este espelho
de duas faces constituido pelo olhar de Rilke ficcionalizado na biografia
de Malte”.**

Rainer Maria Rilke viveu uma histéria de amor com a
intelectual russa Lou Andreas-Salomé, que teria exercido uma profunda
influéncia sobre ele. Amiga pessoal de Nietzsche, Lou Salomé
compartilhou a primeira recepcdo da obra do filésofo alemdo e foi
responsavel pela redagdo de varios ensaios a respeito de sua filosofia.
Mesmo ja conhecendo desde muito cedo a obra, foi a influéncia de Lou
Salomé a responsavel pelo estudo sistematico da filosofia de Nietzsche
por Rilke. Aos 25 anos, Rilke fez um estudo sobre o Nascimento da
Tragédia, traduzido e publicado no Brasil recentemente por Kathrin
Rosenfield como “Marginalia em torno de Friedrich Nietzsche: O
Nascimento da tragédia 1900”. As anota¢des de Rilke manifestam
especialmente seu interesse pelo tragico e a relagdo com a musica na
obra de Nietzsche. Segundo Rosenfield, “elas fazem parte de uma série
de textos que testemunham o impacto que Nietzsche deixou na
sensibilidade e no pensamento do poeta quando jovem”.”

No final do século XVIII, especialmente a partir do romantismo

% RILKE. Rainer Maria. Carta para Lou Andréas-Salomé de 28 de dezembro de
1911. In: RILKE. Rainer Maria. Apaixonadamente. Traducdo de Antbnio
Gongalves. Sintra: Colares Editora,1995.

% COSTA, Alexandre Rodrigues. Mutilagdes do Eu: A fragmentacdo da
identidade em os cadernos de Malte Laukrids Brigge, de Rainer Maria Rilke.
Recorte, Trés Coragdes, v. 8, n. 1, p.2, 2011.

% ROSENFIELD, Kathrin. A Melodia como luz da poesia: 0 impacto de F.
Nietzsche sobre R. M. Rilke. 2013. Dissertatio n.38, UFPel. Pelotas, 2013. p.37-
56.
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alemdo, aparece uma filosofia do tragico no ocidente. Outra Grécia
antiga passa a ser reivindicada na modernidade em oposi¢do aquela
reivindicada pela razdo desde a metafisica de Platdo, em um socratismo
estético que para ser belo era preciso ser racional. Diante da serenidade
do espirito, da luz de Apolo, o tragico surge como manifesto das
incertezas, em especial na poesia e filosofia alemd de Schiller a
Hoderlin, por Schopenhauer e, sobretudo, Nietzsche tornam-se arautos
de Dionisio ao longo do século XIX.

Mesmo que sob influéncias diferentes e tradigdes distintas,
Rainer Maria Rilke e Miguel de Unamuno se deparam com o
pensamento do tragico. Mas certamente foi Nietzsche que ao intitular-se
fildsofo trdgico, permitiu olhar para o que hd de sombrio no mundo
permitindo que este aprendizado leve Zaratustra a superar o niilismo e a
metafisica. Desde o “O Nascimento da Tragédia” o tragico esta presente
na obra de Nietzsche, onde ele reflete a poténcia da arte como um
pensamento que leva em conta o falso e ndo o verdadeiro. Nesses
termos, para Nietzsche a tragédia transforma-se em um problema ético e
estético, critico ao pensamento ocidental e com implicacbes nas formas
de pensar os valores, a arte e 0 tempo.

Nietzsche parte da lenda de Sileno, um ser mitolégico que vivia
entorpecido nas florestas em companhia de Dionisio e outros seres
florestais. Ao ser aprisionado pelo Rei Midas e questionado a respeito
do que era melhor e mais preferivel ao homem, Sileno teria respondido
da seguinte forma: “- Estirpe miseravel e efémera, filhos do acaso e do
tormento! Por que me obrigas a dizer-te 0 que seria para ti mais salutar
ndo ouvir? O melhor de tudo é para ti inteiramente inatingivel: nédo ter

nascido, ndo ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é logo
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morrer.”® Segundo Nietzsche, a arte grega teria nascido desta
problematica trazida pela sabedoria de Sileno. Foi como antidoto a esta
vida efémera e miseravel que resta aos humanos que 0s gregos teriam
criado a arte apolinea, os deuses olimpicos e a poesia épica. Ao produzir
a beleza, esta concepcdo apolinea de vida, os gregos faziam um elogio a
aparéncia. E assim que surgiram os valores estéticos relativos a
eternidade, beleza e permanéncia, que justamente, estariam a servigo de
tornar a vida humana, marcada pela efemeridade, possivel de ser vivida.
Para a epopeia do periodo homérico o que fazia a vida digna de ser
vivida era a gloria, ao tomar os deuses como modelo, um sistema de
valores a ser seguido, mesmo que inacessivel. Era preciso ser herdi
diante da vida, lutar corajosamente contra a morte. A poesia épica é uma
ilusdo artistica que torna a vida digna de ser vivida. Apolo é o deus da
luz resplandecente, do brilho solar e da aparéncia. Sua luminosidade é
fruto da beleza, de uma embriaguez que incita o olho, a imagem, a
forma, a figura. Apolo é o deus da arte, os sonhos é o seu reino.”’ Para
Nietzsche, os deuses sdo uma visdo artistica que faz a vida se tornar
desejavel. Sdo um espelho luminoso que os gregos colocaram entre eles
e as atrocidades da vida, um véu de beleza que encobre o sofrimento da
vida humana. Os gregos lidaram com a questdo da crueldade,
procurando se proteger do mundo sombrio criando a ilusdo artistica
homeérica. Além disso, Apolo é também o deus da ética da medida e dos
justos limites. Apolo exige o conhecimento de si. Nada em demasia,

nada em excesso.

% NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da tragédia ou helenismo e

essimismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p.33
" MACHADO, Roberto. O Nascimento do tragico: de Schiller a Nietzsche.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2006.
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Mas isso ndo é tudo. Nietzsche insiste na existéncia de outro
instinto estético da natureza. Este instinto dionisiaco fazia com que 0s
individuos caissem no entorpecimento, o que os levaria ao esquecimento
de si, a perda da memoria e dos preceitos apolineos. Este éxtase
dionisiaco produzia um efeito letargico que dissipava tudo o que foi
vivido no passado: é a negacdo do individuo, da consciéncia, do estado,
da civilizacdo, da histéria.”® Dionisio & um deus do exterior. Florestal,
vive com Sileno em meio as bacantes, por isso é o instinto cadtico, da
embriaguez a qual perde-se a si mesmo. Estes dois instintos constituem
a tragédia e ao mesmo tempo seriam os instintos fundamentais dos
gregos arcaicos.

Mas Nietzsche indica que este éxtase dionisiaco é impossivel de
ser vivido pois leva a destruicdo da propria vida. E desta consideracio
gue 0s gregos criam a arte tragica, em sua reconciliacdo entre Apolo e
Dionisio, entre aparéncia e esséncia, entre ilusdo e verdade. O
pensamento de Nietzsche deve ser entendido como um pensamento
tragico, onde ndo é necessariamente a busca do verdadeiro o que ha de
mais nobre ao pensamento, mas sim, a poténcia do falso que permite a
criacdo a partir da percepcdo da efemeridade da prépria vida. Se desde
Platdo a imagem foi condenada como imitagdo, uma copia degradada do
mundo sensivel; se a beleza so6 existiria quando implicada com a moral e
a verdade, um pensamento tragico é justamente aquele que recupera a
forca da imagem, o jogo da imitagé&o.

Sin embargo, la filosofia tragica o la tragedia se
reconocen por la ausencia total de hogar, es
decir, no hay puerto seguro del que partir ni se
llegard jamas a avistar tierra: el viaje tragico

% MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal,
2002.
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consiste en eso, en estar continuamente de viaje,
sin finalidad, sin meta, y sin origen al que
retornar. Esta tragedia la ejemplifica el hombre
que no posee hogar, ni madre ni padre (porque no
los reconoce como tales, los ha perdido o bien los
ha asesinado) y lanza sus fuerzas a poseerse en
esa realidad contradictoria y continuamente
luchadora que encarna, sabiendo que nunca
lograra un final feliz a su historia - simplemente
porque sabe que no existe.*

Se por um lado, Félix Peyrallo Carbajal esperava que o contato
de Carilda com a obra de Rilke lhe desse for¢a para mudar de vida,
abandonar a ilha, promover encontros e fazer de sua vida uma obra, por
outro, em diferentes momentos ele demonstrou profundo interesse pelos
agenciamentos que a poesia de Rilke poderia produzir. J& no sul do
Brasil, provavelmente no estado do Rio Grande do Sul, Félix voltaria a
Rilke ao relatar com entusiasmo uma conferéncia que se dedicou ao
poema “Torso Arcaico”. Para Félix, a novidade de falar sobre esse
poema numa tradugdo brasileira, com seu espanhol para plateia de
lingua portuguesa, gerou grande entusiasmo, frescor poético e até
mesmo comicidade. Havia nele um evidente desejo de ser aceito,
estimado.

Carilda querida = acabo de una experiencia
formidable = (50 personas? escenario
formidable, silencio, luz a mi gusto. Trabajé
Rilke - el Torso arcaico - ¢45 minutos? No se
movi6 nadie. Pues resulta que me daba cuenta
que la gente sentia claro = mi portugués chueco
me obligd una expresion del diablo - Bueno =
que estas conferencias resultan de lo mas
frescas y naturales y comicisimas - y a las
gentes les gusta - lo noté perfectamente. Rilke

% GONZALEZ URBANO, E. Visién tragica de la filosofia: Unamuno y
Nietzsche. Logos. Anales del Seminario de Metafisica Madrid, n°. 21,1986.
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en portugués cocaliche y mis dos manos. Me
hice pedazos. Yo mismo me reia cuando salian
cosas que yo me daba cuenta que no eran
portugués ni aproximacion - y entonces la gente
ayudaba - Este es el mejor de los mundos mi
Carilda. '®

Assim como nos cadernos de Malte Laudris Brigge, era
recorrente nas cartas de Félix o uso de citacdes indiretas de trechos dos
autores que lhe interessava. Mesmo que na maioria das vezes nem
informasse a origem ou autoria, recorria com frequéncia a copia de
longos trechos em meio a sua propria narrativa. Além do envio para
Carilda, a cdpia certamente funcionava também como uma estratégia de
memorizacdo jad que frequentemente declamava poemas em suas
conferéncias. Nessa carta faz uso de uma narrativa mais linear e ap6s
citar suas experiéncias com Rilke no Brasil, transcreve de forma literal o
poema “O Torso de Apolo”.

N&o sabemos como era a cabeca, que falta, de
pupilas amadurecidas, porém o torso. Arde ainda
como um candelabro e tens - s6 que meio
apagada - a luz do olhar, que salta e brilha. Se
ndo fosse assim, a curva rara do peito ndo
deslumbraria, nem achar caminho poderia um
SOrriso e baixar da anca suave - ao centro, donde
0 sexo se altera. N&o fosse assim, seria essa
estdtua uma mera pedra, um desfigura do
marmore e nem ja resplandecera mais como pele
de fera. Seus limites ndo transporia, desmedida,
como uma estréla. Pois ali ponto ndo ha que ndo
te mire. Forca é mudares de vida. Ese Rilke en
portugués, Carilda querida, trabajado en
cocoliche con toda impunidad - qué me importa
nada.'*

1% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem Informag&o 9.
1 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem Informag&o 9.
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O referido poema teria sido inspirado da observacdo de uma
escultura de Mileto do século V a.C., durante uma visita de Rainer
Maria Rilke ao Louvre em Paris. A versdao do poema em portugués,
transcrita por Félix, é a traducdo realizada por Manuel Bandeira e
publicada no livro “Poemas Traduzidos” de 1966'% direto de
Archaischer Torso Apollos de 1926.° No soneto O Torso de Apolo,
Rilke desenha em texto uma imagem ruinosa e sem cabega. Para Marcio
Seligmann Silva, “esse passado classico e ruinoso, sem cabega, mas que
devolve o nosso olhar, também pode ser lido como a visdo de uma
Grécia dionisiaca que brota das ruinas da Grécia apolinea”.104 O Torso
de Apolo é uma estratégia poética de apresentar o indizivel: o tragico.
Essa traducdo do Torso de Apolo é especialmente conhecida no Brasil,
ja que carrega em seu prestigio além do nome de Rilke, Manuel
Bandeira, poeta da linha de frente entre os modernistas brasileiros. A
traducdo nao s6 entusiasmou Félix em sua conferéncia, como foi um dos
motivos que o mobilizou para buscar promover um encontro com o
poeta-tradutor.

Em 1957, Manuel Bandeira publicou um livro de crbnicas

105 , N
Nele ha uma cronica intitulada “O

chamado “Flauta de Papel”.
Estrangeiro” onde narra um encontro na porta de Sua casa com um
personagem sem nome e de origem incerta que se apresentou

simplesmente como “poeta da América espanhola”. Ao abrir a porta

102

Bandeira, op. cit.2007, p. p.36

103 RILKE, Rainer Maria. Der neuen Gedichte anderes Teil. Samtlich Werke.
Frankfurt: Insel, 1926.

1% SELIGMANN-SILVA, Maércio. Coisas e anjos de Rilke e os desafios da
traducdo. Revista USP, S&o Paulo, n. 54, p. 170-177, junho/agosto 2002.

1% BANDEIRA, Manoel. Flauta de papel. Rio de Janeiro: Alvorada, 1957.
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depois de ouvir o toque da campainha, Bandeira, ele mesmo o narrador
da cronica, se depara com um jovem vestido de blusdo que se inclinou
45 graus dizendo que conhecia toda sua obra e que desejava “charlar”
um pouco. Diante da situacéo, o narrador optou por informar que tinha
visitas em casa e que por isso ndo poderia recebé-lo, mas recomendou
gue voltasse outro dia, ndo sem antes telefonar.

No dia seguinte, ao sair de casa, Bandeira se depara hovamente
com o rapaz em sua porta. Cobra a auséncia do telefonema, mas pela
expressdo se da conta que “aquele expediente burgués era coisa que
estava abaixo de sua dignidade de poeta boémio. 7% O estrangeiro Ihe
pediu trés minutos, os quais foram cedidos pelo narrador. O estranho
visitante falou com profundo conhecimento de causa a respeito da obra

. . -y 107
de Bandeira, especialmente o “Ultimo Poema”

e a traducdo do “Torso
de Apolo” de Rilke. Além disso, mostrou noticias de conferéncias suas
em Belém do Pard, se referia com grande “entusiasmo a uma jovem
poetisa cubana Carilda Oliver Labra, conhecia todo mundo na América,
falou de Neruda, de Ledn de Greiff, de Coronel Urtecho%.

Fica nitida a curiosidade de Manuel Bandeira diante do encontro
tdo singular — motivo que o levaria inclusive a escrever e publicar a
crbnica registrando o evento. Os anunciados trés minutos, certamente
alongaram-se, a tempo de perguntar sobre elementos da vida daquele

estranho visitante que parecia mesmo um personagem literario. Ao

1% Ipid., p. 136

197 Assim eu quereria meu Gltimo poema/Que fosse terno dizendo as coisas mais
simples e menos intencionais/Que fosse ardente como um solugo sem
lagrimas/Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume/A pureza da chama
em que se consomem o0s diamantes mais limpidos/ A paixdo dos suicidas que se
matam sem explicagdo. BANDEIRA, Manuel. 50 poemas escolhidos. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2006.

1% Ipid., p. 136
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perguntar quando chegou ao Rio de Janeiro, ele responde que foi no dia
anterior; quanto tempo pretendia demorar na cidade, respondeu que nao
sabia; do que vivia na ocasido, respondeu que vivia de mendicancia. E
assim, o estranho visitante de Bandeira diz ter sido por toda parte por
onde esteve: quando tem fome pede comida, quando tem sono pede uma
cama ou se ndo houver passa a noite inteira caminhando pois era capaz
de caminhar 25 quilémetros sem sentir fadiga. Comer e dormir ndo séo

S 109
problemas, “os problemas da vida sdo outros”.

1% Ipid., p. 137
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Uma escritura n6made.

Te quiero, aunque sea asi.

Pero te seré infiel siempre.

Te juro que siempre te seré infiel.

Félix Peyrallo Carbajal. Carta de 04.03.1952.

Carilda querida. Mi mocosa. Mi piba. Mi novia cubana. Mi
novia de bolsillo. Carilda linda. Carilda buena. Carilda tantas cosas.
Muchacha mia. Mi nena. Carilda mi vida. Carilda Canalla. Mulata rubia.
Mi caribe. Mi arroz, mi tabaco para pipa de vejez. Mi milonguita.
Carilda mi bien. Deida. Mi hombro querido. Mi Carilda del rio Mayari.
Essas foram algumas das muitas formas que Félix Peyrallo Carbajal
encontrou para chamar Carilda Oliver Labra nas correspondéncias
enviadas para o nimero 81 da calzada Tirry em Matanzas. No texto de
suas cartas, 0 nome Carilda aparece com tanta frequéncia que lembra um
simbolo gréfico. E com Carilda que Félix inicia todas suas cartas e com
ela que encontra o fim da frase, também ela € o motivo para comecar
uma nova folha de papel ou, simplesmente, romper a oracdo ao meio e
mudar de assunto. No conjunto, essas distintas formas de chamar e
adjetivar o nome de Carilda expressam a relagdo entre os dois, que foi
construida pela palavra e investida de poesia. Para Félix, Carilda era ao
mesmo tempo ranheta e guriazinha; era sua vida, sua namorada cubana e
também uma canalha. Félix encontra em Carilda a palavra detonadora,
impulsionadora para a sua escritura. Mas para além dos aspectos
biogréaficos da relacdo entre a poetisa insular e o apaixonado viajante,
essa forma vacilante, repetitiva, fragmentada é um gesto daquilo que

chamaremos de uma escritura némade.
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Somente a existéncia dessas cartas ja poderiamos considerar
como um acontecimento. Sdo dezenas delas, enviadas primeiramente de
diferentes partes de Cuba e nos anos seguintes de diferentes paises da
América do Sul. Nos primeiros anos apés aquele encontro em Matanzas,
tiveram uma regularidade quase diaria. S&o registros de uma préatica de
escrita ordinaria, que Félix fez permanentemente durante um longo
periodo de sua vida. Por isso, o texto das correspondéncias é marcado
por sentimentos conflitantes e fragmentarios. Trata-se de uma escrita
que ndo se fez somente de palavras. Nela havia restos de sua prépria
vida: recortes de jornais periddicos, folhas e flores, desenhos, citagdes,
cang0les, notas fiscais de cafés, fotografias e postais. Estas cartas séo
uma parte daquilo que foi restou dos registros da vida de Félix e nunca
foi guardado consigo de forma permanente. Estes restos, que em alguma
medida, constituiram um arquivo da existéncia dele, tiveram uma
presenga provisdria em sua prdpria vida. Seus restos foram enviados
durante décadas para a cidade de Matanzas. Hoje sob posse da poetisa
Carilda Oliver Labra se constitui num dos principais arquivos da vida de
Félix Peyrallo Carbajal. A raridade dessas cartas esta justamente neste
registro de instantes dispersivos de uma vida, que Carilda esforcou-se
em guardar por tanto tempo. Durante anos, a escrita de Félix se fez
presente na vida dela. A ponto de Carilda reconhecer que o fato de
pensar em um homem viajando pelo mundo e falando em seu nome, foi
um dos elementos que a fez construir sua obra poética. Mas ha muito
tempo que esta escrita ordinaria também se fez siléncio, se fez po.

E certo que nem todas as cartas de Félix tinham somente este
destino e também que ndo foram somente elas que estiveram guardadas

por Carilda. E preciso considerar n&o sé o fato de que naquele periodo a
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escrita epistolar entre intelectuais era algo constante, como tanto Carilda
guanto Félix fizeram desta escrita uma pratica. Martinez Carmenate em
suas Cronicas del Polvo se perguntava a respeito de quem € esta mulher
das cartas sem resposta? Segundo ele, Carilda recebia inimeras cartas,
de diferentes perfis buscando autégrafos, manuscritos e conselhos, mas
sempre a correspondéncia era atravessada pelos temas: poesia e amor.
As cartas “se amontonan encima de sillas y mesas los sobres abiertos,
sin contestacién, desparramados al azar, como la geografia de los
remitentes. No rompe ningun pliego, no los tira ni se deshace de ellos,
los guarda, los colecciona con celo y orgullo, pero no responde (...)”.*°
As cartas enviadas por Félix eram somente uma parte dessas “cartas sem
resposta”, mas foram parte constituidora da obra de Carilda j& que
compunham uma pratica cotidiana de escrita e leitura. Mesmo as cartas
ndo lidas sdo arquivo dessa prética, da afirmacéo de um pacto epistolar.
No caso da correspondéncia entre Félix e Carilda isso fica ainda mais
evidente, ja que é ali que estdo praticamente todos os registros de textos

(conhecidos) que foram escritos por ele.***

Carilda, por sua vez, tomou a
tarefa do arquivamento um dos elementos de sua prépria existéncia.
Quando estive na casa de Carilda ndo encontrei o arquivo sob as
mesmas condigdes relatadas por Urbano na entrevista. Nestes quase dez
anos que separam as nossas pesquisas, 0s documentos ja ndo se
apresentavam da mesma maneira. Sim, havia muitas cartas. Inimeras.
No principio fui tomado pela euforia de ter diante de mim a

materialidade daqueles sopros de vida dos quais muito havia ouvido

110
111

Martinez Carmenate, op. cit. 2012, p. 15

E sabido que Felix Peyrallo Carbajal se correspondeu também com amigos
da cidade de Rivera (Uruguai), sua irmad Isis em Assuncédo (Paraguai) e também
com uma poetisa residente na cidade de Lages (Brasil).
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falar, mas até aquele momento ainda carregava minhas ddvidas a seu
respeito. Estas cartas eram tiradas aos montes de dentro de sacolas
plasticas e envelopes antigos, colocadas em cima de um pequeno mével
gue nos dias seguintes serviria como minha mesa de pesquisa. No
entanto, como eu imaginava, muitas delas estavam desgastadas pelo
tempo, fruto da umidade e corroidas por insetos. Além disso, diversas se
encontravam fora de seus envelopes originais, dificultando sua datacéo
ja que no papel da carta, Félix ndo costumava anotar as datas em que
escrevia. Naqueles dias que estive na casa de Carilda me preocupei em
fotografar todas as paginas de todas as cartas que me foram
disponibilizadas. A cada carta uma descoberta, uma peca, uma
possibilidade de entendimento.

Naquelas em que foi possivel, optei por manté-las como
conjunto que inclui o envelope, o papel de carta e seus anexos. Mas em
nem todos os casos isto foi possivel, como ja afirmei, muitas estavam
soltas, fora de seus envelopes originais. Mesmo que suspeitasse pelo
formato e dobradura originais, sem ter certeza ndo considerei nenhuma
carta e envelopes que estavam separados como parte da mesma
correspondéncia. A principio, os envelopes servem como principal fonte
da data e local de envio das cartas. Ocorre que neste tipo de documento
nao ha padrdo. Ha envelopes onde a data de envio é a Unica que restou,
em outros casos é a data de chegada ao correio em Matanzas. Além
disso, Félix, por ndo ter endereco fixo (salvo excec¢des), normalmente
deixava em branco o espaco do remetente. Por isso, 0 local e data de
envio ficam dependendo do carimbo do correio. Mas este muitas vezes
se encontra com a tinta desgastada. Também é possivel considerar que

em alguns casos Félix escrevia a carta, preparava o envelope em
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determinada localidade e acabaria postando somente em outra cidade.
Por isso hd muitas duvidas sobre a precisdo das datas destes
documentos.

Nas imagens abaixo é possivel verificar alguns dos envelopes
utilizados por Félix. Nao ha qualquer padrdo. Alguns sdo envelopes
identificados com o letreiro impresso de hotéis ou cafés, envelopes
oficiais de instituicbes educacionais ou até mesmo de departamentos
governamentais. Outros eram envelopes comuns, sem informagdes
precisas de sua origem. Se a destinataria era sempre a mesma Carilda da
Calzada Tirry 81, os enderecos do remetente sdo sempre lugares de
passagem. Poderia ser um Ateneu, um liceu, uma biblioteca ou um
consulado.

Muitos envelopes, Félix identificava somente com o seu nome,
sem informag&o do endereco e outros informava Lista de correo. Assim
como na memoria de Carilda, realmente o endereco na cidade de
Cordoba na Argentina, especificamente na rua Castro Barros esteve
muito presente entre as correspondéncias. Ali parece que Félix fixou
territrio por um periodo um pouco maior, talvez anos.*? H& uma Gnica
carta enviada do Peru, no entanto ha inimeras referéncias na carta de
sua presenca em Valparaiso no Chile. Parece nos demonstrar que a
escritura da carta poderia ser realizada durante semanas em diferentes
localidades, mesmo que ao postar s6 temos o registro final desse

processo de escrita. No caso de Félix, o carimbo do correio é verdadeiro

12 Em novembro de 2013 estive nesta localidade e ndo encontrei nenhum

indicio da presenca de Félix. Nenhuma conferéncia registrada nos jornais,
nenhum documento nos arquivos da cidade. No local onde indica o endereco
hoje é um hospital. Na ocasido, além de Cdérdoba, vasculhei os arquivos das
cidades argentinas de Buenos Aires e Mendoza e ndo encontrei nenhum registro
a respeito de Félix.
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ponto final de um texto que vinha sendo trabalhado por ele durante um
longo periodo.

No mapa na introdugdo desta tese, é possivel visualizar as
informacOes que pudemos colher somente a partir dos envelopes. Nela é
possivel verificar com alguma certeza a periodicidade e o0s
deslocamentos iniciais de Félix durante os primeiros anos apos sua
passagem por Matanzas e o encontro com Carilda. Ao todo séo 51
envelopes que consegui registrar e encontrar a datagdo, seja do
remetente ou do destinatario (correio em Matanzas). Nos meses que
seguiram maio de 1950 a correspondéncia foi permanente, constante e
relativamente regular - na maioria dos meses pode ser observado uma
média de uma carta por semana. Além disso, pelos enderecos de
postagem € possivel verificarmos um deslocamento ziguezagueante ja
gue ha passagens por determinados lugares e diferentes retornos as
cidades. llustra aquilo que também poderéa ser verificado em outros tipos
de documentacdo: o deslocamento de Félix implicava em avancar para
conquistar territorios, mas com retornos estratégicos ja que suas
atividades dependiam de contatos. Assim, ap6s conquistar uma pequena
rede de contatos, era necessario, vez por outra, voltar para consolida-los
ou usufruir das oportunidades e novos caminhos abertos.

Cartas pessoais sdo documentos que expressam um novo regime
de escrita surgido no século XIX cuja histéria parece estar se encerrando
com outras formas de comunicacdo pessoal, especialmente pelo uso de
microcomputadores, desenvolvidas na Ultima década do século XX.
Mesmo que a epistola, as cartas régias, as cartas oficiais possam ser
consideradas como formas de comunicacdo ja muito antigas, na

modernidade se constituiram formas de pensamento atravessados de
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intimidade, dentro de outras regras de escrita e que permitiram a
constituicdo de redes de sociabilidade. A escrita, mesmo que intima
torna-se um arquivo familiar que muitas vezes foi considerado mais
verdadeiro do que as outras formas fabulatérias ou de expressao publica.
Além disso, sua conservagdo no interior das familias acaba assumindo
uma funcéo identitaria, assim como terras, casas, mobiliario e joias. Por
isso, para as familias sua conservagao aparece como um imperativo, mas
gue ao mesmo tempo estd sempre correndo o risco da quebra desse
pacto de conservagdo - diante dos segredos inconvenientes, de disputas
por herangas ou mesmo por ciimes.

Por um lado, no século XIX, a escrita de cartas manifestou o
aparecimento de uma vida privada, onde a busca pelo “eu” interior
produziu seus efeitos através do surgimento do autoretrato, os diarios
intimos, e ainda, o surgimento do romance. Aos intelectuais, artistas e
professores a escrita das cartas se transformou em rito necessario para
constituicdo de sua prépria narrativa e a consolidacdo das redes de
sociabilidade que garantiam seu lugar como pensador na sociedade. Por
isso, para os historiadores as cartas se transformaram em documentos
privilegiados para reflexdo sobre a préatica de escrita, a constitui¢ao de si
e as estratégias para a manutencdo dessas redes. Nestes termos ha
inimeros estudos que encontram nas cartas seus documentos
privilegiados.

Por outro lado, o aparecimento das correspondéncias permitiu a
existéncia da escrita do qualquer um, naquilo que Ranciere chama de um
regime democrético da escrita."*® Afinal, a ruptura que o aparecimento

do romance fez a partir do século XIX ao inserir esse qualquer como

'3 Ranciére, op. cit. 2005
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tema para a arte, através daquilo que passou a ser entendido como
literatura moderna, também esse qualquer pdde ser autor de sua propria
escrita. E nesses termos que o historiador Marlon Salomon se pergunta a
respeito das correspondéncias como o aparecimento do arquivo do
homem comum em seu Arquivologia das Correspondéncias. Para ele, a
emergéncia da escrita intima sera a ruptura da hierarquia dos géneros
das belas-letras vigente até o século XVIII. A novidade do século XIX é
justamente o aparecimento do qualquer um como tema possivel para arte
e também o que torna sua escrita possivel.'*

A escrita de cartas é também associada ao crescimento da
alfabetizacdo, quando a vida social passou vincular-se as redes do
escrito. Além disso, a consciéncia do desenraizamento motivado pelo
deslocamento no espaco seja pelos deslocamentos militares, emigracao,
grand tour ou viagens cientificas. *° Muitas vezes a carta, porque
introspectiva, foi tomada como uma narrativa mais veridica da
realidade. Por isso, escritores ja no final do século XVIII usaram da
epistola como estratégia ficcional buscando estabelecer simulacros e
envolvendo o leitor diante da duvida da verdade da prdpria narrativa.
Foi usado o romance epistolar como estratégia narrativa para obras tdo
diferentes como Julia ou a Nova Heloisa de Rousseau (1771), Cartas
Persas de Montesquieu (1721), Sofrimentos do Jovem Werther (1774) e

De Profundis de Oscar Wilde (1897). A carta, assim como a emergéncia

14 SALOMON, Marlon. Arquivologia das Correspondéncias. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2010.

15 CASTILLO GOMEZ, Antonio. Como o polvo e o camale&o se transformam:
modelos e praticas epistolares na Espanha Moderna. In: BASTOS, Maria
Helena Cunha; CUNHA, Maria Teresa de Santos; MIGNOY, Chrystina
Venancio. Destino das Letras: historia, educacdo e escrita epistolar (Org.).
Passo Fundo: UPF, 2002. p.14-15
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da escrita intima, esteve profundamente implicada com as
transformagdes da literatura moderna.'*®
Brigitte Diaz entende a carta como um género némade, pois ela

convida a vadiagem linguistica.’*’

A natureza da escrita epistolar
carrega consigo 0 movimento, € um género em transito e por isso, ao
historiador, a carta sempre se apresenta no limite, como definido por
Michel de Certeau e reelaborado por Dauphin.*® Se as cartas s&o um
género nbmade, Félix Peyrallo levou a escrita ao limite, produzindo uma
escritura ndbmade. Afinal, “o que designa tais cartas de amor como
cartas de amor ndo é o que elas dizem. As cartas de amor nunca falam
de amor’**. Por isso, talvez possamos ir além do contetido, pois muitas
vezes uma leitura minuciosa dos significados da escrita é frustrante. Em
termos de conteldo, sdo paginas e paginas sobre jogos de seducdo de
alguém que buscava ser amado. No entanto, além do seu sentido, as
cartas interessam enquanto uma pratica marcada pela historicidade da
prépria epistolografia, e nesse caso, permite promover o encontro da

singularidade da escrita de Félix Peyrallo.

% No romance epistolar, ndo ha nenhum ponto de vista autoral fora e acima da
acdo (como mais tarde no romance realista do século XIX): o ponto de vista
autoral sfo as perspectivas dos personagens expressas em suas cartas. Os
“"editores” das cartas, como Richardson e Rousseau se denominavam, criavam
uma sensagdo vivida de realidade exatamente porque a sua autoria ficava
obscurecida dentro da troca de cartas. Isso tornava possivel uma sensagdo
intensificada de identificacdo, como se o personagem fosse real, e néo ficticio.
Muitos contemporaneos comentaram essa experiéncia, alguns com alegria e
assombro, outros com preocupagdo e até repulsa. HUNT, Lynn. A Invengéo
dos direitos humanos: uma histoéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.
" DIAZ, Brigitte. L'épistolaire ou la pensée nomade. Paris: PUF, 2002.

18 DAUPHIN, Cécile. La correspondencia como objeto histérico: un trabajo
sobre los limites. Politicas de la Memoria, Argentina, n. 14, p. 09-12, verao.
2013/2014.

118 RANCIERE, Jaques. Politicas da escrita. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.
p.214
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A prética da escrita de cartas foi possivel diante de uma nova
espacialidade da vida intima, pois exigiu lugares especificos para a
escrita, com seu mobiliario (mesas, luminarias, cadeiras, escrivaninhas),
novos utensilios (tinta, pena, caneta-tinteiro, maquina datilografica) e
consequentes regras e posturas corporais para 0 ato de escrever.
Geralmente, a escrita de cartas e diarios, por se querer intima, foi no
interior do quarto de dormir, em um gabinete de leitura ou na biblioteca.
Os estudos sobre escrita epistolar demonstram que a escritura fora das
residéncias é uma excecdo.'?

As cartas de Félix Peyrallo para Carilda Oliver Labra sdo
justamente essa excecdo, pois foram escritas em um lugar limitrofe entre
publico e privado. Félix deixa indicios sutis de lugares que transforma
em territorios para sua escrita. A escritura ndbmade é realizada em
lugares contingentes: “Estoy en un café. Frio, mucho frio. Bebo ginebra.

Ahi enfrente dormita un sefior”*?

. A cafeteria, o bar, eram lugares
importantes para a sociabilidade intelectual, além disso, para Félix, era
parte de sua intimidade, local onde regularmente escrevia: “ahi en una
mesa hay una rubia que se parece a vos = tiene cosas azules - y hasta se
agacha para mirar como vos - mi miope”.*”” E ainda: “once de la

noche. Pinna, queso, galletas, chocolate, té con leche y Phillips Morris.

120 DAUPHIN, Cécile: POUBLAN, Daniele. Maneiras de escrever, maneiras de
ler: cartas familiares no século XIX. Traducéo de Maria Helena Camara Bastos.
In: BASTOS, Maria Helena Cunha; CUNHA, Maria Teresa de Santos;
MIGNOY, Chrystina Venancio (Org.). Destino das Letras: histdria, educacéo e
escrita epistolar. Passo Fundo: UPF, 2002. p. 14-15.

2l PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 26 jun. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

2 pEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 17 jan. 1953, Cérdoba [para] LABRA,
C. O., Matanzas.
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He llegado hace una hora.”** Sua escrita poderia ser uma forma de
producdo mesmo em frente ao bar, logo ap6s ser expulso por seus
excessos: “nos acaban de echar de ahi — No echan por qué yo hablo
alto de vos — yo hablaba alto de vos. Estoy borracho”.***

O quarto de hotel também é um territério provisério para a
escrita: “Me siento sereno pero vacio. Bajo el mosquitero fumando,

»125 A escrita tornava-se

desnudo, sobre una hamaca te escribo
necessaria nos momentos de soliddo, de isolamento quando apds as
conferéncias ao retirar-se no hotel, podia finalmente escrever: “Solo,
después de la tertulia, después de querer en publico tu poesia. Casi
medianoche, comedor de este hotel, Trimalta, treinta y tantos pesos, mi
pantalon, nuestra camisa. 126 Também a rua, os caminhos entre uma
cidade e outra poderiam ser lugar para uma pausa para observar e
escrever: “Estoy sentado en una piedra comoda bajo de unos sauces, a
un kilometro de Villa Dolores, desde aqui se ve las primeras casas. w2t
Ou ainda, uma praca como aquela em Cdrdoba: “Carilda, nena = la
plaza, ahi, con su San Martin a caballo, sefialando el Paso de los
Andes, y los arboles son naranjos llenos de naranjas. Hay tantas que

. 1,128
nadie les hace caso’"".

2 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 04 jun. 1950, Bayamo [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.

¢ PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19-], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem informacao 09.

1% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 22 fev. 1951, Sagua la Grande [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

%6 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 07 jun. 1950, Las Villas [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

27 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 04 mar. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

128 pEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 06 set. 1952, Cérdoba [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.
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O quarto de um hotel, uma pedra a beira da estrada, um bar no
meio da madrugada eram os lugares provisérios onde Félix encontrava
seu territério, lugar de sua escrita ndmade que em breve também lhe
abandonaria com destino a Matanzas.

A escritura ndmade é uma forma de ndo se perder
definitivamente no abismo. Mesmo que provisorios, movedigos, Félix
encontra na escritura seu territdrio. Por isso fez dela uma préatica que o
acompanhou por toda a vida. O nébmade néo é aquele que ndo carrega
nada consigo, Félix carregava seus papéis, seu lapis, sua escritura.

A escrita de cartas intimas tornou-se um espago de constitui¢do
de si, através da busca pela ordenacdo do tempo dentro de uma narrativa
atravessada pelo outro ou por si mesmo.*?* Cartas sdo irmés dos diarios
intimos, nascem sob a possibilidade de através da escrita constituir a
narrativa de si, ordenando temporalmente como forma de lutar contra o
perder-se no abismo das coisas e a0 mesmo tempo encarar a ruina que
toda a existéncia significa.’*® E nestes termos que essa escrita intima
carrega consigo o que ha de exploratdrio, pois justamente expressa esse
jogo de revelar-se e esconder-se do eu e suas fabulag@es, diferentes
ficgdes, trata-se de “um formidavel terreno de experiéncias onde se pode
testar, como prototipos diversos, os ideais efémeros do eu. 7' As
aproximagOes das cartas de Félix com diarios intimos sdo muitas. Em
diferentes momentos, “Carilda querida” teve a mesma forca
mobilizadora de uma escrita intima quanto um idealizado “querido

diario”. Por isso, mais do que um momento de escrita marcado pelo seu

12 plaz, Brigitte. Carta e diario no século XIX: influéncias e confluéncias.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 49, n. 2, p 238-(233-240), abr/jun. 2014.
30 1bid., p. 236
% Ibid., p. 238
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comeco e fim, a escritura de Félix foi realizada em diferentes
recomecos, e por isso, muitas rupturas, inameras contradi¢des, maltiplos
humores. Em uma Unica folha sua narrativa pode conter inimeros dias,
em um paragrafo inimeras horas. Ou simplesmente folhas inteiras
devoradas pelo lapis em uma escrita rapida, automatica. Por isso é dificil
criar qualquer tipo de regra, norma ou fronteira a respeito da préatica de
escrita de Félix. Na definicdo de Certeau, trata-se de uma escrita no
limite, atravessando fronteiras, criando novos territorios.

Além da evidente aproximacdo com o diario intimo, ha outro
género de escrita que se mescla quando tratamos de viajantes: o diario
de viagem. Félix em diferentes momentos precisou descrever a
paisagem dos lugares por onde passou, observou atentamente detalhes
do cotidiano em sua volta, remetendo muito a uma postura etnografica
onde o estranho foi o principal elemento mobilizador de sua escrita.
Suas cartas sdo textos hibridos porque sua escritura é ndmade. Um trago
gue serve para cruzar fronteiras da escrita entre diarios intimos, diarios
de viagens e cartas intimas. O relato é delinquente, instaura caminhada
pois “onde 0 mapa demarca, o relato é uma travessia”.** Onde o poder é
toponimico, o relato é desvio.

Praticamente todas as cartas de Félix foram escritas a lapis (ha
uma Unica excec¢do, datilografada). Naquele periodo, o uso da pena ou
caneta tinteiro fazia com que a escrita fosse realizada em um suporte
plano, exigindo posturas corporais precisas. J& o 14pis é um instrumento

duravel e facil de ser carregado em qualquer bolso ou valise. O lapis é

132 CERTEAU, Michel de. A invencdo do Cotidiano: 1. Artes de fazer. 17. ed.
Traducédo de Ephraim Ferreira Alves. Petropolis: Vozes, 2011.
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um dispositivo némade.***A escritura ndmade é uma escrita que j& em
seu nascimento estd marcada pelo seu apagamento. E uma escrita
vacilante, incerta que permite voltar atras sem deixar marcas da rasura.
O lapis permite a rasura sem deixar vestigios.

Em diferentes momentos no proprio texto, Félix manifesta a
necessidade de encontrar papéis para escrever cartas pois tinha
dificuldades em obté-los, ja que se tratava de produto ainda escasso no
periodo. Ao que parece até mesmo o limite de seu texto seja imposto
pelo limite do papel. Félix costumava ocupar todos os espagos do papel,
ndo deixando nada para margens e outros espacos em branco.

H& muitos papeis timbrados, sobretudo de hotéis e cafés onde
solicitava e acabava por também dizer algo sobre o lugar de sua
escritura: “Domingo. Cinco de la tarde ahora. Por el papel ya sabes
dénde estoy”."** Mesmo sem indicar o dia exato do ano, Félix recorria a
informac@es da hora e dia da semana. Esse recurso permitia deixar mais
clara as circunstancias de sua escrita (dia tranquilo,
amanhecer/entardecer, noite/dia), mas ndo lhe interessava informar o
tempo cronolégico exato. As folhas de hotéis em grande medida
possuiam melhor qualidade, pois sdo algo como um bloco de notas. No

entanto, justamente as cartas mais longas - onde Félix ndo somente

133 Agamben define dispositivo: “qualquer coisa que tenha de algum modo a

capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar 0s gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes.
N&o somente portanto, as prisdes, 0s manicdOmios, o panoptico, as escolas, a
confissdo, as fabricas, as medicas juridicas etc., cuja relagdo com o poder em
certo sentido é evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, filosofia,
a agricultura, o cigarro, a navegacdo, os computadores, os telefones celulares
(...).” AGAMBEN, Giorgio. O que é 0 contemporaneo? E outros ensaios.
Chapec6: Argos, 2009.

3% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas.Carta sem identificacéo. 16.
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escrevia para Carilda, mas usava como suporte para estudo de outras
linguas e anotagdes de fragmentos de suas leituras — em grande medida
eram escritas em papéis mais simples, geralmente aqueles usados em
embalagens de produtos. Para obté-las bastava encontra-las: “Vi el
nombre, entré, le pedi una hoja al sefior. Nos hicimos amigos, le hablé
de Ledn Bueno. Y de ti, mi Carilda y de mi Cuba querida, ay ay
aaaaaay™®. Mas s vezes a conquista de folhas exigia captura: “El
sefior del café ya me mira raro por yo capturarle sus hojas para
envolver.” ' Essas folhas de papel grosseiro de cores rosa, verde e
marrom, comuns para empacotar géneros alimenticios, Félix ocupou
para a sua escritura ndbmade. Hoje seu texto sobrevive em meio aos
buracos que tragas, baratas e outros animais cavaram em suas cartas de
papel de empacotar produtos (F20).

Em uma carta, Félix louva a possibilidades de manutencdo do
pacto epistolar, com o uso do lapis e suas potencialidades némades, o
correio e o dinheiro que torna possivel o envio da carta: A veces uno
llama a ese ser y ese ser no estd. Estas cosas del lapiz. Estas =
[riscos]Carilda = Dios bendiga el Correo y mi dinero, y el papel y su
etc. y el etc.*’

A escritura ndmade também foi construida de restos, de uma
intencionalidade de cortes que impede a visualidade do todo. Félix envia
de Santiago de Cuba, uma carta cujo texto estava completamente

rasurado pelo recorte feito no papel. Félix escrevia no papel também

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 07 abr. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

138 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], Cienfuegos [para] LABRA, C.
0., Matanzas.

37 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19-], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem identificagéo. 09.
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com o0s buracos que impedia a leitura completa da frase. Como a
imagem ruinosa do Torso de Apolo que mira, a escritura feita de
auséncias diz a respeito do tragico, da impossibilidade do todo e da
certeza da finitude. Curiosa acdo que o tempo produziu sobre o papel
que permite por lado a lado os recortes de Félix com os buracos das
realizados pelas tracas na casa de Carilda (F20 e 21).

As cartas de Félix Peyrallo estavam recheadas de breves
descricbes do espaco onde se encontrava no momento da escrita,
remetendo-se a uma estrutura de diario de viagem, em que assume a
posicdo de testemunha ao narrar 0s acontecimentos cotidianos. Ocorre
que essas descri¢des, por ndo serem explicativas, referenciadas, sdo em
grande medida quase incompreensiveis. Ainda em Manzanillo, Cuba,
Félix se emociona com a presenca de um artista cego que cantava em
troca de alguns trocados enquanto ele comia como um homem rico. Ao
que parece sensibiliza-se pelo fato de mesmo diante de sua condi¢do

némade e de poucas posses poder ser recompensado.

Carilda mi vida = se me acercaron mas gentes
con guitarras. Estaba yo comiendo como hombre
rico y sano. Hace de esto media hora. Hoy es
miércoles. Me miraron y creo que los comprendi.
Ellos me equivocaron. Bueno. Toquen. Y tocaron
y canturrearon. Uno - negrecito - era, es, ciego.
Al camarero le ordené con gestos que le diera un
peso. (Soy huésped del Liceo de todo a todo) -
Carilda, mi hombro querido = siguieron tocando
e canturreando para pagarme el peso a mi.
Mendigo profesional; ellos a mi, Carilda vida;
ellos, cubanos, a mi, caminito intruso. Algo
marcha mal. Distorsiones inexplicables Carilda,
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ayldame. Carilda, llamame. Carilda, te necesito.
Mocosa, piba querida.'*®

De Cordoba na Argentina envia uma carta onde descreve
longamente seu percurso pelos caminhos da cordilheira dos Andes. Os
tempos se misturam entre o tempo da escrita - quando celebra possuir
uma garrafa de vinho e um maco de cigarros - e aquele da narracdo — o
lugar praticado. Através da escrita precisa registrar o caminho de
soliddo, organizar os breves acontecimentos e pequenos encontros.
Félix matou a sede com degelo, sofreu queda ao tomar um atalho, teve a
companhia de um cdo. Magro, sozinho e sob os pés da Cordilheira, Félix

precisou cantar, gritar e declamar os poemas de Carilda:

Dormi en Cuevas, Argentina. Sali a las ocho.
Llegue al Cristo a las once. Baje hasta Portillo
Chile a las 2. Llegue a Rio Blanco a las nueve.
Son las once de la noche. Tengo delante una
botella de vino blanco Concha y Toro vy
cigarrillos Premier. He hecho doce horas la
cordillera a pie. 3.200, 4.000, 2900 mts sobre el
Pacifico. Llovid, me acompafio unos kilometros
un perro, me caf al tomar un atajo, bebi deshielos,
canté, grité, dije poemas, vi colores, te declamé
mi amor Carilda adorada unica. UNI CARILDA.
Que me importa nada de nada. Mafiana me voy a
Vifia del Mar a nadar. Mi peso disminuido. A
hacer nada, Carilda querida.l o

38 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 15 jun. 1950, Manzanillo [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
39 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 07 fev. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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A fome aparece a ponto de assumir o adjetivo de faminto juto ao
seu home. O sonho com Carilda se mistura com o desejo de alimento.

Siento un hambre barbara. Higos, duraznos, uvas,
papas fritas, huevos fritos, un churrasco, tomates y
pimientos, dulce de leche, café. Que te parece el
programa? Es lindo ser rico. Es indtil Carilda: Te
quiero, aunque sea asi. Pero te seré infiel siempre.
Te lo juro. Sale lindo: Carilda: te juro que siempre
te seré infiel. Tu hambriento adorador. Félix.

A estrutura de diario também se mantém no sentido de que sua
escritura ndo era realizada em um Gnico momento. No entanto, Félix
optava por ndo deixar registrado exatamente o tempo de sua escritura,
pois ndo ha qualquer referéncia a datacfes no texto da carta. Os Unicos
registros precisos de tempo foram feitos pelos servi¢os de correio. No
entanto, em uma Unica carta é possivel encontrar diferentes momentos,
provavelmente diferentes dias que eram postos em sequéncia dentro da
mesma narrativa. Uma mesma carta manifesta rupturas da narrativa e de
eventos, assim como quebras de humores e mudancgas no desenho da
letra. Muitas vezes, em uma Unica pagina Félix manifesta diferentes
sentimentos em relagdo a Carilda ou a sua prépria existéncia. Diferente
da coeréncia esperada da busca da unidade do eu de um autor de
epistola, Félix era sempre multiplo. Havia muitos em si mesmo. Sua

escritura ndmade leva ao limite a fragmentacdo do tempo e do sujeito.

Es de noche, lunes. Escribirte una carta: adios
Carilda. Félix. Pero a mi no me importa estar
sobrando en tu vida. Una botella de vino blanco
Urd. Tengo plata. Tengo tierras en este puerto
San Francisco maravilloso. Miro las flores para
vos, te digo poemas por la playa, pienso lo que
creo que (incompreensivel) de mi, hablo con
Pedro de vos, mafiana me voy a ver pinos a
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Curitiba. Soy feliz. Me voy a los pinos de
Curitiba. Por el dia veo cosas y trato de
acordarme para contarte cuando te escriba y a
veces me olvido. Es que ya no tiene verdad
decirtelo después de haberlo.

Mi Carilda Querida: domingo diez de la mafiana,
sol maravilloso, pajaros por ahi. Estoy en el hotel
central de San Francisco, pieza 3, desnudo,
escuchando una motocicleta, arboles en las dos
ventanas. Hacia tiempo que no tenia un cuarto
con ventanas tan bonitas tan bonitas. Bonitas
como td mi Carilda mi querida — Ves, estoy
llorando, que barbaridad. San Francisco es un
puerto en una isla y tiene por la noche baile en el
club 24. Voy al consul del Uruguay y la sr. Alicia
el consul de la Argentina. Sra me aburre tanto
pero tanto tanto tanto tanto, Carilda, que ahora si
me parece que ya estoy viejo sin remedio. **°

Sua escritura ndmade é titubeante porque esta dividida entre viver
para contar e contar para viver. Durante o dia, diz viver para poder
escrever a ela, no entanto, depois de vivido ja ndo é verdadeira a
narracdo. Por isso, 0 texto da tantas voltas, a narrativa e a vida é o
grande conflito da escritura némade. As cartas de Félix ndo sao
estruturadas a partir de uma Unica historia narrativa, um motivo que fez
a escrita iniciar. S8 muitos comegos, por que hd um despedacamento
factual dos eventos, dos sentimentos e até mesmo dos desejos.

Além dos elementos 6bvios diante das desconexdes espaciais e
temporais entre 0 emissor e 0 receptor, entre o escrito e o lido, a carta
carrega na escrita elementos da oralidade. No caso de Félix sua escrita
rapida expressa a sonoridade de seu pensamento Por vezes, seu texto soa

até mesmo musical: ha muitas quebras de ritmos, mudancas de tons. Usa

1“0 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 06 fev. 1952, Coérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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frequentemente de onomatopéias para trazer para a carta a sonoridade de
sua expressdo. “Carilda Querida. Deseando que estés mas bonita que
todos te quieran mas, que estés usando un nuevo vestido y que estes

contenta: El café. jHunm, Hunm, Hunm. "

Além disso, joga no texto
com a sonoridade das palavras, especialmente o nome de Carilda:

Tu 0 mayUscula es preciosa. OO0 000000
O O O O. Esas dos se parecen. Me parece. No me
gusta que unas Carilda Oliver, aunque la o
mayuUscula hace que la L que le suelta OL OL OL
OL OL OL OL OL No me sabe meterme en el
olvido. Piba recuerdadora . Rubia:
recuerdame.'*

Mesmo que em geral as correspondéncias pressuponham um
pacto espitolar, trata-se de uma relacdo estababelecida de forma
incompleta, pois o tempo age como elemento de descompasso entre 0s
eventos acontecidos e narrados, entre a memdria e a escritura. Cartas
carregam consigo uma sucessdo de hiatos, um jogo de palavras entre as
auséncias e presencas, memdria e esquecimento, permitido e o
interdito.**

Mesmo esse pacto pressuposto é algo incerto diante daquilo que
restou das correspondéncias. Resta em minhas mados uma série que
certamente nado representa o todo, é s6 uma parte daquilo que ficou. Nao
é possivel saber exatamente a regularidade. Quantas foram as cartas

remetidas e as recebidas? Carilda enviava cartas para Félix? Nesse caso

I PEYRALLO CARBAIJAL, F. [Carta] 05 jun. 1950, Placetas [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.

“2 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 07 fev. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

143 SEARA, Isabel Roboredo. A Palavra Némada: contributos para o estudo do
género epistolar. Revista do Centro de Linguistica da Universidade Nova de
Lisboa, p. 121-144,2008.
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h& uma questao evidente: o que esperar de um pacto epistolar quando o
outro ndo possui endereco? Essa auséncia de destino reforcaria essa a
ideia de que as cartas de Félix sempre foram diérios de viagem. Carilda
em sua entrevista, afirma nunca ter respondido as cartas e esse seria
inclusive o acordo entre os dois. Ela se confortava com isso, ja que para
ela ndo havia o que dizer. No entanto, h4 muitos indicios de que houve
correspondéncia durante algum periodo, especialmente no ano de 1950.
Mesmo correndo o risco de nunca chegar no seu destino, diferente
daquilo que aparece em sua prépria memoria, Carilda enviou cartas para
Félix. De principio ha varios pedidos de Félix para que a poetisa
responda suas cartas, buscando estabelecer o pacto. Em junho insistia
em receber edigdes do livro publicados pela poetisa. “Tu primer libro,
Carilda; no seas chiquilina y enviamelo. Quiero releerlo despacio. Si si,
te enviaré algo que te va a gustar pero mucho. La primera letra es
C.”™ . Em troca provavelmente se refere a ideia de presente secreto que
em paragrafos seguintes ja revelaria ser o livro de Rilke: Cuadernos de
Malte Laurids Brigge. Em janeiro de 1950 diz ter recebido com
lagrimas nos olhos correspondéncia de Carilda: “Hoy recibi tu carta -
libretitas. Carilda, querida... La lagrima = serio. Que cosa...En correos
ya me conocen. Me siento un poco importante. "**> Em setembro Félix
dizia caminhar na provincia de Oriente onde resgatou seus parcos
pertences que havia perdido em um lugar qualquer, dentre eles estavam
cartas de Carilda: “Ando todo tirado por poblaciones de Oriente.

Conmigo todas tus cartas, y los dos Al Sur de Mi Garganta. Uno de

4 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 12 jun. 1950, Manzanillos [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
> PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 1950, Santiago de Cuba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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ellos y tus cartas y algunos papeluchos mios habian quedado con un par
de camisas y Baudelaire y una maquinilla de afeitar en un rinconsucho
de Bayamo.**® Em dezembro agradece nova carta com um presente
nacionalista: “;Como adivinaste que siempre habia querido que me
regalaran una bandera Cubana?"**’ Em marco de 1951, Félix ainda
aguardava cartas: “Todos los dias me estoy yendo a Sagua de Tanamo
en procura de alguna carta tuya”™*. Mesmo depois de sair de Cuba, em
1952 quando j& se encontrava na Argentina, Félix ainda esperava,
insistia com o correio na esperanga de noticias de Carilda: “En el Correo
insisti. No habia méas carta que esta de Dofia Felipa, dofia Felipa, su
viejita...” Provavelmente ja estava na Argentina quando se sente
decepcionado: “Me siento tan aburrido Carilda. No he recibido carta
tuya debe hacer como siete meses”.** Ou seja, se a contagem da
auséncia de correspondéncia de Félix estiver certa, a0 menos até agosto
de 1951 houve trocas de cartas. Ndo ha como saber ao certo quao
duradoura foi a troca de correspondéncias entre Félix e Carilda. O que é
certo € que ele continuava a esperar. Mesmo, anos mais tarde, quando ja
estava no Brasil, Félix ainda aguardava cartas de Carilda: “Te quiero.

Dentro de ¢diez? dias estaré en Floriandpolis y es problable que haya

6 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] set. 1950, Santiago de Cuba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

" PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 09 dez. 1950, Oriente [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.

8 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 31 mar. 1951, Camaguey [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

19 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 06 fev. 1952, Coérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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carta tuya. Ah el recibir esa carta e ir al café, café cigarrillos y mucho
tiempo por delante, todo el tiempo por delante para leer Carilda.”**

Mas ha duas Unicas cartas que destoam completamente do
conjunto. Chama atencdo o fato de ndo ser manuscrita e sim
datilografada a maquina, o papel nitidamente de melhor qualidade
daqueles comumente usados, além disso, o estilo do texto €
completamente diferente daquele adotado por Félix. Essas pequenas
cartas sdo provavelmente rascunhos pois ha diversos recuos na escrita,
muitas marcas de revisdo e incerteza das expresses corretas a serem
utilizadas.

A primeira delas se encontrava dentro de um envelope enviado
por Félix desde Bayamo em junho de 1950 (F22). Dentre outras
questdes, afirma enviar outras cartas para lugares onde Félix esteve,
mesmo reconhecendo que diante de sua constante mobilidade é provavel
gue as cartas, mesmo chegando ao seu destino ndo chegaram ao seu
destinatario. O rascunho de carta, provavelmente escrito por Carilda,
dizia o seguinte:

Martes. Tus cartas desde V. de las Tunas. No
habras recibido mi Ultima a Camagiey ya que
posiblemente abandonaste esa ciudad el sabado.
Solo unas lineas comunicindote la direccion de
un profesor de literatura de aquel instituto, por si
acaso podia conseguirte alguna conferencia
(L.M)

Es mediodia. Hay calor. Tengo gripe; rodeada de
estornudos y pastillas para la tos. No hay modo
de aparecer distinguida con esta inmoral afeccion
veraniega. Si supiera toser como Margarita....

Y hablando de enfermedades...dices que le dijiste
a Hugo aquello por solidaridad.... Que—maldite

50 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas.
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muehacho-eres—. Con lo cual quieres aclarar que
él es quien estad...!qué maldito muchacho eres! A
lo mejor el también solidarizarse...

Me siento orgullosisima de mis décimas, capaces

de lograr con tu imprescindible—tu flamante

recitacion esos siete veinte.

Como-¢l 6 es mi cumplearios te lo digo para que
me mandes un telegrama gue—receFelicidades,
C. Es mi Unica oportunidad de recibir una
felicitacion tuya en ese dia de mi cumpleafios:

Seréd—muy—agradable—El afio que viene ya no

acordaras de mi. No me envies regalo, ya me
regalaste este pafiuelito del globo aéreo, que
guiere: Buena suerte y buenos suefios™

Mais do que pessoais, a correspondéncia entre Félix e Carilda
nesse periodo estava marcada por relacGes intelectuais. De um lado, o
entusiasmo da poetisa cubana em saber que pela voz de Félix seus
poemas tomam o mundo; e de outro, Carilda transformando-se em ponto
de ligacdo de Félix com as redes de intelectuais em Cuba. Félix
precisava do prestigio e dos contatos da poetisa insular. Carilda
precisava de que seus poemas fossem além da ilha. Na carta ela
reconhece a raridade do encontro e acredita que cada carta pode ser a
Gltima, diante daquilo que parecia um vinculo fragil com o apaixonado
viajante.

Conservar rascunhos é uma estratégia muito comum na pratica
epistolar. Demonstra uma necessidade de estabelecer meméria da rede
de significados que o tempo poderia tratar de esvaziar. O arquivamento

das cartas enviadas e recebidas é a possibilidade de manutencdo do

I OLIVER LABRA, C. O. [Carta] [19--], Matanzas [para] PEYRALLO
CARBAJAL, F., [S.I]. Rascunho de Correspondéncia para Félix Peyrallo
Carbajal.
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didlogo, salvaguarda diante do esquecimento. Além da conservacao de
rascunhos, a pratica de escrita de cartas pressupde um conjunto de
investimentos contra o tempo e a finitude: pratica de copia e criacdo de
lugares especificos para sua preservacdo. No entanto, o arquivamento
das cartas é uma pratica sedentaria, possivel para Carilda, impossivel
para Félix. A escritura ndmade é uma escrita da perda através da
efemeridade de si mesmo, uma escrita que joga com os limites da
memoria e produz um didlogo irregular, porque marcado pelo
esquecimento.

O segundo eshogo de carta de Carilda para Félix, trata-se na
verdade da dltima pagina de um texto maior ao qual ignoramos. Nela
Carilda novamente mantém uma atitude de colaboracdo com contatos
para as conferéncias de Félix:

(...) me apresuro a enviarte la direccion de un
profesor de Literatura y poeta o escritor de
Camaguey, que me dié un amigo de mi hermano
nombrado Mariano Morejon para que yo le
escribiera y enviara versos. No tengo tempo para
hacerlo: tengo 148 cartas sin contestar y ademas
no me interesa ese sefior (...) pero a ti te podra
ser (til como enlace con alguna institucion o
sociedad (...)."*

Os contatos de Carilda sdo alternativas para relagbes com outras
instituicOes Uteis para o conferencista. Mas nesse caso, 0 que nos parece
mais interessante é justamente a confirmacdo da pratica da escrita
epistolar como algo constante e que exigia dedicacdo de Carilda. A

poetisa das cartas sem resposta, como afirmava Urbano Martinéz

52 LABRA, C. O. [Carta] [19--], Matanzas [para] PEYRALLO CARBAJAL,
F., [S.I]. Rascunho de Correspondéncia para Félix Peyrallo Carbajal.
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Carmenate, tinha urgéncia na ocasido em responder 148 cartas. Félix era
somente um fio da rede epistolar que Carilda mantinha.

Por mais poético que pudesse parecer um acordo entre Félix e
Carilda para que as correspondéncias chegassem, mas nunca saissem da
calzada Tirry 81, tudo indica que elas foram efetivas entre os dois, ao
menos no primeiro ano apds aquele encontro em Matanzas. Nos anos
gue se seguiram, na prépria estrutura do texto de Félix comeca a ficar
evidente de que ndo havia plena esperanca de que suas cartas tivessem
respostas. O pacto epistolar entre Félix Peyrallo e Carilda Oliver Labra
esta entre uma interlocucéo diferida e auséncia de intercambio.**®

A resposta definitiva de Carilda Oliver Labra, veio ao publico em
1990 com a publicagdo do livro “Sonetos”. Nessa obra a poetisa
seleciona sonetos que haviam sido escritos durante 0s anos que
antecederam a publicacdo. E nesse pequeno livro, que se encontra cinco
sonetos dedicados a Félix Peyrallo Carbajal, sob o titulo simplesmente

de Cartas.
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Cartas™

|

Ni palabra de amor para nombrarte
ni siquiera ese gesto en el vacio

por algo que se va, por algo mio
abandonado al fin en cualquier parte

Ni lagrima después ni sitio aparte
donde acaso pensar que tienes frio;
solo la niebla ausente en que sonrio,
no me queda una flor para borrarte.

Vuelves a tu nivel de humo remoto

(La primavera es sucia. Dios se ha rosto)
Y estas aqui aun tocando el centro:

raiz de corazén que se asegura,

firme contra la luz, llamando adentro

1

Llueve contra la tarde y tu retrato

La mariposa enferma su alegria

Sobre el tintero se quedo vacia

la pluma con que escribo. Duerme el gato.

Miro para la sal, para el zapato,

para la tarde que se pone fria.

Nada me pertenece. Se diria

que el cielo se ha mudado por un rato.

Como la brisa reza y el amar arde
las muchachas que estan bajo la tarde
se sonreiran en todos los espejos

Como es domingo, como nadie llora,
Yo echaré mis claveles en la hora
Sin acordarme de que tu eres lejos

i
Y si me apago como un nunca beso

1% |_ABRA, Carilda Oliver. Cartas. In:

Editorial Letras Cubanas, 2000.
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Tragada por el agua inapelable;
Muerta por una pena o un sable,
Por algo que a mi misma no confieso?

Si me termino, si, si no soy eso
Auténtico, rebelde, miserable,

O aquello parecido en lo probable
Un poco a la gaviota y otro al yeso;

Si me borro por fin de esta figura
y el alma recaida no me dura
si el tamafio de un adids fatal:

escucharé que dices algun dia,
apoyado en el fondo de tu mal:
el resplandor se fue, al hierba es fria

v

No lo dice mi dedo sin diamanta

Ni el cuento triste ya que nos separa,
No esta escrito con firma letra clara
En el borde rosado de un secante;

Pero lo sabe el ruido delirante

que en mi pecho pequefio se prepara,
lo sabe este retrato de mi cara

En que yo misma estoy agonizante.

Resulta una sorpresa todavia
Esto de no querernos en el dia
Para querernos al final por fin.

TG, como el resto débil de la ola
Que apenas si se va... yo pobre y sola
parada como un tétrico jardin

Y

Los ojos con que buscas una llaga
Los echo a nos crecer sobre la tierra,
tu mano que se dobla o que se cierra
la dejo con la lampara que apaga.
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El corazon, que tienes de algin modo,
No puedo regaldrselo a estos lirios...
Serd mejor para encender martirios
para no latir dentro del lodo

La boca con que muerdes mi ceniza
La dejo amanecer bajo la tiza,
Contra un muro de rapidos inviernos.
El alma que te puse, te la quito:

Y el cuelgo una flor, negra de grito,
Y camino hacia abril para perdernos.
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Félix Dario.

Quem é Félix Carbajal? Assim, o Jornal da Regido, publicado
na cidade de Itu no estado de Sdo Paulo, intitulava um artigo de capa
naquele julho de 1973. Em tom inquisidor apontava a incerteza da
identidade como justificativa para o cerceamento da liberdade do

estranho estrangeiro que estava de passagem na cidade:

E obrigacio de todo cidaddo brasileiro ou
estrangeiro, portar documentos onde se comprove
sua identidade e sua qualificagdo profissional, ou
estard sujeito a ser detido pelo policiamento
preventivo, onde serd obrigado a provar que
trabalha e é a pessoa que diz ser.**®

O artigo defendia ter sido um equivoco das autoridades locais
terem aceito como conferencista, em prestigiadas instituicbes da cidade,
um “andarilho, com empafias doutorais, sem ao menos pedir que ele se
identificasse”.®® Félix Carbajal teria usado das credenciais de ser
Licenciado em Letras pela Universidade de Madri, Doutorado em
Historia pela Sorbonne e Filosofia pela Universidade de Stanford, mas
segundo o jornal, estes titulos ndo foram comprovados, e a Unica coisa
confirmada era sua origem uruguaia. O jornal apresentava muitas
duvidas sobre a verdadeira identidade de Félix Carbajal, mas reconhecia
sua profunda erudi¢do. No entendimento do jornal, os professores foram

alvo de gozacdo pelo andarilho Félix Carbajal e, por isso, o proprio

1 QUEM é Félix Carbajal. Jornal da Regido, Itu, p. 1, 18 jul. 1973.
% Ibid., p. 1
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articulista do jornal, teria iniciado um processo de investigagdo que 0
levou até o Consulado do Uruguai em Sdo Paulo. Na chancelaria ndo
encontrou nenhum documento que comprovasse tais credenciais. E
assim, o Jornal termina o artigo: “no dia em que solicitamos seus
documentos, ele pediu que procurdssemos junto ao consulado e, de
imediato, pediu-nos Cr$ 10,00 para tomar uma cerveja e desapareceu da
cidade”. ™

Desta forma no minimo curiosa, naquele ano de 1973, o jornal
da cidade de Itu enfrentava este que foi um dos problemas centrais da
modernidade: a relacdo do sujeito com sua identidade. Por um lado, a
constituicdo do sujeito moderno esta ligada as técnicas de invencao de
si, materializada na escrita intima das cartas, dos diarios intimos, do
aparecimento do romance e do autorretrato. Por outro lado, é preciso
dizer que o sujeito é também resultado de um complexo investimento do
poder sobre a existéncia individual. Foi na modernidade que o problema
da unidade do sujeito constituida através de sua vida, tornou-se um tema
central das novas tecnologias do poder. Do registro civil a frenologia,
foi na relagdo com o poder que o sujeito precisou explicar-se e encontrar
sua coeréncia. As estratégias de fazer o sujeito falar e constituir-se como
unidade subjetiva é elemento fundamental nos dispositivos politicos
estabelecidos pela disciplina. Primeiro foi preciso encarcerar em escolas,
prisdes e fabricas e s6 depois produzir um saber sobre estes sujeitos.
Mas é justamente um saber que se revela na medida em que passa
insistentemente a ser solicitado pelas praticas pedagdgicas, punitivas,

meédicas e assistenciais. Estes individuos dispersos, sem origem e

Y7 bid., p. 1
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destino serdo tomados como problema, inicialmente disciplinar, e
complementarmente, biopolitico. Um dos efeitos destas novas formas de
governo é justamente o aparecimento cada vez mais preciso do registro
dos individuos. Com ele é que surge esta papelada que se amontoa nos
arquivos e que constitui a coeréncia e unidade da propria existéncia
individual. Artiéres percebe que desde entdo, “Arquivaras tua vida” se
apresenta como mandamento, e por isso, “o anormal ¢ o sem papéis. O
individuo perigoso ¢ o homem que escapa ao controle grafico” (Artieres,
1998. p.11). O nomadismo, a auséncia de registro, as formas de jogar
com a incerteza dos mecanismos de controle sdo problemas
fundamentais colocados desde entéo pelas tecnologias do poder. E sobre
isso que pretende responder a pergunta do jornal de Itu naquele ano de
1973. Afinal, quem é Félix Carbajal?

Ao que parece, ndo foi somente o Jornal da Regido que se
interessou pelo caso. Naquelas semanas foram publicadas diferentes
reportagens em periddicos locais interessados naquilo que foi nomeado
como “caso Carbajal”. Estas noticias parecem ndo ter interessado
somente os leitores costumeiros da imprensa de Itu. Em um longo dossié

produzido pelo Deops*®, ha muitos registros das atividades de Félix

1% Segundo a pégina da internet do Memorial da Resisténcia de S&o Paulo, o
Deops (Departamento Estadual de Ordem Politica e Social) de S&o Paulo foi
criado pela A Lei n. 2.034, de 30 de dezembro de 1924. A coordenagdo em
nivel federal destas policias politicas cabia ao Departamento de Ordem Politica
e Social — Dops, sediado no Rio de Janeiro. Ao longo da existéncia do
Deops/SP (1924-1983), vérias leis e decretos alteraram a sua denominagéo e a
sua estrutura, ainda que tenham implementado poucas mudangas significativas
em suas atribuicdes. Dentre as doze mudancas de denominacdo efetuadas,
ocorreram, por exemplo, trés no ano de 1930: Delegacia Especializada de
Ordem Politica e Social; a divisdo em Delegacia de Ordem Politica e Delegacia
de Ordem Social; e Superintendéncia de Ordem Politica e Social. Em relagdo a
estrutura, destacam-se o Decreto no 11.782, de 30 de dezembro de 1940, que
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Carbajal durante sua passagem na cidade. Os policiais leram as noticias
dos jornais que indicamos anteriormente a respeito deste estrangeiro, e
acabaram por reproduzir muitas das desconfiangas da imprensa local.
Segundo o relatério do Deops:

Os jornais de Itu publicaram artigo sobre
conferéncias proferidas, naquela cidade, em julho
de 1973 (...) tendo sido desonestamente com
ambos, uma vez, ndo apresentou documentacéo
alguma (...). Diz outro artigo que CARBAJAL,
aléim de ndo ser credenciado, proferiu
conferéncias, “gozando” o corpo docente (...),
hospedado oficialmente pelo executivo de Itu,
onde permaneceu um pequeno saldo por conta da
prefeitura. O artigo encerra-se com as perguntas
“pode o poder Publico Municipal hospedar uma
pessoa que tivera entrada ilegal no pais e
posteriormente foi expulsa? E quem repora a
verba gasta com Carbajal?™>

Ao buscar informagdes sobre este estrangeiro de passagem por
Itu, a investigacdo encontrou registros mais antigos, com informag6es
que levaram o Deops a dar-lhe ainda mais atencdo. Os agentes
encontraram informacfes de investigagdes que vinham acorrendo pelo

menos desde 1967, apontando que Félix seria um agente que busca

cria o Servico Secreto e o Decreto no 6.836, de 30 de setembro de 1975, que
transforma o Servico Secreto em Divisdo de Informacgdes. Os periodos de
autoritarismo ditatorial da Historia do Brasil Republicano — o governo de
Getllio Vargas (1930-1945) e o regime militar (1964-1985) — proporcionaram
0s momentos de maior atuagdo do Deops/SP, embora durante o periodo
democratico de 1945 a 1964 também tenha atuado. Disponivel em:
<http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/download/PDFDeops.pdf>.
Acesso em: 15 jul. 2014.

%9 DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL.
Dossié  Félix Peyrallo Carbajal. n. 89748. p.3. Acervo do
Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo. Arquivo
Publico do Estado de S&o Paulo.



http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/download/PDFDeops.pdf

177
“disseminar a doutrina comunista com habilidade”® e por isso
recomenda que “parece interessante a esta secretaria geral do estado, a
conveniéncia — de manter das atividades do citado professor sob atenta
vigilancia”. Além disso, informam que Félix esteve preso em janeiro de
1970 na delegacia de Santa Cruz do Rio Pardo, encaminhado a
Delegacia Especializada de Estrangeiros.’®® Segundo consta, “Sua
detencdo foi condicionada a suspeita de estelionato uma vez que este
tentava instalar naquela praca um relégio de sol sob os auspicios de
Lyons Clube”.'®* Em 1970 teria sido registrado na Delegacia
Especializada em Estrangeiros na cidade de S&o Paulo, onde foi
notificado de que deveria deixar o pais em 15 dias por estar em situacdo
irregular. Segundo o relatério feito por esta Delegacia, naquela ocasido,
Félix Carbajal,

declarou que entrou em Corumbé ha 10 anos e
percorre o Brasil construindo rel6gios de sol e
proferindo conferéncias literarias. Apresentou
varias cartas de Prefeituras e Escolas do Interior
de Sdo Paulo e outras Capitais e cidades do
Brasil, elogiando-o pela sua capacidade e
cultura nas conferéncias. '

9 1pid., p. 1

181 Segundo a pagina da internet do Arquivo Pblico do Estado de S&o Paulo, a
Delegacia Especializada de Estrangeiros da Capital foi criada no ano de 1939 e
existiu até 1984. Esta delegacia estava responsavel pelo registro civil dos
estrangeiros no estado de Sdo Paulo. Tal registro foi implantado pelo decreto
3010/38 e regido por diferentes dispositivos legais ao longo do tempo. No
inicio, era obrigatério para os estrangeiros em situacdo permanente, maiores de
18 e menores de 60 anos. Existiu até o inicio da década de 1980, quando o
controle de estrangeiros no Brasil deixou de ser feito pelos Estados e passou
para a esfera do Governo Federal. Disponivel em:
<http://www.arquivoestado.sp.gov.br/memoriaimigrante/acervo.php>.  Acesso
em: 15 jul. 2014.

%2 1bid., p. 2

1% Ipid., p. 4
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Se 0 governo da vida estd e esteve presente em nossas
sociedades, justamente nos regimes mais autoritarios ele foi levado ao
limite. Ndo foi somente em Itu que as pegadas de Félix foram
perseguidas. Hoje, com a abertura (ainda timida) dos arquivos, podemos
ter acesso a uma parcela do aparato de obtencéo de informagdes criado

pela Ditatura Civil-Militar'®

no Brasil. Por meio da documentacdo da
policia politica pudemos vislumbrar que a este homem foram dedicadas
dezenas de paginas datilografadas que certamente foram lidas e relidas,
pois ha muitas anotagcbes complementares em sua margem e trechos
inteiros sublinhados a caneta. A policia politica precisou encontrar uma
unidade para a vida incerta de Félix, buscar vestigios de seu passado,
narrar 0s caminhos percorridos, informar-se sobre seus contatos
pessoais, descrever minuciosamente a respeito de suas noites e sobre
seus sonhos. Mesmo reconhecendo a dificuldade permanente de
informac@es, suas atividades no Brasil foram tidas como suspeitas,
levando a policia politica a visitar seus locais de convivio, ouvir
atentamente suas palestras e buscar depoimentos a seu respeito. Na
tentativa de definicdo, utilizam dos repertérios politicos comuns a
ditadura daquele periodo, mas ao mesmo tempo, mesmo desconfiando

do perigo que as atividades de Félix poderiam acarretar, nédo

184 Com apoio civil de setores empresariais e algumas entidades ligadas a classe

média o Brasil viveu um regime de exce¢do entre os anos 1964 e 1984. Todos
os presidentes foram designados pelas forcas armadas brasileiras e
especialmente apds o ano de 1968, os direitos civis foram amplamente restritos.
Para manutencdo do regime de excecdo, a ditadura criou e aprimorou 0s
sistemas de vigilancia dos cidaddos. SNI, DOPS, DEOPS faziam parte dessa
complexa engenharia que implicava a vigilancia e censura em colaboracdo com
outras ditaduras Latino-americanas e o governo dos Estados Unidos da
América. Sobre isso ver: FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterraneos da
ditadura militar: espionagem e policia politica. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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encontraram  definicGes precisas a respeito de suas prdprias
desconfiancas.

O Deops também produziu um longo dossié que registrou
minuciosamente a passagem de Félix na cidade de Santos. Nele
encontramos um pedido de busca de informagdes a respeito de certo
Felipe Peirallo Carbajal em outubro de 1973 (poucos meses depois de
sua estadia em Itu). Na ocasido, segundo o pedido de busca, tudo o que
se sabia ¢ que “esteve preso no Deops /Derex'®”. Os dados solicitados
sdo bastante abrangentes: “tudo 0 que constar a respeito do mencionado
e outros dados julgados uteis™®. Esta solicitacdo de busca retoma nos
arquivos outras investigacfes que ja haviam sido feitas pelo Deops de
Santos em momentos distintos ao longo do ano de 1967. De Felipe
Peirallo, a policia politica retoma os dados ja obtidos de um certo Félix
Peyllard Carbajal que anos antes havia estado na cidade dando
conferéncias e hospedado-se em distintos lugares de Santos.

Esta primeira investigacdo teve inicio a partir de um pequeno
documento escrito a caneta de prdprio punho por um certo Fabio no dia
11 de julho de 1967. Trata-se de um bilhete enderecado ao Dr. Furquim
pedindo por “obsequio de informar se consta em sua delegacia, algo e
suspeito do uruguaio Felix Peillard Carbajal.”*®" A dnica informacéo
gue tinham no momento é de que ele esteve hospedado durante 12 dias

no hotel Balneario de Santos e que realizou algumas conferéncias pela

%5 DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL
Pedido de Busca n. 119-E/73 de 05 de outubro de 1973. In Dossié Félix
Peyrallo Carbajal. n. 9679. p.6

% 1bid., p. 6

" DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL.
Pedido de busca de 11 de julho de 1967. In Dossié Félix Peyrallo Carbajal n.
9679. p.15 (Em maiuscula e sublinhado no original)
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cidade. No verso deste bilhete, anotado por de uma caneta, hd um
conjunto de informagGes a respeito de entradas e saidas de hotéis. Ao
gue tudo indica, serdo as mesmas informagdes apresentadas no relatério
reservado produzido na mesma data pelo Dr. Furquim em resposta a
Féabio. No texto, Furquim confirma que Félix Peillard Carbajal esteve
em Santos por diversas vezes para pronunciar conferéncias em
estabelecimentos de ensino. Além de informagdes corriqueiras, ja neste
relatorio, foram apontadas atividades politicas, que provavelmente
justificaram o inicio e garantiram a continuidade da investigacéo.
Furquim se exprime exatamente da seguinte maneira: “segundo consta,
em maio de 1962 percorreu o sul de Minas, fazendo conferéncias, que
eram mensagens de Fidel Castro aos elementos da Ligas
Camponesas”lsg.

No dia 22 de maio de 1967, ha uma correspondéncia entre o
delegado de Policia Eduardo Vaz Paixdo e o Tenente Coronel Erasmo
Dias. Nela ele organiza em itens aquelas informagdes que foram
possiveis de obter a respeito do investigado. O delegado ainda observa
gue o conferencista € uma pessoa de alto gabarito intelectual ¢ “um
profundo conhecedor da obra de Rubén Dario, quem pretende imitar
enquanto estiver vivo”."® Além disso, ¢ também um “dominador das
ideias marxista-leninista™"°. Encerra seu relato com a afirmacéo de que
no sabado que antecedia aquela correspondéncia, Félix “em companhia

de pessoa ndo identificada, compareceu a Pensdo Carlinho,

' Ipid., p.17

%9 1bid., p.17

" DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL.
Correspondéncia do Delegado de Policia Eduardo Vaz Paix&o para o Tenente
Coronel Antbnio Erasmo Dias de 22 de maio de 1967. In: Dossié Félix Peyrallo
Carbajal n. 9679. p.14
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completamente embriagado, ocasido em que ndo foi aceito como
hospede pelo proprietario daquele estabelecimento™ .

Além das investigacdes nos locais em que esteve hospedado,
observadores assistiram a conferéncia realizada no Instituto Historico e
Geografico. No documento “comentario a parte”, hda um relatorio
bastante completo sobre a conferéncia e as opinides do referido
observador a respeito dela. Segundo ele, Félix trajava-se mendigamente
e discorreu sobre a vida e poemas de Rubén Dario, mas teria
“extravasado extraordinariamente seus conhecimentos glotoldgicos,
parapsicologicos, paramitologicos e faculdade poética, dando-nos a
impressdo também de ser um fino doutrinador de ideias e um mito

95172

confusioniata (sic)”""“. Dificil entender exatamente o que o investigador

quis dizer com todos estes improvaveis ramos da ciéncia, mas ao que
parece, pretendeu marcar certa excentricidade no contetdo da
conferéncia. O investigador encerra ainda apontando que Félix gostaria
de visitar a alfandega para conhecer o costume dos trabalhadores e se
oferecer para outras conferéncias, desde que pagas, pois “de graca nio
fala™",

Deste relato, o mais curioso € a grande énfase dada pelo
observador as relacdes entre a vida de Rubén Dario e de Félix Peyrallo
Carbajal:

E a vida de Felix Dariodigo (sic), Felix Carbajal,
pretende imitar Rubem, sem trabalhar, vivendo
encostado a uns e outros, por traz de suas
mirabolantes cenas vais pregando uma doutrina
suspeita incentivando a mocidade estudantina do

Y1 bid., p. 14

2 DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL.
Conferéncia de Félix Carbajal no LE. G. E. “Comentario & parte”. 16.05.1967.
In: Dossié Félix Peyrallo Carbajal n. 9679. p.13

' Ibid., p. 13
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mundo a seguir tal doutrina levando-se unidos
para completa e total liberdade. '™

O investigador percebeu uma poténcia muito perigosa naquele discurso
que para ele ainda se apresentava como demasiadamente confuso.
Curiosamente, seu ato falho na escrita deste relato criou uma simbiose
de nomes: “Felix Dario digo, Félix Carbajal”. Talvez este erro manifeste
uma aproximacdo que o proprio Félix pretendia construir em sua
biografia e foi sucessivamente destacada pela policia politica do
periodo. Esta aproximacdo parece ir além daquele que observou a
conferéncia, pois ha neste documento muitas referéncias a ela. Este
mesmo dossié traz, como anexo, um recorte de uma reportagem, sem
data e nome do periddico, que relata a passagem de Félix por Santos.
Nela, além de alguns dados biograficos, indica que o uruguaio teria
afirmado que seria um intelectual que corre 0 mundo buscando a poesia
nas proprias fontes. No final, o texto trata de Rubén Dario, tema de sua
palestra na cidade:

O proprio Félix Carbajal se intitula um dos maiores
conhecedores da vida e obra, tendo dedicado anos
de pesquisa e estudos em torno do poeta
nicaragiense, inclusive nos locais em que este viveu
e trabalhou.'™

A reportagem inclui uma fotografia de um homem calvo, com
uma camisa clara, mirando frontalmente o obturador da cadmera que fez
0 registro. De imediato destaca-se em seu rosto um bigode avantajado

com certa ornamentacdo. Além disso, h4 uma marca, provavelmente

Y 1bid., p. 13 Grifo meu.

' DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL.Félix
Carbajal falara de Rubén Dario. In Dossié Félix Peyrallo Carbajal. n. 9679.
p.12



183

feita a caneta, sob os registros do nome de Félix Carbajal. Certamente a
indicagdo de um leitor que buscava vincular/ memorizar 0 nome com

seu registro fotogréafico.
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Yo soy aquel

Nascido na cidade de Metapa (hoje cidade Dario) na Nicaragua
em 1867, Félix Rubén Garcia Sarmiento, ao langar-se na carreira como
escritor, passou a assinar usando o pseuddénimo de Rubén Dario. Com
este nome tornou-se referéncia exemplar e inaugural da literatura
moderna na América de lingua espanhola. Reconhecido como poeta,
cuja fama de um homem sedutor, exitoso socialmente, fascinado pelos
paraisos artificiais e pelas mulheres, fez dele um grande viajante. Esteve
durante a maior parcela de sua vida em permanente deslocamento e foi
nesta condicdo que produziu suas obras mais expressivas. Mesmo tendo
ampla producdo literdria e jornalistica, recorreu a uma escrita
autobiografica em distintos momentos de sua vida. Foi através desta
escrita que estabeleceu relagfes normativas entre sua existéncia e sua
producdo artistica.

Dario se apropria do arquivo romantico — continuado pelos
modernistas — que inscreve o artista no centro do mundo poético.
Transformou o “poeta” em personagem principal de suas narrativas, que
em muitos momentos confundia-se com um narrador “yo”. Faz uso de
uma literaturizacdo de sua propria existéncia atravessando diferentes
géneros narrativos, da poesia em verso e prosa a cronica e conto. Desde
muito cedo foi celebrado como introdutor do modernismo na América
Latina. Mesmo que ndo buscasse subverter formalmente a narrativa,
Rubén Dario inova justamente pelo seu cosmopolitismo extremo*™, de

maneira que sua vida e obra estdo intimamente ligadas com a

% MONTALDO, Graciela. Rubén Darfo. Viajes de un cosmopolita extremo.

Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2013.



186

constituicdo de uma cultura letrada e seus transitos entre a América e a
Europa. Félix Garcia Sarmiento inventou Rubén Darfo'’" primeiramente
no siléncio das bibliotecas onde ganhou intimidade com os parnasianos
e simbolistas franceses e onde estudou com afinco os classicos gregos;
depois, sob a eloquéncia e barulho dos telégrafos e maquinas de escrever
das redagGes nos jornais, manteve-se interessado nos pequenos
acontecimentos e nas grandes mudancas de seu tempo. Através de seus
textos na imprensa, especialmente no La Nacion da Argentina, pode
fazer uma eventualizacdo do cotidiano, promover sua obra e a daqueles
gue admirava. Rubén Dario inventou-se em seu deslocamento nas
novas estradas de ferro e rotas de navios a vapor onde p6de buscar nas
cidades que brilhavam com maior intensidade a luz da aventura artistica
e politica da virada do século XIX. Nelas buscou formar uma rede de
sociabilidade através da promocdo de instituicBes culturais (ateneus,
circulos literarios) e encontros boémios em cafés e bares. Relagdes estas
gue seriam mantidas por uma intermitente escrita epistolar'”® que o
conectava com outros autores, criticos, editores e leitores. Sua
modernidade estava justamente numa atitude reflexiva sobre a
modernidade, especialmente o lugar do artista diante do moderno. Em
um mundo marcado pelo positivismo e pelo materialismo, Rubén Dario
fez de seu caminho uma celebragdo, por vezes quase religiosa, da arte e

do artista como aquele capaz de dar sentido a existéncia.

T SALGADO, Maria A. Félix Garcia Sarmiento, Rubén Dario y otros entes de
ficcion. Revista Iberoamericana, [S. 1], v. 55, n. 146-147, p. 339-662,
enero/junio. 1989. p.339-662.

18 GUIRALDO, Alberto. El Archivo de Rubén Dario. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1943.
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Rubén Dario sé foi possivel porque Félix Garcia Sarmiento soube
encontrar os lugares das novas experiéncias entre viagens e livros que 0
espaco moderno possibilitou. Um artista como Rubén Dario é resultado
de um mundo onde a cultura grafica dos periddicos e a escrita puderam
circular pelo mercado cultural e pelas correspondéncias através da
afirmacdo de uma nova sociedade marcada pela escrita e pela narrativa
noticiosa do cotidiano. O livro, o periédico e a caneta foram 0s
dispositivos capazes de criar esse hovo mundo de estetizagdo da propria
vida. Ao mesmo tempo, Rubén Dario também foi um criador de lugares,
através das defini¢des de modernidade e exaltacdo da arte, seus textos e
sua vida promoveram a constituicdo de uma cosmopolita comunidade
das letras, onde se reconheciam mutualmente e produziram espagos de
autoridade diante das questdes estéticas e politicas do seu tempo.
Fazendo um uso intenso da escrita, Dario conquistou sua mobilidade em
diferentes cidades e frente a diferentes circulos intelectuais.

Mas esses lugares s6 foram possiveis através da atitude moderna
de diferentes estratégias de literaturizacdo de sua propria existéncia,
fundindo o “eu” com o poeta-narrador de seus textos. Por isso fez uso
recorrente de escritas biograficas onde narrava os autores que amava,
bem como sua vida e sua prépria obra.'”® Foi no inicio do século XX,
gue Dario investiu de forma proficua em uma escritura explicitamente
autobiografica. Em 1905 publicou o livro de poemas “Cantos de Vida y
Esperanza, Los Cisnes y Otros Poemas”, onde traz o conhecido poema

“Yo soy Aquel”:

1% SALGADO, Maria A. El Autorretrato Modernista y la Literaturizacion de la
Persona Poética. In: Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas, Actas X, 1989, Barcelona. Proceedings...[S.I], 1989. p. 959-967
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Yo soy aquél que ayer no mas decia

el verso azul y la cancién profana,

(...) y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita."*

No poema, Dario apresenta um modo de se definir através de
experiéncias a principio conflitantes. Era a0 mesmo tempo muito antigo
e muito moderno, audaz e cosmopolita, mas possuia uma sede de ilusdes
infinita. Além disso, concilia dois autores que a principio sdo muito
distintos, mas que foram importantes em sua formacgdo como escritor:
Victor Hugo e Paul Verlaine. Alguns anos antes de falecer, quando tinha
apenas 45 anos de idade, publicou sua autobiografia intitulada Rubén

Dario por el mismo (1912)."*"

No mesmo ano, a pedido do jornal
argentino La Nacién, também publicou a Historia de mis libros'2.
Rubén Dario por el mismo é a tentativa de narrar 0s
acontecimentos de sua vida e alguma relagdo com a escrita de sua obra.
Tendendo sempre a linearidade, apesar de recorrer a voltas no tempo,
expressa seu esquecimento de determinadas situacdes e, de outras, opta
claramente pelo silenciamento. Neste livro, escolhe dar énfase nas suas
relacbes pessoais com a elite politica latino-americana do periodo,
justificando suas posi¢cGes numa América de permanente instabilidade.

Também destaca seus encontros ocasionais e outras amizades

80 DARIO, Rubén. Antologia Poética. 1. ed. Buenos Aires: Corregidor, 2011.
181 DARIO, Rubén. Rubén Dario por el mismo. Caracas: Los Talleres de
Italgrafic, 1991.

182 Na edigdo que pude consultar, os dois livros Rubén Dario por el mismo e
Historia de mis Libros foram publicados no mesmo livro, mas originalmente
haviam sido lancados separadamente.
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duradouras com intelectuais e artistas durante suas viagens. Assim,
parece querer enfatizar que esteve com aqueles que considerava 0s
grandes homens de seu tempo, caracteristica que aprofundara na
publicaco de Los Raros (1906).'%

Em Los Raros escreve ensaios sobre homens da literatura que
considerava raros, como Edgar Allan Poe, Eugénio de Castro, Ibsen,
José Marti, Leconte de Lisle. Dentre estes, destaca-se Paul Verlaine € o
Conde de Lautréamont. Ao retrata-los busca também desenhar um
retrato de si mesmo. Em Los Raros, Dario recorre a uma viséo
muito particular da narrativa biografica, o0 mesmo recurso de Marcel
Schwob em seu “Vidas Imaginarias” (1896) e do proprio Verlaine em
seu “Os Poetas Malditos” (1884). Mesmo tratando-se de poemas
formalmente diferentes, Dario exalta uma forma poética de encarar a
vida, produzida por uma visao estetizante do artista. Para isso recorre a
narrativa da vida boémia em suas extravagancias (esbanjamento,
pobreza, morbidade, paixdo desenfreada); aos simbolos da boemia
(juventude, ousadia, transgressdo, morte solitaria), e suas préaticas
(consumo do café, o alcool, vida noturna) e em seus espacos (bares,
cafeterias, circulos literdrios e nas cidades modernas em meio as
multiddes).

Rubén Dario, segundo ele mesmo, cresceu sem ter clareza a
respeito do destino de seus pais. Criado por um tio-av6, conhecia seu pai
bioldgico, mas o tinha somente como um tio, um ente familiar, sem
maiores ligagdes afetivas. Descreve um estranho encontro, quando
jovem, com sua méae biolégica, uma mulher chamada Rosa Sarmiento,

mas que desapareceu no mundo, sem manter contato. Desde cedo

'8 DARIO, Rubén. Los Raros. Madrid: Imprensa de Juan Pueyo,1920.
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passou a ser visto como um menino prodigio, pois ja aos trés anos sabia
ler. Para narrar a si mesmo, Rubén Dario recorre ao arquivo romantico
das biografias de outros grandes aristas e intelectuais em que sempre ha
um encontro inesperado com o livro em uma biblioteca secreta, um
armério trancado ou folhas que o vento traz & mao.*® No caso, Dario
recorre a imagem de um velho armario onde teria encontrado livros que
fariam a ruptura em sua existéncia:

(...) era un Quijote, las obras de Moratin, Las mil
y una noches, la Biblia, los Ofcios de Ciceron, la
Corina de Madame Staél, un tomo de comedias
clasicas espafiolas, y una novela terrorifica, de ya
no recuerdo qué autor, La caverna de Strozzi.
Extrafia y ardua mezcla de cosas para la cabeza
de un nifio. **

A viagem ganhou desde muito cedo centralidade em sua
existéncia, ja que ainda jovem buscava afastar-se do provincianismo em
busca de paisagens da cultura. Poeta plbere, ja aos 14 anos Félix Garcia
Sarmiento publicou seus primeiros textos na imprensa nicaraguense. Seu
reconhecimento logo o levou para Managua e Leo6n, de onde partiria
para uma vida-viagem cujo retorno definitivo s6 se daria antes de sua
morte, na cidade de Ledon em 1916. Dario viajou por grande parte da
América Central, Caribe (Cuba, Panama, Costa Rica, Guatemala, El
Salvador) e visitou por trés vezes Nova lorque. Por dois anos morou no
Chile onde publicaria Azul... e ganharia prestigio suficiente para em
seguida viver por cinco anos em Buenos Aires como correspondente do

jornal La Nacion. Da Argentina pbdde conhecer o Uruguai de

'8 RANCIERE, Jacques. La Palabra muda: ensayo sobre las contradicciones

de la literatura. 1. ed. Buenos Aires: Eterna Cadéncia Editora, 2009.
1% Dario, op. cit. 1991, p. 12
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Lautréamont e de seu amigo Amado Nervo. Visitou Lima no Peru e no
Brasil esteve duas vezes, sendo marcante sua participacdo na delegacédo
nicaraguense durante a Conferéncia Pan-Americana de 1906. Sua
atividade como correspondente do La Nacidn permitiu viver em Paris e
estar presente na Exposicdo Universal de 1900, experiéncia que depois
se transformaria no livro Peregrinaciones (1901). Também morou na
cidade de Madri onde sua cobertura das consequéncias da guerra
hispano-americana de 1898 se transformou no livro Espafia
Contemporanea (1901). Sua residéncia europeia permitiu tracar seu
texto sobre 0 mapa do continente: Londres, Viena, Budapeste e Roma (
cidade dos artistas que visitou varias vezes), também esteve na Austria e
Hungria. Da Europa ao norte da Africa, onde escreveria a respeito de
Marrocos. Dos encontros, paisagens, espetaculos, dos entusiasmos com
0 que havia de moderno e o pessimismo frente as multiddes dos turistas,
Dario transformou suas percepgdes e sentimento daquilo que via em
texto. Das viagens fez cronicas, poemas. Rubén Dario mais do que um
escritor viajante, foi um escritor em transito. Diferente de outros
viajantes que buscavam a viagem para descrever o exético, Dario
buscava “reflexionar sobre las politicas de 1a cultura y la lengua, sobre
las transacciones que la modernidad impone y las formas en que las
culturas hegemodnicas se imponen en un mundo progresivamente
globalizado. %

Seu reconhecimento como artista se deu ap6s a publicacdo de
Azul... em 1886 em Valparaiso no Chile. Um livro composto por
pequenos contos, poemas em prosa e verso, que foi exaltado como um

marco do modernismo americano justamente ao se apropriar de forma

18 Montaldo, op. cit., p. 19



192

original da tradicdo francesa, parnasiana e simbolista, no continente
americano. Ja na Carta-Prologo de 1888, Juan Valera exalta a sua
surpresa diante do cosmopolitismo e da erudi¢do de Rubén Dario (A
“carta” nas edi¢Oes seguintes seria incorporada como prologo do livro
pelo préprio autor). Em seu Histéria de Mis Libros, Azul... é
comparado a melancolia das cartas de amor:

Esta mafiana de primavera me he puesto a hojear
mi amado viejo libro, un libro primogénito, el que
iniciara un movimiento mental que habria de
tener después tantas triunfantes consecuencias; y
lo hojeo como quien relee antiguas cartas de
amor, con un carifio melancélico, con una
“saudade” conmovida en el recuerdo de mi
lejana juventud. 187

Azul... é fortemente marcado pela preocupacdo a respeito do
“ser” artista e os caminhos necessarios para sé-lo. O “poeta”, sindnimo
de artista, aparece como narrador ou personagem central em dez dos
treze textos do livro, gesto que ilustra sua vontade moderna de inscrigédo
do artista como centro do mundo poético. Azul... é habitado por seres
tragicos: satiros, ninfas, poetas, boémios, faunos, artistas que vivem nas
florestas, nas cidades chilenas, em Paris ou simplesmente no tempo.'®
O livro condena a fealdade do mundo e a incompreensdo pela sociedade
da beleza e da arte. Para Dario, suas historias estavam “Impregnada de
amor al arte y de amor al amor.”*® Azul... traz a plblico textos de
juventude, mas que lhe deram prestigio e o marcariam profundamente

em sua trajetoria literdria. Para Dario havia em Azul... uma ansia de

'8 Darfo, op. cit. 1991, p. 135

18 Refiro-me as prosas do capitulo “El Afio Lirico”, onde encontramos
“Primaveral”, Estival, Autumnal, Invernal e “Pensamento de Outono”.
891d., 1991, p. 138
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vida, uma sensualidade, um sopro de paganismo, apesar de sua educacgao
primaria catdlica. Essa dessacralizada narrativa, o poeta reconhece ser
explicada por suas leituras heterodoxas.™®
As historias de Azul... constroem uma concepg¢do autdbnoma da
arte, em que o poeta é a0 mesmo tempo um ser iluminado e paria da
sociedade. Suas historias sdo marcadas pela incompreensdo. Ha4 um
satiro surdo que ndo ouve a beleza da poesia de Orfeu; gnomos que
desconhecem a histdria feita de sangue do verdadeiro rubi, um rei
burgués que vive em um palacio repleto de obras de arte, mas ndo
reconhece o poeta maltrapilho; a ninfa que ndo cré na existéncia de
satiros e centauros; uma menina que ganha luz em seus olhos somente
apos o encontro com um fauno; um poeta boémio que se suicida para
libertar o passaro azul que vive em sua cabeca; o poeta que transforma
imagens em textos.
Aqui nos ateremos especialmente ao primeiro conto, intitulado
“El Satiro Sordo”. Trata-se da histdria de um séatiro que reinava na selva
tocando instrumentos e perseguindo ninfas. Certo dia provoca um susto
ao deus Apolo enquanto tocava sua lira. Como castigo, Apolo tornou o
Satiro completamente surdo. Apesar disso, 0 Séatiro seguiu sua vida
gozando dos prazeres florestais mesmo sem escutar. Até que 0 poeta
Orfeu, desiludido com a miséria humana, decidiu viver na floreta junto
de Sileno, das ninfas, faunos e satiros. La poderia tocar sua lira e exaltar
0 amor e a poesia. Como forma de pedir hospitalidade, prostrou-se
frente ao satiro surdo e mostrou o seu talento. Todos os seres da floresta

ficaram encantados com a beleza de sua musica e declararam sua paixao

%0 1bid., p. 138.
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a Orfeu. Diante da impossibilidade de decidir, o satiro surdo pediu
auxilio de seus dois conselheiros: cotovia (Alondra) e o asno fildsofo.

A cotovia, ao responder o satiro, esforcou-se para fazer um
canto mais forte do que o costume: “Existen dos potencias: la real y la
ideal. Lo Hércules haria con su mufiecas, Orfeo lo hace con su
inspiracion. (...) De los hombres, unos han nacido para forjar metales,
otros para arrancar del suelo fértil las espigas de trigo, otros para
ensefiar, glorificar y cantar™".

Em seguida busca aconselhar-se com o asno que além de asno
era fildsofo. O animal “ante la selva enorme y sonora, bajo el azul
sagrado, (...) movio la cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso,
como el sabio que medita.”'®> Como o satiro era surdo, s6 p6de
“escutar” o asno filosofo. Diante disso, indicando a saida da floresta
gritou para Orfeu — N&o! Frente & negativa, Orfeu saiu da floresta
disposto a enforcar-se no primeiro galho que encontrasse em seu
caminho. S6 nao realizou porque casou com Euridice.

No conto fica evidente a separacdo da nogéo de arte diante do
comum. E essa separacio que ao mesmo tempo coloca o artista em uma
condicdo particular, especial. No entanto, é ela mesma que 0 mantém na
sua condicdo a margem. O canto da cotovia, que apesar de mais sabio,
nao é ouvido, é aquele que defende uma divisdo rigida entre os que
cantam e 0s que usam as maos. Essa concepcdo de arte e do artista
estard muito evidente em Azul... e na obra de Rubén Dario. Por um lado,
Rubén Dario reivindica para si a possibilidade de viver a vida com

exaltacdo e gozo supremo onde realidade ndo pode mais ser

11 GARCIA SARMIENTO, Félix Rubén. Azul... . 1. ed. Caseros: Gradifco,
2010.
92 1bid., p. 53
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compreendida por um juizo ético, mas sim, estético. Por outro lado, essa
visdo desembocaria em um aristocratismo esteticista, caro aos
decadentistas e simbolistas do periodo.

N&o parece ser despropositado o fato de o asno ser fil6sofo.
Com isso, Dario deixa claro que sua visdo artistica ndo estd somente se
insurgindo contra a doxa, mas também contra uma posi¢ao filoséfica de
longa tradi¢do no ocidente. Ao questionar o Satiro sobre a permanéncia
do Orfeu na floresta, Dario volta a antiga questdo platénica a respeito do
gue é mais importante para a compreensdo do mundo, a filosofia ou a
poesia? Ao ouvir a resposta do asno filésofo, o Satiro, da mesma forma
que Platdo, condena a poesia.

Além dos poemas e contos em prosa, ao final de Azul... Dario
publica uma série de poemas em verso que chamou de medallones.
Através deles produz retratos liricos de suas admiracGes literarias de
entdo: Leconte de Lisle, Catulle Mendés, Whitman, J.J. Palma, Salvador
Dias Mirén. Assim, como em Los Raros, Dario deixava em seus
proprios textos as influéncias que o constituiram como poeta. Ja em
1888, no Azul..., o escritor deixava seus rastros como leitor.

Em sua correspondéncia com a poetisa Carilda Oliver Labra,
Félix Peyrallo Carbajal demonstra grande entusiasmo por Azul.... Assim
como Dario, as leituras de Félix Peyrallo o levaram ao deslocamento e a
promocdo de encontros poéticos. Apesar da radicalidade de sua
dispersdo, Félix ndo estava alheio aos espagos culturais e as redes de
sociabilidade intelectual. Necessitava delas para esmerar seu repertorio e
garantir a manutencéo de suas conferéncias. Em Santiago do Chile Félix
foi direto a Valparaiso, a cidade de Azul... L& diz ter visitado

exposicoes, livrarias e promete comer peixe e nadar no mar do Pacifico:
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Se acabaron las caminatas mi Carilda. Sobre
ruedas llegué a Santiago, bebi un café, y sobre
ruedas al mar. Hace tres horas que ando. Pasé
por una exposicion de acuarelas. Revisé dos
librerias. Mafana iré a la casa - las casas - que
habitd6 Rubén. Y a nadar, y a comer pescado.
Carilda = te quiero. Saludos para tu tribu. Por
qué le habré dejado a Sardifias el oleo. Me
gustaria mirarlo. Afecto a Carlos Hernandez
Lopez. Pidele y enviame su préximo libro.
Supieras que quiero a Carlos como hermano.
Noble, sencillo Carlos.*

Félix pretende seguir os passos de Dario ao buscar encontrar as casas
onde o poeta nicaraguense viveu em Valparaiso. Anteriormente, em
1941, Félix j& havia estado também na Nicaragua em busca dos lugares
investidos da memdria do poeta. Curiosamente sua passagem pelo pais
de Rubén Dario ndo é acionada por nenhum poema ou evento da vida do
poeta, mas um afair com a educadora feminista Josefa Toledo de
Aguerri, conhecida como Dona Chepita'®: “La besé a dofia Chepita.
Dofia Chepita ¢,70? en Managua. Estdbamos con Santiago. Qué cosas -

hablé de Bécquer = Tres fechas y la cuarta carta = éxito - lo recuerdo

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19-], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem informacao 02.

% Dofia Chepita, como era conhecida Josefa Toledo de Aguerri (1866-1962),
foi uma das mais prestigiadas educadoras e precursora do feminismo na
Nicardgua. Criadora e colaboradora de revistas feministas como Feminina
llustrada (1918-1920) e Mujer Nicaraguense (1929-1930), também foi autora de
dezenas de livros de ensaios, narrativas de viagens, temas pedag6gicos e
feminismo. Declarava ser, Cervantes e Rubén Dario, respectivamente seu
prosista e poeta predileto. A historiadora Victoria Gonzales-Rivera desenvolveu
estudos a respeito da trajetéria de D. Chepita: GONZALEZ-RIVERA, Victoria.
Nicaraguan feminist Josefa Toledo de Aguerri: her life and her legacy.
Dialogos: Revista electronica de historia, San Pedro, v. 5, n. 1/2, 2005.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=3325
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bien. Mi primera visita a Nicaragua ¢1941? Dofia Chepita ya era una
reliquia que dirigia la Escuela Normal. "**°

Assim como em outras cartas para Carilda, Félix buscava
manter sua rede de relacionamentos com intelectuais e artistas. A cada
regido que chegava, como intelectual e conferencista, Félix precisava
encontrar seu lugar no espaco aberto pelos modernistas no final do
século XIX. O modernismo criou um espaco para o intelectual na
medida em que obteve sucesso de transformar cultura em um valor,
apesar do positivismo, da censura, das igrejas etc. Desde entdo, ndo
somente nos textos de Rubén Dario o artista- peregrino, 0 poeta-
marginal, eram possiveis de serem vividos.

Para Octavio Paz “a soliddo define o poeta moderno. Embora
nenhum decreto o obrigue a sair de sua terra, € um desterrado. ™% Félix
Peyrallo precisou tecer e retecer uma rede de contatos ligados a cultura
letrada onde buscava estabelecer vinculos com escritores, artistas,
professores, politicos que tivessem interesse no repertorio dele, e mais,
era preciso encontrar aqueles que o admirassem e que fossem seduzidos
pelo personagem que ele vivia. A cada cidade foi preciso procurar 0s
lugares onde os boémios se encontravam, estabelecer relagdes e articular
espacos para possiveis conferéncias. Félix jogava com o arquivo do
intelectual marginal, solitario, por vezes incompreendido, que estava
marcado no seu proprio corpo, na sua fome, na sua forma de vestir e até
de falar. Essas redes foram sendo construidas passo a passo,

reaproveitando o passado, a memdria dos Seus encontros, 0S

% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 17 jan. 1953, Cordoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
1% paz, op. cit., 2012. p. 248-249



198

registros/documentos de suas atividades. Rubén Dario, Carilda Oliver
Labra, Rainer Maria Rilke fizeram uso das transformacdes modernas no
campo da arte para ficcionalizar/ literaturializar sua prépria vida, mas
com isso, produziram sua obra artistica. Félix parece ter justamente
radicalizado essa relagdo entre vida e obra, quando optou por fazer de
sua prépria vida, obra, ao tornar-se personagem de si mesmo. Félix
buscou viver como o Orfeu diante do Sétiro surdo ou como o poeta
peregrino diante do Rei burgués narrado por Rubén Dario; quis a vida
vidente das cartas de Rimbaud; quis aprender a ver como o Malte
Laurids Bridgge de Rilke. Levou a ficcdo ao limite e inverteu as regras
daquilo que a experiéncia moderna da literatura produziu. Sem ser autor,
tornou-se personagem. Sem obra, fez vida.

Em uma carta de 1952 enviada desde a cidade argentina de
Cordoba, Félix Peyrallo manifesta seu amor por Azul..., amor por Dario
e a relagdo da obra com o Chile e Buenos Aires. Estava exaltado por se
dar ao luxo de reler Azul... no vale paradisiaco. Para Félix, Azul... traz a
tona a vida do jovem Rubén Dario no Chile e de suas noites de boemia

no México com o poeta Pedro Garfias.

Chile, mi Chile querido ¢Que pasara? ¢ Qué fecha
es hoy? Chile, Chile maravilloso! Qué bueno es
vivir, Carilda. (...)Rubén en Valparaiso. ;Te dije
alguna vez que adoro a Rubén? Tenia 20 afios
cuando lleg6 a Valparaiso. Valle paradisiaco.
Relee "azul..." Carilda, Reléelo. Yo, tu Félix, me
voy a dar el lujo de releer "azul..." en el proprio
Valparaiso.(...). Yo sé mucho de Rubén, casi todo,
Carilda. A Pedro le gustaba, cuando estaba
borracho ya, oirme hablar de Rubén. Porque
"azul..." no es [incompreensivel]; es portefio.
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Daré una conferencia en Valparaiso. Tema =
"Azul..." és obra portefia.”’

Em seguida, enumera de forma desordenada seus
conhecimentos sobre Rubén Dario. Félix Peyrallo Carbajal parece
querer provar sua proximidade com o poeta nicaraguense. Orgulhoso de
sua prépria memoria estabelece as relagdes da poesia de Dario com Paul

Poiret, Paul Groussac e Pablo Neruda.

Emelina no es Rubén, es Poirier El Canto Epico a
las Gloriosas de Chile es dinero de Varela. Las
rimas y contrarimas de Rubén Dario y Rubén
Rubi es Los Colores del Estandarte, Paul
Groussac. "Azul.." es Valparaiso. - qué
barbaridad, Carilda, mi memoria = me acuerdo
de todo = podria ahora, en este momento, hablar
horas de Rubén en Valparaiso. Pero para hablar
eso todo mi gesto de Rubén llegando, de Ruben
mestre. ¢Sabes que Pablo adora a Rubén? Aln no
conoces - creo - a Pablo. Es serio de miedo. *®

Nesse trecho Félix chega a fazer uma consideracéo a respeito da
obra de Rubén Dario. Parece sugerir que Carilda deve desconsiderar El
Canto Epico a las Gloriosas del Chile, em oposicao, deve valorizar as
rimas e contrarimas de Azul..., Colores del Estandarte e EI Ruby. El
Canto Epico trata-se de um premiado poema do concurso promovido
por Varela onde Dario exalta o combate naval de lquique, dedicado ao
presidente Manuel Balmaceda. Como ndo poderia ser diferente é um
poema laudatério, de exaltagdo das glérias dos militares chilenos. Félix

ainda se refere a novela Emelina, escrita em parceria com Eduardo

9" PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 07 fev. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
% Ibid., p. 6. Grifo meu.
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Poirier também para concorrer a concurso. Trata-se de um texto muito
criticado, por ser muito convencional e, as vezes, até ingénuo. Em
defesa de Dario, Félix informa a Carilda: Emelina é Poiret. Ou seja,
Emelina ndo deve ser considerada como parte da obra de Rubén Dario.

Através dessas posicGes, Félix parece querer apresentar certa
profundidade no estudo da obra de Rubén Dario. Essas consideraces,
juntamente com aquelas que informam sua busca pelos lugares onde
Dario viveu no Chile e na Nicaragua, confirmam a reportagem anexada
no dossié a respeito de Félix produzido pela policia politica brasileira.
Félix investiu suas forgas para promover 0 encontro com a vida e a obra
do poeta que amava.

Ainda nesse mesmo excerto da carta enviada para Carilda, Félix
associa 0 nome do poeta a uma joia rara: Rubén Rubi. Mas Rubi também
é o titulo de um conto de Azul... bastante conhecido. Nele, Dario narra
uma historia a respeito do nascimento do rubi. Segundo o conto, num
palacio esplendoroso e subterraneo recheado de ouro e pedras preciosas
habitavam gnomos, artifices da pedraria e joias. Um gnomo chamado
Puck traz a noticia de que um sabio de Paris teria sido capaz de elaborar
um rubi artificial. Como amostragem, ele teria roubado uma joia de uma
dama e mostra diante dos outros gnomos. Estes ao observarem a joia
artificial passam a despreza-la. Diante da situacdo, 0 gnomo mais velho
passa a narrar a histéria de como surgiram os rubis. Segundo ele, ha
muito tempo atrds quando gnomos se envolveram em uma grande greve,
estava entre eles o gnomo narrador que quando jovem descobriu a
superficie da terra onde tudo era alegria, vigor e primavera. La avistou
um grupo de mulheres e se encantou profundamente pelo seu frescor e

beleza. Entdo raptou uma linda donzela, levou para as profundezas da
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terra e a converteu em sua amante. Na gruta sua cativa vivia como uma
deusa, rodeada e de luxo e ouro. No entanto, ela amava um homem e
desde as profundezas da terra Ihe enviava seus suspiros para que ele
pudesse ouvir.

Certo dia 0 gnomo dorme apds trabalhar na rocha. Desperta
com o0s gritos de sua amada que tentara fugir através de um buraco
aberto na rocha, de maneira que ela acabou tendo seu corpo destrogado
entre as rochas. Seu corpo foi completamente mutilado e estava repleto
de sangue. Seu sangue acabou por inundar completamente o recinto e as
rochas de diamante que estavam expostas se fizeram vermelhas. A
mulher morreu nos bragos de seu raptor e amante e as rochas de
diamante se transformaram em rubi. Diante da histéria do velho gnomo,
0S outros passaram a desprezar com ainda maior intensidade o rubi
artificial fruto do trabalho do artesdo humano. Ainda, ao final da
narrativa, Puck em seu murmurio expressava a relagdo entre a terra e a
mulher:

Porque td! Oh madre Tierra! Eres grande,
fecunda de seno inextinguible y sacro, y de tu
vientre moreno brota la savia de todos troncos
robustos, y el oro y el agua diamantina y la casta
flor de lis. jLo puro, lo fuere, lo infalsificable! jY
t(, Mujer, eres espiritu y carne, toda amor!'*

Em EIl Rubi, esse pequeno conto de rubis, mulheres cativas e
gnomos, Dario expressa dois elementos importantes, ndo somente para a
poética, como também a sua vida: o culto ao raro e a mulher.

Os artistas de Azul... sdo como sacerdotes, cujo sentido da

narrativa estd em demonstrar os objetos de sua obsessdo. Os artistas,

1% Dario, op. cit. 2010, p. 81.
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antes de mais nada, sdo obcecados pelo seu objeto de desejo, que ao
final sempre estdo alicercados em uma forma particular de enxergar a
beleza e a vida. Para buscar esses objetos, o artista é capaz de fazer
qualquer loucura, viver uma vida abnegada e até mesmo chegar ao
suicidio. Nas historias, a mulher esta presente como um objeto estético.
Assim como o0 gnomo, sempre ha uma dimenséo de adoracdo da beleza
ou de determinados elementos da personalidade feminina. A mulher é
joia, é objeto de adoracéo, e as vezes, como no caso de Orfeu (ao ser
expulso da floresta), de salvacéo.

Também os artistas de Azul... estdo em busca de seu objeto raro
ou eles mesmos representam essa raridade. Em um mundo que iniciava
experimentar a vida em meios as metropoles, onde a multiddo e a
massificagdo comecam a se impor, a busca por encontrar o raro se
transforma em um agenciamento poético. Assim como no titulo do livro
de Rubén Dario, a raridade era um elemento a ser buscado e conquistado
e para isso implicava a educacdo de uma forma de ver o mundo. A0S
artistas restava buscar viver uma vida de adoragdo, como uma religido
pagd: um autor, um mestre, uma mulher, uma pedra preciosa,
determinada sensibilidade ou dom estético.’®® Essa busca pela raridade
também pode ser uma das explicacdes do gosto dos artistas modernistas
pelo luxo, joias, objetos preciosos.

Foi dessa obsessdo do artista moderno que viveu Félix Peyrallo
Carbajal. Sua vida sé pode ser interpretada se lermos as histérias dos
poetas-peregrinos de Rubén Dario como arquivo de uma concepcdo de

arte que Félix transformou em seu objeto de obsessdo. Rubén Dario foi

20 GARCIA MENDEZ, Javier. Azul...de Dario: textualizacion del culto a la
beleza. Caravelle, Toulouse, n. 64, p. 91-100, 1995.
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um dos raros de Félix. Rubén é um rubi raro feito do sangue da propria
beleza que se fez carne. Ao mesmo tempo, o0 poeta nicaraguense foi um
dos deflagradores da busca pela raridade no mundo. A mesma raridade
gue Félix Peyrallo encontrou em Rilke, Manuel Bandeira, Dona
Chespita, Eduardo Galeano e Carilda Oliver Labra. O amor de Félix por
Carilda era verdadeiro, mas era da mesma natureza que a busca
anacronica por encontrar Rubén Dario. Fazem parte do arquivo
produzido pela leitura dos textos que Félix amava. Mais do que um
amor verdadeiro, tratava-se de um amor necessario para viver seu
préoprio personagem. Manter seu objeto de obsessdo distante poderia ser
a possibilidade de ser livre. Felix dizia para Carilda: “Estoy enamorado
de vos como es bueno estar. Soy rico, libre, sano, bueno me gusta la
poesfa, alin no he pensado en la forma y destino de mi alma.”* Em uma
carta enviada do Brasil, Félix exalta o fato de amar aquilo que ignora:
“Carilda — la tierra de aqui, este mantel, estos 2000 cruzeiros, esta
maravillosa vida de estar contigo con lo que ignoro de vos y que nunca
sabré?® “"Em algum momento, ao enviar para Carilda uma carta
confusa, carregada de sentimentos conflitantes, Félix parece tomar
consciéncia disso, da necessidade de Carilda para garantir sua vida
poética: “Necesito creer que estoy enamorado de ti, viajando yo. {Qué
puedo esperar de ti, y qué me importa? 203

Ainda é necessario voltar as referéncias de Los Colores del

Estandarte e de Paul Groussac no trecho da carta em que Félix se

“1 PEYRALLO CARBAIJAL, F. [Carta] [19--], [S.]] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem Informacéo 09.

22 pEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem Informacéo 09.

23 pEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 06 set. 1952, Cérdoba [para] LABRA,
C. 0., Matanzas.
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remete a obra de Rubén Dario. Nascido na Franca, Groussac foi um
importante critico literario e diretor da Biblioteca Nacional Argentina,
onde também editou a revista La Biblioteca (mais tarde seria sucedido
por J.L. Borges). Foi nesta revista que publicou um artigo critico a
Rubén Dario, em especial ao seu livro Los Raros acusando-o de
confundir os movimentos artisticos e de exagerado afrancesamento de
sua obra literdria.

Em tom bastante hostil, Groussac afirma que Dario teria feito
uma ma imitacdo, que o livro sé poderia ter sido fruto do contingente ja
gue mistura autores de diversos niveis, desordenando 0 campo,
invertendo hierarquias, “por eso Groussac le asigna operaciones de lo
pseudo, de lo falso, paradigma que habilmente diseminado se condensa
en la palabra més injuriosa de la resefia: "raté".?*

Rubén Dario, em resposta a Groussac publicou em 1896,
também no La Nacién, um longo artigo intitulado “Los Colores del
Estandarte”. Mais do que uma mera polémica intelectual, este artigo é
importante justamente porque a partir desta contenda, Dario expressou
com clareza seus posicionamentos em relacdo a poesia moderna e suas
implicagdes para a vida.

En verdad, vivo de poesia. Mi ilusién tuvo una
magnificencia salomonica. Amo la hermosura, el
poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la
musica. No soy mas que un hombre de arte. No
sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me atrae el
misterio; me abisman el ensuefio y la muerte; he
leido muchos filésofos y no sé una palabra de
filosofia. Tengo, si, un epicureismo a mi manera:

204 COLOMBI, Beatriz. En torno a Los raros: Rubén Darfo y su campafia
intelectual en Buenos Aires. In: ZANETI, Susana. Las crénicas de Rubén
Dario en La Nacion de Buenos Aires (1893-1916). Buenos Aires: Eudeba,
2004. p. 23
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gocen todo lo posible el alma y el cuerpo sobre la
tierra, y hagase lo posible por seguir gozando en
la otra vida.”®

Em resposta direta a Groussac reconhece a influéncia da
literatura francesa — seu galicismo mental — sobre sua obra e afirma que
a evolucdo da poesia em lingua castelhana sé foi possivel diante do
sincretismo americano. Para ele “Espafia estd amurallada de tradicion,
cercada y erizada de espafiolismo”™®. Via-se como moderno e isto
implicava na critica a escolas literarias e identificacdes féceis, feitas por
Groussac, dos artistas que Ihe interessava no periodo. Nem parnasianos,
nem simbolistas, nem decadentes, nem naturalistas, o que Dario dizia
Ihe interessar eram a poesia e a vida, e por isso, ndo se importava em
imita-los: “;4 quién podré imitar para ser original? "*. E como ato de
um pensamento que a literatura Ihe interessa, sdo estes autores que

indica como raros. Por isso, afirma que

ese grupo de artistas ha sido quien ha dado al
mundo en estos Ultimos afios el conocimiento de
grandes almas geniales: Ibsen, Nietzsche, Max
Stirner y, sobre todos, el soberano Wagner y el
prodigioso Poe.”®

Para Rubén Dario, estes raros ndo devem ser vistos
simplesmente como modelo. Afinal, o raro é o contrario do normal e o
gue importa para ele é a busca absoluta pela beleza, seja ela clara,

simbdlica ou ocultista. Respondia a Groussac mostrando que seu

25 DARIO, Rubén. Los Colores del Estandarte. La Nacion, Buenos Aires, 27
nov. 1896. Nao paginado

2% bid., N&o paginado

27 |bid., Nao paginado

2% 1bid., N&o paginado
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interesse ndo era simplesmente em estabelecer hierarquia entre os
poetas, a modernidade estava justamente ndo em estabelecer hierarquias,
mas promover a centralidade do artista no mundo poético. Os autores de
Los Raros estdo atravessados pela mesma raridade dos seres miticos que

compunham Azul...

Si soy verleniano no puedo ser moreista, 0
mallarmista, pues son maneras distintas (...) L0S
raros son presentaciones de diversos tipos,
inconfundibles, anormales; un  hierofante
olimpico, o un endemoniado, 0 un monstruo, o
simplemente un escritor que, como D Esparbés,
da una nota sobresaliente y original *°

Félix Peyrallo Carbajal fazia dos raros de Dario também sua
leitura e modelo de existéncia. Muitas de suas referéncias intelectuais
expressadas em suas correspondéncias sdo as mesmas que Dario insistia
em vincular a sua propria obra e biografia. Em diversas cartas, Félix
retoma a poesia destes autores malditos, sobretudo aqueles intelectuais
do final do século XIX que ressoavam a partir de Paris. Diante de
Groussac, Rubén Dario assumia seu galicismo com isso sua divida a
literatura francesa moderna. De forma semelhante, numa entrevista nos
Gltimos meses de sua vida, Félix definia o francés como sua Unica
patria.

Ndo compreendo o que significa a palavra
"patria”. Me considero um ser humano mamifero
superior pitecantropus erectus que assim como
nasci em um territério com tal latitude e tal
longitude, poderia haver nascido em outro
territorio com outra latitude e com outra
longitude. Isso de ser argentino, uruguaio ou

29 1bid., N&o paginado
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brasileiro para mim é uma estupidez. Uma
estupidez filos6fica. Um homem como Fernando
Pessoa pode dizer "minha patria é a lingua
portuguesa”. Eu diria um pouco que a minha
patria é a lingua francesa, pois é a que mais me
agrada, ndo porque eu tenha nascido na Francga.
Mas a lingua da qual me sinto mais préximo é o
francés.”

Na carta enderecada para Carilda, Félix recomenda a poetisa
voltar a Rubén Dario. Como caracteristico de sua escrita epistolar, junta
fragmentos diversos e dispersos da obra de Dario para compor seu
préprio texto. Parece gaguejar seu nome como forma de trazer sua
presenca que acaba por ser invocada nas frases seguintes:

Rubén Dario, Rubén Dario. Rubén Dario. Rubén
Dario. Claro, y nunca hablamos tu y yo de Rubén
Dario. Cada hoja de cada arbol canta su proprio
cantar. (..)Hay que volver a Rubén, Carilda.
Volver, claro, como puedes tu volver a algo =
para querer. Me voy a andar por esas calles y a
dormir, a descansar mi cuerpo - mis pies, Carilda
- ; que es mi pie. Chao, chao, porque estoy
enamorado de ti, mocosa.?"*

Nela Félix Peyrallo recorre a poemas distintos que foram
publicados em livros de momentos diferentes da obra de Dario. Assim
como Dario deixava indicios de suas leituras fazendo consideracoes

biogréficas a respeito de autores que lhe influenciaram, estas frases

1 PEYRALLO CARBAJAL, F. [2005]. Blumenau. Entrevista concedida
a Claribel Terré Morell.. Quando ocorreu essa entrevista Félix ja havia vivido
muitos anos no Brasil e por isso, mesclava em sua fala expressdes em portugués
e espanhol. Diante da necessidade de dar uma unidade, optamos por manter a
transcricdo completamente em portugués, traduzindo as palavras ditas em
espanhol.

21 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 07 fev. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.



208

dispersas, sem unidade aparente talvez nos ajudem a encontrar Félix
Peyrallo Carbajal. Estes poemas, ou melhor, estes fragmentos de poesia,
anunciam uma relagdo tragica com a vida e a arte, que esteve presente
na escrita de Dario, e parece ter sido apropriado pela leitura de Félix
Peyrallo Carbajal.

7

“Cada hoja de cada arbol canta su propio cantar” ¢ uma das

falas de Quirén no famoso poema Coléquio de los centauros, publicado

212

por Dario em suas Prosas Profanas (1901)~° e dedicado a Paul

Groussac. Em uma ilha, um grupo de centauros reline-se para discutir na
forma de um coléquio. Estavam presentes Medon, Amico, Quiron,

Eureto, Grineo, Arneo, Licidas, Caumantes, Clito e outros. Mas a

213

centralidade das falas estava mesmo em Quiron.”™ Aqui cito a estrofe

completa do trecho referenciado na carta de Félix:

iHimnos! Las cosas tienen un ser vital: las
cosas/tienen raros aspectos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; en
cada atomo existe un incégnito estigma; cada
hoja de cada arbol canta un propio cantar y hay
una alma en cada una de las gotas del mar; el
vate, el sacerdote, suele oir el acento
desconocido; a veces enuncia el vago viento un
misterio, y revela una inicial la espuma o la flor;
y se escuchan palabras de la bruma. Y el hombre
favorito del numen, en la linfa o la réafaga,
encuentra mentor: -demonio o ninfa.”*

Essa citacdo se da diante da duvida sobre qual o grande mistério

das coisas. O sabio Quir6n parece encontrar mistério em cada elemento

2 DARIO, Rubén. Prosas profanas y otros poemas. Montevideo: Claudio

Garcia Editor, 1917.

213 Quirén é também personagem de um dos poemas de Leconte de Lisle, um
dos raros de Dario. Intitulado Khirdn foi publicado no livro Poémes antiques de
1852.

' Darfo, op. cit. 1917, p. 37.
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da existéncia. Quirdn é filho de Cronos com uma ninfa, acaba rejeitado
pelo pai e por isso é adotado por Apolo, com quem aprende o
conhecimento das artes, ciéncia, matematica, medicina. Tem uma
origem diferente dos outros centauros da mitologia, é tido como um ser
culto e por isso possui valores diferentes daqueles encontrados entre
estes seres florestais. Mas a narrativa de sua vida estd justamente
marcada por sua morte, ou melhor, o fim de sua imortalidade. Quirén
por ser filho de um titd, era imortal, mas acaba acidentalmente sendo
ferido por uma flecha envenenada do her6i Hércules. Imortal e sem
cura, padeceria para sempre da dor. Ocorre que Prometeu, apds tentar
dar para a humanidade o poder do fogo, foi castigado por Zeus e
acorrentado em um rochedo no Caucaso tendo eternamente seu figado
devorado por abutres. Seu perddo s6 seria possivel caso algum imortal
abrisse mdo de sua imortalidade em seu favor. Diante desta
circunstancia, Quirdn, ser imortal mas de uma dor eterna, troca sua
propria imortalidade para salvar Prometeu da dor eterna. E diante desta
mesma questdo relativa a morte de Quiron que Rubén Dario depara-se
em seu poema. Ao final, Quirén vé a morte como “ la victoria de la
progenie humana” pois ¢ “la pena dos dioses es no alcanzar la
muerte .

Centauros, ninfas, satiros estiveram presentes em diversos
textos de Rubén Dario. Ndo somente nos dele, mas estes seres florestais
advindos da mitologia Greco-romana tiveram presenga marcante na
literatura do final do século X1X. E também bastante conhecido o0 poema

de Mallarmé publicado em 1876, chamado L ’aprés-midi d’um faune,

215 |bid. 1917, p. 43 1917
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poema simbolo do modernismo, onde descreve as experiéncias sensuais
de um fauno ao acordar apds a sesta, quando discorre sobre seus
encontros com Varias ninfas durante a manha, em um diélogo onirico.?*®
Estes seres anunciam uma presenca de uma Grécia primitiva e com isso
os valores da tragédia.

O pensamento de Nietzsche esteve muito presente na literatura
ocidental do final do século XIX. Thomas Ward em seu artigo “L0S

»2 discorre a

Posibles Caminos de Nietzsche en el Modernismo
respeito desta presenca entre 0s modernistas da poesia latino-americana.
Dentre todos, destaca Rubén Dario como poeta em que o0 pensamento do
fildsofo alemédo deixou mais marcas. Ja em 1894, Rubén Dario publicou
no jornal La Nacién de Buenos Aires, aquele que viria a ser o primeiro
artigo em lingua castelhana a respeito de Nietzsche, sob o titulo Los
Raros. Filésofos finiseculares: Nietzsche®™® Em seu texto, faz uso de
Nietzsche para defender uma visdo vitalista de mundo e uma exaltacéo
da arte tragica. E na poténcia do falso que acredita a verdadeira
realizacdo da vida. Rubén Dario escreve este texto como um
apresentador da obra daquele que chama de artista-filésofo para o
publico em espanhol. Na ocasido, ja ressaltava o fato de Nietzsche estar
entrando a0 mesmo tempo para a fama universal e para “la casa de los
locos”. E também temia pelas apropriagdes dadas ao seu pensamento e
anuncia a organizacdo de suas obras completas pela irma do filésofo

alemao.

8 CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de.
Mallarmé. S&o Paulo: Perspectiva, 2013. p. 87

2T \WWARD, Thomas. Los Posibles Caminos de Nietzsche en el Modernismo.
NRFH, L (2002). n. 2. p. 489-515.

28 MAPES, E. K. (org). Los Raros: Nietzsche. Escritos Inéditos de Rubén
Dario. Instituto de Las Espafias. New York. 1938. p. 54-56
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Javier Cristobal em seu artigo “Una aproximacion a la
influencia de Friedrich Nietzsche en la obra de Rubén Dario” realiza
um estudo especificamente a respeito da influéncia de Nietzsche no

poeta nicaraguense. Para ele,

el mito tragico simboliza la sabiduria dionisiaca
expresada con los medios apolineos. Lo que
interpretado desde la categoria de la sabiduria
implica que la tragedia es el mejor instrumento
del conocimiento. En Dario, estd subyacente esta
conviccion en algunos de sus poemas, en especial
en aquellos que tratan temas existenciales.?”

A questdo de Rubén Dario, assim como da literatura moderna
em geral, é justamente a experimentacdo com a linguagem. E na
experiéncia literaria e na sua possibilidade de ultrapassa-la que
escritores como Rimbaud, Baudelaire, Nerval e Lautréamont investiram.
Buscaram fazer da linguagem uma experiéncia tragica radical e
transgressora em relacdo a propria obra. Estes autores encontram na
literatura aquilo que Nietzsche havia encontrado na tragédia: viver o
tragico, levando a linguagem ao seu limite. Por isso, o problema da obra
e a loucura acompanharam tdo de perto estes autores.

Deste modo, para Foucault (a0 menos em seus primeiros
trabalhos) a experiéncia moderna da literatura é indissociavel da
transgressdo e da morte. A experiéncia tragica no final do XIX se
transforma em uma experiéncia tragica da linguagem, quando a escrita
moderna se libertou da expressdo e passou a transgredir os limites de si

prépria. A loucura, excluida socialmente, objetivada teoricamente pela

9 GARCIA CRISTOBAL, Javier. Una aproximacién a la influencia de
Friedrich Nietzsche en la obra de Rubén Dario. Anales de Literatura
Hispanoamericana, Madrid, n. 32, p. 103, 2003.



212

razdo, permitiu na experiéncia através da literatura abrir a linguagem em
direcdo a loucura na tentativa da transgressdo. Para Foucault foi na
expressao destes criadores tragicos como Nietzsche, Nerval, Baudelaire
e Surrealistas que a literatura se aproximou da loucura, mas também
onde encontrou a obra. Segundo Roberto Machado, o que interessa a
Foucault na literatura moderna,

é o esforco em selar uma alianca, de dar uma
unidade, de encontrar um espago comum entre a
linguagem e a loucura, entre a obra e a auséncia
de obra, lugar onde a loucura apare¢a ndo como
negatividade de linguagem, mas como revelacdo
de sua propria esséncia, de sua passagem ao
limite. #°

Essa literatura permite uma experiéncia tragica da linguagem,
experiéncia radical da linguagem. E nestes termos que para Foucault,
Mallarmé sera o grande acontecimento em que se formula a questao do
gue é a literatura. Desde entdo a literatura moderna estaria implicada
com o problema da propria linguagem: “A literatura ndo tem outra
idade, outra cronologia, outro estado civil que ndo o da propria
linguagem” %

De tudo, o que nos interessa €& demonstrar como a
experimentacdo com a linguagem e o limite da literatura, na sua relacéo
com a obra foram centrais na possibilidade de viver tragicamente. Este
pensamento, fruto da modernidade esteve presente nos autores que Félix
exaltava, traduzidos em grande parte pelas leituras de Rubén Dario e

pela presenca de Félix entre as vanguardas estéticas europeias dos 1920

220 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. 3. ed. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2005.
L |dem. p. 139
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e 1930. Sua vida, sua escrita, suas leituras séo restos destas experiéncias

tragica e moderna.
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Poemas arrepiantes aos cabelos dos bragos

O investigador do DEOPS que fez notas da conferéncia de Félix
Peyrallo Carbajal naquele 22 de maio de 1967 deu grande destaque para
as semelhancas entre ele e o poeta nicaraguense Rubén Dario. Anotou
detalhadamente informacdes sobre a vida de Rubén Dario, conforme

teria sido exposto por Félix Peyrallo Carbajal:

Disse-nos que Rubem Dario, na Espanha era um
vadio e revolucionario fabricando e compondo
poemas emocionais e arrepiantes aos cabelos dos
bracos e quando perseguido pelo governo,
estabeleceu-se numa rica mansdo na Nicaragua,
para posteriormente peregrinar por Uruguai e
Buenos Aires, sem trabalhar, mendigando favores,
passando fome, para morrer como hero6i e tornar-
se idolo. Depois o seu corpo fora transladado para
0 seu pais com honras péstumas.”

Estas informag6es sobre a vida de Rubén Dario manifestam que

Félix, além de admirador de sua poesia, provavelmente foi um leitor de

seus textos biograficos. Talvez, mais do que isto, tomou Dario como
referéncia para sua propria existéncia.

No dia 12 de julho de 1967, os investigadores conversaram com

os professores Antdnio José de Almeida Queiroz e Bento da Silva Leite,

gue teriam recebido Félix na cidade de Santos no Brasil. Queiroz, que

na ocasido era diretor do Instituto Escolastica Rosa, diz que foi

?22 Departamento Estadual de Ordem Politica e Social. Relatério Reservado n.

58. Santos, 12 de julho de 1967. In Dossié Félix Peyrallo Carbajal. n. 89748.
p.9. Acervo do
Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo. Arquivo
Publico do Estado de S&o Paulo.
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procurado por Félix, que se oferecendo para fazer uma conferéncia
sobre literatura. Como ndo dispunha de recursos para 0 pagamento, 0

conferencista teria “proposto fazer a conferéncia com troca do
2223

alojamento e alimentacdo por alguns dias”**". De maneira que Félix

passou a se alojar no apartamento do professor Bento, que na ocasido se
encontrava vazio, e tomava as refeicbes no Instituto. Ao final, o
investigador destaca que Félix, como conferencista, ‘“versou

exclusivamente sobre literatura, demostrando grande cultura o

conferencista, ndo havendo nenhuma referencia a politica ou subversao.

Além disso, em certa feita, teria conversado com o professor
Bento de que conhecia 0 que aconteceu antes do golpe de 1964. Bento

esclarece ao investigador da seguinte maneira:

O prof. Bento da Silva Leite Filho esclareceu,
entretanto, que certa feita conversava com
Carbajal sobre as belezas naturais de Santos e lhe
disse que hoje Santos era uma cidade onde havia
ordem e, portanto, era perfeitamente habitavel, o
gue ndo acontecia antes da Revolucdo, época em
que Santos era uma cidade em que imperava a
desordem social e, entdo, Carbajal disse-lhe que
conhecia os fatos da época de Jango Goulart,
porque, no dia em que aquele Presidente foi
deposto, ele teve que fugir do Brasil, juntamente
com outras quarenta pessoas. *

Este depoimento de que estava ciente dos acontecimentos que
levaram ao Golpe de 1964, e que, por conta deles, teve que tomar a

atitude de fugir do pais, ganha destaque no relatério e ser& incorporado

223
224

Ibd., p. 9 Sublinhado no original.
Ibd., p. 9 Sublinhado no original.
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nos relatérios que se seguiram. Ainda sobre este documento, ha na parte
mais inferior da padgina uma data anotada com a mesma caneta que
sublinhou as partes consideradas mais importantes. Um leitor sem
identidade deixava sua marca no dia 02 de agosto de 1967.

No dossié produzido pela policia politica a respeito de Félix
Peyrallo Carbajal as informacdes sdo diversas e as vezes até mesmo
contraditérias. Afirma que Félix Peyllard Carbajal é uruguaio, nascido
em 1913, filho de um homem também chamado Félix Peyrallo e de uma
mulher cujo nome o documento indica simplesmente como Rosa - 0
mesmo nome da mée de Rubén Darfo.”> E no minimo curiosa essa

226 & outros documentos de

coincidéncia ja que na certidao de nascimento
Félix Peyrallo Carbajal em Montevidéu, indicam o nome de sua mae
como América Carbajal de Peyrallo e, ndo Rosa. Em outros documentos
oficiais e jornalisticos, voltaria a aparecer o nome de sua mde como
Rosa. Além disso, é bastante recorrente encontrar em reportagens o fato
de que sua mée teria falecido durante o parto no nascimento de Félix.?*’

No entanto, tudo indica que ela faleceu somente em 1921 quando Félix

225 . , , .
Segundo consta no livro “Rubén Dario por el mismo”

226 segundo consta na certiddo de nascimento: “Félix Peyrallo de treinta y un
ands de edad, de estado casado, de nacionalidad oriental de profesién misico y
vecino de esta seccion declara que en dia vinte y trés del mes de setiembre a las
nueve de la mafiana naci6 una criatura del sexo masculinio que es hijo legitimo
del declarante y su esposa América Carbajal, oriental de veinte y cuatro ands
(...) v que a la expresada criatura se le ha puesto el nombre de Félix”.
CERTIDAO DE NASCIMENTO. 30 de setembro de 1913. Peyrallo, Félix.
Montevidéu. Registro Civil de Montevidéu.

2 Segundo o Jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1984, Félix teria dito ser “Filho
Unico do maestro Felix Peyrallo, da Orquestra Sinfonica de Montevidéu — disse
ele — perdeu a mée no prdprio parto e foi criado por empregados até que o pai
também morreu. Contava na época 17 anos e concluia o curso de segundo grau
quando resolveu vender tudo o que herdara e sair pelo mundo” ACEITUNO,
Jair. Construir relégio de sol, a vida de Carbajal. O Estado de Sdo Paulo, Sdo
Paulo, p. 38, 09 dez. 1984. Grifo nosso.
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completou oito anos de idade.””® Essas pequenas incoeréncias n&o
seriam interessantes se ndo estivessem associadas a mais profunda
ficcionalizagdo da propria existéncia, permitindo ndo s6 um “eu”
maltiplo como também uma associacdo direta com referéncias da
biografia de Rubén Dario (como o caso do nome materno).

No dossié, se repete diversas vezes, um documento elaborado
através da informacgdes pessoais de Félix que a DEOPS chamou de
Histdrico Politico. Nele a policia politica informa que noa no de 1938
Félix teria sido licenciado na Universidade de Madri e também se
doutorado na Sorbonne em Paris. Em maio de 1962 teria percorrido o
sul de Minas Gerais fazendo conferéncias que na verdade seriam
mensagens de Fidel Castro aos elementos das Ligas Camponesas. Em
maio de 1965, afirma que ele teria sido professor da Universidade
Catdlica de Valparaiso no Chile e também professor da Universidade de
Itajai no Brasil. Neste mesmo ano consta que:

(...) percorreu vérios estados de nosso Pais,
fazendo conferéncias de fundo subversivo,
disseminando o espirito de govérno da forma
doutrinada por C. Marx, Lenine etc. Em 1964,
estava no norte, com D. Helder Camara, depois
veio para o sul, em seguida retornou ao nordeste e
durante comentarios sobre 0 que acontecia antes
da revolucdo de 1964, disse estar ao par dos fatos
da época do governo de Jango Goulart, porque, no
dia em que aquele foi deposto, teve de fugir do

?28 Segundo consta na documentagdo, América Carbajal faleceu aos 28 anos de
“congestion pulmonar crénica” no dia 30 de julho de 1921, deixando sob tutela
de seu esposo Félix Peyrallo seus dois filhos legitimos, Félix e Isis. Também
informa que América era filha de Alfredo Carbajal e Maria Bonnafos de
Carbajal. SUCESSAO de América Carbajal de Peyrallo. Livro 25. Folha 432.
N. 1169. Montevidéu. 17 de agosto de 1922. Justica Civil.
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Brasil, juntamente com outras quarenta pessoas.
229

O movimento de Félix aparece com destague em seu historico
politico: de Valparaiso a Itajai, de Minas Gerais a Santa Catarina, do
norte para o sul, depois nordeste, volta ao sul, depois volta ao nordeste e
por Gltimo a fuga do pais. A dispersdo e 0 movimento por sua natureza
sdo subversivos para um regime politico sedentario. De tudo, a policia
politica consegue encontrar a presenca de Marx, Lénin e as ligas
camponesas na vida politica de Félix. Em um mundo politicamente
bipolarizado, estas talvez Ihes fossem as Unicas palavras que encontram
para explicar tamanho nomadismo e rebeldia. Ainda neste documento,
resumem as informagfes que coletaram em Santos no més de abril do
ano de 1967. Tratam de sua conferéncia a respeito da vida de Rubén
Dario, “cuja vida o nominado pretende imitar”**°. Mas reconhecem que
em suas conferéncias falou somente de literatura, ndo fazendo nenhuma
referéncia a politica e subversdo. Por Gltimo, na data de novembro de
1967 afirmam categoricamente: “conforme informagdo, é agente de
Castro(...) e esta integrado a OLAS e em assuntos de falso
pacifismo™?*!. Este Histérico Politico que deveria servir como sintese
para o entendimento de quem foi este certo Félix Peyllard Carbajal
talvez ajudasse muito pouco a compreendé-lo. De agente de Fidel a
professor da universidade de Itajai, de falso pacifista a apoiador das

ligas camponesas; de imitador de Rubén Dario a doutrinador marxista.

2 DEPARTAMENTO ESTADUAL DE ORDEM POLITICA E SOCIAL.
Historico Politico. In: Dossié Félix Peyrallo Carbajal. n. 89748. p.4. Acervo do
Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo. Arquivo
Publico do Estado de S&o Paulo.

20 bid., p. 4

L Ibid., p. 4
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S&o tantos em um s6 que talvez a prépria policia tenha reconhecido a
dificuldade de capturéa-lo na constituicdo de uma biografia politica deste
suspeito subversivo.

A Delegacia Especializada de Estrangeiros®”  buscou
informagOes sobre esse estranho uruguaio que circulava pelo territdrio
brasileiro. Ao preencher o documento de seu fichario geral, o mais
interessante é justamente as informacdes que lhe faltam. S&o muitos os
itens que tiveram que ser preenchidos simplesmente com um N/C — Néo
Consta - pois 0 delegado ndo possuia nenhuma informacdo. Onde
desembarcou? O nimero de seu passaporte? Nimero do visto? Local de
entrada no pais? Nada consta. As informacgdes que a Delegacia possuia
na ocasido eram bastante genéricas. Registraram sua data de nascimento,
seu parentesco filial, de que era casado, de que sua profissdo era
professor de literatura; de que era um andarilho por isso ndo possuia
residéncia fixa.

No entanto, logo abaixo como um adendo ou Post scriptum traz
algumas informagdes que ja haviam sido apresentadas por organismos
da policia politica. Confirma que apés prestar declaracdes na Delegacia,
em janeiro de 1970, foi obrigado a deixar o Brasil, voltando ao seu pais
de origem, Uruguai. Na ocasido, Félix ja viveria no Brasil ha pelo
menos dez anos, tendo entrado por Corumba na fronteira com a Bolivia
- até hoje uma importante ligacdo com a regido dos Andes e o Chaco.
Além disso a Delegacia informa que “apresentou diversas cartas de

Prefeituras e Escolas do Interior de Sdo Paulo, e outras cidades e

2 DELEGACIA Especial de Estrangeiros. Félix Peyrallo Carbajal. 22.07.1972
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capitais do Brasil, elogiando-o pela capacidade e pela cultura que
demonstrava em suas conferéncias.”?>

Félix era um viajante marcado pela travessia de fronteiras. Como
fazia muitos percursos por terra, caminhando, de carona, trem ou 6nibus,
precisava ultrapassar as regides limites dos paises. Essas regides naquela
ocasido eram lugares ainda de menor vigilancia onde foi possivel
subverter as solicitagdes burocraticas feitas pelos Estados diante da
mobilidade dos individuos entre fronteiras. Além disso, sua condi¢do de
estrangeiro lhe obrigou a ziguezaguear, avancar e retornar em diferentes
momentos para conseguir garantir vistos e autorizagbes de
permanéncias.

H& também uma ficha consular (F29) emitida pelo governo
brasileiro necessaria para solicitacdo de visto de entrada no pais. No
periodo, todo estrangeiro que entrasse no Brasil precisaria preencher
uma ficha como essa. No caso, foi emitida no dia vinte e um de maio de
1967 no consulado brasileiro na cidade colombiana de Leticia nas
margens do Rio Amazonas, junto da fronteira com o Brasil e o Peru.
Nela Félix informa ter obtido seu passaporte em Quito no Equador em
17 de setembro de 1959 e ser morador do YMCA.?** Curiosamente, a
foto que havia na ficha foi retirada.

Outras fichas consulares de Félix apresentam uma estrutura
semelhante. Passaportes diferentes retirados em paises distintos e o

pedido de entrada no Brasil por fronteiras terrestres extremas. Como,

2% pid.

B4 Associacdo Cristd de Mocos é uma entidade de caridade difusora de
principios cristdos. Possui diversas atividades sociais e de caridade, mas é muito
conhecida por abrigar populacdo de migrantes empobrecidos ou cidaddos que
vivem na rua. http://www.ymca.org.br/ Acesso em: 24.02.2016.
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por exemplo, a ficha (F28) de 28 de novembro de 1957 expedida na
cidade uruguaia de Melo na fronteira com o estado do Rio Grande do
Sul no extremo sul do Brasil. Na ficha, Félix informa que retirou seu
passaporte em Santiago do Chile no ano de 1954, mas que na ocasido
estaria residindo na cidade de Montevidéu no Uruguai. Da mesma
maneira, em novembro de 1962 solicitou entrada no Brasil na
embaixada de La Paz na Bolivia, mesma cidade em que declara possuir
residéncia (F27). Na ocasido portava um passaporte expedido em
Santiago do Chile em abril daquele mesmo ano. Dito isso, é possivel
perceber que em anos muito proximos - 1954, 1957 e 1962 - Félix
possuiu diferentes passaportes e precisou entrar e sair do Brasil varias
Vezes.

Para a Delegacia de Estrangeiros, Félix, prevendo
consequéncias desastrosas em sua condicdo de estrangeiro e por realizar
atividades consideradas subversivas, declara que necessitou sair do pais
devido as incertezas geradas pelo Golpe de Estado em abril de 1964. Se
acreditarmos nessa informacdo, devemos entender que certamente, em
pouco tempo, Félix deve ter voltado ao territério brasileiro ja que em
1970, também declara estar ha dez anos no pais quando entrou pela

estado do Amazonas.
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Dossié IV



Félix ‘=
Peyrallo on
Carbajal #3 \ Dossié 4

MODELO S.C. 138

REPUBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL
FICHA CONSULAR DE QUALIFICACAO
Esta ficha, expedida em duas vias, serd entregue & Policia Maritima e A Imigracao no pdrto de destino

Nome por extenso  FELTX PEVRALLO CARBATAL | I
Admitido em ferritério nacional em cariter T E M P O R AR I ©

{temporirio on permanente)
Nos termos do art. . 7, letra @  dodec.n. 7967 , de 1945
Lugar e data de nascimenta\fontavideo,23 setembro de 1913.

Nacionalidade uruguai Estado civil casado : |

Filiagdo (nome do Pai e da Mie) _Felix Feyrallo e i

Rosa Carbajal Profissao_Prof, literatura.

Residéncia no pais de origem Rua Aspiazu 372, Le Psz, Bol, R

NOME IDADE SEXO ' \
-

FILHOS LN A

stul

MENORES con
DE 18 ANOS

|

: o |

Passaporte n. 31941 expedido pelas autoridades de Consulado de = .
Jruguai. em Santisgo,Chils na datde 28 de abril de 1962 SXMX“mbalxadalo Brasil

visado sob n.  70Qe= - em la Faz, sm
I Y
| ,\\’5!}4\&;\ DO PORTAPOR: 12 denovembro | de 19 g5
~AF oLy AM o y ( =

NOTA~Esto ficha deve ser preenchido & maquina pela qutoridade consular, sendo as duas vias em original AALRERTO TERCIO LOP™~ O ©
WIEN » SUREYW

27 - Cartdo de Imigragdo. Félix Peyrallo Carbajal. La Paz. Bolivia - Brasil. 1962.

REPUBLICA DOS ESTADOS UNIDOS.DO BRASIL MPUBLO Sl
FICHA CONSULAR DE QUALIFICACAO
Esta ficha, expedida em duas vias, seri entregue a Policia Maritima ¢ 4 Imigragio no.porto de destino

Nome por extenso FELIX PEYRALLO CARBA'-,IAL' g = r

Admitido em territério nacional em cariter Tem OI_'a;}:io T
i [
Nos termos do art. 7 letra A do dec. n. [» 7 , de 1945

Lugar ¢ data de nascimento Montevideu,23 Setembro/1913.
Nacionalidade _Uruguaia Estado civil .. Solteiro.
Filiagdo (nome do Pai e da Mie) Felix Peyrallo e Rosa
Carbajal de Peyrallo, = =profissic Prof.de Literat,

Residéncia no pais de origem Colonia esquina Rio Negro-Mdeu.
NOME IDADE SEXO

SEI

FILHOS cot J ‘
MENORES : v

DE 18 ANOS ; 2 -
~f T

sassaporte .. 229210 expedi a5 dades aConsulado Uru- — =
Passaporte n. expedido pelas autoridades de 3 ;
guai em Santiago(Chile)., data 27 de dezembro de 1954, Consulado Privativai Brasi
visido'sobn. 47 (Quarenta e gete)s = = =:= = =~ = = —em MELO - Urugu.ai
ASSINATURA D PORTADOR= [ . A 28 'd}:‘-.!lovembro de 1997+

:%‘e I\ &/\mv‘,..o Car :ala { . “_/ & CONSUL: f’)
) e y A 5 :

NOTA—Esta ficka deve'ser preenchida d .-.mlL Pela_autoridade consular, sendo as dias viss em orif W&/ )

28 - Cartdo de Imigragdo. Félix Peyrallo Carbajal. Melo. Uruguai - Brasil. 1957.



MODELO S.C. 139

REPUBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL
FICHA CONSULAR DE QUALIFICACAO

Esta ficha, expedida em duas. vias, sera entregue & Policia Maritima e a Imigrac¢do no porto de destino

FELIX PEYRALLO CARBAJAL oe

Nome por extenso

Admitido em territério nacional em caréter Temtp
3 mpors mu ux. m wnente)
Nos termos do art. 78 . Jetra . A do dec. n. 7967, de 1945 % 5
Lugar ¢ data de nascimento.. MONTEVIDEO. 23/ 9 : (23913 FoToerh
Nacionalidade. . JRUGUAYA _ Estado civil...SOLTEIRO (busto)
7x5

Filiagio (nome do Pai ¢ da Mae) PELIX PEYRALLO B ROSA CARBAJAL|
Profissio . Prof .de Literatura

fundo branco

Residéncia no pais de origem

Y M.Coleiip i a ista O " retrato
NOME lé—\SD?ocj.aqao QE&lSta de .e G 7 ®
Mo(;os evitandose 6 wosy i,
o L SELO SECO \ shasiest
FILHOS { Sk = V0195
MENORES
DE 18 ANOS ( i
Passaporte n. 25610... expedido pelas autoridades de.. Consulado..de
3 1 R
Uruguay em Quito na data 17 de Setembro- 1959 Consulgdo do Brasil
o em ’3 c”\

visado sob n.. 20
ASSINAT U /A DO PORTRDOR :
Falrs o

NOTA—Esta ficka deve ser preenchida & mdquina pela aulovidade consular, sendo as duas vias em original.

«Qa\/de wtb -de 19.. 57

O CONSUL

()

29 - Cartao de lmlgraqao Brasil. Félix Peyrallo Carbajal. Leticia. Colémbia. 1961

SECRETARIA DA SEGURANCA PUBLICA
DELEGACIA ESPECIALIZADA DE ESTRANGEIROS

REGISTRO DE ESTRANGEIROS N
NOME : PELIX PEYRALLO CARBAJAL
Admitido em territério nacional em carater FEMERA
Nacionalidade : URUGUAIA nat, MONTEVIDEO
Data do nascimento : 23993 . Estado civils,. S0
Pal’i FELTY PEYRALLO i i o Me :....ROSA OCARBAJAL
Profissgo i PROFESSOR DE LITERATURA
Registro Geral N.°. SR Carteira N.°
Tesionea i ANDARIIHO -SEM RESIDENCIA FIXA
Emprégo ;...
Tocalze el a2
11/2/1970 < [O ) /T
S. G, - 8.8.P. - Mod. 162 CI‘\ 1 2

30 - Registro de Estrangeiro. Félix Peyrallo. 1970. Delegacia Especializada de Estrangeiros.
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Peyrallo
Carbajal ¢\

"CURR{CULUM VITAE"

Nome: Félix Beyrallo Carbajal.

Filiagdo: ,
Felix Peyrallo e
Rosa Carbajal.

Naturalidade, nacionalidade e data_do nascimento:
Montevideéo, Uruguai; cidadao uruguataé; 23
de setembro de 1913.

Residéncia e domic{lio: g
Reside em apartamento anexo a Matriz do ;
BANCO INDJSTRIA E COMERCIO BE SANTA CATARINA S/A ("INCO"
nesta cidade de Itajai, SC.

Cursos: :: o

Y Doutor em Historia (com especializagao em
Historia da Idade Média, pela Sorbonne, Paris, Franga) -
- 1362&~L1cenciado em Filosofia (com especializagido em
Fen ogia), pela Faculdade de Filosofia e Letras da U-
niversidade de Madri 41936 .

Experiéncia magisterial:
= Ex-Professor de FILOSOFIA da "Universidade |
de S3o Francisco Xavier", Sucre, Bol{viaf1939);
Ex-Professor de LITERATURA CASTELHANA da "U-
niversidade Pan-Americana", Panama (1942);
4 Ex-Professor de ESTILISTICA da "Universidade
Catélica™, Valparaiso, Chile (1958 e 1959).

Sociedades culturais e educacionais a que pertence:
"Sociedade Itajaiense de Ensino Superior™
(SIES) etec.
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31 - Curriculo Felix Peyrallo Carbajal. Centro de Memoria da Univali.



Félix '
Peyrallo
Carbajal ¢35\

SECRETARIA DA SEGURANCA POBLICA

DEPENDENCIA.- 20FS / DEREX -

FELIX PEILLARD CARBAJAL.
Uruguaiu - nascido em 1913.

Histdrico Polfitico.

1938 - Licenciado pela Universidade de Madri, doutorou-se
na Sorbonne.

05-1962 — Consta que percorreu o Sul de Minas, fazendo confe
réncias que erem mensagens de Fidel Castro, aos -
elementos das Ligas Camponesas.

05-1965 ~ Ex-professor da Universidade Catdlica de Valparaf-
80 no Chile, ex-professor em Itajaf em Santa Cata
rina, encontrasse en Santos onde pu:'oferiu pelea—/—
tras nos Colégios Stella Maris - Cenadd - ,raculd_g
des de Filosofia - Monte Serrat - e Escoldstica Ro
sa.

Consta que percorreu vérios Estados de nosso Pais/
fazendo con.ferencias de rundo subversivo, diseemi-
nando o espirito do govérno da forma doutrinada -~/
por C.Marx ~ Lenine, ete. Em 1964, estava no Norte
com D.Heitor Cimara, depois veio para o Sul, em se
guida. retornou-ao Nordeste e dgrante comentarios -~
sdbre o que aconteceria antes da Revoluqao de 1964
disse estar ao par dos fatos da epoca. do gevemo -
de Jango Goulart, porque, no dia em que aquéle foi
deposto, teve de fugir do Brasil, juntamente com /
outras quarenta pessoas.

04-1967 - Encontrasse em Santos, a convite de D.Da_id.Picdo-

proferiu conferencia no Instituto Histérico e Geo-
grifico de Santos, sGbre o tema " A Vide e Poemas/
de Ruben Ddrio " cuja vida o nominado pretende imi
tar, visto que quando de suas visitas a Santos,sua
estada foi custeada pela reitoria da Faculdade de-
Filosofia e pelo Colégio Canadd, na pessoa do pro-
fessor Antonio Ismanhoto.
Quanto as palestras proferide.a em Santos,consta -/
que versaram exclusivamente sobre literatura, para
o que demostrou grande cultnra, sem nenhuma refeRe
cia 2 politica ou subversao.

11.1967 - Conforme informaciio, € agente de Castro, tendo est
do no Brasil possivelmente até junho do corrente -/
ano, e estar integrando a OLAS e em assuntos de —-/-
falso pcifismo.

8. G.-8.S5.P. - Mod. 27

32 — Curriculo politico de Félix Peyrallo Carbajal produzido pelo DEOPS/SP. Arquivo Estado de Sdo Paulo.
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Héa somente um Félix Peyrallo

O Uruguay é um belo pais da América do Sul,
limitado ao norte por Lautréamont,

ao sul por Laforgue,

a leste por Supervielle.

Murilo Mendes.

Em um domingo, 09 de abril de 1933, um dia apds seu
falecimento, o jornal La Manéna de Montevidéu publicou com destaque
a noticia da morte de Félix Peyrallo. Anunciada como uma grande perda
para a musica uruguaia, uma verdadeira “desgracia para el arte
nacional?*® a nota informa sua biografia como musico e intelectual e,
como se repetiria em diferentes textos a seu respeito, destaca sua atitude
altruista em favor da cultura uruguaia.

Ainda segundo a nota fanebre, Félix Peyrallo foi aluno do
musico Lufs Sambucetti®®, a quem manifestava constantemente sua
admiracdo e deferéncia musical. Atuando desde muito cedo em diversos
grupos musicais, Félix compds uma obra “sana, de noble inspiracién y

281 Mas foram suas atividades como intelectual e

depurada técnica.
promotor da cultura que a nota destaca. Segundo ela, Félix Peyrallo

colaborou com distintas instituicBes musicais como a Sociedade

% EALLECIO ayer el maestro Félix Peyrallo. La Mafiana. Montevidéu, 9 abr.
1933. Teatros y Cines. p. 8.

2% Luis Sambucetti (1860 — 1926) foi um prestigiado musico e compositor
uruguaio. Fundador do Instituto Verdi, foi também diretor da Orquestra
Nacional do Uruguai. Suas obras mais representativas: San Francisco de As fs,
Suite de Orquestra, Allegro de Concierto, Andante Mestro, Non posso amarti,
Ninon, Toujours, etc. Sobre isso ver: AYESTARAN, Lauro. Luis Sambucetti:
vida y obra. Montevideo: Museo Histérico Nacional, Seccién de Musicologia:
Ministerio de Instruccién Pablica y Prevision Social, 1956.

7 Fallecio, op. cit., p. 8
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Sinfénica de Camara, Coral do Centro Enciclopédico e a Sociedad
Orquestral del Uruguay. Além disso, também revela sua atuacdo como
conferencista e autor de diversos artigos na imprensa montevideana. Ao
final, informa que seu corpo foi velado no saldo da propria Sociedad
Orquestral del Uruguay, de onde sairia o cortejo flnebre para o
cemitério. Félix Peyrallo foi vitima de complicacfes respiratorias em
decorréncia da tuberculose. **®

A presenca de artigos de Félix Peyrallo em revistas culturais nas
primeiras décadas do século XX foi constante na cidade de Montevidéu.
Ele colaborou em revistas como La Pluma e Montevideo Musical, mas
foi na Revista do Centro Enciclopédico que publicou o nimero mais
expressivo de seus textos. Essa revista estava vinculada ao Centro
Enciclopédico, uma instituicdo de carater associativo que buscava
promover a cultura e as artes na cena montevideana. Félix Peyrallo foi
durante anos o responsavel pelo Coral, mas participava com grande
entusiasmo de diferentes atividades da instituicdo, destacando sempre
sua posicdo como musico e intelectual, promotor de eventos
assistenciais e culturais. Ele publicou em todas as 15 edi¢cBes dessa
revista entre 0s anos de 1929 até o seu falecimento em abril de 1933.
Em todas as edic¢des, coube a ele a responsabilidade pelo texto editorial
da revista, o que explicita um papel no Centro Enciclopédico muito
além da coordenacdo do coro. Sua influéncia no centro lhe rendeu
diversas homenagens, destacando sua atividade como intelectual e
homem publico. Em meados do ano de 1929 é possivel encontrar uma

longa publicacéo dos discursos proferidos em homenagem a alguns dos

28 CERTIDAO DE OBITO. 8 de abril de 1933. Peyrallo, Félix. Registro Civil
de Montevidéu. Fl. 202.
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diretores do centro. Na ocasido, Armando Scasso homenageia
fervorosamente Félix Peyrallo, aquele que seria 0 maestro dos maestros,
eximio musico e intelectual e, por isso, insubstituivel: “Porque Peyrallo
hay uno solo en el Uruguay; porque Peyrallo hay uno solo en
Sudameérica, porque Peyrallo es insustituible. » 239

Meses apds sua morte, a edicdo da Revista do Centro
Enciclopédico publicou uma coletanea com artigos de Félix Peyrallo.
Alguns sdo textos que também podiam ser encontrados em outras
revistas, outros eram inéditos. Como Ultima homenagem, a revista
buscava fazer uma sintese do seu pensamento. Dedicou a ele além da
imagem de capa, 0 recurso de uma capa dupla - estratégia editorial
usada pela primeira vez na revista. A imagem da primeira capa
apresenta Félix Peyrallo em uma posicédo de intelectual vestido de fraque
e gravata borboleta folheando alguns impressos. Essa mesma foto foi
utilizada pelo jornal La Mafafia no seu texto fnebre no dia seguinte do
seu falecimento.

Nessa edicdo especial da revista do Centro Enciclopédico é
possivel obter uma sintese do pensamento de Félix Peyrallo. Ao
primeiro olhar, diante simplesmente dos titulos, seus temas parecem
bastante variados: “Reflexiones sobre el Sendero”, “Mdusica Nacional”,
“Las Orquestras Sin Director”, “Conferencia con motivo del
Aniversario del nacimiento de Mozart”, “Wagner: o significado
ideoldgico de su obra”, “El Ideal Artistico del Maestro Sambucetti”,

“Escuelas Corales” y el “Comunismo y la Mudsica”. No entanto, a

%9 CENTRO ENCICLOPEDICO. El Homenaje a nuestros directores Peyrallo,
Alonso y Otero. Centro Enciclopédico. n. 8. Montevideo. Junio y Julyo. 1929.
p.3
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unidade entre eles estd em sua critica & modernidade, ao seu
mercantilismo das relagdes sociais, intelectualismo e positivismo. Essa
critica definiria uma concepcao da arte na politica, o papel do intelectual
e sua relagdo com um pensamento teosoéfico.

Todas as referéncias a seu respeito tratam de um certo altruismo
no trabalho de organizagdo dessas atividades, especialmente do Centro
Enciclopédico. O Centro Enciclopédico insere-se em um conjunto de
entidades associativas de intelectuais, pensadores, artistas que esteve
muito em voga na regido do Rio da Prata no final do século XIX e na
primeira metade do século XX, anterior as Universidades assumirem o
papel de promocéo e divulgacao de atividades intelectuais e artisticas.

J& nas primeiras edi¢Oes da revista, ainda em marco de 1929,
Félix Peyrallo busca defini¢do da instituicdo em seu artigo “;Qué es el
Centro Enciclopédico? . Curiosamente, parte de Dom Quixote para
explicar a atitude dele e outros jovens artistas e intelectuais ao criar o
que chamou de “centro de pensamento”. Mas como ¢é caracteristico de
seus textos, fruto dos elementos presentes na estratégias retdricas,
sempre hd um exagero na modéstia, uma exaltacdo das suas préprias
realizacbes mesmo sem buscar reconhecimento. Segundo ele, as
atividades realizadas estariam a servigo dessa ‘“viscera enigmatica y
pudorosa que jamas se muestra en toda su desnudez; ese reino donde se
refugia lo mucho malo y lo poco bueno que cada uno de nosotros lleva
consigo: corazén.”**® No seu entendimento, assim como o Cavaleiro da
Triste Figura, o Centro Enciclopédico diante de sua obra nobre e

austera, estaria fadado a “indiferencia de los mas por una parte y por

%0 PEYRALLO, Félix. ;Qué es el centro enciclopédico?. Centro
Enciclopédico, Montevidéu, ano 1, n. 5, p. 1, mar.1929.
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otra o mejor dicho, como consecuencias, una escases de medios de vida
gue seria desesperante si no se justificara por el hecho de que el mundo
siempre paga bien y protege con esplendidez a todo aquello que en
verdad le perjudica como ser: los vicios y las diversiones de caracter
sospechoso y con tendencias a la degeneracién de las costumbres y de
los sentimientos.” Por isso, deliberadamente a fungdo da entidade seria
justamente contrastar com outras que viveriam somente com o pretexto
de “fomentar el alcoholismo, el juego y muchas veces el libertinaje.” 4

No final do século XIX, na América hispanica comegaram a ser
criadas importantes associacfes que garantiram a sociabilidade
intelectual, denominados Ateneus, onde se consolidou a imagem do
homem das letras, um sujeito erudito envolvido com diferentes campos
do conhecimento. Na América do Sul, o Ateneu de Buenos Aires teve
grande destaque, envolvendo personagens como Rubén Dario e
Leopoldo Lugones. Determinantes na vida literaria do final do século,
em grande parte, os mais prestigiados acabaram por se dissolver nas
primeiras décadas do século XX, na medida em que a vida literéria
encontrava outros espacos menos institucionais. Na América do Sul, o
Ateneu de Buenos Aires teve grande prestigio nesse periodo 1892-1902
e foi palco principal da sociabilidade letrada na regido, inclusive
marcada pela atuagdo de personagens como Rubén Dario e Leopoldo

242

Lugones.*> No México no inicio do século XX um grupo de jovens

identificados com o modernismo e arielismo criaram a Sociedad de

1 bid., p. 2

%2 BIBBO, Federico. El Ateneo (1892-1902): sociabilidad intelectual y vida
literaria en el Buenos Aires de fin de siglo. In: Il CONGRESO DE HISTORIA
INTELECTUAL DE AMERICA LATINA. Buenos Aires: 12, 13 y 14 de
Noviembre de 2014.



234

Conferencias e ja desde 1909 foi criado o Ateneo de la Juventud
Mexicana, depois simplesmente conhecido como Ateneo de Mexico.

No entanto, evidentemente essa periodicidade ndo é homogénea
em toda América, nos permitindo encontrar associacbes com essas
caracteristicas sendo fundadas ao longo da primeira metade do século
XX.

Os textos de Félix Peyrallo, em grande medida, manifestam
seu entusiasmo diante do papel que a cultura assumiria no mundo
contemporaneo, naquilo que ele considerava como sociedades
democraticas. Ha um apelo moral na relacéo entre cultura, democracia e
vida social. Isso fica ainda mais evidente em um artigo destinado as
mulheres, onde recorre a uma linguagem mais direta e irbnica para tratar
da revelagdo de um segredo para “La Paz de las Sefioras”. Félix
Peyrallo desenvolve um argumento de que, mesmo nos casamentos mais
felizes, o entusiasmo dos primeiros anos logo desapareceria. Diante
disso, para ele, a “alma femenina, es la que por naturaleza es la que
tiene a estabilizar el hogar y a hacer de él un ideal, procurando para
ello atraer y ligar estrecha y eternamente al hombre”.**®* As primeiras
nuvens escuras que atormentariam o céu do matriménio seriam as saidas
noturnas dos maridos pela rua. O autor reconhece essas “saidas” como
uma natureza masculina, que faz com que o homem busque passatempos
para abandonar a monotonia que a vida familiar produziria. Por isso,
seriam saidas justificadas.

Las sefioras deben comprender que eso es
irremediable y casi diriamos justificado. Sin
embargo convengamos en que también tienen sus

3 PEYRALLO, Félix. La Paz de las Sefioras: revelacién de un secreto.
Centro Enciclopédico. N. 8. Montevideo. Junio y Julyo. 1929. p.3
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motivos de alarma, pues no hemos de negar que
tales  entretenimientos  masculinos  suelen
encadenarse con otros ya no tan inocentes, como
ser: el juego, la bebida, el “cine” cuya discreta
oscuridad es causa de muchos ‘tropezones’, y por
ultimo el teatro de género alegre o bataclanesco
con su_ nutrido séquito de demoniacas

seducciones. **

Diante da necessidade de sociabilidade masculina, mas temendo
uma vida viciosa, que segundo ele, seria fruto da modernidade, define o
préprio Centro Enciclopédico como um “refugium peccatorum”. NO
Centro as senhoras ndo precisariam preocupar-se e alarmarem-se desses
fendmenos obscuros, frutos da civilizagdo, pois |4 encontrariam o
prometido refligio ao pecado.

Ao final, termina por recomendar a prética artistica que, segundo
Félix Peyrallo, seria a mais sublime dos exercicios espirituais: o canto

de Coral.

La prudencia aconseja a las sefioras obliguen a
Sus esposos a concurrir asiduamente a tales
ejercicios de los cuales obtendran el desarrollo de
una mayor dosis de amabilidad y sobre todo la
oportunidad de servir a una causa noble que en
retribucion les evitara caer en los lazos que el
astuto y despiadado Mefistofeles tendid al
ingenuo Fausto.

Demas esta advertir a las sefioras que no deben
echar al olvido estas palabras puesto que en ellas
encuentran revelado el secreto para arraigar la
paz en sus corazones. Quedan luego enteradas de
que para un hombre casado formar parte de una

”»

coral como la del “Centro Enciclopédico”

24 PEYRALLO, Félix. La Paz de las sefioras: revelacion de un secreto. Centro

Enciclopedico, Montevidéu, n. 8, p. 3, jun/jul.1929.
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constituye una_garantia y una credencial de
buena conducta. **

Nas primeiras décadas do século XX a educacdo pela arte
passou a ser defendida por muitos intelectuais como formadora de
civilidade. No Uruguai, assim como também em outros paises, 0 canto
coral teve uma centralidade nessa educacdo sensivel para as
multiddes.®*® Félix Peyrralo demonstra uma profunda fé na arte,
especialmente no canto coral como um promotor de uma evolugdo de
ordem moral. Insiste na ideia de que a arte deva ser um elemento de
coesao extremamente necessario na democracia, que para ele nada mais
seria do que a forma de governo onde cada um encontra o seu lugar
entre as partes. No texto, “Escuelas Corales” insiste na necessidade de
inserir 0 canto dentro das escolas, justamente por reconhecer a dimenséo

politica do canto. “No existe ceremonial alguno, ni motivo de

5 Ibid., p. 3

246 Nesse mesmo periodo, o Brasil implantaria o canto orfednico como uma
politica de Estado, através de uma disciplina obrigatéria criada nas escolas
através de um projeto defendido pelo musico Heitor Villa-Lobos e implantado
durante a ditadura de Getllio Vargas. Essas politicas por sua vez eram
inspiradas em uma tradicdo francesa de coral surgida no século XIX, mas que
no século XX passou a ser identificada com os regimes totalitarias.. No Brasil o
canto Orfebnico foi implantado como politica de Estado. Desenvolvido por
Heitor Villa-Lobos (1887-1959) foi adotado oficialmente no ensino publico
brasileiro, no Distrito Federal, a partir do ano de 1932. A implantacdo desse
projeto foi realizada por meio do Decreto n° 19.890, assinado pelo presidente
Getllio Vargas, em 18 de abril do referido ano, que tornou o Canto Orfednico
disciplina obrigatéria nos curriculos escolares nacionais por trés décadas (1930,
1940 e 1950). Sobre visso ver: IUSKOW, Cristina. Brasilidade e
embelezamento: 0 canto orfebnico e a assepsia dos  gestos
corporais. Florian6polis, 2001. 114 f. Dissertacdo (Mestrado) - Universidade
Federal de Santa Catarina. Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas. Programa
de P6s-Graduagdo em Histdria.
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asambleas, sean del género que fueren, el cuyo dinamismo se advierta
uma fuerza cohesiva suficiente para originar la solidaridad espiritual,
el acercamiento de las almas, la arménica afinidad que el canto coral
puede desarrollar en una muchedumbre”. 241

Para Félix Peyrallo, as divergéncias e inconvenientes, as
opiniBes, critérios individuais e as &speras discussdes sdo atitudes
completamente opostas daquelas promovidas pelo funcionamento de
uma agrupacdo coral. Literalmente a humanidade seria um grande
organismo constituidos por celulas-homens.?*® E o canto promoveria
um sentimento onde cada um é uma célula viva de um conjunto de um
corpo organico, uma sociedade hierarquica, mas completamente
irmanada.

Durante la prética del canto coral se advierte una
concordia que parece emanada de una implicita
renunciacion a los credos particulares y
tendenciosos. Por eso no es extrafio ver
estrechamente unidos cooperando en la misma
obra y impulsados por un idealismo superior a
cantantes que acaso en el dominio de las
convicciones y creencias filosoficas o religiosas
se encuentren muy apartados. **

Apesar de o Centro Enciclopédico informar a realizacdo de

diferentes atividades sociais como aulas de linguas, atividades

#7T PEYRALLO, Félix. Escuelas Corales. Centro Enciclopédico, Montevidéu,

n.15, p. 17, out.1933.

% Nos artigos de Félix “Un capitulo olvidado en la cultura popular” e
“reflexdes sobre El Sendero” insiste na concep¢do de celulas-homens como
constituidoras da humanidade: “una cultura integral que procure alimento y
vitalice al hombre como organismo constituido por innumerables células sin
descuidar a la humanidad, organismo igualmente constituido por células-
hombres” PEYRALLO, Félix. Reflexiones sobre el Sendero.  Centro
Enciclopédico, Montevidéu, n.15, p. 6, out.1933.

249 peyrallo, op. cit.1933, p. 17
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dramaticas, esportivas e conferéncias, justamente o coro ganha destaque
em diferentes textos, especialmente naqueles escritos por Félix Peyrallo,
seu diretor. No século XX, o canto Coral esteve associado a regimes
totalitarios, justamente por construir, por meio de uma estetizacdo das
massas submeter os individuos ao coletivo. Félix Peyrallo considerava o
canto coral a mais alta expressdo astistica, promovidas pelas sociedades
mais avancgadas culturalmente, como possibilidade de evolugdo psiquica
gue garantiria também uma evolugdo de ordem moral, pois seria signo
politico da sociedade democréatica e permitiria uma relagdo com a arte
que iria além da simples fruicdo ou ilustragdo intelectual. O coragdo, a
emotividade seriam a chave politica para a realizacdo artistica de uma
sociedade. Aos intelectuais e artistas ficava a responsabilidade de trazer
ao publico a “boa” arte, moralmente e politicamente. O modelo de Félix
Peyrallo para a democracia e o coral era justamente a familia modelo.

Una masa coral verdaderamente drfica debe ser
como una familia modelo. Debe imitar a una de
aquellas familias que dieron esplendor a los
arcaicos dias patriarcales, familias que tenian
por ley el espiritu de orden y en las que
predominaba un concepto apostolico de la mision
de cada un de sus individuos. **°

Essa sua posicdo de uma politica da arte aparece em diferentes
textos. Justamente é ela que lhe permite fazer uma curiosa defesa do
comunismo. Como critica ao materialismo imperante nas sociedades

modernas sob dominio da burguesia, Félix Peyrallo defende o que ele

%0 pPEYRALLO, Félix. Discursos pronunciados por el Consorcio Profesor Félix

Peyrallo director del Coro Social. Centro Enciclopédico, Montevidéu, p. 5,
1926.

PEYRALLO, Félix. Discursos pronunciados por el Consorcio Profesor Félix
Peyrallo directos del Coro Social. Centro Enciclopédico. Montevideo. 1926.
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chama de um comunismo espiritual ou um comunismo dos sentimentos.
A nova sociedade, ainda que longinqua, seria composta por uma
instrucdo sentimental, onde o canto teria uma centralidade. No
entendimento dele, naquele periodo, “la instruccion se limita a cumplir
con las exigencias de un civismo frivolo y de una vida mercantilizada
cuya finalidad parece consistiera en rendir culto al becerro de oroy en
experimentar hasta el delirio las multiples y degradantes embriagueces
sensuales procuradas mediante el dinero”.** O comunismo seria o
estabelecimento de uma sociedade de completa paz e amor, ordenados
cada qual no seu lugar, sob o fundamento de um completo espirito de
sacrificio, altruismo e sentimentalismo, orquestrados pela arte.?*

Ndo é de se estranhar que ganharia destaque na revista do
Centro Enciclopédico justamente uma critica ao pensamento de
Nietzsche. Em uma revista cultural, com raros textos propriamente a
respeito de filosofia, logo ap6s o prefacio de Félix Peyrallo, um certo C.
Anglés publica “Algo sobre Nietzsche”. Trata-se de uma recomendacao
a respeito dos perigos do pensamento que justamente afastaria da
verdadeira filosofia, ja que o pensamento do filésofo tragico é
imprudente e temerario. Para Anglés, Nietzsche propGe uma filosofia
que levaria a uma vida perigosa, mas também “‘dinamica, propulsora
(pues su movil es siempre el impulso impetuoso y anhelante), en
constante accion por la energia o violencia mental que lo mueve y

manifiesta en pensamientos, cuyo efecto o virtud es mas irritante como

251

Peyrallo, op. cit.1933, p. 21
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acicate o incitante que enardece ain mas el mal mismo de la vida, que
no refrigerante que calma y repara heridas y dolores del espiritu
sensible a los efectos brutales del mundo”.?** Uma vivacidade do risco
daquele que ama a emogdo, mas a0 mesmo tempo esta prestes a perdé-
la, produziria uma excitabilidade que justificaria seu temperamento
anormal e petulante nunca antes visto em um filésofo. Mas justamente
essa atitude diante da vida e do pensamento, o impediria de fazer
filosofia: “por este mismo extremo se desvirtla o desnaturaliza como
tal; porque ya no aplaca con su meditacién la voluntad de su
apasionada del querer, sino que mds bien la hostiga... contra toda la
prudencia filosofica de la escuela secular de los sabios de todos los

tiempos»®*

. Mesmo que ao primeiro olhar um texto a respeito de
Nietzsche possa parecer em descompasso com a revista, ao final, a
critica a seu pensamento colabora com uma atitude diante do
pensamento e da arte que aparece nos textos de Félix Peyrallo. A
filosofia de Nietzsche é apresentada como uma alternativa as questfes
da vida moderna, mas uma possibilidade desastrosa.

O Centro Enciclopédico, apesar de seu home parecer remeter a
uma atitude diante do esclarecimento, suas posi¢des a respeito da arte e
da politica produzem uma critica romantica aos elementos racionalistas
e materialistas da modernidade, pois acreditavam que a humanidade
necessitava buscar em sua interioridade as possibilidades de
desenvolvimento. Ao iniciar seu discurso quando homenageado pela
Hueste Orfica, Félix refere-se ao seu publico de ouvintes esperando que

sejam mais drficos do que enciclopédicos:

%3 ANGLES, C. Algo sobre Nietzsche. Centro Enciclopédico, Montevidéu, n.
14, p. 9-10, ago.1930.
»* Ibid., p. 9-10
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Enciclopédicos y érficos. Es mi deseo que sean
ustedes siempre mas orficos que enciclopédicos.
Pero debo hacerles presente que si dificil es
satisfacer la pasion enciclopédica, por la suma y
diversidad de conocimientos que exige para
justificativo de tal denominacién, mas dificil aun
es dar estricto cumplimiento al orfismo, como lo
comprueba la austeridad de vida de los
pitagéricos, quienes en resumen solo eran
persecutores de la doctrina del dios cantos, e
investigadores del misterio que oculta bajo el
sugestivo  simbolismo de las vibraciones
musicales. **°

O historiador Nicolau Sevcenko, no seu “Orfeu Extatico na
Metrépole” justamente se depara com os misteriosos, ainda ndo
completamente conhecidos, meandros da presenca do orfismo na
modernidade. Retomado sucessivamente no Ocidente, sobretudo pelo
romantismo, pelo simbolismo e pelo surrealismo, o mito de Orfeu,
originalmente narrado na antiguidade por Hesiodo, Ovidio e Virgilio,
apareceria no discurso de Félix Peyrallo a partir de uma relativa
superioridade frente a uma atitude enciclopedista. Na mitologia, Orfeu,
filho de Apolo, seguidor de Dionisio, era um prodigioso misico que
quando “cantava e tocava a sua lira, todas as mulheres e homens, todos
0s animais, arvores, plantas e até as pedras corriam irresistivelmente
atraidos, compondo um circulo ao seu redor para ouvi-lo”.?*®

O mesmo Orfeu que seduziu toda a floresta mas acabou sendo
expulso pelo satiro surdo de Rubén Dario. Inclusive, é preciso ser dito, 0

poeta nicaraguense esteve profundamente envolvido ndo somente com o

%5 PEYRALLO, Félix. Discursos pronunciados por el Consorcio Profesor

Félix Peyrallo director del Coro Social. Montevidéu. Centro Enciclopédico,
1926. p. 5.

%6 SEVVCENKO, Nicolau. Orfeu extatico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade
e cultura nos frementes anos 20. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992.
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orfismo, mas com diferentes ramos do ocultismo. Seu interesse pela
teosofia e outras “ciéncias ocultas” ¢ tido como precursor durante sua

estadia em Buenos Aires, influenciado também pelo seu amigo
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Leopoldo Lugones, reconhecido intelectual teosofico. E bastante

conhecida a referéncia ao poema que Dario se define “entre a catedral e
as ruinas pagds”, por sua constante oscilacdo entre o cristianismo e
crencas pagds. Para Octdvio Paz, o que define esse paganismo
modernista é justamente a busca de uma alternativa frente a raz&o critica
€ 0 positivismo:

As crencas de Dario e da maioria dos poetas
modernistas sdo, mais que crengas, busca de uma
crenga, e se desenvolvem ante uma paisagem
devastada pela razdo critica e pelo positivismo.
Neste contexto, o paganismo ndo designa so a
Antiguidade greco-romana e suas ruinas, mas a
um paganismo vivo: por um lado, o corpo, e por
outro, a natureza. (..) A outra crenca dos
modernistas ndo é o cristianismo, mas seus restos:
a ideia de pecado, a consciéncia da morte, o saber-
se condenado e banido neste mundo e no outro, 0
ver-se como um ser contingente num mundo
contingente. Ndo um sistema de crengas, mas um
punhado de fragmentos e obsessées. ***

E também a partir dessa leitura mistica, critica a uma
modernidade cientificista, que Félix Peyrallo direciona seu interesse
para a Teosofia. O pensamento Teosdfico foi muito influente entre
pensadores ocidentais no final do século XIX e inicio do século XX.

Esse interesse pelo ocultismo expressou-se de distintas maneiras entre

1 QUEREILHAC, Soledad. El intelectual tedsofo: La actuacion de Leopoldo
Lugones en la revista Philadelphia (1898-1902) y las matrices ocultistas de sus
ensayos del centenario. Prismas, Buenos Aires, v.12, n. 1, p.67-86, jun.2008.
8 pAZ, Octavio. Os Filhos do barro: do romantismo & vanguarda. Traducéo
de Ari Roitman, Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013.
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os intelectuais da época, numa mistura de diferentes tradi¢cBes misticas e
orientais, sendo a teosofia a mais impactante.

Helena Blavatzsky foi a principal difusora da Teosofia no
ocidente através da fundacdo da Sociedade Teosdfica. Com sede em
Madras, na india, essa entidade logo se espalharia no meio intelectual
das grandes capitais da modernidade ainda no final do século XIX.
Blavatzsky estudou diferentes tradi¢des religiosas como o cristianismo,
budismo e hinduismo, especialmente encontrando em meio a esses
elementos esotéricos, como a cabala, 0 hermetismo e a gnose, que
manifestariam uma nova forma de conceber o pensamento cientifico,
filosofico e religioso que ela chamaria de Doutrina Secreta (que também
daria o titulo a um de seus principais livros). Seu primeiro grande
sucesso editorial foi o livro “Isis Sem Véu” publicado originalmente em
1877, onde de forma enciclopédica produz uma profunda critica ao
materialismo de seu tempo e sintetiza os elementos de sua doutrina que
acabaria por constituir o pensamento teosofico moderno.

Soledad Quereilhac investigou a respeito da influéncia da
teosofia entre os intelectuais em Buenos Aires, também na regido do Rio
da Prata. Segundo ela, esse movimento que teve seu desenvolvimento de
forma simultdnea em diferentes cidades no oriente e ocidente, desde
Madras na india e em cidades como Paris, Londres e Nova lorque, sua
difusdo na regido do Rio de Prata se deu através da publicacdo da revista
madrilena Sophia e vai aos poucos se consolidar como um dos mais

importantes dentre os movimentos ocultistas na regizo.**

Quereilhac
considerava a teosofia e o ocultismo finisecular mais do que simples

reacdes antipositivistas, como fendmenos que ocuparon una esquina

9 Ipid., p. 70
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marginal del cientificismo finisecular, al menos en lo que toca a la
vision que poseian de si mismos y a la forma en que enunciaban sus
objetivos en el campo del saber. ?*°

Em um estudo classico, o filésofo Arturo Ardao ja encontrou
nesse antagonismo a sintese das origens do pensamento filoséfico
moderno no Uruguai, como demonstra em seu “Espiritualismo e
positivismo no Uruguay”. %' Fruto dessa oposicdo ao positivismo, a
teosofia foi no periodo considerada uma ampliagdo dos métodos de
compreensdo dos fendbmenos estranhos aos sentidos ou ainda sem
explicagdo, mas que podiam ser evidenciados na realidade concreta. %

A Sociedad Teosofica en Uruguay ¢ atuante até os dias de hoje
em Montevidéu Segundo o site oficial da instituicdo, apesar do
pensamento teosofico ter tido suas origens ja no final do século XIX, a
fundacéo da instituicdo se deu somente em 1925 e foi justamente nesse
periodo que a teosofia teve maior prestigio entre politicos e intelectuais
na regido. Atualmente a Sociedade Teosdfica possui uma ampla

biblioteca a respeito do tema, incluindo os discursos de Félix Peyrallo

%0 1bid., p. 71

#LARDAO, Arturo. Espiritualismo y positivismo en el Uruguay. Montevidéu:
Departamento de Publicaciones de la Universidad de la Republica, Uruguay,
1968.

%2 0 caso do pensamento critico ao positivismo e ao materialismo se tornar&o
exemplares em Uruguai, tornam-se uma referéncia ao pensamento latino-
americano naquilo que passou a ser conhecido como arielismo. Para VALDES
“Ariel es un manifiesto antiutilitarista que apunta a la cultura, a la razén y al
sentimiento por sobre un calibanismo positivista y norteamericano que
achataria a los seres humanos”. DEVES VALDES, Eduardo. El pensamiento
latino-americano en el siglo XX. Entre la modernizacion y la identidade:
Del Ariel de Rod6 a la CEPAL (1900-1950). Buenos Aires: Biblos, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, 2000.
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na forma de livro publicados pelo Centro Enciclopedico.?®® Neles,
assim como nos artigos da revista, € possivel encontrar uma forte
influéncia teosofica. Titulos como “Impresiones sobre el Simbolismo del
Poema Chitra de Rabindhranath Tagore”, “La interpretacién teosdfica
de la quinta sinfonia de Beethoven”, “La musica a la luz de la teosofia”
e “Interpretacion Teosotfica de la nona Sinfonia de Beethoven” sio a
expressdo dessa ligacdo entre teosofia e arte. Suas disquisiones
teosofico-musicales sdo resultado de um evento da Sociedad Teosofica
como parte das atividades do Més Blavatsky organizado pela entidade.
Para Félix Peyrallo o busto de Beethoven deveria estar lado a
lado com o de Blavatsky na sede da sociedade. Beethoven era
considerado por ele um génio justamente por expressar através da
musica antecipadamente as ideias que seriam difundidas por Blavatsky.
Sua genialidade justamente se expressa porque a musica era por Félix
Peyrallo entendida como aquela dentre as artes, com maior potencial
artistico teosoéfico. Segundo ele, se para profunda apreciacdo de uma
obra plastica ou um poema é necessario significativo repertorio
intelectual, o que naturalmente excluiria parcela significativa da
sociedade, por outro lado, s6 a musica carregava consigo uma poténcia
orfica capaz de mobilizar o mais simples membro da sociedade. So ela
seria capaz de pressentir o esplendor mistico do mundo e viajar sem 0

264

pesado e egoistico eu.” Por isso, sua forca estética é considerada uma

forca pedagdgica, e complementarmente, politica. Ao discorrer sobre

%3 Hoje os livretos de autoria de Félix Peyrallo podem ser encontrados no

acervo da biblioteca da Sociedad Teosofica del Uruguay. Sitio da Sociedad
Teosofica del Uruguay: http://www.sturuguay.org/. Acesso 12/02/2016.

%4 PEYRALLO, Félix. Disquisiciones teosofico - musicales. Montevidéu:
Centro Enciclopédico, Montevidéu, 1932.
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Beethoven, Peyrallo utiliza do ideal romantico do génio artistico como
aquele se aproximou misticamente de uma comunhdo de almas. Para ele
“el masico poseido por la inspiracion se halla mas cerca del
contemplativo, del mistico, que del pensador. Su actitud es pasiva y muy
semejante a la del médium de los experimentos psiquicos”. 265

Por um lado, o pensamento teosofico produziu uma critica da
modernidade em seus principios decadentistas e materialistas, por outro
também se distanciava de tradi¢@es religiosas vinculadas as igrejas do
ocidente. Porém, defendia “claras convicciones elitistas sobre las

diferencias de inteligencia y espiritu entre los hombres ®®

0 que exigia
a formulacdo de aspectos filantropicos, morais e de ordem social ao
buscar a fraternidade universal como valor a ser alcangado pela
sociedade moderna.

Da mesma maneira, Félix Peyrallo tece criticas a respeito das
possibilidades intelectuais de entendimento do mundo propiciadas pela
filosofia. A Teosofia, ao apropriar-se das tradicGes do oriente antigo,
permitiria superar a todos o0s antagonismos, materialismos e niilismo
existentes na modernidade. A musica seria justamente o caminho mais
curto para a compreensao teoséfica do mundo. E a obra de Beethoven,
interpretada por Félix Peyrallo, teria levantado diante dos olhos da
humanidade um ponta do véu de Isis.

Por meio de uma posicdo da arte vinculada a Teosofia, Félix
Peyrallo definiu sua atitude como intelectual moderno, ao mesmo tempo
critico de elementos constitutivos da modernidade. Félix Peyrallo viveu

como um intelectual moderno, construindo sua obra na relagdo com

%5 1bid.1932, p. 24.
2% Ibid. 1932, p. 24.
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outros intelectuais, promovendo atividades que criavam o0
reconhecimento para uma vida associada a um campo cultural ainda em
constituicdo através de seus discursos, participagdo em debates,
publicacdo e criacdo de revistas culturais e espacos de sociabilidade,
com suas sucessivas homenagens, condecoracfes e emulagdes mutuas.

Diante do niilismo moderno, Félix Peyrallo encontrou na arte e
no ocultismo seu territorio. A teosofia foi seu ponto de planura diante do
tempo que, no seu entendimento, degenerava-se seja pela crenca
positivista e cientifica que buscava explicar a realidade, diante do
desmoronamento dos consolos trazidos pela igreja ocidental. Seu
otimismo diante das possibilidades que uma redescoberta de tradi¢bes
muito antigas da propria humanidade produziu uma atitude altruista e
filantropica que definia sua concepcdo de arte e seu papel como
intelectual. Pelo que seus textos mostram, Félix Peyrallo fez de sua
existéncia um profundo investimento nessa crenga. E por sua vez, foram
esses investimentos que produziram os registros de sua vida que podem
ainda ser retomados. Apesar de atualmente ser pouco conhecido dentre
os intelectuais uruguaios, Félix Peyrallo deixou uma consideravel obra
intelectual registrada por sua criagdo musical, seus poemas e artigos.

Mas, além disso, resta ainda dizer aquilo que ndo esta dito em
seus textos e discursos publicos. Como era de se esperar, Félix foi
discreto em relacdo a sua vida privada. Ndo ha qualquer referéncia a ela
em nenhum dos documentos relativos ao Centro Enciclopédico ou em
suas atividades intelectuais.

Sua crenca na Teosofia como alternativa para a modernidade foi
tdo grande que Félix Peyrallo optou por nomear sua filha, nascida em

1912, de Isis América. A menina além de carregar consigo o continental
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nome de sua mée, América Carbajal de Peyrallo (1882-1921) falecida
poucos anos depois — carregaria 0 nome da antiga deusa Isis, que deu
titulo a um dos principais livros de Helena Blavatzsky — Isis Sem Véu.
Os outros dois filhos homens, Félix Peyrallo também optou por fixar no
futuro o seu proprio nome. A eles, Félix Peyrallo batizou de Félix
Orlando Carlos Peyrallo (1908)** e Félix Peyrallo (1913).%%

Apobs o falecimento de sua primeira esposa, Félix Peyrallo, o
pai, casou-se novamente, com Dora Bogarin com quem viveu 0S seus
Gltimos anos. Segundo consta em seus documentos de heranca, apés o
falecimento de Félix Peyrallo, seu filho menor, também chamado Félix
Peyrallo, ficou sob tutela dos av6s paternos, Vicente Peyrallo e

Magdalena Costa.?®®

%7 CERTIDAO DE NASCIMENTO. 13 de julho de 1908. Peyrallo, Félix
Orlando Carlos. Montevidéu. Registro Civil de Montevidéu.

%8 CERTIDAO DE NASCIMENTO. 30 de setembro de 1913. Peyrallo, Félix.
Montevidéu. Registro Civil de Montevidéu.

#%9 SUCESSAO de Félix Peyrallo. Livro 33. Folha 19. N. 529. Montevidéu.

Julho de 1933. Justica Civil.
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Assuncao, setembro de 2014.

A cidade de Assuncéo, capital do Paraguai, foi para mim uma
grata surpresa. Para aqueles nascidos nessa parte do mundo, crescemos
tendo o Paraguai como sindnimo de mercadoria de baixa qualidade ou
ouvindo tristes historias da guerra que mobilizou o Brasil e seus paises
vizinhos no século XIX. Por isso, naquele dia, ao cruzar caminhando a
fronteira entre Foz do Iguacu e Ciudad del Este, foi como entrar na casa
de um vizinho que nunca cumprimentei.

Mesmo que nunca quisesse fazer dessa pesquisa uma monografia
estritamente biogréafica, com o avancar da investigacdo, os elementos
familiares pareceram necessarios para encontrar registros da existéncia
de Félix Peyrallo Carbajal. Por isso, parti em busca da irma de Félix que
suspeitava ter vivido no Paraguai. Mas diferente de outras ocasides,
guando atravessei a fronteira, 0 que tinha em mdos era realmente muito
pouco. Tinha parcos indicios biograficos a respeito de uma mulher
chamada Isis Barcena Echeveste retirados de um dicionario de mdsicos
do Paraguai escrito por certo Luis Szaran. O verbete do dicionario trazia
uma foto de uma jovem senhora e informava sua origem uruguaia,
montevideana mais precisamente, nascida em 5 de fevereiro de 1912.
Em seguida, informa que ainda em seu pais de origem, desde muito
cedo ela teria integrado grupos de cdmara como pianista, ja que “realizo
sus primeros estudios con su padre, distinguido violinista, musicélogo,
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compositor y director de orquestra”.”" Assim, sem qualquer menc¢do ao

0 37ZARAN, Luis. Diccionario de la mUsica en el Paraguay. Assuncéo: Edicéo
do autor, 2007.
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nome ou sobrenome de seu pai, passei a acreditar que Isis Barcena
Echeveste e Isis América Peyrallo fossem a mesma pessoa.

No verbete ainda haveria outra referéncia destacada entre aspas
e em italico, para justificar o autoditadismo de Isis, ja que ela ndo teria
nenhum titulo de formacdo musical. Segundo o texto, isso se devia a
conviccdo de seu pai quem “sostuvo que en el arte musical, los titulos
no son prueba de nada y que la capacidad natural y los conocimientos

2"t Na forma como foi citado

adquiridos se demuestran con la accion
por Szaran no dicionario havia muita incerteza da origem da frase, mas
depois ao conhecer a intimidade entre eles, me pareceu ser uma frase ao
qual Szaran ouviu da propria Isis.

Cheguei a conversar com outras pessoas que foram proximas a
Isis, especialmente ligadas a0 mundo da musica e da cultura na cidade.
Unanimemente me informaram que Isis era muito reservada em sua vida
pessoal e por isso praticamente ndo fazia mencdo a sua vida pregressa e
familiar. Por isso, dentre varias pessoas que conversei 0s lagos
familiares de Isis eram praticamente desconhecidos, o que dificultava
inclusive a tentativa de confirmar se Isis Barcena e Isis Peyrallo eram a
mesma pessoa.

O fato de ela néo ter descendentes familiares e ja ser falecida na
ocasido da pesquisa me fazia perguntar a mim mesmo, afinal onde foram
destinados seus despojos, os documentos, 0s objetos pessoais que
ficaram apds sua morte? Em meio a esses documentos, acreditava na
possibilidade de encontrar especialmente fotos e correspondéncias. Félix
se correspondia com sua irma? Manteve algum tipo de contato com ela

gue parecia ser seu Unico vinculo familiar? Eram essas as perguntas que

! 1bid., p. 80
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me fazia enquanto percorria a paisagem paraguaia. O Dicionario de
Szaran informava uma biografia de relevancia institucional no campo
cultural em Assuncdo. Segundo o verbete, Isis teria se radicado no
Paraguai nos anos 1940 onde foi diretora de Coral, principalmente no
Ateneo Paraguayo onde atuou por mais de vinte anos. Sua relevancia
para a vida cultural me dava mais esperancas da possibilidade de
encontrar documentos pessoais, pois acreditava que alguma dessas
instituicbes poderia ter se responsabilizado pela conservagdo de sua
memoria.

Com Szaran ficaram somente dois grossos albuns de fotografias
que registraram a viagem que Isis e seu marido Oscar fizeram pela
Europa ocidental e norte da Africa, quando ela acompanhou como
pianista e diretora de cena o Ballet de América Latina dirigido pelo
famoso bailarino Joaquin Pérez Fernandez. Essas imagens trouxeram a
tona uma jovem senhora, com um tipo fisico inegavelmente semelhante
ao de Félix Peyrallo Carbajal. Também em meio a esse album de
fotografias encontrei um documento ilustrativo da passagem no dia 08
de maio de 1951 de sua embarcacdo Lavoisier pela linha do Equador
gue ironicamente teria sido assinado pelo proprio Netuno, deus dos
mares. Nesse documento ha o registro de seu nome da seguinte maneira:
Isis Peyrallo, dita La Medusa.

Em Assuncdo descobri que, assim como seu nome, a biografia
de Isis esteve associada a de seu marido, o jornalista argentino Oscar
Barcena Echeveste. Autor de diversos artigos em periédicos como
Pétria, La Tribuna e El Pais, teve participacao na revolta civil paraguaia
de 1947 - movimento que levaria a hegemonia do Partido Colorado e

mais tarde, o General Alfredo Strossner ao poder. A respeito desse
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movimento, Oscar Barcena escreveria aquele que viria ser o seu livro

212 Além deste, Oscar Barcena

mais conhecido: La revolucion de 1947.
também publicou “Presencia Argentina en la Revolucién Mundial” e
também “El Polvo de Mil Caminos”. Este ultimo, livro poéstumo
organizado por Isis, através da compilagdo das correspondéncias
pessoais durante suas viagens.

Profissionalmente, Isis seguiu 0s passos de seu pai Félix Peyrallo
pois teve sua vida plenamente associada ao canto coral e a atividade em
associag0es artisticas, no caso, o Ateneo Paraguayo. Fundado em 1883,
fruto do associativismo de artistas e intelectuais que buscavam
promover a cultura, o Ateneu mantém suas atividades culturais e uma
bela biblioteca até os dias de hoje. Estive em seu arquivo e vasculhei a
biblioteca, mas 14 encontrei somente alguns registros de suas atividades
e homenagens recebidas por Isis pela sua contribuicdo de mais de trinta
anos no coral da instituigao.

Mesmo buscando nos arquivos das instituicdes que Isis contribuiu
ao longo de sua vida, ndo encontrei no Paraguai documentos relevantes,
especialmente que tratassem da relacdo dela com seus familiares. Tudo
gue encontrei foram alguns fragmentos memorialisticos que narravam
rapidos contatos de Félix com Isis Barcena. No entanto, ao conhecer
com maiores detalhes a vida de Isis, me fez retomar os préprios
documentos que eu havia trazido da casa de Carilda em Cuba. Sé entdo,
pude compreender uma estranha carta que havia encontrado em meio as
cartas de Félix enviadas para Carilda. Escrita em uma letra

completamente distinta de todas as outras, havia uma carta carinhosa

22 BARCENA ECHEVESTE, Oscar. La revolucion 1947: Concepcion 1947.
Assuncdo: Editorial El Lector, 1953.
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enderecada a seu “hermano querido, tolo y lejano”. Escrita numa incerta
data durante um domingo de P&scoa, na carta Isis parecia retomar um
contato que havia perdido ha muitos anos, ja que precisava introduzir na
carta temas pessoais importantes como 0 Seu proprio casamento:
“Sabes? Hace 16 afios que este hombre feo que hoy es mi marido me

»28 A carta

dijo que me queria... y yo le dije que también...
provavelmente foi escrita em 1950 ou 1951, pois nela Isis informa a
Félix de sua viagem para Espanha acompanhando o bailarino Joaquin
Pérez Fernandez. Além disso, a carta manifesta a retomada de um pacto
epistolar entre Félix e Isis cujo documento curiosamente se encontrava
na casa de Carilda em Matanzas. No entanto, conhecendo a pratica de
Félix de enviar seus arquivos para Carilda, nada mais sensato do que
crer que tenha inclusive enviado para Carilda as cartas recebidas por ele.
Os primeiros anos da década de 1950 sdo justamente o periodo quando
foi possivel encontrar cartas de Félix em maior quantidade para Carilda,
0 que reforca a tese de que teria sido nesses anos a escrita da referida
carta de Isis para Félix.

Mas em Assuncdo tudo que encontrei sobre Félix foram rapidas
memorias de suas inusitadas passagens pela cidade e os encontros
passionais com sua irma. Em uma noite fui apresentado ao Coral
Polifonico Isis Barcena Echeveste. Em uma sala nos fundos de uma
igreja catolica se reuniam semanalmente para ensaiar um coro
independente sob a regéncia de Pedro Pablo Vera Ayala criado em
homenagem a Isis. Na ocasido, conversei longamente com coreutas.

Grande parte deles foram membros do coro regido por Isis e me

"* BARCENA ECHEVESTE, I. [Carta] [19--], Assunc&o [para] PEYRALLO
CARBAJAL, F., [S.I]. Carta enviada para Félix Peyrallo Carbajal. Arquivo
Carilda Oliver Labra.
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receberam com grande entusiasmo porque justamente gostariam de
registrar o legado musical da antiga diretora do coral. Naquela noite
narraram as historias e fizeram questao de descrevé-la como uma pessoa
austera, exigente e reservada, mas que manteve um bom relacionamento
com o General Strossner durante governo dele. Também me contaram
em tom de segredo, alguns chistes e expressdes irbnicas usadas por Isis
a respeito de criangas e indisciplina, algumas marcadas por preconceitos
étnicos. Fora isso, a maioria das pessoas que conversei sabia pouco de
sua vida pessoal. Destacaram o fato de que, ao final, terminou de forma
bastante solitaria.

Luis Szardn é um maestro e musico, diretor da Orquestra
Sinfénica da cidade de Assunc¢do e autor de outros livros a respeito da
histéria da musica no Paraguai e segundo contatos prévios, era a pessoa
que mais poderia ter informacdes a respeito de Isis.?” Coincidentemente
nos dias em que cheguei a Assuncdo, ainda antes de encontrar
pessoalmente com ele, pude acompanhar sua regéncia durante um
evento chamado Sonidos del Mundo, promovido por uma organizagdo
chamado Sonidos de la Tierra no Teatro Municipal Ignacio A. Pane.
Sonidos de la Tierra ¢ um projeto social coordenado por Szaran que

busca promover a integracdo de jovens e criangas através da masica, seu

2% Além do dicionario ja citado, Szaran possui obras como: SZARAN, Luis.

Historia de la musica. In;: TELESCA, Ignacio. Historia del Paraguay. 4. ed.
Assuncdo: Taurus Historia, 2010. p. 411-424; SZARAN, Luis. Musica en las
reducciones jesuiticas de América del Sur. Edicion de la Fundacion
Paraquaria Mission Prokur S. J. Nurenberg, Alemania; SZARAN, Luis.
Domenico Zipoli: una vida, un enigma. Edicion de la Fundacion Paraquaria
Mission Prokur S. J. Nurenberg, Alemania. 312p; SZARAN, Luis; GODOY,
Sila. Magore: Vida y obra de Agustin Barrios. Edicion de Nanduti Vive y
Editorial Don Bosco. 150p.
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lema ¢ “El joven que durante el dia interpreta a Mozart por la noche no
rompe vidreiras”. Justamente eu havia h& poucos meses me
familiarizado com esse tom educativo e moral da arte, nos textos do
maestro Feélix Peyrallo. Mesmo que possa ser comum tratando-se de
projetos assistenciais e musicais, ao ler essa frase no panfleto de
divulgacdo do evento, sempre me remetia a profunda crenca de Peyrallo
de que musica seria essencial em uma politica onde cada um ocupasse
seu lugar. Escutar Mozart inibiria quebrar vidracas.

Tivemos um rapido encontro apds o concerto e combinamos
uma entrevista para o dia seguinte na sede do Sonidos de la Tierra.
Acompanhou-me na ocasido o arquiteto Enrique Landd, que foi amigo
pessoal de Isis desde que ela chegou na cidade. Szaran parecia ocupado
naquele dia, e por conta disso tivemos uma rapida conversa. Luis Szaran
foi uma espécie de pupilo de Isis Barcena, por isso manteve um
convivio permanente com ela durante toda sua vida. Era o nome de
Szaran que todos invocavam quando tentei outros contatos informando o

interesse de minha pesquisa na cidade.
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Isis sem véu®’

Yo tuve con Isis una relacion muy fuerte y puedo decir que es la
segunda persona que marcé mi conducta y me ayudé a tener una vision
encuanto a mi trabajo con la masica. El primero fue mi primer maestro,
José Luis Miranda, pero mi relacion con Isis fue realmente muy intensa.
Puedo decirte que durante diez/quince afios la veia todos los dias,
teniamos nuestros almuerzos semanales y yo la visitaba en la oficina.
Entonces me fue muy Util porque ella tenia una vision muy dura
encuanto a la realidad musical de Paraguay. Las cosas crecian a media
maquina, el hecho de no profundizar, de no tener disciplina, no abarcar
propuestas profundas enquanto musica y repertorio.

Ella sufria mucho dirigiendo los coros porque era una mujer
muy exigente, siempre decia "antes de morirme quiero tener el coro de
mis suefios. Las personas faltan mucho a los ensayos, por eso voy a
dirigir un coro en la carcel, porque es el tnico lugar donde me voy a
asegurar de que nadie falte". Bueno, y me ayudé mucho en los
comienzos, yo tenia 18 afios y hice un primer concierto como director
de coros antes de viajar a Europa y ella ya inmediatamente me invitd a
trabajar con el coro que tenia en ese momento para hacer actividades
con coro y orquestra. Esto fue en los afios 73 e de ahi a cada afio
haciamos una gran presentacion.

Después ella hizo todo un trabajo de confabulacion con el
director del colegio y con el secretario de la embajada de Italia, para

gue me pudieran conseguir una beca para estudiar. Ella me decia

5 SZARAN, L. [setembro de 2014]. Assuncéo. Entrevista concedida a Ricardo
Machado.



258

"Tienes que salir afuera, tienes que formarte afuera del pais porque ahi
vas a tener las herramientas para poder trabajar en serio y con mejores
armas". Lo simpatico era que en ese momento ya no habian becas, o
sea, becas desde el gobierno paraguayo eran imposibles (en época de
dictadura hablar en cultura eran malas palabras), y las becas del
gobierno italiano eran para la agricultura y otras cosas asi. Pero ella
hizo una pequefia trampa, también colabor6 el Ministro de Educacién
de ese momento para que me pueda salir esa beca. Gracias a ella que
me dio ese empujon y yo pude ir a estudiar al conservatorio de Santa
Cecilia en Roma y eso marc6 momentos realmente importantes en mi
formacion y en mi carrera. Ella trabajaba en el teatro municipal como
secretaria artistica y sufria mucho. Eran afios, era una mujer muy
sufrida porque era rea de la mediocridad. Cuando via autoridades
nombradas en el ambito cultural por méritos politicos y no por
capacidad ella se ponia muy fuerte.

Una anécdota muy simpatica es cuando llegé un coro de nifios
de Hannover (Alemania), que era una presentacion sublime en la
Iglesia Catedral. Si alguien hacia un ruido el pablico ya se daba vuelta
para hacerlo callar y una sefiora llevd a un bebé al concierto, y era un
concierto de obras muy complejas, entonces el bebé llora y ella
instintivamente se para delante del pablico y grita "!Viva Herodes!".
Fué la expresién mas dura que yo encontré en su vida.

Después de la muerte de su marido ella vivié muy encerrada en
su mundo, era muy dificil tener una comunicacién con cuestiones de su
vida, pocas veces hablé de su padre, en general era una mujer muy
reservada que no queria que se le saquen fotos. Lo que si para

resumirte puedo decirte es la persona mas importante en la historia de
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la tradicién de musica coral en Paraguay. Tuvimos muchos aportes
anteriores y posteriores, pero su presencia y su trabajo desde el afio 60
en adelante puede definirse como la época dorada de la musica coral
por la calidad que en este momento no tenemos, ya se pasaron 50 afios
y no tenemos ese nivel de calidad que se di6 con ella.

Yo la veia todos los dias, una hora por lo menos ibamos a
tomar un café por la mafiana y conversabamos de las actividades pero
no queria hablar de su familia. Recuerdo que una vez vino su hermano y
salimos a comer juntos pero era un hombre tan volatil y tan creativo, un
personaje mitico, entonces siempre me impresiond. Cuando yo le
preguntaba por su hermano después de una vez que vino me decia "No,
no, él esta en otro mundo”. Y no tenian tampoco correspondencias. A
vece le mandaba unas cartas con pedacitos de papel, recortes pegados y

ella lo guardaba sin ningin comentario.
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Coro Polifonico Isis Barcena Echeveste?’

Pedro Pablo Vera:

La seriora Isis llego al Paraguay a mediados de agosto del ario
1948. A partir del septiembre del aiio 48 ella comenzé a trabajar con el
maestro Carlos Visquez Reyes en el coro del Ateneo Paraguayo.
Después hubo un lapso de descanso porque el coro trabajo en la
zarzuela de Juan Carlos Moreno Gonzdlez y a partir del aiio 64 arranca
otra vez el coro del ateneo como el Coro del Ateneo propiamente dicho.
En una de esas actuaciones a ella le comunicaron que habia fallecido su
marido por tetano. Ella no se fue en seguida, espero a que termine toda
la funcion.

Su marido hacia los discursos al presidente Alfredo Stroessner,
por esto Stroessner fue muy amigo de ella, tanto que le pidio que le
clasificara su biblioteca. Ella clasifico la biblioteca de Stroessner y
tambien por eso Stroessner en agradecimiento le dio un lugar para
trabajar en el Teatro Municipal. Isis fue Secretaria general del Teatro
Municipal.

Ella no tuvo hijos. Tenia un hermano que venia de vez en
cuando, y cada vez que venia armaba problemas. Discutia con ella y
todas esas cosas. Una vez, incluso, tuvimos que intervenir nosotros
porque parece que el hermano la iba a golpear y le rompio el brazo.
Parece que su hermano era una persona muy preparada, pero bohemio.
Era bohemio. Venia y se iba, venia, se iba... Parece que no tenia

trabajo, no sé. Para mi era un bohemio, pero una persona muy

78 | ARA, Nimia; VERA, Pedro Pablo;. et al. [ setembro de 2014]. Assuncao.
Entrevista concedida a Ricardo Machado.
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preparada. Yo la unica vez que hablé con Doria Isis de su hermano ella
me dijo que él estudio o fue profesor de la Sorbona. Era una persona
muy preparada, pero era bohemio. Cuando joven Dona Isis participaba
de una compariia de opera que dirigia su papd, pues él fue director de la
Orquestra Sinfonica del Teatro del Sol de Montevideo.

Ahora me acuerdo, Doria Isis recibio una condecoracion de
Isabel la Catdlica, que fue otorgada por el rey de Esparia y acd se la dio
el embajador de Esparia. Ese premio lo recibio porque en la década de
70 ella comenzo a cantar mucho el repertorio Espariol del
Renacimiento. Haciamos obra de Juan del Encina, haciamos obra de
Tomas de Victoria. Muchisimas obras espariolas. Ella nos esperaba en
su casa el 5 de febrero para celebrar su cumpleaiios. Una vez al afio

nosotros ibamos al departamento donde ella vivia.

Salvador:

Era una persona muy particular, no hablaba mucho de sus
cosas, por lo menos el tiempo que comparti con ella. Era una persona
que nunca se quejaba, siempre era la misma. No sabiamos si estava

triste o si estaba contenta.

Nimia Lara:

Yo conoci al hermano de Doria Isis, porque la vez que venia se
iba con Doiia Isis. Venia por tres o cuatro dias, después decia “Isis, voy
a comprar cigarrillos”, ella le daba la plata, él se iba a la esquina a
comprar cigarrillos y desaparecia. Nunca mas. Esa era la vida de este

sefior y tenia requebrantada a Doria Isis. Incluso una vez vino a dar una
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conferencia de una hora. Una hora que se paso en cinco minutos de tan
interesante. Yo recuerdo que una vez Doda Isis le quiso comprar un
reloj. El no usaba reloj, entonces seguramente lo vendio para subsistir.

Doria Isis era muy estricta.

Alberta Garcia:

Ella decia también que tenia un acuerdo con el marido de no
tener hijos, porque le decia que al tener hijos el amor se dividia.
Entonces por eso es que no tuvo hijos. Por toda la vida vivio sola.

Incluso muchisimos afios vivio en la casa de la familia Yebros.

Voz feminina:

Nosotros en el coro teniamos un acuerdo: Si cantibamos en
alguna parte todo lo que cobrabamos era para Doria Isis, y todos
nosotros le comprabamos comida, remedios, todo. Una vez le regalamos
una tele [televisor] a color, porque ella nunca tuvo tele. Cuando la
fuimos a visitar en el hogar donde ella estaba, como a ella le gustaban
mucho las cosas dulces, todos le llevamos cosas dulces y ella dijo “ah,
Jme trajeron pasta frola? Por favor, corten, corten” y comenzamos a
comer. Ella estuvo en una casa de ancianos, y estando ahi ella fallecio.
Y de quién ella se recordaba de su familia era de su papd. Nunca de la

mama. La mamad fallecio cuando era muy chica.
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Dossié V



Félix ‘=
Peyrallo on
Carbajal ¢35\ Dossié 5

34 - Frente da casa em que Félix Peyrallo viveu em
sua infancia na rua Defensa 1678.

35 - Vista da Casa Félix.
Calle Defensa 1678.
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36— Partitura Mon Reve (Mi Sueno) composta pelo maestro Félix Peyrallo.
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37 — Isis Barcena Echeveste durante turné

pela Europa e Norte da Africa com o Gran Ballet
Latinoamericano de Joaquin Pérez Fernandez
(1906-1989). Acervo Luis Szaran

38 - Isis com Oscar Barcena Echeveste.
Recepgdo Embaixada Argentina em Paris.
1952. Acervo Luis Szaran.

39 —Isis e o Coro do Ateneu Paraguayo.
Acervo Ateneu Paraguayo
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40 -Isis (segunda da esquerda para direita) junto dos artistas
do Gran Ballet Latinoamericano. Acervo Luis Szaran
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41 — Carta de Isis Barcena Echeveste enviada para Félix. Arquivo Carilda Oliver Labra



A
Félix ‘=
Peyrallo
Carbajal ¢

7?42&/0 o 7"2/
.21\,4{)7)1/: e @ Z)

el o laoie {7

'/——%7,9‘, a0 ’/(
(M8 tir ea gve< i)/ i - s
ol A A v ma el

;,/m/ as 7 AL pes
oAA  peg B aﬂ//"
‘ ‘ tz‘-«

{ By 7
o/":z,d:z g, ?m A

'-A‘——n.../

Lr i, /f»é;,(; \", /:.;”71_" .{jrﬂ»&
/f) 4\5/ Yy
'-z"'/”4 /‘/. /;z{lu"‘\ //%\ & (/'" 3 'ﬂu«'m.vmz‘i:‘
/[Jh/”[ g ‘," N VPt M/I .)'71(4.. o /Q
tWito, o« > Oe L& prevs ﬂ'& ) e

P /c‘t/ayalma =




273

Porto Alegre, marco de 2014.

Talvez tenha sido mesmo erro meu. Sempre tenho essa ddvida
guando penso a respeito da entrevista ndo realizada com Gustavo de
Mello. Quando me lembro da situagdo, em meu intimo surgem dois
erros que podem fazer naufragar qualquer pesquisa: pressa e euforia.
Quando naquele dia marquei a entrevista estando de passagem na cidade
de Porto Alegre, poderia ter previsto as dificuldades que se
apresentariam diante de mim. Mas o0 momento parecia certo. Estava
voltando da viagem para o Uruguai e teria de qualquer forma que ficar
algumas horas em Porto Alegre, entre a chegada do voo e a partida do
Onibus que seguiria para voltar para casa.

Ja conhecia um pouco da histéria dele e ja sabia da sua
relutdncia em falar sobre o assunto. Meses antes, Claribel havia-me
contado os detalhes dos dias que ela passou na capital gaucha
aguardando para realizar uma conversa com Gustavo. Quando estava
envolvida com a escrita do livro “La Muerte Esta Servida”, em uma de
suas viagens para o Brasil, Claribel teria combinado realizar a conversa
com Gustavo, mas esse encontro nunca se realizou. Marcaram em
diferentes dias e lugares, mas ele nunca apareceu. Em seu lugar, as
vezes, aparecia um amigo para dizer que Gustavo ndo poderia vir
naquele dia. E aquele dia se fez varios e a conversa ndo existiu
definitivamente.

Claribel teria chegado ao nome de Gustavo através de Eduardo
Galeano. Corresponderam-se por e-mail e Gustavo teria confirmado que
Félix, na ocasido, ainda vivia e residia provisoriamente na cidade de
Blumenau. Mas s6. Talvez como gesto de aproximacdo, no seu livro,

além dos tradicionais agradecimentos, Claribel o tenha colocado junto
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dos artistas que Félix conheceu ao longo de sua vida. No La Muerte esta
servida, Gustavo de Mello esta lado a lado de Garcia Lorca, Borges e
Dali e uma dezena de renomados artistas do século XX. E uma suspeita,
porque realmente ndo sei o intuito de Claribel com isso. Mas o0 que €
certo € que o encontro com Gustavo ndo aconteceria como ela havia
previsto. O meu também nao.

Marcamos no inicio do anoitecer na rua Borges de Medeiros no
centro da cidade. Para variar, chovia em Porto Alegre. No local marcado
encontrei com Gustavo conforme combinado. N&o sabia muito dele.
Sabia que era funcionario de algum 6rgdo publico do Rio Grande do
Sul, nada muito além disso (e aquilo que Claribel me contara). Era um
homem grande, trajava terno e gravata e foi bastante amistoso quando
nos encontramos. Dali seguimos caminhando um tanto a esmo, um tanto
direcionado por ele. Quando assuntamos que partilhdvamos do mesmo
sentimento de fome, entramos no primeiro fast-food que apareceu. Um
lugar barulhento, ruim para conversar, mas servia para matar a fome e
nos conhecermos antes da entrevista.

Na verdade, eu estava bastante euférico. Nao tanto pela
entrevista, mas pelos documentos interessantes que acabara de encontrar
em Montevidéu. Dias no arquivo procurando uma agulha no palheiro,
guando se encontra qualquer coisa ja € motivo para festejar. Mas ali
mesmo, em meio a mordidas de sanduiche tomei a palavra para que
Gustavo conhecesse minhas intencBes nessa historia. Fui enfatico para
poder mostrar o quando j& havia trabalhado: falei das viagens, das
descobertas, dos documentos nos arquivos, etc. No entanto, ele ndo
pareceu tdo interessado nisso quanto eu esperava. Gustavo logo me

interrompeu e iniciou a contar a sua histéria com Félix. 1sso ndo estava
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exatamente nos meus planos, porque pensava em escutd-lo depois,
preferencialmente com um gravador ligado. Gustavo falava de sua
prépria natalidade Uruguaia, sua juventude em Rivera, onde com o seu
amigo Pingo teria conhecido Feélix. Também ensaiava me contar a
importancia que essa historia tem para ele, quando, evitando permitir a
continuidade de seu discurso, retomei a palavra. Entdo comecei a falar
das minhas descobertas no Uruguai, sobre as dividas quanto ao registro
de nascimento de Félix, sobre a heranca do pai, sobre as descobertas em
relacdo ao proprio nome e as datas de falecimento da mée, sobre as
descobertas em relagdo a Isis. Quando toquei nesse nome, senti de
Gustavo um leve desconforto. Em seguida me contou: Isis era 0 nome
de uma mulher que vivia no Paraguai para quem Félix escrevia cartas e
declamava poemas de amor. No relato de Gustavo, Isis parecia soar um
pouco como objeto da obsessdo romantica do artista moderno. Ele
duvidou um pouco. Mostrei 0s documentos, os nomes, as datas (velho
vicio historicista). Gustavo continuou a contar o quanto Félix havia sido
importante na sua juventude, de como a historia de Félix seria diferente
para mim e Claribel, que n6s ndo temos o mesmo envolvimento que ele.
Falou dos encontros com livros e autores que a amizade com Félix havia
Ihe proporcionado e assim seguia a conversa (ja haviamos terminados o0s
sanduiches) até que profundamente emocionado, Gustavo disse que nao
falaria mais nada.

Tentando manter a calma, sugeri que saissemos e
continudssemos a conversa em outro lugar. Pagamos, saimos. L& fora
Gustavo me disse: vocé ndo entendeu, ndo vou falar mais nada sobre
esse assunto. Tentei contornar, sugeri outro lugar, mas ele se mantinha

irascivel. Com poucas alternativas, ele mesmo nos deu a saida da
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situacdo. Me acompanharia caminhando até a rodovidria (0 mesmo
sentido da gentileza de levar uma visita que ja passa da hora até a porta
de sua casa). Enquanto caminhavamos, a voz de Gustavo voltou a ficar
mais leve. Voltou a narrar mais algumas histérias de Rivera, me disse
que eu deveria ir até 14 para conhecer o Pingo, fez referéncias das noites
de boemia com Félix regada a poesia e muita bebida.

Nesse caminho Gustavo ainda teve félego para me contar a
respeito do encontro de Félix com Eduardo Galeano. Segundo Gustavo,
foi ele mesmo que promoveu 0 encontro com seu compatriota uruguaio.
Galeano ja era amigo de Gustavo e ha muito tempo ele tentava provocar
aquele encontro. Acabou acontecendo junto de um grupo de amigos
intimos em um bar de um hotel na cidade de Rivera. Assim que se
encontraram parece ter havido um certo estremecimento. Galeano, de
imediato, ndo assentiu o excesso de autoconfianca que Félix carregava
consigo. Mas depois com a intervencdo dos amigos e algumas botellas
de vino tudo se tornou plenamente amistoso. Desse encontro em Rivera,
nasceria a cronica “Andando Soles” publicada por Eduardo Galeano no
livro “Bocas del Tiempo.?”’

Em sua cronica, Galeano faz questdo de iniciar atendendo um
chamado: “Desde la frontera, Gustavo de Mello me llamé: —Venite —me
dijo”?"®. Na ocasido, o texto de Galeano é como uma fotografia de um
homem em movimento. Escreve sobre um homem de quem néo se sabia
se estava partindo ou chegando, sem documentos e cuja idade ndo se
sabia ao certo. Mas, entre uma garrafa de vinho e outra confessara

noventa anos (Algun afiito se sacaba, segun Gustavo, informa Galeano).

2 GALEANO, Eduardo. Bocas del tiempo. Buenos Aires: Catalogos, 2005.
"% Ibid., p. 75
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E a imagem de Félix construtor de reldgios de sol que Eduardo Galeano
quis ressaltar. A singular relacdo de Félix com o tempo que lhe pareceu
mais interessante descrever:

Don Félix iba dejando, a su paso, relojes de sol.
Este raro uruguayo que no era jubilado ni queria
serlo, vivia de eso: hacia cuadrantes, relojes sin
maquinas, y los ofrecia a las plazas de los
pueblos. No por medir el tiempo, costumbre que le
parecia un agravio, sino por el puro gusto de
acompariar los pasos del sol sobre la tierra.””®

Galeano observa que aquele construtor de reldgios de sol estava
sempre se despedindo. Na ocasido, Félix parecia sentir-se muito bem na
cidade fronteirica de Rivera. Mas sua vontade de ficar era motivo para
partir em busca do novo. Na crbnica de Galeano, Félix partia para
destino incerto “cuando se enamoraba, fugitivo del peligro de echar raiz
en una mujer, en una casa o en una mesa de café.”?%0

Enquanto  caminhavamos, Gustavo de Mello falou
especialmente desse encontro de Félix com Galeano. Para mim foi
importante ouvi-lo, afinal pela representatividade que a obra de Galeano
possui na América Latina, esse encontro estava sempre carregado de
mistica. No fundo, aquilo que Gustavo me contou confirma a tese que ja
me acompanhava: mesmo que com fios frageis, Félix foi um habil
teceldo de redes de contatos com intelectuais e artistas ao longo de sua
vida. Leitores de maior ou menor profundidade, autores de maior ou
menor prestigio, professores, aspirantes a poetas, eram 0s pontos que
uniam essa rede que, mesmo que de forma aparentemente incerta,

determinavam as rotas de seu titubeante caminho pelo espaco.

79 |bid., p. 75
% Ipid., p. 75
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Logo a conversa entre eu e Gustavo teve que se encerrar. J&
haviamos chegado ao destino: rodoviaria de Porto Alegre. Mesmo que
eu ainda tivesse algumas horas na cidade, Gustavo me informou que
tinha outro compromisso e assim nos despedimos. Depois daquele dia
nunca mais nos vimos.

Despois tentei contato com Pingo (amigo de Gustavo) de Rivera
gue acabou sendo ainda mais infrutifero. Um dia, recebi uma Unica
mensagem do Pingo. Me perguntava se eu tinha certeza de que lIsis era
irmd do Félix. Na ocasido, ainda tentando manter vinculos respondi: - é
isso que os documentos que consegui no Uruguai afirmam. Depois
disso, Pingo nunca mais me respondeu.

Meses depois, surfando na internet, encontrei um pequeno
artigo escrito por Gustavo de Mello onde ele conta parte de sua
experiéncia em Rivera com Félix. Hoje penso que sua entrevista,
provavelmente ndo diferiria muito daquilo que Gustavo poderia ter
narrado naquela entrevista ndo realizada. O pequeno texto; é na verdade
de um comentério a respeito do livro “Meu Ultimo Suspiro” de Luis
Bufiuel. Ao contar de seu encontro com o livro, quando jovem e porteiro
de um colégio pré-vestibular, Gustavo narra sua seducao pelas histdrias
do personagem Félix Peyrallo Carbajal. Leitor voraz das memérias de
Bufiuel, em um livro tomado emprestado de um aluno, Gustavo
descreve a si mesmo como guardido dos interesses da cultura espanhola,
diante da necessidade de contrapor “as provaveis mentiras ouvidas ha
Confeitaria Metropolitana, na companhia de meu amigo Pingo
Fagundez, em Rivera”.

Na confeitaria, Gustavo e seus amigos ouviam as histdrias

contadas por Félix das vanguardas na década que antecedeu a guerra
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civil espanhola. Segundo Gustavo, as historias de Félix eram um
verdadeiro “desfile de nomes de artistas, poetas, cineastas, intelectuais e
andnimos estudantes, todos moradores da chamada Residéncia de
Estudantes em Madrid, iamos conhecendo amizades e idiossincrasias de
personagens da cultura espanhola”. Dentre eles, Gustavo destaca a
presenca de Pedro Garfias.

Mas as histdrias de Félix, para seus interlocutores Gustavo e
Pingo, eram tdo impressionantes que ndo pareciam verdadeiras. Havia
sempre ddvida a respeito das invencGes daquele estranho que ao recitar
poemas deixava a todos com os olhos marejados. Curiosamente,
Gustavo precisava do livro de Bufiuel, seu lugar sagrado, onde péde
encontrar os episddios que nas conversas na confeitaria Metropolitana

pareciam encantadoras mentiras.
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Cidade do México, agosto de 2015.

Talvez tenha sido a loucura que me impeliu a
viajar. Pode ser que tenha sido a loucura. Eu
dizia que tinha sido a cultura. Claro que a cultura
as vezes € a loucura, ou compreende a loucura.
Talvez tenha sido o desamor que me impeliu a
viajar. Talvez tenha sido um amor excessivo e
transbordante. Talvez tenha sido a loucura.
Roberto Bolafios. Amuleto.

Seja o Lonely Planet ou Google, hoje todo viajante carrega
consigo um guia. Mas dessa vez, na viagem ao México decidi que meu
guia seria 0 Amuleto de Roberto Bolafio. Eu quis fazer uma viagem com
a bagagem mais leve possivel, queria sentir-me leve para facilitar o
deslocamento, por isso, decidi levar somente 0 Amuleto. Foi através do
livro de Bolafio que eu conheci Auxilio Lacouture, uma uruguaia que se
considerava a mae da poesia mexicana, uma versdao feminina de Dom
Quixote (como Pedro Grafias a chamava). Nascida em Montevidéu, ela
se langou em viagem pela América Latina e no final dos anos 1960
estava no México. Sua vida esteve marcada pelos dias que passou
trancada no banheiro feminino da Faculdade de Filosofia e Letras da
UNAM, na cidade do México, conhecida simplesmente por DF. Em
1968, no momento em que a universidade estava sendo invadida pelos
militares, Auxilio Lacouture estava sentada na latrina “lendo aquelas
poesias tdo delicadas de Pedro Garfias, que tinha morrido fazia um ano,
dom Pedro tdo melancélico, tdo triste da Espanha e do mundo em

|281n

geral™™. Ela foi a Ginica pessoa que resistiu & ocupacdo da UNAM.

%81 BOLANO, Roberto. Amuleto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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Durante todos aqueles dias, esteve presa dentro do banheiro da
Faculdade de Filosofia e Letras.

O relato dos dias de Auxilio no banheiro sdo como um hiato
no tempo. O medo, isolamento, fome a fazem afogar-se em si mesma
mesclando lembrangas daqueles anos com o0s encontros intensos com
poetas e suas visdes do futuro prevendo o abismo de uma geracdo. O
encontro de Auxilio com Pedro Garfias é o detonador dos
acontecimentos, por isso, a morte dele é também o marco para a sua
contagem de tempo: “Cheguei no México quando Pedro Garfias ainda
vivia (...) e dom Pedro morreu em 1967, ou seja, tenho de ter chegado
antes de 1967. Digamos, pois, que eu cheguei a0 México em 1965”. E
na casa dele e de Leon Felipe que Auxilio se hospeda nos primeiros
anos e foi a poesia de Garfias lida no banheiro feminino da Faculdade de
Filosofia que mobilizou todas as lembrancas/visGes. Ao longo do texto
de Bolafio, Auxilio retorna ao nome de Pedro Garfias para narrar os
mesmos acontecimentos. Em sequéncia ao nome dele, como que para
complementar a visdo que tinha do poeta, Auxilio sempre recorre a
expressdes como melancolia, tristeza, exilio.

Foi através de Auxilio que ouvi pela primeira vez 0os nomes de
lugares que a principio pareciam impronunciaveis, cuja sonoridade me
acostumaria nos dias que se seguiram: Chapultepec, Tlatelolco,
Coyoacan, Tlaxpana. Foi com Auxilio que descobri 0 México do exilio.
O México foi o pais que abrigou centenas de exilados que lutaram na
guerra civil espanhola contra os fascistas. Com a chegada deles, surge

no pais toda uma rede de auxilio e promogéo, criagcdo de uma arte/poesia
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no e do exilio.”® Pedro Garfias é certamente o tipo ideal do exilado
espanhol dentre os exilados, de maneira que seu poema escrito a bordo
do Sinaia, Entre Espafia y México, transformou-se em monumento do
exilio. E por isso que foi na casa dele que Auxilio procurou abrigo
guando chegou ao México. Auxilio varria a casa de Pedro Garfias, lia
seus livros e quebrava seus vasos.

Décadas depois da chegada dos exilados espanhdis, seria a vez
dos latino-americanos buscarem abrigo no México. Especialmente sul-
americanos, diante do sufocamento, tortura e perseguicéo pelos regimes
ditatoriais na regido, brasileiros, argentinos, chilenos, uruguaios,
paraguaios encontraram abrigo na patria latina do norte. Em 1968,
guando os estudantes tomaram as ruas da capital mexicana, quando
Auxilio estava trancada no banheiro feminino da Faculdade de Filosofia
e Letras, todos estavam la - os Ultimos revolucionérios que lutaram pela
republica espanhola, sua memoria, seu sopro de vida e também aqueles
que lutaram contra as ditaduras sul-americanas. Ironicamente, ela foi a
Unica pessoa que resistiu & ocupagdo da universidade até o fim. Auxilo
resistiu lendo os poemas de Pedro Garfias.

Ndo se sabe ao certo o tempo que Auxilio passaou no
banheiro em meio aos sonhos, delirios e memdrias, mas sua passagem &
contada pelo movimento da luz da lua ou a dos raios solares no ladrilho
do banheiro. Ndo é possivel saber quanto tempo exatamente esteve ali,

mas € certo que foi o suficiente para narrar a historia de uma geragéo de

%2 RIVAS, Enrique. De éxodos, exilios, guerras, poetas y generaciones. Poesfa

espafiola del exilio republicano de 1939: La segunda generacion de poetas del
exilio en México. In: CONGRESSO INTERNACIONAL “SETENTA ANOS
DESPUES. EL EXILIO LITERARIO ESPANOL DE 1939". Testemunhos. La
Rioja: Universidad de La Rioja, 2013. p. 21-36.
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poetas que se entregaram profundamente a poesia. Com a histéria de
Auxilio, Bolafio pretendia contar a histdria dos poetas que naqueles anos
retomam o sonho das vanguardas e o retomam para levar ao seu limite,
gue buscavam dissipar completamente as diferencas entre vida e obra,
entre poesia e cotidiano.

Além disso, através de Awuxilio, Bolafio fala de uma outra
vanguarda, uma ilha, uma vanguarda inexistente. E se Rubén Dario ndo
tivesse morrido tdo jovem? Certamente teria conhecido Vicente
Huidobro. E se Huidobro tivesse sido secretario de Rubén Dario?
Certamente Dario teria ensinado muito a Huidobro e o contrério também
poderia ser dito, afinal o mestre também aprende com seu aluno.

Eu acredito (...) que Dario teria aprendido mais e
teria sido capaz de pbr fim ao modernismo e
iniciar algo de novo, que ndo teria sido a
vanguarda, mas uma coisa proxima da vanguarda,
digamos uma ilha entre o modernismo e a
vanguarda, uma ilha que agora chamamos de ilha
inexistente (...). E o proprio Huidobro ap6s o seu
frutuoso encontro com Dario teria sido capaz de
fundar uma vanguarda ainda mais vigorosa, uma
vanguarda que agora chamamos de vanguarda
inexistente e que, se houvesse existido, teria nos
feito diferentes, teria mudado nossa vida.”®

Essa curiosa ilha entre 0 modernismo e as vanguardas, entre
Dario e Huidobro, parecia interessar estes poetas que Auxilio ouviu
cantar. Ao final do livro de Bolafio, descobrimos que o Amuleto é o
canto lindo daqueles que, mesmo marchando em direcdo ao abismo,
cantaram um canto que falava de destemor e de espelhos, de desejo e

prazer. Foi esse canto que me encantou na historia de Auxilio. Assim

%83 Bolafio, op. cit. 2006, p. 49
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como ela, eu parti em busca de Pedro Garfias e Félix Peyrallo e
encontrei uma ilha inexistente.

Nos primeiros dias em DF, dividia meus dias entre a leitura do
Amuleto de Roberto Bolafio e a pesquisa na Biblioteca Nacional do
México. Situada dentro do campus da UNAM, para chegar a ela era
preciso passar pelo campus universitario. Todos os dias quando
caminhava em dire¢do a biblioteca, ao passar em frente da Faculdade de
Filosofia e Letras, pensava em Auxilio lendo os poemas de Pedro
Garfias no banheiro da Universidade ocupada, pensava nos estudantes
mortos de Tlatelolco, pensava no olhar exilado de Pedro Garfias.

Na Biblioteca Nacional encontrei as pistas que definiriam a
rota que eu iria tomar nos dias que se seguiram. Antes de viajar 0 que
tinha eram algumas datas soltas que encontrei esparsamente pela
internet que indicavam alguns lugares onde Félix esteve no México. A
partir dessas anotacGes optei por procurar nos jornais dos anos 1945 a
1947 de algumas regides onde havia algum indicio da passagem de
Félix. A tarefa que poderia parecer pequena se revelou hercilea.
Procurar noticias em periodicos sem a digitalizacdo, sem poder buscar
através de palavras—chave, é uma tarefa demorada e complexa. Mesmo
assim optei em ir até o fim, pois sabia que as informacGes dos jornais
eram fundamentais e poderiam ser definidoras do sucesso (ou ndo) da
pesquisa. Por isso, grande parte dos primeiros dias no México foi
consumida pela leitura de peridédicos na Biblioteca Nacional. Além de
Félix, no México, minha ideia sempre foi seguir a pista de Pedro
Garfias, ja que através dele, talvez encontrasse formas de chegar a Félix.

Quanto mais pesquisava nos arquivos, mais tinha consciéncia

de que o que estava em jogo era a possibilidade da percepcdo de que
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através dos acontecimentos, Félix produzia documentos a respeito de
sua vida. E era justamente o registro desses acontecimentos que eu
estava em busca. Nesses termos, o0s periddicos sdo documentos
interessantes por sua factualidade, pois nos permitem encontrar dados
precisos sobre datas e locais daquilo que procuramos. Além disso, no
periodo era comum 0s jornais mexicanos registrarem entrada e saia de
viajantes. Assim, além do registro das conferéncias, em todas as edi¢Oes
me interessava ler o nome dos passageiros que chegavam de avido ou
oOnibus nas cidades.

Pela leitura dos jornais defini minha rota em dire¢&o ao norte do
México. Incialmente Guadalajara, Guanauajato, Durango, Torredn,
Saltillo e Monterrey. No entanto, logo que comecei a pesquisar em
Guadalajara percebi que teria que abortar parte do plano ja que meus
dias no pais ndo seriam suficientes para dar conta de todas as cidades
previstas e ainda voltar a DF e pesquisar em outros arquivos nacionais.
O aprendizado é que para qualquer tipo de pesquisa em acervos Sdo
necessarios varios dias. Ha sempre um conjunto de contratempos que s
estando in loco temos condicdes de saber: um arquivo que esta em
reforma ou fechado por conta de uma greve, um feriado ou férias dos
funcionarios. Pode-se levar meio dia para encontrar uma biblioteca ou
arquivo, chegar 1a e descobrir que ndo possui expediente justamente no
periodo em que vocé se encontra. Mesmo que se busque as informacdes
na internet, muitas vezes elas estdo desatualizadas, o que faz com que
esses contratempos se repitam. Além disso, normalmente os arquivos se
situam em lugares que a maioria dos cidaddos do pais ndo sabe onde

ficam. No caso, ao pedir informacdo, os mexicanos costumavam me
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enviar para o lado errado. Havia lido no Labirinto da Solido®* de
Octavio Paz que os mexicanos, geralmente, quando solicitados a dar
informacgdo, o fazem mesmo que desconhegcam completamente o local
sobre o qual foram questionados. Octavio Paz atribui isso a necessidade
dos mexicanos em, ao serem questionados, dar alguma resposta, mesmo
sem fazer a minima ideia da direcdo. Depois de encontrar o prédio, €
preciso se encontrar diante das normas e a relagdo com o funcionario
responsavel. Por isso, minha pesquisa em viajem ao México foi marcada
por inimeras frustragdes (mesmo que com muitos sucessos). Ao longo
da viajem percebia que no fundo tratava-se de uma pesquisa quase
impossivel: como encontrar alguém que ndo queria deixar vestigios? E
como se Félix jogasse com os registros de sua vida e a cada passo que
dava, poderia haver novos registros, mas que muitas vezes se
contradiziam ou colocavam em questdo o registro anterior. A cada
cidade que eu chegava, percebia a dose de ironia naquela busca
interminavel, ja que era, por natureza, impossivel de ser completamente
realizada. Por isso cada noticia de jornal, cada data, cada local, cada
referéncia, eram pistas a serem seguidas.

Em Guadalajara, registrei um dos encontros que a contingéncia
da pesquisa pdde produzir. Eu caminhava a esmo pelo badalado passeio
Chapultepec, distraido em meus prdprios pensamentos, considerando se
deveria ou ndo ficar mais uma noite na cidade, quando me deparei com
um grande monumento a Pedro Garfias. Esquecido, ao lado de uma
fonte onde naquele fim de tarde criancas tomavam banho, encontrei a
face ruinosa de Pedro Garfias. A escultura chega a ser assustadora por

conter certa deformidade (ao que parece, o artista foi bastante fiel a

284 pPAZ, Octavio. O Labirinto da solid&o. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.
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imagem dos Gltimos anos do poeta). A estatua retrata somente a cabeca,
lembrando uma mascara mortuaria de um homem decadente. Seu olho
estrabico - que esta presente em suas fotografias desde a juventude-, na
estatua, parece ressaltado, desfigurando seu rosto, marcando seu aspecto
ruinoso. O artista Gerardo Romero Morales ndo poderia ter
transformado em bronze outra imagem que nédo fosse aquela. O rosto de
bronze que encontrei nas ruas de Guadalajara possuia 0 mesmo olhar
melancolico que Auxilio descreveu no Amuleto de Roberto Bolafio.
Dentre as cidades que originalmente havia previsto pesquisar,
optei por buscar somente naquelas onde os indicios eram mais
frequentes, principalmente registros nos jornais ou referéncias nas cartas
enviadas para Carilda. De Guadalajara decidi ir direto para Torredn
onde havia muitas referéncias da presenca de Félix e Pedro Garfias. Ali
fiquei alguns dias, onde a pesquisa foi bastante promissora. N&o
significa que Torredn tenha realmente tido alguma importancia maior
para Félix ou Pedro, ocorre que foi justamente ali que mais eventos de
sua vida foram registrados ou ao menos encontrados por mim nesse
momento. Em Torre6n descobri uma série de acontecimentos
promovidos por Félix e a relacdo dele com um grupo de intelectuais que
até hoje sdo referéncias na cidade. Estive na biblioteca publica José
Garcia de Letona, onde por semanas Félix ministrou um curso sobre
Matematicas. Tinha grande expectativa nessa biblioteca pois acreditava
que ali haveria muitos registros jA que mesmo nos anos 1940, as
bibliotecas deveriam guardar registros ao menos de seus eventos. No
entanto, na biblioteca ndo encontrei registro a respeito do curso de
Matematicas. Nenhum documento além dos registros eventuais dos

periddicos regionais. O que havia de mais interessante na biblioteca
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foram os livros de autores que conviveram e se impactaram
artisticamente com a presenca de Félix naqueles anos 1940.

Os arquivos municipais e estaduais mexicanos guardam um
acervo oficial, estatal, e no México ndo houve muita preocupacdo em
guardar documentos que registrassem atividades culturais e artisticas em
seus acervos. O que consegui encontrar, em geral, tratava-se de algum
tipo de correspondéncia ou autorizagdo concedida por alguma
autoridade para que Félix pudesse realizar suas atividades na cidade.
Além destes, sempre tentei buscar acervos policiais, j& que um
personagem como Félix era sempre suspeito, ou poderia acabar sendo
acusado por desordens publicas, dividas ou acusac¢fes de vagabundagens
ou coisas do género.

Em Torredn busquei os rastros de Félix através dos intelectuais
gue conviveram ou poderiam ter convivido com ele. Estive com o
historiador José Ledn Robles de la Torre, autor de um dicionario
biografico de personagens da cultura torreonense’®, que fez parte
daquela geracdo, que tinha muito para dizer a respeito de Garfias, mas
ndo se recordava de ter sequer ouvido falar de Félix Peyrallo. Também
conversei com José Luis Herrera Mufioz, filho do escritor e jornalista
Emilio Herrera Mufioz, autor de inUmeras cronicas sobre Félix, que
apesar de ser o responsavel pela guarda da memdria de seu pai, nao
soube dizer se havia em seu acervo algum tipo de registro dos anos que
Félix esteve na cidade. O mais valioso na conversa com Luis Herrera foi
ele ter me presenteado o nimero 09 (e Gltimo) da revista Nuevo Cauce

editada pelo grupo de intelectuais ao qual seu pai pertencia. No caso, o

%5 ROBLES DE LA TORRE, José Leon. Torredn en las letras nacionales.
Torredn: Ediciones del R. Ayuntamiento, 1986.
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referido nimero, uma edicdo especial lancada quase vinte anos ap6s o
fim da revista ocorrido em 1968, trazia a transcricdo de uma longa
entrevista com o poeta Pedro Garfias gravada no estidio da radio XETB
em Torre6n. Havia encontrado grande parte dos ndmeros da revista
Cauce e Nuevo Cauce na biblioteca José Garcia de Letona, no entanto,
justamente esse que mais me interessava ndo estava disponivel. Depois
quando recorri a outros livros que tratam dos esfor¢os de pesquisadores
em organizar as obras completas de Pedro Garfias, tive a certeza de que
aquele registro feito na cidade de Torredn era uma raridade, inclusive
acabou entrando no livro de “prosa reunida” La voz de outros dias.”®®

Abundantes mesmo eram os registros intermitentes da imprensa
local que produziu um diario das atividades de Félix em Torred6n e
depois as memorias de Herrera Mufioz que em suas crbnicas veio, ao
longo das décadas, trazendo a tona aqueles acontecimentos.

Em Torredn pude sentir o calor de uma regido profundamente
arida e desértica. Suas ruas e arquitetura da parte central remetiam a
construcgdes do século XIX e inicio do século XX. Torredn, assim como
Saltillo, séo cidades onde ndo ha grande desenvolvimento da inddstria
do turismo, por isso senti na pele as adversidades e curiosidades geradas
pela presenca de um estrangeiro. Enquanto caminhava nas ruas aridas e
calorosas, buscando encontrar qualquer minimo ponto de sombra que
fosse, ficava imaginando as historias que Herrera Mundz contava a
respeito das caminhadas peripatéticas de Félix pela cidade. Nos anos

1940, Félix deveria chamar profundamente a atencdo por sua forma de

%86 GARFIAS, Pedro. La voz de otros dias: prosa reunida. Sevilla. Biblioteca
de Rescate Renacimiento. 2001.
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vestir, se expressar e, sobretudo, agir pelas ruas, cafés e auditérios
torreonenses.

De Saltillo lancei-me ainda mais em dire¢cdo ao norte, ao
deserto, j& no estado de Nuevo Le6n, em Monterrey, onde buscava
encontrar vestigios da relacdo entre Félix e Pedro Garfias. O poeta Pedro
Garfias trabalhou na Universidade de Nuevo Leon, exigindo com que
ele residisse na cidade durante alguns anos. Em Monterrey, Garfias
manteve vinculos importantes com os circulos intelectuais e acabou
sendo o local onde foram enterrados seus despojos diante de seu
falecimento em 1967. Pelo prestigio que o poeta desterrado acabou
encontrando no Meéxico, tinha esperanca de me deparar com algum
acervo documental de Garfias no pais, e quicd, talvez em meio a estes
documentos encontrar cartas ou outros documentos que registrassem a
amizade com Félix. Para minha decepg¢do, quase todas as pessoas com
guem conversei a respeito disso, me deram variagbes da mesma
resposta: 0s Ginicos documentos sobre Garfias que ainda existem sdo 0s
seus poemas escritos em papel vagabundo que foram dados como
pagamentos nos botequins que ele costumava frequentar. Fora essa
empreitada impossivel para mim, me restava consultar a biblioteca da
Universidad de Nuevo Leon onde encontrei um grande acervo de livros
de memodrias, edi¢des originais e antologias de Pedro Garfias.

Na biblioteca da Universidade em Monterrey foi que descobri
gue, em agosto de 1977, o pesquisador e poeta espanhol Angel Sanchez
Pascual também fez uma viagem pelo México em busca dos rastros,
guando faziam somente dez anos da morte, de Pedro Garfias. Sdnchez

Pascual publicou ainda em 1980 um livro intitulado Pedro Garfias, vida
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y obra®®’ que se tornou a principal referéncia a respeito da vida do poeta
espanhol, resultado da investigacdo que vinha desenvolvendo ha anos.
Outros importantes pesquisadores como José Maria Barrera Lopez288 e
Carlos Garcia Monge®, em grande medida, partem da obra de Sanchéz
Pascual como referéncia basilar ja que ele teria tomado contato com
documentos e informagdes que em 1977, quando iniciou a pesquisa,
ainda eram possiveis. Em Pedro Garfias, vida y obra, Sanchez Pascual
deixa no corpo do texto as marcas das trocas de correspondéncias e
bilhetes, conversas e entrevistas realizadas com pessoas que teriam
convivido ou ainda, na ocasido, possuiam algo para dizer a respeito de
Pedro Garfias. Ainda nos agradecimentos a essas pessoas que
colaboraram, Sanchez Pascual informa que “en agosto de 1977, cuando
se cumplian los diez anos de la muerte de Pedro Garfias, el autor de
este libro se acercd hasta su tumba — acompafiado de Alfredo Garcia

290 ,
. Sanchez Pascual esteve

Vicente -, para depositar un ramo de rosas
em Monterrey junto de Alfredo Garcia Vicente (amigo e editor, também
exilado), visitou o timulo e outros lugares onde Garfias viveu e esteve

na biblioteca onde eu estava naguele momento fazendo essa descoberta.

%7 SANCHEZ PASCUAL, Angel. Pedro Garfias, vida y obra. Barcelona:
Ambito Literario, 1980.

%88 José Marfa Barrera Lopez em 1991 publicou uma biografia chamada Pedro
Garfias: poesia y soledad onde segue os caminhos ja iniciados pela obra de
Sanchéz Pascual, acrescentando alguns elementos complementares. O mais
interessante desse trabalho é ao final uma detalhada analise da poesia de Pedro
Garfias em termos formais e poéticos. BARRERA LOPEZ, José Maria. Pedro
Garfias: poesia y soledad. Sevilla: Ediciones Alfar, 1991.

%9 GARCIA MONGE, CARLOS: Pedro Garfias: Mundo y palabra. 2005.
583f. Tese (Doutorado em Literatura) Departamento de Filologia e Didatica da
Lingua. Universidade Publica de Navarra, Navarra, 2004.

#% sanchez Pascual, 1980. op. cit., p.12
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Foi em uma edicéo especial da revista Litoral*®* do ano de 1982
onde encontrei mais informacdes sobre o inusitado método adotado por
Sanchéz Pascual. No artigo Inéditos de Pedro Garfias, Angel Sanchez
Pascual narra as dificuldades e possibilidades de encontrar os poemas
perdidos de Pedro Garfias. Segundo consta, a Ultima obra publicada por
Garfias foi Rio de Aguas Amargas em 1953, uma coletanea de alguns
poemas novos e outros publicados na imprensa mexicana naqueles anos.
No entanto, a obra de Garfias seria muito mais ampla e fragmentada ja
gue sua vida boémia e errante o fazia escrever em qualquer guardanapo
de papel, verso de programa de eventos artisticos, receitas médicas ou
de notas de hotéis. Esses poemas teriam sidos presenteados a qualquer
pessoa conhecida ou ndo, nas madrugadas mexicanas em algum bar em
troca de um dedo de prosa ou dedo de bebida.*?

Naquele verdo de 1977, Sanchéz Pascual visitou durante varios
dias o bar ElI Hdrreo no centro em DF em busca de encontrar clientes
que conheceram Garfias. Em uma noite, conheceu dois senhores que
confirmaram conhecé-lo e inclusive indicaram a mesa onde geralmente
0 poeta sentava-se para tomar cervejas e mezcal. Na conversa
informaram que um certo Luis Gonzéles, também assiduo frequentador
do local, afirmava ter varios dos poemas que Sanchéz Pascual
procurava. Sem nenhum outro contato que levasse diretamente a alguém
gue tivesse conhecido, Sanchéz Pascual continuou a aguardar em El
Horreo, até que na segunda noite de espera, apareceu Luis Gonzales.

Ap0s conversarem Luis Gonzales o levou ainda na mesma noite para

# SANCHEZ PASCUAL, Angel. Inéditos de Pedro Garfias. Revista Litoral,
Malaga, n® 115/116/117, p. 47-63, 1982.
2 Ipid., p. 47
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sua casa onde passou a procurar 0s poemas presenteados por Garfias ha
pouco mais de uma década anterior aquele encontro.

A procura se estendeu até as quatro horas da manha quando
Luis Gonzéles encontrou a0 menos um poema de Pedro Garfias.
Tratava-se de um poema escrito no verso de uma folha de propaganda
de rum Bacardi cujo primeiro verso dizia: A veces me duele el alma.
Assim como Luis Gonzales recebeu o poema de Pedro Garfias, ele
repassou e presenteou Sanchez Pascual, lamentando nao poder encontrar
outros. Segundo Sanchez Pascual, 0 mesmo lamento da perda se
repetiria outras vezes com outros amigos de Garfias que ja ndo possuem
mais 0s poemas. Ao longo de sua pesquisa no México foram poucos 0s
casos de sucesso onde ainda encontrou vestigios de Pedro Garfias.”®

Monterrey foi o meu extremo norte. De I4 voltei com um voo
para a cidade do México porque estava otimista diante da possiblidade
de encontrar vestigios de Félix em outros arquivos da capital.
Primeiramente deslumbrei-me com a grandiosidade do Archivo General
de la Nacion erguido dentro de uma antiga prisdo panoptica, onde de
cada um dos corredores foram montadas salas de atendimento e consulta
e nas celas foram postas as estantes com os documentos. Naquele
ambiente impressionante pude avaliar de forma mais profunda as
possibilidades de encontrar ainda algum documento de Félix no México.
Fui atendido durante horas por um funciondrio prestativo que me
informou todas as reais possibilidades e os arquivos aonde eu ainda
deveria consultar. No inicio, as perspectivas pareceram decepcionantes.

Em diversos fundos onde Félix deveria ter sido registrado ndo havia

3 No entanto, Sanchéz Pascual teve sucesso em recolher alguns poemas,
especialmente aqueles que estavam sob posse de Carlos Fernandez del Real.
Estes poemas foram publicados fac-simile nas paginas da revista Litoral
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nenhum sinal dele. Ao jogar com seus rastros, Félix entrava e saia de
forma ilegal nas cidades e, provavelmente fez 0 mesmo ao chegar ao
México. Segundo consta, ele deveria ter sido registrado ao entrar e sair
do pais e deveria ter sido registrado a cada cidade que chegou. No
entanto, no caso de Félix esses registros nunca foram feitos e hoje os
arquivos mexicanos ndo conseguem dizer se trata de uma falha no
servigo de registro de estrangeiros ou Félix propositalmente evitava este
tipo de controle. Ainda estive por alguns dias no Arquivo do Ministério
das Relagdes Exteriores e no Arquivo da Imigracdo. No ministério tinha
alguma esperanca de topar com algum registro da chegada de Félix em
meio a documentacdo dos milhares de exilados que chegaram no
México entre 1939 e 1945. Foi no Arquivo da Imigracdo onde encontrei
a documentacdo mais representativa de Félix no México. Hoje s6
podemos saber os detalhes dos lugares onde esteve, as estratégias que
usava, porque Félix ao tentar ludibriar os donos dos hotéis em que se
hospedava, acabou deixando rastros. Seu homadismo era uma forma de
nao ser capturado pelos poderes, no entanto, por ironia de seu destino,
foi essa cinesia que o delatou e fez as autoridades desconfiarem

profundamente de sua identidade.
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Conferencista peregrino

H& poesia sem poemas;
paisagens, pessoas e fatos
muitas vezes sao poéticos:

S80 poesia sem ser poemas.
Octavio Paz, Arco de Lira.

Antes mesmo de Félix pdr os pés na cidade, Torredn, na
provincia de Coahuila, México, ja se celebrava sua chegada. Certamente
fruto de uma articulagéo entre os circulos intelectuais e a imprensa da
regido, pois o jornal El Siglo de Torredn do dia 02 de junho de 1946,
trazia em destaque na capa “Hoy llegara a esta ciudad el Filésofo
Peyrallo Carbajal. »* A reportagem informa que chegava na cidade o
notavel filésofo procedente da cidade de Parral, onde teria j& ditado seis
conferéncias, e outras quatorze na cidade de Chihuahua. Também
expressa o interesse de Félix realizar uma conferéncia a respeito de
Metafisica, e do ponto de vista do jornal, os intelectuais da cidade
deveriam recebé-lo com grande entusiasmo, ja que nas cidades por onde
passou havia deixado todos profundamente impressionados com sua
erudicdo. No dia seguinte, no mesmo jornal, na coluna que registrava
todos os viajantes que chegavam e saiam de Torredn, aparece
confirmada a chegada de Félix da mesma origem que a reportagem
havia anunciado no dia anterior.

Trés dias depois, o jornal viria a puablico, agora na coluna
Mirajes sob responsabilidade do escritor Hemilio Herrera Mufioz,
informando que Félix realizaria, inicialmente, um ciclo de trés

conferéncias, no saldo da rddio XETB com os temas: “Experiencia e

24 HOY llegara a esta ciudad el filosofo Peyrallo Carbajal. El Siglo de

Torreén, Torredn, p. 03, 02 jun. 1946.
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induccidn”, “Poesia de Indoamerica” e “Trayectoria de la Intuicion”.
Segundo Herrera, as conferéncias teriam sido patrocinadas pelo
Seminario de Cultura Mexicana e o Banco de La Laguna. Na mesma
coluna, Herrera também informa que no mesmo teatro, em momentos
distintos, estava sendo realizada uma série de conferéncias poéticas pelo
poeta espanhol Pedro Garfias.

No dia 08, o jornal informa um novo ciclo de atividades de
Félix na cidade. Foram acertadas mais trés conferéncias, dessa vez em
colaboragdo com “su amigo el poeta andaluz Pedro Garfias”. ** Em
uma delas foi abordado o tema “Andalucismo, Bécquer y Garcia Lorca”
e ilustrado com poemas dos poetas andaluzes recitados por Pedro
Garfias. Além dessa, Félix também falaria da “Trayectoria de la
Intuicion em la Estetica” com colaboracdo de Garfias e a Ultima
atividade foi um recital poético realizado por Garfias, com a
colaboragdo de Félix. Todas essas atividades que reuniram o
conferencista uruguaio e o poeta espafiol foram realizadas no teatro da
XETB “que por su magnifica acustica, clima artificial y otras
condiciones, parece destinado a convertirse en la sala de conferencias
de Torredn, donde los intelectuales que visiten a esta ciudad puedan
cambiar ideas con sus amigos, invitados y publico en general. >

Suas conferéncias geraram artigos que nos dias seguintes
problematizaram as ideias e o desempenho do conferencista uruguaio,
mostrando o interesse dos intelectuais locais em produzir um repertério
critico a respeito dos temas abordados pelo inusitado visitante. No dia

11 de junho foi publicado “Las conferencias de Peyrallo Carbajal” pelo

% MAS conferencias del Dr. Peyrallo y el poeta Pedro Garfias. El Siglo de
Torredn, Torredn, p. 03, 08 jun. 1946.
2% Ibid., p. 08
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Dr. Samuel Silva. Segundo ele, “el sendr Dr. Peyrallo Carbajal con
palabra clara y elocuente, que a veces deletrea para fijar bien su
connotacidn, con gesto que traduce el calor de su corazon y la luz de su
inteligencia.” No final do texto, Samuel Silva reconhece o valor
intelectual do conferencista: “El sefior Dr. Félix Peyrallo Carbajal es ya
un valor intelectual indiscutible, su estudio, su inteligencia y su amor a

la ciencia lo llevaran a ocupar las més altas cimas de la filosofia y del

conocimiento sin el cual no existe la filosofia.”*’

No dia 12 de junho, o Dr. C. Albores Culebro através de um
artigo procura fazer um retrato de Félix através de palavras. Na visdo
dele, o retrato torna-se necessario diante da raridade da presenca, pois
assim como se houvesse neve naquela latitude tratariam de registrar com

fotografia, ele também busca fazer o retrato do ins6lito evento.

El marco: una ciudad joven: Torre6n en junio
sofocante, formada y habitada por hombres de
temple, que con trabajo constante extraen la
riqueza de su fértil suelo que progresa
répidamente y comienza a sentir sus primeras
inquietudes culturales. ElI fondo: un sal6n de
actos agradablemente refrescado gracias al
acondicionamiento del aire, estudio radio-difusos
de la XETB, e ingratamente iluminado para una
conferencia. El auditorio heterogéneo, como
sefial6 el conferencista y como ocurre en todos los
actos de esta indole, compuesto de los que van
por aprender y estudiar, los que van por presumir
y los arrastados por la corriente. Todas, unas
cincuenta personas, entre ellas dos abogados, tres
médicos, dos contadores, un banquero,
profesores, periodistas y... (es noche de base-

#7 SILVA, Samuel. Las conferencias de Peyrallo Carbajal. El Siglo de
Torredn, Torredn, p. 8, 11 jun. 1946.
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ball).El conferencista: de caracteres
antropoldgicos normales, llamando la atencion su
edad, quizd unos 30 o 33 afios, y llama la
atencion por la desproporcion, por el contraste,
entre la edad relativamente corta y la cultura que
posee y la erudicion tan amplia. Su actitud:
multiforme y rica en movimiento y mimica, lo que
atrae constantemente la atencion fija del
auditorio, actla y representa su conferencia y
subraya el discurso admirable con su actitud
siempre cambiante e inquieta. Pero tiene otros
muchos recursos para manter la actitud fervorosa
de su publico y enfatiza los conceptos capitales de
su disertacion con su voz, cuyo timbre y tono
controla perfectamente y cuya intensidad recorre
desde el cobrante épico al pianisimo levo, con
cadencia a veces madrilefia y otras en que se
arrastra con modulaciones de tango. Su diccion
clara y precisa frecuentemente la acentia
silabando las palabras, si-la-bean-do las pa-la-
bras para martillear la idea. En ocasiones se vale
de férmulas graficas para impresionar nuestra
memoria visual. Tiene los recursos de un viejo
conferencista y otras muy suyas. El discurso:
revela amplios conocimientos y una sélida cultura
fruto seguramente de disciplina y estudio
contante, muy principalmente en el terreno
filos6fico, matematico y literario.”®

As conferéncias e as atividades de Félix Peyrallo e Pedro

Garfias ganhariam destaque na imprensa local, com comentérios e

divulgacdo praticamente diaria. *** Em especial, com o passar dos dias,

Herrera Mundz na sua coluna Mirajes manifesta cada vez mais seu

entusiasmo e certa

intimidade com os dois estrangeiros que

compartilnam e se revezam no palco do auditério da radio.

% ALBORES CULEBRO, C. Félix Peyrallo Carbajal. El Siglo de Torreén,

Torredn, 12 de junio de 1946.

9 MAS conferencias del Dr. Peyrallo y el poeta Pedro Garfias, op. cit., p. 08
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Na primeira etapa de sua estadia na cidade, Félix realizou mais
de dez conferéncias a respeito de variados assuntos. Além dos assuntos
ja citados, Félix falou a respeito de temas como Intuicdo na arte, a obra
poética de Rubén Dario®®, filosofia de Leibniz*®!, arte contemporanea,
Gustavo Adolfo Bécquer, Garcia Lorca®® histéria medieval e a
importancia histérica de Toledo.**® S&o temas tdo diversos que parecem
querer deixar explicito para o publico a ampla erudicdo do
conferencista. Inclusive, os temas das conferéncias foram definidos a
partir do interesse do publico: “El doctor Peyrallo pidi6 a los presentes
gue los ayudaran a escoger los temas filoséficos que mas agradaria
escuchar a los torreonenses”.>*

Dias depois, o jornal anuncia um longo curso sobre
Matematicas realizado na biblioteca piblica com auxilio do prefeito da
cidade. ** Da mesma forma, o curso foi divulgado quase diariamente,
sendo interrompido somente nos dias em que Félix ndo esteve na cidade,
quando viaja para cidades como Durango®® para também realizar
conferéncias. No entanto, naqueles meses que seguiram a chegada
anunciada por El Siglo, Félix transforma a caliente cidade lagunera em

seu territorio mais estavel na regido. Dali Félix seguiu para Saltillo onde

%0 PEYRALLO Carbajal hablaré esta noche de R. Dario. El Siglo de Torreon,
Torredn, 21 jun. 1946.

%L |LAS conferencias de Dr. Peyrallo. El Siglo de Torreén, Torredn, 27 jun.
1946.

%92 MAS conferencias del Dr. Peyrallo y el poeta Pedro Garfias, op. cit., p. 08

%3 NUEVA conferencia de Félix Peyrallo. El Siglo de Torreén, Torreén, 26
jun. 1946.

% LLEGO ayer el filosofo Félix Peyrallo. EI Siglo de Torreén, Torreén, 02
jun. 1946.

%5 EL ALCALDE daré apoyo a la obra cultural. El Siglo de Torreén, Torreon,
g). 08, 10 jul. 1946.

% MINUTO cultural. Peyrallo Regresé. El Siglo de Torreén, Torreén, p. 06,
13 jun. 1946.
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realizaria mais conferéncias e dali partiria provavelmente para
Monterrey.

Esse encontro entre o poeta Pedro Garfias e Félix Peyrallo
Carbajal foi impactante na cena cultural da cidade de Torre6n. No
entanto, ao que tudo indica, 0 mesmo encontro deve ter se repetido em
outras cidades mexicanas naqueles anos. Guadalajara e Guanajuato séo
cidades onde Garfias manteve uma presenga constante entre suas
viagens pelo México. Ja em 1945, Felix realizou conferéncias em
Guadalajara. Na ocasido, no saldo do Casino Espafiol, a convite do Club
de los Leones tratou do tema: “Amado Nervo e Herrera Ressig” 307

Em suas correspondéncias com Carilda, Félix retornava
inlmeras vezes as suas memdrias dos dias no México junto de Pedro
Garfias.

Si me he de morir mafiana que me maten de una
vez. La novia de mi Jalisco se llama Guadalajara
- y se viene el jardinero pues a ver, a ver qué pasa
- Que feliz fui, mi Carilda querida andando por
ahi con Pedro, con dinero - nos pagaban horrores
por las conferencias - toda la noche para cantar
= Pedro cantaba = lagarto - yo me nombraba asi
- = por bulerios - por cante grande ahora =
Juanito Rejano le decia a veces = si estaras
borracho que estds cantando bien. ;0 no, era
Juanito que se lo decia a Pedro? 308

Nas cartas, Félix exalta os dias felizes, endinheirados e
borrachos quando na companhia de Pedro Garfias e Juan Rejano saia

pela noite de Guadalajara para cantar cancfes mexicanas como

%7 CONFERENCIA del Dr. Peyrallo. El Occidental, Guadalajara, p. 05, 20
out.1945.

%8 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 17 jan. 1953, Cérdoba [para] LABRA,
C. O., Matanzas.
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“Valentina, Valentina”, “Ay Jalisco no te rajes” e “La feira de las
309

flores”, que na época eram conhecidas na voz de Jorge Negrete.”™ Feélix
aqui confirma que o encontro entre os dois foi maior do que algumas
conferéncias. Com Garfias pelas ruas das cidades mexicanas, Félix
aprendia a ser poeta: “cuatro meses con Pedro = calles de Guadalajara,
de Nogales, Sonora, Arizona, borrachos (no mucho), el cantando fondo,
no concesiones, yo oyendo, creciendo, aprendiendo que es un poeta”.>*°

Com Garfias, Félix compartilhava a vida desregrada, boémia,
viajante, a total entrega a poesia e o amor pela poesia de Rubén Dario:
“A Pedro le gustaba, cuando estaba borracho ya, oirme hablar de
Ruben”. Além de Rubén, Félix e Garfias parecem compartilhar o amor a
Toledo. Foi nessa cidade que Garfias fundou, junto de Bufiuel e outros,
a “Ordem de Toledo”, um grupo de amantes que se reuniam para exaltar
sua poesia e ruelas medievais. Também foi com Pedro que Félix teria

deixado o fragmento de uma memdria de uma outra vida em Toledo.

Mafiana diré cosas de Toledo; ante espafioles.
Hace cuatro horas que reviso mi Toledo mental.
En Toledo tuve novia. En la Plaza del
PadreMariana, 3. Hicimos "Luisa Fernanda"
Nunca te conté de mi novia de Toledo. Concha.
Yo era navegante de avion y le (incompreensivel)
al piloto un &ngulo. Y llegamos. Puesto que
estamos en 1952. ;/Que dices, Carilda? - Concha
murié. La mat6é una bala de cafion. Mas de cien

%9 Fglix faz referéncia a trés cancdes distintas do famoso cantor Jorge Negrete
(1911-1953). La Valentina: Valentina, Valentina, rendido estoy a tus pies, si me
han de matar mafiana que me maten de una vez.”; Ay Jalisco No Te Rajes: “Ay
Jalisco, Jalisco, Jalisco, Jalisco/ Ti tienes tu novia que es Guadalajara”; La
Feria De Las Flores: Yo la he de ver trasplantada/ en el huerto de mi casa/ y si
sale el jardinero/pues a ver, a ver qué pasa.”

310 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 21 out. 1950, Santiago de Cuba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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horas de vuelo. Navegante. Tenia un uniforme
todo. Le di un pedacito al hombre mas serio del
mundo = Pedro Garfias. Lo debe tener adn. **

Em suas cartas para Carilda, Félix recorria @ memoria dos dias
com Pedro Garfias como um aprendizado poético, e nos momentos de
solidao era o0 seu nome que ele chamava. Sao inimeras as referéncias
onde a auséncia de Garfias se transforma em um lamento:

Diez de la noche... Estoy triste, solo, sin Garfias,
sin Santiago, sin Elena, sin Rosa, con nueve pesos
= cuarentaicinco botellas de cerveza y deseando
no haberte conocido. Carilda, Carilda, Carilda,
Carilda, Carilda®*

Seu medo era ao final ndo encontrar a poesia. Levar uma vida
em direcdo ao precipicio, viver o exilio, sem definitivamente encontrar a
poesia. A verdade de Félix estava justamente em encontrar seu caminho
enguanto pensava em Carilda e nas memorias de Pedro Garfias.

Temo no ser poeta a la hora del hospital
inevitable, salvo Dios. Fortisimo ahora. Fijate
que no hago cosas buenas. Temo abominar a la
hora de romperme por fuera. Pero qué. Es que
ese asunto de las cosas buenas es un lio, Carilda.
Carilda = estoy en un lio = que hago con mis 40
afios. Fortisimo. Camino 40 kilémetros mal
comidos, me rebusco dinero, ruedo con putas,
lloro, bebo, te escribo, pienso en Pedro serio, me
estafo, me enjuicio - Casi casi casi casi vos sos lo
Unico decente en mi vida. - y no tanto que te gozo
no siempre decentemente. Entiendo por decencia
el no mentir.*®

' PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 26 jun. 1952, Cérdoba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

%2 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 09 maio. 1951, Las Vinas [para]
LABRA, C. O., Matanzas.

33 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta Sem Informagdo 11.
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No6made, Félix encontrava seu territério quando escrevia para
Carilda e pensava em Pedro. Mas havia algo de angustia nesse trecho de
sua carta. Temia ao final da vida ainda ndo encontrar completamente o
sentido de sua busca. Sentia-se forte, jovem e vivia uma vida intensa,
potente, mas seu Unico medo era chegar ao final sem tornar-se poeta.
Félix Peyrallo saiu de sua casa e langou-se no mundo em busca de sua

propria poética.
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Poeta contra si mesmo

Aqui esta Pedro. jMiradlo!

Aqui esta Pedro Garfias.

Aqui esta el poeta contra todos: contra él mismo.
jAquié — Miradlo — est4 el poeta!

Juan Rejano, Retrato de Pedro Garfias.

Assim como Félix Peyrallo, hoje a forca de Pedro Garfias pulsa
mais pela sua vida do que pela sua propria obra. Desde o retrato de Juan
Rejano®* ou mesmo depois, em seus principais antologistas e
pesquisadores, € comum apresentd-lo como o “poeta mas olvidado de la
generacion de 27”. Pedro Grafias é lembrado como um esquecido.
Quando lembrado, sua imagem esta associada a de um poeta desterrado,
de voz torpe e andar cambaleante como acabou sendo retratado por
Neruda e Bufiuel.

Luis Bufiuel, em 1982 em seu “Mi Ultimo Suspiro”, um ano
antes de sua morte no México (onde viveu grande parte de seu exilio),
narra seus encontros com artistas de vanguarda em Madrid e Paris
naqueles anos 1920 e 1930. Na autobiografia de Bufiuel, Pedro Garfias
aparece como um personagem curioso, singular pela sua relagdo com a
vida e com a palavra. Bufiuel chama Pedro Garfias de poeta estranho e
magnifico que havia conhecido primeiramente em Sevilla, depois entre

as primeiras vanguardas de Madrid.

314 Juan Rejano, exilado espanhol no México publicou um longo retrato a Pedro

Garfias. ! Cerra vuestra trampas, vuestros podridos legajos, torpes, interessados
antélogos, historiadores literarios de aguachirle, que tantas veces la habéis
postergado, que tantas veces habéis olvidado esta poesia, olvidando al que no
conoce el olvido!In: GARFIAS, Pedro. La oz de otros dias. op. cit.p. 187
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Mientas charlaba, Garfias, con ademéan indolente,
se quitaba las chinches que se le paseaban por el
pecho (...). Después de la guerra vino a México,
con tantos espafioles republicanos. Hecho casi un
mendigo, muy sucio, entraba en los cafés a leer en
voz alta poesias. Muri6 en la miseria.**®

Bufiuel também faz referéncia a uma conhecida historia da
conversa de Garfias com seu anfitrido durante o exilio na Inglaterra ap6s
a guerra na civil espanhola (1936-1939). A historia provavelmente era
uma narrativa corrente entre os exilados, de maneira que aparece com
mais detalhes na obra autobiografica do poeta chileno Pablo Neruda de
1974. Em Confesso que Vivi*!®, Neruda narra a respeito do primeiro
exilio de Pedro Garfias quando viveu em um castelo de um lorde na
Escécia. Segundo ele, o inquieto poeta espanhol ia todos os dias a uma
taberna onde bebia sua melancélica cerveja. Até que uma noite, apds 0s
outros clientes partirem, o taberneiro convidou Garfias para ficar e
continuaram bebendo junto da lareira que falava pelos dois. Esse convite
se tornaria um rito e a cada noite o solitirio taberneiro e Garfias
terminavam juntos bebendo o que restava da noite. Garfias contava a
respeito da tristeza da guerra com seu espanhol profundamente andaluz.
O taberneiro escocés escutava-o mesmo sem entender uma palavra. Da
mesma forma, provavelmente, o taberneiro comegou a contar suas
memoérias, provavelmente as historias que levaram a perda de sua esposa
e familia. Pablo Neruda ressalta o “provavelmente” porque Garfias
tampouco havia entendido uma palavra sequer. A amizade dos dois

homens solitarios que falavam cada um a sua maneira de suas solidfes

%5 BUNUEL, Luis. Mi ultimo suspiro. Cidade do México: Penguin Randon
House Grupo Editorial, 2014. p.72
%1 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. 13. ed. S&o Paulo: DIFEL, 1981.



309

converteu-se em uma necessidade para ambos. Quando Garfias partiu
para o seu segundo exilio, no México, despediram-se falando,
abracando-se e chorando, pois, a emogao que 0s unia era a separacdo de
duas soliddes. Neruda insiste e pergunta para Garfias a respeito do que
ele achava que o taberneiro escocés contava. Garfias afirmava: “Nunca
entendi uma sé palavra, Pablo, mas quando eu o escutava tive a
sensacao, a certeza de compreendé-lo. E quando eu falava estava certo
de que ele também me compreendia. >’

Essa imagem de poeta desterrado, solitario, foi escrita
principalmente apds seu exilio decorrente da guerra. Mesmo que Bufiuel
se lembrasse de Pedro Garfias nos anos 1930 como um poeta indolente
gue retirava pulgas do peito, sua imagem de poeta melancolico e
desterrado sera composta definitivamente durante seu exilio. Além
disso, foi nesse periodo que a poesia de Pedro Garfias passa a ser
marcada profundamente pelo tema da morte e do exilio, aspectos de sua
face ruinosa. Sua vida cambaleante pelas ruas, seus encontros nos bares,
sua poesia escrita em guardanapos sdo aspectos da mesma imagem
ruinosa da estatua conservada em Guadalajara. Seu exilio ndo se dava
somente em relagdo ao afastamento da sua patria, especialmente apds
1946, o exilio era também o sentido de sua propria existéncia.

Anteriormente, Garfias foi conhecido como um dos principais
produtores das inovagdes vanguardistas em lingua espanhola ainda anos
1920. Garfias, junto com Guilhermo de Torre, Jorge Luis Borges,
Xavier Bdveda, Fernando Iglesias e outros jovens poetas, assinou Ultra:
um manifiesto de la juventude literaria. Nele reivindicam o lugar do

ultra como exaltagdo do novo, seguindo as orientacOes indicadas pelo

" Neruda, op. cit., p. 144
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poeta madrilefio Rafael Cassinos Assens, promotor de uma importante
tertalia no Café Colonial. Diferente de movimentos como o surrealismo
que se pretendiam uma escola, o Ultraismo reivindicava todas as
tendéncias, sem distin¢do, por isso, sua atitude vanguardista é bastante
ampla, incorporando elementos do dadaismo, cubismo e criacionismo.
Pedro Garfias, ao narrar as memérias do Ultra, reconhece a
importante influéncia do poeta chileno Vicente Huidobro, de passagem
por Paris e Madrid naqueles anos. Para Garfias, Huidobro “a todos nos
influenci6 un poco. La lectura de sus libros, atenta y fervorosa, nos hizo
desterrar de nuestras poesias, la anécdota, rehuir la descripcion y el
adjetivo, cultivar la imagen con verdadero frenesi”. O Criacionismo de
Vicente Huidobro apostava suas esperancas no século XX onde o
reinado da literatura terminaria e brotaria o reinado da poesia em seu
verdadeiro sentido. Para ele, até entdo havia somente semipoetas, pois
os verdadeiros poetas ainda estariam por vir. Eles seriam aqueles
capazes de criar através da poesia um objeto completamente novo, que
poderia ser adorado simplesmente como uma criagdo humana. Em suas
palavras, era preciso fazer um poema assim como a natureza faz uma
arvore. O ato de criagdo seria a Unica coisa que deveria interessar aos
poetas: a primeira condicdo do poeta é criar; a segunda condi¢cdo do
poeta é criar, a terceira condicdo é criar. **® Daf o criacionismo de
Huidobro querer romper com as imagens construidas pelo Modernismo,
especialmente na influente tradicdo de Rubén Dario presente na

América Hispanica.

%8 HUIDOBRO, Vicente. O Criacionismo. In: SCHVARTZ, Jorge.
Vanguardas Latino-Americanas: polémicas, manifestos e textos criticos. Sao
Paulo: EDUSP, 2008. p.91
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As ideias de Huidobro encantaram profundamente Cassinos
Assens e a geragdo de novos poetas que se encontravam em Madrid
naqueles anos. O Criacionismo propGe uma nova experiéncia com a
linguagem, em que o poema ndo procura representar da melhor forma
elementos da realidade, mas passa a ser ele em si mesmo uma invencao,
uma experimentacdo. O Ultraismo se funda a partir dessas
experimentag@es com a linguagem e apds o famoso manifesto, os poetas
ultraistas estiveram cada vez mais presentes nas paginas de revistas
modernistas atentas as inovacdes propostas pelas vanguardas como
Prometeo, Los Quijotes. Mas fora nas revistas Grécia e Cervantes, que
mesmo sem terem nascido ultraistas, tornaram-se ponto chave na
divulgacéo de suas ideias. Em seguida, foram criadas as revistas Ultra e
Horizonte que assumirdo o propdsito de divulgar os ideais.

Nascido em Salamanca (apesar de se considerar andaluz) em
1901, Pedro Garfias morou em Madri e em sua obra primeira levou as
experimentacBes ultraistas ao limite. Viveu intensamente aquele
arquipélago de tertalias em que Madri havia se transformado naqueles
anos. Nesse periodo, Pedro Garfias é lembrado costumeiramente como
um “joven bohemio y descuidado. Y parece ser que ese modo de ser lo
convertia en un auténtico personaje, encantador por lo desordenado,
olvidadizo y sucio*". Nas memérias de Bufiuel, aquele poeta estranho
e magnifico, poderia ficar dias em busca de um adjetivo e enquanto
falava aproveitava para perseguir 0s carrapatos que passeavam por seu

peito.

19 GARCIA MONGE, Carlos. Textos recobrados de Pedro Garfias. Huarte de
San Juan. Filologia y Didactica de la Lengua, Pamplona, n. 10, p. 25-31,
2008.
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Sua poesia inicial define muito do que foi o Ultraismo. Sao
poemas para serem vistos, ndo mais uma expressdo de um sentimento
interior ou expressdo da natureza, mas sim, a criacdo de algo
completamente novo. Pedro Garfias, em seus poemas publicados nas
revistas ultraistas usava do repertdrio da vida nas cidades, da tecnologia,
das contingéncias da vida cotidiana, dos esportes, através de palavras
muitas vezes coloquiais que eram postas em uma sequéncia
aparentemente absurda. Como Vicente Huidobro sonhava em seu
criacionismo, Garfias se fez deus. Fazia poesia com aeroplanos sin

321

alas®®, com Cinematdgrafo®”, com jogo de foot-ball con pelotas

metélicas®??, com hilos telegréficos®?

. Mesmo quando voltava a temas
romanticos como “o mar” ou “o povo” fazia de forma completamente

nova:

%29 GARFIAS, Pedro. Nocturno. In: FUENTES FLORIDO, Francisco. Poesias y
poética del Ultraismo. Barcelona: Editorial Mitre, 1989. p.165
% GARFIAS, Pedro. Cinematégrafo. In: FUENTES FLORIDO, Francisco.
Poesias y poética del Ultraismo. Barcelona: Editorial Mitre, 1989. p.165
322 GARFIAS, Pedro. Domingo. In: FUENTES FLORIDO, Francisco. Poesias y
g)zcg)ética del Ultraismo. Barcelona: Editorial Mitre, 1989. p.167

FUENTES FLORIDO, Francisco. Poesias y poética del Ultraismo.
Barcelona: Editorial Mitre, 1989.
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Pueblo®™

La mano trémula en el pecho sin
latidos

Por su jaula de alambre tus palabras
Enredados mis pies

Por la doble cadena de su llano

Y todas las montafias sobre un pecho
P&jaro hermano cémo he de seguir tu
vuelo

Tu vuelo

Las serpentina se desvia mas

Alla

Ahuyendad en bandadas

Los pajaros que anidan en las
campafas

Mar325
Las horas como soles apagados,
Ruedan por el azul
Desperezar soberbio de la hembra.
Las patas de la arafia
Acarician sus pechos
Multiples y sus nalgas
Gloriosas.
Mi alma, rota hélice, se ha estrellado
en las rocas
Los marineros con sus caros trajes
De espuma
Ensayan sus romanzas sobre el viejo
escenario
Y el mar es una estrella
Estrella de mil

puntas.

A poesia ultraista buscava fazer da linguagem um ato de criagéo,

compondo metaforas insolitas e surpreendentes. Buscando lutar contra a

poesia lirica, 0 poema se encontra na criacdo de palavras ageis que

levam aos desajustes ritmicos. E nesses termos que o ultraismo se

encontra muito proximo a outras experimentacfes vanguardistas do

2% GARFIAS, Pedro. Pueblo. Grecia: Revista de Literatura, Sevilha, ano III,

n. XXXIX, p. 9, jan.1920.

5 GARFIAS, Pedro. Mar. Grecia: Revista de Literatura, Sevilha, ano 111, n.

XXXIX, p. 9, jan.1920.
GRECIA. XIX. Junio. 1919.
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periodo como dadaismo, cubismo e criacionismo. Até mesmo a escrita
automatica e coletiva deve ter sido frequente entre os poetas ultraistas
naquele perfodo.®*

No entanto, 0 movimento teve breve atuacdo. Jorge Luis Borges
mais tarde buscava renegar seu passado ultraista; o proprio “pai” Rafael
Cassinos Asséns publicaria um livro chamado EI Movimiento V.P. onde
usa da ironia para tratar das vanguardas em geral e do Ultraismo em
particular, e o proprio Pedro Garfias, anos depois, em suas colunas no
Heraldo de Madri aborda o movimento com distanciamento, como
atitude juvenil. Apesar disso, mesmo que mais tarde Garfias assuma
uma dimensdo mais lirica em sua poesia, a atitude vanguardista sera
fundamental na sua forma de pensar a poesia e a relagdo com a vida. Ja
em 1921 Garfias envolve-se com a Residencia de Estudiantes onde
convive de forma mais profunda com artistas como Lorca e Bufiuel e
outros que mais tarde seriam conhecidos como Generacion de 27. E
nesse periodo que funda a revista Horizonte, financiada pelo seu proprio
pai.

Em 1926 Pedro Garfias publica o livro El Ala del Sur, onde
traz a publico poemas de diferentes momentos de sua trajetoria poética,
expressando ainda sua influéncia vanguardista e da geracdo de 1927.
Depois disso, silencia-se. Desaparece da cena literaria por dez anos
quando retorna a viver nas cidades de Ecija e Osuna trabalhando para
seu pai. Em 1933 volta para Madrid onde colabora com o Heraldo de
Madrid, nessa ocasido escreve artigos de critica literaria, as memorias

dos anos ultraista e também textos a respeito da literatura policial. Em

%6 GARCIA MONGE, Carlos. Borges e Garfias. Huarte de San Juan.
Filologia y Didactica de la Lengua, Pamplona, n. 08, p. 11, 2006.
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1935, durante a guerra civil assume um posto militar, depois mesmo
sem ter razdes explicadas, acaba sendo destituido. Com a guerra €
nomeado comissario politico do Batalhdo Villafranca. Ainda antes do
fim da guerra, em 1937, acaba sendo afastado do campo de batalha.
Desse periodo surge seu livro Poesias de la Guerra e também Heroes
del Sur, onde diferentemente do que em seus primeiros anos, produz
uma obra militante, de exaltacdo a luta revolucionaria e seus herois
combatentes.

Segundo Pedro Garfias, vida y obra de Angel Sanchez Pascual,
foi nesse periodo, quando vivia entre Valencia e Barcelona, que ele
passa a emborracharse abissalmente — pratica que levaria para o resto de

%27 E a partir desse momento que a melancolia comega a tomar

sua vida.
conta de sua poesia.

Diante da derrota dos republicanos pelas forcas franquistas,
Garfias atravessa a fronteira com a Franca, onde teria sido levado ao
campo de concentracdo de Saint-Ciprian. Depois, gracas a intervencédo
de um Lord inglés ele teria sido levado para a Inglaterra. La faz uma
passagem ao residir por alguns meses numa mansdo no Condado
Berkshire.*?® E nesse condado que Pedro Garfias teria vivido as noites
de conversacBes incompreensiveis com o taberneiro, como é relatado
por Pablo Neruda em suas memoérias. E |4 que escreve seu importante
livro sobre exilio e derrota: Primavera de Eaton Hastings, que viria a
ser publicado logo nos primeiros anos de vida em sua nova pétria de
destino no continente americano: “el sujeto poético de Primavera es un

sobreviviente, y esa supervivencia, lejos de ser un triunfo, es una

%27 sanchez Pascual, 1980. op. cit., p. 45
%28 Barrera Lopez, 1991. op. cit., p. 96
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condena y un misterio, una vida que se vera para siempre habitada y
perseguida por los espectros”.** Desde entdo sua poesia torna-se um
testemunho de um sobrevivente, em que se faz necessario falar sempre
da guerra perdida, dos mortos que ficaram e da vida exilada longe nao
sO da Espanha, mas distante também de uma vida e um tempo que ja ndo
€ mais possivel.

Pedro Garfias chegou em junho de 1939 ao México, quando
viveu em DF e manteve contatos com exilados como Juan Rejano e
Leon Felipe. Mesmo vivendo na capital federal mantinha muitos
contatos em outras cidades, como Guadalajara e Guanajuato, envolvido
nas atividades junto dos exilados. Em 1943 passa a residir de forma
mais permanente na cidade de Monterrey, onde assume um posto como
secretario do diretor do Departamento de Acdo social da Universidad
Auténoma de Nuevo Leon. Durante alguns anos Pedro Garfias
estabeleceu em Monterrey seu territdrio, onde escrevia de forma
constante nos periédicos e publicou grande parte de sua obra poética
escrita no México. No entanto, suas viagens por diferentes cidades
mexicanas se tornam cada vez mais intermitentes, o que leva ele a ser
desligado de seu trabalho formal. Dai em diante, especialmente a partir
de 1946, abandona sua esposa, e passa a viver em deslocamento
constante. Em meio ao circulo e a visibilidade que a condi¢&o de exilado
Ihe permitia no México, Garfias passou a fazer conferéncias e tertdlias
em inlmeras cidades. Segundo diferentes bidgrafos de Pedro Garfias,

foi no periodo entre 1946 e 1956 que 0 poeta viveu uma vida

%9 BARRIALES-BOUCHE, Alejandra. El Reto ético del exilio: La auto
escritura del éxodo republicano espafiol. 2003. 169f. Tese (Doctor of
Philosophy) — Departamento of Spanish and Portuguese, University of
Massachusetts, Massachusetts. 2003. p.73
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completamente desregrada, boémia e viajante. Segundo, afirmava seu
amigo Pedro Garcia Vicente, registrado por Sanchez Pascual:

Pedro viajaba por Torre6n, Chihuahua,
Guadalajara, Tampico, Veracruz, Puebla,
Pachua, México y otras poblaciones mas. ? En
qué orden? Da lo mismo. Bajasen ustedes los
nombres de todas las ciudades de México y tal
como quedan digan que en ellas estuvo Pedro
Garfias en éste 0 aquél afio.

Vive como um desterrado, deslocando-se de cidade em cidade
promovendo encontros boémios, conferéncias e tertdlias. Vive no limite
do poeta peregrino, poeta exilado. Quarenta e seis é 0 ano em que
desmancha, espalhando-se pelas poeirentas estradas do deserto
mexicano. E nesse mesmo ano que partilha com Félix Peyrallo os cacos
dessa existéncia, quando Pedro Garfias “vivia y bebia de sus recitales y
conferencias. Sorprendia a todos los auditorios por su prodigiosa
memoria, su forma de recitar que calaba hasta los huesos, su eterna
condicién y actitud de desterrado y su bohemia pobreza”. ** Foram
noites como essa que em junho de 1946, junto de Félix Peyrallo que
Garfias entusiasmou o pequeno grupo de intelectuais na cidade de
Torreon.

Foi nesse periodo que o exilio de Garfias foi mais profundo.
José Maria Barrera Lopez®' chama esse periodo de transicdo para seu
terceiro e definitivo exilio, onde o siléncio toma conta do poeta para

sempre. Dai por diante sua obra foi muito mais resultado da organizacédo

%0 PEDRO Garfias, breve nota bibliografica. Litoral, Malaga, n° 115/116/117,
p. 12, 1982.

1 De forma esquematica, José Maria Barrera Lpez considera de 1939-1943 o
primeiro exilio na Inglaterra/México, depois o segundo exilio entre 1943-1948
na cidade de Monterrey, entre 1948 e 1951 seria a transicdo para o terceiro
exilio entre 1951 e 1967.
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de amigos de que propriamente seu empreendimento em publicar livros.
No entanto, nesse periodo se expressou ainda mais intensa a nogdo de
gue sua poesia era oral. Afortunado por sua 6tima memdria, Garfias
costumava declamar diversos poemas pela lembranga, e, além disso,
remoia seus poemas durante muito tempo em seus pensamentos. Um
poeta agrafo, “Garfias, mas que lectores querfa oyentes”*, de maneira
gue nos ultimos anos se deslocava de forma intermitente para encontrar
seus ouvintes. Para Sanchez Pascual, Pedro Garfias viveu um duplo
exilio: “el de un espafiol que se ve forzado a estar en un pais que no es
suyo, y el de una persona que huye a si mismo y de la sociedad para
refugiarse en un estilo de vida donde sélo el alcohol llenaba su
vacio”.** Por isso, em diferentes momentos da biografia, Sanchez
Pascual ressalta a relacdo do poeta com o alcool, que tudo indica, foi um
elemento importante em sua vida.

No México apds 1946, junto com Félix Peyrallo, Pedro Garfias
lanca-se de maneira torpe em dire¢do ao nomadismo, mas s6 encontra o
exilio cada vez mais profundo. Sdo desse periodo os poemas escritos em
papel barato encontrado por Angel Sanchez Pascual durante sua jornada
naquele verdo de 1977, quando esteve em El Hérreo, junto do timulo de
Pedro Garfias. A forma da sua letra, qualidade do papel, o local onde
foram feitos, ja dizem bastante a respeito da poética e da existéncia de
Garfias naquele periodo (F43, 44).

Em 1953, Pedro Garfias publicaria o seu ultimo livro em vida,
Rio de Aguas Amargas. Assim como sua vida, seus poemas tornaram-se

essencialmente melancélicos, onde o tema da morte, esgotamento do

%32 Garcfa Monge, 2008. op. cit., p. 26
%33 sanchez Pascual, 1980. op. cit., p. 10



319

tempo, desesperanca se transformam no tema central. Para Barriales-
Bouche em seu El Reto Etico del Exilio, em Rio de Aguas Amargas de
Garfias “apenas hay mencion que no sea al pasado y a los muertos. El
mismo sujeto poético sigue viéndose a si mismo muerto. No hay accion,
sélo llanto®*.”

Seu mundo passa a ser aquele da derrota, da morte e ja ndo
encontra os verdadeiros destinatarios de sua poesia. Para ele ndo ha mais
amanha possivel e 0 passado expressa uma perda, um sentimento de
divida por aqueles que morreram ao qual Garfias faz de sua poesia um
constante testemunho. Para Martin Puya, o sujeito poético de Garfias
“se halla en una encrucijada donde no hay mafiana posible; sélo el
pasado en la memoria y un presente vacio.”** Pedro Garfias vive o seu
exilio definitivo porque o tempo se esgota. Dele s6 consegue cantar um
passado de uma guerra perdida ou de uma morte que se avizinha. E no
meio desse rio de aguas amargas que Garfias escolhe seu destino quando
recém morrer:

Recién Muerto®®

Me gustaria

Que fuese tarde y obscura

La tarde de mi agonia.

Me gustaria

Que quien cerrase mis 0jos

Tuviese manos tranquilas.

Me gustaria que los presentes callasen
O llorasen con sordina

%34 Barriales-Bouche, op. cit., p. 106

35 MARTIN PUYA, Ana Isabel. Pedro Garfias y Juan Rejano: dos poetas
andaluces rumbo al exilio. Impossibilia, Madri, n. 2, p. 192-206, out.2011.

35 GARFIAS, Pedro. Alas del Sur: Antologia 1926-1967. Sevilla: Editorial
Renacimiento, 2008. p.199-200.
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Me gustaria que fuesen pocos y aiin menos de los
gue se necesitan

Me gustaria que el silencio del mundo se oyese
crecer la espiga

Me gustaria que la tierra fuese dura como piedra
conmovida

Me gustaria

Que me llenasen la boca de tierra mia

Si los que se van a matas le dan todo lo que pidan
Dejadme pedir de muerto

Lo que mi me gustaria.

O Rio de Aguas Amargas inclusive gerou criticas diante da
obsessdo do poeta pela morte. As criticas Pedro Garfias responde
simplesmente: “(...) una temporada que estuve muy enfermo, ocurren
muchas cosas en mi patria, también en mi casa, murieran mis padres,
mis hermanos, me desligué de todo hogar, me senti solo y tuve que decir
ciertas cosas que son las que digo en el libro”.®" Seus poemas
expressam a divida com 0s mortos, com seu pai que havia partido, com
0s que cairam na guerra. Ndo ha amanhd possivel para ele, s6 resta
pagar as dividas com a memoria.

Assim como sua poesia, 0 corpo de Garfias também parecia
entregar-se ao fim e anuncia a entrega do corpo ruinoso ao seu proprio
tumulo. Apesar de ndo ser tdo idoso quanto sua aparéncia naqueles anos,
sempre 0 anunciavam como profundamente envelhecido, um corpo
decadente. Luis Rius, poeta e pesquisador que foi amigo de Garfias,
assim o descreveu: “Pedro Garfias parecia viejo, enormemente viejo,
desde hacia muchos afios, con su melena gris que se volvié del todo

blanca en los Gltimos meses, y su andar torpe, casi arrastrando los

%7 Garfias, op. cit. 2001., p. 191
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pies”3*® Depois de 1953, nos dltimos anos de vida a poesia havia
desaparecido completamente. Sua estadia no inferno do exilio o levou
direto ao caminho do siléncio absoluto até sua morte definitiva em 1967.
De hospital em hospital, j& ndo escrevia e passa a ser sustentado por
uma associacéo de amigos, liderada por Juan Rejano.**

Mas ainda € preciso dizer uma Ultima coisa a respeito da poética
de Pedro Garfias. Em sua obra, aparece uma transformacgdo importante
em relacdo ao espaco ocupado pelo artista, fruto da influéncia das
vanguardas nas primeiras décadas do século XX. Para Pedro Garfias, o
poeta precisava buscar promover o encontro com a palavra e a
comunidade, onde a palavra é de todos. Para ele, o poeta ndo estava fora

da comunidade, ele deve falar aos seus semelhantes:

Habla a tus semejantes

Procura no hablar solo.

Habla aunque no te entiendan,
habla aunque no te atiendan,
procura hablar, oir

la palabra es de todos.

Y si te hablan en idioma extrafio,
procura hallar el tono;

y si nadie te habla,

procurales los ojos.

Por isso, Pedro Garfias dizia ndo ser poeta, mas ser um homem

340

que lutou por um mundo onde a poesia tivesse um reino.”™ Nisso

indicava uma visdo onde a poesia ndo exige nenhum talento original,

8 RIUS, Luis. Pedro Garfias, poeta do desterro. Revista Los Universitarios,

Cidade do México, n. 36, p. 09, 2003.
9 PEDRO Garfias, breve nota bibliografica, op. cit., p. 13
% Garfias, op. cit.2001, p. 193
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mas certa atitude diante da vida, uma certa intrepidez espiritual. Na
entrevista realizada pelos intelectuais da Revista Nuevo Cauce de
Torredn, Garfias confirmava que a poesia é a busca pelo encontro,
guando o poeta busca compartilhar a poesia com o outro.

El que habla solo esta loco, y el poeta aun cuando
sea un poco loco siempre, eso no quiere decir
para nada que él se sienta loco, sino que los
demas lo crean loco. El lenguaje suyo es distinto,
es aparte del otro lenguaje, entonces el poeta se
siente verdad cuando se siente acompafiado, no
exhibido de una manera teatral pero si
acompafado, tampoco solo. (...). El quiere
gglntirse acompafado, compartido por los demaés.

Em seguida, na mesma entrevista, para juntar-se a comunidade,
Garfias quer encontrar a poesia em outros lugares, distante daqueles que
até entdo eram vistos;

(...) contando con que no solamente es poesia los
ojos azules, ni el amanecer, ni el creplsculo, ni
que paso por aqui, que también es poesia la
piedray el guijarro y el agua que pasa por aqui, y
es poesia el guarda que pasa por la calle, que
todo es poesia.>*

De maneira muito semelhante, 0o poeta mexicano Octavio Paz,
concebia uma visdo poética do mundo onde “ha poesia sem poemas;
paisagens, pessoas € fatos muitas vezes sdo poéticos: sdo poesia sem ser
poemas.*** Octavio Paz, assim como Pedro Garfias, foi influenciado

profundamente pelas rupturas estéticas das vanguardas: Garfias com o

1 CHARLA com Pedro Garfias. Revista Nuevo Cauce, Torreon, n. 9, p. 7-35,
jul.1987.

*2 |bid., p. 12

3 paz, op. cit.2012, p. 22
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criacionismo de Huidobro, Paz com o surrealismo de Breton. De tudo,
mesmo se considerarmos as diferengas entre os “movimentos”, a
unidade estd justamente na aproximacgdo radical entre arte e vida,
levando ao limite a promessa romantica/modernista de experimentagdo
da linguagem.®**

Em o Arco e Lira, Octavio Paz define o surrealismo como mais
do que um movimento de artistas, mais do que uma estética, mais do
que uma linguagem: “foi uma erdtica, uma politica, uma visdo do
mundo, uma acdo: um estilo de vida”. 3* J4 na nota introdutdria desse
livro, Octéavio Paz informa que desde muito cedo, quando comecgou a
escrever, se perguntava por que escrever, qual o sentido de fazer poesia:
“Nao seria melhor transformar a vida em poesia, em vez de fazer poesia
com a vida? E a poesia ndo pode ter como objeto préprio, mais que a
criagdo de poemas, a criacdo de instantes poéticos?”346A resposta a estas
perguntas parecem ter sido encontradas justamente entre os artistas
ligados as vanguardas, com as quais Paz esteve profundamente
envolvido em sua obra como poeta e depois no trabalho como critico
literario. Paz encontra em Lautréamont a deslumbrante visdo de que um
dia a poesia seria feita por todos. Ndo seria por esse reino da poesia que
Pedro Garfias dizia lutar quando afirmava nao ser poeta? Para Paz “o

advento desse estado futuro de poesia total supde uma volta ao tempo

4 Mesmo que grande parte das vanguardas latino-americanas se colocasse

contra a tradicdo modernista, especialmente rubendariana, desde Vicente
Huidobro, passando pela Anatomia de meu ultra de J.L. Borges, até Coronel de
Urtecho com seu “Ode a Rubén Dario” , Octévio Paz insiste que nos termos da
relacdo entre vida e obra, as vanguardas sdo nada mais que uma radicalizacéo
do projeto romantico e simbolista.

%5 paz, op. cit. 2013, p.109

% paz, op. cit.2012, p. 16
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original. Nesse caso, ao tempo em que falar era criar”. %47 Foram nesses
termos que surgiram radicais experimentaces com a linguagem pelas
vanguardas artisticas, que vao desde a composi¢cdo de um poema visual
a escrita automatica.

Quanto a escrita automatica, de diferentes maneiras, ja 0s
dadaistas, mas também, os ultraistas e, sobretudo, os surrealistas fizeram
uso dela. O automatismo é justamente a busca pela impressdo no papel
de elementos que estdo além ou aquém da propria consciéncia. O
francés dadaista/surrealista Benjamin Perét, que também viveu seu
exilio no México, acreditava viver uma estranha poesia durante o sono,
quando seria possivel encontrar uma vida mais real e trepidante do que a
vida cotidiana. Para a poesia conseguir expressar esse estado de vigilia,
ele recomendava simplesmente expulsar a “razdo cadela” na hora de
escrever. Era preciso escrever sem impor limites ao desencadeamento de
ideias:

Toma a méo, papel, tinta e caneta com uma pena
nova, e se instale confortavelmente & sua mesa.
(...). Escreva o mais rapido possivel para nada
perder das confidéncias que lhe sdo feitas sobre si
préprio e sobretudo ndo releia. Vocé logo
percebera que conforme e na medida que vocé vai
escrevendo, as frases chegam mais rapidas, mais
fortes, mais vivas. E, se por acaso, vocé se
encontrar subitamente parado, ndo hesite, force a
porta do inconsciente e escreva primeiro a letra do
alfabeto, por exemplo. Uma letra segue a outra. O
fio de Ariadne retornara a si mesmo.

%7 |bid., p. 43

%8 PERET, Benjamin. A Escrita Automatica. In: SCHWARTZ, Jorge.
Vanguardas Latino-americanas: polémicas, manifestos e textos criticos. S&o
Paulo: EDUSP, 2008. p.299
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A escrita automatica é fruto da fé no acaso como possibilidade
de expressao do inconsciente. Assim como a crenga na possibilidade de
viver uma vida onde o acaso é o unico definidor dos caminhos a serem
tomados, a escrita automatica promove no texto o encontro de palavras
sem propdsito que permitem seguir uma absurda continuidade da frase.
A poesia passa a ndo ser mais governada por nenhum ritmo césmico,
por nenhum a priori, mas somente pelo acaso, pelo encontro inesperado.

113

Reagindo ao “eu” e & ‘“consciéncia”, a escrita automatica seria o
principio de um retorno a uma humanidade anterior a prdpria
consciéncia, como sonhado por Lautréamont. André Breton citava com
frequéncia a frase de Isidore Ducasse: “belo como uma sombrinha e
uma maquina de costura deitadas lado a lado sobre uma mesa de
dissecacdo”, como exemplo do maravilhoso e essa reunido espontanea
de elementos dispares, tornou-se o procedimento tipico da colagem
surrealista.”®*® Para Octavio Paz, “escrita automatica é o primeiro passo
para restaurar a idade de outro, na qual pensamento e palavra, fruto e
labios, desejo e ato sdo sindnimos.”**

No caso de Félix Peyrallo em toda sua escrita epistolar ha algo
de automatismo. Suas frases se desencadeiam de forma rdpida e abrupta.
Sua escritura, por ser ndmade, carregava em si a velocidade que a
consciéncia ndo podia acompanhar. Seu texto ¢ febril, embriagado e, por
natureza, recortado e fragmentado. Mesmo quando buscava comunicar-

se, muitas frases estavam em descontinuidade umas das outras.

¥ BATCHELOR, David. De Littérature a la révolution surréaliste. In: FER,
Briony; BATCHELOR, David; WOOD, Paul. Realismo, Racionalismo,
Surrealismo: A Arte no entre-guerras. Sdo Paulo: Cosac Naify, 1998. p.57

%9 paz, op, cit.2012, p. 252- 253
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No entanto, ha uma grande parte das cartas onde sua escrita
epistolar torna-se deliberadamente automatica. Nesses momentos é
evidente que Félix estava buscando formas poéticas de expressdo em
meio & narrativa da vida ordinéria. N&o busca encontrar um sentido na
composicdo de frases, mas de outra forma, queria colocar no papel o
desencadeamento de palavras e sonoridades que surgiam em sua mente.

Abaixo had um exemplo dessa singular forma de escritura.

Alvina Alice Natale
Jurema Jussara
Lenita
Rutina es rueda
rotundo redondo
ruta - rod es ruido. Rod se perdi6 en rutina —
Mude a rotina de sua vida.

- Dissolvido o Parlamento.
;e gusta, mi rubia?
dissolvido o parlamento
iofoddéo

i oo parlamento

preco externo do café
éoéobaé

€ 0e 0docafé

dissolvido o parlamento

preco externo do café®!

No trecho da carta ha um desencadeamento de nomes, seguidos
de expressdes com provavelmente leituras de algum jornal periédico. Ha
um evidente movimento, uma concatenamento de palavras, sons e
informacGes como Benjamim Peret propunha em sua escrita automatica.
Ao que parece, trata-se de um exercicio de escrita, mas também uma

experiéncia estética com a propria linguagem. Por isso, até onde

%1 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19--], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem informacéo 10.
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sabemos, Félix ndo publicou uma obra, mas encontrou em sua escritura
nébmade uma forma poética de expressdo que estava intimamente ligada
com as referéncias das vanguardas dos anos 1920 e 1930.

Da mesma forma, em uma rara carta datilografada, Félix**
redige palavras e expressbes em que a espacialidade tem uma
importancia na estrutura do texto. Mescla elementos presentes em uma
carta formal com frases como “eclipses de vulgaridade”, “finalizo mi
comenzar” e “Azules raros calabazones”. Em suas cartas, Félix fazia-se
um pouco deus como queria Huidobro ao criar expressdes totalmente
novas, que ndo expressam diretamente nenhum elemento da realidade ou
da natureza:

Otra para Carilda: tres palabras cada con el
corazon Carilda de los azules caros calabazones
cuevas valle pan loqueando sospecho momento
cordura de tu de tu acabar te quiero con justa y
imitada admiracién cosas del sol eclipse de
vulgaridad pensarte flores lacta finalizo mi
recuerdo finalizo mi comenzar.®*

Assim como Pedro Garfias ap6s 1946, talvez até mesmo
inspirado nele, Félix Peyrallo viveu como um leitor voraz, um poeta da
voz, um escritor de poemas automaticos em cartas intimas, um
intelectual que ndo publica livros. Por isso, sua condi¢cdo de ndmade
ultrapassa sua necessidade de deslocamento no espaco. Félix tinha no
movimento talvez sua Unica fixidez.

Como leitor se fazia um ndmade que até podia deixar alguns
tragos indicativos de seu percurso, mas nunca o trajeto por completo; a

poesia quando saia dos livros e ocupava seu corpo, a voz conquistava na

%2 PEYRALLO CARBAIJAL, F. [Carta] 22 maio. 1950, Las Villas [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
%3 |bid., N&o paginado.
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mesma velocidade que a perdia; quando escrevia, fazia através de um
dispositivo nbmade — a carta, e esta era a forma de se separar para
sempre de seu proprio texto; e mesmo tendo a poténcia de escrever,
mesmo sendo reconhecido por diferentes instituicbes em condicdo de
intelectual, preferiu nunca publicar, j& que o livro representa a
sedentarizacdo da palavra. Por isso, € possivel dizer que Félix fez do
nomadismo a possibilidade de viver uma vida como obra de arte. Como
poucos, Félix levou até o fim a vida como obra proposta pelas
vanguardas. J& que ndo participava de alguns lugares de sociabilidade
dos intelectuais no periodo, especialmente publicacdo de textos em
revistas e livros, para manter sua condi¢do de intelectual, Félix precisava
ser movel. Precisava do deslocamento para garantir momentos de
estabilidade em meio as redes dos intelectuais que buscava.

Além da escrita, Félix recorria a outras formas de expressao
associada a procedimento de automatismo. As colagens, que estiveram
tdo presentes entre 0s cubistas e dadaistas, também foram produzidas
por Félix. O século XX inaugura a possibilidade de encontrar um
excesso de imagens, fruto da modernizacao dos processos de impressao.
Essa abundancia trouxe para 0 uso comum recursos visuais que
durante muito tempo estiveram restritos a pessoas e lugares muito
especificos. Diante da presenca de jornais e revistas no cotidiano,
tornou-se comum diferentes artistas como Pablo Picasso, George Grosz
e Kurt Schwitters apropriarem-se desses materiais como parte de sua
obra. Alberto Tassinari, em seu “O Espaco Moderno”, v& a colagem
como um grande acontecimento da arte moderna contra o naturalismo.
Para ele, “(...) com a colagem a arte moderna nunca mais sera a mesma.

Enquanto o cubismo de 1911 é o momento mais fecundo da histéria da
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arte moderna, a colagem é a mais importante invencdo da arte
moderna”.®* No caso de Félix (F46), ele compds sua escrita epistolar
com uma narrativa visual onde um quarto pdde acomodar desenhos de
uma face, cavalos, girafas com colagens de mulheres nuas, mapa da
carne do corpo de um cdo com um relégio derretendo-se. Com a
colagem, Félix produzia um resultado semelhante ao de sua escritura
ndémade, com ela se tornaria mais “apto a romper a jaula da simples
experiéncia e a ver as coisas sob uma luz mais verdadeira e poética”.>*®
Para David Batchelor em seu “De Littérature a la Révolution
Surréaliste” com a emergéncia do cubismo e, em seguida, o dadaismo,
abriu-se outra espacialidade, “um territorio do fazer, onde o feito pode

»3%um espaco em obra que se

mostrar-se ainda como que se fazendo
abre diante do mundo comum. Por isso, 0s movimentos das vanguardas
carregam consigo a abertura desse novo espago que sera ocupado por
Félix através da escrita, colagem e desenho.

Félix envia para Carilda um desenho (F48), a lapis, onde
apresenta em uma folha desenhos que se sobrepdem e se mesclam em
um jogo de ilusdo. Ha4 uma mulher em movimento com auséncia de pés
e cabecga (ou estd em movimento?); h4 uma personagem cuja cabeca se
mistura com uma boca, mesclada por imagens que se escondem de dois
rostos: um de lado e outro de frente. Em meio a isso tudo, um ambiente
carregado de setas, figuras geométricas e insetos. Ndo ha como néo
estabelecer relagBes desse e de outros desenhos que Félix enviou em

suas cartas, com os desenhos coletivos e automaticos produzidos nas

%4 TASSINARI, Alberto. O Espaco Moderno. Séo Paulo: Cosac Naify
Edicoes, 2001. p.38

%5 Batchelor, op. cit., p. 59

% Tassinari, op. cit., p. 43
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experimentagBes vanguardistas. Por exemplo, de 1926, sob o titulo de
um Cadaver Requintado, Man Ray, Yves Tanguy, Joan Miré e Max
Morise criaram uma estranha figura disforme cujos olhos estdo fora do
rosto, um seio toma conta de todo o dorso cujo centro pode ser um olho
(ou redemoinho?). Ao fundo flechas que apontam para diferentes
direcBes e textos praticamente incompreensiveis. Le Cadavre exquis
nasceu como desenho automatico, uma espécie de jogo infantil, cujo
jogador inicia inserindo alguns tracos e os seguintes participantes
precisam complementar aleatoriamente. A imagem final teria sido fora
do controle consciente de cada participante individual **’

Ha muitos elementos formais que aproximam as duas imagens.
O trago, a boca, as setas e até 0 mesmo movimento das pernas do corpo
feminino é o mesmo. Mesmo que Félix possa néo ter visto exatamente
essa imagem, 0s desenhos automaticos faziam parte de seu repertério.

Se, por um lado, Félix se apropria do espago criado pelos
artistas modernistas, em especial, o lugar praticado pelo poeta-peregrino
de Rubén Dario, por outro, sua escritura e sua poética foi profundamente
impactada pelas vanguardas artisticas dos anos 1920 e 1930. Mesmo
sem podermos encontrar a adesdo a somente um dos “movimentos”,
podemos encontrar elementos cubistas, dadaistas, ultraistas e surrealistas
na escrita, nos desenhos e quica na estética de sua existéncia.

Octavio Paz percebe que justamente por sua radicalidade, as
vanguardas colocam em questdo as prdprias obras. Afinal, quando a
poesia esta ao alcance de todos, 0 poema torna-se supérfluo:

Mas, quando a poesia estd ao alcance de todos, os
poemas e os quadros sdo supérfluos. Todos nés
podemos fazé-los. E mais: todos nds podemos

%7 Batchelor, op. cit., p. 55
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ser poemas. Viver em poesia é ser poemas, ser
imagens. A socializacdo da inspiracdo leva ao
desaparecimento das obras poéticas, dissolvidas
na vida. O surrealismo ndo propde tanto a
criacdo de poemas, mas a transformacdo dos
homens em poemas vivos.**®

Por isso, Paz percebe que o projeto vanguardista ao limite
promoveria 0 encontro com o siléncio. A escrita automatica seria uma
forma de alcancar plena consciéncia entre a humanidade, as coisas e a
linguagem, onde ndo haveria nenhuma distancia. No entanto, para ele é
justamente essa distancia aquilo que cria a propria linguagem, sem ela,
essa desapareceria. E nesses termos que a pergunta fundamental das
possibilidades da encarnacdo da poesia é uma pergunta sobre a
separagdo da arte e a vida: “serd quimérico pensar numa sociedade que
reconcilie o poema e 0 ato, que seja palavra viva e palavra vivida,
criacdo da comunidade e comunidade criadora?” 39

André Breton encontrava o surrealismo antes do surrealismo,
guando em seu manifesto reivindicava a existéncia de um Lautréamont,
um Rimbaud e um Mallarmé surrealista. Sobretudo, Breton elegeu
Isidore Ducasse como o grande inspirador de seu pensamento e de todo
o surrealismo. Esse uruguaio que assinou sua mais conhecida obra, Os
Cantos de Maldoror, como Conde de Lautréamont, morreu em Paris aos
vinte e quatro anos, completamente desconhecido. No final do século
XIX despertou j& interesse em autores como Rubén Dario, mas foi nos
anos 1920, ao ser adotado pelas vanguardas, que Ducasse transformou-
se em um simbolo da rebeldia e da experimentacdo. Quando Dario o

inseriu em seus raros, se conhecia muito pouco a respeito do Conde de

%8 paz, op. cit. 2012, p. 252. Grifo nosso.
%9 Batchelor, op. cit., p. 259
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Lautréamont. Sua biografia incerta fez com que sua imagem pudesse
despertar ainda maior curiosidade. Hoje suas obras completas sdo os
“Cantos”, um opusculo chamado “Poesias”, sete cartas e o depoimento
de um amigo de liceu chamado Paul Lespés.*®

Para Breton, outro surrealista antes do surrealismo teria sido
Arthur Rimbaud. Da mesma maneira, para Octavio Paz, Rimbaud foi o
poeta que durante sua temporada no inferno, através da poesia,
primeiramente condenou a sociedade moderna, mas sua vida vidente
terminou por condenar a propria poesia, levando-o ao siléncio. Depois
da temporada no inferno, Rimbaud deixou de exaltar a poesia e passou a
exaltar somente a palavra:

(...)A partir de uma estadia no inferno os nossos
grandes poetas tém feito da negacdo da poesia a
forma mais elevada de poesia: seus poemas sdo
critica da experiéncia poética, critica da
linguagem e do significado, critica do préprio
poema. A palavra poética se apoia na negagéo da
palavra, o circulo se fechou.***

O escritor norte-americano Henry Miller, reconhecendo-se
obcecado por Rimbaud, afirma que ele “preconiza a pratica de um novo
estilo de vida”. Para ele, Rimbaud néo estava propondo uma nova escola
de arte, que servisse de distracdo para debilitados artifices de palavras —
e sim a unido entre a arte e a vida, transpondo a separa¢do, curando o

ferimento mortal. **® Esta é a matéria de seu texto. E pela vida que se

%0 | AUTREAMONT, Conde de. Os Cantos de Maldoror: poesias, cartas,
obra completa. Traducdo de Carlo Willer. 2. ed. Séo Paulo: lluminuras, 2008.

%L Paz, op. cit. 2012, p. 263

%2 MILLER, Henri. A hora dos assassinos: um estudo sobre Rimbaud. Porto
Alegre: L&PM. 2003.
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declara um poeta menor, um negro, um animal*®, pertencente a uma

%4 E pela vida que Rimbaud se abriu de forma dilacerante

raca distante
para a viagem:

Tive de viajar, distrair os feiticos reunidos no meu
cérebro. No mar, que amava como se ele fosse me
livrar de uma sujeira, via se erguer a cruz
consoladora. Tinha sido condenado pelo arco-iris.
A ventura era minha fatalidade, meu remorso,
meu verme; minha vida serd sempre imensa
demais para ser dedicada & forga e & beleza. 35

Depois foi a propria vida que o fez renunciar & poesia: “o que
criamos com as maos e a lingua néo significa nada; o que conta é o que
criamos com nossas vidas.**® De poeta 4 némade. Fez de sua vida um
zigue-zague cujo destino era lugar nenhum. Rimbaud largou a poesia ao
perder-se, dissipar-se no mundo, transformar-se definitivamente em
nada. N&o morrer, desintegrar-se e desaparecer.

Rimbaud ainda era um garoto de Charleville na Franga, quando

usava de suas cartas como ensaio poético e definia seu projeto literario.

363 . . .
No poema “Mau sangue”: “Sim, tenho a vista fechada a vossa luz. Sou um

animal, um negro. Mas posso ser salvo. V6s sois falsos negros, v6s, maniéticos,
irasciveis, avarentos(...)”. RIMBAUD, Arthur. Uma temporada no inferno.
Porto Alegre: L&PM, 2011.

% No poema “Delirios”: “Pertengo a raca distante: meus pais eram
escandinavos: faziam incisdes nas costas, bebiam o sangue. — farei entalhes por
todo o corpo, me tatuarei, quero me tornar assustador como um mongol: vais
ver, berrarei nas ruas. Quero me tornar louco de raiva.” Ibid., p. 53. Além disso,
Henri Miller: “De modo geral, os povos primitivos sdo poetas da agdo, poetas
da vida. Embora ndo nos comovam, ainda estdo fazendo poesia. Se féssemos
suscetiveis a0 poético, ndo seriamos imunes ao seu modo de vida: teriamos
incorporado essa poesia & nossa, teriamos impregnado nossas vidas da beleza
que permeia as deles”. Miller, op. cit., p. 40

%5 Rimbaud, op. cit., p. 79

%% Miller, op. cit., p. 109
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Foi em uma correspondéncia enderecada ao seu professor Georges
Izmbard que revelou seu desejo de tornar-se vidente:

Agora eu me encrapulo o mais possivel. Por qué?
Quero ser poeta, e trabalho para me tornar
vidente: o senhor ndo esta compreendendo nada e
eu talvez nem lhe soubesse explicar. Trata-se de
chegar ao desconhecido pelo desregramento de
todos os sentidos. Os sofrimentos sdo enormes,
mas é preciso ser forte, ter nascido poeta, € eu me
reconheci poeta. Ndo é de fato culpa minha. E
falso dizer: eu penso: deviamos dizer pensam-me.
— Perdao pelo jogo de palavras.

Eu é um outro. Tanto pior para a madeira que se
descobre violino, e ao Diabo os inconscientes que
chicaneiam sobre o que ignoram por completo.*’

Rimbaud apropria-se da palavra vidente a partir de Balzac para
constituir-se como seu credo em vida. Através da sua vidéncia pretende
dissipar-se no texto, dissolver seus “eus”. Reapresenta de forma precisa
esta dimensdo em outra carta, desta vez enderecada para Paul Demeny:
“Porque Eu é um outro. Se 0s velhos imbecis tivessem descoberto algo
mais que a falsa significacdo do Eu, ndo teriamos de varrer esses

milhGes de esqueletos que, desde um tempo infinito, vém acumulando

os produtos de sua inteligéncia caolha, arvorados em autores”.>®
Afirmo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente.
O Poeta se faz vidente por meio de um longo,
imenso e racional desregramento de todos os
sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento,
de loucura, buscar-se a si, esgotar em si mesmo
todos os venenos, a fim de s6 lhes reter a
quintesséncia. Inefavel tortura para a qual se
necessita toda a fé, toda a forca sobre-humana, e
pela qual o poeta se torna o grande enfermo, o

%7 RIMBAUD, Arthur. Carta a Georges lzambard. In: RIMBAUD, Arthur.
Correspondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks Editora, 2009. p. 35.
%8 Rimbaud, op. cit. 2009, p. 38
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grande criminoso, o grande maldito, - e 0 Sabedor
supremo! Pois alcanga o insabido. Por ter, como
ninguém cultivado sua alma, que ja era rica, ela
alcanca o desconhecido, e quando, assombrado,
terminar por perder a consciéncia de suas visoes,
ele as terd visto! Que se arrebente no salto rumo
as coisas inauditas e inomindveis: outros
trabalhadores horriveis virdo; e comecardo pelos
horizontes onde o outro sucumbiu.*®®

Da mesma forma que Rimbaud, Félix Peyrallo promovia o
encontro entre o texto e vida vidente, uma vida que rasga, que vive para
se dissipar. Viveu permanentemente no limite, todas as formas de amor,
de sofrimento e de loucura. Félix fez do encontro com livros e autores a
possibilidade da tentativa de encontrar sua poética. Saiu em busca de
Rubén Dario e encontrou com Lautréamont, acercou-se de Rilke e
encontrou Manuel Bandeira, com Pedro Garfias foi a Huidobro e
Breton. E deles chegou a Rimbaud.

Assim como Rimbaud, em algum momento Félix considerou
perder-se definitivamente no continente africano. Para Carilda, Félix
informa que acreditava seu o sul ser seu destino, onde pretendia dar um
beijo em sua irma e depois atravessar o oceano atlantico, mas dessa vez,
ndo era mais a eurupa seu destino: “Carilda pero creo que ya no bajaré
mas que de Ri6 o Bahia agarro para Africa. Espero sélo el beso a Isis y
al diablo, me voy a enterrar bien, mendigo, mendigo terrestre y mudo
definitivamente.”*"

Félix optou por ndo escrever literatura. Viveu da palavra, fez da

sua vida um poema, mas renunciou a escrita de livros. Parece ter

%9 |bid., p. 39
%% PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] [19-], [S.I] [para] LABRA, C. O.,
Matanzas. Carta sem Informagéo 19.



336

chegado a mesma pergunta de Octavio Paz a respeito da possibilidade
de escrever poemas ou dissolver sua propria vida em poesia. Félix optou

por viver em poesia.
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Poema-Vida

A coluna que Emilio Herrera Mufioz publicava no jornal El
Siglo de Torredn durou mais de cinquenta anos, encerrando-se
definitivamente somente com sua morte. Herrera foi um intelectual e
artista engajado desde os anos 1940 na criacdo de uma modernidade
literaria naquela cidade lagunera e desértica. Junto de outros intelectuais
como Chato Gomes, Rafael del Rio, envolvidos na criacdo do Liceo e
em seguida do Ateneo de Torréon, foi um dos responsaveis pela criacdo
da revista literaria Cauce em 1948 e mais tarde, em 1965 da Nuevo
Cauce. No entanto, se nos anos 1940 sua coluna era marcada pelo
entusiasmo dos acontecimentos presentes, nas Ultimas décadas antes de
seu fim, sua tonica transformava-se em memorialistica e nostalgica.

De maneira que até o ano de 2000, Emilio Herrera ainda
abordava em sua coluna constantemente a passagem de Félix Peyrallo
Carbajal pela cidade de Torreén, ocorrida naquele longinquo ano de
1946. De diferentes maneiras os acontecimentos dos trés meses que 0
uruguaio esteve na cidade sdo narrados como um evento de ruptura, do
nascimento de uma nova cultura letrada tipica do modernismo:
realizacdo de conferéncias, criacdo de revistas, presenca do debate
cultural na imprensa periddica. A geracdo da revista Cauce fez proveito
da passagem por Torre6n de reconhecidos artistas e conferencistas,
muitos exilados da guerra civil espanhola e da Segunda Guerra Mundial,
e a partir desses encontros, buscou instaurar um modernismo artistico na
cidade, mesmo que tardio. Foi a partir da inesperada chegada de Félix e
suas ousadas conferéncias que, segundo Herrera, a cidade passou a

contar com a presenca de conferencistas, poetas e artistas como
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Sandoval Vallarta, Alejandro Vilalta, Alfonso Carmin, Tapia Caballero,
Menéndez Samara, Taylor e Ledn Felipe. Apos Félix, a presenca de
Pedro Garfias em Torredn foi exaltada indmeras vezes por Herrera
Mufioz como o verdadeiro profeta da vida cultural na cidade.

Por isso, ao longo de toda sua vida, Emilio Herrera Mufioz
precisou exaltar aquele grupo como a geracdo que inventara a vida
cultural na entdo provinciana Torredn. Esse argumento esteve ao longo
de sua trajetéria a servico ndo somente da exaltacdo daqueles
intelectuais, como também da nostalgia e critica as geragdes mais
recentes ao tomar aquelas décadas como a geragdo de ouro da cultura
letrada. Essa narrativa comeca a se estabelecer ja muito cedo. No ano de
1947, poucos meses depois da partida de Félix da cidade de Torredn,
Emilio Herrera Mufioz iniciava a afirmacédo a respeito do ato fundador
daquela modernidade cultural:

En efecto, hoy no vivimos mas en Torredn sin
direcciones a donde los Embajadores de la
Cultura puedan dirigirse al arribar a nuestra
ciudad. (...) Hoy no solo existen personas sino
grupos plenamente identificados con la Laguna
que se han echado a cuestas la labor de brindar
este afio las oportunidades de gozar de las obras
imperecederas del espiritu. Todo esto -
direcciones y buenos deseos — no lo habia antes.
Mucho de ello naci6 a raiz de la visita del
uruguayo.  Recordémosle con afecto vy
agradecimiento. ¥

A presenca de Félix Peyrallo na cidade é narrada como um
marco temporal, uma ruptura a qual Emilio Herrera ndo se cansou de

rememorar ao longo das décadas. Seus textos foram com o tempo

¥ HERRERA MURNOZ, Emilio. Mirajes. El Siglo de Torreén, Torreén, 14
fev. 1947.
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tornando-se cada vez mais memorialistas e para tanto, a presenca de
Félix tornava-se o estopim para abordar a euforia cultural promovida
pelo grupo da revista Cauce. A passagem do estranho uruguaio é como
anuncio de uma boa nova: “asi que en aquella gran década para
nuestra cultura, Peyrallo Carvajal fue como el Bautista de ella, para
convertirse poco después Pedro en el Maestro mas querido y recordado
por todos. 72

Segundo Herrera, Félix teria chegado ao México vindo dos
Estados Unidos através da cidade de Juarez na fronteira com o Texas.
Fazia poucos meses que havia esgotado a heranca herdada de sua
familia e, desde entdo, ganhava seu sustento econdmico através das
conferéncias sobre literatura, matematicas e filosofia. Teria chegado a
cidade vindo de Chihuahua e Parral onde ja havia realizado
conferéncias, obstinado a falar a respeito de Rubén Dario, receber algum
dinheiro e com isso partir diretamente para a capital federal do México.
Félix parece ter sido convincente em sua fala pablica a ponto de ficar
mais trés meses na cidade, realizando diferentes atividades culturais que
seriam celebradas por décadas por aquele grupo de intelectuais:

Peyrallo Carbajal que venia en busca de una
conferencia que le diera lo suficiente para llegar
a la capital, entusiasmo de tal manera al pablico
con la que dictara sobre Dario que decidid
quedarse més tiempo. Lo hizo por tres o cuatro
meses y dio tempo a que Garfias también
apareciera y todo aquéllo fue como una bola de
nieve (...). *"

¥2 HERRERA MURNOZ, Emilio. Mirajes. El Siglo de Torreén, Torreén, 09
dez. 1992. y

3 HERRERA MUNOZ, Emilio. Mirajes. El Siglo de Torreén, Torreén, 16 jul.
1947.
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O nome de Félix é acionado junto da presenca de Pedro Garfias,
sinbnimos de ousadia, desprendimento e erudi¢cdo. Mais do que seu
pensamento propriamente dito, sdo algumas anedotas a respeito de sua
forma extravagante de viver que comumente acabaram sendo
rememoradas. Em diferentes textos, Herrera informa que Félix teria dito
gue o primeiro contato com o México se deu pelo livro La Amada
Inmovil do poeta mexicano - que viveu durante muito tempo no
Uruguai, Amado Nervo. O livro teria sido furtado da biblioteca de
Montevidéu quando Félix foi estudante e nunca mais havia devolvido.
Também informa que durante sua conferéncia a respeito de Rubén
Dario, Félix agiu de forma completamente exdtica. Ao invés de
acomodar-se sentado na cadeira atras da mesa, preferiu caminhar de um
lado para outro de forma peripatética e ao sentar, optou por fazer sobre a
mesa. >’* N&o somente a fala, 0 corpo de Félix era espetaculo, parte de
sua performance.

Félix buscava atitudes extravagantes chamando atencdo para
sua ousadia e forma de lidar com a vida. Herrera Mufioz narra de
diferentes maneiras a dificuldade que seus amigos tinham de
acompanhar as peregrinacdes de Félix pela cidade de Torreon:

Por mas que los miembros del Liceo se esforzaron
a veces no podian acompafiar a ciertas horas a
Peyrallo, en cuyas ocasiones éste entraba a una
cantina pedia una cuba que pagaba incluyendo el
vaso, y salia a recorrer las calles de nuestra
ciudad. Cuando encontrabas donde hacerlo
entraba, pedia otra cuba que pagaba y entregaba
el vaso por el que le servian. Era un desenfadado
en este aspecto y frecuentemente llevaba
calcetines diferentes y hubo dia en que lo eran sus

¥4 HERRERA MUNOZ, Emilio. Mirajes. El Siglo de Torreén , Torreén, 22
maio. 1998.
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zapatos. Cuando por fin se encontraba con alguno
del grupo, se metia con el café Tomeypague y alli
la charla era interminable®”.

As atitudes estrambolicas de Félix se manifestavam também na
forma dele se vestir. Um dia vestido com as meias trocadas, outro
usando as meias como calgado ou simplesmente vestido com um sapato

3% Em suas conferéncias e mesmo

de um pé de um e outro pé de outro.
no seu dia-dia, Félix buscava produzir acontecimentos que quebrassem
com o cotidiano. Sua excentricidade e exotismo poderiam as vezes soar
estapaflrdio, grosseiro, as vezes, chamavam a atencdo e seduziam os
interlocutores que enxergavam excepcionalidade e poeticidade nessas
atitudes. Por isso, em suas conferéncias, Félix ndo usava somente de sua
oratoria. Abusava da sua memdria ao declamar poemas longos e criava
uma situacdo que buscava chocar, assim como o0s surrealistas franceses
fizeram uso do escandalo como um ato poético diante da sociedade que
queriam revolucionar. A acdo de caminhar com sapatos trocados,
trocando copos de cuba nas calorosas ruas de Torre6n, remete a
verdadeiras performances artisticas - que mais tarde na histéria da arte
seriam chamadas de happenings. Da mesma forma, suas conferéncias
ndo eram somente uma dissertacdo publica a respeito de um tema, pois
ele aproveitava essa oportunidade para realizar verdadeiros
acontecimentos onde o tema abordado era somente um agende
detonador para uma performance artistica que extrapolava aquilo que se

esperava de uma conferéncia formal na época. Em suas conferéncias,

5 HERRERA MUNOZ, Emilio. Mirajes. El Siglo de Torreén , Torreén, 23
fev. 1998.

%6 HERRERA MUNOZ, Emilio. Mirajes. El Siglo de Torreén , Torreén, 22
maio. 1983.
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Félix declamava poemas que arrepiavam os pélos do braco - na bela
expressdo anotada pelo policial do DEOPS em seu dossié. A vida de
Félix era marcada por esse constante jogo de azar, onde em um dia
poderia ser recebido com todas as honras de um chefe de estado e no dia
seguinte preso como grande traidor da patria. De certa forma, ele
promovia 0 jogo com a imagem sacra do intelectual e suas formas de
distingdo social. Por um lado, ocupava esse espaco do intelectual/poeta
peregrino, aproveitando de todas as suas benesses, e a0 mesmo tempo,
rompia completamente com o protocolo e assumia o lugar do qualquer
um.

Anos mais tarde, na cidade de Matanzas, em Cuba, Félix
também teria utilizado de métodos bastante heterodoxos em suas
conferéncias a ponto de ser duramente criticado pela imprensa local. Na
ocasido, precisamente no dia 22 de abril de 1950, Félix profere uma
conferéncia no saldo de atos do Colégio dos Advogados. No meio da
conferéncia, teria pedido para fechar as portas e janelas aos moldes de
uma secdo espirita. Em seguida, diante do prolongamento da
conferéncia, pediu um recesso, pois precisava se refrescar. Félix negou a
agua ofertada e saiu até a esquina em busca de uma cerveja. Ao voltar,
algumas moedas cairam de seu bolso e Félix associou tal acontecimento
ao espirito de Lorca que se fazia presente. As reacfes diante de tais
eventos foram quase imediatas: os jornais locais realizaram uma
campanha contra a presenga dele na cidade. No jornal Adelante,
Américo Raul Amieva intitulou seu artigo como “Basta ya de Peyrallo y
de sus payasadas!” onde chama Félix de aventureiro e macaco mimico.
Também no El Imparcial, Alberto Lovio chamou-o de charlatdo e

boémio: “La bohemia, la roméntica y pura bohemia no es la
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indigencia; y si quiere uno explorarla, hay que hacerlo con cierta
elegancia. (...) La mariguana y el alcohol son malos consejeros, y una
ciudad culta como Matanzas no debe exponerse, por alto espiritu de
hospitalidad, a estos fracasos ”.>"’

Essa que poderia ser uma atitude circunstancial tornou-se um
modelo de acdo na medida em que Félix conservou seu espirito
provocador em suas conferéncias ao longo de sua vida. Nos anos 1970,
ja no Brasil, ele foi recebido como autoridade intelectual pela
Universidade em Itu no estado de S&o Paulo, patrocinado da prefeitura
municipal em uma conferéncia também a respeito de Garcia Lorca.
Durante seu discurso sobre o poeta espanhol, Félix teria afirmado: “Se
eu pusesse uns oculos na ponta do nariz e quatro livros embaixo do
braco, terminaria sendo um simples professor de faculdade”.*”® Segundo
a imprensa local, na ocasido havia um professor da instituicdo, chamado
Cavallieri, que justamente estava de 6culos e com os livros debaixo do
braco.*”® Essa atitude levou a uma série de constrangimentos, uma
ofensiva campanha contra sua presenga na cidade realizada pela
imprensa e pelos vereadores da época. Estes eventos produziram
suspeitas a respeito do viajante uruguaio que acabou sendo
acompanhado de perto pela policia politica e, por pouco, ndo levou a
perda de mandato do prefeito municipal, L&zaro Piunti, na ocasido
entusiasta e franco financiador das atividades de Félix na cidade,

acusado de apoiar um estrangeiro perseguido pela policia.®®*® Essa

%7 LOVIO, Alberto. La Critica de hoy. El Imparcial, Matanzas, p. 26 abr.
1950.

¥ QUEM ¢ Félix Carbajal, op. cit., p. 1

9 1bid., p. 1

%9 Sobre isso ha um longo dossié....
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conferéncia na Universidade de Itu expressa de forma evidente uma
tentativa de distincdo entre o intelectual autbnomo/peregrino e o
intelectual académico/sedentario. Félix precisava deixar sua marca
diante do “simples professor de uma faculdade” que se tornava cada vez
mais comum em oposicdo ao desaparecimento do intelectual
independente.

Estes sdo alguns exemplos de uma atitude complexa com as
instituicbes que promoviam suas conferéncias. Intelectual independente,
Félix carregava consigo uma critica a institucionalidade, a condicdo de
profissional do saber. Geralmente buscava financiamento de suas
conferéncias através de articulacdes independentes como 0s patrocinios
mencionados por Herrera Mufioz em Torreon. Mas também precisou
buscar apoios politicos circunstanciais como o foi da prefeitura de Itu.
Mas fundamentalmente é possivel tracar uma constancia de atividades
gue faz crer que Félix envolveu-se em uma expressiva rede de contatos
dos chamados clubes de servico como Club de los Leones (Lions Club)
e 0 Club Rotario (Rotary Club) (que mais tarde seriam importantes
financiadores de seus relégios de sol). Esses clubes de servico,
normalmente ligados ao associativismo das elites econdmicas em nome
da ajuda mutua e acOes assistenciais, também precisaram reivindicar seu
espaco enquanto elite cultural em determinadas regides. E sob essa
necessidade que Félix encontrou seu lugar fazendo uso de sua imagem
de intelectual estrangeiro.

O modernismo foi um produtor de espagos para um novo
intelectual artista, nos moldes exaltados por artistas como Rubén Dario.
Nos pulpitos das conferéncias, nas paginas dos jornais, nas cadeiras dos

cafés, os intelectuais encontraram o seu lugar. Ali criaram suas redes



345

gue afirmavam uma existéncia completamente nova, marcada pelo
encontro com a arte como um estilo de vida; ainda que esse lugar fosse
na maioria das vezes um ndo-lugar, uma utopia ainda a ser alcancada, ja
gue esse artista independente nunca existiu plenamente, uma vez que
sempre houve concessbes como a necessidade de buscar
apadrinhamentos, mesmo que para isso precisasse enaltecer a patria, um
partido politico, uma familia ou um general. Apesar disso, 0
modernismo serviu como referéncia para uma forma de vida particular
implicada pela exaltacdo da arte que de diferentes maneiras produziu
espacos onde a voz do artista pdde encontrar ressonancia.

E esse arquivo que permitiu o aparecimento do conferencista, e
nesse caso, esse singular homem das letras que é o conferencista
viajante. Sob a necessidade de levar a cultura letrada, a vida cultural e
artistica a pontos extremos do mapa, a modernidade permitiu a
existéncia desse personagem, muitas vezes independente, que passava a
viver da remuneracdo do uso da palavra. Herrera Mufioz inclusive
ressalta que, desde Félix, as conferéncias passaram a ser muito bem
remuneradas na cidade de Torreon (talvez, além do reconhecimento
entre seus pares intelectuais, esse também seja um dos motivos que fez
Félix ficar por tanto tempo naquela cidade).

Félix precisou se envolver nessa trama de relacdes para garantir
sua existéncia como conferencista. Por isso, em cada cidade buscava
estabelecer contatos, reencontrar a ponta do fio na rede de intelectuais
ou instituicGes que poderiam prestigid-lo. Buscava encontrar aqueles
que, compreendendo suas referéncias estéticas, também poderiam
financiar suas atividades. Em uma carta enviada para Carilda Oliver

Labra nos anos 1950, ele informa que esteve durante um periodo



346

hospedado dentro do proprio Liceu, quando conferencista em Mazanillo,
Cuba:

Estoy sentado en la Presidencia. Porque soy el
amo de este Liceo mientras dure mi estada. Tengo
las Ilaves de la Biblioteca. Cuando me acerco a la
cantina voces plurales (no te rias, criticona) me
invitan con cosas caras. Soy feliz, un poco. Qué
agradable que las gentes lo miren a uno y sonrian
y cuchicheen halagiiefiamente. ***

No entanto esse jogo o fez se submeter, mesmo que a
contragosto, a temas e relagBes as quais ndo estava plenamente
satisfeito. Como foi o caso da conferéncia realizada por Félix em
Santiago de Cuba: “Mafana: sesion rotaria. Dedicada a la O.N.U.
orador = yo. Tema = digresion sobre la O.N.U. Asi, sin macanos =

tema impuesto. Me barrunto.*

Na mesma carta, enquanto dava
conselhos para Carilda buscar uma vida como poetisa, Félix
recomendava a ela fazer conferéncias, mas de certa forma, reconhecia a
restrita formagdo literaria de seus interlocutores: “Carilda, pronuncia
conferencias sobre poesia. Es necesario. La gente es buena, ingenua,
sabe muy poco de poesia”.*** Houve momentos de desencanto, de certa
desesperacdo, onde em suas cartas, Félix queria ser outro, buscar outros
caminhos, retragar sua identidade:

Que Cuba sea otra vez una isla tropical, para
turistas ricos, a la cual nosotros, los poetas que
vamos a la Sorbona a escuchar a Maritain, no
iremos nunca. Eso. Y estudiar, estudiar como el

%L PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 06 jul. 1950, Manzanillo [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
%2 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 21 out. 1950, Santiago de Cuba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
%3 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 21 out. 1950, Santiago de Cuba [para]
LABRA, C. O., Matanzas.
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gran viejo France estudiaba, como estudiaba
Sainte-Beuve, como Renan estudiaba. No quiero
esta vida facil de América, esta vida
pavorosamente inculta; esta América tuya, mia,
Carilda, tan, tan grosera! Estoy harto de hacerme
tolerante con el Sr. Alcalde y con el Sr. Presidente
del Club Rotario, y con el gerente del Banco, y
con el Profesor de Filosofia del Instituto. Harto
de poetas no poetas, mi Carilda.*®

Sonhava com uma erudita Europa em oposicdo a uma América
ainda a ser conquistada intelectualmente. Assim, Félix se mostrava
consciente da rede de instituicbes e pessoas necessdrias para a
manutencdo de suas conferéncias: o prefeito, o diretor do banco, o
presidente dos clubes de servigos. Ao mesmo tempo manifestava seu
cansaco diante dessas relaces.

No entanto, essa condicdo de intelectual conferencista
independente foi se escasseando ao longo do século XX na medida em
que as instituicdes universitarias foram se consolidando. Cada vez mais,
0 pensamento passou a estar vinculado a uma rede formal de escolas e
universidades, onde o professor ocupa o lugar de destaque. Na segunda
metade do século XX, mesmo o0s poetas, artistas e intelectuais mais
independentes buscaram estabelecer uma relacdo proxima das
instituicbes governamentais, especialmente das Universidades.

Félix precisava ser ndmade para poder buscar seu lugar ao sol
diante dessas alteracfes na institucionalidade da vida intelectual. Por
isso, ja nos anos 1960 passou a reivindicar a condicdo de professor
universitario de relevantes instituicbes americanas. No arquivo

institucional de uma universidade da cidade de Itajai, no Brasil, hd um

%4 PEYRALLO CARBAJAL, F. [Carta] 06 jun. 1950, Manzanillo [para]
LABRA, C. O., Matanzas. Grifo nosso.
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curriculo (F31) da trajetéria de Félix Peyrallo como académico e
professor. Ndo ha uma data precisa do curriculo, no entanto, tudo indica
que teria sido produzido entre 0s anos 1965 e 1970 quando Félix esteve
de passagem pelo Vale do Itajai, em seu retorno ao Brasil ap6s o golpe
de 1964. Por algum motivo Félix precisou elaborar e formalizar sua
trajetoria académica e docente.

O documento destaca a “experiéncia magisterial” de Félix
Peyrallo Carbajal. Em 1939 informa ter sido professor de Filosofia da
Universidade de Séo Francisco Xavier na Bolivia; em 1942, professor
de Literatura Castelhana na Universidade Pan Americana no Panami e
também professor de Estilistica na Universidade Cat6lica de Valparaiso
no Chile entre 1958 e 1959. Além disso, na ocasido da redacdo do
documento, Félix afirma estar vinculado a Sociedade Itajaiense de
Ensino Superior, no Brasil. J4 ao primeiro olhar trata-se de um curriculo
curioso, justamente por sustentar experiéncias profissionais em
instituicOes tdo distantes geograficamente. Destaca-se que é na condicdo
de ex-professor que Félix se apresenta, o que implicaria vinculos
institucionais mais profundos e duradouros do que de um conferencista.
E bem provavel que ele realmente esteve de passagem por estas
instituicdes, inclusive no caso de Valparaiso ha outros documentos que

385

comprovam sua presenca no periodo informado,™ mas o interessante é

%85 O Secretario do reitor da Universidade Catélica respondeu a uma carta de D.
Felipa G. de Velasco enderecada a Félix Peyrallo na Universidade Catdlica de
Valparaiso. Esse documento curiosamente se encontrava junto do arquivo de
Correspondéncias de Carilda em Matanzas, nos fazendo supor que D. Felipa se
correspondia com Carilda em busca de informacdes a respeito de Félix. O
documento responde da seguinte maneira: “El sendr Peyrallo abandono
definitivamente esta Casa Universitaria, sin decir a donde se dirigia, por lo que
le ruega se sirva comunicarle cualquier direccion que tenga que ha llegado a la
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justamente o fato dele se colocar como um académico cujos vinculos
sdo mais sedentarios do que aqueles vinculos que se encontra em outros
documentos a seu respeito.

Além disso, o curriculo traz informacdes de sua formacao
académica na Europa: 1936 em Madrid onde informa uma
especializacdo em Fenomenologia na Faculdade de Filosofia e Letras;
em 1938, Doutorado em Histéria da Idade Média pela Sorbonne de
Paris. Essas informacOes em geral se repetem, mesmo com divergéncias
pontuais em outros documentos de diferentes periodos, como foi o caso
do dossié produzido pelo DEOPS e em outras reportagens jornalisticas
brasileiras.>®

No entanto, em outros documentos ha algumas informagdes
complementares ou divergentes. Ja no Brasil, em 1984, para o jornal O
Estado de Sdo Paulo, Félix teria relatado sua trajetoria académica tendo
inicio em Madri em 1929, depois Paris em 1938, e por ultimo, na cidade
de Stanford na Califérnia, Estados Unidos em 1941 onde teria cursado
Filosofia das Ciéncias. Até entdo viveria somente “soltando cheques”,
usufruindo da heranca herdada de sua familia. Mas segundo a
reportagem, em 1947, Félix estaria ainda em Los Angeles estudando
guando recebeu a noticia de que seu dinheiro teria acabado
completamente: “comecgou ai sua grande aventura de correr o mundo

sem dinheiro, sem amigos, sem familia e sem rumo. Comecou — lembra

Universidad. Le agradece su atencion y queda de ud.affmo. y s.s. Valparaiso, 24
de mayo de 1952”. Arquivo Carilda Oliver Labra.
%5 No curriculo elaborado pelo DEOPS essas informaces se repetem:
Licenciado em Madrid e Doutorado na Sorbonne.
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pelo México, que percorreu em ziguezague durante anos fazendo
conferéncias sobre aquilo que aprendeu (.).%

Mas a maior divergéncia da formacgdo de Félix aparece mesmo
nas reportagens dos jornais mexicanos nos anos 1940, quando Félix
ainda estava iniciando suas atividades como conferencista. O jornal El
Siglo de Torreon, da provincia de Coahuila, informa que:

El Dr. Peyrallo cuya trayectoria universitaria se
inici6 en la Faculdad de Filosofia y Ciencia de la
Moncloa en Madrid, continué con el Doctorado
en Filosofia y Letras en la Sorbona en Paris
completadndose con estudios en Ciencias Exactas
en la Universidades de Buenos Aires y La Plata,
Republica Argentina. **

Aqui o0 jornal destaca justamente sua formagdo em Ciéncias
Exatas em universidades argentinas. Vale lembrar que na ocasido Félix
havia se comprometido realizar um curso que durou mais de um més na
biblioteca publica intitulado simplesmente de “Breve curso de
Matematicas”.

No mesmo ano, poucos meses depois, 0 mesmo jornal oferece
informacg0es ainda mais conflitantes a respeito da formacédo de Félix:

Informandonos con 22 afios de edad haber
terminado su bachillerato en Montevideo; y su
licenciatura en Filosofia y Letras por abril de
1936 en la Universidad de Madrid y doctorado en
la Sorbona de Paris; que fue catedratico de
Literatura en la Universidad de Montevideo
durante 1938 y 39 a cuyo puesto renuncié para
dedicarse a conferencista en cuyo plan ya ha
recorrido toda la América.**

%7 ACEITUNO, Jair. Construir relogio de sol, a vida de Carbajal. O Estado de
S&o Paulo, S&o Paulo, p. 38, 09 dez. 1984.

38 HOY llegara a esta ciudad el filosofo Peyrallo Carbajal, op. cit..

%9 PEYRALLO Carbajal en Saltillo. El siglo de Torreén, Torreén, 23 set.1946.
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Neste caso, 0 jornal registra a formacdo académica de Félix
ainda em Montevidéu e também sua passagem como docente na mesma
instituicdo (no mesmo ano que em outros documentos informam que
estaria cursando doutorado na Sorbonne). Mesmo que pudéssemos
considerar erros, confusdo de datas e locais, produzidos pelos jornalistas
que realizaram as reportagens, ou por aqueles que realizaram o curriculo
académico entregue em lItajai, ou pela policia que produziu o curriculo
politico, parece evidente que as informacdes ndo poderiam se encontrar
completamente. Ao que tudo indica, as informagdes prestadas por Félix
eram adaptadas a diferentes contextos diante da necessidade de produzir
maior verossimilhanca ou lhe gabaritar para o desempenho de
determinadas atividades intelectuais.

Diante da contraditoriedade das informacbes e da
impossibilidade de encontrar qualquer registro de sua passagem em
alguma dessas instituicdes, parece pouco provavel que Félix tenha
realmente concluido sua formagdo académica nas instituicGes que ele
indicava em seus curriculos.>® Isso ndo significa que ele ndo possa ter
estado, e, talvez, até acompanhado algum desses cursos nessas

instituicbes. Ao que parece, Félix jogou com a impossibilidade da

%% Hoje todos os documentos referentes aos antigos estudantes da Universidade
de Paris IV - Sorbonne estdo dispostos no Archive Nationale de France em
Paris. Pude consultar todas as listas que registram estudantes da antiga Faculte
des Lettres e ndo ha nenhuma mencao ao sobrenome Peyrallo Carbajal. No caso
de Madri as coisas sdo bem mais complexas, pois diante da guerra civil (1936-
1939) grande parte dos documentos do periodo anterior & guerra foram
destruidos. S8o impactantes as imagens da resisténcia republicana dentro da
Universidade Complutense utilizando livros e documentos como protecéo
contra as balas das milicias fascistas. Por isso, hoje a cole¢do de documentos de
estudantes daquele periodo é extremamente marcada por auséncias.
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comprovacao e da legitimidade ganhada com sua palavra posta a prova
através de sua erudicdo. N&o precisava de papéis, ja que sua forma
sedutora e exotica de se comportar, agregada ao estudo de determinados
ramos do conhecimento, especialmente da poesia, eram sofisticados
suficientemente para conquistar seus interlocutores.

Além disso, reconhecer a provavel contraditoriedade das
informacGes ndo torna a vida de Félix menos interessante, pelo
contrario, da a ver ainda mais a intensidade de sua luminosidade. Afinal,
mesmo sem comprovar relacdo com as prestigiadas instituicdes, na
pratica, Félix viveu sua vida fazendo uso da legitimidade que essa
formacéo Ihe conferia, mesmo podendo ndo ser plenamente verdadeira.
Em um mundo onde os titulos passaram a ter cada vez mais importancia,
Félix aprendeu a jogar com a incerteza dos préprios documentos. A cada
conferéncia, a cada encontro com algum artista de grande prestigio ou
de renome local; a cada encontro com alguma autoridade (politicos,
clubes de servi¢o) poderia gerar novos documentos: uma reportagem ou
entrevista de jornal, um convite para a conferéncia, uma carta de
recomendacdo ou um simples bilhete com alguma informacao
privilegiada (um nome, um telefone, um endereco). Esses documentos
serviram para gerar novos documentos e estabelecer novos contatos que
poderiam gerar possibilidades, sucessivamente. Esses documentos por
serem verdadeiros garantiam a veracidade de sua propria narrativa.
Atestavam a vida de Félix diante dos encontros que as tramas dessa rede
tecida pelo fio que a contingéncia Ihe permitia. Sua verdade estava
justamente na possibilidade de criar novos encontros e promover

acontecimentos.
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Em diferentes momentos de sua vida, Félix Peyrallo deixou
duvidas a respeito de sua verdadeira identidade. Suapassagem pelo norte
do México ndo poderia ser diferente. Ao mesmo tempo em que foi
recebido como autoridade intelectual na regido, também era investigado
sob acusacdo de ser um falsario. Os documentos a respeito da
investigacdo de sua passagem pelo México séo inclusive mais antigos
que aqueles que informam sua chegada na cidade de Torreén. Sua forma
de viver ja havia criado problemas que levaram a uma investigacdo a
respeito de sua identidade e de seu paradeiro, envolvendo as embaixadas
do Uruguai e dos Estados Unidos no México e as forgas policiais.

J4 em 29 de outubro de 1943, o senhor J. F. Lozano,
proprietario do Hotel Casa Lozano, entdo situado na cidade de Saltillo,
envia uma correspondéncia para o palacio do governo do México
solicitando maiores informagdes referentes a Félix Peyrallo Carbajal.
Segundo ele, Félix fazia-se passar por Doutor em Filosofia e Letras e
também como diplomata do governo do Uruguai, mas teria deixado
$950,00 de dividas em seu Hotel. O mesmo evento teria ocorrido
também no Hotel Bermuda em Monterrey, Nuevo Leon. E preciso
lembrar que os registros que encontrei sobre sua passagem pelas cidades
de Saltillo sdo de 1946, ou seja, trés anos ap6s Félix ja ter estado na
regido e ja ter deixado seus rastros. E bem provével que tenham ocorrido
conferéncias no norte do México ja em 1943, mas que nédo foi possivel
encontrar 0s registros dessas primeiras conferéncias.

Antes de chegar ao norte do México, provavelmente Félix veio

da América Central, pois em agosto de 1943 realizou uma série de
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%1 ha cidade de San José na

conferéncias patrocinadas pela Universidade
Costa Rica. No dia 06 de agosto de 1943 o jornal La Prensa Libre
divulgou a realizagdo de trés conferéncias que trataram de temas
bastante diversos como Hegel, Keats, Bécquer, o romantismo dos
modernistas, os “ismos” etc. Como ndo ha registro da entrada de Félix
Peyrallo no México, tudo leva a pensar que fez o percurso por terra, ou
seja, acreditamos que tenha se deslocado sem longas paradas
atravessando grande parte da América Central entre Costa Rica e
México, por paises como Nicardgua, El Salvador e Guatemala. Se
crermos na memdoria de Félix (ele sempre exaltava a si préprio como
sendo memorioso), ele teria conhecido Dofia Chepita em 1944 na
Nicardgua, logo, precisou entrar e sair do México em um curto periodo,
ja que em outubro de 1945 estava de volta a Guadalajara, e em junho de
1946 ja se encontrava em Torredn de onde partiria para Saltillo, a
mesma cidade em que havia deixado dividas trés anos antes.

Ocorre que durante todo esse periodo, ap6s a correspondéncia
do Sr. Lozano, proprietario do Hotel em Saltillo, diferentes
personalidades, através de algumas instituicbes no México, buscaram
encontrar seu paradeiro. Por isso, seu nomadismo era vital, esse
percurso ziguezagueante era a garantia da sua propria existéncia.

O Sr. Lozano informa que ao contatar o Sr. Farias, chefe do
escritério de registro de Estrangeiros, recebeu a informacéo de que Félix
ndo estava registrado como estrangeiro como recomendava 0
procedimento legal da época. Na ocasido, o Sr. Farias se comprometeu

em reclamar maiores informagGes em outros departamentos para

%1 ATA da Reunido do Conselho Universitario da Universidade da Costa Rica.

10 de Agosto de 1943.
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verificar a quais atividades a que Félix Peyralllo havia se dedicado
durante sua permanéncia no México. Termina a correspondéncia
informando o envio em anexo de uma carta assinada por Félix
encaminhou para ele desde a cidade de Tampico Tamps.**

Na correspondéncia (F45) Félix faz uso de um papel de carta do
Hotel Inglaterra da cidade de Tampico, onde se compromete em assumir
seus compromissos financeiros com os hotéis de Saltillo e Monterrey. O
mais interessante desse documento € justamente o fato de ele assinar
como representante do Consulado do Uruguai no México.**® Este evento
relativamente pequeno - dividas pessoais - acabou envolvendo as
embaixadas dos Estados Unidos e do Uruguai em uma investigacdo em
busca do paradeiro de Félix durante o periodo que esteve no México.

Em 20 de mar¢o de 1947, ou seja, quatro anos apos a carta do
Sr. Lozano a respeito das dividas, o representante do consulado do
Uruguai enviou uma correspondéncia para o consulado dos Estados
Unidos como resposta a um oficio recebido anteriormente. Nessa carta
faz longas consideragfes sobre as informagfes que dispunha e seus
elementos incertos e desencontrados. Nela dava entender que o
consulado do Uruguai ndo conseguiu provar plenamente nem mesmo a
nacionalidade de Félix, muito menos sua titulacdo de doutor e a posi¢cdo
de catedratico da Universidade de Montevidéu, no Uruguai. Apesar
disso, mesmo sem ter essas garantias, ao que parece, durante anos o

préprio Consulado do Uruguai recebeu toda a correspondéncia de Félix

%2 LOZANO, J.F. Correspondéncia enviada para Ministro de Governacién em

Ciudad de México. 29 de outubre de 1943. Dossié Félix Peyrallo Carbajal.
Arquivo Nacional del México.

%3 PEYRALLO CARBAJAL, Félix. Correspondéncia. Octubre de 1943. Dossié
Félix Peyrallo Carbajal. Arquivo Nacional del México.
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e ficou responsavel por reenvia-la para diferentes lugares do México por
onde passou:

Si este individuo no ha probado debidamente,
como Ud. dice en su oficio la nacionalidad de
Uruguayo que se atribuye, tempo es de que se le
impidiera seguir usando del prestigio y dignidad
del consulado General de Uruguay en México
como uno de los medios que usa para lograr la
confianza de personas y poblaciones en México y
seguir explotando su fraude de conferenciante y
Doctor en Filosofia y Letras, ex catedratico de la
Universidad de Montevideo, Uruguay y vivir sin
trabajar y mantener sus vicios y su vida
indecorosa y licenciosa a expensas de los
incautos que logra seducir con el cropel de su
cultura. ¥

Para além das dividas, a correpondéncia qualificava moralmente
a vida dele como “indecorosa y licenciosa”, por Félix “vivir sin trabajar
y mantener sus vicios”. Acusava Félix de usar o prestigio do consulado
do Uruguai no México como estratégia de ganhar a confianga na rede de
contatos com outras personalidades. Além disso, aqui nesse trecho da
carta, aparece a referéncia de Félix ter sido professor na Universidade de
Montevidéu, aspecto biografico possivel de se encontrar somente nos
documentos encontrados no México, ja que nas décadas posteriores essa
informacéo jamais ser4 citada em outros documentos em outros paises.

Aquela narrativa realizada por Félix sobre sua prépria vida,
comum nos periddicos brasileiros dos anos 1980, parece contradizer
completamente com os registros de sua vida na América do Norte.
Lembremos: Madri em 1929, Paris em 1938, Stanford em 1941, sendo

%4 CONSULADO General del Uruguay. Correspondéncia enviada para

Consulado Americano de Nogales/Sonora.. 17 de marzo de 1947. Dossié Félix
Peyrallo Carbajal. Arquivo Nacional del México.
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que teria sido na Califérnia em 1947 que chegou ao fim o dinheiro de
sua heranca. No entanto, parece mesmo mais verossimil a chegada dele
ao Meéxico vindo do sul do continente, ja que em 1943 realizava
conferéncias na Costa Rica.

Dando continuidade a correspondéncia do consulado do
Uruguai no México para o consulado dos Estados Unidos, o documento
informa que Félix teria abusado da confianca do consul ao atribuir a si
mesmo tal nacionalidade e titulos, levando-o a fazer uso de sua posicéo
diplomatica para apresentd-lo ao cénsul dos EUA. Dito de outra
maneira, 0 proprio representante do consulado do Uruguai acaba
reconhecendo que foi ludibriado por Félix:

Atribuyéndose esta nacionalidad y el titulo de
Doctor en Filosofia y Letras de La Universidad de
Montevideo, Uruguay, abusando de la amistad y
confianza que yo le brindé, se hizo presentar por
mi ante el Consulado Americano en esta
poblacién, para obtener una visa consular para
entrar a Estados Unidos, sin exigirsele el
pasaporte Uruguayo, utilizando Unicamente la
garantia moral que dio al proprio Consulado
Americano, la presentacion y recomendacion que
yo hice de este individuo.**®

No final, o cénsul do Uruguai no México naquela ocasido
reconhece certa ingenuidade: “Admito que me equivoqué y ya he dado
aviso de ello al Consulado Americano aqui”.**® Outra informacdo
interessante nessa correspondéncia é a tentativa de Félix em conseguir
um visto para os Estados Unidos em 1943. Esse periodo em que Félix

esteve “desaparecido”, entre 1943 e 1945, pode ser o periodo em que

%% CONSULADO GENERAL DEL URUGUAY. Correspondéncia enviada
para Consulado Americano de Nogales/Sonora.- 17 de marzo de 1947. Dossié
Félix Peyrallo Carbajal. Arquivo Nacional del México.

% Ibid., p.
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esteve realmente em territério estadunidense. No entanto, ainda ha
muitas ddvidas a esse respeito ja que até hoje ndo foi possivel encontrar
nenhum registro de suas atividades nos EUA, como documentos
migratorios, nem mesmo atividades académicas vinculadas a
Universidade de Stanford.>’

E mesmo curioso o fato da afirmacdo de que mesmo sem
qualquer comprovagdo, Félix tenha recebido todas as facilidades
diplomaticas citadas no documento. O préprio consul justifica a questao
ao afirmar que Félix lograria os incautos com sua seducdo e sua
aparéncia de cultura elevada. De maneira que a erudi¢cdo de Félix parece

ter mesmo impressionado o consul uruguaio:

Digo y repito que facilita la explotacion
indecorosa y fraudulenta que estd haciendo este
individuo, que a mi me conste desde Febrero
1946, en gran parte de México (Torreon, Saltillo,
Monterrey, Tampico, Nogales) dejando siempre
huella de su conducta insolentemente viciosa y
fraudulenta, asi como el titulo de Doctor en
Filosofia y Letras de la Universidad de
Montevideo, Uruguay y las relaciones, que
aparentemente sostiene con el Consulado General
de Uruguay en México, por las atenciones que de
dicho Consulado recibe. **®

Enquanto o procuravam, Félix mantinha-se no territorio
mexicano, possivelmente também entrando e saindo na fronteira com os

paises vizinhos ao sul, como Nicaragua e Guatemala. E certo que em

%7 Fiz uma longa varredura no sitio do Arquivo Nacional dos Estados Unidos

(http://www.archives.gov/) onde se encontram documentos migratorios,

especialmente de cidaddos estrangeiros, e ndo ha qualquer indicio da presenca

de Félix Peyrallo. Ocorre 0 mesmo na lista de estudantes e conferencista

gg(gnvidados na Universidade de Stanford nos anos 1940. Acesso em 21/11/2015.
Ibid., p.



http://www.archives.gov/
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1947 ainda estava no México, mas dessa vez no sul, no territério da
provincia de Yucatan onde proferiu conferéncias na Universidade.*
Sua condicdo fazia com que precisasse sempre estar em movimento. Sua
passagem pelo México é ao mesmo tempo celebrada e perseguida como
um caso de policia. Mas as duas imagens — poeta e falsario — compde
uma unidade através de uma forma muito singular de lidar com a
existéncia em completo devir, inventando a si mesmo e jogando com as
incertezas do tempo e do territorio. Esses documentos que manifestam a
passagem de Felix Peyrallo Carbajal sdo a expressdo de uma vida que se
fez obra de arte.

Diante da situacdo e auséncia de respostas precisas a respeito de
seu espurio inquilino, o proprietario do Hotel Lozano recorre também a
direcdo geral de populacéo, responsavel pelo registro dos migrantes. No
entanto, somente em 1949, Lozano recebe a decepcionante resposta do
Sr. Carlos A. Gomes, subchefe do departamento: “con relacion a sus
gestiones relativas, le manifiesto que después de hechas las
investigaciones del caso, se llega a la conclusiéon que no es posible
conocer el paradero del sefior FELIX PEYRALLO CARBAJAL™®.

%9 PEYRALLO CARBAJAL, Félix. Conferéncia la intuicon y el conocimiento.
Revista Orbe, n. 08, p. 305-307,

0 GOMEZ, Carlos A. Correspondéncia da Direcdo Geral de Populacio enviada
para J.F. Lozano. 04 de outubro de 1947. Dossié Félix Peyrallo Carbajal.
Arquivo Nacional del México.
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Dossié VI
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42 - Monumento Pedro Garfias de
Gerardo Romero Morales.
Passeio Chaputepec.

Guadalajara. México.
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% s A X 14\ y1 tiempo que se desliza
los dedos sin dejar ninguna huella cuando se es viejo. como el agua entre los dedos
Poema de Pedro Garfias encontrado sin dejar ninguna huella
por Angel Sanchez Pascual e publicado RO £ 0% Yirjo.
na Revista Litoral em 1982.
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Sobrevivirse si es malo.
Cosa mortal.

44 - No es mala cosa morirse, digamos que es natural.
Sobrevivirse si es malo. Cosa mortal.

Poema de Pedro Garfias

encontrado por Angel Sanchez Pascual e

publicado na Revista Litoral em 1982
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45 - Carta de Félix para hotel assumindo dividas. Arquivo Nacional do México.
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46 - Colagem de Félix enviada para Carilda.. Arquivo Carilda Oliver Labra.
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47 - Desenho A Dangarina enviado para Carilda. . Arquivo Carilda Oliver Labra
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48 — Desenho Dos Carildas y yo
enviado para Carilda.
Arquivo Carilda Oliver Labra.

Le Cadavre exquix de
Man Ray, Yves Tanguy,
Joan Miré e Max Morise.
1926-1927
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49 - Desenho Seres no Quarto enviado para Carilda Oliver Labra. Arquivo Carilda Oliver Labra.
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50 - Carta datilografada de Félix Peyrallo Carbajal para Carilda Oliver Labra. Las Villas. 22.05.1950.
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Blumenau, janeiro de 2016.

Como todos os homens da Biblioteca, viajei na
minha juventude; peregrinei em busca de um
livro, talvez do catalogo de catalogos; agora que
meus olhos quase ndo podem decifrar o que
esCrevo, preparo-me para morrer; a poucas léguas
do hexagono em que nasci. Borges. A Biblioteca
de Babel.

Resolvi escrever esse texto na Biblioteca da Universidade
Regional de Blumenau no estado de Santa Catarina, Brasil. Voltar para
esse lugar, é para mim, voltar um pouco ao passado. Essas mesas,
cadeiras, estantes sdo testemunhas de alguns dos meus encontros mais
importantes. Também foi aqui que vi Félix pela primeira vez ha pouco
mais de dez anos. N&o passava despercebido aquele homem pequeno e
franzino, todo vestido de branco, lendo obstinadamente sentado frente a
alguma mesas. Lia com os olhos muito préximos da pagina, gesto que
mostrava que seu corpo ja fraguejava, mesmo que seu interesse fosse
intenso. Apesar da curiosidade, ndo tive coragem de me aproximar.
Fiquei de longe observando aquele inusitado personagem. Meses depois,
cairia em minhas mdos um artigo intitulado “O Senhor do Tempo”
publicado em uma revista por uma jornalista chamada Elaine Tavares.*™
Curiosamente, aquele texto escrito em multiplas temporalidades narrava
a historia daquele mesmo homem que eu via na biblioteca lendo
enciclopédias. Narrava uma vida que parecia impossivel de ser vivida.
Elaine Tavares construia a imagem de um homem cheio de gestos e

expressdes que a autora tomou como li¢Bes de vida. Apesar do interesse

1 TAVARES, Elaine. O Senhor do Tempo. Revista Caros Amigos, Sdo Paulo,
mar. 2005.
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pela histéria, nunca imaginei que ela me levaria tdo longe, que
promoveria tantos outros encontros.

Também foi nessa mesma biblioteca, quando situada em outro
bloco da Universidade, que o “Guarda Noturno” de Lindolf Bell

comecou a avistar imagens surreais entre as estantes de livros.**

Apos
noites de soliddo na biblioteca lendo dicionarios, o guarda passou a
enxergar um cavalo entre os livros, ouviu vozes e teve visGes dos seus
amigos mortos na ultima enchente da cidade. Mas o auge da narrativa de
Bell se d& quando o guarda noturno, ao olhar pela janela da biblioteca,
avistou la fora o relégio de Sol sob uma estranha neblina. Depois de
abrir a janela percebeu que se tratava de uma nuvem negra que encobria
a escultura. Em instantes os insetos partiram do reldgio em direcdo a
janela, entraram e tomaram conta da biblioteca. Para reagir a invasdo, o
guarda comecou a falar as palavras possiveis que conhecia. Quando Ihe
acabou o vocabulério, buscou no dicionério outras que lhe apagavam o
medo. Aos poucos, os insetos foram chegando mais perto do guarda, a
ponto de ndo haver mais nenhum ao redor do rel6gio de sol. Aquelas
palavras que lia atravessavam o espago e sumiam entre 0s insetos.

Esse estranho conto de Lindolf Bell destoa da sua prépria obra
poética. Nele Bell usa uma narrativa de inspiracdo surreal para
estabelecer uma relagdo entre o relégio de sol com a biblioteca e a
linguagem. Havia algo de quixotesco no guarda que apo6s noites de
leitura e soliddao passou a ver inesperadas imagens diante de si. Contra

elas, lutou com a forca da palavra.

42 BELL, Lindolf. O Guarda Noturno. In VIEIRA, Emanuel Medeiros. Assim
escrevem os catarinenses. So Paulo: Alfa-Omega, 1976.
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Alguns meses antes da publicagdo do conto “O guarda
Noturno”, 0 jornal da Universidade de Blumenau ja enfrentava o
problema do esquecimento do seu quadrante Solar. Em setembro de
1985, o jornal Vitrine trazia em sua capa uma foto do quadrante e como
titulo da manchete principal afirmava: “Com 16 anos, o reldgio solar é
ignorado na entrada da Furb.”*® Assim, como percebido por Cristina
Freire, os monumentos compartilham sua origem com a palavra
mausoléu, pois segundo ela “monumento ¢ um substantivo que vem do
latino monere — que significa fazer lembrar.”*® Por isso, o0s
monumentos sdo sempre investidas espaciais marcadas pela morte e
maravilhamento. Buscam simplesmente a lembranca, mas na pratica
exigem uma permanente luta contra a possibilidade vertiginosa de
esquecimento e destruicdo. No caso do Reldgio de Sol isso fica ainda
mais evidente. Para Freire, 0s monumentos carregam sistemas mentais
da época em que foram criados e solicitam “uma relagdo ndo apenas
perceptiva mas também enfabuladora, que mistura os tempos presente e
passado, as histdrias individuais as coletivas.”*® A autora reconhece o
investimento da linguagem sobre 0s monumentos e com isso, 0S
investimentos coletivos e individuais que garantem ou ndo sua durag&o.
Nas paginas interiores, o jornal trazia maiores informagdes e
reivindicava a histdria da vida de Félix Peyrallo como elemento de
significacdo da obra. Em seguida, a reportagem reivindica o estatuto de

arte para o quadrante solar como uma forma de distin¢éo e garantia de

B3 \/ITRINE. n. 43. Blumenau: Boletim Informativo da Fundagdo Educacional

da Regido de Blumenau, 1985. ano. 8.

“* FREIRE, Cristina. Além dos mapas: 0s monumentos no imaginario urbano
contemporaneo. Sdo Paulo: SESC, 1997.

“% bid., p. 56
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sua conservagdo: “o relogio de sol da Furb, a par de ser um instrumento
de medicdo do tempo e do espaco, constitui-se também numa verdadeira
obra de arte”.*%

O esquecido quadrante solar que o guarda-noturno de Bell viu
tomado por insetos naquele ano de 1985 foi construido por Félix
Peyrallo em sua passagem pela cidade de Blumenau em 1969. A
presenca dele na cidade repercutiu na imprensa, especialmente pela
realizacdo de suas conferéncias e a divulgacao de sua singular biografia.

No dia 28 de marco daquele ano anunciava-se: “Blumenau ja tem
um quadrante solar”. O texto informa que o quadrante de Blumenau foi
construido por Félix que ja estava na cidade ha mais de quinze dias,
onde além de trabalhar em sua construcdo, fez conferéncias nos mais
diversos educandarios. Esta mesma reportagem faz um longo elogio ao
guadrante solar aliando sua aplicabilidade e valor estético:

O referido reldgio solar, que exige profundos
calculos matematicos para sua construcéo, ja esta
praticamente pronto, faltando apenas os retoques
finais, pois além de contribuir num exato
marcador de horas segundo a posi¢do do sol, o
quadrante construido pelo Prof. Félix Carbajal é
um imponente monumento de arte. A bela e
importante obra foi construida gragas ao apoio da
Prefeitura Municipal de Blumenau, bem como do
Rotary Clube de Blumenau.*”’

Nos dias que antecederam essa reportagem foi publicado com
destaque um longo perfil biografico a respeito de Félix Peyrallo no
jornal A Cidade, ocupando quase duas paginas, 0 que manifesta o

interesse da imprensa local no singular personagem. A reportagem trazia

“% |bid., p. 56
7T BLUMENAU ja tem um quadrante solar. A Cidade, Blumenau, p. 7, 28 mar.
1969.
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como titulo “Félix Carbajal: 38 anos passeando pelo mundo em busca de
felicidade.™® O titulo ja anuncia o tema que serd explorado pelos
autores do artigo através de certa fixagdo pelo “passeio” e “felicidade”
onde fard observagfes precisas sobre sua postura fisica, seus gestos e
seu olhar:

Magro, com acentuada calvicie, olhos nervosos,
gestos longos e seguros, voz embargada e com
um profundo e auténtico humanismo, o
professor Félix Carbajal ¢ um homem a procura
da felicidade. Nao se sabe como, nem por que,
perde-se na memoria do tempo a decisdo do
professor Felix percorrer o mundo levando
como armas apenas um coragdo sempre aberto e
uma inteligéncia que por todos ¢ admirada e
sempre elogiada.(...)409

Segundo a reportagem, Félix estivera em quarenta e cinco paises
onde conviveu com ‘“homens ricos e pobres, pretos e brancos,

410 . \ .
7 Mas da destaque aqueles considerados

inexpressivos ¢ famosos.
famosos nas artes e literatura. A reportagem afirma que apesar da ampla
cultura tedrica e pratica (que o faria ser disputado pelas melhores
universidades do mundo) “o professor Félix continua a percorrer o
mundo, pronunciando conferéncias e construindo Quadrantes Solares
que além de ser um dificil trabalho ¢ para Carbajal uma requintada

411 4 - . A . . .
%" Ainda anuncia uma conferéncia na Universidade de Blumenau

arte
intitulada “Experiéncias Estilistica”, e outras que se realizariam na

cidade, nas semanas seguintes, em distintas instituigdes.

%8 FELIX Carbajal: 38 anos passeando pelo mundo em busca de felicidade. A

Cidade, Blumenau, p. 9, 08 mar. 1969.

% 1bid., p. 9 Grifado em negrito no original.
“191bid., p. 9

“bid., p. 9
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Uma semana ap6s a publicacdo do primeiro artigo biografico

sobre Felix Carbajal, viria as paginas do 4 Cidade outro texto sobre o

assunto. Intitulado “Um Carbajal em cada um de nos”**? foi publicado

sem assinatura, ficando entendido seu carater editorial. Desta vez toma

um tom mais ensaistico e menos jornalistico. Dessa vez destaca a vida

ndmade de Carbajal:

Sua palavra facil e envolvente, tem quaisquer
coisa de mistica. De quem procura, pesquisa. De
quem mergulha no grande pogo a procura da
verdade. Ca de fora vemos a agua profunda,
escura ¢ misericordiosa. Nem sabemos se o
mergulhador encontrou o que buscava, pois a sua
volta, s6 nos deparamos com um olhar vago, triste
mas cheio de ironia e paz.

Através de uma permanente comparagdo entre uma vida nomade

e outra sedentarizada, o autor do texto deixa escapar até mesmo certa

emulacdo em relagdo a vida levada por Carbajal:

Nao podemos ouvir Carbajal sem uma ponta de
inveja. Ali estd o homem que viajou por quase
cinqlienta paises, tudo vendo, examinando,
perquirindo, criticando.

Na sua vida liberta, sem horarios, sem patroes,
nem subordinados, projetamos um pouco de
nossas veladas angustias e ansiedades.

Quantos de nos e em quantos dias de nossas vidas,
esmagados com as responsabilidades, obnublados
pela rotina do dia-dia, dentro das paredes de
nossos escritorios, sentimos reprimidos desejo de
fuga, de visitar novas cidades, ver outras pessoas,
sentir a aragem de lugares diferentes, abrir asas ou
pular com passos de gigantes para novos mundos.
Vencemo-nos ao final. Desaparecem as fantasias e
ficamos nds, com nossos escritorios, nossos
patrdes, nossos empregados e, o que as vezes &

412

3 bid., p. 5

UM Carbajal em cada um de nos. A Cidade, Blumenau, p. 5, 15 mar. 1969.
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pior, conosco mesmo.

E tudo isso que transferimos para Carbajal quando
ele fala de seus dias felizes, analisando o céu, o
homem e as coisas, planejando seus reldgios
solares que marcardo por varios séculos a
felicidade dos que se libertam e a monotonia dos
que se escravizam a rotina das horas cotidianas.***

Por si s6 ja é curiosa a passagem deste viajante ndmade pela
cidade de Blumenau neste final dos anos 1960. Ainda mais interessante
¢ o impacto causado por ele na localidade. H4 uma sedugdo pela sua
existéncia que o levard a uma posicdo de de prestigio nas poucas
semanas em que esteve pela cidade. Foi recebido pelas principais
institui¢des educacionais e foi destaque na imprensa local.

O Reldgio de Sol que foi construido por Félix em 1969 ainda
estd de pé no campus da Universidade de Blumenau, hoje situado ha
poucos metros da atual biblioteca (F55). Ele possui uma Unica torre de
concreto com um pouco mais de trés metros. Esta torre é estrutura
disforme, estriada, irregular e uma série de buracos em seu corpo que
parecem bulbos e amplificam sua assimetria. A torre é composta de duas
estruturas que se atravessam ao meio que podem ser vistas como um
amalgama de dois corpos, que se unem e se confundem como um s0.
Mas se a torre formalmente remete a corpos humanos, ndo sdo corpos
rigidos, mas sim, corpos que se dissolvem. Sua irregularidade parece
indicar a dissolucdo das formas e sua mistura. Quase no topo da torre ha
uma pequena parte de superficie lisa, mas ao mesmo tempo de contorno
irregular, feito de marmore branco. Isto faz com que esta pedra pareca
brotar do interior desta torre disforme. E nesta pedra lisa que estdo

cravados pequenos nimeros romanos feitos de metal. Em cada uma das

““bid., p. 5
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faces, norte e sul, vemos os nameros VI, IX, Ill e IV. Sendo que entre
cada um deles ha dois pontos de metal indicando 0s nimeros que néao
foram representados. Ao centro, compondo parte da estrutura que divide
a torre ao meio, esta gravado o namero XII.

Formando um circulo perfeito, em sua volta ha uma série de doze
plataformas quadradas que se destacam em relacdo ao solo. Em cada
uma destas plataformas h& desenhos de simbolos que remetem aos
astros do sistema solar: planetas, sol e lua. Além deles, no chdo ha
quatro plataformas triangulares onde letras maiulsculas indicam os
pontos cardeais na lingua inglesa.

E interessante o fato de que uma cidade como Blumenau,
justamente, ergueu seus maiores monumentos ao imigrante, possua um
representativo monumento de um némade. Em Blumenau, desde o inicio
do século XX, os monumentos aos migrantes ndo cessaram de serem
criados, reelaborados e investidos discursivamente. Ao largo disso,
segue de pé esse estranho monumento ao tempo organico construido por
Félix Peyrallo.

O artigo “O Senhor do Tempo” de Elaine Tavares contava com
outra personagem, uma professora e jornalista chamada Rosemeri
Laurindo que conviveu com Félix naqueles que viriam a ser seus
ltimos meses de vida. Naquele periodo, diante da idade avancada, Félix
passou a ficar mais tempo em Blumenau residindo em um lar para
idosos. Foi quando ele visitava com frequéncia a biblioteca da
universidade e eu o avistava de longe com curiosidade. Em 2004,
décadas ap0s sua construgdo, a Universidade contratou novamente Félix
Peyrallo para revitalizar 0 monumento que ja se encontrava bastante

desgastado diante da agdo do tempo. A obra de restauro se tornaria um
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dos ultimos trabalhos de Félix Peyrallo.

Rosemeri Laurindo estava no dia da inauguracao do rel6gio apds
a reforma ter sido concluida. Logo que iniciei a pesquisa, ela foi uma
das primeiras pessoas que eu procurei em busca de mais informacdes.
Reunimos-nos em uma tarde na biblioteca, onde ela narrou os eventos e
suas impressdes daqueles que viriam a ser os Ultimos meses da vida de
Félix Peyrallo Carbajal.
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Poema-Ciéncia*®®

Quando eu o vi pela primeira vez estava fazendo alguns
guestionamentos a mim mesma. Eu estava na cantina da
universidade almocando quando eu o vi andando daquele jeitinho muito
fragil. Ele estava sentado com uma enciclopédia, lendo, e eu fiquei
imaginando “no0ssa, eu bem jovem aqui cheia de interrogacfes banais e
quem sabe esse homem possa me responder, porque vive estudando’’.
Eu estava na fase final do meu doutorado, prestes a defender a minha
tese, e pensava: 0 que eu quero responder com a minha tese? Eu com
este tipo de divida e vendo aquele homem 14 pelos seus 100 anos e
ainda estudando. Acho que essa pergunta que me fazia acabou se
tornando minha indagacgdo para ele. Parece que ele veio me responder,
me acompanhar naqueles Gltimos meses de sua vida. Depois eu vi num
jornal que ele estava restaurando o relégio de sol da Furb. Entdo, fui
encontrar ele naquela solenidade da inauguracdo. Foi ai que nos
conhecemos e passamos a conviver com regularidade. Eu o procurava e
ele sempre me recebia muito bem. E um daqueles acontecimentos que
agucam todos os sentidos da gente. A importancia dele para mim néo é
uma coisa racional que eu possa explicar plenamente. Nestes encontros
eu sinto que ele ia me passando algumas licbes também, coisas dificeis
de explicar.

H& uma coisa que tenho que fazer, algumas ndo sei exatamente
como: é relacionada aquele axioma que se chama Poema-Ciéncia. Um

dia, nds fomos ao meu apartamento e logo que chegamos de carro |4, ele

1 | AURINDO, R. [abril, 2013]. Blumenau. Entrevista concedida a Ricardo
Machado.
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saiu muito empolgado, com um papelzinho na mao e disse para mim:
tenho uma coisa para vocé, faca o que quiser. Eu descobri assim algo
que eu estava procurando ha algum tempo. Entdo eu li o Poema-Ciéncia
em espanhol, fiquei um pouco confusa na hora, porque nao entendi
completamente. Fiquei alguns instantes assimilando aquele texto.
Algum tempo depois eu passei 0 texto para algumas pessoas, um artista
visual de Blumenau, por exemplo, que ficou muito emocionado quando
leu aquilo. Eu sinto que eu tenho algo na méo, ndo sei bem a dimensao
daquilo que outras pessoas sabem e que eu estou fazendo parte dessa
rede. Depois, quando ia ocorrer as Jornadas Bolivarianas na UFSC, ele
iria dar sua ultima conferéncia, mas acabou morrendo antes. Foi entdo
gue a Elaine Tavares, uma das organizadoras do evento, conseguiu
publicar o Poema-Ciéncia nos anais das Jornadas Bolivarianas. Ela
conseguiu, mas teve que brigar, porque a revista ndo queria publicar,
pois achava que ndo tinha nada a ver. Mas a Elaine enfrentou e hoje est4
la publicado o Poema-Ciéncia nos anais das Jornadas Bolivarianas. Ele
ia dar a palestra, como ele ndo deu a palestra ficou o0 Poema-Ciéncia.
Para mim, isso é a chave para algumas coisas. Para nds que estamos na
universidade - que é uma instituicdo que ele procurava nos lugares
aonde ia, pois é o principal lugar da inteligéncia — onde é o lugar da
ciéncia. Mas como tu sabes, a poesia esta na vida do Félix e eu acho que
essa relacdo é o que eu tenho que aprender. Com o Poema-Ciéncia,
ele estava me dando sinal disso. Quando eu
0 encontrei eu estava fazendo a minha tese de doutorado, e justamente
me perguntava: o que é a ciéncia? O que é ciéncia? Mas o que é a arte?

Enfim, eu ainda ndo sei nada sobre isso.
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Cada momento que a gente vivia era muito gostoso, porque
valorizdvamos cada gesto, cada passo. Como, por exemplo, quando
fomos a Rio do Sul. Naquele dia, o meu carro quebrou no caminho da
serra. Eu fiquei muito preocupada, afinal ele era um senhor de idade. Eu
tive que assinar uns termos de responsabilidade no lar de idosos para
gue ele pudesse sair. Eu me comprometi de pega-lo e devolvé-lo
normalmente. Mas entdo estdvamos ali, no meio da serra com o carro
guebrado, ja era de noite e estava frio. Na ocasido tinhamos uma
professora que estava junto conosco, mas ficava o0 tempo todo
reclamando com  muita  ansiedade. Ele, no  entanto,
estava muito tranquilo. Eu pensava: esse homem, com essa idade, aqui
no meio da serra, e agora? Entdo chamei o guincho para pegar o carro.
Descemos e eu pedi um taxi que nos levou até Rio do Sul. Eu estava
muito preocupada com a saude dele, o bem-estar dele. Entdo ele me
perguntou: estd tudo bem? Eu respondi: ah, sim seu Félix, s6 estou
cuidando das coisas para deixar o senhor da forma mais confortavel. Ele
me respondeu: Eu durmo na rua, durmo aqui se a gente tiver que ficar.
Se tiver que andar de volta pra Blumenau, eu volto caminhando. Achei
curioso, porque aquela professora do lado dele, cheia de “ndo me
toques” e ele que era 0 conferencista estava muito tranquilo. Aquele
momento, naquele lugar da estrada, todo momento era intenso, ndo era
sempre esperando o momento acontecer. Cada momento era especial.
Chegamos 14 atrasados e ele disse: Preciso tomar um cha antes. Fomos
até a cantina e ele pegou o chd e se sentou. A agua veio numa
temperatura que ndo era adequada, que o fez perguntar para o atendente:
esta agua estda a 100 graus? Um balconista olhou um para o outro e

disse: Sim, est4, mas sem dar muita importancia. Ele pegou a Xxicara,
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botou a méo virada em cima virada dela, e disse: ndo, ndo esta! Quando
a agua estd a 100 graus, nos sentimos o0 vapor que aguece a mao.
Tu imaginas como ficaram aqueles atendentes. Por favor, vocé pode
colocar a agua para ferver? Entdo eles levaram e ferveram a 4gua. S&o
gestos assim como esse que para mim eram uma licdo de quem esta
vivenciando cada instante da sua vida com muita atencdo ao presente.
No primeiro momento poderia pensar assim: Ah, essas pessoas idosas
sdo cheias de manias. Mas eu sempre o via de forma diferente, e
pensava em como nés banalizamos nossos momentos, Nossos gestos. SO
aquele momento, desfrutando aquele cha e percebendo como aquilo era
importante. Momentos como esse houve varios. Eu observava muito ele.
Naquele periodo ele vivia em um lar de idosos, e vocé sabe como é,
muitos que estdo la vivem ja com uma insanidade. Aqueles que
tém sanidade s&o aborrecidos, tristes, vivem reclamando, se lamentando.
Imagina ele, um génio, um sabio que vivia la naquele lugar. Mas ele
fazia de cada momento como aquele do cha: um ritual. Como alguém
gue vive em um paléacio, tomando cha com um rei e uma rainha. Um dia
eu cheguei no asilo, primeiramente no estacionamento, e me deparei
com ele tomando seu café da manhd. Normalmente os idosos do lugar
tomam seu café no refeitério. Mas ele, ndo, estava na varanda tomando
seu café. Colocou um tabuleiro como mesa e ali serviam o café dele. Era
de manha e ele, ali sozinho, pois os outros ja tinham tomado no horario
certo. Ele com aquele tabuleiro, o chd, a bolacha. Todas as coisas eram
simples, mas parecia que estava dentro de um palacio. Entdo, ele pediu
gue eu esperasse um minutinho pra ele terminar de tomar o café. Vivia
muito desta maneira, passava a ideia que vivia com muito prazer aquele

momento. Atraia os olhares dos outros para a cena. Pra mim era sempre
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licdo de vida de que se deve disfrutar com qualquer condigdo que a
gente tenha. Entdo era assim, ele mostrava com esses pequenos gestos
gue me tocavam muito.

Ele restaurou o reldgio de sol da Furb através de um acordo que
ele fez com o Mauro (diretor da biblioteca) de que como forma de
pagamento pela reforma teriam de busca-lo para vir até aqui na
biblioteca pesquisar. Ele gostava muito de ficar no primeiro andar da
biblioteca, 14 na area das referéncias.

Um dia, fomos ao cinema no shopping e cologuei-o em uma
cadeira de rodas e ficamos passeando. Ele me pedia pra ir correndo com
aquela cadeira de rodas pelos corredores do shopping. Ele vivia muito
assim sem ficar se reportando ao passado, ndo ficava falando de
passado. Ele podia até citar algum poeta antigo, mas sempre atento ao
presente. Nem passado, nem futuro. Eu como jornalista poderia ficar
perguntando por onde ele passou, o que fez, mas ndo me ocorria de fazer
esse tipo de indagacdo para ele. A relagcdo com ele era sempre do aqui,
agora. Tudo muito intenso.

Quanto a conferéncia que ele fez em Rio do Sul, foi pra mim
uma hipnose. Nés da academia temos uma ideia de conferéncia muito
normativa. Confesso que quando ele comecou a falar naquela noite
usando um quebra-cabegas de referéncias e ideias me deixou um
pouquinho assustada. Porque normalmente ndo vivenciamos isso, ndo
usamos essa logica. Mas a conferéncia dele foi algo verdadeiramente
intenso, ndo algo performatico. Ndo era uma performance como um
show que ao final se fica um vazio. O performatico é um momento
intenso que se vivencia, mas que depois se esvai. O dele ndo foi assim.

Ele tinha essa forga do presente, um ser teatral, um fio que te agarra aqui
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dentro do peito muito forte. A conferéncia foi muito forte. Ele falou de
poesia, de ciéncia, de filosofia, de viagens, de sociologia (embora
dissesse que de sociologia ele ndo entendia). Os estudantes perguntaram
sobre varios temas, principalmente sobre a vida dele. A cada pergunta
ele declamava uma poesia e depois divagava. Tanto que no meio da
conferéncia ele revelou seu amor por Maya (uma poetisa que reside em
Lages (SC) e que ele pretendia encontrar em Rio do Sul no dia
seguinte). Os estudantes fizeram uma pergunta sobre amor e ele falou a
respeito de Maya fazendo uma declarag¢do. Eu percebi que alguns alunos
ficaram bem tocados. S6 que ao mesmo tempo depois ele falou da
Carilda e me deixou um pouco confusa. No jantar eu resolvi perguntar a
respeito: “’Seu Félix, me diga uma coisa, o senhor falou desse amor
pela Maya depois falou a todos a respeito de Carilda também, por isso
pergunto: 0 seu amor ¢ Carilda ou Elza?”’ Ele respondeu
simplesmente: ‘’Carilda é Carilda, Maya é Maya”

Depois eu trouxe uma aluna bem interessada para conhecé-lo.
Eu depois eu vi que na verdade os estudantes tinham uma ideia de
loucura dele, que ele passava a ideia de que era um louco. Algumas
pessoas s6 viam a dimensdo nao racional da existéncia dele. Eu ficava
bem decepcionada com quem tinha essa interpretagéo a respeito dele.

Eu acho lindo o trabalho dele na construgéo de rel6gios de sol.
Naquele dia da fala na inauguracéo do relégio de sol da Furb eu vi uma
grande conexdo entre ciéncia e poesia, ciéncia e arte. Ele explicou:
observem aquela obra ali, exige calculos, exige todo um conhecimento
matematico, de astronomia, mas a0 mesmo tempo na estrutura ha dois
corpos. Aqui é uma universidade aonde viemos para estudar, para ter

saberes como matematica, astronomia, fisica, tdo importantes para
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calcular. Félix continua falando algo a respeito do calculo do tempo ali
no relégio e que é importante que a gente persiga esse tipo de
conhecimento. Mas apesar de ser importante, ele dizia, ndo vai explicar
tudo. Como néo vai explicar o movimento daquela escultura. Como néo
vai explicar o corpo de uma mulher, da mesma forma que nés néao
conseguimos medir ou calcular o balancar da cintura de uma mulata ao
dancar. Falava do movimento da terra, dos planetas que se pode medir,
mas a0 mesmo tempo existem medidas incertas como o bailado de uma
mulata. No monumento do rel6gio de sol ha dois corpos que estdo ali
para nos falar dessas incertezas da existéncia, da relacdo entre ciéncia e
da arte, e que para nés lidarmos com essas coisas, precisamos juntar
essas pecas. Entdo, os reldgios do sol sdo interessantes, curiosos e
bonitos, mas depois que ouvi ele explicar é como se ele e 0s os rel6gios

também falassem dessa relagéo entre ciéncia e arte na nossa vida.
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Dossié VI



Félix '

Peyrallo o
Carbajal ¢\ Dossie 7

55 - Reldgio de Sol - Blumenau - SC



Félix =
Peyrallo
Carbajal +9#7 \

55 - Blumenau - SC



Félix ‘=
Peyrallo
Carbajal ¢9# \

58 - Antonina - PR



Félix ‘=
Peyrallo
Carbajal ¢9#7 \

& .
i i / 59 - Aparecida do Norte - SP - 1990

60 - Apiai - SP

61 - Ararangua - SC - 1994



Félix '
Peyrallo
Carbajal +9#7 \

62 - Balneario Camborili - SC

63 - Balnedrio Pigarras - SC

64 - Bonito - MS

65 - Campo Mourdo - PR



Félix ‘=
rallo
Car{)ajal

66 - Canelones - Uruguai

67 - Carmelo Colonia
Uruguai

68 - Cerro Azul - PR




Félix ‘=
Peyrallo
Carbajal ¢9# \

70 - Cosmépolis - SP

71 - Divindpolis - MG

74 - Guaraquegaba - PR

75 - ljui - RS - 1973



Félix '
{)allo
Carbajal ¢

77 - Itaguai - RJ
76 - Imarui - SC

78 - Itajai - SC

80 - Itati - MG

79 - Itatinga - SP




Félix '
{)allo
Carbajal ¢

81 - Catedral de N. Sra. da Conceigdo e
S. Sebastido. Jacarezinho-PR

82 - Jatai - GO

83 - Lengois Paulista - SP - 1984

84 - Mafra - SC




Félix '
Peyrallo
Carbajal ¢9#7 \

86 - Mogi Mirim - SP - 1986

87 - Paysandu - Uruguai

88 - Palhoga - SC

89 - Paranagua - PR

90 - Penha-SC



Félix
Peyrallo
Carbajal ¢\

92 - Pindamonhangaba
SP-1990

91 - Pilar do Sul - SP

94 - Pirassununga - SP

97 - Rosario do Sul - RS

96 - Rio Negro - PR




Félix ‘=
Peyrallo
Carbajal ¢9# \

101 - Sdo Francisco de Assis - RS

102 - Salto - Uruguai - 1977

103 - Tapes - RS




404



405

Sobre o tempo

Toda noite, enquanto olhava para cima em direcéo
a janela, eu sussurrava para mim mesmo a palavra
paralisia. Ela sempre tinha soado estranha aos
meus ouvidos, como a palavra gnomon em
Euclides e a palavra simonia no catequismo. Mas
agora soava como o nome de uma entidade
maligna e pecaminosa. Me enchia de medo, e
mesmo assim eu ansiava por estar mais proximo e
contemplar sua obra fatal. James Joyce. As Irmas.

Nas suas Ultimas décadas de vida, Félix passou a ser mais
reconhecido como construtor de relégios de Sol do que propriamente
como conferencista (mesmo que tenha levado essa atividade até o fim).
Ocorre que a partir dos anos 1980, grande parte dos registros de sua vida
encontrados no Brasil remete a suas atividades como gnomonista, ou
seja, construtor de quadrantes solares. Essa mudanca parece também ser
sintoma de uma transformacdo mais geral que acabou por implicar
diretamente no conjunto de suas atividades. O espaco do conferencista
independente, com vinculos institucionais frageis, foi diminuindo no
decorrer da segunda metade do século XX. Isso talvez possa explicar
seu caminho cada vez mais em direcdo as pequenas cidades no interior
do pais, onde ainda ndo havia instituicbes académicas tdo consolidadas.
Mas substancialmente, a manutencdo das atividades de construtor de
quadrantes solares ndo alterava muito as redes de contatos que deviam
ser tecidas enquanto conferencista. Félix buscava estabelecer contatos
gue o levassem a possiveis financiadores de suas atividades. Em grande
parte, seus relégios de sol ndo fugiam muito de serem pagos por
prefeituras ou clubes de servi¢co como Rotary e Lions.

A narrativa a respeito da relacdo de Félix como gnomonista o
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vincula mais uma vez ao poeta Rubén Dario. Teria sido em Leon, na
Nicardgua, ao descobrir um modelo em uma revista, que Félix construiu
um pequeno quadrante solar no quintal da casa de uma familia que o
abrigava. Depois disso construiu outro na praca da cidade, dessa vez
pago pela municipalidade. Percebeu que havia ali a possibilidade de
encontrar uma forma de sustento usando somente dos elementos ja
dispostos no mundo: “Incorporou aquela atividade as conferéncias como
meio de vida e passou a oferecé-la em troca de estadia e de algum
dinheiro ao final da obra, em todas as cidades que visita.”**® Dali em
diante teria seguido construindo quadrantes solares até o final de sua
vida.”t” No entanto, por mais que tenha tentado, ndo foi possivel
encontrar relégios de sol construidos por Félix Peyrallo na Nicaragua.
Isso ndo quer dizer que ndo tenham existido. A caracteristica desse tipo
de monumento é justamente a incerteza de sua manutencdo, por isso,
estdo sempre correndo o risco do desaparecimento. Diferente de uma
estatua como bustos de politicos ou marcos a respeito da cidade, da
patria ou da regido, os relégios de sol ndo possuem elementos
identitarios que garantam investimentos nos sucessivos presentes.

Hoje o mapa desses reldgios de sol é o registro de uma parte
importante da rota de Félix Peyrallo pelo mundo. Apesar de aparecer em
distintos documentos a informacéo de que Félix teria construido duas
centenas deles, encontrei quarenta e oito, espalhados especialmente pelo

territorio brasileiro e uma pequena parte no Uruguai.**® Rel6gios de sol

1% Aceituno, op. cit., p. 38

" MAGICAS méos. Jornal O tempo, Itajaf, 10 fev. 2001.

“8 |sso n3o seria possivel sem ajuda do amigo Claudio Roberto que tinha
dificuldade para dormir pois sofria de insbnia. Por isso, ocupava 0 Sseu tempo
nas madrugadas para encontrar reldgios de sol através do Facebook e Google
Earth. Sua obstinagdo pelo tema o fazia buscar pistas, estabelecer inimeros
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sdo monumentos relativamente comuns em diversas regifes e foram
construidos em diferentes datacfes e por distintos artistas. No entanto,
em algumas regiGes, especialmente do sul e sudeste do Brasil, a maioria
absoluta dos quadrantes solares encontrados foram construidos por
Félix. Apesar de ndbmade, Félix deixou monumentos de sua passagem
pelo territorio. Hoje os principais vestigios de sua vida sdo justamente
esses singulares monumentos ao tempo.

Se, por um lado, esses monumentos poderiam ser lidos como
uma arte irrelevante, fruto de uma estratégia de manutencdo econémica
de sua vida, por outro, a sua existéncia manifesta uma maneira singular
de enfrentar aquele que seria um dos temas fundamentais, e talvez mais
paradoxais, do pensamento: o tempo. Por isso, aqui defendemos que, de
certa forma, os reldgios de sol sdo a epitome do pensamento de Félix
Peyrallo Carbajal.

Da mesma forma que os relégios sdo valorizados como
monumentos, ganhando certa centralidade em determinadas cidades, em
outras, podem ser vistos como algo inferior, de menor grandeza em
termos artisticos e historicos. Esse jogo de valoracdo, e desprestigio,
torna esses monumentos ainda mais interessantes, justamente porque
expressam o préprio nomadismo da vida de Félix. Vivia como poeta e
intelectual, mas ao mesmo tempo sem obra poética e reconhecimento
institucional. Justamente essa posicdo de intemezzo é o que fazia de
Félix um ndmade. Da mesma forma a sacralidade dos rel6gios de sol
enquanto monumento nunca esteve garantida, pois suas obras estdo

sempre marcadas por diferentes usos e profanagfes. Aos relégios de Sol

contatos e vasculhar centenas de cidades em busca de algum reldgio de Sol
construido por Félix Peyrallo Carbajal.
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ndo foi designada a seguranca da identificagdo como objeto de arte, nem
como patrimbénio, nem mesmo como um objeto absolutamente
necessario. Esses relégios s6 existem pela acdo de Félix Peyrallo, e por
serem frutos desse estranho movimento, sua presenca € incémoda,
instavel. Assim como as fotos recortadas apresentadas no inicio desse
texto, sd0 monumentos que expressam a acao dele diante do territdrio
(assim como a tesoura diante da fotografia).

O rel6gio mecanico é o dispositivo do tempo moderno. Da torre
das igrejas aos galpdes das fabricas e salas de aula, o relégio mecanico
foi a invencéo necessaria para estabelecer uma relacdo moderna com o
tempo. O tempo moderno é o que se perde. E aquele que se busca
ganhar através da agilidade dos processos de mecanizacdo da fabrica, da
divisdo do trabalho e nos deslocamentos rapidos feitos nos trilhos de
ferro e nas trilhas do motor a vapor. Antes, a temporalidade estava
associada a diferentes luminosidades do dia, diferentes ciclos naturais
que definiam as festas, a colheita e 0 amor. No tempo moderno, o dia
passa a estar radicalmente dividido pelos ponteiros do relogio. Desde
entdo, os processos de escolarizagdo, disciplinamento, multas e
repressdes estiveram a servico da necessidade de impregnar no corpo e
na alma uma temporalidade diferente daquela associada a natureza.

Todavia, ndo foi somente a vida cotidiana que o tempo moderno
organizou de forma distinta. O tempo moderno também produziu uma
nova historicidade das coisas, onde a escatologia cristd ganhou novos
contornos definindo as nocbes de passado, presente e futuro. Assim
como o dia é fragmentado em segundos, a vida que transcorre passou a
ser encaixada em uma sucessdo vertiginosa de eventos que se

acumulam. Foi nesse dia que a humanidade nasceu enquanto sujeito
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historico, e com ela nasceu um sentido temporal comum que estabeleceu
diferentes ritmos de avanco e atraso, progresso e retrocesso. O tempo,
assim como o espaco, transforma-se em um territdrio a ser percorrido,
vai de uma ponta a outra, do principio ao fim. O tempo moderno tem um
sentido, uma direcdo e tornou-se uma tarefa importante compreendé-lo,
saber onde essa sucessdo de eventos estaria nos levando definitivamente
enquanto humanidade. E dessa concepcéo de tempo que brotaram ideias
de progresso, evolucdo, revolugdo, desenvolvimento e até mesmo
civilizacdo. O tempo para a humanidade tomou contorno de tarefa diante
da indeterminacdo do futuro. Justamente o sentido do tempo estava
naquilo que se realizaria no futuro, de maneira que, estudar o passado se
justificaria, ndo mais pelo passado em si, nem pelas li¢cdes que poderia
nos dar (magistra vitae) mas para encontrar no passado o que havia de
futuro. As palavras moderno e modernidade estiveram associadas a essa
forma de pensar o tempo. Por isso 0 modernismo artistico é aquele que
pensa a respeito de sua posicdo diante do tempo. E nesse abismo que se
encontram os sentidos de ruptura e revolucdo, seja para restaurar uma
antiga ordem das coisas ou reestabelecer outro sentido de tempo. Desde
entdo, as revolucOes estéticas e politicas pretenderam-se enfrentar a
superacdo do préprio tempo.

O tempo moderno é o tempo do migrante, daquele que se
desloca para um lugar melhor. Sua rota tem um sentido, uma dire¢do. O
futuro é uma nova pétria que foi prometida e justifica todos os
sacrificios da viagem. O migrante € um tipo de sedentario que se
movimenta para encontrar o lugar ideal de sua fixacdo. Mas é o

sedentarismo o que lhe interessa. E pela fixacdo na terra que o migrante
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se desloca. Por isso, ndo sdo poucas as associagdes possiveis entre o
tempo cronometrado e a propriedade.

De todo modo, tudo indica que, hoje, novos dispositivos como
computadores e telefones celulares também transformaram nossas
formas de lidar com o proprio tempo. O aplicativo do relégio no
telefone celular é um dispositivo do tempo presentista. Anunciado desde
o final dos anos 1970 e, sobretudo, a partir da queda do muro de Berlim,
vivemos uma experiéncia temporal de um presente alargado, onde o
futuro nao ¢ mais o sentido do tempo. Desde o “no future” dos punks,
passando pelas distopias futuristas, o que impera é justamente o medo
diante dos desastres que o préprio tempo trard para o planeta e a
humanidade. Por isso, as utopias redentoras que projetavam no futuro a
salvacdo dos infortinios vividos no presente ruiram. Agora esse
presente que comprime o espaco através das formas de comunicacdo
imediata faz o sentido do tempo tornar-se um sé. O tempo presentista é
uma forma de supressao do proprio tempo, como Peter Pal Perlbart nos
avisou: “E o ideal do tempo zero e da distincia zero. A instantaneidade
sem duracdo, uma espécie de eterno presente. Ndo mais 0 nomadismo,

. . 419
mas o sedentarismo onipresente”

. Se 0 tempo moderno era o tempo
gue levava ao movimento em busca da sedentarizacdo, hoje a
sedentariza¢do tomou conta de todo o espaco. Ndo é mais 0 migrante
gue se move, hoje s6 ha exilio. O achatamento temporal que vivemos
proporciona um presente eterno, cuja imortalidade é nossa iluséo, cuja
morte e o imprevisto somente sdo integrados ao desconhecido como

uma probabilidade calculdvel. A velocidade absoluta ndo é 0 movimento

“19 PELBART, Peter P4l. A Nau do tempo rei: 7 ensaios sobre o tempo da

loucura. Rio de Janeiro: Imago, 1993.
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ndmade, justamente porque “o paradoxo é que a desmaterializacdo
provocada pela velocidade absoluta equivale a uma inércia absoluta.
Estranha equacdo em que coincidem velocidade maxima e imobilidade
total.”*?°

Esse tempo presentista é o tempo da diaspora, daquele que néo
possui mais nenhuma promessa de futuro e na maioria das vezes s6 lhe
resta uma visdo idilica do passado. O diasp6rico é um sedentério que
estd longe de sua patria, mas a ele ndo é mais permitido deslocar-se. Por
isso, 0 tempo presentista é o tempo das guerras de identidades, dos
fundamentalismos e da defesa de uma identidade estabilizada. O
passado é a casa para qual se retorna, é o lugar do conforto e seguranca.
No entanto, sdo tristes as formas de luta politica quando os olhos estdo
voltados somente para o passado, para aquilo que se perdeu. E por isso
gue no presentismo ha um profundo apelo & tradicdo, & memdria, a

421 £ através desses

identidade, onde o passado é sempre patrimonio.
valores que se busca encontrar um territério que ndo cessa de
desaparecer diante dos olhos mareados, carregadas de ressentimento.

No entanto, os reldgios de sol de Félix Peyrallo Carbajal
parecem se encontrar entre essas duas formas de conceber o tempo. O
relégio de Sol é um dispositivo que ao mesmo tempo luta contra o
tempo cronometrado, por outro, também reage a abolicdo do tempo. A
sua forma de pensar o tempo é némade, organica, esta entre 0 migrante
e o0 diaspdrico, por isso, € intempestiva nos temos de Nietzsche. O
relégio de sol ndo nos da a precisdo necessaria para a vida

cronometrada, mas ao mesmo tempo nos coloca diante do tempo que €

2% |bid., p. 34
421 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memoria. 2. ed. Rio de Janeiro :
Aeroplano, 2004.
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movimento sem um destino absoluto, mas garante a certeza do fim de
tudo.
Esse entre dos reldgios de Félix faz parte das fissuras diante dos

422 Assim como

regimes de historicidade, nos termos de Frangois Hartog.
Félix, as vanguardas artisticas buscaram no simultaneismo poético a
possibilidade de pensar um tempo outro, o tempo disperso e ndo
sucessivo do instante. Octavio Paz concebe a literatura moderna como
uma apaixonada negagdo da propria modernidade, e por isso, encontra
no tempo seu lugar de ruptura onde “cada agora é um comeco, cada
agora ¢ um fim.”** Esse viver no agora seria justamente a tentativa de
viver uma vida sem um destino a ser realizado e a0 mesmo tempo sem
negar o tempo da vida como tempo da finitude. Segundo Paz, trata-se de
viver de frente para a morte como Unico lugar onde a vida é realmente
vida.***

E por isso que Walter Benjamin considerava o surrealismo o
dltimo instantaneo de inteligéncia da Europa.””® Em suas teses sobre a
Histdria, é conhecida sua critica a Marx por ele ndo ter encontrado uma
concepcdo de temporalidade & altura de sua concepcéo de Historia.*?
Para Benjamin, até entdo, filosofias que buscaram mudar o mundo,

como o materialismo histdrico, ainda precisariam criar outra forma de

2 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncia

do tempo. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013.

*23 paz, op. cit. 2013, p. 160

“24 1bid., p. 161

2 BENJAMIN, Walter. O surrealismo. O dltimo instantaneo da inteligéncia
européia. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

426 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7.
ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1994.
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conceber o tempo. Para ele, era preciso criar uma concepgdo de tempo
gue superasse aquele tempo homogéneo e vazio da modernidade, porque
esse tempo do progresso, da linha reta cuja ponta orienta o sentido do
futuro é o mesmo que sustentaria o proprio fascismo. Nesses termos,
suas teses a respeito da Historia foram um investimento intelectual,
utilizando dos recursos poéticos, filoséficos e religiosos a sua
disposi¢do, que visava superar 0 conceito de tempo moderno, na
iminéncia de uma catastrofe em que se transformou a ascensdo dos
totalitarismos e a segunda guerra mundial. Para Benjamin, as
verdadeiras revolugdes sdo aquelas que se insurgiriam contra o tempo,
por isso, ele enxergava uma centelha de esperanca no instantaneismo
surrealista e nos ataques dos communards aos relégios de Paris.

Antes de Benjamin, Nietzsche, o filésofo tragico, ja atentava
para 0 perigo do peso da Histria que empobreceria a vida.**’ Sua
filosofia reivindicava o eterno retorno como possibilidade de pensar
uma vida sem os consolos metafisicos do destino, da verdade e do
eterno. Para ele, ao criar a eternidade, a humanidade produziu uma
existéncia niilista, quando o que se busca é justamente uma vinganca
contra a vida temporal. O tempo da eternidade como reflgio € o mesmo
daquele que investe no futuro como a Unica possibilidade de reparar as
imperfeicBes do presente. Diante disso, o intempestivo seria justamente
a possiblidade de viver a vida como obra de arte ao enfrentar a morte e 0
tempo com a certeza de que ndo h& nenhum destino da existéncia a ser

realizado. Dizer sim a vida naquilo que ela carrega de tragica e finita é

“7 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideracdo intempestiva: sobre a

utilidade e os inconvenientes da Historia para a vida. In: NIETZSCHE,
Friedrich Wilhelm. Escritos sobre histéria. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio,
2005.



414

uma forma de enxergar a luz que brilhava no Torso arcaico quando
Rilke o viu no Louvre de Paris.

Outra fissura do tempo moderno esteve justamente nas leituras
misticas da existéncia como aquelas encontradas no pensamento do
maestro Félix Peyrallo, pai de Félix Peyrallo Carbajal. Helena Blavatsky
em seu livro “Isis sem Véu” desenvolve longas considerac@es a respeito
das relagBes entre teosofia e gnose: essa estranha leitura mistica da
realidade que acompanha a histéria do ocidente & margem e que teria
sido relida a luz da modernidade por pensamentos tdo dispares como
Blavatsky, Lautréamont e Breton.

O filésofo Giorgio Agamben encontra na gnose um pensamento
a respeito do tempo que se opBe profundamente a linha escatoldgica
cristd e o circulo magistra vitae da Grécia classica. Segundo ele, o
tempo da gnose é um tempo incoerente e fragmentado, cuja verdade se
encontra no atimo de brusca interrup¢do em que o “homem se apossa de
um subito ato de consciéncia, da propria condi¢do de ressurrecto.”*?®
Agamben entende o tempo da gnose como profundamente
revolucionario, na medida que recusa o passado, reavaliando por uma
presentificacdo exemplar aquilo que fora condenado como relativo,
porém sem nada esperar do futuro. Através da gnose o tempo pdde ser
pensado de forma original, alternativamente as visdes pagas e cristas.
Nem tempo circular, nem tempo linear tendente a um fim, mas sim um
tempo quebrado, fraturado.

Walter Benjamin dizia que ainda estava por ser feita uma
historia da literatura esotérica, mas, ao que parece, Claudio Jorge Willer,

em sua tese de doutorado, fez uma parte dela. Willer, bebendo nas

% bid., p. 123
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indicagdes de Octavio Paz, em “Um obscuro Encanto: gnose,

42 problematizou a presenca da gnose

gnosticismo e a poesia moderna
na poesia moderna, especialmente na tradicdo romantica, simbolista e
surrealista. Para Willer mesmo sem necessariamente terem sido
iniciados na gnose como um credo, ela ressoaria de diferentes maneiras
na vida e poética de artistas como Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé e
André Breton. As ressonancias vao desde falar em glossolalias na busca
de uma linguagem anterior a todas as linguagens; passando pelo espirito
da revolta e viagem como trajetos iniciaticos; pela sanha de um arcanjo
decaido, esse deus menor chamado demiurgo, sobretudo, na
possibilidade de ser moderno ao colocar a prépria modernidade, e com
ela, a temporalidade como questdo. Essa visdo de tempo fraturada da
gnose é a mesma que inspira Agamben ao se perguntar a respeito do que
é o contemporéneo. Para ele, “a contemporaneidade é uma singular
relacdo com o prdprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele
toma distancia; mais precisamente, essa é a relacdo com o tempo que a
este adere através de uma dissociagdo € um anacronismo”*

Esse caminho na busca de outro tempo também foi percorrido
por filésofos tdo dispares como Deleuze e Benjamin. Deleuze encontra o
Aidn entre 0s antigos estdicos que o0 permite pensar a respeito do tempo
do devir. De forma semelhante, Benjamin encontra kairds nos cristdos
primitivos para refletir sobre o tempo do agora. No entanto, assim como

Octavio Paz, optamos por mostrar que, para além da prépria filosofia,

9 WILLER, Claudio Jorge. Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e a

poesia moderna. 402f. Tese (Doutorado em Estudos Comparados de Literaturas
de Lingua Portuguesa) Departamento de Letras Classicas e Varnaculas),
Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2007.

%0 Agamben, op. cit., p. 59
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houve muitas fissuras que permitiram encharcar a poesia moderna de
tradicdes tdo estranhas ao nosso préprio pensamento. Essas expressdes
misticas nos mostram a busca da poesia em encontrar outro sentido de
tempo. De maneira que foi através da entrega total a poesia que Félix
promove seu préprio encontro com o tempo. Diante de um tempo
cronolégico com sentido Unico ou diante do esvaziamento do sentido de
tempo na existéncia, logo auséncia da finitude, Félix dedica sua vida a
“plantar” monumentos para um tempo cosmolégico.

O poeta Pedro Garfias viveu no exilio, muito cedo, sua
condicdo diasporica. Para ele ja ndo havia qualquer sentido de futuro. O
seu mundo ja havia sido enterrado junto com os cadaveres das batalhas
perdidas na Espanha. Sua vida posterior foi um longo e lutuoso lamento
onde a poesia sé era possivel porque buscava encontrar a voz daqueles
gue se silenciaram. Depois, Pedro Garfias encontrou seu siléncio
definitivo quando ndo parecia mais acreditar na possibilidade de dar voz
aos mortos. Por isso, seu corpo se arrastou fazendo-se ruina. Seu rosto,
seus olhos se transformaram em ruinas como aquela do monumento da
Avenida Chaputepec em Guadalajara. Pedro Garfias em sua vida flertou
com o tempo do agora das vanguardas, caminhou pelo tempo da utopia
comunista redentora que apresentava um futuro brilhante para a
humanidade, mas terminou em um tempo onde o futuro ndo era mais
possivel. Garfias conseguiu ultrapassar o perigo do medo, do poder, mas
ao final encontrou o grande desgosto. Seu exilio transforma-se em
paixdo de abolicdo e decreta seu fim.

J& para Félix Peyrallo, o tempo foi 0 encontro necessario para
garantir a possibilidade da continuidade do movimento. Mesmo que

hesitasse, ao rememorar as noites de boemia em Guadalajara, mesmo



417

guando hesitava voltar ao encontro de sua noiva epistolar em Cuba,
Félix seguiu em frente sempre, mesmo que sua linha nunca tenha sido
reta, sempre foi ziguezagueante. Levou até o fim seu projeto de fazer da
vida sua obra. Saiu muito cedo de casa para encontrar sua propria
poesia. Nessa busca, percorreu meio mundo, viveu momentos de imensa
soliddo, suportou o frio e 0 cansaco exigindo ao limite de seu proprio
corpo para encontra-la. Ao mesmo tempo, Félix conseguiu resistir ao
abismo, a desesperanca de querer a morte e a destruicdo. Para viver
precisou encontrar seus territdrios ndmades, os pontos de &gua
necessarios para quem caminha no deserto. No entanto, esses pontos de
agua sempre foram abandonados por ele, porque mais importante do que
encontrar a fonte, era para Félix, seguir o caminho. Sua vida némade o
desterritorizalizava e reterritorializava simultaneamente, para isso,
encontrou na escrita epistolar e na poesia seu territério em movimento.
Félix precisava de Carilda, porque sua obsessdo romantica permitia a
possibilidade de sua prépria escrita como lugar de criacdo. Foi por meio
dessa escritura ndmade que foi possivel para Félix tornar-se muitos.

A Histéria foi aquela que designou um conjunto de condicdes
para a existéncia, no entanto, Félix ao mesmo tempo desvia-se dela,
encontra seu destino em outros caminhos. Sua contemporaneidade é
fratura do tempo. Ele levou ao limite a arte de engendrar outro espago-
tempo, fez da vida uma forma de desatrelar-se do préprio tempo. O
relégio de sol, ao expressar o tempo cosmoldgico, ultrapassa os limites
da histéria humana e sua forma de conceber a temporalidade. O
acontecimento tem outro sentido quando se toma a vida como um

instante desnecessario na existéncia do mundo.
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O tempo de Félix é o tempo marcado pelo acontecimento, pelo
encontro. Seu tempo € intempestivo porque ndo é somente a favor do
tempo, mas também contra o proprio tempo. Agia contra aquilo que o
contemporaneo glorificava: o tempo cronoldgico da eternidade ou a
auséncia do sentido do tempo. N&o buscava ser contemporaneo de seu
tempo, de modo que até mesmo a policia politica brasileira percebeu sua
extemporaneidade. Félix Peyrallo foi Rubén Dario, pois viveu o poeta-
peregrino dos contos de Azul... e declamou poemas que arrepiavam 0s
pélos dos bracos. O espaco que se abriu através do modernismo era o
espaco da Historia, um conjunto de possibilidades politicas. Félix
passava por esses espacos fazendo deles um lugar provisério, mas nunca
pertenceu a eles definitivamente. Esteve sempre a margem e por isso,
sua vida gerou tanta desconfianca. De diferentes formas tentou-se
sedentariza-lo, seja pela forca da policia, pela for¢a da identidade ou
mesmo pela forgca do amor. A todos ele disse adeus. Por outro lado, seu
movimento foi o que permitiu viver um tempo intempestivo. Optou pelo
prazer da incerteza frente a certeza quando ndo buscava garantia da
conservagdo, mas sim, a poténcia da vida. Lancou-se profundamente de
forma amorosa a vida e com isso escapou da resignacdo do proprio
tempo.

Seu encontro com a poesia foi também o encontro com o tempo
intempestivo, ou seja, o tempo do devir, que se opde ao estavel, ao
eterno, ao idéntico, ao constante. Por isso, os reldgios de sol séo
monumentos de uma atitude diante da existéncia daquele que enfrentou
aquilo que em geral teme-se perder: a seguranga arborescente que nos
sustenta, as identidades que tentam nos fixar em nome da narrativa da

existéncia de um tnico “eu”. Em geral os valores, a moral, a pétria, as
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vaidades privadas sdo o que ddo sentido as narrativas biograficas. Ao
narrar sua vida, Félix somente abordava seus encontros com livros,
autores e amores, por isso seu passado poderia ser fluido, diverso porque
ndo buscava dar uma unidade rigida a sua prépria historia.

Félix acreditava na arte, dedicou sua vida a ela, mas rompe
deliberadamente com a fé na arte como aquela de seu pai e sua irmd. O
maestro Félix Peyrallo e a diretora de coral Isis Barcena apostavam na
arte como um instrumento moral capaz de tornar os seres humanos
melhores ao ocuparem cada um o seu lugar diante do coletivo. Por isso,
o0 sentido da arte para eles era carregado de ressentimento e ascetismo. A
arte nesses termos estava a servigo da fixacdo de um sentido de tempo
marcado pelo progresso da prépria humanidade. O tempo de Félix era
intempestivo porque ndo esperava da arte, assim como da existéncia, um
sentido dltimo a ser realizado. Para ele a poesia era a possibilidade da
experimentacdo, do encontro e da dispersdo. Um tragico dizer “sim” ao
mundo.

Félix optou por viver uma vida de tal maneira que nédo
precisasse vivé-la novamente. Félix fez de si um personagem que
encarna uma busca rebelde pela sua propria poética, por uma vida digna
de um nome. Sua poesia ansiava ser outro, viver multiplos “eus” através
da permanente busca em promover encontros com lugares, pessoas e
textos. Optou pelo nomadismo para desmanchar-se no mundo em
oposicao a uma vida rotineira que em geral € 0 mundo que nos € dado
para viver. Seu tempo precisava ser outro para poder reagir contra a
Historia, contra o mundo dado, cronolégico e governamentalizado.
Diferente de muitos de seu tempo, Félix ndo sonhava com outro mundo,

mas assim como o0s Reldgios de Sol, viveu no entre, em territorios
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provisorios, em busca de frestas e pontos de luminosidade que
garantissem a continuidade do movimento e a vida afirmativa.

Seu testamento parece mesmo ter sido 0 Poema-Ciéncia.
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