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Resumo

Este trabalho tenta ler os escritos de Caetano Veloso contidos
na coletdnea O mundo ndo é chato (2012) por um viés “otobiografico”,
uma perspectiva pensada por Jacques Derrida e encentrada na
“autobiografia” de Nietzsche, Ecce Homo. Neste sentido, a
“otobiografia”, em paralelo com a Antropofagia, determinam uma
escrita cujo elementos principais sdo o proprio corpo e a propria
sensibilidade e cujas consequéncias sdo uma posicdo anti-académica e a
transvaloracao dos valores estabelecidos.

PALAVRAS-CHAVE: Caetano  Veloso.  Antropofagia.
Otobiografia.






Abstract

This work aims to read the texts of Caetano Veloso within the
book O mundo ndo é chato through an “otobiographic” perspective,
which has been though by Jacques Derrida and it is focused on
Nietzsche’s “autobiography” Ecce Homo. In this way, the
“otobiography”, together with the Anthropofagy, determinate a writing
whose principal elements are the own body and the own sensibility, as
well as the consequences that are an anti-academic posture and the
transvaloration of the established values.
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INTRODUCAO

Na edicdo Letra sé (2002), organizada por Eucanda Ferraz, que
contém as letras de Caetano Veloso e alguns comentarios sobre elas
feitos pelo proprio compositor, aparece, no meio de duas paginas pretas,
a epigrafe: «As minhas letras sdo todas autobiograficas. Até as que nao
sdo, sdo.» *

Esta afirmacdo, tomada com a justa distancia devido a conviccéao
com que € pronunciada, indica que em cada cancdo encontram-se
fragmentos ou biografemas? do prdprio Caetano.

Mas o que pode pensar o leitor de Caetano, a partir da evidéncia
de que a sua extremamente vasta producdo de cangdes é equivalente a
uma produgdo de textos igualmente ampla e variegada? Ao ler as
inimeras intervencdes, ensaios, comentarios, artigos e glosas em capa
de disco, revistas, jornais e redes sociais também acontece uma alquimia
autobiografica?

A proposta deste trabalho move-se em volta desta questdo, ou
seja, realcar a matéria autobiografica nos tracos escritos por Caetano
Veloso e, com isso, refletir sobre a natureza da escrita autobiografica e
biogréafica no entrelugar da cultura brasileira.

Com efeito, a grande atencdo e a fortuna de criticos e
apaixonados ndo tentou detectar os aspectos autobiograficos que,
entretanto, adquirem uma interessante relevancia na producéo escrita do
compositor; ¢ esta “falta”, talvez, tenha sido velada pela ideia de um

1 VELOSO, Caetano. Letra sd. (org. Eucania Ferraz). Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003.

2 Biografema: «Neologismo criado por Roland Barthes, numa formulagdo que
se tornou célebre: “Se eu fosse escritor, € morto, como eu gostaria de que minha
vida se reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo amical e desenvolto, a alguns
pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: alguns
“biografemas”, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer
destino e vir tocar, & maneira dos aomos epicuristas, algum corpo futuro,
prometido a mesma dispersdo.» (Prefacio a Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil,
1971; oc3, p. 706, em: BARTHES, Roland. A prepara¢do do romance vol. II. A
obra como vontade. Notas de curso no Cllege de France 1979-1980 (Nathalie
Léger) Os cursos e os seminarios no Collége de France (Eric Marty). S&o Paulo:
2005. p. 172).
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Caetano egocéntrico ou tenha passado despercebida em beneficio da
analise de sua atuacdo no meio musical e do show business.

Contudo, as reverberagdes autobiograficas se exibem tanto no
“Caetano musico”, quanto no “Caetano escritor-intelectual”: os dois
perfis, de fato, pertencem ao mesmo rosto.

Com efeito, Caetano, desde os meados dos anos sessenta até 0s
dias de hoje, participou assiduamente da vida “intelectual-popular”
brasileira sendo integrante de debates, programas de talk show e
colunista de varios jornais.

Ja em 1966, por exemplo, participava tanto das mesas redondas
sobre 0s possiveis rumos da Mdsica Popular Brasileira (em diadlogo com
Ferreira Gullar e Augusto ou Haroldo de Campos), ® quanto dos cafonas
e anarquicos Cassinos do Chacrinha.

Segundo o olho da midia, portanto, Caetano poderia ser um
“artista-anti-intelectual”, vale dizer, que sabe jogar o papel (play the
role) do “tipico artista” que exercita uma das artes liberais - conforme
definicdo de dicionario - 4, o papel de intelectual, ou seja, de quem esta
relacionado com — de novo conforme o dicionario — ° o exercicio do
intelecto, do cérebro e da razdo e, em ultima instancia, da “caricatura do
intelectual”, como ele mesmo afirma com uma sutil presuncdo
disfarcada de modéstia em 1972:

O que talvez tenha dificultado tudo desde sempre é o fato de nunca antes ter
havido no Brasil uma figura popular com tanta pinta de intelectual quanto eu.
N&o sou um mito nacional na medida em que Pelé o é, na medida em que
Roberto Carlos o é. Nem pretendo sé-lo. O minguado mito Caetano Veloso é
bem mais uma coisa assim como o mito Glauber Rocha. Mas eu apareco na
televisdo, um nlimero muito maior de pessoas me conhece de cara e home,

8 Em 1967, Augusto de Campos escrevia um artigo sobre o alcance estético da
antropofagia experimental de “Alegria! Alegria!” e “Domingo no parque”.
Disponivel em: http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/reportagens-
historicas/a-explosao-de-alegria-alegria. Em 1966, Caetano encontrava-se
sentado do lado de Ferreira Gullar, Nara Ledo, Gustavo Dahal, José Carlos
Capinan e Flavio Macedo Soares discutindo 0s possiveis rumos a serem
seguidos pela Musica  Popular Brasileira. Disponivel em:
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/reportagens-historicas/que-
caminhos-sequir-na-mpb.

4 Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Objetiva
Ltda, 2001. p. 309.

° IDEM. p. 1631.



http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/reportagens-historicas/a-explosao-de-alegria-alegria.%20Em%201966
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/reportagens-historicas/a-explosao-de-alegria-alegria.%20Em%201966
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/reportagens-historicas/que-caminhos-seguir-na-mpb
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/reportagens-historicas/que-caminhos-seguir-na-mpb
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alguns discos meus fizeram sucesso (nunca, contudo, vendi tantos discos
guanto, por exemplo, Tim Maia). Como Glauber (mais ou menos
involuntariamente) tornei-me uma caricatura de lider intelectual de uma
geracdo. Nada mais. Um idolo para consumo de intelectuais, jornalistas,
universitarios em transe. S6 que jogando sem grandes grilos nos apavorantes
meios de comunicagdo de massa. Isso, creio, é o que fez com que se
esperasse demais de mim. 8

Colocando-se em jogo nos setores artisticos e intelectuais da
contemporaneidade, Caetano recebeu, em muitos casos, retornos hostis e
adversos; a sua figura encontrou-se com frequéncia no meio de
polémicas e sua opinido foi com frequéncia contradita. Pense-se nos
dissentimentos dele com Décio Pignatari, José Guilherme Merquior,
Roberto Schwarz, que sdo s6 uns dos que manifestaram adversidade ao
compositor. Cabe lembrar que o prdprio José Guilherme Merquior, em
maio de 1981, afirmou: «ndo compartilho dessa visdo pateta do Brasil
de que os grandes astros da musica popular sdo intelectuais. Caetano
Veloso é um pseudo-intelectual de miolo mole».”

Ora, fazendo uma breve revisitacdo da fortuna critica do
compositor, e indo além dos demais trabalhos que o tratam como mais
um entre 0s integrantes do momento tropicalista e que sdo
principalmente voltados a anédlise do movimento e daquela
temporalidade histérica,  pense-se em monografias como, por exemplo,
a de Ivo Lucchesi. Ele, em 1993, compde “uma viagem entre a aurora e
a sombra” ° por dentro da producdo de Caetano Veloso, dividida em
duas partes: a primeira é uma retrospectiva sobre os albuns até entdo
gravados por ele; e a segunda, uma detalhada pesquisa sobre as demais
intervencOes de Caetano em jornais e revistas nacionais e internacionais.

Os outros estudos apresentam-se na forma de coletaneas; como a
inesquecivel que Waly Saloméo redigiu em 1976, Alegria Alegria! Uma
Caetanave organizada por Waly Salomdo, que consegue ressaltar a

® VELOSO,Caetano. “Discretamente aqui”. O mundo ndo é chato. (org.
Eucanad Ferraz). S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 116.

7 Pensamentos de José Guilnerme  Merquior. Disponivel em:
http://paxprofundis.org/livros/zzzmerquior/zzzmerquior.htm.

® Poderia ser considerado valido exemplo deste tipo de trabalho o livro
Tropicdlia alegoria alegria. (FAVARETTO, Celso. So Paulo: Atelié Editorial,
1995).

® LUCCHESI, Ivo, KorFr DIEGUEZ, Gilda. Caetano, por que ndo? Uma viagem
entre a aurora e a sombra. Rio de Janeiro: Leviatd, 1993.
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profunda ironia alegre, a despreocupacao, a maturidade intelectual e os
tracos de angustia da figura de Caetano, com quem compartilhava
intensa amizade e reciproca estima. Mais atuais sdo as coletaneas
pensadas e organizadas pelo poeta e professor carioca Eucanda Ferraz,
como a ja citada Letra S6 (2002) e O Mundo nédo é chato (2005). Na
introducdo deste dltimo volume, o organizador observa: «Sobre temas,
poder-se-ia dizer que um dos principais € o proprio Caetano. Sim,
muitas vezes ele e a sua musica s&o o assunto». 10

O objetivo deste trabalho é, porém, tentar mostrar que 0s escritos
de Caetano acabam sendo “autobiograficos” também quando ndo o sdo;
sobretudo, se considerarmos que a maioria dos escritos do compositor
sdo artigos de jornal e breves ensaios, vale dizer, uma tipologia de
escrita que, em tese, ndo se prestaria a um convencional “esboco
autobiografico”.

Nesse sentido, chegaremos a ler as “implicancias” e
consequéncias de uma escrita autobiografica em artigos publicados em
jornais como O Globo ou o Jornal do Brasil, nos aproximando - com
muitas cautelas — do comentério de Roberto Schwarz sobre o livro
escrito por Caetano em 1997, Verdade Tropical. No ensaio “Verdade
Tropical, um percurso de nosso tempo”, contido em Martinha Versus
Lucrécia (2012), o critico chamou de «autobiografia-quase-romance»
0 que Caetano quis escrever como biografia do Tropicalismo.

De fato, lemos na introducdo do livro:

Nao ¢ uma autobiografia (embora eu ndo me negue a “contar-me” com
alguma prodigalidade). E antes um esforco no sentido de entender como
passei pela Tropicalia, ou como ela passou por mim; por que fomos, eu e ela,
temporariamente Uteis e talvez necessarios um ao outro. *2

A intencdo de Caetano de ndo escrever uma autobiografia
(«embora ndo se negue a “contar-se”») e sim o relato de uma passagem,
de uma travessia, ou seja, de «como ele passou pela Tropicalia ou como

®FERRAZ, Eucanda. Introducdo. In VELOSO, Caetano. O mundo nio é chato.
(org. Eucanda Ferraz), Séo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 14.

11 SCHWARZ, Roberto. Verdade tropical, um percurso no nosso tempo, in
Idem, Martinha versus Lucrécia. Ensaios e entrevistas, Sdo Paulo, Cia das
Letras, 2012. p. 85.

12\VELOSO, Caetano. Verdade Tropical, Sdo Paulo, Companhia de bolso, 2008.
p. 17.
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ela passou por ele», ndo é relevante. O que interessa € a alquimia entre
“verdade” biografica e ficcdo que acontece em algum lugar antes da
intencdo do autor e que se apresenta sob a forma de uma inevitabilidade.

A respeito disso, Roberto Schwarz, reconhecido experto de
Machado de Assis ¥ e, ao mesmo tempo, conhecido detrator do
Tropicalismo, '* resume sintomaticamente todo o trabalho com “quase”
trés palavras: «autobiografia quase-romance». Voltaremos ao valor
profundamente sardbnico e provocatorio dessa definicdo, mas, por
enquanto, “fingimos” leva-la ao pé da letra, ou seja, como um enunciado
gue une a escrita ficcional e a escrita autobiografica em uma borda que,
como um himen, habita o limiar entre as coisas.

Contudo, afirmar a significativa ligacdo entre autobiografia e
ficcdo ndo pode ser um gesto tdo imediato e revela-se necessario passar
a ver os processos que definem a medida em que a autobiografia ¢é
penetrada pela ficcdo e, enfim, como tal ocorréncia poderia ser detectada

13 Na base da linhagem neo-marxista da Escola de Frankurt e socioldgica de
Antonio Candido, Schwarz entende 0s romances da, assim chamada, “fase
madura” de Machado de Assis, como um romance “classico” que exerce uma
forte critica a sociedade brasileira contemporanea. Pense-se em Um mestre na
periferia do capitalismo (SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do
capitalismo, Machado de Assis. Sdo Paulo: Editora 34, 2000. [4% Ed.] e Ao
vencedor as Batatas Forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. (SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as Batatas Forma literaria e
processo social nos inicios do romance brasileiro. Sdo Paulo: Livraria duas
cidades, 2008).

14 No célebre ensaio “Cultura e Politica, 1964-69”, contido em O pai de familia
e outros estudos (1970), Roberto Schwarz critica o Tropicalismo por reproduzir
na sua estratégia criativa 0s mecanismos que fortaleciam a ditadura, a saber,
uma ambigua colocagdo politica e 0 anacronismo: «Para a imagem tropicalista,
pelo contrério, é essencial que a justaposi¢do de antigo e novo — seja entre
conteldo e técnica, seja no interior do conteddo — componha um absurdo, esteja
em forma de aberragdo, a que se referem a melancolia e 0 humor deste estilo.
Noutras palavras, para obter o seu efeito artistico e critico o Tropicalismo
trabalha com a conjuncdo esdrixula de arcaico e moderno que a contra-
revolucdo cristalizou, ou por outra ainda, com o resultado da anterior tentativa
fracassada de modernizagcdo nacional». SCHWARZ, Roberto. Cultura e
Politica. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2008. [3? Ed.]. p. 32.
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dentro da producdo escrita de Caetano, ou melhor, dentro da producéo
otobiografica '°> de Caetano Veloso.

15 O adjetivo refere-se ao texto “Otobiografias” de Jacques Derrida, uma
conferéncia proferida em 1976 na Universidade de Charlottesville em Virginia,
onde o filésofo foi convidado para a comemoragdo do bicentenario da
Declaragdo de Independéncia dos Estados Unidos que, contra as expectativas,
define «como un vibrante acto de Fe, como una hipocresia indispensable para
un golpe de fuerza politico, militar, econdmico, etc.». Em “Otobiografias”,
Derrida dialoga basicamente com Ecce Homo de 1888 e Sobre el porvenir de
nuestras instituciones educativas de 1872, ambos de Nietzsche; e, através deles
discute a questdo da assinatura, do nome prdprio, da representagdo, das ligacdes
entre filosofia, academia e vida e, enfim, da voz e da escuta.(DERRIDA,
Jacques. Otobiografias - La ensefianza de Nietzsche y la politica del nombre
propio. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009. p. 22).



19

CAPITULO I

O AUTOR E AFICCAO DO AUTOR

I-i AMORTE DO AUTOR.

A prioridade €, agora, entender a forma com que se d& a imersao
da “autobiografia” nos mecanismos ficcionais da escrita, processo que
envolve dois movimentos paralelos, um em que o autor constréi a
escrita € 0 outro em que o autor constrdi-se através da escrita,*6 fazendo
com que, em certa medida, cada escrita seja escrita de si e, também,
cada escrita de si seja uma ficgéo.

Tentar desdobrar esse nucleo de ideias implica, antes de mais
nada, a necessidade de individuar a posi¢do do autor em relacdo ao
texto, sendo que esses dois substantivos, autor e texto, ndo tém tido
sempre a mesma relagdo entre si. Ao contrério, a figura do autor e o
papel do texto alternaram suas entidades ao longo do tempo, a ponto de
se tornar dois significantes compostos de varios significados. De fato,
seria muito facil, ou melhor, banal, afirmar que o autor é simplesmente
guem escreve o texto, pois a prépria ideia de autor e de texto embebe-se
das conotacgdes e fungdes que a sociedade e a cultura de referéncia lhes
atribuem. Por exemplo, a partir da época moderna e do surgimento da
burguesia, o autor adquiriu um valor afirmativo com relagéo a si mesmo,
como explica Diana Klinger em Escritas de si, escritas do outro:

16 Os dois movimentos que compdem a escrita autobiografica poderiam ser
descritos pelas palavras de Roland Barthes que, no fragmento “Ativo \ Reativo”
em Roland Barthes por Roland Barthes de 1975, escreve: «No que ele escreve,
ha dois textos. O texto | é reativo, movido por indignacGes, medos, desaforos
interiores, pequenas paranoias, defesas, cenas. O texto Il é ativo, movido pelo
prazer. Mas ao escrever-se, ao corrigir-se, ao submeter-se a ficcdo do Estilo, o
texto | se torna ele préprio ativo». BARTHES, Roland. Roland Barthes por
Roland Barthes. (trad. Leyla Perrone Moisés). Sdo Paulo: Editora Estacdo
Liberdade, 2003. p. 55.
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autoficcéo e etnografia na narrativa latino-americana contemporanea,
trazendo o exemplo dos Ensaios de Michel de Montaigne:

Os Ensaios de Montaigne, desprovidos da obediéncia doutrinaria num
mundo em vias de crescente secularizagdo, consagram o direito do sujeito
individual expressar sua experiéncia pessoalizada do mundo sem recorrer a
modelos legitimados. Portanto, na obra de Montaigne se encontram tracados
0s contornos da literatura no sentido moderno, fundada no sujeito individual.
[...] Desta perspectiva, a relevancia da escrita é tal que se conclui que os
conceitos modernos de individuo e de literatura se pressupdem mutuamente:
ndo existe a forma moderna de literatura antes de que se possa falar de
individuo no sentido moderno, mas também néo existe este sem aquela.’’

Contudo, a «expressdo da propria experiéncia» com que o autor
moderno “desobedece” aos modelos legitimados, como relata Klinger,
vai justificar a acdo da critica que comega a se tornar “biografista”,
colocando o autor em uma posi¢do “paternalista” com relagdo ao seu
texto. De certa forma, o autor acabou sendo visto como a justificativa
primaria de seu texto — que, enquanto isso, teve seu nome trocado em
“obra”. A partir dai, desenvolveu-se a necessidade de significar esta
ultima através da suposta biografia do autor. Em “A morte do autor”,
Roland Barthes dizia: «a explicacdo da obra é sempre buscada do lado
de quem a produziu»; *® e a paradoxal consequéncia disso foi a
separacao entre vida e texto: a vida do autor deixou de ser considerada
um elemento “vivo” dentro do texto, para ser vista como um “objeto
morto” fora do texto, imolado a sua explicacao.

Nesta direcdo, autor e texto representam a tendéncia do ocidente
de procurar um sentido. Tome-se uma reflexdo de Hans Ulrich
Gumbrecht que, no ensaio Martin Heidegger and his Japanese
Interlocutors: about a limit of Western Metaphysics, afirma que a
hermenéutica nada mais é que a teoria e a pratica desta “mania” de
significacdo:

If we consider the Subject/Object paradigm as the core element of that style
of philosophizing which has been called (sometimes from a purely

17 KLINGER,Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e
etnografia na literatura latino-americana contemporanea. Rio de Janeiro:
UERJ, 2006. p. 29.

18 BARTHES, Roland. “A morte do autor”. Em O rumor da lingua. (Mério
Laranjeira trad.). S&o Paulo: Martins Fontes, 2004 [32 ed.]. p. 58.
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descriptive and sometimes from a critical angle) "Western metaphysics,"”
then it is a both true and trivial conclusion to say that, within Western
metaphysics, sense making is inevitable (that is, that Subjects cannot help
producing sense and, also, that there can be no effects of sense without
pointing to a Subject). 1

Com efeito, a vinculagdo de autor / obra com finalidade de
significagdo participa e, a0 mesmo tempo, fortalece a tendéncia da
cultura ocidental moderna de criar o império do autor e, em paralelo, o
império da critica que o legitimava ou o deslegitimava. Em
consequéncia, tinha se cristalizado um sistema que consagrava o critico
como “hermenéutico”, o autor como “génio” e a obra como “auratica”;
um sistema que, a partir do final da década de 60, na fase de transicdo
do estruturalismo para sua desconstrugdo, Roland Barthes, em “A morte
do autor” (1968), e Michel Foucault, em O que é o autor? (1969)
tentaram problematizar. Isto é, tentaram esvaziar o valor atribuido a
figura do autor potencializando a forga da linguagem.

Ao proclamar a “morte do autor”, os dois almejavam,
plausivelmente, a morte tanto do império do autor, quanto da critica e do
conceito de obra.

Pelo que concerne Roland Barthes, o ensaio “A morte do autor”
retoma a pauta de seu contemporaneo estudo sobre Sarrasine de Balzac,
S/Z (1970), em que Barthes tenta uma analise da intrinseca estrutura da
narrativa e do codigo do romance, vale dizer, uma analise por dentro da
linguagem cuja decorréncia € enfraquecer os elementos exteriores ao
texto, como a biografia do autor ou os fatos sociol6gicos ao redor. Leia-
se, por exemplo, o trecho:

Os codigos culturais sdo as citagdes de uma ciéncia ou de uma sabedoria; ao
fazer um levantamento desses cédigos nos limitaremos a indicar o tipo de

1 GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Martin Heidegger and his Japanese
Interlocutors: about a limit of Western Metaphysics”. From: Diacritics Vol. 30,
n° 4, Winter 2000, p. 83. “Se considerarmos o paradigma Sujeito / Objeto como
elemento central deste estilo filoséfico chamado (as vezes de uma perspectiva
meramente descritiva, outras mais critica) “Metafisica Ocidental”, ¢ uma
conclusdo a0 mesmo tempo banal e verdadeira dizer que, na Metafisica
Ocidental, a producdo de sentido é inevitavel (ou seja, que o Sujeito ndo ajuda a
produzir sentido e, também, que ndo ha necessariamente éxitos de significacao
sem apontar para o Sujeito)”. (Tradugdo minha).


https://muse.jhu.edu/results?section1=author&search1=Hans%20Ulrich%20Gumbrecht
https://muse.jhu.edu/journals/diacritics
https://muse.jhu.edu/journals/diacritics/toc/dia30.4.html
https://muse.jhu.edu/journals/diacritics/toc/dia30.4.html

22

saber (fisico, fisiolégico, médico, psicoldgico, literario, histérico) citado,
sem pretender construir — ou reconstruir — a cultura que articulam. 2

Barthes comecga, assim, 0 processo de esvaziamento das
mitificagdes que podem ser evocadas pela escrita: os “cddigos culturais”
referem-se meramente a si mesmos, isto ¢, nada mais indicam do que “o
tipo de saber citado”, sdo auto-referenciais, e ndo sdo ferramentas para
alcancar a reconstrugdo da cultura como um todo. A linguagem significa
por ela, é uma perpétua citacdo que perde sua forca ao ser for¢ada dentro
de esquemas simbolicos paralelos, como o da “significacdo da
realidade” ou o da biografia do autor. Neste sentido, a ideia de um
“codigo vazio” € contigua as nogdes da linguistica, especificamente do
linguista Emile Benveniste. De fato, em “A morte do autor”, Barthes
declarava:

A enunciag¢do em seu todo é um processo vazio que funciona
perfeitamente sem que seja necessario preenché-lo com a pessoa
dos interlocutores: linguisticamente, 0 autor nunca é mais do que
aquele que escreve, assim como “eu’” outra coisa nao ¢ sendo aquele
que diz “eu”: a linguagem conhece um “sujeito”, ndo uma pessoa, €
esse sujeito, vazio fora da enunciacdo que o define, basta para
“sustentar” a linguagem, isto ¢, para exauri-la. 2!

Para Roland Barthes é a escritura, «esse neutro, esse composto,
esse obliquo aonde foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se
perder toda a identidade, a comecar pela do corpo que escreve», 2 que
se afirma em detrimento de quem escreve que, continua Barthes, «nédo
possui mais em si paixdes, humores, sentimentos, impressfes, mas esse
imenso dicionario de onde retira uma escritura que nao pode ter parada.
23 Assim, o autor, “morto”, torna-se somente um escritor e elaborador de
texto.

20 BARTHES, Roland. S/Z. (trad. Léa Novaes). Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 1992. P. 53.

2L BARTHES, Roland. “A morte do autor”. O rumor da lingua. (trad. Mario
Laranjeira). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004 [32 ed.]. p. 60.

22 |DEM. p. 57.

2 IDEM. p. 62.
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Michel Foucault, um ano depois, em 1969, ao se perguntar “O
que é um Autor?”, parece retomar e responder a varias questdes
inicialmente avancadas por Roland Barthes; antes de tudo, a frase que se
tornou emblematica — se ndo metonimica de todo texto - “Que importa
quem fala?”, de Esperando Godot de Samuel Beckett, resume em si a
negagdo da aura e a descrenga na singular individualidade do autor
enguanto sujeito criativo.

Inclusive, Foucault, como Barthes, propde um sucinto histérico
da afirmacdo da figura do autor como mito para, enfim, proclamar sua
morte: «la relacién de la escritura con la muerte se manifiesta también
en la borradura de los caracteres individuales del sujeto que escribe [...]
la marca del escritor ya no es mas que la singularidad de su ausencia». 2

Contrariamente a Barthes, Foucault ndo se coloca dentro do
ambito do “cenaculo literario”, seu alcance € pensar no autor como
produtor «del modo de existéncia, de circulacion y de funcionamiento
de ciertos discursos en el interior de una sociedad». ?° para mostrar que
o “autor” torna-se «un fundador y instaurador de discursividad». 2
Dessa maneira, a analise de Foucault tende a esgotar todas as
propriedades “humanas” do autor até anuncia-lo em termos de uma
relacdo contratual, legal, institucional:

La funcién-autor estd ligada al sistema juridico e institucional que
circunscribe, determina, articula el universo el universo de los discursos; no
se ejerce uniformemente y de la misma maneraen todos los discursos, en
todas las épocas y en todas las formas de civilizacion; no es definida por la
atribucién esponténea de un discurso a su productor, sino por una serie de
operaciones especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un
individuo real, puede dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias
posiciones-sujeto que diferentes clases de individuos pueden llegar a ocupar.
27

Barthes e Foucault, no intuito de tirar o autor do centro e da razdo
de significacdo do texto, o reduziram a um elemento derivado de uma

2 FOUCAULT, Michel. ? Qué es un autor? (Trad. Silvio Mattoni, Apostillas a
? Qué es un autor? Daniel Link). Cérdoba: El cuenco de plata ediciones literales
cuadernos de plata, 2010. p. 13.

% IDEM. p. 21.

% |DEM. p. 31, 32.

2T IDEM. p. 30.
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concepcdo logico-formal da linguagem, o que seria mais ou menos
equivalente a colocar a “fungdo-linguagem” no lugar do autor.

Isto posto, eles apenas trataram de trocar de posicao as partes que
compfem o sistema sem, porém, sair de sua estrutura; eles
permaneceram no aparato hermenéutico e na  sua “fome” de
significacdo, conforme, de fato, apontou Gumbrecht:

Astonishingly enough (or not astonishingly at all), all those loud intellectual
slogans from a decade or two ago about the "death of the Subject" never
reached this—altogether unsurprising—point: that any attempt at (or the
mere historical process of) overcoming a Subject-centered epistemological
tradition (or, with the more Heideggerian concept, of overcoming
"metaphysics™) would have to ask how one could—begin to—avoid sense
making. On the contrary, that "weak subject" and that so-called "weak
thinking" as which the Subject/Object paradigm seems to have survived the
years of its premature death announcements have made sense making even
more central —perhaps even more obsessive—than it came to be in the
philosophical past. %

Como contraponto, seria interessante refletir no ensaio
“Autobiografia como des-figura¢do” que Paul De Man publica dez anos
apés “A morte do autor” (como invectiva dirigida ao Pacto
autobiogréfico de Philippe Lejeune) e no qual ele destitui a significacdo
em si, como Ultimo fim do texto.

Em “Autobiografia como des-figuracdo”, a discussdao sobre o
autor desagua na questdo da autobiografia que permite pensar nele em
termos de uma construcdo entre “bio” e “grafia”, um processo que faz

2 GUMBRECHT, Hans Ulrich.  “Martin Heidegger and his Japanese
Interlocutors: about a limit of Western Metaphysics”. From: Diacritics Vol. 30,
n° 4, Winter 2000. p. 84. “Surpreendentemente (ou por nada surpreendente),
todos os gritantes motes intelectuais ha uma ou duas décadas atrds sobre a
“morte do sujeito” nunca alcangaram este — de todo modo nédo surpreendente —
ponto: que quaisquer tentativa de (ou o mero processo histdrico de) superar a
epistemoldgica tradicdo sujeito-céntrica (ou, através de um conceito mais
Heideggeriano, de superar a metafisica) deveria demandar que se deva —
comegar a — evitar a produgdo de sentido. Ao contrario, aquele “sujeito débil” e
o assim chamado “pensamento débil”, com que o paradigma Sujeito / Objeto
parece ter sobrevivido aos anos do anincio de sua prematura morte, tem tornado
a significagdo ainda mais central — talvez ainda mais obsessiva — do que era no
passado da filosofia”. (Tradug¢@o minha).


https://muse.jhu.edu/results?section1=author&search1=Hans%20Ulrich%20Gumbrecht
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da autobiografia ndo mais um género fechado em si, mas um modo de
leitura que envolve o gesto da escrita:

A teoria da autobiografia estda minada por uma série recorrente de questdes e
abordagens que ndo sdo simplesmente falsas, no sentido de serem forcadas
ou aberrantes, mas sdo limitadoras ao darem por garantidos pressupostos
sobre o discurso autobiografico que sdo, na verdade, altamente
problematicos. %

A posicdo de De Man justifica-se pela razdo que as tentativas de
inserir a escrita autobiografica dentro de um género, ou de caracteriza-la
pela sua oposicdo a ficcdo sdo efémeras, como é efémera — para ndo
dizer «confusa e teimosa» — «a identidade da autobiografia que, para
Lejeune, ja ndo é representacional ou cognitiva, mas contratuals». 3

A perspectiva desconstrucionista de Paul De Man o leva a
apresentar solugdes “insolaveis” para a autobiografia que, segundo a
opinido dele, torna-se um espaco impregnado pelas figuragdes e des-
figuragdes tropoldgicas, que almejam a um movimento de correntezas
opostas e simultaneas:

O interesse da autobiografia, portanto, ndo estd na revelagdo de um
conhecimento confiavel de si mesmo — ela ndo o faz — e sim na
demonstracdo, de modo surpreendente, da impossibilidade de fechamento e
de totalizagdo (isto é, da impossibilidade de chegar a ser) de todos sistemas
textuais conformados por substituices tropoldgicas. 3

Paul De Man ndo olha para a autobiografia para encontrar
férmulas de definicdo, mas sim, procura nela a chave do inacabado que
faz da escrita autobiografica e da relacdo entre narrador / personagem
uma questdo discursiva em que a figura da prosopopeia, e da
desfiguracdo, entra em cena.

Veja-se também, como Paul De Man e Emanuele Coccia
compartilham a ideia de que uma autobiografia ndo tem valor de

2 DE MAN, Paul. Autobiografia como des-figuracdo, traducdo de Joca Wolff.
Revisdo de Idelber Avelar. «Sopro 71 panfleto politico-cultural» maio 2012.

Disponivel em:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#.UmgXy3DKI
iA

% IDEM.

% IDEM.
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conhecimento, pois seus conteddos ndo gozam de nenhuma verdade
empirica e ontoldgica, nem sobre o sujeito, nem sobre 0 mundo em volta
dele. Emanuele Coccia, na primeira parte do seu “O mito da
autobiografia”, demonstra a partir da resposta que Sigmund Freud envia
a Arnold Zweig, que ambicionava escrever a biografia do psicélogo, a
impossibilidade de uma verdade biografica do ponto de vista
epistemoldgico, pratico e moral, 32 pois, segundo ele, esta é
«epistemologicamente inalcangavel»: «Em primeiro lugar, segundo
Freud, dizer algo sobre a prdpria vida é, ipso facto, pronunciar uma
mentira. Cada vida individual ndo tolera o fato de ser desvelada, e se
mantém em uma esfera de segredo absoluto, a verdade biogréfica é
entdo epistemologicamente inalcancavel».33

Com isso, resulta que o autor ndo se encontra dentro do texto,
mas dentro e fora a0 mesmo tempo, no seu limiar permeavel e
indefinido.

Assim, com Paul De Man ha uma espécie de suspensdo da razédo
“dialética” e a introdugdo do aspecto “indecidivel” da escrita
autobiogréfica, devido & impossibilidade de distincdo entre ficgdo e
verdade: «Parece entdo que a distin¢do entre ficcdo e autobiografia ndo é
uma polaridade ou / ou : é indecidivel». 3*

Tal proximidade, ou melhor, tal principio de ndo contradicdo
entre ficcdo e verdade biografica que envolve a escrita autobiografica
parece se repropor tanto na declaragdo de Caetano, que embora nédo
tenha escrito uma autobiografia, ndo se nega a “contar-se”, % quanto na

%2 COCCIA, Emanuele. O mito da biografia ou sobre a impossibilidade de uma
teologia politica. (tradugdo Jorge Wolff). Outra Travessia, Universidade Federal
de Santa Catarina, 2° sem. — 7, 2012. p. 8.

% IDEM. p. 7.
% DE MAN, Paul. Autobiografia como des-figuragéo, traducdo de Joca Wolff.
Revisao de Idelber Avelar:

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#.UmgXy3DKI
JA, «Sopro 71 panfleto politico-cultural» maio 2012.

% A relagdo de ndo-contradigdo dos opostos poderia ser pensada com as
palavras do Pés-Poema de Murilo Mendes: «N&o se trata de ilusdo, queixa ou
lamento, / trata-se de substituir o lado pelo centro. / O que é da pedra também
pode ser do ar. / O que é da caveira pertence ao corpo: / ndo se trata de ser ou
ndo ser, / trata-se de ser e ndo ser». MENDES, Murilo. Poesias (1925-1955).
Rio de Janeiro: Livraria Olympio Editora, 1959. p. 325.
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definicdo de Roberto Schwarz, que chama Verdade Tropical uma
«autobiografia quase-romance».

Com efeito, trata-se de tentar excluir a ideia de exclusdo e anular
as oposicdes, proporcionando, assim, uma diferente leitura da escrita
autobiografica, a qual afirme o «sim, sim» nietzschiano. 36

Isto é, a negacdo da oposicdo poderia ser pensada como a
negacdo da negacdo: negar que exista uma oposicdo entre dois
elementos seria como negar o0 ato de negacdo. Em certa medida, seria
negar a primeira negacdo metafisica socratica, ou seja, recusar aquele
primigénio momento do pensamento ocidental propriamente dito em
gue o0 mundo do homem foi dividido em fisico — parte sensivel - e
metafisico — a parte das ideias - e, a partir dessa primeira oposicao - ou
negacdo (o fisico ndo é metafisico) -, a metafisica foi prestigiada em
detrimento da fisica.

Em Nietzsche e a filosofia (1962), Gilles Deleuze ndo deixa de
realcar quanto o fildésofo — ou anti-filésofo — aleméao conseguiu afinar
sua critica genealdgica contra os valores ocidentais pondo em questdo
sua propria origem, vale dizer, a figura de Socrates:

Sécrates é definido por uma estranha inversdo: «Enquanto em todos 0s
homens produtivos o instinto € uma forca afirmativa e criadora e a
consciéncia uma forca critica e negativa, em Sdcrates, o instinto torna-se
critico e a consciéncia criadora». Sdcrates é o primeiro génio da decadéncia:
ele ope a ideia a vida, julga a vida pela ideia, coloca a vida como devendo
ser julgada, justificada, redimida pela ideia. O que ele nos pede é que
cheguemos a sentir que a vida, esmagada sob o peso do negativo, é indigna
de ser desejada por si mesma, experimentada nela mesma: Socrates é o
«homem tedrico», o Gnico verdadeiro contrario do homem tragico. ¥’

Inclusive, em 1965, em Nietzsche, Deleuze volta a sublinhar a
superacdo da oposicdo metafisica operada pelo filésofo, mostrando
claramente como a “origem” do pensamento ocidental nasce de uma
cisdo, de uma espécie de ferida original que separa 0 pensamento da
vida, a especulagdo da acdo, manipulando o pensamento a proceder
através da dinamica da oposicéo:

% NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce Homo, Como se chega a ser o que se
é. (Antonio Carlos Braga trad.). Séo Paulo: Editora Escala, 2013. p. 105.

8 DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. (trad. Ruth Dias e Edmund
Fernandes Dias). Rio de Janeiro: Editora Rio, 1976. p. 9.
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A degenerescéncia da filosofia aparece claramente com Sdécrates. Se
definirmos a metafisica pela distingdo de dois mundos, pela oposi¢do da
esséncia e da aparéncia, do verdadeiro e do falso, do inteligivel e do sensivel,
é preciso dizer que Sdécrates inventou a metafisica: ele faz da vida qualquer
coisa que deve ser julgada, medida, limitada, e do pensamento, uma medida,
um limite, que exerce em nome de valores superiores — o Divino, 0
Verdadeiro, o Belo, o Bem... ®

Deleuze enfatiza que Nietzsche liberou-se do sistema de
oposicBes metafisicas por ele ter se tornado uma operacdo ao nivel do
inconsciente, que condiciona o pensamento em seu embrido e que, por
isso, precisa ser desativado.

Mostra-se, assim, como no Ocidente a dindmica gerativa do
pensamento encontra-se “dividida, lacerada” por um sistema de leis
predeterminado anteriormente, que poderia ser chamado de
“transcendente”, e que a fazem proceder segundo uma “inconsciéncia
dicotdmica”. Segundo a légica opositiva, portanto, resulta plausivel que
haja a contraposicdo de autor vivo / autor morto e de ficcdo / verdade;
entretanto, para uma compreensdo desvinculada desta abordagem
opositiva, a nossa proposta se move em dire¢do da “obnubilagdo” destas
divis0es.

il AVOLTA DO AUTOR, SUA FICCAO.

Isto posto, deixamos de considerar a autobiografia como simples
identidade entre narrador e personagem €, a0 mesmo tempo,
abandonamos sua colocacdo em oposicéo a ficcdo.

A respeito do autor, avaliamos os limites da possibilidade de sua
“morte” em beneficio das reflexdes sobre a ideia de figuracdo e des-
figuracdo proposta por Paul De Man, que modera a permutacao de autor
em “func¢do” e promove, ao contrario, sua “ficcionaliza¢do”, ou seja, sua
construgdo significante dentro e através da linguagem:

¥DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lishoa: Edigdes 70, 1965. p. 19 — 20.
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Uma vez que a mimese pressuposta como operante é um modo de figuragdo
entre outros, serd que o referente determina a figura, ou ao contrario: ndo
serd a ilusdo da referéncia uma correlagdo da estrutura da figura, quer dizer,
ndo apenas clara e simplesmente um referente, mas algo similar a uma
ficcdo, a qual, entretanto, adquire por sua vez um grau de produtividade
referencial? *°

Paul De Man indica de forma instigante que o processo de
ficcionalizagdo do autor tinha um peso mais relevante e um potencial de
saidas maior do que a “necrotizagdo” dele.

Neste rumo, 4° Diana Klinger reflete sobre a desmistificacdo e a
transfiguracdo da ideia de “morte do autor” em termos de uma passagem
para sua ficcionaliza¢do, em que, tanto a “funcdo” autor, quanto sua
“autoridade linguistica” deixam o lugar para sua “espetacularizacdo”: «a
hip6tese que sustentamos € que 0 autor retorna ndo como garantia Gltima
da verdade empirica e sim apenas como provocagdo, na forma de um
jogo que brinca com a nogdo de sujeito real». 4 Isto é, o sujeito
contemporaneo, «em uma sociedade marcada pelo falar de si», 4% além
de estar bem longe de sua morte, é fortemente inclinado a auto-
exposicao, se impondo no jogo de sua ficcionalizagio:

Nela [a sociedade marcada pelo “falar de si”’] se produz uma
crescente visibilidade do privado, uma espetacularizagdo da
intimidade e a exploracdo da logica da celebridade, que se
manifesta numa énfase do tal autobiografico, que é possivel afirmar
gue a televisdo se tornou um substituto secular do confessionario
eclesidstico e uma versdo exibicionista do confessionario

% DE MAN, Paul. Autobiografia como des-figuracdo, traducdo de Joca Wolff.
Reviséo de Idelber Avelar:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#. UmgXy3DKI
JA, «Sopro 71 panfleto politico-cultural» maio 2012.

40 Na sua tese, Escritas de si, escritas do outro: autoficgdo e etnografia na
literatura latino-americana contemporanea, Diana Klinger ndo demonstra
peculiar propensdo ao pensamento de Paul De Man, contudo, suas reflexdes
sobre a ficcionalizagdo do autor, nos parecem afins as consequéncias que
tiramos da leitura do ensaio “Autobiografia como des-figuragdo” de De Man.

4 KLINGER,Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e
etnografia na literatura latino-americana contemporénea. Rio de Janeiro:
UERYJ, 2006. p. IDEM. p. 47.

42 |DEM. p. 20.
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psicoanalitico. Assistimos hoje a uma proliferacdo de narrativas
vivenciais, ao grande sucesso mercadolégico das memdrias, das
biografias, autobiografias e dos testemunhos; aos inlimeros
registros biograficos na midia, retratos, perfis, entrevistas,
confissdes, talk shows e reality shows; ao surto dos blogs na
internet, ao auge de autobiografias intelectuais, de relatos pessoais
nas ciéncias sociais, a exercicios de ego-historia. 4

O panorama apresentado por Diana Klinger ¢ o de uma
disseminacdo autobiografica, em que o autor se impde como ficcao, e,
em certa medida, do prolongamento do “império do autor”, ou melhor,
do “mercado do autor”, vista a forca de propagagdo da produgdo
biogréfica.

Se considerarmos também o artigo de Jacques Ranciere “Autor
morto ou artista vivo demais?” (2003, em que claramente o filésofo opta
pela segunda op¢édo), percebemos mais uma vez que a espetacularizagédo
do autor estd se disseminando, entretanto, na visdo de Ranciére, o
processo ¢ inverso, ja ndo ¢ “a realidade” do autor a ser ficcionalizada,
mas é seu simulacro, sua imagem, a se tornar realidade:

O autor por exceléncia seria entdo, atualmente, aquele cuja ideia é explorar o
que Ihe pertence como algo préprio, sua prépria imagem. O autor ndo seria
mais o “espiritual histrido” de que falava Mallarmé, mas o comediante de sua
imagem. A arte do comediante tende sempre a um limite que é a
transformacéo do simulacro em realidade.

A justaposicdo de verdade biografica e ficcdo foi objeto de
reflexdes de José Juan Saer no ensaio O conceito de ficcdo, publicado na
revista «Punto de vista» em 1991, no qual discutia a relagdo de “ndo
contradi¢ao” entre a nogao de fic¢do e de veracidade.

Para ele, o ficcional € um dos modos do real, assim como o
“verdadeiro” ¢ possuido por um lado ficticio; «falsidade» e
«veracidade» entrecruzam-se incessantemente, impossibilitando sua
separacao. Segundo Saer:

“ IBIDEM.
4 RANCIER, Jacques. O autor morto ou o artista vivo demais? (Trad. Paulo
Neves). Disponivel em:

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0604200308.htm
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A negagdo escrupulosa do elemento ficticio ndo é um critério de verdade,
visto que o proprio conceito de verdade é incerto e sua definicdo integra
elementos dispares e até contraditorios. Ao tratar-se do género biografico ou
autobiografico, é o proprio conceito de verdade, como objetivo univoco do
texto, que merece uma discussdo minuciosa e ndo somente a presenca de
elementos ficcionais. 4

E interessante encontrar em Saer a oracdo: «a negacdo do
elemento ficticio», pois, demonstra o entendimento do processo
dialético em termos de negacdo, uma negacdo constrangedora que nao
da conta das «turbuléncias da construcdo verbal» #6 que, de modo
inevitavel, participam do processo de construcdo ficcional da verdade,
até perder qualquer correspondéncia objetiva e cientifica:

Mesmo com a maior boa-vontade, aceitando essa hierarquia e atribuindo a
verdade o campo da realidade objetiva e a ficcdo a duvidosa expressdo do
subjetivo, persistird sempre o problema principal, ou seja, a indeterminagéao
existente ndo na ficcdo subjetiva, relegada ao terreno do indtil e caprichoso,
mas sim na suposta verdade objetiva e nos géneros que pretendem
representéa-la, ja que a autobiografia, a biografia e tudo o que pode entrar na
categoria de non-fiction — essa imensiddo de géneros que deram as costas a
ficcdo e decidiram representar a suposta verdade objetiva — sdo 0s que devem
apresentar as provas de sua eficacia. *

Isto posto, o autor, vivo demais, reproduz o limiar entre verdade e
ficcdo, na medida em que, tanto o conceito de verdade, quanto o de
ficcdo ndo habitam um lugar fechado e em oposicdo um com o outro,
porém, um espago hibrido em que um se complementa ao outro. Desta
maneira, a verdade se torna um modo da ficgdo e a ficcdo um modo da
verdade.

Finalmente, com Josefina Ludmer, a juncdo de ficgdo e realidade
ganha seu proprio “estatuto” na série dos trés textos Literaturas pés-
autdnomas: neles se reflete sobre o fendbmeno de espetacularizacdo do

4 SAER. Juan José. O conceito de ficgdo. Sopro 15, Panfleto politico-cultural.
Desterro, agosto de 20009. p. 3. Disponivel em:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n15.pdf.

4 |DEM. p. 2.

47 |BIDEM.
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presente, cujo sintoma é a natureza “indecidivel” entre realidade e
ficgdo.

No primeiro, publicado na internet em 2006, Ludmer apresenta,
primeiramente, o0s dois postulados que justificariam uma literatura pos-
autbnoma: todo cultural e literdrio é econdmico, todo econémico é
cultural e literério e toda realidade é ficcéo e toda ficgdo é realidade. %8

Com efeito, pensando em certos livros de César Aira e Daniel
Link, nas reflexbes de Florencia Garramufio, Tamara Kamenszain, e
também nos programas da televisdo, nos blogs e nas redes sociais,
Josefina Ludmer chega a dizer que estas exteriorizagcbes saem de uma
condi¢do auto-referencial, em que, por exemplo, o que é literério,
econdmico ou cultural pertence a uma esfera em si, obedecendo a suas
préprias regras, mantendo seus proprios principios éticos, estéticos e
politicos. Creio que vale a pena lembrar como Josefina Ludmer
configura essa “realidade-ficgdo”. *° Leiam-se as palavras dela que
designam os efeitos deste fendmeno sobre a literatura:

[...] essas escrituras diasporicas ndo s atravessam a fronteira da “literatura”,
mas também a da “ficgdo” (e ficam dentro-fora nas duas fronteiras). Isso
ocorre porque reformulam a categoria de realidade: ndo se pode I&-las como
mero “realismo”, em relagdes referenciais ou verossimilhantes. Tomam a
forma do testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica, da
cronica, do diario intimo, e até da etnografia [...] Fabricam o presente com a
realidade cotidiana e essa € uma das suas politicas. A realidade cotidiana ndo
¢ a realidade historica referencial e verossimil do pensamento realista e da
sua histdria politica e social (a realidade separada da ficcdo), mas sim uma
realidade produzida e construida pelos meios, pelas tecnologias e pelas
ciéncias. E uma realidade que ndo quer ser representada porque ja é pura
representacdo: um tecido de palavras e imagens de diferentes velocidades,
graus e densidades, interiores-exteriores a um sujeito que inclui o
acontecimento, mas também o virtual, o potencial, o méagico e o
fantasmatico. °

8 LUDMER, Josefina. Literaturas pés-autbnomas:
http://culturaebarbarie.org/sopro/outros/posautonomas.htmi

49 Para uma aguda intervencgdo critica sobre a questdo da (pds)autonomia, leia-se
o ensaio do Prof. Raul Antelo:” Autonomia, Pds-autonomia, Anautonomia”:
http://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-n-010/autonomia-pos-autonomia-
an-autonomia-raul-antelo/.

YLUDMER, Josefina. “Literaturas pos-autdbnomas
http://culturaebarbarie.org/sopro/outros/posautonomas.html.
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Estas escrituras, ao atravessarem a fronteira da literatura e da
ficcéo tradicional, 5! mudam o estatuto tanto do pressuposto “realismo”,
quanto o da “ficcdo” e, em consequéncia, provocam o enfraquecimento
dos canones convencionais da critica literaria, baseados na divisdo entre
ficcdo e realismo, ao passo que requerem a introducdo de outras
estratégias de avaliacdo. Lemos, a respeito, a reflexdo que Sandra
Contreras, no ensaio “Cuestiones de valor, énfasis del debate ”, dedica a
destitui¢ao do “tribunal” da literatura, proposto por Ludmer:

51 Geralmente, com “romance tradicional” entende-se a concepgao de literatura
maturada no meio intelectual aleméo no inicio do século XX que culminou com
o Instituto para Pesquisa Social de Frankfurt em 1923. Se fosse possivel arriscar
uma visdo geral, dir-se-ia que a Arte era considerada pelo viés dialético,
portanto, ela respondia e sempre tendia para a unidade harménica das partes.
Isso permitia-lhe exercer uma funcdo exemplar e purificadora da sociedade,
mas, para tanto a Arte tinha que ser “realista”, representar o espelho da
sociedade. A sua missdo, de fato, era promover a revolugéo das classes sociais,
Gyorgi Lukacs dizia na Estética: «La relacion real entre la mision social y la
obra consiste mas bien en que cuanto mas organica es la consumacion estética
inmanente de una obra de arte, tanto mas capaz es ésta de cumplir la misién
social que le ha dado vida» (LUKACS, Georg. Estética. Vol. | La peculiaridad
de lo estético. (Trad. Manuel Sacristd). Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1967. p.
369). Muito embora Theodor W. Adorno tivesse maior tolerancia com o “anti-
realismo”, via a arte de modo hierarquico: a unidade supera as partes, a arte
erudita supera a arte popular. De fato, ele escreve na Teoria Estética: «A
intensidade é a mimese realizada pela unidade, cedida pela multiplicidade a
totalidade.» e, também: «O conceito de obra de arte implica o de éxito. As obras
de arte ndo conseguidas ndo sdo obras de arte». (ADORNO, W. Theodor.
Teoria Estética. Lisboa: 70Arte & comunicacdo, 2008. p. 284). Somente no
Gltimo Adorno encontra-se a desmistificagdo do conceito de “realismo”. Esta é
feita a partir da relagdo do romance contemporaneo com a industria cultural.
Ela, através do cinema e dos relatos jornalistico tem tornado o “realismo” a
alienada imposicdo da: «aparéncia como algo rigorosamente verdadeiro.»
(ADORNO, Theodor, W. “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”. In

. Nota de Literatura I. (Tradugdo de Jorge de Almeida). Sdo Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2003. p. 61.), enquanto o narrador tem se afastado do
verossimil “foi assim” para desencadear o “inteligivel ¢ o mundo como
interioridade”: «Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao
gesto do “foi assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero “como se”,
aumentando ainda mais a contradi¢do entre a sua pretensdo e o fato de ndo ter
sido assim» (IDEM. p. 58-59).
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En la segunda version, la de mayo de 2007, el minimo pero radical desplazamento del
impersonal del comienzo (“no se sabe™) a la primera persona del cierre (“A mi me gustan y
no me importa si son buenas o malas en tanto literatura”) reintroduce el problema del valor
literario — nada menos que a través del “gusto personal” — y su aparente neutralidad — que
es su mas fuerte consigna — se traduce en provocacién y en maxima exigencia para la
préctica critica aqui. %

A suposta suspensdo do juizo do valor literario, sua condicdo
diaspdrica e, enfim, a contracdo de realidade-ficcdo ajudam a
desconstruir finalmente a ideia de género e com ele cairia a ideia de
autobiografia enquanto categoria em si e, também, a possibilidade que
ela desenvolva algum papel ético ou funcional na sociedade, como
observa Raul Antelo:

Nesse sentido, ao perder, voluntariamente, especificidade e
atributos literarios, ao perder o valor literario, enfim, a literatura
poés-autondmica perderia também o antigo poder critico, a poténcia
emancipatoria e até mesmo a revolta subversiva, que a “autonomia”
atribuira a literatura, como sua politica mais prépria e especifica. 5

.iii QUANDO A LITERARIEDADE CEDE A INTENSIDADE

A partir do momento que o critério analitico baseado na
literariedade ¢é desacreditado, vemos que o chamado “gosto pessoal”
adquire um relevante peso representando uma “outra” estratégia para a
fruicdo do texto. “O gosto pessoal” do leitor, sua figuragdo e des-
figuracdo dentro do texto, consolida um espaco de leitura que foge do
pardmetro de objetividade. O que sobra da queda das tradicionais

5% CONTRERAS, Sandra. “Cuestiones de valor, énfasis del debate”:
http://www.celarg.org/int/arch_publi/contreras.pdf, «Boletin» 15-octubre 2010,
Universidad Nacional de Rosario CONICET. p. 8.

% ANTELO. Raul. “O arquivo e o presente”. Niter6i, n 22, p. 43-61, 1 sem.
2007. p. 48.



http://www.celarg.org/int/arch_publi/contreras.pdf

35

referéncias literarias é, com efeito, um canal de leitura subjetivo
caracterizado por certa afetividade. E de novo Diana Klinger quem
realga a importancia do grau de afetividade no texto, colocando-o em
termos de uma «sensibilidade» que «se refere tanto a uma poética
quanto a uma afetividade do préprio sujeito». >

A intensidade, sensibilidade e afetividade do autor e leitor do
texto ndo sdo “quantidades” mensuraveis, mas sim, perceptiveis e, a
respeito disso, é imprescindivel considerar que a Ultima producdo de
Barthes e Foucault apresenta o recurso “ao aspecto emotivo™ da escrita e
do autor. Ambos, de fato, ultrapassam a visdo da linguagem e de sua
relacdo com o autor conforme expostas na sua “morte”; por assim dizer,
eles deram novas “boas-vindas” ao autor e as suas «paixdes, humores,
sentimentos, impressdes». 5

Com Roland Barthes este processo foi inexoravel se pensarmos
na trajetoria de “O prazer do texto” de 1973, Roland Barthes por Roland
Barthes de 1975 e A preparacdo do romance de 1979. A partir destes
textos se observa antes de tudo que a linguagem ja ndo mais é um
«composto neutro» externo e independente do autor, mas sim, um corpo
gue reage proporcionando prazer, como se agisse por dentro do préprio
corpo do autor. Em Roland Barthes por Barthes, que contém fragmentos
de uma autobiografia em terceira pessoa, 0 autor escreve:

Nele [o sentido da dialética], uma outra dialética se esboga, procura
enunciar-se: a contradi¢do dos termos cede a seus olhos pela descoberta de
um terceiro termo, que ndo é de sintese mas de deportagdo: tudo retorna, mas
retorna como Ficgdo, isto €, numa outra volta da espiral. 5

A vida do autor e a escrita da vida se fundem em uma espiral que
gira em volta de sua ficcdo, o autor ndo some atrds da linguagem,
porém, se torna ele mesmo texto, e o texto se alimenta a partir dele: no
livro citado ha, de fato, uma selecdo de fotos da familia e do prdprio
Roland Barthes, como em A preparacdo do romance ha as fotos de

KLINGER,Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e
etnografia na literatura latino-americana contemporénea. Rio de Janeiro:
UERJ, 2006. p. 37.

% BARTHES, Roland. “A morte do autor”. O rumor da lingua. (Maério
Laranjeira trad.). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004 [22 ed.]. p. 62.

% BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. (Leyla Perrone
Moisés trad.). Sdo Paulo: Editora Estacdo Liberdade, 2003. p. 82.
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Proust. Isso denota 0 maior peso que a figura (também no sentido literal
de imagem) do autor adquire no Gltimo Roland Barthes.

Poder-se-ia arriscar uma reflexdo similar a respeito de Michel
Foucault que, no comego de A vida dos homens infames (1977), apoia-se
na ideia de «intensidade»:

Isto ndo € uma obra de histéria. O acervo que aqui encontraremos nao
obedeceu a regra mais importante que o0 meu gosto, 0 meu prazer, uma
emogdo, 0 riso, a surpresa, um certo assombro ou outro sentimento qualquer,
cuja intensidade [grifo nosso] talvez me fosse dificil justificar, agora que é
passado o primeiro momento da descoberta. 57

Ora, neste trecho é suficientemente eloquente a relagdo entre
leitor e texto baseada em uma “injustificavel intensidade”, que elege o
«gosto» como inquestionavel medida de leitura. O fato mais importante
€ que neste Foucault pos-fungdo-autor, a relagdo de intensidade é
inerente ao aspecto autobiografico do texto, pois este ndo ativa a
“empatia” de Foucault pelo viés dos rastros biograficos dos “homens
infames” contidos nele, mas através da for¢a que o autor imprime a
linguagem que retrata os “imputados”.

Parece, portanto, que agora o foco tenha sido deslocado da
funcdo-autor como ensemble de dispositivos discursivos, para a
“afetividade” do autor, como filtro de leitura e de escrita (é prova disso a
redundancia de termos como «vibracdo, intensidade, forga, impressdes
fisicas, fibra literaria etc, sem considerar que a palavra intensidade
repete-se por quatro vezes no espaco de trés paginas.» %8

Giorgio Agamben, no ensaio “O autor como gesto” de 2005,
sustenta que a evidente abertura para uma subjetividade mais “emotiva”,
que Foucault demonstra no relato da “As vidas dos homens infames”,
revela-se aquele fragmento aporético que une e desune as duas grandes
vertentes de sua pesquisa: de um lado o sujeito-autor e, do outro, a
funcdo-autor. Incoeréncia esta, amplamente criticada, como afirma
Agamben:

Provavelmente é por esse motivo que criticos hostis puderam questionar em
Foucault, e ndo sem incoeréncia, a presenca contemporanea de uma absoluta
indiferenca pelo individuo em carne e 0sso, e de um olhar decididamente

5" FOUCAULT Michel. O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992. p. 89.
8 |IDEM. p. 89-93.
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estetizante a respeito da subjetividade. Alids, Foucault tinha plena
consciéncia dessa aparente aporia.

Isto posto, até Agamben, que resgata de todas as maneiras a
ideia de dispositivo foucaultiano, 8 parece ceder ao reconhecer que aqui
h& um esforgo de alcancar um nivel além do mero embate subjetividade
versus dispositivo, que aqui se esboca a tentativa de alcangar as
vibragdes de um ser vivo: «uma subjetividade produz-se onde o ser
vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas,
exibe em um gesto a prépria irredutibilidade a ela.» &

I.vi AUTOBIOGRAFIA COMO INTENSIDADE

% AGAMBEN, Giorgio. Profanag@es. (Tradugdo Selvino J. Assmann). Sdo
Paulo: Boitempo Editorial, 2007. p. 51. Nessa mesma altura do ensaio,
Agamben relembra o debate apds a conferéncia “O que é um autor?”, em que
Lucien Goldman questiona Foucault sobre a anulagéo do sujeito individual: «A
Lucien Goldmann que, no debate ap6s a conferéncia sobre o autor, Ihe atribuia a
intencdo de cancelar o sujeito individual, ele podia responder ironicamente:
"definir como se exerce a fungdo-autor [...] ndo equivale a dizer que o autor ndo
existe [...] Retenhamos, portanto, as lagrimas"». IBIDEM.

8 Além de ter adquirido o conceito de “dispositivo” de Foucault como
consistente base tedrica de sua metodologia, Giorgio Agamben dedica-lhe um
inteiro ensaio, “O que ¢ um dispositivo” (2005), propondo arqueologicamente a
exegese da palavra e o uso que Michel Foucault fez dela. Desta analise
filologico-arqueoldgica resulta que o dispositivo indica: «um conjunto
heterogéneo, linguistico e ndo linguistico [...] e a rede que se estabelece entre
esses elementos. O dispositivo tem sempre uma fungéo estratégica concreta e se
inscreve sempre em uma relacdo de poder. Como tal, resulta do cruzamento de
relacOes de poder e de relagdes de saber.» De fato, Agamben acrescenta que: «O
termo latino dispositio [...] vem, portanto, para assumir em si toda a complexa
esfera semantica da oikonomia teoldgica. O termo dispositivo nomeia aquilo em
que e por meio do qual se realiza uma pura atividade de gorverno sem nenhum
fundamento no ser.» AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporaneo e outros
ensaios. (Tradugdo Vinicious Nicastro Honesko). Chapecé: Argos, Editora da
Unichapecd, 2009. p. 29, 38.

L IDEM. p. 57.
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Ao privilegiar um caminho que supere a oposicdo de vida e
ficcdo, que privilegie a ideia de intensidade e que se oponha a um
sistema de valores predeterminados pela conformacéo do pensamento
ocidental, nds nos deparamos com o Ecce Homo de Friedrich Nietzsche,
um texto hibrido, que, no final da vida do filésofo, se caracteriza por ser,
ao mesmo tempo, a sua autobiografia, a suma de seu trabalho e,
também, uma altissima especulacéo filosofica: €, de fato, uma sintese de
vida e pensamento através da linguagem. Isto é, como apontou Deleuze
no seu primeiro estudo sobre Nietzsche, de 1965, a linguagem usada
pelo filésofo é em si uma nova concepgdo da filosofia, 2 ou seja, a
linguagem é conditio sine qua non do novo método. Com ele, ha um
diferente modelo de escrita autobiografica que, ao anular a
caracterizacdo de género autobiogréfico, impde a afirmacdo de si com o
fim de reverter e transvalorar a ordem das coisas. 5 Para Nietzsche, de
fato, “dizer quem se ¢’ 54 é a Unica estratégia para livrar o préprio
espirito das correntes que encadeiam o pensamento aos idolos do
presente; nesse sentido, a “autobiografia” — no seu hibrido - é aquela
escrita de si — ficcdo de si — que transvalora, conturba e modifica a
percepcao da realidade.

Ecce Homo é a expressao latina que, segundo o Evangelho de
Jodo, ¢ foi pronunciada por Pilatos ao apresentar o Cristo sangrento

62 DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lisboa: Edices 70, 1965. p. 17.

8 No ensaio “Poder e Alegria” Silviano Santiago faz da ideia de «alegre
afirmagdo do individuo» (SANTIAGO, Silviano. Nas malhas das letras,
Ensaios, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989. p. 22) a base sobre a qual se
desenvolveu o movimento da contracultura no Brasil e, tambhém, a atitude que
problematizava o engajamento politico da esquerda tradicional. O discurso de
Silviano Santiago percorre em paralelo os vestigios deixados por Nietzsche, na
medida em que o critico interpreta esta “auto-afirmag@o” nos termos de uma
«sensibilidade [grifo nosso] para o que existe de impreciso nas oposigdes
maniqueistas» (IDEM. p. 21), que nasce da «desassociacdo da palavra
felicidade» (IBIDEM). Nesse sentido, “a alegre afirmacdo do individuo” fica
«muito préxima da licdo dionisiaca e nietzschiana do que se deve entender pelo
grito de alegria na cultura brasileira p6s-64». (IBIDEM).

64 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce Homo, Como se chega a ser o que se
€. (Antonio Carlos Braga trad.). Sdo Paulo: Editora Escala, 2013. p. 18.

6 Jodo. 19,5:
http://www.parrocchie.it/roma/sgboscocine/Messaggi/Giovanni/Gv_Capitolo%?2
019.htm.



http://www.parrocchie.it/roma/sgboscocine/Messaggi/Giovanni/Gv_Capitolo%2019.htm
http://www.parrocchie.it/roma/sgboscocine/Messaggi/Giovanni/Gv_Capitolo%2019.htm
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para os Judeus. Sem entrar em uma complexa discussdo exegética, esta
expressdo talvez possa ser interpretada como a exclamacdo de um
poderoso legislador que reduziu o assim chamado Rei dos reis a homem
débil e indcuo; ou, talvez, a exclamagdo de um legislador “humano”
(demasiado humano) que, ndo tendo encontrado nenhuma culpa em
Jesus, queria dizer para os Judeus: “é esse 0 homem que vocés temiam,
somente um homem!”.

A escolha de Nietzsche para esta expressdo ndo € inocente ou
casual e é a chave de leitura para abordar, além da sagaz ironia, 0s
capitulos “Por que sou tdo sabio, tdo inteligente, por que meus livros sdo
tdo bons e por que sou um destino”:

Prevendo que precisarei, dentro em breve, enfrentar a humanidade com o
mais grave desafio que jamais lhe foi feito, parece-me indispenséavel dizer
guem sou. [...] Basta-me falar com qualquer “pessoa culta” daquelas que
veem me visitar no verdo na Alta Engandina para me convencer que eu nao
existo... nessa condicOes existe um dever contra o qual se revoltam no fundo
meus habitos e ainda mais o orgulho de meus instintos, ou seja, o dever de
dizer: escutem-me pois sou fulano de tall... Sobretudo ndo me confundam
com outros . %

Como Nietzsche consegue demonstrar quem ele é e 0 processo
através do qual ele tornou-se quem é em Ecce Homo? Antes de mais
nada, ficando fiel a ideia de contradizer o quadro de lei imposto pelo
sistema filosofico derivado da metafisica que colocava em uma ordem
hierarquica os saberes nobres, tais quais a ontologia da alma, de Deus,
da Ciéncia, ¢ os saberes “baixos”, que eram os que se ligavam a
sensibilidade do corpo.

Em consequéncia da inversdo desse sistema, Nietzsche apresenta
sua genealogia, sua alimentacdo, suas viagens dentro da Europa, suas
lembrangas e encontros — enfim, sua autobiografia - como base
imprescindivel de sua filosofia heuristica:

Poder-se-a4 perguntar-me qual o verdadeiro motivo que me levou a contar
todas essas coisas insignificantes e que geralmente sdo julgadas indiferentes;
com isso se poderia dizer que me prejudico a mim mesmo, tanto mais se sou
destinado a defender grandes tarefas. Resposta: essas coisas insignificantes —

8 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce Homo, Como se chega a ser o que se
é. (Antonio Carlos Braga trad.). Sdo Paulo: Editora Escala, 2013. p. 18.
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alimentacdo, lugar, clima, divertimento, toda a casuistica do egoismo — sdo
incrivelmente mais importantes de tudo o que até agora tem sido considerado
importante. Aqui é que se deve comecar a trocar de método. ©

Com esse gesto Nietzsche une o que a filosofia “oficial” tinha
dividido, equaciona temas considerados elevados com 0s
“insignificantes”. Assim, ndo ¢ s6 a vida intima a fazer legitima parte do
processo do conhecimento, é um diferente processo de significacdo que
esta jogo, j& ndo o da significacdo hermenéutica, mas o da néo-
significacdo: a partir do momento em que se elege o metabolismo
fisiolégico como base estrutural do pensamento, este ndo se baseia mais
no racionalismo, mas sim, no “sentir”’, no pessoal sentimento do corpo.
Nesta altura, ja é possivel entrever o nivel de questionamento onto e
epistemoldgico que é trazido por este “tipo” de escrita autobiografica, a
qual adquire alcances de contestacdo do status quo levando em conta o
“critério de certa intensidade” como meio para desestabilizar os valores
convencionais.

Como justificar a “injustificavel” ideia de intensidade? A
intensidade € um sentir, um sentimento que se produz no leitor, como
demonstrou Foucault, mas também no autor, isto é, a intensidade marca
0 “momento atemporal” em que o pathos interior e o estado vivido se
transmutam em grafia, ou seja, a transmutacdo de bio em grafia, o toque
entre vida e ficcdo, o que o proprio Nietzsche chama de estilo:

Comunicar um estado, uma tensdo interior de pathos por meio de sinais,
incluindo o ritmo desses sinais — esse € o sentido de todo estilo; e, tendo em
conta que a multiplicidade dos estados interiores em mim é extraordinaria, ha
em mim multiplas possibilidades de estilo — a arte do estilo mais diverso que
0 homem jamais tenha tido a seu dispor. E bom todo estilo que comunica um
estado interior, que ndo se equivoca sobre os sinais, sobre os gestos — todas
as leis do periodo escritos sdo formas do gesto. Meu instinto € neste ponto
infalivel. — O estilo bom em si — pura tolice simples “idealismo”, como o

“belo em si”, 0 “bom em si” a “coisa em si”.

O discurso de intensidade permite que se aceite que a vida flua
na ficcdo, saindo necessariamente do esquema de significacdo ocidental
dialética e aceitando a multipla valéncia da «linguagem dos sinais».

57 |DEM. p. 80.
% |DEM. p. 96.
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Neste sentido, o ‘“atopico” espaco autobiografico se aproxima
decididamente do que Foucault, na introducdo de As palavras e as
coisas, define como a-priori histérico: ® este ndo é o lugar da origem,
entendida em termos de comeco ou beginning, mas da arché engquanto
consciéncia das forcas que fazem dilatar ad aeternum o espago do
tempo, até que este saia dele mesmo. Giorgio Agamben, ao comentar
este conceito em Signatura Rerum, diz: «La arché no es un dato o una
sustancia, sino mas bien un campo de corrientes historicas bipolares,
tensionadas entre la antropogénesis y la historia, entre la emergencia y el
devenir, entre um archipasado y el presente». 7

A concepcao do a priori historico parece servir para conceituar o
movimento que pde em contato a vida do autor, seus “estados vividos™ e
seu pathos interior, com a escrita e que ndo se submete mais as regras
institucionais, como poderiam ser as ‘“cronologicas”, mas que se casa
com uma compreensdo kairoldgica do tempo.

No caso de Nietzsche e de sua “autobiografia”, portanto, vemos
se desenvolver esta relacdo na base de um «fluxo de intensidade» entre
autor e texto; conforme lemos no trecho de Deleuze que, em Por que
Nietzsche, abole, mais uma vez, qualquer hip6tese juridica, contratual ou
legislativa:

Estes estados vividos [...] para dizer que ndo é preciso traduzi-los em
representacdes ou em fantasmas, que nao é preciso fazé-los passar pelos
cddigos da lei, do contrato ou da institui¢do, ao contrério, torna-los fluxos
que nos levem sempre mais longe, mais ao exterior, é exatamente a
intensidade, as intensidades. [...] Porém Nietzsche, com sua escrita de
intensidades, nos diz: ndo troque a intensidade pelas representagGes. 2

% O conceito de “a-priori-histérico” ¢é introduzido por Michel Foucault no
prefacio de As palavras e as coisas. (FOUCAULT, Michel. Prefacio. Em Idem.
As palavras e as coisas, uma arqueologia das ciéncias humanas. (traducdo
Salma Tannus Muchail) Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000. p. X1V).

° AGAMBEN, Giorgio. Signatura Rerum, Sobre el método. (traduccién de
Flavia Cost y Mercedes Ruvitoso). Barcelona: Editorial Anagrama, 2010. p.
149.

> Diferentemente do cronoldgico, o tempo do KAIROS prevé a conjungéio da
esfera temporal com a existencial, representando o tempo em termos de
aproveitamento tempestivo e fugaz, vale dizer quando o instante corrente é
traduzido em acéo.

2 DELEUZE. Gilles. Por que Nietzsche. Rio de Janeiro: achiamé. p. 14.
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Seguindo a leitura de Deleuze, vemos que a transmissao de tal
“fluxo de intensidade” gera «um novo tipo de livro», " 0 qual favorece
uma «espécie de simpatia, de empatia»:

O que sentimos [grifo nosso], melhor dizendo, é a necessidade de uma
relagio que n&o seria legal, nem contratual, nem institucional. E o que ocorre
com Nietzsche. [..] Portanto, materialmente e formalmente, textos
semelhantes ndo se compreendem nem pelo estabelecimento ou aplicacéo de
uma lei, nem pela oferta de uma relagéo contratual, nem por uma instauragdo
de uma institui¢do. O tUnico equivalente concebivel, seria talvez “ser
conduzido com”. [...] Remar juntos, é compartilhar, dividir algo, fora da lei,
de todo o contrato, de toda a instituicdo. Uma deriva, um movimento de
deriva ou de “desterritorialidade: eu o digo de uma maneira muito fluida,
muito confusa, pois se trata de uma hipotese ou de uma vaga impressao sobre
a originalidade dos textos nietzschianos. ™

A escrita autobiogréfica, portanto, se carrega de uma forgca que
vai além de uma codificacdo contratual e que fica no ambito do “sentir”
como uma «deriva muito fluida, muito confusa» da vida na escrita; a
este proposito podemos pensa-la também em termos de uma dynamis
com que se identifica aquela «linde entre la “obra” y la “vida”, el
sistema y el “sujeto” del sistema; [...] - cuya — fuerza [grifo nosso],
poder, potencia virtual y movil no es ni activa ni pasiva, ni afuera ni
adentro. [...] Esa linde divisible atraviesa los dos “cuerpos”, el corpus y
el cuerpo.» "

Esta definicdo de dynamis é dada pelo filosofo Jacques Derrida e,
a nosso ver, € o nucleo sobre o que se constroi a sua idéia de
“otobiografia”. Com este neologismo o filésofo quer dar voz,
justamente, a uma concepgdo de “auto — bio — grafia” livre de todas suas
acepgOes tradicionais. Isto é, uma escrita em que o dado “biografico” ja
ndo fica ligado a qualquer forma de verdade instituida, porém, sua
“for¢a” esta conectada, isto sim, a um sentir diferente.

O ato de colocar o prefixo “/ oto /”” em lugar do classico *“/ auto /7
76 tem, de fato, o implicito e explicito intento de justapor o sentido fisico

S IDEM. p. 12.

™ |BIDEM.

> DERRIDA, Jacques. Otobiografias - La ensefianza de Nietzsche y la politica
del nombre propio. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009. p. 31 - 32.

® Em francés o prefixo “oto” e “auto” produzem o mesmo som / & /, sdo
aléfonos, e é o mesmo jogo fonémico que Derrida prop6s para a palavra
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ao abstrato: a escrita da vida, com efeito, ndo faz sentido pela sua
referéncia a dados empiricos e verificaveis mas sim pela sua capacidade
de proporcionar uma “fina escuta” dela, afinada no limiar entre
realidade e ficcdo, cuja repercussdo se da na capacidade da
“transvalorag¢@o” dos valores.

Segundo o que tentamos demonstrar até agora, a escrita da bios,
da vida, por se carregar dos estados vividos — do que esta dentro — exclui
0 sujeito do plano da objetivacdo, fazendo com que quem a escreve e
quem a ouve, deixe o caminho do que “houve” para se abandonar as
préprias intuicdes e, assim, criar “novas” perspectivas. A distincia que
se instaura entre os que “ouvem” e os que “escutam” ¢ medida pelo
tamanho de seus ouvidos, conforme lemos em Otobiografia de Derrida:

El perro hipdcrita nos habla al oido a través de sus aparatos escolares, que
son maquinas aclsticas 0 acroamdticas. Nuestras orejas crecen, nos
convertimos en “orejudos” cuando, en vez de escuchar, en vez de obedecer
con pequefios oidos al mejor maestro y al mejor de los guias, nos creemos

différance. Na conferéncia pronunciada na Sociedade Francesa de Filosofia em
1968 que originou o ensaio “La différance”, Derrida usa a permutagio
ortografica do “e” de différence para o “a” de difféerance como prova da
falibilidade da ideia de logos. De fato, a “diferenca” sé pode ser percebida
através da forma gréafica, enquanto na produgdo oral ignora-se o valor
diferencial dos elementos “mudos”; a escrita se torna uma espécie de embridao
dos angulos neglectus da significagdo. Justamente, Derrida comenta: «escreve-
se ou lé-se, mas ndo se ouve, ndo se entende» (DERRIDA, 1991: 34), ecoando a
sardonica afirmacdo de Oswald de Andrade, no primeiro prefacio a Serafim
Ponta Grande: «A gente escreve 0 que ouve — nunca 0 que houve»
(ANDRADE, Oswald, de, 1994: 34). A reflexdo de Derrida movida por um jogo
ortografico acaba abrangendo a ideia da pratica da desconstrugdo como o
pensamento além das oposicdes e agente nos angulos reconditos do préprio
pensamento: «é, pois, necessario deixarmo-nos remeter aqui para uma ordem
que resiste a oposicdo, e resiste-lhe porque a sustenta, anuncia-se num
movimento de diferenca (com um a) entre duas diferencgas ou entre duas letras,
diferanca que néo pertence nem & voz nem & escrita no sentido corrente que se
mantém, como o espaco estranho que aqui nos reunira durante uma hora, entre
palavra e escrita [...]». DERRIDA, Jacque. Margens da filosofia. (traducéo
Joaquim Torres Costa, Anténio M. Magalhdes). Campinas: Papirus Editora,
1991. p. 36 e ANDRADE, Oswald de. Obras Completas de Oswald de
Andrade, Serafim Ponte Grande. S&o Paulo: Editora Globo, 1994, [4% ed.].
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libres y auténomos segln el Estado; cuando le abrimos grandes pabellones
sin saber que ha sido apresado por las fuerzas reactivas y degeneradas. 7

A ligacdo que se cria entre escrita otobiogréafica e transvaloragéo
é tdo substancial que, primeiramente, Derrida a utiliza para se inserir no
debate precedentemente tratado para re-significar tanto a ideia de
contrato, quanto a de assinatura. Isto é, ele ndo recusa estes pontos,
entretanto, doa-lhes outra configuragdo e os coloca em uma
imprescindivel relagdo com o “sentir” do leitor e do autor:

Ese relato que entierra al muerto y salva al salvo como inmortal no es auto-
biogréfico porque el signatario cuenta su vida, el retorno de su vida pasada
en cuanto vida y no en cuanto muerte, sino que, justamente porque se la
cuenta, €l es el primero si no el Unico destinatario de la narracion. En el
texto. Y como el «yo» de ese relato sdlo se destina en el crédito del «eterno
retorno», no existe, no firma, no se logra antes del relato como eterno
retorno. "

Isto posto, a escrita otobiografica é uma escrita de si nada inécua
e que, ao contrario, envolve a timpanizacdo do processo de analise,
avaliacdo e interpretacdo do real. Isto é, seguindo Derrida (que segue
Nietzsche), afinar os préprios ouvidos é escutar com os préprios ouvidos
e, portanto, se afastar — ou melhor — desconstruir qualquer forma de
“verdade”, ou qualquer forma de “coisa em si”. Escutar com os proprios
ouvidos implica, logo, a autoafirmagdo otobiogréfica, sua colisdo entre
realidade e ficcdo com que se admitem as vibragdes de um fluxo de
intensidade, do pathos, contra as separacfes dialéticas, escreve Derrida
no ensaio “Timpano — timpanizar a filosofia”:

Luxar o ouvido filosofico, fazer trabalhar o loxds no logos, é
evitar a contestacdo frontal e simétrica, a oposicdo em todas as
formas do anti-, inscrever em qualquer caso 0 antismo e a inversao,
a denegacdo doméstica, numa forma totalmente diferente de
emboscada, de lohknos, de manobra textual. ®

"DERRIDA, Jacques. Otobiografias - La ensefianza de Nietzsche y la politica
del nombre propio. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009. p. 80-81.

8 IDEM. p. 43.

™ DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. (traducdo Joaquim Torres Costa,
Anténio M. Magalhaes). Campinas: Papirus Editora, 1991. p. 16.
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Assim sendo, leremos os escritos avulsos de Caetano Veloso
como experiéncias otobiogréficas, isto é, escritas que compreendem em
si tanto a saida dos géneros, quanto a transvaloracdo, como a jun¢do de
pensamento e vida, de vida e escrita e de corpus e corpo.
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CAPITULO II: A OTOBIOGRAFIA DE CAETANO VELOSO

ILi OTOBIOGRAFIA NA BIOGRAFIA, “UMA QUESTAO
MORAL”

Pensemos nos artigos com que Caetano intervém na assim
chamada “Batalha das biografias”: ali a sua escrita reproduz a natureza
“em si multipla” de seu pensamento, como sua tendéncia a dissimular
certa aparéncia de superficialidade cadtica, fugindo, de maneira
irredutivel, do ritmo binario e do embate maniqueista com que a
estrutura do “nosso” pensamento tem indiretamente plasmado o iter
deste espetdculo midiatico sobre a legaliza¢do das biografias. A incluséo
de tracos otobiograficos materializa-se ainda mais a partir da
formulagéo de outra perspectiva sobre o sistema de valores ocidental na
medida em que localiza a questdo da moral no ambito da contingéncia,
ou seja, a amolda ao campo das relagdes sociais e humanas, tirando-a do
"absolutismo" da transcendéncia.

De qualquer forma, & preciso antecipar que a “Batalha das
biografias” 8 manifesta uma estrutura profundamente dividida entre a

®A discussdo remete ao dia 27 de abril de 2007 quando a biografia de Paulo
Cesar de Araljo, Roberto Carlos em detalhes (dia 2 de dezembro 2006), foi
retirada das livrarias apds o recurso do mesmo Rei através de seu advogado
Marco Antdnio Campos. A questdo voltou & tona em 2012, quando o advogado
da Associacdo Nacional de Editores de Livros (ANEL), Gutavo Binembojm,
impetrou uma Acéo Direta de Inconstitucionalidade (ADI 48-15), cuja relatoria
€ a Ministra Carmen Lucia, contra os artigos 20 e 21 do Cédigo Civil, que
legitimavam a proibicdo da divulgagdo de material biogréafico quando o
biografado se sentisse caluniado. A Agdo contou com o suporto do Supremo
Tribunal Federal (STF), cujo Presidente Joaquim Barbosa estaria a favor da
total liberdade de publicagdo, do Congresso, da Academia Brasileira de Letras
(ABL), além dos demais jornalistas, bidgrafos e musicos. Os antagonistas do
debate foram primariamente “os compositores da Ditadura”: Chico Buarque,
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Djavan reunidos no grupo “Procure Saber”,
liderado pela ex-mulher de Caetano Veloso, Paula Lavigne. Ap6s dois anos de
inflamados debates, com uma veemente “patrulha ideologica” tal como a define
José Dirceu contra a censura prévia, no dia 10 de junho deste ano (2015), os
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esfera ética (sustentada pelos integrantes do debate que se opdem a
legalizacdo das biografias) e a legislativa (suportada pelos integrantes
gue querem anular a ac¢do censoria dos artigos XX e XXI do Cddigo
Civil). 8 Esta "batalha", portanto, apresenta uma conformacéo
contraditoria determinada pelo anacronismo substancial de seus termos:
se de um lado se encaixa em um “momento pds-historico”, do outro
responde a critérios de oposi¢do binaria: a oposicdo entre ética / lei e a
énfase na relacdo contratual entre autor / personagem. Assim, a natureza
ficcional da espectacularizacdo do presente entra em direto conflito com
a escrita enquanto pacto de veracidade, pois, se de um lado estas
biografias querem criar uma fic¢do “mitica” do autor / personagem, do
outro, sdo castradas pela obrigada atinéncia a “verdade” biografica.

Tal "desencontro de linguagens” fez migrar os tons do debate
para uma vertente as vezes patética, outras sensacionalista, em que
predominam as lamentacGes sobre os dois artigos do Cadigo Civil, por
eles serem vestigio do “atraso fascista” que o Brasil esperava ter
ultrapassado, ou sobre a privacidade do individuo como um direito
humano inaliendvel. Por exemplo, afirmacdes do tipo: «Sou favoravel [a

noves ministros do STF decidiram liberar as biografias ndo autorizadas. Os
culpados artigos 20 e 21 do Cddigo Civil foram mantidos, porém, foi alterada
sua interpretagdo: eles nunca mais serdo usados em beneficios de atos de
censura, sobretudo pela razdo que a Constituigdo tutela a liberdade de expressdo
acima de tudo, tornando inconstitucional a censdria aplicacdo deles. Obvia é a
satisfacdo dos integrantes da ANEL e dos demais autores e biégrafos; contudo,
0s artistas do Procure Saber também aclamaram a decisdo de liberalizacéo.
(http://oglobo.globo.com/infograficos/batalha-biografias/).

8 Artigo XX: CC - Lei n° 10.406 de 10 de Janeiro de 2002 / Institui o Cddigo
Civil: Salvo se autorizadas, ou se necessarias a administragcdo da justica ou a
manuten¢do da ordem publica, a divulgacdo de escritos, a transmissdo da
palavra, ou a publicacdo, a exposi¢do ou a utilizacdo da imagem de uma pessoa
poderdo ser proibidas, a seu requerimento e sem prejuizo da indenizacdo que
couber, se lhe atingirem a honra, a boa fama ou a respeitabilidade, ou se
destinarem a fins comerciais. Em se tratando de morto ou de ausente, sdo partes
legitimas para requerer essa protecdo o cdnjuge, 0s ascendentes ou 0s
descendentes. Artigo XXI: A vida privada da pessoa natural é inviolavel, e o
juiz, a requerimento do interessado, adotara as providéncias necessarias para
impedir  ou  fazer cessar ato contrdrio a  esta  norma
(http://www.jusbrasil.com.br/topicos/10729483/artigo-21-da-lei-n-10406-de-10-
de-janeiro-de-2002).


http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/91577/cc-lei-n-10-406-de-10-de-janeiro-de-2002#art-20

49

abolicdo dos artigos], mas alguns limites merecem atencdo» 8 séo as
mais vagas e as mais comuns de todo o debate.

Nisso, Caetano Veloso parece ressaltar o deslize dos meios que
caracterizam o debate aludindo a sua “indecidibilidade”, ou seja, a sua
irredutibilidade tanto a dialética entre “lei e ética”, quanto a separagao
entre bidgrafo e biografado, publico e privado.

Muito embora ele tenha se juntado de subito ao grupo “Procure
Saber” (a tao criticada unido dos artistas "da ditadura" que defendem a
censura prévia das biografias), desde sua primeira intervencdo, em
outubro de 2013, o compositor parece se aproximar das declara¢des de
seus detratores, querendo apontar para a insoltvel natureza do problema,
realgando assim sua poliédrica composicéo.

Leia-se sua afirmacédo: «Francisco, Wisnik e Mautner falam por
mim (notem que os trés ndo dizem a mesma coisa: Bosco: privacidade;
Mautner: futurologia; Wisnik: vozes livres)». 8 Como ele atesta, sua
visdo sobre a biografia nada mais é que um singular-plural que se apoia
em vertentes diferentes, supostamente em contradicdo uma com a outra.
Por isto, sua sugestdo implicita poderia ser que a biografia é uma
entidade multipla e que seria limitador ter sobre ela uma “ideia” univoca
gue a encadeie em um quadro legislativo.

De fato, lendo o artigo de José Miguel Wisnik, Caetano assina
que:

A figura publica, enquanto publica, passa a fazer parte de uma narrativa
coletiva que produziré versdes sobre ela, como sobre sua obra, € a circulagdo
de biografias interessa a cultura, [...] O sujeito que se tornou publicamente
autor de sua vida torna-se, a0 mesmo tempo, e quase na mesma medida,
personagem dos outros.

Desta forma, Caetano concorda com a proposta de que
representar uma figura de publico alcance comporta a responsabilidade
de ser de dominio publico: 8 o nome e a vida de Caetano significam

8 MACHADO, Ana Maria. “As biografias, os livrinhos e a lesma lerda”.
http://infograficos.oglobo.globo.com/cultura/a-batalha-das-biografias.html.

8 VELOSO, Caetano: “Chico Paula e eu”.
http://oglobo.globo.com/infograficos/batalha-biografias/
& IDEM.

& N&o surpreende que Caetano ndo pareca se importar muito em ser um
personagem de “dominio publico”, afinal, ele ndo tem muito que esconder, ele é
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mais conforme o crédito com outrem que por si mesmo; isto faz com
que as ficgdes se tornem parte significativa do nome proprio.

Na sequéncia, lemos como Caetano fala (através da opinido de
Francisco Bosco) da componente ficcional do texto biografico, em que a
vida do biografado perde autoridade na medida em que serve apenas de
base para outra autoralidade; isto é, a vida do biografado nada mais é
gue uma mera fonte de inspiracdo para o trabalho ficcional do bidgrafo
e, em termos de autoralidade, uma biografia pertence muito mais ao seu
autor do que ao biografado. Segundo Bosco:

Sob esse aspecto da autoralidade, o que é uma biografia? Se é que se pode
considerar a vida de um biografado uma forma, ela necessariamente nao é
reproduzida numa biografia. Uma biografia se serve de fragmentos da vida
de um individuo (Barthes lhes chamava “biografemas™) e 0s seleciona, edita,
compde, interpreta, perfazendo uma nova forma, logo uma nova obra e,
consequentemente, nova autoralidade. Portanto, quanto a autoralidade, uma
biografia esta para uma vida assim como um texto critico estd para a obra
que explora. Ndo cabe divisdo de direito autoral entre biografo e biografado
porque s6 o primeiro ¢ autor de uma biografia. O segundo “apenas” serviu de
base para essa nova construcdo. %

A biografia ndo é imune a marca do sujeito que a compde € a
constr6i na linguagem, portanto, a sua figuracdo e des-figuracao,
inclusive, a propria fabulacdo dos acontecimentos (relativamente)
factuais da vida do biografado se tornam eles mesmos ficcéo.

«0 mesmo na tela e na vida real» (SANTIAGO, Silviano. Uma Literatura nos
Troépicos. Rio de Janeiro:Rocco, 2000 [22 ed.]. p. 148.), dizia Silviano Santiago
em “Caetano Veloso enquanto superastro”, era o ano de 1972. No ensaio, o
critico reflete que, de forma geral, a “narrativa coletiva” tem a tendéncia a
mostrar a distancia entre o “homem do palco” e o “homem da vida”, diz
Santiago que a imprensa: «nunca propunha[m] um retrato do ator/homem ou um
retrato do homem/ator. [...] O ator ndo pode continuar homem. O homem néo
pode continuar ator fora do estidio» (IDEM. p. 147, 148). Porém, isso nao
acontece com 0s superastros, eles ndo pdem barreiras entre o artificio do palco
e a extravagancia da vida, é tudo o mesmo show. Comenta Silviano a respeito
dos gossip sobre os luxuosos caprichos de Maria Bethania: «Atencdo, garoto,
amanha ela poder4 estar num Rolls Royce ... ndo se assuste». (IDEM. p. 152).

8 BOSCO, Francisco: “Publico e Privado w”.
http://infograficos.oglobo.globo.com/cultura/a-batalha-das-biografias.html.
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Se as reflexBes até aqui apresentadas dizem a respeito a
poliédrica posicdo de Caetano, contudo, esta ndo é expressa sendo
através de ferramentas a ele ‘“familiares”: estamos falando da
antropofagia e da colagem cafona; as mais favoritas estratégias tanto do
Tropicalismo, quanto de sua musica. Isto é com a degluticdo de
opinides contrastantes uma a outra e com a valorizacdo do grotesco,
Caetano tenta ndo banalizar a escrita biografica a procura de seu lado
otobiografico; a preocupacdo dele é recusar qualquer simplificacao:

O que ambiciono, ao dar as costas as minhas antigas ideias simplistas a
respeito, € um aprofundamento da discussdo. Sinto-me a vontade na posicao
de desafiar o poder da imprensa. E minha cara. [...] E nesse panorama que
convido as pessoas razoaveis a pensarem comigo. Nada muito diferente do
que quer a presidente da ABL [Academia Brasileira de Letras]: que nédo
ajamos como se a democracia tivesse que escolher entre a censura e a
difamagdo. Serd que o tom histérico da imprensa e a psicopatia coletiva das
redes sdo a palavra final? [...] Ndo somos um bando de censores. Livros a
mancheia e manda o povo pensar. Mas pensar. Em Fortaleza, entre v0os
longos e show puxado, ndo posso fazé-lo bem. Embora seja maravilha estar
aqui. Mas tento e recomendo. &

Pelo visto, Caetano ndo entrou afirmativamente no debate, suas
intervenc@es ficam ambiguas para pdr mais énfase na impossibilidade de
fechamento da escrita biografica e para “defumar” a linha de divisdo
entre autobiografia e biografia, vale dizer, ndo pode se excluir o préprio
pensamento da escrita, ndo se pode dividir o pensamento da vida da
escrita, ndo se pode dividir a vida do pensamento da escrita.

De fato, o convite a “pensar” enfatizado por ele ambiciona e
requer o “pensar com a vida” e ndo somente um calculo intelectual; ¢
nas entrelinhas que podemos detectar a inclinacdo para “pensar em um
pensamento” plasmado pela vida: ao admitir que ele ndo esta
conseguindo “pensar” direito por causa de seus compromissos, ndo esta
por acaso assentindo a ideia de que a sua prépria vida est4 ligada de
forma indissollvel a sua acgdo intelectual? Colocar em um artigo sobre
um debate de alcance nacional informag6es sobre aonde ele se encontra,

87 VELOSO, Caetano. “Fortaleza”.
http://infograficos.oglobo.globo.com/cultura/a-batalha-das-biografias.html.
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0 que ele estd fazendo e que aquilo «¢ uma maravilha» 8 ndo é
possivelmente um ato que liga a escrita ao pensamento e a vida em uma
relagdo kairoldgica? Isto ndo se dd a mera injuncdo de ele estar
fornecendo levianas indicacfes de sua vida atual (até porque datas e
lugares de tourné sdo amplamente divulgadas), mas, sim, pelo fato de
basear sua escrita e seu pensamento a partir de sua vida “pratica”
daquele preciso instante. E tudo isso ndo chega a construir uma escrita
de cunho otobiografico?

A necessidade de Caetano inserir dentro de suas intervengoes,
seja de forma implicita, seja de forma explicita, sua vida, seu pathos e
experiéncia justifica seu recurso a antropofagia, fazendo dela o
instrumento para a producdo de um pensamento singular e maltiplo ao
mesmo tempo. A Antropofagia é um caminho, um reduto e um processo
de radicalizacdo da postura de renovagdo artistica brasileira comecada
por volta de 1917 com a exposicdo, em S&o Paulo, da pintora de
vanguarda Anita Malfatti. A partir dai, um grupo de jovens “burgueses”
intelectuais, como Menotti Del Picchia, Mario de Andrade, Plinio
Salgado, Tarsila de Amaral, Oswald de Andrade etc, comecou a buscar
uma saida do cristalizado classicismo (in)atual, para a elaboracdo de
novas linguagens capazes de dialogar com os mais avancados “ismos”
europeus. A Semana de arte Moderna de 22, e a consequente revista
Klaxon, concentraram este impulso de modernizacdo, contando com as
poesias de Carlos Drummond de Andrade, Paulicéia Desvairada de
Mario etc. Entretanto, apos a primeira euforia, o proprio “Modernismo”
se acomodou no lugar “dos classicos”, conforme ja denunciava Oswald
de Andrade: «Sabe o que ¢ para nos ser futurista? E ser kléxico».8® De
fato, a busca de Oswald de Andrade ndo tinha se saciado ainda, e, em
1924, a resposta a um Modernismo precocemente académico foi dada
pelo Manifesto da Poesia Pau Brasil: «O lado doutor. Fatalidade do
primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas
selvagens».®® Para Oswald de Andrade a questdo ndo se limitava

8 Durante turnés e shows, a localizacdo de Caetano é obviamente de dominio
publico, entretanto, é interessante como isso se torna uma parte substancial do
artigo por concentrar e soltar ao mesmo tempo toda a tensao do texto. (IDEM).
8 CAMPOS, Augusto, de. Poesia Antipoesia Antropofagia. Sdo Paulo: Cortez
& Moraes, 1978. p. 108.

% ANDRADE, Oswald de. Obras Completas de Oswald de Andrade, A Utopia
Antropofagica. A Antropofagia ao alcance de todos. por Benedito Nunes, Séo



53

simplesmente a superficial e temporaria renovacdo do codigo artistico,
era mais profunda, tinha que atingir as raizes da relacdo que vinculava a
coldnia a metrépole no ambito da criacdo artistica. Pois é, a influéncia
dos paises desenvolvidos no meio da coldonia era uma realidade
estruturada, cabia a colbnia reagir ou cooperar com isso. Segue no
Manifesto da Poesia Pau Brasil: «Temos a base dupla e presente — a
floresta e a escola. A raca crédula e dualista e a geometria, a algebra e a
guimica logo depois da mamadeira e do cha de erva doce. Um misto de
“dorme nené que o bicho vem pegd” e de equacdes». °* A solucéo é
dada a Oswald por um quadro da entdo parceira Tarsila de Amaral, 0
Abaporu ou Antropéfago, cujo grande pé enraizado no primeiro plano
do chéo representava, justamente, o ponto de partida, a Antropofagia;
assim, em 1928, nasce 0 Manifesto Antropo6fago: «Roteiros. Roteiros.
Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros». % Esta era a
reconfiguragdo do rito canibal indigena na atuacdo artistica, a cordial
mastigacdo do potente inimigo para tomar sua forca. Portanto, para a
Antropofagia, ao passo que caiam as barreiras nacionalistas, cessava a
ideia do “bom selvagem” e se impunha a do indio devorador, da
Revolucdo Caraiba, da transformacdo do Tabu em Totem: «Antes dos
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade.
/ Contra o indio de tocheiro. O indio filho de Maria, afilhado de Catarina
de Médicis e genro de D. Antbnio de Mariz. / A alegria é a prova dos
nove». °® Embora as duas “denticdes” da Revista de Antropofagia
tenham durado s6 10 meses, até fevereiro de 1929, a irdnica irreveréncia
dos antrop6fagos, além de Oswald de Andrade, Raul Bopp e Oswaldo
de Andrade, os distinguiu dos demais modernistas, contra 0s quais
foram impiedosos: Mério de Andrade virou «o nosso Miss S. Paulo
traduzido no masculino. Salva-o Macuinaima. Provavel evangelho de
que ele se nega a consciéncia. Por que?», assim Menotti Del Picchia:
«Le Menotti del Piccollo, a “Tosca” do nosso analfabetismo literario»,
ou, Candido de Mota Filho: «o candido Sr. Motta filho confunde tudo.
Depois acha tudo confuso».®* Porém, esta “cordial deselegincia” ndo

Paulo: Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo, Editora Globo, 1990. p.
41,

L IDEM. p. 44.

%2 |DEM. p. 49.

% IDEM. p. 51.

% CAMPOS, Augusto, de. Poesia Antipoesia Antropofagia. Sdo Paulo: Cortez
& Moraes, 1978. p. 116.
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teve grande éxito, a impopularidade dos antropdéfagos os obrigou a
retirar a revista e, aos poucos, o grupo se desfez. A producdo de Oswald
de Andrade prosseguiu na direcdo da ideologia marxista e voltou para a
Antropofagia sé ap6s os 40, visando-a como utdpica regeneracdo da
raca humana. O que consta é que tal impopularidade ficou como marco
do movimento, s6 com os irmaos Campos no comeco dos anos 60 que a
Antropofagia foi recuperada. Os poetas concretos, através do resgate de
Oswald de Andrade e do anterior Sousandrade, visavam a constituicdo
de uma diferente “Formagcao da Literatura Brasileira” que, incluindo os
poetas renegados, pudesse contemplar outra saida para a compreensdo
da literatura nacional: uma que ndo mais se baseasse no eixo metropole /
colonia (original / coOpia) e que se visse matriz, ativa, instigante,
antropofaga. Para tanto, os concretos codificaram uma perspectiva que
se movesse a partir da Razdo Antropofagica por meio da qual
resignificar o papel do gesto de criagdo no Brasil. A esta primeira
reintroducdo da Antropofagia no meio literario brasileiro segue, em
1967, um surto antropdfago que irrompe simultdnea e autonomamente
no teatro, nas artes plasticas e na musica: a peca O Rei da Vela do
Teatro Oficina, o penetravel Tropicalia, de Hélio Oiticica, e a musica
Tropicalia de Caetano Veloso (o nome é tomado da primeira obra). «S6
a Antropofagia nos une.», % colocava no prelidio do Manifesto
Antropdfago Oswald. De fato, a Antropofagia funcionou de colageno
para 0s que ndo se encaixavam na légica da producdo artistica
nacionalista ou politica e ideologicamente engajada pds-64, e que, ao
mesmo tempo, procuravam o impacto, a critica sagaz da identidade
nacional, o aniquilamento do Mito da Pureza, em beneficio de uma
montagem cubista, fragmentada, irreverente, explosiva, colorida, fisica e
carnal. A Antropofagia veiculava aquela erotizacdo da politica e aquele
exotismo ambiguo, sedutor e devorador, que dominam 0s nus, 0S
ataques ao publico, as cores vividas e violentas das cenografias e das
pinturas corporais dos atuantes do Teatro Oficina; assim como 0s
parangolés (a arte que veste 0s morros) e 0s penetraveis de Hélio
Oiticica, cuja Tropicalia é uma labirintica instalagdo de cheiros, plantas
e areia que culmina e termina em uma ruidosa televisao; e, enfim, como

% ANDRADE, Oswald de. Obras Completas de Oswald de Andrade, A Utopia
Antropofagica. A Antropofagia ao alcance de todos. por Benedito Nunes, S&o
Paulo: Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo, Editora Globo, 1990. p.
47,
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a imagem de “o monumento” e das sinistras figuras que povoam a
musica Tropicalia e sua imagética sequéncia de ready-made: «os olhos
verdes da mulata / a cabeleira esconde atras da verde mata / o luar do
sertdao».% Isto posto, o caminho precedentemente tracado pelos
antropo6fagos continuou sendo e é, ainda hoje, percorrido, tendo se
tornado, efetivamente, tanto um “meio”, quanto uma lente através da
qual observar o movimento de criagdo nacional. Se nos 67 Caetano dizia
que: «EBstdvamos “comendo” os Beatles e Jimi Hendrix.»,% em
entrevista em maio deste ano (2016) afirma que o funk carioca poderia
ser lido como uma nova “Tropicalia”, ou melhor, o prosseguimento da
Antropofagia: «Eles [0s funkista cariocas] comegaram importando o
Miami Bass para as festas. Depois, comegaram a compor suas proprias
musicas. E colocaram uma batida que vem da umbanda e do maculelé.
Entéo funk no Brasil hoje é uma coisa totalmente brasileira. [...] E uma
musica vulgar e sentimental, e vocé acha que é bobagem. Mas eles sdo
tdo afinados».%® Assim, Caetano mantém um grande distanciamento,
complementado por uma profunda imersdo nestes contrastantes
fragmentos, para criar inéditos espagos de didlogo, que se ampliam entre
a ironia e a provocacao, como confirma in extremis sua Ultima alusao as
palavras do amigo escritor e musico Jorge Mautner:

Todos ficardo satisfeitos daqui a pouquissimo tempo, quando implantarem
em nossos neurdnios os implantes acoplados a robds sensitivos e tudo entéo
estard simultaneizado. Nossos pensamentos, desejos, sem doengas, com
longevidade cada vez maior e o ser humano finalmente mergulhard no novo
sistema nervoso, e com todas as biografias instantaneizadas para todos. %

Compartilhando esta hiperbdlica admisséo, enfim, Caetano entra
em um jogo em que ele fica, simultaneamente, dentro e fora do debate,

% VELOSO, Caetano. Letra so. (org. Eucanda Ferraz). Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003. p. 53.

% VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Sdo Paulo: Companhia de Bolso,
2008. p. 242.

% VELOSO, Caetano. “Funk carioca e sertanejo universitario sio a nova
Tropicalia”. BBC Brasil.
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/05/160407 _caetano_mv.

% MAUTNER, Jorge. “A liberdade individual”.
http://infograficos.oglobo.globo.com/cultura/a-batalha-das-biografias.html.
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inapreensivel, dnico e maltiplo, ausente e presente a0 mesmo tempo.
Assim fazendo, parece desativar a estrutura dicotomica da “Batalha”,
tirando-a do plano dos altos valores éticos e legislativos, para inseri-la
em um contexto preparado para incluir as contradi¢des, os contrastes e,
por que ndo, o jogo. A saber, interpretar tais valores sob uma
perspectiva contingente, em detrimento de uma transcendente.

Nesse sentido, poderiamos pensar no paralelo com que o fil6sofo
italiano Emanuele Coccia argumenta no seu ensaio “O mito da biografia
— ou sobre a impossibilidade da teologia politica”; primeiramente, pela
razdo de que ele refuta toda a histéria do “género biografia” que
filélogos e linguistas construiram desde o final do século XIX:

Esta reconstrucéo téo erudita e tdo limpa da histéria da biografia tem s6 um
defeito: repousa sobre um monte de mentiras. E falsa porque é incompleta:
os fil6logos esqueceram curiosa ou tragicamente algo.

N&o sem um efeito de suspense, Coccia denuncia que o primordio
da biografia na cultura ocidental ndo teve tanto a ver com a cultura
classica grego-latina, mas sim, com os textos dos quatros Evangelhos.

Conforme a visdo da época, e, sobretudo, da tradicdo judia, os
relatos biograficos tinham um valor exemplar, isto é, de exemplo, de
referéncia tradicional, de lei:

As leis sdo comentarios [hypomnemata] da vida de homens antigos: se toda
norma tem que existir como vida antes de se transformar em letra e mandato,
a lei em si mesma tem de ser uma biografia. [...] A “palavra de Deus” que ¢ o
mandato supremo, a Lei par excellence mediante a qual se produziu o
mundo, ndo é uma voz humana mas uma vida singular. [...] Cristo concilia
em seu préprio corpo lei e vida. 1

10 COCCIA, Emanuele. “O mito da biografia ou sobre a impossibilidade de
uma teologia politica”. (tradugdo Jorge Wolff). Outra Travessia, Universidade
Federal de Santa Catarina, 2° sem. — 7, 2012. p. 12.

101 |DEM. p. 15. Em “A escrita de si”, Foucault analisa os Hypomnemata tardo-
romanos e pré-cristdo, livrinhos pessoais compostos de fragmentos,
comentarios, reflexdes e citagbes de textos, em chave etopoietica. Isso quer
dizer que na época cléssica e cristd, os Hypomnemata eram considerados em
termos de Vademecum, cuja fungéo era de guiar, ajudar e cuidar das acoes e dos
pensamentos da pessoa. A escrita, tanto de seus proprios pensamentos, guanto
das escritas dos outros, era delegada uma “missdo” ética e existencial na medida
que podia melhorar, sarar e iluminar os movimentos da alma. (FOUCAULT,
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Se em Cristo se concilia ontologia e jurisprudéncia, a escrita da
sua vida se torna a origem do sistema das normas, porém, segundo a
recusa da biografia como testemunho de verdade, nosso sistema juridico
e ético se deu na base de “mitos”. De fato, Coccia, ao longo do ensaio,
reitera com frequéncia as palavras de Freud para sempre evocar a
impossibilidade epistemologica, pratica e moral da suposta “verdade
biografica” e, assim fazendo, destitui de forma radical a autoridade da
biografia como principio da ética.

Nessa direcdo, os movimentos de Caetano Veloso e de Emanuele
Coccia seguem trilhas paralelas: ambos recusam a valéncia
transcendental da lei e da moral e colocam as biografias no lugar da
contingéncia. Isto é do mesmo modo com que Caetano afasta a
“Batalha das biografias” da esfera ética e legislativa, Coccia declina a
adogdo do Evangelho [a biografia sagrada] em termos de «forma
suprema da lei e do direito»:

Negar o valor de verdade de um relato biogréafico ndo significa somente por
em davida a possibilidade da psicanalise, da politica, da literatura. Significa
denunciar como mentira, idealizacdo e dissimulacdo aquela que foi, por
séculos, a forma suprema da lei e do direito. E significa sobretudo realizar
uma critica muito mais sutil do que aquela que fizeram a esquerda hegeliana
e depois Nietzsche em relagdo aos textos fundadores do cristianismo, ou,
para dizé-lo melhor, da primeira e suprema forma de teologia. N&o se tratara
de denunciar em Deus uma projecdo alienante de qualidades “humanas,
demasiado humanas”, e nem sequer de proclamar a morte de Deus. Trata-se
de bloguear o mecanismo retdrico e teoldgico fundamental do messianismo
cristdo, a primeira forma de revelagdo do Deus, sua biografia sagrada. 1%

Contudo, ha uma abissal diferenca entre a relagdo que Coccia
institui entre escrita biografica e sistema de lei e a relagdo entre
biografia e norma que deduzimos em Caetano. Com efeito, a primeira
exige uma ordem causal: ha a biografia e, em consequéncia, havera um

Michel. A escrita de si. In: . O que é um autor? Lishoa: Passagens.
1992. pp. 129-160).

102 COCCIA, Emanuele. “O mito da biografia ou sobre a impossibilidade de
uma teologia politica”. (tradugdo Jorge Wolff). Outra Travessia, Universidade
Federal de Santa Catarina, 2° sem. — 7, 2012. p. 17.
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sistema de lei; na segunda instancia a ordem € invertida, ou seja, ha ja
um sistema de lei, portanto, se hd uma biografia.

Isso é demonstrado claramente pelo nivel da linguagem que no
primeiro caso ¢ um meio que mais “esconde” do que mostra e que, no
segundo, mais mostra do que esconde.

Lendo o capitulo A cicatriz de Ulisses, contido em Mimesis — a
representacdo da realidade na literatura ocidental — do fildlogo Erich
Auerbach, e o capitulo Riconoscere & un Dio: Elena, Maddalena,
Ermione, Marina e Menuchim, contido em Riconoscere & un Dio: scene
e temi del riconoscimento nella letteratura, de Piero Boitani, nos
deparamos inevitavelmente com os “vazios” e, sobretudo, com o enigma
gue envolve as Escritas Sagradas.

Muito embora Auerbach vise a estabelecer uma leitura filolégica
a partir da comparacao de textos exemplares da literatura ocidental, ndo
se pode negar o interesse e o fascinio que desperta sua analise da
passagem do Sacrificio de Isaac na Génese, quando ligada a da cicatriz
de Ulisses na Odisseia:

N&o é facil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais
marcantes do que estes, que pertencem a textos igualmente antigos
e épicos. De um lado, fenbmenos acabados, uniformemente
iluminados, definidos temporal e espacialmente, ligados entre si,
sem intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos
expressos; acontecimentos que se desenvolvem com muito vagas e
pouca tensdo. Do outro lado, s6 é acabado formalmente aquilo que
nas manifestacdes interessa a meta da acdo; o restante fica na
escuriddo. Os pontos culminantes e decisivos para a acdo sdo 0s
Gnicos a serem salientados; o que ha entre eles € inconsistente,
tempo e espago sdo indefinidos e precisam de interpretacdo; os
pensamentos e 0s sentimentos permanecem inexpressos: SO Sao
sugeridos pelo siléncio e por discursos fragmentarios. O todo
dirigido com maxima e ininterrupta tensdo para um destino e, por
iSSO mesmo, muito mais unitario, permanece enigmatico e
carregado de segundo planos. 1%

103 AUERBACH, Erich. Mimesis, a representacdo da realidade na literatura
ocidental. Sao Paulo: Perspectiva Editora, 2015 [62 Ed.]. p. 9.
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De fato, Auerbach ilumina a caracteristica auséncia de dados
efetivos e factuais que fazem a escrita do Velho Testamento suspensa no
tempo, no espago e na agao, assim como Piero Boitani enfatiza a mesma
ocorréncia nos prdprios Evangelhos:

O conto é dramético e enigmatico a0 mesmo tempo: antes, nés somos
apresentados a Madalena que, na escuriddo s6 repara na pedra removida do
sepulcro e dai corre para os dois discipulos, anunciando-lhes somente que
tinham levado embora o corpo de Jesus. Naturalmente, esta é a pessoal
conviccdo (ou dedugdo?) dela, a qual, entdo, leva o leitor a imaginar (sem
poder conclui-lo com toda a certeza) que a tumba esta vazia. Dai, Madalena
acrescenta um curioso plural: «ndo sabemos aonde foi colocado». Porém o
texto a tinha apresentado sozinha no sepulcro. Talvez ela, como nos outros
Evangelhos, tivesse sido acompanhada por outras mulheres? Neste caso o
plural documentaria um lapsus do evangelista ou de um redator que
pressupde uma versdo precedente; ou,talvez, Madalena quisesse envolver na
prépria incerteza previamente os dois discipulos? De qualquer forma, a frase
exprime toda sua angustia e ignorancia. [...] Esta sendo construido um tenso
suspense, sobretudo pelo fato que “a produgdo” abandona repentinamente
Madalena, para se focar em outros personagens. Na segunda parte da cena, o
movimento torna-se frenético: eis os dois apdstolos correndo, um € mais
rapido e chega antes ao sepulcro. Por que o predileto ultrapassa Pedro? Por
ser mais novo? Igual ao que Madalena fez, também o discipulo predileto ndo
entra na tumba (por qué? Aguarda Pedro por respeito?) e porque Pedro entra
primeiro? Talvez seja como sugerem Loysy e Bultmann, que Pedro
representa o cristianismo primitivo, o judio, enquanto o discipulo predileto
encarna o cristianismo mais atual e mistico, o helénico? Nisso, alguma
claridade do dia deve ter aparecido porque, ao se aproximar a tumba, ele se
abaixa para ver por dentro dela e enxerga as vendas pousadas no chéo. [...]
Ao Pedro chegar, entra no sepulcro e, além das vendas, observa o sudario.
[...] Quando o outro discipulo também penetra a tumba, estes objetos
adquirem de subito o valor de sinais. Ele, de fato, vé (este verbo, em Jodo,
tem conotagdes mais vastas do que a mera fungdo fisica) e, finalmente, cré.
Entretanto, as coisas ndo se tornam mais claras, pois, a frase sucessiva do
texto - «de fato ndo tinham ainda compreendido a Escritura, ou seja, que
devia ressurgir dos mortos» - é, com certeza, problematica. Uma construcéo
minimamente coerente apresentaria algo do tipo «compreendeu, de fato, a
Escritura, que seria ressurgido dos mortos». Ou, «Pedro ndo compreendeu
ainda a Escriturax». Por que, ao contrario, o plural negativo?. 1%

104 BOITANI, Piero. Riconoscere & un Dio, scene e temi del riconoscimento
nella letteratura occidentale. Torino: Einaudi. 2014. p. VI cap. Tradugdo minha.
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A citacdo deste longo trecho da uma amostra da latente incerteza
e da forca evocativa que caracteriza a escrita da biografia de Jesus que,
pelo que percebemos lendo Emanuele Coccia, apresenta a vida do filho
de Deus através de parabolas que ficam, portanto, extremamente vagas a
respeito de dados e eventos, porém, tecidas por uma densa rede de ecos
reconditos e significados ambivalentes. Assim, foi possivel costurar no
meio dos vazios do texto uma teia de interpretacGes, exegeses, rituais e
leis que se tornaram 0 nosso sistema legislativo, moral e ético.

As biografias atuais, porém, apresentam uma forma mais
detalhada na exposicdo de fatos, pessoas e acontecimentos, elas
representam uma vida que ja tem sido decodificada pelo principio e
necessidade de significagcdo objetiva que tem como parametro de base o
aparato ético. Para exemplificar o tipo de escrita que ja tem assumido
como “dispositivo” a “lei oficial”, leia-se um trecho presente no livro O
rei e o réu — minha histéria com Roberto Carlos, em detalhes, que foi
publicado por Paulo Cesar Araujo apos toda a polémica da “Batalha das
biografias™:

O juiz pegou uma bolsa que estava ao lado de sua mesa e, para surpresa de
todos, dela retirou um CD que mostrava na contracapa a sua imagem
segurando um viol&o. Ele abriu o encarte, autografou e ofereceu a Roberto
Carlos, com um pedido que todos ouviram. "Roberto, eu tambhém sou cantor
e compositor, com o nome artistico de Thé Lopes. Gostaria muito que vocé
ouvisse esse disco e desse sua opinido sincera. E meu primeiro CD, ja estou
gravando agora um segundo, e gostaria de ter a sua opinido sobre este
trabalho.” O cantor abriu o encarte, leu o autdgrafo e agradeceu ao juiz.
"Obrigado, dr. Tércio, pode deixar, ouvirei seu disco com a maior atengdo e
carinho."” Em seguida o juiz deu um CD de Thé Lopes para cada um dos
advogados e um também para mim, com o mesmo pedido de que eu ouvisse
e manifestasse a minha opinido. Com o titulo de Pra te ver voar, € um CD
com onze mUsicas, a maioria composta pelo préprio juiz. %

Como temos a oportunidade de averiguar, é uma escrita que nao
deixa atras dela nenhum tipo de “enigma”, ndo faz surgir perguntas e

105 ARAUJO, Paulo Cesar. O rei e o réu minha histéria com Roberto Carlos em
detalhes: http://oglobo.globo.com/cultura/leia-trecho-de-o-reu-o-rei-sobre-
audiencia-criminal-com-p;resenca-de-roberto-carlos-paulo-cesar-de-araujo-
12542199.
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interrogacfes, ndo desperta sentimentos de inquietude, como, ao
contrario, acontece com a matéria sagrada.

Ao se afastar via antropofagia e otobiografia da impostacdo
“contratual” deste debate, Caetano parece favorecer um movimento que
mais se aproxima da estética do vazio de significacdo que temos
encontrado no primeiro exemplo. Isto é, desviando-se de uma imposi¢do
transcendente, na medida em que recusa qualquer tipo de obediéncia as
normas éticas e morais e propondo uma visdo vollvel e contingente na
sua multiplicidade, o compositor faz com que sua escrita re-adquira um
aspecto evocativo, em que “o nio dito”, a omissdo e os saltos l6gicos se
tornam os lugares em que se constroi sua otobiografia, aquela
intensidade que tentamos realcar na otobiografia, junto, também, a
eficaz relativizagdo do sistema de valores.

O que Caetano parece indicar é que a estrutura ocidental ndo
pode ser obedecida, mas sim, interpretada. E a interpretacdo o gesto que
desconstréi a ldgica de uma verdade fechada e que, fato principal,
coloca uma perspectiva otobiografica dentro da discussao.

Nesta altura, se pense no artigo “Dostoievski, Ariano e a
Pernambucalia”, publicado na «Folha de Sdo Paulo» em 1999, em que
Caetano opera a desconstrucdo da “loégica da moral”, aniquilando a ideia
de valor em si.

O artigo em questdo nasce como resposta a uma critica feita por
Ariano Suassuna que, naquele mesmo ano e naquele mesmo jornal, no
artigo “Dostoievski e 0 mal”, tinha imputado ao Tropicalismo o uso
«irresponsavel, mal formulado e tolo» % do homonimo refrdo da
musica de Caetano “E proibido proibir”. Na opinido do escritor, esta
exclamacdo, E proibido proibir, retoma a amoral interpretacio que
Sartre faz da frase de lvan Karamazov «Se Deus ndo existe, tudo €
permitido», tornada pelo mesmo em «Deus ndo existe, portanto, tudo é
permitido». Ao contrério, segundo Ariano Suassuna, *%/a leitura correta

106 SUASSUNA, Ariano. “Dostoievski e o mal”. Folha de Sdo Paulo. 28 \ 09 \
1999.
http://acervo.folha.com.br/resultados/?q=ariano+suassuna&site=&periodo=acer
vo&X=0&y=0.

107 Ariano Suassuna (1927-2014) se dedicou a poesia e a literatura desde os
vinte anos, se tornou Professor de Estética e Literatura na UFPE e, em paralelo,
cultivou o amor para a “pureza” da tradicdo nordestina que sintetizou no
movimento “Armorial”, cuja intengdo era de estudar e manter intactos os tracos
da cultura popular do nordeste. Altos reconhecimentos foram |he dado pelas
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da frase dos Irmdos Karamazov seria «Vejo que nem tudo é permitido,
entdo, Deus existe», assim, se daria conta de principios morais solidos e
sdos que ndo dependessem do desejo pessoal; inclusive, o «feio e 0 mal»
seriam assim afastados em beneficio do caminho para o respeito do
proximo e de Deus. Prosseguindo o artigo, Ariano afirma a
infalibilidade de sua dedugdo a partir do resultado de um debate em
Recife, quando um seguidor do Tropicalismo justificou E proibido
proibir em termos de uma «ética libertaria do prazer». A isto, Ariano
rebate que se alguém sentisse prazer em atirar em travestis e
homossexuais, segundo a “ética libertaria do prazer”, ele seria
legitimado em atira-los. Diante da incapacidade do “tropicalista” de
argumentar sobre o limite entre o prdprio prazer e o respeito do outro,
Ariano decreta a infalibilidade de sua tese, que indicaria o0
“incontestavel” caminho para o “bem”.

Diante de um artigo que, para fugir do «feio e do mal», coloca a
moral divina e que, para fundamentar sua argumentacdo, a banal
hipdtese anarquica de atirar em qualquer homossexual, Caetano aponta
simplesmente para sua insensatez: «uma figura erudita como a de
Ariano Suassuna ndo deveria ter tomado ao pé da letra um «paradoxo
irreverente [...] uma frase que ndo serve para argumentacGes racionais,
pois € uma boutade libertaria que comega justamente por desrespeitar a
racionalidade»; 1% ainda por cima, pela razdo que «da idéia de proibir
todas as proibicdes ndo se deduz necessariamente o ateismo». 0°

Ao longo do artigo, Caetano reforca também certa antiga
cumplicidade intelectual que tinha com Sartre desde a citacdo de umas

candidaturas a Academia Brasileira, Pernambucana e Paraibana de Letras. O
forte sentimento mistico e religioso e a inclinagdo de “purismo” regionalista,
além da divergéncia com os tropicalistas, o fez contrapor, também, ao “Science”
de Chico Science. Este, um musico “mangue-beat” que, em 1996, foi criticado
pelo literato pela mistura dos ritmos tradicionais nordestinos com o0s mais
avangados recursos eletronicos e psicodélicos. (“Ha 10 anos, o Brasil perdia o
mangueboy Chico Science”. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/cultura/ha-10-anos-brasil-perdia-mangueboy-chico-
science-4236421 e http://educacao.uol.com.br/biografias/ariano-suassuna.htm).

108 \/ELOSO, Caetano. “Dostoievski, Ariano e a Pernambucalia”.O mundo n&o
é chato. (org. Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 33,
36.

109 1DEM. p. 33.


http://oglobo.globo.com/cultura/ha-10-anos-brasil-perdia-mangueboy-chico-science-4236421
http://oglobo.globo.com/cultura/ha-10-anos-brasil-perdia-mangueboy-chico-science-4236421
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palavras do fildésofo na letra de Alegria! Alegria!, elaborando sua visdo
de uma moral anti-transcendente, ou seja, humana e contingente,
sensivel a mudanca e evolugdo dos costumes:

Quando cita diretamente a frase de Ivan a para observar : “Dostoievski
escreveu: “Se Deus ndo existe, tudo € permitido. E o grande erro da
transcendéncia. Quer Deus exista ou ndo, a moral é um assunto “entre
homens”, no qual Deus ndo mete o bedelho. A existéncia da moral, na
verdade, longe de provar a existéncia de Deus, mantém-na a distancia”. Isso
quer dizer que os valores morais sdo responsabilidade dos homens, mesmo
guando eles os atribuem a Deus (acerca de quem, alias, ha pelo menos tantas
divergéncias de opinido quanto as ha a respeito de normas laicas, pagas ou
profanas). O homem primeiro decidiu reprovar o assassinato e depois botou
0 “Nao mataras” na boca de Deus. [...] Como é que eu vou admitir que
Ariano reduza a posi¢do de Sartre a um irresponséavel vale-tudo, ainda mais
quando o quer ligar ao “E proibido proibir” que minha cangio tomou dos
estudantes parisienses, 0s quais, por sua vez, 0 tinham tomado dos
surrealistas? Entdo Deus existe porque Ariano vé que nem tudo é permitido?
Que diabo de légica é essa? 1*°

Caetano recusa que a norma ética possa ser justificada pela
transcendéncia divina e disso resulta sua relativizacao de qualquer moral
convencionalizada.

Entretanto, para Caetano, afastar a concep¢do de escrita da horma
“transcendente” implica abri-la mais ainda para 0 espaco da
multiplicidade, em que a fina escuta do ndo-dito, do que esta-por-vir
torna-os existentes, compondo, justamente, o moével espetadculo do
“multiplo”, feito de alentos e siléncios, que sempre foge de uma forma
fixa, material.

E o préprio caso de E proibido proibir, cangdo em que Caetano
busca uma saida “anti-material” do materialismo, justamente, através da
for¢a da poesia “sebastianista” de Fernando Pessoa:

Mas eu ndo tinha embarcado na viagem desses sebastianistas, nem como
estudioso nem como, digamos assim, militante. Apenas me parecera
interessante que houvesse gente falando no Reino do Espirito Santo e numa
futura civilizagdo do Atlantico Sul numa época em que todo mundo falava

10 |DEM. p. 34.
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em mais-valia e nas teses cientificas de transformar o mundo através da
classe operaria. 1

No sebastianismo Caetano viu a possibilidade da presenga na
auséncia, de sair da ideologia marxista que na época era considerada
imprescindivel referéncia restabelecendo uma contingéncia individual,
gue ndo o leva a aderir ao sebastianismo enquanto doutrina, mas a
aproveita-lo como meio de inclusio do “espirito”, do que nio é matéria
e que ndo pode ser explicado através da ciéncia, dentro da escrita. Por
isso Caetano inclui no texto a primeira parte da poesia D. Sebastido de
Pessoa que ele tinha selecionado para ser declamada no palco durante a
apresentagéo da cancdo E proibido proibir:

Esperai! Cai no areal e na hora adversa / que Deus concede aos seus / para o
intervalo em que esteja a alma imersa / em sonhos que sdo Deus. // Que
importa o areal e a morte e a desventura // se com Deus me guardei? / E o
que eu me sonhei que eterno dura, / E esse que regressarei. 12

Com efeito, Caetano pretende livrar a escrita da responsabilidade
de transmitir significacBes objetivas e informacdes, retirando-a, assim,
do plano da ética e reformulada por meio de fatores que se aproximam
mais a “a-racional” idéia de intensidade do que de rigor cientifico.
Veremos mais especificamente no terceiro capitulo como se da este tipo
de “autobiografia como intensidade”.

11 IDEM. “Diferentemente dos americanos do norte”. p. 55.
112 PESSOA, Fernando. Mensagem (Fernando Cabral Martins org.). Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006. [62 Ed.]. p. 75.
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111 CAPITULO

O MUNDO NAO E CHATO

I1Li INTRODUCAO

O objetivo que agora tentamos cumprir € o de avaliar os demais
escritos do compositor, detectando as partes em que se materializa a
“intensidade otobiografica” do autor, quer dizer, tentar encontrar a
dynamis do corpo no corpus, 0 sentir do corpo na escrita através da
afirmacdo do proprio gosto, a volubilidade da contingéncia e, no mais, o
distanciamento de uma moral automatica.

Para isto, temos como principal objeto a mais recente coletanea
de seus escritos, O mundo ndo é chato,'*® organizada por Eucanaa
Ferraz em 2005, que apresenta noventa e sete textos divididos em oito
macro-temas: «Brasil — MUsica — Discos — Cinema — Teatro, literatura &
Cia — Gente — Estrangeiro — A prosa».

Neste trabalho, contudo, a particdo dos textos pensada pelo
professor e poeta carioca ndo serd levada em consideragdo e ela serd
substituida por um critério de ordem cronoldgica.

Isto €, o grande agrupamento por tematica, talvez, possa ajudar
no fornecimento de uma indicagdo preliminar e superficial do conteldo
do texto em questdo; é Util, sobretudo, quando se trata de um material
bastante amplo como este, porém, parece ser ao mesmo tempo um forte
agente limitador da intrinseca “abertura” do texto; teremos a
oportunidade de verificar, de fato, que mesmo pertencendo a tematicas

113 Este titulo € tirado da Gltima frase de um artigo de 2001 no Jornal do Brasil,
que Caetano dedica aos filhos, ao ver dele: «mais de uma vitdria, uma gloria
pessoal», um sentimento que faz com que o mundo ndo seja chato. (VELOSO,
Caetano. “O mundo ndo é chato”. O mundo ndo ¢ chato. (org. Eucanad Ferraz).
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 294).



66

diferentes, os “artigos” de Caetano repetem, com frequéncia, elementos
comuns entre si e alheios a especificidade do assunto em si, como se
houvesse tracos que perpassam transversalmente sua escrita, fazendo
dela uma poética. Esta ocorréncia é consequéncia e causa de sua
“coeréncia descontinua”, ou seja, do tipico desenvolvimento do tema
gue raramente acontece de forma coerente e linear, mantendo, porém,
um nacleo homogéneo; isto é, uma escrita singular-plural.

Pelo contrério, uma perspectiva cronoldgica permite também
avaliar a mudanca e a evolucdo da escrita do autor e, no nosso caso,
ajuda a perceber a alteracdo do “processo otobiografico” nela, vale
dizer, a maneira como ele acontece desde as primeiras manifestaces, os
tracos que perduram no tempo e 0s que se perderam ao longo do
crescimento do autor, pois sua producdo escrita recobre uniformemente
o0 periodo que vai dos anos 60 até os dias de hoje.

Entretanto, na introducdo que abre a coletanea, também assinada
pelo organizador, encontramos uma valida reflexdo que considera a
evolugdo temporal dos escritos do compositor, a qual releva certas
caracteristicas que aprofundaremos e reelaboraremos pelo viés da leitura
otobiografica. Vamos ao trecho na introducdo de Eucanda Ferraz:

O marco temporal dessa escrita tropicalista fica evidente quando percebemos
que 0s textos anteriores aos anos 70 estdo mais préximos dos mais recentes,
nos quais se vé claramente o encaminhamento para uma discursividade
préxima do ensaio, com o pensamento expondo, de modo mais ou menos
sutil, sua constru¢do em torno dos objetos de escolha, quase num girar da
coisa a frente do olhar cubista, embora sem as bruscas rupturas. Nessa escrita
mais ensaistica permaneceu porém o tom exaltado, desdobramento da
impaciéncia e da indignagdo, da simpatia e do amor. 14

Apesar da forca temporal que, como se fosse uma métrica muito
aproximativa, “molda” a composicdo da forma dos escritos do
compositor, ha a recorréncia de tracos definidos que utilizaremos para
desenhar sua “fibra otobiografica”; estamos falando da tendéncia de
Caetano a usar seu proprio “gosto” como método de argumentacdo, a
frequente referéncia ao corpo e a percepcdo sensivel e, enfim, uma
constante auto-referéncia que tecem, finalmente, seu estilo, um conjunto

114 FERRAZ, Eucanda. Introducdo. In VELOSO, Caetano. O mundo ndo é
chato. (org. Eucanda Ferraz), Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 11.
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imprevisivel de dedugfes, impressdes, comentarios, exposicdes e
declaracdes que reforcam a caracteristica auto-afirmacéao e o transbordar
da interioridade e do proprio pathos. O tipico marco desta escrita
“fisica” é, alids, perceptivel quando se utiliza uma metodologia tematica,
tanto que Eucanda Ferraz, o qual organiza os textos por assuntos, ndo
ignora a peculiaridade de “estilo” de Caetano; segundo ele:

A escrita de Caetano, igualmente, mostra uma danca do intelecto: entre a
racionalidade e a intuicdo, a argumentacdo ldgica e a instabilidade da
declaragdo apaixonada, o rigor da analise e 0 apre¢o pela expressividade
provocativa da incoeréncia. Contrariando, no entanto, 0 que essa sequéncia
pode sugerir, 0 curso cambiante do pensamento ndo se limita a oscilar entre
0s extremos dos pares opositivos e cruza transversalmente as dualidades. [...]
0 sucedaneo dos assuntos se da ndo porque animado por um simples
mecanismo de digressdo, mas porquanto o deslocamento parece ser 0 modo
Unico de aquela sensibilidade existir. Um estilo, portanto. *°

Eucanda Ferraz salienta os efeitos que podem ter decorrido de um
ato de escrita de “intensidades”, ou seja, de uma expressdo «unica»,
como diz ele, e otobiografica, como nés arriscamos, por ela nio se
submeter & Idgica racionalizante e da significacdo, por ser flutuante na
dynamis entre corpo e corpus e por apresentar indeterminacdo entre
“verdade” e “fic¢do”. A intensidade ja ndo precisa ser explicada, mas
sim, “sentida”, seu alcance ¢ por isso limitado ao dmbito ficcional que,
como sustentava Saer, € uma forma mais abrangente de mostrar a
realidade; de novo, nos encontramos em acordo com a leitura de
Eucanda Ferraz que com termos levemente diferentes afirma: «estamos,
entdo, na esfera do ensaio quanto na da cronica». 116

Com o intuito de valorizar e aprofundar a énfase que ele pde ao
destacar a “excéntrica” passagem que a escrita de Caetano percorre na
época tropicalista, cujo referimento lemos na primeira citagdo do
organizador, gostariamos de nos deparar em algumas “impressoes” que
a critica e professora Heloisa Buarque de Hollanda faz a respeito da
escrita tropicalista no seu Impressdes de viagem — CPC, Vanguarda e
Desbunde: 1960/1970. Para sua analise da geracdo da Tropicalia, a
critica alinha-se a “escola tradicional” que a faz comegar em 1967, com
a musica “Alegria! Alegria!” de Caetano Veloso, e terminar entre 1972 ¢

1S |DEM. p. 10, 11.
1 IDEM. p. 12.
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75, ou seja, ao se afirmar e difundir da poesia marginal ou geracdo
mimeografa 7 que, de inspiracdo tropicalista e anti-consumista (pelo
afastamento destes poetas da industria do livro que proporcionou-lhes a
denominacdo de marginais), desenvolveu-se segundo as proprias
vertentes de singeleza, coloquialidade e parddia.

Fornecendo uma exaustiva contextualizagdo, que faz coincidir a
Tropicdlia com o movimento da contracultura, Heloisa Buarque de
Hollanda ressalta que os maiores atuantes desta geracdo, 0s musicos de
Tropicalia ou Panis et Circensis, os atores do Te-a(t)roUzinaUzona
Oficina, o jornalista Luiz Carlos Maciel, o poeta Waly Saloméo e
Torquato Neto, Rogério Duarte, Jorge Mautner etc., exibiam como
cunho principal a recusa da academia e a exteriorizacdo da revolucéo
comportamental, em que o bindmio Arte / Vida — a realidade como um
palco - instaura-se como uma forma de comportamento. Uma vez posta
em questdo a funcdo social-revolucionéria da produgdo artistica do
inicio dos 60, a “marginalia”, a loucura e as drogas passam a ser vistas
como uma nova perspectiva capaz de romper com a ldgica
racionalizante da sociedade burguesa — e também comunista — e uma
nova carnalidade e liberdade sexual sdo legitimadas, fazendo do corpo e
da roupa um imprescindivel marco da pessoa.''® A produgdo escrita da
época se faz fragmentaria para captar o poliédrico aqui e agora e,
também, para desconstruir a forma “acabada” das grandes narrativas
ideoldgicas. 1*°

117 Esta é estudada pela propria Heloisa Buarque de Hollanda na coletanea 26
poetas hoje e por Flora Siissekind em Literatura e vida literaria.

118 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem, CPC, Vanguarda
e desbunde: 1960 / 1970. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, [3% ed.]. p. 81.

119 A producio que poderia ser chamada de “tropicalista” é extremamente rica e
variegada, consta, de fato, com a coluna “underground” de O Pasquim, a revista
de 1971 Flor do Mal, ambas organizadas pelo “guru” do Tropicalismo, Luis
Carlos Maciel, (MACIEL, LUIZ Carlos. Geracdo em Transe, Memdrias do
tempo do tropicalismo, Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1996.), e
inmeras outras revistas menores. Neste mesmo ano, Waly Saloméo e Torquato
Neto pensaram no projeto de uma revista que pudesse abranger todos os
tropicalistas como Hélio Oiticica, Rogério Duarte, os irmdos Campos, Caetano
Veloso, etc. Entretanto, um dia antes do vigésimo nono aniversario, 09/11/1972,
Torquato suicidou-se e o projeto foi levado para frente pelo amigo que, além de
dar & luz Navilouca, publicou também Os ultimos dias de Paupéria, coletanea
que une as poesias e o diario dos ultimos meses de vida de Torquato Neto,
passados em varios hospitais e internatos. Estas intensas paginas reproduzem a
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Diz Heloisa Buarque de Hollanda: «no plano especifico da
construcdo poética, o fragmento, a mescla, a tensdo entre elementos
dispares e contraditérios revelam-se recortes que de uma certa forma
captam a esséncia de uma realidade aparentemente informe». 2 Como
teremos a oportunidade de averiguar, a escrita “tropicalista” de Caetano
embebe-se — e influencia - a peculiar fragmentagdo geracional que,
entretanto, ndo deixa de ser uma latente inclinacdo dele; enfim, como
refor¢o disto, as palavras de Eucanda Ferraz:

0s textos dos anos 70 sdo os melhores exemplos de uma
pesquisa formal flagrante, vazados numa linguagem fragmentaria,
marcada por paronomasias, recortes bruscos, colagens e ritmos
sintaticos. Ha um livre exercicio do pensamento, que,
aparentemente desinteressado do proprio sentido, deixa ver uma
I6gica peculiar no jogo associativo de conteidos e na manipulagio
das palavras, tratadas como matéria sonora. 2

Isto posto, passamos a analise do corpus de Caetano.

desesperada solidao, a impoténcia diante da dependéncia de alcool e a ideia
atraente e relutante da morte que estdo em simbiose com a propulsdo criativa de
um dos maiores poetas da contracultura: «Me olho no espelho. Nada./ Me olho,
meus pelos. Cada manhd a mesma transa, cada jornada a mesma casa, pode?
Abaixo a minha reticéncia. Help! / Escutem, antes que a gente pense em calar:
cavalares ondas do rio-panico atravessam 0 oceano e sopram, sopram, sopram.
Deixa sangrar. / Espero ter acabado por hoje. E melhor conversarmos calados,
em voz alta, eu, amizade? Abaixo a Geleia Geral. Abaixo a Geleia Geral. Mal,
mal, mal,mal, mal, mal, mal. Findou.» (TORQUATO, Neto. Os ultimos dias de
paupéria. (Org. Waly Sailormoon). Rio de Janeiro: Livraria Eldorado Tijuca,
1973. p. 37). Bem mais alegre, colorida e repleta de imagens, a revista
Navilouca, publicada em 1974, deve seu nome a reelaboragdo de Stultifera
Navis, na ldade Média, uma nave em que os insanos eram juntados e levado
para longe da sociedade.

120 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem, CPC, Vanguarda
e desbunde: 1960 / 1970. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, [3? ed.]. p.76.

121 FERRAZ, Eucanda. Introducdo. In VELOSO, Caetano. O mundo ndo é
chato. (org. Eucanda Ferraz), Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 10.
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I11.ii © CORPO NO CORPUS

Como antecipado acima, uma constante na escrita de Caetano é
representada pela atengdo a tudo o que concerne O COrpo e sua
fisicidade, uma dedicacdo que a caracteriza desde o comeco e a
acompanha de maneira significativa durante o tempo. Entretanto, usar a
palavra “atencdo” para explicar o central papel que a presenga do corpo
desenvolve no processo da escrita de Caetano é demasiado limitador.
Com efeito, essa € tdo substancial que parece participar daquela propria
“sensibilidade” encarnada em seu pensamento. Vale dizer que o
compositor apropria-se da carne do corpo como se fosse uma forma de
conhecimento, ou seja, o lado sensivel e, ao mesmo tempo concreto, em
que se espelha e se manifesta aquele “gosto” nietzschiano. Ao recorrer a
Ecce Homo, vimos como Nietzsche prestava mais consideracdo para 0s
aspectos “insignificantes” que para os grandes temas da ontologia;
inclusive, vimos como a mudanca desta hierarquia tinha originado um
auténtico método, ou melhor, um novo método, que tirava a
legitimidade da “falsa” sabedoria do erudito — quem ndo pensa e sO
responde sim ou nao as ideias alheias que lhe sdo sugeridas pelos livros
- 122 ¢ reconhecia a validade do conhecimento quando alcancado pelo
préprio gosto, pelo proprio metabolismo:

Recusar ver, ouvir, deixar que Se acerquem muitas coisas — primeira
sabedoria, primeira prova de que ndo se € um acaso, mas uma necessidade. A
palavra corrente para esse instinto de autodefesa é gosto. 12

Para Caetano o gosto, a sensibilidade e o pathos tém uma
intrinseca ligagdo com o corpo, '?* permitem-lhe que este se

122 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce Homo, Como se chega a ser o
que se é. (Antonio Carlos Braga trad.). Sdo Paulo: Editora Escala, 2013.

123 |DEM. p. 75.

124 Mario Camara, no seu Cuerpos Paganos, dedica um estudo inteiro a tradugéo
do corpo em escrita em um periodo de tempo que parte, justamente, da geracao
tropicalista e que vai até os anos 80. Atravessando a produgdo de Glauco
Mattoso, Torquato Neto, Paulo Leminski, Jorge Mautner e Roberto Piva, Mario
Camara pretende mostrar de que forma o corpo — a escrita do corpo e com 0
corpo — adquiriu uma poténcia transgressora e participou da revisao critica das,
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metamorfoseie em palavra, em ideia, possibilitando uma escrita que ¢
sensacdo; eles representam, de fato, a conexdo entre a alma e o corpo.
Leia-se, um trecho de um artigo de Caetano publicado em 1975 em
Navilouca. Almanaque dos aqualoucos, em que € exaltada a carnalidade
e a sexualidade como uma preocupacdo epistemoldgica, isto é, o centro
das intimas reflexfes do autor com que ele explora o seu
desenvolvimento, a relacdo interpessoal dos individuos e, também, os
lados reconditos da sexualidade feminina:

Eu experimentara uma paixao na adolescéncia: era impossivel ver ou mesmo

pensar naquela menina sem ser acometido de um acesso de esmagadora
felicidade, uma sensacdo certamente grande demais para 0 meu corpo, uma
vez que, neste, isso sempre se manifestava sob a forma de sufocante
taquicardia acompanhada de coélicas intestinais e ere¢do quase dolorosa do
orgdo genital. [...] veja essa menina agora: nem sequer sabe 0 que é Sexo:
nunca se masturbou, ndo entende o orgasmo, nem eu nem ela sabemos se ela
vai chegar a gostar de sexo e, no entanto, me quer e quer-se presa a mim. E
talvez ndo a que lhe parece insipido para mergulha-la no que ela imagina
maravilhoso. Talvez a forca fisica, a inteligéncia, a fama, a virtude, o
dinheiro sejam mais capazes de desencadear nela o “amor” do que o seria a
certeza de satisfago sexual. 2

Lembrando de uma das primeiras citagdes extraida da introducéo
a Verdade Tropical, Caetano “muito embora ndo escreva autobiografias,
ndo se nega a contar-se” e prova disso é a confissdo dos “delicados”
detalhes da sua sexualidade, da explicita referéncia ao seu érgao genital
e das sensagdes de desejo, que pertencem decididamente a uma esfera
extremamente privada, sobretudo pela razdo que rechagam qualquer
semblante de gossip cor de rosa e se ligam mais a uma introspeccéo
especulativa, isto é, uma procura em volta ndo da significacdo, mas,

assim chamadas, vanguardas brasileiras. Lemos na introducdo ao seu trabalho:
Ese imaginario dot6 al cuerpo de una potencia transgresora que adquirio
diversas figuraciones e intervino criticamente en tres momentos especificos de
la historia reciente de Brasil: el momento del modernismo racional, el posterior
momento del modernismo revolucionario y el momento de la modernizacién
autoritaria, que alcanzo su apogeo durante los setenta y produjo, en el plano del
arte, una revision critica de las vanguardias brasilefias de los cincuenta y
sesenta, especialmente del concretismo.

125 VELOSO, Caetano. “Saindo do centro”. O mundo n&o é chato. (org.
Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 335.
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justamente, do inacabado, da inquietude e do questionamento. De fato,
surge uma profunda ligacéo entre o estado da alma — presa pelo desejo —
e 0 estado do corpo — afetado por «sufocante taquicardia, célicas
intestinais, ere¢do dolorosa» — que ndo s6 demonstra a unido de um com
a outra, mas também, a simultaneidade do prazer e da dor, da doenca e
da salde. Isto poderia se refletir na definicdo que Foucault d& do termo
pathos em Historia da sexualidade:

Ele [o pathos] tanto se aplica & paixdo como a doenca fisica, a perturbagéo do
corpo como ao movimento involuntéario da alma; e num caso como no outro,
refere-se a um estado de passividade que, para o corpo, toma a forma de uma
afeccdo que perturba o equilibrio de seus humores ou de suas qualidades e
que, para a alma, toma a forma de um movimento capaz de arrebata-la apesar
dela propria. 12

A ambivaléncia do conceito de pathos, por sua vez, se reflete na
ambivaléncia do processo da escrita, isto é, da escrita enquanto
pharmakon. Em grego antigo, a palavra pharmakon significa tanto
remédio, quanto veneno e, em “A farmacia de Platdo”, Derrida defende
e resgata sua duplicidade, a saber, o duplice valor da escrita contra o
suposto platonismo que a limitou a acepcdo de veneno,

desclassificando-a em prol do logos. Segundo Derrida:

Quando uma palavra inscreve-se como a citagdo de um outro sentido dessa
mesma palavra, quando a antecena textual da palavra pharmakon,
significando remédio, cita, re-cita e permite ler o que na mesma palavra
significa, num outro lugar e uma outra profundidade da cena, veneno, a
escolha de uma s6 dessas palavras tem como primeiro efeito neutralizar o
jogo citacional, o “anagrama” [...] poder-se-ia mostrar, sem duvida, que esta
interrupcdo de passagens entre valores contrérios ja €, ela mesma, um efeito
de “platonismo” [...] ¥

A partir das nocbes deslocadoras de pathos e pharmakon, o
processo da escrita se insere em um entrelugar entre o corpo e a alma, a
realidade e a ficcdo, a doenca e a salide, a memdria e 0 imaginario.

126 FOUCAULT. Michel. O cuidado de si. Em IDEM. Histéria da sexualidade
I11. (Maria Thereza da Costa Albuquerque trad.). Sdo Paulo: Graal, 2005. p. 59,
60.

127 DERRIDA, Jacques. A farmacia de Platdo. (Rogério Costa trad.). Sdo Paulo:
Editora lluminuras, 2005, [32 Ed]. p. 45.
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Portanto, o pensamento do corpo — ou seja — 0 ato de
entendimento sensivel que descobre a coexisténcia do prazer e da dor no
mesmo espaco - se da através da escrita, que se torna o proprio remédio
e causa do sofrimento.

O que concerne o pharmakon e o pathos, % e 0 que concerne o
Corpo e a escrita se ligam em um vortice que ndo tem limite, enquanto
ndo seria possivel definir com clareza em que medida a ambivaléncia do
sensivel influencia a escrita ou a ambivaléncia da escrita o sensivel. Isto
comporta, com todos os efeitos, a criacdo de uma prosa que transborda
na poesia, ou pelo menos, de uma “grafia” enriquecida pela “bios”, por
imagens imateriais, nascidas no ber¢o de um tempo em que ndo ha
passado sendo no presente e em que ndo ha presente sendo na escrita:

Talvez isto venha a ser um romance de memdrias imaginarias que, ao
contrario do livro de Marcel Proust, ndo servirdo para redimir o passado, e
sim para destruir-lhe a vocacdo abjeta de fazer sentido, de modo que o
presente se torne ardente e escrever seja um prazer que dificulta a vida,
trazendo-lhe novas impossibilidades de conclusdo formal e infundindo-lhe,
assim, um forte desejo de continuar. °

O que chamavamos de otobiografico, a partir desta declaracéo de
Caetano, comeca a pegar literalmente corpo, e vemos que se constroi a

128 Uma interessante conjuncdo entre pathos e pharmakon poderia ser
encontrada no Romeo e Julieta de Shakespeare, quando Frei Lourengo efetua o
mondlogo inicial da terceira cena do segundo ato: «Now, ere the sun advance
his burning eye \ the day to cheer, and night’s dank dew the dry, \ | must upfill
this osier cage of ours \ with baleful weeds and precious-juiced flowers. \ The
Earth that’s nature’s mother is her tomb: \ what is her burying grave, that is her
womb; \ and from her womb children of divers kind \ we sucking on her natural
bosom find. \ Many for many virtues excelente, \ none but for some, and yet all
diferente. \ O, mickle is the powerful grace that lies \ in plants, herbs, stones and
their true qualities. \ For naught so vile that on the erath doth live \ but to the
Earth some special good doth give; \ nor aught so good but, strain’d from that
fair use, \ revolts from true birth, strumbling on abuse. \ Virtue itself turns vice
being misapplied, \ and vice somestime’s by action dignified.\ [enter Romeo]. \
Within the infant rindo f this weak flower \ poison hath residence, and medicine
power: [..]». SHAKESPEARE, William. Romeo and Juliet. New York:
Routledge London and New York, 1983. p. 137, 138.

129 VELOSO, Caetano. Saindo do centro”. O mundo n&o & chato. (org. Eucanad
Ferraz). S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 336.



74

partir de um movimento kairolégico que une o corpo ao corpus: o prazer
do corpo € a dor de escrever, e 0 prazer de escrever é a dor de viver em
uma “atemporalidade”, ou seja, uma «impossibilidade de concluséo
formal».

11L.iii OS CORPOS NO CORPUS

A ingeréncia do pathos, de corpo e alma, traduzido por uma
escrita como pharmakon se torna um preponderante traco
“otobiografico” pela razdo que os escritos de Caetano sdo abertos ao
corpo do outro com a mesma “intensidade” que reserva para ele; isto
quer dizer que o0 jogo entre pathos e pharmakon ndo figura sé a pessoa
do autor, mas envolve todas as que entraram no seu tempo.

As pessoas que povoam 0s escritos de Caetano, portanto, ndo sao
descritas de forma, por assim dizer, naturalista, mas sim, vivem de uma
intensidade propria, composta tanto pelas sensacdes experimentadas
pelo autor, quanto, e sobretudo, pela intima “for¢a” delas. Desta
maneira, estes escritos transcendem o limiar entre biografia e
autobiografia, para alcangcarem, justamente, a textura da otobiografia, ou
seja, da escuta do outro, do crédito com o outro, do eu e o outro, em que
a fisica presenca de outrem também se realiza pela combinagdo de
pathos e pharmakon.

Antes de tudo, leia-se come exemplo parte de um artigo de 1970
dedicado a um show de Jimi Hendrix, cujo relato comeca ao guitarrista
entrar no palco:

Ele entrou sorrindo e mascando chicletes, leve, meio voando voando sobre as
botas de salto alto, sorrindo testando o som da guitarra, incrivelmente bonito,
doce, muito bonito, as pernas enxutas, rebolando um pouco, safado, como
um moleque das ruas da Bahia, sorrindo, testando o som da guitarra, vindo
tranquilo do fundo do palco.**

A apreciagdo, sexualmente ambigua, de Jimi Hendrix se mescla a
meméria de Caetano que faz com que um dos emblemas da

130 IDEM. “We get high, we never de”. p. 128.
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contracultura norte-americana se iguale ao esteredtipo do moleque
baiano que sorri autoconfiante. Assim, retorna aquele “presente ardente”
feito pelo prazer do corpo e escrita, em que o tempo ndo obedece a sua
ordem cronolégica, mas sim, kairoldgica; o passado desagua com suas
lembrancas sensiveis no momento atual e o espaco da escrita € o lugar
onde este encontro acontece. Em 1976, na revista Musica do planeta
terra, Caetano dizia que Milton Nascimento era «a made de Nina
Simone, a avé de Clementina, o filho futuro do neguinho que a gente via
upa na estrada do Zumbi de Edu, de Guarnieri, de Elis»; '3 ou seja,
aparenta-se novamente a ideia de um presente kairolégico que se traduz
na intensidade do corpo:

Milton vinha vindo sozinho pelo caminho e todas as estrelas brilhantes se
apagaram a sua passagem para s voltar a brilhar em sua voz quando ele
cantasse. E o céu ficou negro e sem luz e entdo houve muita mais luz. [...]
chamei Milton de Milton Renascimento porque parecia ter havido uma
revolugdo sexual em Minas, uma virada de era astral, novo horizonte. 132

O tom de Caetano é classico e despojado ao mesmo tempo, as
imagens cliché que usa se encontram de maneira inesperada e
espontanea, prontas a formar este linguajar barroco cheio de claro-
escuros.

Em 1996, trinta anos ap6s a exaltada admissdo da grandeza de
Milton Nascimento, no prefécio ao livro de Marcio Borges, Os sonhos
ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina, Caetano escreve sobre
0 mesmo Milton: «sua beleza nobilissima de mascara africana, sua
atmosfera a um tempo celestial e triste, sua aura mistica e sexual». 133
No resto do paragrafo 34 Caetano considera a relacéo de continuidade e

131 IDEM. “Mil tons™. p. 100.

132 IBIDEM.

133 IDEM. “Histérias do Clube da Esquina”. p. 90.

13 Trazemos aqui a transcricdo da parte em que Caetano examina a inovacio
tropicalista em comparagcdo com a mdsica de Milton: «[...] eu sou baiano
(amante das aparéncias) e estava engajado num programa de regeneracdo da
musica brasileira através da carnavalizagdo do deboche e do escandalo — através
da parddia e da autoparddia — e ndo via ali muito além de um desenvolvimento
daquilo que Edu Lobo ja vinha fazendo de interessante, ou seja, um
desdobramento da bossa nova que abrangia estiliza¢es das formas nordestinas.
Claro que, em breve, veria que muito do que nos, baianos, tinhamos sublinhado
— a saber: rock, pop, sobretudo Beatles, além da América espanhola — também
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ruptura tanto na mdsica dele, quanto na de Milton, e o ponto crucial é
justamente que a atengdo para o0 corpo sempre entra a fazer legitima
parte de cada tipo de analise, no especifico, social e musical.

Em 1981, na revista Careta, Caetano desenha o retrato de Maria
Bethénia, ou melhor, encarna elementos espirituais no perfil da irma,
gue é como se se tornasse 0 de uma deusa egipcia; nele resulta patente o
vinculo indissoluvel entre a alma do canto e os tragos da boca, como ha
uma sugestiva referéncia ao mutuo olhar de olhos “que veem”,
lembrando intensamente o ensaio de Didi-Huberman, O que vemos, 0
que nos olha: 13

O perfil de Bethania é um dos mais belos perfis de mulher que ja houve. Sua
testa avanga numa convexidade incomum e o homem superior logo nota que
ali se guarda um cérebro incomum. Sob a testa, cujo arrojo estanca na linha
descendente da sobrancelha, que € como que uma versao suave da mascara
da tragédia, desenha-se o nariz espanto [...] a boca, emergindo a um tempo
brusca e suavemente a flor do visivel, ela anuncia o mel que destilara e
consumira: em palavras, em beijos, em mel. Sim, porque se os olhos traem o
corpo por serem uma revelagdo do espirito inscrito na carne, a boca trai o
corpo por ser uma revelacéo do prdprio corpo. Insondaveis sdo 0s mistérios
do espirito e olhos que veem inquietam-se diante de olhos que veem. 1%

estava incorporado ao repertorio de interesse de Milton. Mas todo esse conjunto
de informacOes desempenhava fungdes distintas em seu trabalho e no nosso.
Sem apresentar ruptura [...].» IBIDEM.

185 A frase que encerra o trecho: «Insondaveis sdo os mistérios do espirito e
olhos que veem inquietam-se diante de olhos que veem», ecoa a ideia da
“inelutavel cisdo do ver” presente no ensaio de Georges Didi-Huberman, O que
vemos, 0 que nos olha, baseado na anélise de um trecho do Ulysses de James
Joyce. A frase de Caetano parece, de fato, sondar o que sai da cavidade do
objeto em que entra o olhar; leia-se no ensaio: «E que a vis&o se choca sempre
com o inelutdvel volume dos corpos humanos. In bodies, escreve Joyce,
sugerindo j& que os corpos, esses objetos primeiros de todo conhecimento e de
toda visibilidade, sdo coisas a tocar, a acariciar, obstaculos contra os quais
“bater sua cachola” (by knocking his sconce against them); mas também coisas
de onde sair e onde reentrar, volumes dotados de vazios, de cavidades ou de
receptaculos organicos, bocas, sexos, talvez o préprio olho.» DIDI-
HUBERMAN, George. O que vemos o que nos olha. (trad. Paulo Neves), Sdo
Paulo: Editora 34, 1998. p. 30.

1% VELOSO, Caetano. “O perfil da Bethania”. O mundo n&o é chato. (org.
Eucanad Ferraz). So Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 305.
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Perfil de Maria Bethania, 2009. 137

O fascinante “mistério” com que € aqui reproduzido o perfil de
uma das maiores cantoras da histéria da musica brasileira é derivado da
colisdo do invisivel com o visivel em uma epifania que se perde no
ritmo fragmentado e na repeticdo das oracGes na escrita de Caetano.

137 http://petroglifotribal.blogspot.com.br/2009/02/maria-bethania-em-lisboa-no-
coliseu.html.
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Em 1985, em artigo para a revista Status, Caetano comenta o
ensaio fotografico de Gal Costa, “A estrela nua”, *® em que,
paradoxalmente, entre 0s seios, 0 pubis, as pernas e as costas nuas e
sensuais da colega, das palavras de Caetano volta a tona o detalhe da
boca e da “mulatice” de Gal:

Gal é linda. Tem uma boca linda e é magnifico que por essa boca saia
exatamente essa voz. Sempre a senti mulata e uma das coisas melhores de ela
ter cortado os cabelos e tirados essas fotos nuas é a revelagdo de sua
mulatice. S0 deslumbrantes sobretudo as poses onde a bunda aparece de
perfil, bem negra e bem dura. H& muita alegria fisica e muita dignidade nesse
corpo de mulher madura e menina. [...] no caso de Gal, especialmente, eu
sinto mil emocdes relacionadas com o encontro de extensdes daquela
qualidade essencial que um dia percebi na sua voz. ¥

Ora, é significativa a atencdo que Caetano dedica & boca das
mulheres cantoras, parece que ele observa com sensual veneracao este
templo do corpo em que se concretiza a impalpavel maestria da irmé e
da Gal. A denotagdo que ele d& a boca constréi, com efeito, um paralelo
com o pathos, sendo ela vista como um ponto em que alma e corpo se
unem em um trago so.

Inclusive, é curioso como esta reciprocidade seja referida também
a “mulatice” e a “alegria fisica” de Gal Costa. Caetano, de fato, faz de
uma caracteristica epidérmica um carater substancial e, vice-versa, de
um atributo da personalidade um aspecto exterior, conciliando assim um
movimento circular que do fora vai para dentro e do dentro vai para
fora.

Enfim, lendo o trecho e observando as fotos de Gal, reparamos
gue «a bunda bem negra e bem dura» é a parte do corpo que menos
aparece e, portanto, que menos chama atencdo. O olhar de Caetano é o
de quem procura ver além do que é Gbvio ou aparente, isto é, do que
aparece, para achar os detalhes que, mais do que aparecer, parecem ver
0 que os olha.

18 Marisa  Alvarez  Lima.  Status. 02 \  1985.  Foto:
http://galcostafatal.blogspot.com.br/2010/04/gal-costa-estrela-nua.html.

1% VELOSO, Caetano. “A estrela nua”. O mundo ndo é chato. (org. Eucanad
Ferraz). S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 302.
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Gal Costa, foto por Marisa Alvarez Lima. Status, 1985.

Continuando a travessia dos textos de Caetano, chegamos ao ano
de 1994, quando no artigo a “A voz da Lua”, repete algumas
consideragdes sobre Giulietta Masina, esposa de Federico Fellini,
primeiramente feitas em meados dos anos 60:

Giulietta Masina, considerada sem atrativos, representa uma mulher que
vende o proprio corpo no filme “As noites de Cabiria”. Marilyn Monroe, que
representa o tempo todo, nos filmes e na vida, uma mulher cujo corpo tem
alto valor de venda, é considerada uma mulher atraente. Mas, por sob a
maquiagem e as roupas grotescas que foram desenhadas para ridicularizar a
prostituta do filme, percebe-se um corpo pequeno mas firme e bem torneado;



82

enquanto por tras da pintura e do figurino composto para criar o glamour da
outra, adivinha-se a flacidez dos mUsculos e a desproporcio das partes.'4°

Se sairmos apenas da coletinea O mundo ndo é chato, para
entrarmos na leitura de um artigo que Caetano escreveu para a revista
Carta Capital para as eleicbes a presidéncia de 2014, ha um
“apaixonado” apoio a Marina Silva, cuja justificativa joga ao redor do
“fenotipo” dela:

“Marina Presidente”. Quanta coisa se mexe com esse grito! A segunda
mulher presidente e — detalhe de grande forca que ndo tem sido lembrado — o
primeiro postulante de pele escura. Com seus elegantes tracos, resultado
6bvio de mistura de cafusos com mamelucos, Marina, além de vir do coragdo
da Amazonia [...] ela significara a chegada de evidentes fen6tipos negros no
posto da presidéncia da Republica. Isso ndo é pouco. Sentirei orgulho ao ver
seu rosto representando nosso pais nas imagens que se espalharem pelo
mundo. ¥

Afirmando que se orgulharia vendo um rosto que vem «do
coragdo da Amazbnia, de evidentes fenotipos negros» como
representante do Brasil, Caetano demonstra como a presenca do corpo
ndo s6 perpassa o corpus intelectual, mas também o politico, que por
sua vez se torna uma escrita da dynamis que se faz pharmakon.

Isso quer dizer que a ideia de nacdo chega a abranger uma
vertente ficcional como parte de sua constituicdo interna, ou seja, que
ndo ha Brasil sem um Brasil que ndo seja — pelo menos em parte —
ficcdo. Na conferéncia proferida no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro em 26 de outubro de 1993, Caetano abre sua fala com um trecho
de Borges lido em incégnito,'#? ou seja, lido como se fosse parte de sua
prépria comunicacdo volta para descrever os brasileiros, sendo que o
trecho é, na verdade, autoral e direcionado para os argentinos. Portanto,
vemos como de sUbito realidade e fic¢do, “autoralidade” e citagdo se
justapdem para introduzir o tema Brasil:

1490 IDEM. “A voz da lua”. p. 225.

141 VELOSO, Caetano. “Apoio a Marina Silva”.
Shttp://oglobo.globo.com/brasil/caetano-veloso-declara-apoio-marina-silva-e-
criticado-nas-redes-sociais-13783700.

142 BORGES, Jorge Luis. "Nuestro pobre individualismo". In: . Obras
completas. Tomo |. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 658.
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Nosso povo, diferentemente dos americanos do Norte e de quase
todos 0s europeus, ndo se identifica com o Estado. Isso pode-se atribuir
ao fato geral de que o Estado é uma inconcebivel abstracdo. O Estado é
impessoal: nds s6 concebemos relacBes pessoais. Por isso, para nds,
roubar dinheiros publicos ndo é um crime. Somos individuos, néo
cidaddos. Aforismos como o de Hegel — “O Estado é a realidade da ideia
moral” — nos parecem piadas sinistras. Os filmes elaborados em
Hollywood repetidamente propdem que se admire o caso de um homem
(geralmente um jornalista) que procura a amizade de um criminoso para
depois entrega-lo a policia: nds, que temos a paixdo da amizade e
consideramos a policia uma mafia, sentimos que esse “her6i” dos filmes
americanos é um incompreensivel canalha. Sentimos com D. Quixote
que “la se haja cada um com seu pecado” e que “ndo ¢ bom que os
homens honrados sejam verdugos dos outros homens”. Estas palavras
que acabei de pronunciar podem parecer referir-se a nos, brasileiros. E
ndo tenho diavida de que, se ditas hoje por um brasileiro diante de
brasileiros, podem causar — a despeito da encantadora elegancia com
que estdo dispostas, ou principalmente por causa dela — certo mal estar.

Na opinido de Caetano (que |é Borges), o Estado é «uma
abstracdo inconcebivel» por ele ser «impessoal», pela sua falta de um
corpo, ou melhor, dos corpos dos individuos — e ndo dos cidaddos — que
0 compdem. O que falta para que o Estado seja “real”, portanto, ¢ um
“fascinio ficcional” que envolva vidas, estdrias, histdrias, corpos,
ficcOes de vidas, escritas de vida.

Porém, o aspecto “ficcional” do Estado poderia ser desdobrado
inversamente se lermos outra conferéncia, desta vez, a de Derrida,
proferida, como vimos, para 0 bicentendrio da Declaracdo da
Independéncia dos Estados Unidos: Otobiografias. Em volta do tema da
assinatura, Derrida argumenta que Thomas Jefferson, ao assinar a
Declaragdo, além da Independéncia, trazia «hipocresia, equivoco,
indecidibilidad o ficcién», e continuava: «ahora bien, esse pueblo no
existe. No existe antes de esa declaracién, no existe como tal.» 43
Segundo Derrida “a assinatura inventa o signatirio”, e portanto, a
Declaragdo inventou o “povo” que, supostamente, através de seu
representante, a assinou; servindo-se dos artificios da ficcdo, a

143 DERRIDA, Jacques. Otobiografias - La ensefianza de Nietzsche y la politica
del nombre propio. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009. p. 16.
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Declaracdo fabricou um corpus juridico-ético sem corpos, esvaziado de
matéria vida, ou seja, uma ficcdo-ndo-otobiografica que, contudo,
deveria representar o povo. Com efeito, quando o Estado se arrogar o
poder de representar seu proprio povo o faz desaparecer
sintomaticamente.

Portanto, se 0 Estado existe em funcéo de representar um povo
gue ndo existe, ergo, o Estado ndo existe e é para compensar esta
impalpabilidade que o Estado impde-se como um golpe de for¢a, militar
e politico. Como escreve Derrida: «Declaracién como un vibrante acto
de fe, como una hipocresia indispensable para un golpe de fuerza
politico, militar, econémico, etc., 0, mas simplemente, mas
econémicamente, como el despliegue analitico y consecuente de una
tautologia». 144

Eis que se abre a questdo do pharmakon na ficgdo: o elemento
ficcional do Estado pode ser, ao mesmo tempo, simultaneamente,
auséncia e presenca na medida em que a ficcdo otobiogréafica poderia
dar corpo, matéria e vida ao Estado, mas, sua auséncia o torna um
contrato impessoal, uma simples assinatura que inventa seu signatario,
inventando a fic¢éo dele.

Ora, tanto para Caetano que Ié Borges, quanto para Derrida que 1€
Nietzsche, uma plausivel solucdo & impessoalidade do Estado poderia
ser encontrada na autoafirmacdo do individuo e de suas necessidades.
«O Estado é impessoal: nés s6 concebemos relacdes pessoais», 14°
escrevia Borges, enquanto a Nietzsche cabiam palavras mais drasticas:

En la Tierra no hay ninguna cosa mas grande que yo: yo soy el dedo
ordenador de Deus, asi ruge el monstruo. Y solo quienes tienen orejas largas
y vista corta se postran de rodillas! Estado llamo yo al lugar donde todos,
buenos y malos, son bebedores de venenos; Estado, al lugar en que todos,
buenos y malos, se pierden a si mismos; Estado, al lugar donde el lento

suicidio de todos se llama “la vida”.246

As palavras de Nietzsche citadas por Derrida ecoam nas
consideragdes de Caetano sobre a citacdo de Borges que cita D. Quixote:

144 |DEM. p. 22.

145 BORGES, Jorge Luis. "Nuestro pobre individualismo”. In: . Obras
completas. Tomo |. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 658.

146 DERRIDA, Jacques. Otobiografias - La ensefianza de Nietzsche y la politica
del nombre propio. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009. p. 80.



85

”la se haja cada um com seu pecado” — 0 tom dessa[s]
enuciacdo[BGes] nos leva a admitir que ha algo de sabio em colocar o
respeito pela individualidade para além dos direitos de cidaddo. [...] em
gue medida podemos discriminar o que é, em nos, atraso em relacéo, por
exemplo, as conquistas americanas de direitos dos cidaddos do que é
vantagem nossa por ndo termos aquela obsessao, que é uma obcecagdo,
gue os americanos tém de considerar passiveis de julgamento publico as
mais intimas, nuancadas e sutis acdes do ambito privado?. 4

Vale a pena resumir: Caetano que I& Borges, que I& Cervantes,
em paralelo com Derrida, que I&é Nietzsche, exalta a individualidade, a
otobiografia, para contrastar o lento suicidio dela monopolizado pela
obsessdo e obcecacdo pelo aparato do Estado como sistema acima de
tudo e de todos, que suprime até a esfera intima individual.

Caetano dispde, “com encantadora elegancia”, uma sutil
provocacdo cujo foco néo é justificar o roubo do dinheiro publico sob a
mascara do individualismo, porém e com razdo, a emancipagdo do
individuo “tropical” do monopdlio de Estado, “diferentemente dos
americanos do norte”. Isto é, Caetano exalta nos americanos do sul o
que ¢ considerado um “pecado” para os americanos do norte, ele desloca
o0 sistema EUA-céntrico, 1“8 que quer a supremacia do Estado sobre o
individuo, para inaugurar a orgulhosa apropriacdo da periferia, do
rejeitado, da vergonha e do atraso como forma de expressdo
autenticamente tropical, vale repetir, diferentemente dos americanos do
norte. Gragas a este deslocamento de perspectiva, que foi, h4& um tempo

47 VELOSO, Caetano. “Diferentemente dos americanos do norte”. O mundo
ndo é chato. (org. Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.
44, 45,

148 Na parte final do ensaio “O cosmopolitismo do pobre”, Silviano Santiago
acena a um moderno e mais democratico multiculturalismo que tenta reagir as
discriminagdes étnicas e individuais colocando-as, justamente, acima do sistema
Estado-Nacdo, ou seja, priorizando os direitos humanos em detrimento das
normas juridicas. Segue Silviano: «Uma nova e segunda forma de
multiculturalismo pretende 1) dar conta do influxo de migrantes pobres, na
maioria ex-camponeses, nas megalopoles pds-modernas, constituindo seus
legitimos e clandestinos moradores, e 2) resgatar, de permeio, grupos étnicos e
sociais, economicamente desfavorecidos no processo assinalado de
multiculturalismo a servico do estado-nacdo.» SANTIAGO, Silviano. O
cosmopolitismo do pobre. Em Idem. O cosmopolitismo do pobre, critica
literaria e critica cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 59.
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atras, o cavalo de batalha dos tropicalistas, aceita-se que as (supostas)
idiossincrasias latino-americanas se resolvam com outros meios, nédo
mais 0s da objetivagdo juridica, mas da “corajosa intensidade” que,
como um pharmakon, faz de um veneno seu prdprio remedio:

Espero, ao contrario, poder convencer os aqui presentes de que, do ponto de
vista dos que fizeram o tropicalismo, a bossa nova de Jodo Gilberto e
Antdnio Carlos Jobim significava violéncia, rebelido, revolugdo e também
olhar em profundidade e largueza, sentir com intensidade e coragem, querer
com decisdo. E tudo isso implica enfrentar os horrores da nossa condig&o:
ninguém compde “Chega de saudade”, ninguém chega aquela batida de
violdo sem conhecer ndo apenas os esplendores, mas também as misérias da
alma humana. [...] O otimismo da bossa nova é o otimismo que parece
inocente de tdo sabio: nele estdo - resolvidos provisoria mas
satisfatoriamente — todos os males do mundo.2#°

A inversdo de valores, em que «nosso atraso» € o sinal de ter
escapado de uma «uma escraviddo maior», '*° escreve finalmente a
ficcdo de quem mora “em um pais tropical abengoado por Deus e bonito
por natureza”, em que se deixa o paradigma EUA-céntrico, em beneficio
de uma sensibilidade capaz de unir horrores e esplendores em uma
cadtica harmonia s6. Uma otobiografia, uma realidade-ficcdo, um
pharmakon, um pathos latino-americano.

I1l.vi. O GOSTO E O CORPUS NO CORPUS

a) O gosto.

H& otobiografia quando houver ficcdo, ha ficcdo otobiografica
quando houver a compenetracdo do “si” na “verdade”, ou seja, quando
ambas, ficcdo e verdade, perdem seus proprios estatutos convencionais.

149 VELOSO, Caetano. “Diferentemente dos americanos do norte”. O mundo
ndo é chato. (org. Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.
47, 50.

150 IDEM. p. 60.
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A escrita otobiogréfica, portanto, traz consigo a superacao das barreiras,
a inauguracdo do permeével limiar das coisas. Esta superagdo, esta
passagem do limite para o limiar ndo aconteceu mansamente e
despercebida, mas sim, através de questionamentos polémicos, de
provocacOes irreverentes, da persistente irrupgdo de um angulus
neglectus para implodir com a luminosa e sem sombra ordem das ideias.
Em Ecce Homo, Nietzsche lamentava: «N&do conhecemos, nem de longe,
suficientes coisas de Lord Bacon, o primeiro realista em todos os
sentidos contundentes desta palavra, para saber tudo o que fez, o que
quis, 0 que experimentou dentro de si». 51
A mesma urgéncia é levantada por Derrida, de quem é destacado
um depoimento no jornal argentino La Naci6n por ocasido da
publicacdo da biografia dele por Benoit Peeters: «Me gustaria
escucharlos [Heidegger e Hegel] hablar de su vida sexual. ;Por qué los
filésofos se presentan en su obra como seres asexuados? ¢Por qué
borraron su vida privada de su obra?». 152
A necessidade de se colocar dentro do texto, em Otobiografias, é
traduzida da seguinte forma: «Poner en juego su nombre (con todo lo
que se compromete en él y que no se resume en un yo), poner en escena
firmas, hacer una imensa rabrica biografica de todo lo que se escribe de
la vida o de la muerte». 2
E ndo é uma coincidéncia ou um acaso que, apenas um ano antes
desta afirmacdo de Derrida, em 1975, Caetano escrevia: «y lo puedo
probar. Yo no tiengo miedo de esos que no tienen el coraje de poner la
cara. He dicho que dormi con el Papa y lo pruebo. Porque yo tiengo el
coraje de poner la cara». 15
De fato, jogar o préprio nome no texto, jogar com o préprio
nome na vida, “poner la cara” mede o peso da escrita otobiogréafica que,
nesta perspectiva, além de oscilar entre uma suposta ficcdo ou verdade,
se torna uma marca da propria “pessoa”, assim como escreve Moreiras
em “Autografia: pensador firmado (Nietzsche y Derrida)”: «Para una

BINIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce Homo, Como se chega a ser o que se
€. (Antonio Carlos Braga trad.). Sdo Paulo: Editora Escala, 2013. p. 68.

152 Derrida el decostrutor. Disponivel em: http://www:.lanacion.com.ar/1548430-
derrida-el-deconstructor.

158 DERRIDA, Jacques. Otobiografias - La ensefianza de Nietzsche y la politica
del nombre propio. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009. p. 33.

1% VELOSO, Caetano. “Saindo do centro”. O mundo n&o é chato. (org.
Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 342.
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practica no-trascendental de autobiografia, el problema no es la
indecidibilidad entre ficcion y verdad, sino la mera decidibilidad del
nombre propio, como nombre Unico y Gnicamente heredado.» % Isto é,
segundo Moreiras, na otobiografia escreve-se a «intrasferible
inscripcion de una unicidad», %6, a unicidade do autor, sua ficcédo e sua
biografia.

Cientes dessas questdes, lemos um exemplo extraido de um dos
primeiros esbocgos criticos de Caetano que com 23 anos — era 1965 -
compunha essa espécie de invectiva direcionada a José Ramos Tinhorédo
a fim de defender a nascente bossa nova da acusagdo de trair a “pura”
musica nacional, o samba:

A julgar pelos artigos histéricos reunidos em livro pelo Sr. José Ramos
Tinhordo — infelizmente o Unico a colocar o assunto mdsica popular
brasileira em discussdo - , somente a preservacdo do analfabetismo
asseguraria a possibilidade de fazer musica no Brasil. Embora assim néo
esteja explicito em palavras no livro, a atuagéo dos artistas da classe média é
apenas um acidente nefasto: ndo houvesse ocorrido isso e o futuro nos
asseguraria pobres auténticos, enquanto classe-médias estudiosos, como o Sr.
Tinhoréo, aprenderiam os nomes das notas. 7

Essa sarcastica intervencdo mostra um jovem Caetano que se
opBe a um afirmado e reconhecido critico, vindicando uma leitura anti-
conservadora de um fendmeno recém nascido e, sobretudo, o abandono
dos preconceitos poOs-Estado Novo que negavam qualquer coisa
brasileira que penetrasse na cultura dos Estados Unidos. A justificativa
oferecida por Caetano ndo se limita a uma andlise sonora do jazz e do
samba, da ideia de “repeticdo, reelaboracdo e criacdo”, mas se baseia,
sobretudo, no fator de seu proprio gosto, expresso logo na sequéncia do
artigo:

A organizacdo sonora que Ihe (a Antonio Carlos Jobim) foi sugerida pelo
entendimento do violdo e do canto de Jodo Gilberto é, ao mesmo tempo,
samba popular e musica de camara, com muitos ensinamentos colhidos no
jazz. Mas niao ¢ jazz. Basta ouvir “Rosa Morena”, de Caymmi: um assobio

155 MOREIRAS, Alberto. Autografia: pensador firmado (Nietzsche y Derrida).
Suplemento Anthropos 29. p. 130.

156 |DEM. p 129.

157 VELOSO, Caetano. “Primeira feira de balango”. O mundo n&o é chato. (org.
Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 143.
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malandro, uma flauta lirica parecem nascer do violdo que, por sua vez,
resulta das notas e das palavras da melodia; tudo compondo uma peca de
forma redonda e acabada. N&o se trata de uma superposi¢do de formas, nem
de uma (como muitas) tentativa (desde a premissa, frustrada) de resolver
uma forma pela outra: aqui ndo se aprimoram as férmulas conhecidas para
dar uma aparéncia de jazz ou de cléssico ao samba que se interpreta, nem se
considera 0 samba um tema a partir do qual se pode realizar uma peca
“erudita” ou “jazzistica”. Todo o conhecimento técnico, adquirido onde quer
que seja, esta a servigo da recriagdo da forma do samba, do jogo rico que se
faz com seus elementos, os sons distribuem-se ritmicamente para reencontrar
0 gosto pelo gingado, o dominio do ritmo complexo do samba, para dai,
atingir (como poucas vezes se conseguiu) seus contetidos: a malicia, certa
nostalgia, o dengo. %8

A delicadeza e sensualidade emanadas das palavras com que
Caetano se reporta a bossa-nova denunciam o impalpavel e invisivel
“gosto pessoal”, ou seja, tudo o que desperta sentimentos de intensidade
gue existem fora da matéria.

De forma andloga, porém oposta, lemos um Caetano agressivo e
prepotente que defende seu “gosto sensivel” contra quem ndo sabe 1é-lo.
Eis as palavras direcionadas a um critico inglés que opinou sobre a
coeréncia de um album “bossanovista” como homenagem para o cinema
felliniano:

Um critico inglés, desses presungosos que escrevem em revistas de rock,
desancou o album [Omaggio a Federico e Giulietta] que saiu do show que fiz
para a Fundagdo Fellini. Ele dizia ndo haver nada de felliniano no disco e s6
ouvia a redundante bossa-nova de outros discos brasileiros. Era um idiota e
estava errado. “Chora tua tristeza” era nlicleo de um sentimento que eu
reencontrava no cinema felliniano. “Coimbra” e “Cora¢do materno” eram
radiografia de Nino Rota. %

O que contradistinguiu a escrita de Caetano foi, justamente, o
gesto de “poner la cara”, pdr seu nome, seu gosto e seu desgosto. Isto é,
0 gesto de escrever ndo é um vazio funcional em beneficio da
linguagem, mas uma verdadeira afirmagdo polémica até a agressao
verbal.

158 |DEM. p. 149.
159 VELOSO, Caetano. “S6 e sozinho”.
http://www.caetanoveloso.com.br/blog.php.
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b) O corpus.

A abundéncia de referéncias e citacbes que se encontram
espalhadas no meio dos textos de Caetano adquirem a forma de citagdes
das proprias letras, relatos de experiéncias e, sobretudo, referéncias a
outras musicas. Como havia “o corpo do outro no corpus”, agora ha o
corpus do outro no corpus do artista. A “degluticdo e amalgama” do
préprio material junto com o alheio tem a ver com a estratégia
antropdfaga e a de colagem da fase tropicalista e, de fato, se torna um
traco recorrente na escrita de Caetano dos anos 70. Neste periodo, o
autor compositor serve-se deste tipo de fragmentos para tecer uma
escrita onirica ou visionaria pelo peculiar movimento que faz com que a
prosa do texto ndo se desligue da cancdo. Lemos os dois exemplos em
gue o primeiro traz a tona uma musica de Caetano e o segundo de Chico
Buarque de Hollanda:

Eu vejo vocé na janela ou no parapeito da varanda, brincando comigo, com
seu filho nos bragos, dizendo a quem esté& junto de vocé olhe como ele ri e
cantando bem alto pra me insultar e me encher de alegria eu quero ir, minha
gente eu ndo sou daqui, eu ndo tenho nada, quero ver Irene rir, quero ver
Irene dar sua risada, e 0 menino rindo nos seus bracos como o filho de
Sandra. 16

O refrdo da musica Irene ri encaixa-se entre “os solugos” das
linhas do texto, colocando a musica dentro e fora dele ao mesmo tempo,
como na passagem de “Nossa Carolina em Londres”, de 1970, em que a
letra de Chico, que ja tinha sido regravada por Caetano em 1969, torna-
se ela propria o texto, a musica “Carolina”, de 1967, e “Televisdo”, do
mesmo ano, se fundem e se plasmam em um movimento que as une
tanto ao refrdo do grupo britdnico The animals, quanto a um ritmo
circular e obsessivo:

Eu gostaria de contar, mas ndo tenho talento para narrar coisas TIM-tim por
TIM-tim. Oh God please don’t let me be misunderstood. Devagar. Na terra
de um dos seus sambas Chico Buarque contrapGe a lua e a televisdo, aruae a

180VELOSO, Caetano. “De noite”. O mundo ndo é chato. (org. Eucanad Ferraz).
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 349.
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sala. Digamos que eu, vivendo na miséria cultural brasileira, estou na sala,
vendo televisdo. A minha irmd Carolina estd na janela vendo a rua e meu
amigo Chico esta na rua, vendo a lua. A minha namorada Carolina esta no
video e meu inimigo Chico estd no video. Eu estou na rua, a minha
desconhecida Carolina esta na janela e 0 meu amigo Chico esta no video.
PermutacBes simples de trés termos complexos. 16!

Em outro exemplo de 1972, a cadéncia das citagdes é tdo assidua
que faz perder a no¢do de “auténtico”, ou melhor, os poucos fragmentos
gue se furtam delas funcionam mais como mero eco das proprias
citacOes:

Na pernambucdlia: ndo se perca de mim, ndo se esque¢a de mim,ndo
desapareca. \ no porto da barra limpa: que barra pesada. que preguica. que
beleza, quanto medo. quanta alegria, a chegada da caetanave tapajds na praca
castro alves. Nando. A chuva, quanto medo. marquinho. o que é que a baiana
tem? vocé ja foi a bahia, nega? ndo?, entdo va. atras do trio elétrico, esse
negocio mée preta ser leitera ja encheu sua mamadeira, do jeito que vai, a
bahia vai virar um coc6. V& mandar noutro lugar. na TV: uma cara de
pierrot. \ no municipal: resto de janta abaianada. nada. 62

Ora, lemos outro interessante trecho de 1976, cujo titulo e
primeira parte sdo uma corrente de alusdes indiretas cujo final é uma
pergunta direta: “Que coisa genial, ndo ¢, Glauber?”:

Gil contando o que Dominguinhos disse. Gil confirmando o que Perinho
Albuquerque contava sobre Dominguinhos. Dominguinhos lembrando as
conversas atravessadas de meu pai e minha mée: eu ficava ouvindo, minha
mae olhando para o infinto e meu pai olhando para o outro lado. S6 um filme
conseguiu captar isso: Vidas Secas. Dominguinhos contando ao povo no
Teatro Tereza Raquel. [...] Que coisa genial, ndo €, Glauber? E Glauber esta
incrivel. Desta vez encontrei com ele mais de verdade. Um pessoal dessas
revistas mais novas falou que o jornalismo feito em tom pessoal morreu nos
anos 60. Se for assim, a gente se fala pessoalmente. A vida entre os
monstros. 63

11 IDEM. “Nossa Carolina em Londres”. p. 123. (no texto ndo ha letras
maiuscolas).

162 IDEM. “L4 em Londres”. p. 120.

163 IDEM. “Gil contando o que Dominguinhos disse”. p. 104, 107. A seca
afirmacg@o no final da citagdo, “a vida entre os monstros”, poderia aparecer uma
mera excentricidade coerente com um texto disjunto e (des)organizado em
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Pelo visto, a alusdo que Gil faz da alusdo de Dominguinhos que
alude sempre a outra coisa ndo leva para nenhum assunto e
simplesmente comp8e uma corrente de non-sense em que o vazio da
citacdo é o assunto em si, ou melhor, o ato de citar é a pura matéria do
artigo de Caetano. Neste trecho, entretanto, percebemos uma leve
nuanga que nos permite refletir sobre a apropriacdo da estratégia
antropofaga na escrita de Caetano: a ideia de deglutir em um corpo s6
fragmentos contraditérios do discurso de outrem ndo tem como objetivo
compor uma colagem impessoal e despedacada, ao contrario, quer
afirmar ainda mais a “cara” do autor em toda sua pessoa, em todo seu
corpo. A corrente de alusdes que por um instante se prende a referéncia
ao filme de Nelson Pereira dos Santos, Vidas Secas, desdgua na
pergunta direta ao diretor Glauber Rocha e, enfim, a necessidade de “se
falar pessoalmente”. O valor da antropofagia na escrita de Caetano,
portanto, se converteria em otobiografia a partir da tentativa de tornar o
texto um discurso direto, ou melhor, uma conversa informal, um
didlogo, uma forma de introduzi-lo pessoalmente e de, pessoalmente,
colocé-lo em contato com o outro.

fragmentos a-16gicos, porém, provoca um eco certamente significativo se
pensarmos na defini¢do de “monstro” que César Aira escreve, dez anos depois
desse depoimento de Caetano, no Diccionario inconcluso del narrador
latinoamericano atual: «El monstruo es (nico, no tiene con quién casarse ni con
quién procrear [...] Por eso se les sueles dar el don de la inmortalidad [...] por
eso los monstruos tienen, en fin, esa melancolia [...] la posterioridad del
monstruo es su leyenda. Em eso el monstruo es un ente casi artistico, porque 16
unico que puede dejar es la historia que fue» (AIRA, César. “Monstruo”. In:
Boletin de resefias bibliogréaficas. Diccionario inconcluso del narrador
latinoamericano atual. Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras — UBA,
2006. p. 337). A luz desta “defini¢do” de dicionario, a razdo do uso da palavra
“monstros” referida & vida e a relagdo entre os artistas fica mais clara. Caetano
se refere, assim, a incompatibilidade e a condi¢do de “beaux et maudits” dos
que se encontravam além do paradigma ortodoxo da criagdo. O “monstro-
artista” € um ser estranho para os comuns mortais, ele ¢ alheio a logica de
consumo e produc¢do convencional, portanto, o peso e a responsabilidade de sua
“imortalidade” sdo pagos pelo isolamento e a distancia dos outros seres.



93

VI CAPITULO

E CAETANO E CHATO?

Talvez seja por esta eternamente presente otobiografia que o
nome “Caetano Veloso” desperte reagdes contrarias bastante extremas:
amor — ddio, admiracdo — intoleréncia, prazer — incémodo; pois, de fato,
0 jeito de se exteriorizar e, sobretudo, de se decompor em uma
pluralidade de atitudes contraditorias, “pondo sempre a propria cara”
choca-se diretamente com a “sensibilidade”, com certa dignidade
intelectual e “bom senso” do leitor ou ouvinte. Sem duvida, a
popularidade de que sempre gozou Caetano é devida significativamente
a ambiguidade de sua recepgdo e, também, a sua “alegre indiferenca”
mesmo diante das mais pesadas criticas que o acompanham fielmente
desde o inicio de sua carreira de musico e, por que ndo, de escritor.

S&o inlmeros 0s atritos e as brigas em que Caetano se envolveu
desde os primérdios de sua carreira, e mais numerosas ainda sdo as
condenacBes que ele recebeu: comecando pelos integrantes da Unido
Nacional Estudantil (UNE) e equivalentes da esquerda engajada nos
anos 60, pelos seus fés nos anos 70, por afirmados artistas e intelectuais
nos anos 80 e, assim, chegamos aos dias de hoje e as divergéncias com
Roger Waters, a imprensa e a midia em geral. 164

164 Em 68, no Festival Internacional da Cancio, Caetano e Gil foram alvo da ira
do publico de esquerda por causa das performances deles e da fala de Caetano,
em que desaprovava a logica dos festivais; entretanto, Caetano “se orgulha”
desta reacdo, como podemos ler no trecho correspondente a experiéncia em
Verdade Tropical: «[...] entre as coisas que nos atiravam da plateia (em geral
pedacos de papel enrolados, copos de plastico ou de papeldo etc.), um pedaco de
madeira serrada, do tamanho e da espessura de um maco de cigarros mais ou
menos, acertou sua [de Gil] canela, tirando sangue. Na cal¢ada em frente ainda
havia pessoas gritando coisas. [...] Eu me sentia orgulho, sem embargo.»
(VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Sdo Paulo, Companhia de bolso, 2008.
p. 297). Em 73 o disco Araca Azul obteve um grande nimero de devolugoes,
tanto que foi retirado do catalogo e reinserido s6 em 1987; de novo, Caetano “se
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orgulha” deste “fracasso”, como se 1€ no texto, também, em Verdade Tropical:
«Ao chegar em casa, a maioria nem sequer aguentava ouvir a primeira faixa até
o fim: voltava correndo ao vendedor para tentar devolver o disco. Eu me
orgulhava desse tipo de fracasso.» (IDEM. p. 478). Nos anos 80, séo salientes as
criticas e reprovagdes por Décio Pignatari, José Guilherme Melquior e Roberto
Schwarz (na verdade, o caso “Veloso \ Schwarz” ocorre desde os 70 até o
comego dos anos 2000, com “Verdade Tropical, um discurso de nosso tempo”,
publicado 15 anos apds a Verdade Tropical de 1997). Ndo surpreende que
nestes casos, Caetano “se orgulhe” de seus atritos e reaja com carinho e
resignacdo: «Tenho muito orgulho de ter brigado publicamente com Décio
Pignatari e de té-lo amado antes, durante e depois desse episodio. Ele foi — ele
€ — uma figura tdo imensa que qualquer um pode se orgulhar para sempre de
ter tido qualquer tipo de contato com ele». (VELOSO, Caetano.
“Geral”.http://oglobo.globo.com/cultura/geral-6984328#ixzz45WWGIXMZ. No
que concerne a Merquior, jA& mencionamos suas perplexidades a respeito de
Caetano: «ndo compartilho dessa visdo pateta do Brasil de que os grandes astros
da musica popular sdo intelectuais. Caetano Veloso é um pseudo-intelectual de
miolo mole» e, efetivamente, Caetano concorda com ele. José Mério Pereira
conta de um “acaso” que ndo fez encontrar os dois, Caetano e Merquior, depois
de um show do primeiro: «[...] confessou que gostaria de ter recebido o ensaista,
e repetiu, divertido, a expressdo "miolo mole", afirmando que Merquior estava
certo». (PEREIRA, Mério  José. o fendmeno Merquior.
http://www.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm). De  bem mais sutil
ironia foi a reagdo a versdo em primeira mao do ensaio “Verdade Tropical: um
percurso de nosso tempo” (2012) de Roberto Schwarz, discutida em uma
entrevista para a Folha de S&o Paulo: «E interessante notar que Zizek elogia o
imperialismo chinés no Tibete e desculpa as paradas fascistas da Coreia do
Norte. Nossos elegantes uspianos nada dizem». (VELOSO, Caetano. Caetano
Veloso e 0s elegantes uspianos.
http://www?1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/37126-caetano-veloso-e-0s-
elegantes-uspianos.shtml). De 2015 é a carta de Roger Waters, sustentado por
integrantes do BDS movement pro-Palestina, que pedia para Caetano e Gil ndo
tocar em Tel’Aviv, respeitando o acordo de boicote ao Estado judeu. Ele
responde: «Eu te agrade¢co — e a muitos outros — pela atencdo e o esforco
dedicados a me esclarecer sobre a politica naquela regido. Sempre falarei a
verdade de meus pensamentos e sentimentos, e se eu fosse cancelar esse show
apenas para agradar pessoas que admiro, eu ndo seria livre para tomar minhas
proprias decisdes. Eu vou cantar em Israel e prestar atencdo ao que estd
acontecendo l&.» VELOSO, Caetano. “Carta a Roger Waters”.
http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/post/Ieia-carta-de-caetano-veloso-roger-
waters-sobre-show-em-israel-568506.html.
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Contudo, se fosse possivel condensar uma tendéncia geral,
poderiamos notar que as criticas cobram de Caetano a falta de clareza de
posicdo, de coeréncia politica e a arrogancia; aspectos que,
efetivamente, caracterizam muitas das intervencgdes dele — quando e se —
forem lidas segundo uma perspectiva monolitica, ou seja, por parte de
guem ndo admite que haja certa inclinacdo ao jogo, a mera provocacao e
a certa “antropofagia”. Exemplo e sintese desta tipica atitude de Caetano
sdo as suas ja citadas afirmagdes a respeito da “Batalha das biografias”,
em que Caetano, vale relembrar, “brincava” com opinides opostas, até
abragar o éxito “futurolégico” e inverossimil das biografias proposto
pelo colega e amigo Jorge Mautner.

No mais, 0 marco de quem ocupa uma postura ddbia, tem uma
inclinacdo incerta e manifesta cinicas oscilacfes 0 acompanha desde o
Tropicalismo, ou, em outras palavras, é o Tropicalismo em si, um
movimento anti-movimento cujos limiares ainda pertencem ao “jeito”
de Caetano. Conhecemos o Tropicalismo pela sua incontrolavel
miscigenacdo, pela antropofagia, pela colagem de fragmentos, pelo seu
politico desligamento da politica partidaria e pelo “efeito cafona”.
Entretanto o impacto radical que o Tropicalismo causou com seu respiro
contracultural tem sido, aos poucos, amenizado pelo seu reconhecimento
entre 0s bancos e bancas académicos, pela sua divulgacdo nos meios
televisivos e midiaticos, caindo, como os dadaistas, nos museus que eles
mesmos rechacavam. Para o Tropicalismo, que entre suas
idiossincrasias, “transava” com os meios de comunicagdo de massa, isto
ndo representa uma decadéncia, porém, alienou seu cunho dissidente,
fazendo da bandeira “SEJA MARGINAL, SEJA HEROI” 1% uma frase

165 «SEJA MARGINAL SEJA HEROI” é a epigrafe da foto do corpo no chio de
Cara de Cavalo, um bandito morto pela policia, que Hélio Oiticica quis
homenagear com um estandarte em 1968. (VELOSO, Caetano. Verdade
Tropical. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2008. p. 300). Para o artista plastico
0 assassinato e, sobretudo, a divulgacdo na midia da morte de Cara de Cavalo
em termos de “o unico bandido bom ¢ o bandido morto” foi o0 motor com que
repensar 0s Bdlides e os Parangolés. Isso quer dizer que apos a criagdo de uma
caixa com a foto em tamanho real de Cara de Cavalo, o Bélide chamado Cara a
Cara Cara de Cavalo, Hélio Oiticica comeca a elaborar a possibilidade do
espectador ndo so interagir com a obra de arte, mas de incorpora-la, de comé-la,
de endossa-la. A reprodugdo das imagens de Cara de Cavalo tinha como
objetivo mergulhar o espectador dentro do universo, do olhar e da perspectiva
daquele jovem, ou seja, abstrair o testemunha de seu mundo e incorpora-lo em
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de moda. A questdo é que esse tipo de “moda” esvazia o potencial
discordante do Tropicalismo e, assim, se concorda pacificamente que ele
foi um movimento “revolucionario” cuja “revolu¢do” esta cristalizada
no passado da lembrancga. Ora, 0 que acontece ao perpetuar e permutar
nas intervencbes de Caetano o miolo antropdfago do Tropicalismo? Ao
se compor por uma multiplicidade de perspectivas contraditorias e
simultaneas, ao se propor como cafona provocacgdo, ao entrar e sair das
estruturas fechadas? O dissenso. Isto é, para Caetano, o Tropicalismo
ndo foi uma fachada estilistica temporaria, foi mais um modus vivendi,
sob o qual vive até agora, mais um exemplo da unido entre pensamento
e vida, entre escrita e vida, escrita de vida, ndo por ser “autobiografica”,
mas sim, por repropor nela as imprecisfes e vacilagbes de todo um
caminho, um tropicalismo. Com efeito, Silviano Santiago tinha
apontado no calor da hora, era 1972, a “ambivalente unicidade” de
Caetano, afirmando, no ensaio “Caetano Veloso enquanto superastro”,
que:

O superastro € 0 mesmo na tela e na vida real, no palco e na sala de jantar, na
TV e no bar da esquina, no disco e na praia, porque nunca é sincero, sempre
representando, sempre deliciosa e naturalmente artificial, sempre
espantosamente ator, sempre se escapando das leis de comportamento
ditadas para os outros cidaddos (e obedecidas com receio). 16

Forcando um pouco a afirmacdo de Silviano Santiago,
poderiamos arriscar que a Tropicalia foi Caetano e Caetano a Tropicalia;
é ele, inclusive, que acena a ela como que a uma espécie de
correspondéncia de si, e justo em um trecho ja analisado e extraido de
Verdade Tropical: «N&do é uma autobiografia (embora eu ndo me negue
a “contar-me” com alguma prodigalidade). E antes um esfor¢o no
sentido de entender como passei pela Tropicélia, ou como ela passou
por mim; por que fomos, eu e ela, temporariamente Uteis e talvez
necessarios um ao outro.» %7 Com certeza, a ideia de passagem

outro. Arte é vida, é outra vida. (CERA, Flavia, Leticia Biff. Arte-vida-corpo-
mundo, segundo Hélio Oiticica. Floriandpolis: Universidade Federal de Santa
Catarina, 2012. p. 154-157).

186 SANTIAGO, Silviano. Uma Literatura nos Trépicos. Rio de Janeiro:Rocco,
2000 [2% ed.]. p. 148.

167VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Sdo Paulo, Companhia de bolso,
2008. p. 17.
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apresentada por Caetano estd na antipoda da de identificagdo mas,
certamente, ndo exclui uma colisdo, uma contaminacdo, uma relacéo,
uma troca de limiares entre eles. 1sso quer dizer que, como diz Caetano,
ele e a Tropicédlia se atravessaram, se tornando Uteis e — talvez —
necessarios um ao outro; portanto, ndo se pode negar a evidéncia que
houve um escambo de “elementos vitais” reciprocos. Isto é, esta
contaminacdo na década de 70 se estendeu tanto a producdo musical,
guanto a escrita. Vimos, de fato, nos capitulos precedentes, a tipica
indole fragmentaria, referencial, recortada e anti-linear da escrita de
cunho tropicalista, um carater distintivo que, porém, acaba se diluindo
até se perder. Segundo Eucanaa Ferraz, o que sobra €:

[...] que os textos anteriores aos 70 estdo mais proximos dos mais recentes,
nos quais se vé claramente o encaminhamento para uma discursividade
préxima do ensaio, com o0 pensamento expondo, de modo mais ou menos
sutil, sua construcdo em torno dos objetos de escolha, quase num girar da
coisa a frente do olhar cubista, embora sem as bruscas rupturas. 68

Embora “o marco temporal tropicalista” se limite aos 70, o
contato Caetano Tropicalia que ocorreu ndo se extinguiu com o passar
da década e seus rastros deixados em forma de escrita, continuaram na
sua forga, na vida, traduzindo-se no prisma fragmentado das posicGes
gue Caetano assumiu desde entdo, as mesmas que estdo na origem das
“imposturas” de que ¢ criticado. Ora, ndo faria sentido a tentativa de
definir certas atitudes de Caetano de “atitudes tropicalistas”, pois, como
ele préprio admite, tudo o que ndo se pode fazer é reduzir o0 movimento
a um estatuto de ‘“ideario”, como lemos na introdu¢do a Verdade
Tropical:

O nome Tropicdlia, [...] de que derivaram o [Tropicalismo], me soa néao
apenas mais bonito: ele me ¢ preferivel por ndo se confundir com o “luso-
tropicalismo”de Gilberto Freyre (algo muito mais respeitavel) ou como mero
estudo das doencas tropicais, além de estar livre desse sufixo ismo, o qual,

188 FERRAZ, Eucania. Introdugdo. In: VELOSO, Caetano. O mundo n&o é
chato. (org. Eucanad Ferraz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 10.
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justamente por ser redutor, facilita a divulgagdo com status de movimento do
idedrio e do repertério criados. %°

O toque assim exibido entre Caetano e a Tropicalia ndo quer,
portanto, cair na defini¢do de que as “gestas” dele sdo “tropicalistas”,
mas, simplesmente avancar a ideia de que ele foi auténtico e sincero ao
integrar a Tropicélia, tanto que nele perduram os béasicos principios (ou
anti-principios) que animaram aquele grupo da contracultura.

Se pensarmos, por exemplo, na polémica questdo do show em Tel
Aviv que Caetano e Gil deram no dia 27 de julho de 2015 poderiamos
notar um paralelo com um festival em que eles participaram em 68, 0
Festival Internacional da Cancéo no Rio, quando diante da eliminacdo
da cangéo “Questdo de (des)ordem” de Gil, Caetano proferiu uma fala
que ficou célebre:

Eu hoje vim dizer aqui que quem teve coragem de assumir a estrutura do
festival, ndo com o medo que o Sr. Chico de Assis pediu, mas com a
coragem, quem teve essa coragem de assumir esta estrutura e fazé-la
explodir foi Gilberto Gil e fui eu. [...] Eu vim aqui para acabar com isso. Eu
quero dizer ao juri: me desclassifique! Eu ndo tenho nada a ver com isso!
Nada a ver com isso! Gilberto Gil estd comigo para nés acabarmos com o
festival e com toda a imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com isso tudo
de uma vez! N&o fingimos que desconhecemos o que seja festival, ndo. [...]
Ninguém nunca me ouviu falar assim. Sabe como é? NGs, eu e ele, tivemos
coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas, e vocés? Se vocés
em politica forem como s&o em estética estamos feitos! Me desclassifiquem
junto com o Gil! Junto com ele estd entendendo? O juri é muito simpatico,
mas ¢é incompetente. 17

Este momento representa o auge do Tropicalismo, ou melhor, seu
maximo alcance da correspondéncia dentro / fora, da inclusdo de uma
ciente marginalidade dentro dos esquemas tradicionais e, sobretudo, da
abertura sem preconceitos aos mecanismos e as esferas alheias, sejam
elas grotescas - feito Chacrinha -, ou “sérias” - feito os festivais. De fato,

189 WVELOSO, Caetano. Verdade Tropical. S0 Paulo, Companhia de bolso,
2008. p. 16.

10 | UCCHESI, Ivo, KORFF DIEGUEZ, Gilda. Caetano, por que ndo? Uma
viagem entre a aurora e a sombra. Rio de Janeiro: Leviatd, 1993. p. 274.
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0 Tropicalismo destacou-se, principalmente, para introduzir dentro do
“canone” destes ultimos um modelo de musica e de atuagdo ndo-
canbnico; e se os programas da televisdo de entdo cindiram-se na
promocdo de uma MPB engajada ou na divulgacdo da cangdo da
“alienag@0”, os tropicalistas trouxeram a ideia de diversdo politizada,
unindo corpo e contestacdo em um meio so.

Desta forma, se desenha a pratica de uma critica inclusiva, a que
entra ativamente na propria estrutura que recusa para desarticula-la por
dentro, uma espécie de técnica de penetrar a maquina para torna-la
inoperante. N&o que isso faca explodir de imediato o centro da ordem,
mas sim, para mostrar mais clara e lucidamente sua “des-ordem”, suas
incoeréncias e disfuncdes e, sobretudo, suas hipocrisias.

Como antecipado, este momento de 68 viaja em paralelo com o
mais recente de 2015, quando, para a tourné mundial de “Dois amigos
um século de musica”, Gil e Caetano incluiram um show em Tel Aviv,
cidade em que os dois ja tinham tocado e visitado.

A decisdo foi amplamente reprovada pelos ativistas do
movimento BDS e por varios colegas, como Roger Waters, que pediram
gue os dois cancelassem a data por respeito da atividade de boicote
contra Israel e pela Palestina, pedido que, contudo, ndo foi atendido,
mas que foi acolhido com a promessa de “estudar” a situacdo, ou seja,
de ir sem ingenuidade e sem complacéncia. Afinal das contas, Caetano
queria vivenciar pessoalmente a atmosfera e, se for o caso, cometer
pessoalmente seus préprios erros. Eis um trecho da carta enviada a
Roger Waters publicada em jornal do Rio:

Eu cantei nos Estados Unidos durante o governo Bush e isso ndo significava
que eu aprovasse a invasao do lraque. Escrevi e gravei uma musica que se
opunha a politica que levou a prisdo de Guantanamo — e a cantei em Nova
York e Los Angeles. Eu quero aprender mais sobre o que esta acontecendo
em Israel agora. Eu nunca cancelaria um show para dizer que sou
basicamente contra um pais, a ndo ser que eu estivesse realmente e de todo o
meu coragéo contra ele. "

I VELOSO, Caetano. “Carta a Roger Waters”.  Globo.
http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/post/leia-carta-de-caetano-veloso-roger-
waters-sobre-show-em-israel-568506.html.
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De fato, os primeiros encontros que os musicos tiveram em Israel
foram com o movimento nacional dissidente da politica oficial do pais,
“Break the Silence”, ¢ com um palestino, Nasser, com quem
conheceram Susiya e, com ela, as tragédias, violéncias e crimes da
ocupagcdo. 12 S6 apés isso, Caetano e Gil reuniram-se na Fundacgdo
Shimon Peres, ex presidente de Israel, em um convénio em que Caetano
comentou da experiéncia na cidade da Cisjordania, criando certo
constrangimento entre 0s presentes.

Na volta para o Brasil, Caetano publica em jornal de S&o Paulo o
artigo “Visitar Israel para ndo mais voltar a Israel” 1" ¢, se a ida a Tel
Aviv tinha animado dissenso e perplexidade, este artigo causou ainda
mais querelas.

No principio dele, com uma narrativa reticente e hermética, é
relatada a estranha e inusitada tranquilidade na cidade, a mesma que
Caetano tinha conhecido como uma fortaleza de militares. A deducéo de
que o preco daquela calma possa ter sido pago em sangue pelos
palestinos faz Caetano sussurrar, com um tom de desagradavel pergunta,
um refrdo de cancglo: «Serd, como diz Marcelo Yuka, a paz que ndo
quero?». ™ O resto do artigo flutua entre sensacOes, constatacdes e

172 Na Cisjordania, a regido de Susiya, controlada militar e juridicamente por
Israel, foi definida sitio arqueoldgico em 1986, momento a partir do qual os 340
palestinos moradores foram obrigados a deixar suas prévias casas € a viver em
barracas de que, em maio de 2015, a Suprema Corte de Israel pediu o despejo.
http://www.repubblica.it/solidarieta/diritti-
umani/2015/06/10/news/cisgiordania-116562031/

118 VELOSO, Caetano. “Visitar Israel para nio mais voltar a Israel”. Ilustrissima
da Folha de Séo Paulo.
http://www?1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/11/1703012-visitar-israel-para-
nao-mais-voltar-a-israel-por-caetano-veloso.shtml.

174 IBIDEM. A letra da cangéo é aqui transcrita: O RAPPA. Minha Alma (A Paz
Que Eu Nao Quero): A minha alma ta armada e apontada\Para cara do
sossego!\(Ségo! Ségo! Ségo! Ségo!)\Pois paz sem voz, paz sem voz\N&o é paz,
é medo!\(Medo! Medo! Medo! Medo!)\refrdo\As vezes eu falo com a vida\As
vezes ¢ ela quem diz\"Qual a paz que eu ndo quero conservar\Pra tentar ser
feliz?"(x3)\As grades do condominio\Sdo pra trazer protecdo\Mas também
trazem a duvida\Se é vocé que ta nessa prisdo\Me abrace e me dé um beijo\Faca
um filho comigo\Mas ndo me deixe sentar na poltrona\No dia de domingo
(domingo!)\Procurando novas drogas de aluguel neste video coagido\E pela paz
que eu ndo quero seguir admitindo.(x3)\refrdo\E pela paz que eu ndo quero
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digressbes: as lembrancas de palestinos e israelenses conhecidos
previamente no Brasil se alternam as impressdes dos encontrados
naquela instancia, pesadas tomadas de consciéncia, como o chocante
contato com ex-soldados de Israel que passaram a defender os
palestinos, ou dos préprios palestinos das regides ocupadas, se
intercalam as dificuldades do cotidiano, ou seja, como ir ao banheiro:

Eu precisava ir ao banheiro e perguntei a Paulinha Lavigne o que fazer. Ela
ja estava muito mais enturmada com as meninas do que me seria possivel
calcular. Sem que houvesse nenhuma lingua em que pudessem se comunicar
com as palestinazinhas, as mulheres do nosso grupo ja tinham conseguido
dialogar com elas, que eram bonitas e sorridentes. Fui orientado a um
banheiro isolado no relento. Gabriel, o jovem ligado ao BDS, contribuiu na
indicacdo do caminho até 4. 1

Dessa forma sdbria e quase distraida, Caetano desenrola as
consideracdes e os acontecimentos daqueles dias, até mencionar, na
parte final do artigo:

0 mestre que falou em judeu-nazismo, Yeshayahu Leibowitz (1903-94), um
cientista que era também religioso, ao bradar contra 0 ministro da Suprema
Corte israelense que tinha tornado legal a tortura de individuos &rabes para
fazé-los falar e, assim, manter Israel protegido, me impressionou mais do que
todos. Leibowitz ndo apenas foi um religioso que defendeu a separacéo entre
religido e Estado e se antecipou aos inimigos de Israel ao detectar aspectos
nazistas na politica do pais mas também, mantendo-se sionista, opOs-se
violentamente & Guerra dos Seis Dias e, mais ainda, a invasdo do Libano. Foi
também pioneiro em fazer o paralelo Israel/Africa do Sul. Eu teria dedicado
nosso show a sua memdria. Gosto de Israel fisicamente. Tel Aviv é um lugar
meu, de que tenho saudade, quase como tenho da Bahia. Mas acho que nunca
mais voltarei l4. 17

seguin\E pela paz que eu ndo quero seguir\E pela paz que eu ndo quero seguir
admitido (x3).( https://www.letras.mus.br/o-rappa/28945/).

15 VELOSO, Caetano. “Visitar Isracl para ndo mais voltar a Israel”.
http://www?1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/11/1703012-visitar-israel-para-
nao-mais-voltar-a-israel-por-caetano-veloso.shtml.

176 |BIDEM.
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Ora, se a questdo de Israel é um assunto delicado, a do nazismo
permanece um tabu. Referir-se a um plausivel “judeu-nazismo” é um
risco muito elevado, pois, assim, se quebra diretamente o timpano dos
orelhudos (diria Derrida a partir de Nietzsche) e se encara a moral mais
sagrada: o nazismo é a maior vergonha da humanidade, concebido pela
loucura de um ditador desumano e os judeus o povo vitima do nazismo,
gue sofre até hoje pelo antissemitismo. Todos os intelectuais e fildsofos
Yque se aproximaram do nazismo ou, a0 menos, que tentaram
relativiza-lo e contextualiza-lo, foram questionados em nome da moral,
e, de fato, sdo poucos os que se esforcam em ir além da “verdade
Historica”. Certamente, ndo € este o lugar para enfrentar uma reflexdo
deste porte, porém, é preciso reconhecer que Caetano demonstra ter a
coragem de avancar sua leitura e interpretacdo contra os tabus e as
consolidadas verdades morais.

Um interessante retorno ao artigo lhe é dado pelo jornalista
Reinaldo Azevedo em “O texto de Caetano sobre Israel é moralmente
doloso”, em que, além de julgar o artigo de Caetano de “delinquente”,
afirma: «O senhor Veloso, como de habito, ndo perde a mania de ser
raso para parecer profundo, como a sugerir que uma apreensdo
superficial do mundo, ditada por associagdes ligeiras e despropositadas
querem dizer alguma coisa.»

17 Um dos casos de filésofos questionados por ter se aproximado do nazismo é
0 de Paul De Man. Entre 1940 e 42, 0 jovem De Man (tinha vinte e dois anos)
escrevia em uma revista belga a favor da ocupacéo nazista. Na parte final de
Mémoires pour Paul De Man (1988), Jacques Derrida tenta resgatar o nome do
amigo, ja falecido, das polémicas surgidas em cima de sua colusdo com o
nacional socialismo. A respeito, Derrida afirma: «expressava com vigor a
necessidade de ir lucidamente além do lugar comum, néo para reverté-lo, mas
para esclarecer seus pressupostos, para dar conta e se dar conta, com lucidez,
portanto, para responder — em termos praticos, éticos, politicos, e ndo somente
tedricos. [...] A necessidade de ndo simplificar, de ndo ceder a doxa, a opinido
ortodoxa e conformista, ao lugar comum: de-simplificar o consenso e a boa
consciéncia». (DERRIDA, Jacques. Memorie per Paul de Man, saggio
sull’autobiografia. (a cura di Silvano Petrosino). Milano: Di fronte e attraverso
Jaca book, 1995. (Tradugdo minha).

18 AZEVEDO, Reinaldo. “O texto de Caetano sobre Israel ¢ moralmente
doloso”. Veja. http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/o-texto-de-caetano-
sobre-israel-e-moralmente-doloso/. O texto de Caetano sobre Israel é
moralmente doloso, Reinaldo Azevedo.
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O jornalista acha «covarde» o fato de que, depois de ter tocado
em Tel Aviv, Caetano escreva um artigo contra a ocupacdo israelense
(negada a priori pelo préprio jornalista), 1’® admitindo sentir-se muito
mais proximo da causa palestina, com o comprometimento de nunca

179 Apesar deste ndo ser o lugar para enfrentar a questdo Israel-Palestina, resulta
incontornavel acenar as reflexdes que Edward Said propde ao assunto no livro
que ele chama de Orientalismo, o oriente como inven¢do do ocidente. Do
articulado e histdrico-filologico trabalho de Said, fica evidente que “o
pensamento ocidental” plasmou a identidade do “oriente médio” ndo com base
em seu conhecimento enquanto outra cultura, outro universo, mas, como
sempre tinha acontecido, com uma perspectiva euro-céntrica, alimentada por
preconceitos e distorcOes, fruto da consolidada atitude de se impor como “raga”
superior, em detrimento de uma “incivilizada”. O oriente certamente nao
compartilha alguma analogia com o fenomeno do “orientalismo”, que seria a
imposicéo de uma histéria, de uma identidade e de um vulto decidido segundo o
parametro da razdo ocidental para o oriente. Um ato de forga, basicamente, que
se move pelas mesmas diretrizes de acBes (hoje renegadas) como o
colonialismo, o escravismo e o imperialismo. De fato, todos eles se justificavam
pela pressuposta autoridade que o ocidente arrogava-se em cima de culturas
considerados inferiores; entretanto, essa mesma estratégia (condenada) é
perpetuada hoje em dia com relagdo ao oriente. O caso Israel-Palestina é ainda
mais complexo, portanto, torna-se necessario se referir direitamente as palavras
do autor: «Desde a Segunda Guerra Mundial [...] a transferéncia, no &nimo
antissemita popular, de um alvo judeu para um alvo arabe foi realizada de forma
suave, pois a figura era na esséncia a mesma. Assim, quando o arabe chega a
atrair a atencéo, ele o faz com valor negativo. E visto como o que desbarata a
existéncia de Israel e do Ocidente ou, huma outra visdo da mesma coisa, como
um obstaculo superavel a criagdo de Israel em 1948. Na medida em que esse
arabe tem alguma historia, ela é parte da historia que Ihe é dada (ou tirada dele:
a diferenca é pequena) pela tradicdo orientalista e, mais tarde, pela tradigdo
sionista. A Palestina era vista — por Lamartine e os primeiros sionistas — como
um deserto vazio esperando para florescer; supunha-se que seus habitantes eram
ndmades inconsequentes que ndo possuiam direito real a terra e, portanto,
nenhuma realidade nacional ou cultural. O arabe, portanto, é concebido agora
como uma sombra que persegue o judeu. [...] Pois o judeu da Europa pré-nazista
se bifurcou: o que temos agora é um her6i judaico, [...] e sua sombra rastejante,
misteriosamente temivel, o oriental arabe.» (SAID, Edward,W. Orientalismo O
Oriente como invengdo do Ocidente. (Trad. Rosaura Eichenberg). S&o Paulo:
Companhia de bolso, 2013. [42 Ed.] p. 382). Lido isso, ndo surpreende que o
jornalista de Veja seja filo-israelense.
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mais voltar a capital judia. Ainda a respeito do “judeu-nazismo”, o
jornalista, como esperado, afirma:

Ora, se até judeus podem se comportar como nazistas, 0 nazismo perde uma
de suas singularidades, que era promover o exterminio de judeus. E, ora veja,
justamente o0s judeus teriam sido responsaveis pela perda de tal
singularidade. Veloso iria adiante e ainda diria, cantarolando “Odara”: “E
quem me deu essa ideia foi um... judeu!”. Quando José Guilherme Merquior
disse que Veloso tinha o miolo mole, o cantor tinha la a sua graga, envolvido
com algumas polémicas no campo da cultura e do comportamento. Ai o
tempo foi passando... Ficou o miolo mole. Foi-se a graga. &

Como na época do Tropicalismo, em que Caetano era
considerado “direitista” pela esquerda ortodoxa e esquerdista pela
direita, nesta ocasido, passa por “cumplice” de Israel pelas esquerdas e
pré-terrorismo palestino pelas direitas.

Caetano Veloso nunca teve um lugar fixo, sua experiéncia e
estratégia parece ser o continuo deslocamento e a oscilagcdo entre os
limiares, pois, sua primaria necessidade € a experiéncia vivida, a
vivéncia, o toque, o contato. O que ele parece estar em busca é da
intensidade e das vibragdes sensiveis que os lugares, os fendmenos e as
pessoas passam a ele e aos quais ele se abre sem preconceito e sem se
sentir preso a nenhuma categoria politolégica. A partir disso, com base
no seu conhecimento sensivel, ele pareceu sempre capaz de entrar e sair
de todas as estruturas, tanto nos anos 60, quando abracava a0 mesmo
tempo a Jovem Guarda e a bossa nova, quanto nesse século, quando ele
precisa ir até Tel Aviv, senti-la, para ndo mais voltar 4.

180 AZEVEDO, Reinaldo. “O texto de Caetano sobre Israel é moralmente
doloso”. Veja. http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/o-texto-de-caetano-
sobre-israel-e-moralmente-doloso/. O texto de Caetano sobre Israel é
moralmente doloso, Reinaldo Azevedo. Se diz que este foi um comentério
“previsivel” pela razdo que o jornalista pertence a revista Veja, que desde o
1968 assumiu uma visdo direitista e, muitas vezes, difamadora contra as
“esquerdas”. A atitude dos jornalistas da Veja, com relagdo as drogas, o crime, a
prisdo, a politica e a sociedade, portanto, sempre se veste com panos
conservadores, baseados no mito do “justo”, do “moral”, do “ético”. Uma visdo
que bem se encaixa com o publico de leitores da classe média e que, facilmente,
condiciona as opinides de quem nao tem uma sélida educacéo.
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E essa atitude imprevisivel e inapreensivel que se abre as criticas
de quem, como foi acenado ha pouco, precisa ter um paradigma fixo
através do qual diferir o certo e condenar o errado.

Neste sentido, Roberto Schwarz dirigiu a Caetano “culpas”
parecidas, como quando em “Cultura e politica 1964-69” escrevia do
Tropicalismo: «Trata-se de um truque de linguagem, de uma férmula
para visdo sofisticada, ao alcance de muitos. Qual o conteldo deste
esnobismo de massa?». 18

A critica do jornalista Reinaldo Azevedo muito se assemelha a de
Schwarz. Em ambas, 0 jogo de termos contrastantes quer ressaltar a
pressuposta banalidade e grandiloquéncia insitas em Caetano: um raso
para ser profundo, uma sofisticagdo ao alcance de todos, uma apreensédo
ligeira e despropositada e um esnobismo de massa. Tudo para ndo dizer
nada, chegar em ponto nenhum, boiar em um vazio.

Entretanto, é ilegitimo comparar Roberto Schwarz com o
jornalista da Veja, pela razdo que se este Gltimo sé parece ser um bom
técnico da palavra de revista, a capacidade de penetracdo analitica de
Schwarz, ainda que em perspectiva “dialética”, ¢ uma das mais finas do
Brasil. 82

De fato, ele domina a dialética como um escalpelo com que
atingir os essenciais termos do contraste e, assim, operar a fatidica prova
da sintese. No caso do Tropicalismo e, no especifico, de Caetano, a
sintese dialética nunca tem lugar e, portanto, para a 6tica de Schwarz, a
critica que ndo encontra uma sintese pragmatica ndo € critica “em si”,
ndo serve, fica suspensa e ambigua.

181 SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2009, [3?
Ed]. p. 17.

182 Felipe Goncalves Lopes, na dissertacio de mestrado sobre “Verdade
Tropical”, menciona que Roberto Schwarz é um dos maiores criticos literarios
em atividade no Brasil: « No site da editora Boitempo, por exemplo, ha uma
secdo com perfis resumidos de varios autores ligados a editora, e o texto
reservado a Schwarz comeca exatamente assim: “Roberto Schwarz é o maior
critico literario marxista do Brasil”, assim como ha elogios do tipo "O melhor
critico dialético em qualquer lugar do mundo desde Adorno". Disponivel em <
http://www. boitempoeditorial.com.br/v3/Autores/visualizar/roberto-schwarz >,
acesso em 10/05/2015. » (LOPES, GONGCALVES, Felipe. O corte
otobiogréafico em Verdade Tropical. UFSC, Floriandpolis, 2015. p. 44).
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Exatamente assim, se apresenta a questdo do livro Verdade
Tropical, julgado uma «autobiografia quase-romance».'® Ora, o sentido
da leitura de Schwarz quer apontar a uma inelutavel falta, a um nao-
atingido crénico, pois, a0 mesmo tempo que o livro se aproxima de uma
autobiografia realista pos-ditadura, se afasta terrivelmente dela por ndo
enfrentar “de forma realista” as desgracas da ditadura. Schwarz nao
consegue lidar com a a-politica indulgéncia com que Caetano trata os
crimes do regime, portanto, o livro ndo cabe na dignidade de género
algum e s6 se insinua em um “resto”: o sub-género de uma autobiografia
duvidosa, cuja ficcionalidade nem sequer se avizinha de um romance;
no mais, a um conto de fadas. Diz Schwarz:

A rejeicdo que o exilio significara ndo apenas se dissipava: dava lugar a uma
carinhosa compensagdo. Como num conto de fadas ou numa alegoria
carnavalesca, a chuva, os bichinhos alados e o povo da Bahia se unem para
dar boas-vindas, em nome do Brasil, ao artista que fora rejeitado e agora
voltava. O apelo ao maravilhoso é compreensivel como expressdo de desejo,
embora kitsch. Como explicacdo do curso das coisas, é regressivo, uma
verdadeira abdicagdo. A personificagdo mitica do pais, que acolhe e repara
depois de haver mandado embora, toma o lugar da discriminacdo sdbria dos
fatos, com evidente prejuizo intelectual. 18

Com a elegante ironia que Ihe compete, Schwarz trata o livro de
Caetano como um hibrido controverso, repetindo, em algumas
passagens, as observagdes que tinha proposto nos anos 60 sobre a
funcdo dréstica e inconcludentemente alegdrica do Tropicalismo; vale
dizer, a lastimavel auséncia de postura politica (coerente com o0s
postulados da esquerda) e, sobretudo, de uma resolucéo pragmatica:

Dito isso, a altura da visdo de Caetano ndo é estavel, sempre ameagada por
descaidas regressivas. Volta e meia a lucidez cede o passo a supersti¢des
baratas, a mitificagdo despropositada do Brasil, a autoindulgéncia desmedida,
ao confusionismo calculado. Em passagens tortuosas e dificeis de tragar, a
ditadura que pds na cadeia 0 proprio artista, os seus melhores amigos e
professores, sem falar no estrago geral causado, é tratada com complacéncia,

188 SCHWARZ, Roberto. “Verdade tropical, um percurso no nosso tempo”, in
Idem, Martinha versus Lucrécia. Ensaios e entrevistas, Sdo Paulo, Cia das
Letras, 2012. p. 85.

18 |DEM. p. 102.
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por ser ela também parte do Brasil — 0 que é uma verdade 6bvia, mas nao
uma justificagao. 8

Entretanto, a critica de Schwarz parece ter centrado o nicleo da
guestdo com a maior sutileza e singeleza: a ndo-sintese de termos
opostos, a coexisténcia de autobiografia e ficcdo, em detrimento da
classificacdo de género, a preferéncia para a experiéncia vivida que para
uma coerente linha ideolégica. Em poucas palavras, Schwarz detecta em
Caetano 0 tipo de “acdo politica transversal” desconsiderada pela
politica oficial. Com o dissenso derivado da incapacidade e
impossibilidade de colocar o “caso Caetano”, Schwarz parece admitir a
sua existéncia como um “entrelugar”, cujo motor politico é sempre e
inelutavelmente o deslocamento. Diria Silviano Santiago em “O entre-
lugar do discurso latino-americano” de mar¢o de 71: «[...] ali, nesse
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade,
ali, se realiza o ritual antropdfago da literatura latino-americana.» 18 ou,
como poderiamos a essa altura postular, das otobiografias tropicais.

18 |DEM. p. 9.
18 SANTIAGO, Silviano. Uma Literatura nos Trépicos. Rio de Janeiro: Rocco,
2000 [2% ed.]. p. 26.
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