
 

Pedro Silas Romão Vieira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A SÍNCRESE INFANTIL E O TEXTO DE HORROR:  

UM ESTUDO MERLEAU-PONTYANO ACERCA DO CONTO “O 

CHAMADO DE CTHULHU”, DE H. P. LOVECRAFT 
 

 

 

 
Dissertação submetida ao Programa de 

Pós-Graduação em Literatura da 

Universidade Federal de Santa Catarina 

para a obtenção do Grau de Mestre em 

Literatura. 

Orientador: Prof. Dr. Marcos José 

Müller. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Florianópolis 

2016 

 



 

 

 

 





 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para o Rafa, o amor de minha vida, que 

sempre guiou meus passos quando eu 

caminhei pela escuridão.





 

AGRADECIMENTOS 

 

A princípio, cabe dizer que há muito e muitos para agradecer, e que 

tentarei ser o mais sucinto possível! 

Agradeço primeiramente ao meu orientador, o Prof. Dr. Marcos 

José Müller. Uma vez que absolutamente nada nessa produção teria sido 

possível sem o seu auxílio e cuidados paternais. Assim, sou imensamente 

grato por ele ter percebido a virtude de minhas ideias, e por ter me dado 

toda liberdade necessária para desenvolve-las. Ao mesmo tempo, 

agradeço por suas aulas e obras inspiradoras, em relação as quais reclamo 

a posição de maior fã. Igualmente, sou grato a Ernânia Maria Oliveira 

Müller, que sempre me trouxe terna felicidade, carinho e a lembrança do 

meu sotaque natal. 

Agradeço a meu excêntrico pai, Francisco Vieira de Melo; à minha 

querida mãe, Maria de Fátima Romão de Souza Vieira de Melo; à minha 

segunda mãe, Maria do Carmo Feitosa Alves. Foram ele que me 

ensinaram amar, a sorrir e a sonhar. E mesmo me sufocando de amor, 

estarão eternamente próximos de mim, ainda que eu esteja bem distante. 

Agradeço a meu amado marido, Rafael Guilherme Silva Romão 

Vieira, por todo carinho, compreensão e apoio a minhas empreitadas, por 

mais ousadas, absurdas, excêntricas e utópicas que elas aparentassem ser. 

Ele é a esperança de minha vida, meu anjo, minha metade. 

Agradeço a minha amiga Sandra Elisa Freire. Este agradecimento 

é também um perdão por ter esquecido de menciona-la em momento 

anterior. Em muitos momentos difíceis, Sandra me relembrava da 

felicidade, sempre ressaltando que é preciso crêr que as portas vão se 

abrir. É uma “companheira de estilo de vida”, que sempre me oferece a 

fé e a lucidez que são tão caras para mim. 

Agradeço igualmente a Raíla Costa, a professora que mudou o 

rumo de minha vida, quando me ensinou que há desvios, atalhos e fugazes 

alegrias nessa sombria estrada que é a vida. A luz de seu olhar 

transparente se reflete em todas as minhas investigações, e a força de seu 

espírito é o empuxo que me fazem atravessar – a nado – qualquer rio ou 

braço de mar. 

Agradeço a Rebeca, que sempre me inspirou por sua competência 

e sabedoria. Sempre que tudo parecia sem sentido ela me lembrava de um 

tempo, um filme, uma música. E todas as coisas voltavam a ficar 

iluminadas. 

Agradeço Anny Caroliny Leite Calixto, meu “Carinho”, minha 

“Perdita”. A quem nomeio de tantas formas, pois é tal como uma 

constelação de estrelas: por mais que veja, jamais alcanço o esplendor de 



 

 

sua luz. Sou eternamente grato por todas as iluminuras que projetaste nos 

sombrios recantos de minha alma. Sem isso, nem conseguiria escrever. 

Agradeço a Alexandra Veras Sobreira, a Kadidja Luciana Tavares 

Augusto, Débora Cabral Leite e Larissa Maria Linard, todas da “Turma 

do Funil”, que sempre me apoiaram, provocaram e me ajudaram a crescer. 

Só tenho a agradecer do fundo do coração por tudo que vocês representam 

para mim. Aqui houve a omissão proposital de Bernadete de Souza Silva, 

pois tenho de agradecer de forma especial por ter vindo me visitar junto 

com a Joana D’arc Esmeraldo! Vieram rapidinho como o pôr-do-sol 

tropical, mas foi o suficiente para fazer vibrar meu coração de felicidade. 

Agradeço profundamente a Francisco André Arraes – mais 

conhecido como Andrezaum –, a Maria Gracildes de Andrade Arraes – a 

Tia Gracildes – e a Shada Macêdo, que é um “Anjo de Botticelli”, tem as 

mãos mais lindas do mundo. Juntos eles me deram o melhor dos lares no 

momento em que mais precisei. Tamanha é a minha gratidão, respeito e 

carinho, que é pouco dizer que esta dissertação jamais teria sido redigida 

sem a ajuda deles. 

Tenho de agradecer também aos meus amigos que sempre 

estiveram presentes: Daniel Morais Arraes, Danilo Morais Arraes, 

Emanuel Nunes Cavalcante Filho, Francisco Diógenes Ribeiro Sobrinho, 

Jayme Felix Xavier Junior, Markim Felício Rolim, Philipe Macedo 

Suassuna, Raimundo Pereira Aguiar Neto, Thiciano Rogers Leite e 

Welton Bezerra Nunes. Agradeço do fundo do coração pela lealdade, 

companheirismo, e por tudo que aprendi com eles. 

Agadeço a Julia Telésforo Osório, cuja amizada é de imensa 

importância para mim. Agradeço a Prof. Dra. Tânia Regina Oliveira 

Ramos que me acolheu sob sua asa desde que ingressei no Programa de 

Pós-Graduação em Literatura. Graças ao seu cuidado, minha pesquisa 

pode ser avaliada pelo que dizia em linguagem de semana, ainda que ela 

fosse falada em linguagem de domingo. Sou muito grato, ao Prof. Dr. 

Daniel Serravalle de Sá, cujos questionamentos deram mais profundidade 

aos meus argumentos. Igualmente, reconheço a importância das 

argumentações do Prof. Dr. Amauri Carbone Bittencourt e ao Prof. Dr. 

Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros que me trouxerem importantes reflexões 

sobre minha pesquisa. 

Por fim, agradeço ao meu amado gato Sidhartha, que me fez 

companhia em todos os momentos da redação dessa dissetação. E 

agradeço a CAPES pelo financiamento. 

 

 
 



 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
When i was a child i caught a fleeting glimpse. 

Out of the corner of my eye. 

I turned to look but it was gone. 

I cannot put my finger on it now. 

The child is grown. 

The dream is gone. 

And i have become comfortably numb.1

                                                        
1 WALTERS e GILMOUR, 1979. 

[Traduzido como:] 

Quando era uma criança eu tive um vislumbre fugaz. 

No canto de meu olhar. 

Me virei para olhar mas tinha ido embora. 

Não consigo tocá-lo agora. 

A criança cresceu. 

O sonho acabou. 

E eu fiquei confortavelmente entorpecido. 





 

RESUMO  
 

O conto O Chamado de Cthulhu – de Howard Phillips Lovecraft – é uma 

obra marcante em virtude de certos momentos onde o discurso do 

narrador adquire um caráter intrincado. A partir dessa constatação, foi 

possível traçar a hipótese que relaciona essa característica com o discurso 

incipiente das crianças. As teses de Maurice Merleau-Ponty – em que ele 

se ocupa em refletir acerca da gênese dos discursos infantis – permitem 

estabelecer um paralelo entre o tipo de discurso utilizado pelo narrador – 

do referido conto – e o discurso infantil marcado pela síncrese: termo 

estabelecido por Henri Wallon para descrever o caráter inicial da 

percepção e do pensamento infantil. Merleau-Ponty, apropria-se desse 

termo dando a ele um estatuto ontológico, dilucidando o caráter 

primordial da percepção. Aqui as coisas são percebidas de modo não-

sintético e não-analítico, em uma totalidade de caráter ambíguo, 

inconcluso e provisório; refletindo-se nas formas incipientes de 

expressão. A partir da comparação merleau-pontyana entre a síncrese e o 

conceito intencionalidade operativa – Fungierende Intentionalität –, 

conforme Edmund Husserl, é possível entender a primeira como um 

aspecto das gestualidades de expressão autêntica. Tais constatações 

permitem traçar uma via de inteligibilidade envolvendo os pressupostos 

literários instituídos por H. P. Lovecraft em O Horror Sobrenatural em 

Literatura, relacionando aquilo que ele descreve como atmosfera com a 

proposições de Hans Ulrich Gumbrecht acerca da noção de Stimmung. 

Entendendo nessa última exatamente a possibilidade de traspor ao 

domínio dos significantes isso que é vivenciado na percepção dos gestos 

de expressão autêntica. Esses pressupostos, permitem a compreensão dos 

referidos trechos obscuros na narração do conto O Chamado de Cthulhu 

enquanto discursos sincréticos justificados pela percepção pessimista de 

seu narrador. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE:  Síncrese. Lovecraft. Merleau-Pony. Stimmung.





 

ABSTRACT 

 

The tale The Call of Cthulhu, by Howard Phillips Lovecraft, is an 

outstanding work because of certain moments where the storyteller’s 

speech acquires an intricate touch. Beginning  from this observation, it 

was possible to trace the hypothesis that relates this characteristic with the 

incipient speech of children. The theses of Maurice Merleau-Ponty, where 

he reflects about the genesis of childish speeches, allows to establish a 

parallel between the type of discourse used by the storyteller - of that tale 

- and the childish speech marked by synchresis: term established by Henri 

Wallon to describe the initial character of the perception and childish 

thoughts. Merleau-Ponty, appropriates himself with this term and give it 

an ontological status, clarifying  the primordial character of perception. 

Here things are known on a  non-synthetic and non-analytical way and in 

an ambiguous character, inconclusive and temporary; reflecting itself in 

the incipient forms of expression. From Merleau-Ponty’s comparison 

between synchresis and operative intentionality concept – Fungierende 

Intentionalität – in accordance with Edmund Husserl, it is possible to 

understand the first one as an aspect of authentic expression of gestures. 

These findings help to draft a way of intelligibility involving literary 

assumptions instituted by H. P. Lovecraft in The Supernatural Horror in 
Literature, relating what he describes as an atmosphere with the 

propositions of Hans Ulrich Gumbrecht about the idea of Stimmung. In 

the last one it’s possible to understand the possibility of transposing the 

significant’s domain to the things that are experienced  in the perception 

of authentic expression of gestures. These prior conjectures allow the 

understanding of the obscure passages in the tale story The Call of 
Cthulhu as syncretic speeches justified by the croaker perception of it’s 

storyteller.  

 

Key-words: Synchresis. Lovecraft. Merleau-Pony. Stimmung.





 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 – Imagem do suplemento para R.P.G. Call of Cthulhu, que 

conheci pela primeira vez em 2000 ....................................................... 17





 

 

 

SUMÁRIO 

 

1. INTRODUÇÃO ............................................................................... 17 
1.1. Considerações Iniciais. ............................................................. 17 
1.2. A Apresentação desse Estudo. .................................................. 18 

 

2. REFLEXÕES ACERCA DO DISCURSO INFANTIL ................ 23 
2.1. Síncrese, Intencionalidade Operativa e Percepção Primordial: 

Reflexões a partir da gestualidade infantil. ...................................... 23 
2.2. A Percepção do Outro na Criança. ............................................ 26 
2.3. Desenho Infantil e Formação da Linguagem. ........................... 28 
2.4. A Fala Sincrética como Fala Falante e a Fala Falada. ........... 36 
2.5. A Fala Sincrética nos Discursos Delirantes. ............................. 41 
2.6. O Lugar da Literatura na Ontologia de Merleau -Ponty. .......... 44 
2.7. Hipótese Sobre o Texto de Horror como Discurso Sincrético. . 46 

 

3. O HORROR COMO FALA AUTÊNTICA .................................. 49 
3.1. Lovecraft e as Expressões Infantis. ........................................... 49 
3.2. Lovecraft e Paul Cézanne: Em busca da Expressi-vidade 

Autêntica. ......................................................................................... 51 
3.3. A Consideração de Lovecraft acerca das Stimmungen.............. 58 
3.4. Lovecraft e o Gênero Fantástico. .............................................. 61 
3.5. Obscuridade e o Encontro com o Não Ser. ............................... 63 

 

4. PERSCRUTANDO A SÍNCRESE EM O CHAMADO DE 

CTHULHU ........................................................................................... 67 
4.1. Stimmung Enquanto Eixo Investigativo. .................................. 67 
4.2. A Consideração Isolada da Intriga de O Chamado de Cthulhu. 70 
4.3. Thurston Como Um Personagem Sincrético e o Pouco Valor da 

Vida em Suas Palavras. .................................................................... 71 
4.4. A Síncrese nas Descrições dos Ídolos em O chamado de 

Cthulhu. ........................................................................................... 76 
 

5. CONCLUSÃO ................................................................................. 81 
 

REFERÊNCIAS .................................................................................. 85 
 

ANEXO A – CONTO O CHAMADO DE CTHULHU (EM 

INGLÊS) .............................................................................................. 89 





17 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

1.1. Considerações Iniciais. 

 

A primeira vez que escutei o nome de Howard Phillips Lovecraft 

– ou H. P. Lovecraft – foi em junho de 2000, quando tinha 15 anos, e era 

jogador de R.P.G.2. Nessa ocasião não dei muita atenção ao material 

suplementar para o jogo Call of Cthulhu3, baseado nos trabalhos de 

Lovecraft. Foi somente 13 anos mais tarde que me interessei em ler a obra 

do autor norte-americano, depois de uma conversa informal com meus 

amigos Francisco André Arraes Cavalcante e Markim Felício Rolim. 

Segundo esse último, tratava-se de um autor norte-americano bastante 

famoso por suas obras de horror, e relativamente desconhecido no Brasil. 

No dia seguinte a essa conversa adquiri a antologia de contos O Chamado 
de Cthulhu e Outros Contos4 publicado pela editora Hedra. Iniciei minha 

leitura pelo conto mencionado no título e logo fiquei fascinado pelo tom 

pessimista e macabro, ao mesmo tempo em que me inquietei com a 

desesperança do mortiço mundo em que se passava a narrativa.  

 

Figura 1– Imagem da capa do suplemento para R.P.G. Call of Cthulhu, que 

conheci pela primeira vez em 2000. 

 
Fonte: RPGGeek5 

                                                        
2 A sigla R.P.G. se refere a termo Role-Playing Game – comumente traduzido 

como jogo de interpretação de papéis, trata-se de um jogo onde cada jogador 

interpreta um personagem em uma aventura fictícia (LIMBERGER e SILVA, 

2014). 
3 PETERSEN, 1989. 
4 LOVECRAFT, 2009. 
5 Disponível em: <https://rpggeek.com/image/530881/call-cthulhu-4th-edition> 

Acesso em março de 2016. 
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Contudo, o que mais me chamou a atenção nesse texto foi certo 

tipo de descrição de sentido obscuro. A princípio, pensei que não havia 

compreendido tais trechos por falta de atenção. Entretanto, ao reler 

diversas vezes essas passagens, percebi que não se tratava de um descuido 

de minha parte, mas que era necessário imaginar aquilo que parecia 

escapar das palavras. Ao consultar meus amigos acerca do sentido desses 

trechos fiquei ainda mais intrigado, pois cada um deles percebia o que 

fora lido de um modo diferente – parecia que estávamos discutindo acerca 

do sentido de um poema ou de uma pintura. Entretanto, nossas reações 

eram mais semelhantes às tentativas de compreender as primeiras falas 

de uma criança. Na época, via constantemente meus jovens sobrinhos 

tentarem me explicar várias coisas que a princípio eu só conseguia 

entender de modo indireto. Tal constatação me remeteu imediatamente às 

teses de Maurice Merleau-Ponty6, em que este entende haver similaridade 

entre o discurso infantil e o discurso do poeta ou do escritor. Quase dois 

anos depois, apresentei minha percepção ao meu orientador de mestrado 

– professor Marcos José Müller, que não apenas endossou minhas 

observações, como me auxiliou a circunscrever o referido problema, 

assim como indicou a pesquisa bibliográfica preliminar acerca desse 

tema. Assim, tornou-se possível estabelecer uma relação entre os trechos 

de intrincada compreensão no conto O Chamado de Cthulhu7 e os 

discursos infantis. E foi então que resolvi desenvolver esse estudo como 

minha dissertação de mestrado. 

 

1.2. A Apresentação desse Estudo. 

 

A presente dissertação de mestrado tem como objetivo um estudo 

do conto de horror O Chamado de Cthulhu8, de H. P. Lovecraft. O escopo 

de tal investigação são as descrições de caráter obscuro, sobretudo, 

aquelas que envolvem os ídolos de Cthulhu conforme descritos pelo 

narrador. Em meu entender, por seu aspecto inacabado, ambíguo e 

truncado, estas descrições dão margem para significações indiretas; o que 

resulta na falta de um consenso acerca dos objetos a que elas se referem. 

Tal caráter remeteu minha reflexão a hipótese de que estas descrições 

resgatam a característica do discurso infantil que Henry Wallon designa 

                                                        
6 LOVECRAFT, 2006. 
7 Id., 2009 
8 Id., 2009 
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como sincretismo9. Por sua vez, Maurice Merleau-Ponty10 apropria-se 

desse raciocínio de Wallon para descrever o fenômeno da percepção e da 

expressão infantis, e – ao associar a síncrese a noção de Edmund Husserl 

de Intencionalidade Operativa (Fungierende Intentionalität) – o filósofo 

francês permite compreender que o sincretismo dos gestos das crianças 

relaciona-se com a expressão do escritor. Dessa forma, as reflexões de 

Merleau-Ponty acerca de gênese dos discursos infantis constituem o 

esteio acerca do qual é possível depreender a hipótese de que os trechos 

obscuros de O Chamado de Cthulhu são variantes dos discursos infantis, 

antes de serem alienados num sistema de linguagem que limita o valor 

simbólico dos significantes a um imaginário semântico, que o filósofo 

francês denomina de fala falada. No entanto, a meu ver, os discursos 

infantis são falas falantes, entendendo-se por isso uma articulação aberta, 

inacabada e ambígua, na forma da qual as crianças deslocam – para o 

campo dos significantes – a experiência primordial da percepção. Desse 

modo, a investigação acerca do entendimento de Merleau-Ponty sobre o 

uso inaugural dos significantes pelas crianças – que refletem a percepção 

primordial – constituem o primeiro momento de meu raciocínio acerca 

das referidas descrições. Ao mesmo tempo, exponho a relação dessas 

formas de expressão incipientes com o tipo discursivo empregado pelos 

artistas e filósofos em suas obras, entendendo que o denominador comum 

entre eles é aquilo que Merleau-Ponty11 compreende como linguagem 

autêntica – tal como a fala falante, este tipo discursivo apresenta 

características semelhantes aquelas empregadas pelo narrador de O 
Chamado de Cthulhu. Ressalto, ainda, a relevância dada por Merleau-

Ponty a literatura, uma vez que esta forma de expressão artística expõe de 

maneira única o fenômeno da expressividade, o que confere uma posição 

privilegiada a esta forma de expressão nas teses do filósofo francês. 

Em seguida – no sentido de dar verossimilhança a hipótese que 

levantei – analiso as reflexões do próprio H. P. Lovecraft para demonstrar 

como este aprecia e almeja esse uso inaugural dos significantes, que é a 

síncrese infantil. A princípio, faço uma exegese de uma carta do referido 

autor onde este expressa que o ponto alto de um de seus contos de horror 

favoritos é justamente o caráter não-concreto, inconcluso, ambíguo dos 

discursos infantis. Ademais, o autor expõe o entendimento de que não há 

nada de irrelevante na fala das crianças e que seu tipo discursivo 

representa uma significativa fonte de horror. Para mim, a partir desses 

                                                        
9 GALVÃO, 2012. 
10 2006. 
11 2013. 
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entendimentos, torna-se possível supor que aquilo que Lovecraft concebe 

como tão assustador no uso dos significantes pelas crianças é a síncrese, 

e – ao mesmo tempo – suponho que este parecer sobre o discurso infantil 

se reflete nas narrativas escritas por ele. Por outro lado, alegar que 

Lovecraft retoma a síncrese através dos discursos dos narradores de seus 

textos implica que este autor visa a busca por um uso sincrónico e inédito 

dos significantes – aquilo que Merleau-Ponty12 entende como 

expressividade autêntica. Isto posto, torna-se possível relacionar as 

intenções literárias de Lovecraft13 com aquelas do pintor Paul Cézanne14 

em seus trabalhos tardios, uma vez que ambos empregam os significantes 

para constituir composições onde as significações ainda não estão 

estabelecidas enquanto linguagem. Tal fato, me permite supor Lovecraft 

busca provocar medo do mesmo modo que Cézanne almejava retratar a 

visão. A meu ver, as considerações de Lovecraft acerca daquilo que 

provoca medo na leitura de um conto de horror endossam este argumento. 

Conferindo plausibilidade a hipótese que orientam esse estudo. Como 

consequências imediatas destas reflexões, aponto a impossibilidade de 

enquadrar os textos de horror de Lovecraft na classificação de gênero 

proposta por Tzvetan Todorov15. 

Ainda em aquiescência com as proposições de Lovecraft – acerca 

da literatura de horror – é possível depreender a centralidade que este 

último dá noção de atmosfera, muito embora ele não chegue a 

desenvolver com precisão o sentido deste conceito. No entanto, relaciono 

tal entendimento com as teses de Hans Ulrich Gumbrecht16 acerca das 

atmosferas e ambiências. Tais elucidações podem ser compreendidas a 

luz das teses de Merleau-Ponty17 como significações possíveis para aquilo 

que ele entende como linguagem autêntica, esta última pressupõe a 

retomada do sincretismo próprio a percepção e a expressão infantis. Se, 

por um lado, isso valida ainda mais a hipótese que orienta essa produção, 

de outro, as indicações de Gumbrecht acerca de uma leitura voltada as 

atmosferas e ambiência – ou Stimmungen –, ao invés de ter como foco a 

intriga de certa obra literária, constituem o paradigma metodológico mais 

coerente para a análise do conto O Chamado de Chtulhu. Nesse sentido, 

mostro como a consideração isolada da intriga não retoma a Stimmung de 

                                                        
12 2013. 
13 1987. 
14 MÜLLER, 2001. 
15 2010. 
16 2014. 
17 2011; 2012; 2013 
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pessimismo e opressão do conto. Em seguida, apresento como esta 

atmosfera é constituída sincreticamente pelo seu protagonista e narrador, 

e pelas descrições dos ídolos de Cthulhu. Demonstrado a forma como a 

síncrese infantil comparece no referido conto, ao mesmo tempo em que 

assegura a verossimilhança da hipótese que orienta este estudo. 
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2. REFLEXÕES ACERCA DO DISCURSO INFANTIL 

 

Neste capítulo serão apresentadas as ponderações preliminares que 

me permitirão elucidar minha hipótese inicial acerca do tipo de discurso 

utilizado pelo narrador nos trechos obscuros do conto O Chamado de 

Cthulhu, de H. P. Lovecraft. Devidamente esclarecida, a hipótese em 

questão possibilitará orientar um estudo no sentido lhe dar plausibilidade. 

A princípio, para dilucidar essa última é necessário caracterizar certos 

aspectos do desenvolvimento linguístico das crianças. Dessa forma, as 

reflexões de Maurice Merleau-Ponty18 – em que ele se ocupa da 

psicologia e pedagogia infantil – constituem o principal fundamento de 

meus argumentos acerca desta caracterização. 

 

2.1. Síncrese, Intencionalidade Operativa e Percepção Primordial: 

Reflexões a partir da gestualidade infantil. 

  

Em suas considerações acerca da gênese dos discursos na 

experiência infantil, Merleau-Ponty19 recorre a diferentes tradições, 

algumas notadamente metapsicológicas, como a de Melanie Klein, e 

outras psicopedagógicas, como a estabelecida por Henry Wallon. É deste 

último autor que Merleau-Ponty toma a noção de síncrese, reconhecendo 

nela algo intimamente relacionado com a ideia de percepção primordial 

de nosso campo fenomenal. Noutras palavras, segundo o meu 

entendimento, Merleau-Ponty sugere que a síncrese é o aspecto 

característico da forma originária como os sujeitos entram em contato 

com o mundo. Tal aspecto é marcante nas crianças antes mesmo da 

aquisição da fala, definindo grande parte da mímica destas, em suas 

formas incipientes de relacionarem-se com o ambiente que lhes é 

imediato. Esse atributo manifesta-se em seguimentos amplos das 

condutas infantis, dos quais a fala é uma das possibilidades; de modo que, 

inicialmente, discorrerei sobre o caráter sincrético em um sentido geral e, 

em seguida, no do espectro da linguagem. Mas o que se entende aqui por 

síncrese, sincrético ou sincretismo? De acordo com Galvão20: 

  
Wallon identifica o sincretismo como a principal 

característica do pensamento infantil. Usual na 

psicologia, o adjetivo sincrético costuma designar 

                                                        
18 MERLEAU-PONTY, 2006. 
19 Ibid. 
20 GALVÃO, 1995. 
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o caráter confuso e global do pensamento e 

percepção infantis. Segundo nosso autor, essa 

globalidade está presente em vários aspectos da 

atividade mental, que percebe e representa a 

realidade de forma indiferenciada. No pensamento 

sincrético encontram-se misturados aspectos como 

o sujeito e o objeto pensado, os objetos entre si, os 

vários planos do conhecimento, ou seja: noções e 

processos fundamentais de cuja diferenciação 

dependem os progressos da inteligência. No 

sincretismo, tudo pode se ligar a tudo, as 

representações do real (ideias, imagens) se 

combinam das formas mais variadas e inusitadas, 

numa dinâmica que mais se aproxima das 

associações livres da poesia do que da lógica 

formal.21 

 

A partir desse fragmento é possível depreender que, para Wallon, 

o sincretismo designa a caracterização da percepção e do pensamento 

infantil, e estes seriam marcados pela indiferenciação entre os termos 

constituintes do ambiente percebido ou imaginado pela criança, como se 

ela mesma estivesse sincreticamente unida aos semelhantes, objetos e 

circunstâncias com os quais se relaciona, em uma totalidade indistinta. 

Ao dar um estatuto ontológico a este termo, Merleau-Ponty22 propõe que 

desde muito cedo os gestos infantis são definidos pelo sincretismo, de 

modo que é a partir deste aspecto que o filósofo francês pode conceber 

fenômenos como a aquisição da linguagem, a consciência e o 

relacionamento da criança com os semelhantes. Tais elaborações têm uma 

perspectiva positiva dos fenômenos investigados, contrariamente à 

grande parte dos pontos de vistas tradicionais que geralmente veem os 

fenômenos em questão de uma forma negativa – principalmente por 

privilegiar o referencial adulto em detrimento do infantil. 

Ademais, Merleau-Ponty relaciona esse aspecto sincrético dos 

gestos infantis com a noção, proposta por Edmund Husserl, de 

intencionalidade operativa23 (Fungierende Intentionalität). Trata-se aqui 

de uma propriedade elementar da consciência que – ao contatar um dado 

atual – desvela novas possibilidades – ou vivências (erlebnis) – que se 

conformam espontaneamente em um sentido prospectivo e retrospectivo, 

                                                        
21 GALVÃO, 1995, p. 81. 
22 MERLEAU-PONTY, 2006. 
23 MÜLLER-GRANZOTTO, 2007. 
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de modo a constituir um horizonte composto por vivências futuras e 

passadas, respectivamente. Esse horizonte – ou campo de presença 

(Präsensfeld) – dá forma as nossas vivências atuais. Posto de outro modo 

se trata de tematizar a infraestrutura do que caracteriza os nossos atos – 

na medida em que nos relacionamos com os objetos e sujeitos em nossas 

vidas – sem que precisemos determiná-los voluntária e explicitamente. 

Assim, quando tomo a caneta para escrever minhas reflexões em uma 

folha de papel, não preciso refletir que minha mão direita deve assumir a 

forma de pinça para segurar a caneta, ou não necessito explicitamente 

resolver deixar meu pulso apoiado sobre o caderno, assim como não 

penso na forma de cada letra que escrevo; pois tudo isso se doa a mim 

espontaneamente, quer por aquilo que vivi no passado, e que se oferece 

em retrospecto a mim, quer por aquilo que se anuncia a meu corpo 

enquanto uma possibilidade futura. A noção de intencionalidade 
operativa designa essas possibilidades que são assumidas pelos nossos 

atos, moldando nossos comportamentos. 

Desse conceito, interessa para essa argumentação a orientação 

prospectiva que permite aos dados atuais modificarem-se para 

conformações inéditas. É esse aspecto da intencionalidade operativa que 

se relaciona com as gestualidades de caráter sincrético das crianças que, 

segundo as proposições de Merleau-Ponty24, se caracterizam por seu 

feitio lacunar, inacabado, inconcluso. Ora, tratam-se das mesmas 

particularidades dos gestos reeditados que transgridem o valor dos seus 

componentes dados – instituindo uma nova significação a estes. Assim, 

tanto os gestos em um sentido prospectivo da intencionalidade operativa 

quanto a mímica sincrética – típica dos atos infantis – apresentam as 

mesmas características, o que justifica a tese merleau-pontyana que 

equipara tais conceitos. Portanto, o caráter não analítico, não sintético e 

inconcluso da gestualidade das crianças ultrapassa o seu sentido instituído 

em favor de um inédito: a fala da criança é fundamentalmente instituínte.     

Assim, caracterizei como noção de síncrese – de Henry Wallon –, 

em aquiescência com a teoria de Merleau-Ponty25. Segundo meu 

entendimento acerca dessa última, o aspecto sincrético dos gestos infantis 

caracteriza a nossa percepção em seu estado primordial, coincidindo com 

uma parte daquilo que Edmund Husserl denominava de intencionalidade 

operativa. A saber: seu sentido prospectivo. Isso me permitiu elucidar que 

mesmo apresentando um aspecto sincrético – feição do que está em vias 

                                                        
24 MERLEAU-PONTY, 2006. 
25 Ibid. 
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de se tornar sintético – essas gestualidades transpõem-se para algo além 

daquilo que está dado por elas. 

  

2.2. A Percepção do Outro na Criança. 

 

O entendimento da síncrese, como rudimento de uma síntese, 

permite delinear como a gestualidade infantil constitui-se de conexões 

ambíguas, inacabadas e provisórias. A relação deste conceito com a noção 

de intencionalidade operativa justifica o aspecto incoativo desses atos. 

Segundo as proposições de Merleau-Ponty26, a mímica sincrética se deve 

ao fato do corpo atual infantil visar as várias vicissitudes descerradas pelo 

seu encontro com o mundo; ao reprisar o que fora objetivamente 

percebido, a criança implementa inovações a esta recapitulação. O que se 

depreende dessa conjuntura é que isso que excede o dado atual instaura 

em relação a este uma dialética: não há harmonia entre o que fora 

integralmente reeditado e os aspectos inéditos inseridos no gesto. Na 

verdade, este fato aparenta resultar em inacabamento, ambiguidade e 

contradição. Dito de outra forma, as gestualidades sincréticas acolhem 

simultaneamente aspectos das diferentes possibilidades de significação – 

que emergem no encontro com o dado atual – sem, entretanto, pacificá-

los em uma síntese. O caráter desses gestos será marcado justamente pela 

provisoriedade ou incompletude, uma vez que sua significação é oblíqua; 

sua interpretação gerará resultados ambíguos e imprecisos. Mas, por que 

isso acontece dessa forma? 

Fundamentando-se no mesmo raciocínio, é possível dizer que a 

mímica infantil assume a síncrese, sobretudo por sua relação com aquilo 

que é percebido pela criança e, em seus estágios mais elementares, a 

percepção estrutura-se de um modo distinto da compreensão do adulto. 

De acordo com esse pensamento, no período que vai do nascimento aos 

seis meses de idade a criança primeiramente consegue perceber o seu 

próprio corpo para, em seguida, começar a perceber o semelhante – a sua 

própria vivência de corpo funciona como paradigma para vivenciar o 

corpo dos semelhantes –  trata-se de uma diferenciação primordial que 

permite a percepção das outras pessoas. Por volta dos seis meses, 

desenvolve-se uma sociabilidade sincrética (Sociabilité Syncrétique): 

pelo seu esquema corporal as crianças podem relacionar-se com os outros. 

                                                        
26 Ibid., 2006. 
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Nesse estágio, apesar de conseguir assumir outrem27, a criança não possui 

mais que um eu primitivo: não se trata de um eu reflexivo, consciente de 

si tal como é postulado no cogito cartesiano – o eu aqui é outro “outro”. 

Assim, a percepção primordial não diferencia o eu dos semelhantes, pois 

o eu está identificado ao outro, estando do mesmo modo em relação aos 

objetos, às circunstâncias, enfim, a tudo com que se relaciona. Este 

argumento inverte a concepção tradicional segundo a qual a consciência 

da existência do outro pressupõe o ego. Aqui, de modo inverso, é a 

percepção do outro que fundamentará a consciência do ego. Isso acontece 

por volta dos três anos de idade, quando a relação da criança com os 

semelhantes constitui um novo modelo, a partir do qual a criança capta a 

imagem de si mesma para, em seguida, alienar essa imagem para outrem. 

Ou seja, nesse momento a criança se dá conta de que possui uma imagem, 

em relação a qual, a princípio, ela é a expectadora e, posteriormente, 

torna-se espetáculo também para as outras pessoas. Não se trata de uma 

operação intelectual, mas existencial: o meu corpo percebido por mim e 

o meu corpo segundo a percepção de outrem são existencialmente 

distintos; a identificação desses como um mesmo corpo não é um ato do 

juízo, mas algo que só pode ser vivido a partir da organização constituída 

pela minha relação com as outras pessoas. Conforme ressalta Merleau-

Ponty28: 

 
[...] Não é pela redução de uma síntese intelectual 

que o problema pode ser resolvido, mas pelo 

estabelecimento de uma relação da criança com 

outrem. Tenho um aspecto exterior, sou visível 

para outrem; existe um ponto de vista de outrem 

sobre mim. A relação com outrem tem valor de 

verdadeira estrutura; é um sistema de relações 

dentro de minha experiência.29 

 

Desse modo, a relação das crianças com outrem serve de parâmetro 

para que estas possam vir a conhecer a si mesmas, de modo que a 

socialização é um aspecto fundamental para o desenvolvimento segundo 

esta concepção. Contudo, essa percepção de si não se instala de uma vez 

por todas: trata-se de um fenômeno que compreende avanços e 

                                                        
27 Nesta dissertação pelo termo outrem, refiro-me à acepção comum de outro 

semelhante, de acordo com a forma como esse temo é empregado na obra 

Psicologia e Psicopedagogia da Criança, de Merleau-Ponty (2006). 
28 MERLEAU-PONTY, 2006. 
29 Ibid., p. 316-317. 
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retrocessos ao longo do tempo, de modo que o resultado é sempre 

inacabado, pois o sincretismo é mais rejeitado do que abolido. Ou seja, 

mesmo as crianças que já percebem a si mesmas como um eu diferente 

do outro podem retroagir e voltarem a se relacionar de forma sincrética, 

de modo que este caráter se manifesta de vários modos na conduta da 

criança. 

Dessa forma, a constatação de que as gestualidades infantis 

marcadas pelo sincretismo não são passíveis de serem interpretadas de 

forma inequívoca foi justificada pela reflexão acerca da percepção 

primordial. Empreendi a caracterização dessa última apresentando os 

progressos no desenvolvimento da percepção infantil sobre outrem. 

Assim foi possível constatar que o caráter confuso, inacabado e ambíguo 

daquelas gestualidades está relacionado com a própria forma como as 

crianças percebem o mundo – inicialmente de modo indiferenciado, por 

conta da identificação da criança com o semelhante. Consecutivamente, 

pela estruturação da relação com outrem, essa sociabilidade sincrética é 

abandonada em detrimento de uma forma de relacionar-se com o mundo 

onde é possível distinguir o eu do não eu. Embora tal abandono não seja 

um passo definitivo, uma vez que o comportamento da criança pode 

regredir para condutas sincréticas em diferentes momentos da infância.  

 

2.3. Desenho Infantil e Formação da Linguagem. 

 

Uma vez que caracterizei e justifiquei as formas sincréticas de 

relacionar-se com o mundo, em um sentido geral, passo agora para a 

argumentação acerca da linguagem sincrética a partir da investigação da 

aquisição da fala pela criança e pelo estudo do desenho infantil. Esses 

dois tópicos mostrar-se-ão inter-relacionados, desvelando um aspecto 

fundamental para essa argumentação: o fenômeno da expressão. A 

reflexão acerca desse último é crucial, justamente por que a noção de 

expressão possibilitará a compreensão de um potencial subjacente às 

gestualidades sincréticas. Nesse sentido, iniciarei essa parte de minha 

discussão com as reflexões envolvendo a aquisição da linguagem. 

De acordo com as teses de Merleau-Ponty30, desde muito cedo a 

criança reconhece outrem, interagindo com ele de diversas formas: 

primeiro com gritos e movimentos pouco articulados; em seguida a 

crescente mielinização lhe permite formas de gestuais cada vez mais 

sofisticadas. É neste contexto que – a partir dos dois meses – surge o 

balbucio: emissão sonora rica em variações, cuja origem ocorre em uma 

                                                        
30 Ibid., 2006. 
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circunstância favorecida tanto pelo ato de sucção do lactante, quanto pela 

constate estimulação pela presença da linguagem dos adultos. Em relação 

a este último aspecto, o balbucio não se trata de uma imitação daquilo que 

a criança ouve dos adultos; em conformidade com a noção de 

intencionalidade operativa, o testemunho da fala pelas crianças é menos 

um modelo a ser reproduzido, do que o descortinar de uma possibilidade 

para qual a criança se encaminha graças ao esquema que é a sua relação 

primordial com outrem. Nesse raciocínio, em conformidade com o autor 

supramencionado: 

 
Em suma, a criança recebe do meio ambiente a 

“direção” da linguagem: a imitação não 

desempenha papel algum nesse estágio, mas 

cumpre ressaltar a importância da inserção da 

criança na maneira de falar dos que a cercam 

(ritmo, registro etc.), pois tudo isso tem como 

efeito uma atração geral para a linguagem (cf. 

Delacroix, “A criança imerge na linguagem”).31 

 

 De acordo com essa mesma perspectiva, é por volta dos doze 

meses que surgem as primeiras palavras. Contudo, essas palavras 

representam um fenômeno diferente daquelas proferidas pelos adultos: no 

uso ordinário da fala cada palavra tem uma correspondência precisa com 

os seus respectivos significados, já as primeiras palavras da criança – de 

modo contrário – não parecem se restringir e aderir a um único 

significado. Dito de outro modo, a distinção está no fato de que as 

primeiras palavras infantis são, fundamentalmente, um fenômeno afetivo 

que se relaciona com muitos significados, sem se alienar precisamente em 

nenhum desses – como é comum nas gestualidades sincréticas. Dessa 

forma, uma única palavra pode designar todo um conjunto de coisas de 

naturezas diversas. A esse respeito, ao falar sobre o momento do 

surgimento da primeira palavra em uma criança, Merleau-Ponty32 diz que: 

 
É nesse momento que surge sua primeira palavra, a 

designar o trem que está passado pela frente da 

casa: uma palavra particular destinada a uma única 

coisa, ou melhor, a um único conjunto de coisas (o 

trem, a emoção provocada por sua passagem etc.). 

                                                        
31 MERLEAU-PONTY, 2006, p. 09. 
32 Ibid. 
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Traduz sobretudo um estado afetivo: há uma 

pluralidade de sentidos: é a palavra-frase.33 

 

Assim, fica claro o aspecto sincrético nessas primeiras palavras da 

criança. Além disso, essa mesma argumentação entende que por volta do 

período que vai dos dezoito meses aos três anos, a criança vai adquirindo 

de forma cada vez mais perfeita a língua materna até conseguir falar – 

ainda que não se desfaça completamente do balbucio. Ora, segundo o 

autor supramencionado, este fato é explicado por dois fenômenos: (1) a 

aquisição do sistema fonêmico e (2) a imitação. O primeiro se refere ao 

fato da criança ver nos sons um novo valor, a saber, um potencial 

discriminativo: percebendo o sentido diacrítico dos fonemas, ela vai 

restringindo a riqueza dos diferentes sons que emite ao balbuciar, pois a 

percepção dessa capacidade desvela a possibilidade de um uso 

significativo dos sons. Dessa forma a criança restringe a grande variação 

dos sons do balbucio, uma vez que maior parte destes não faz parte do seu 

sistema fonêmico significante. Não obstante, apesar da aquisição do 

sistema fonêmico descortinar a capacidade representativa da linguagem, 

tal fenômeno não explica o potencial que a linguagem tem de solicitar 

outrem, de comunicar-se com ele. Trata-se de uma dimensão fundamental 

da linguagem, para a qual a criança está direcionada, pois: 

 
O movimento da criança em direção à fala é um 

chamamento constante a outrem. A criança 

reconhece em outrem outro “ela mesma”. A 

linguagem é o meio de realizar uma reciprocidade 

com ele. Trata-se de uma operação por assim dizer 

vital, e não de um ato intelectual apenas. A função 

representativa é um momento do ato total pelo qual 

entramos em comunicação com outrem. 34 

 

É esse âmbito da linguagem que é desvelado pelo segundo 

fenômeno aludido: a imitação. Nesta fase da aquisição da fala pela 

criança, a imitação possui um papel estruturante. Contudo, essa imitação 

é antes um simulacro: a criança não imita os gestos – ou a fala – de 

outrem, ela imita os objetos e objetivos, para os quais essa ação de outrem 

se dirige. Assim, ela não procurará reconstituir a ação do semelhante em 
todos os seus detalhes e aspectos, ela – na realidade – buscará alcançar o 

mesmo objetivo que o adulto, mas pelas suas próprias possibilidades. 

                                                        
33 MERLEAU-PONTY, 2006, p. 10-11. 
34 Ibid., p. 23. 
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Assim, no tocante à imitação da fala, não se trata de uma reprodução da 

fala de outrem, mas de uma recriação dos sons escutados com seus 

próprios meios. Portanto, tais atos da criança nessa fase são antes criações 

que imitações. Se eles parecem falhos, ambíguos ou incompletos é porque 

essa fase da aquisição da linguagem coincide com a fase da sociabilidade 

sincrética, de modo que a fala da criança – que ainda percebe o mundo 

de modo indiferenciado – irá se referir a diferentes significações 

simultaneamente, sem harmonizá-las: é a fala sincrética. Ao fim dessa 

fase ocorrerá a constituição do eu por sua diferenciação do outro. Trata-

se de uma nova estrutura que repercutirá na rejeição das relações 

sincréticas com o mudo, em favor de modos sintéticos; havendo sempre 

a possibilidade de retroceder ao sincretismo, uma vez que este processo 

não é um avanço linear. 

Ora, interessa a essa argumentação as falas sincréticas, aquelas 

falas de caráter ambíguo, proferidas pela criança em seus modos de 

interação com o mundo, baseadas em suas percepções ainda indistintas 

deste. Apesar de não distinguir o seu eu, a criança já distingue a presença 

de outrem; ela contata a existência de outrem exatamente por aquilo que 

ela imita: o resultado de seus atos. Estes últimos revelam certo estilo da 

conduta de outrem – sua expressão; ou seja, os atos de outrem são 

percebidos por mim porque eles transpõem-se para mais além daquilo 

que está dado, pois estes instituem determinada conformação nos objetos 

do mundo, e são estes que são percebidos por mim – e, consequentemente, 

são eles que são imitados pela criança. Assim, ao reproduzir apenas o 

resultado da conduta de outrem com suas próprias capacidades, a criança 

acaba por incorporar espontaneamente o estilo do adulto. Merleau-

Ponty35 recorre à noção, proposta por Edmund Husserl, de Transgressão 
Intencional para explicar esse efeito; segundo ele: 

 
[...] a operação de conceber a existência de outrem 

é mais que uma percepção de seu estilo. É preciso 

que ela seja como um acoplamento (“Paarung”): 

um corpo encontrando em outro corpo sua 

contrapartida que realiza suas próprias intenções e 

sugere intenções novas ao próprio eu. A percepção 

de outrem é a assunção de um organismo por outro. 

Husserl dá vários nomes a essa operação vital que 

nos dá a experiência de outrem transcendendo 

nosso próprio eu: chama-a de “transgressão 

intencional”, ou “transposição aperceptiva”, 

                                                        
35 MERLEAU-PONTY, 2006. 
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insistindo sempre no fato de que não se trata de 

uma operação lógica (“kein Schluss, kein 

Denkakt”), mas vital. O comportamento de outrem 

se presta a tal ponto às minhas próprias intenções e 

desenha uma conduta que tem tanto sentido para 

mim que ele é como que assumido por mim.36 

 

À vista disso, minha compreensão das teses de Merleau-Ponty37 é 

que isso mesmo que Husserl designa como Transgressão Intencional é o 

já aludido aspecto da intencionalidade operativa em sentido prospectivo 

– e identificado como síncrese. Dessa forma, ao reeditar a fala dos 

adultos, a criança acaba por assumir algo mais que o resultado dos atos 

daqueles. A criança incorpora as possibilidades abertas por esses atos 

falantes – dentre as quais a própria fala e o sistema fonêmico são 

ocorrências. Assim, as características das falas sincréticas – seu caráter 

não analítico e não sintético – são tributárias desse poder que as faz 

transgredir o seu sentido instituído em favor de uma significação inédita. 

É esse poder de transposição que leva o interlocutor da fala sincrética a 

constituir um novo significado, para além daquilo que efetivamente é 

dado por aquela – tal poder é a expressão.  
Destarte, caracterizei o desenvolvimento da fala infantil, desde as 

formas incipientes de reconhecer outrem – passando pelo balbucio, as 

primeiras palavras e a aquisição do sistema fonêmico – até o fenômeno 

da imitação. E foi esse último fenômeno que distingui – da reprodução 

em detalhe da conduta de outrem, descrevendo-o como uma tentativa – 

por parte da criança – de chegar ao mesmo objetivo de sua própria forma, 

de modo que este fenômeno passou a ser visto como eminentemente 

criador. Trata-se da fala sincrética. Em relação a esse fenômeno, ressaltei 

como esse uso da linguagem adquire novas significações graças à 

síncrese, compreendendo a fala sincrética como uma modalidade de fala 

que institui novas significações além daquelas que já estão dadas. Trata-

se de observações que podem igualmente ser feitas em relação ao desenho 

infantil: assim como o fenômeno da imitação da fala torna o sincretismo 

evidente, ele também é expresso pelas ilustrações feitas pelas crianças. 

Merleau-Ponty38 entende que é um fato comum – em nosso 

cotidiano – a percepção do desenho infantil como um fenômeno 

marcantemente negativo, como se este tivesse pouco sentido ou 

                                                        
36 MERLEAU-PONTY, 2006, p. 33. 
37 MERLEAU-PONTY, 2006. 
38 MERLEAU-PONTY, 2006. 
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expressasse apenas as inaptidões motoras e intelectuais das crianças. Esse 

tipo de interpretação toma como paradigma o desenho feito pelo adulto, 

que se conforma à perspectiva planimétrica, onde os objetos são 

representados em um único plano – da tela, da folha de papel, etc.; para 

adequar-se nessa única perspectiva os objetos geralmente são dispostos 

segundo modos geométricos, estes lhes prescrevem como eles devem se 

inserir – uns nos outros, e no contexto retratado – em proporções definidas 

e harmoniosas matematicamente, sendo este tipo de desenho que 

compreendemos quotidianamente como realista ou objetivo. 

Ordinariamente essas formas de expressão são tomadas enquanto 

correlativas da realidade, tal como ela efetivamente é; ora, é em relação a 

este tipo de suposição que Merleau-Ponty39 se opõe: 

 
O que chamamos de arte e literatura significantes 

têm significado apenas em uma área da cultura, e 

deve assim ser associado a um poder mais geral de 

significar. A literatura e a arte “objetivas”, que 

acreditam recorrer apenas às significações já 

presentes em todo homem e nas coisas, são, forma 

e fundo, inventadas, e só há objetividade porque 

inicialmente um poder de expressão sobreobjetivo 

abriu, por séculos, um campo comum na 

linguagem; só há significação porque um gesto 

sobresignificante foi ensinado, fez-se compreender 

ele próprio, no risco e na parcialidade de toda 

criação. 40 

 

Depreende-se dessa passagem que a arte que é assumida como 

verdadeira ou objetiva – nessa argumentação, o desenho geométrico – só 

é entendida dessa forma em um contexto sociocultural específico. Em 

nosso quotidiano é comum rotular um desenho com as especificações 

supramencionadas como fidedigno em relação à realidade em absoluto. 

Não obstante, as significações dessas formas de expressão foram 

instituídas em nosso contexto específico, não se tratando de algo que 

sempre existiu como tal – de modo que essa forma de expressão fosse 

mais exata ou digna que as outras. Tais princípios aparentam ser objetivos 

porque os significados que lhes são próprios foram estabelecidos ao longo 

do tempo a partir de um ato de expressão passado – que, desde então, vem 

sendo institucionalmente reeditado. É esse tipo de princípio que 

                                                        
39 Id., 2012. 
40 Ibid., p. 240. 
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comumente é tomado como paradigma para compreender o desenho 

infantil, de modo que é comum que a explicação do caráter desse último 

seja associada a uma suposta precariedade de algum processo psicológico. 

Em relação ao tipo de interpretação acerca do desenho infantil: 

 
[...] em todo caso, a perspectiva planimétrica não 

poderia ser dada como uma expressão do mundo 

que percebemos nem, portanto, reivindicar um 

privilégio de conformidade ao objeto, e essa 

observação nos obriga a reconsiderar o desenho da 

criança. Pois agora não temos mais o direito nem a 

necessidade de defini-lo somente em relação ao 

momento final em que ele alcança a perspectiva 

planimétrica. Realismo fortuito, realismo falho, 

realismo intelectual, realismo visual enfim, diz 

Luquet, quando quer descrever seus progressos. 

Mas vimos que a perspectiva planimétrica não é 

realista, é uma construção e, para compreender as 

fases que a precedem, não nos basta mais falar de 

desatenção, de incapacidade sintética, como se o 

desenho perspectivo já estivesse ali, sob os olhos 

da criança, e todo o problema fosse explicar porque 

ela não se inspira nele.41 

 

Ademais, a partir dessa mesma perspectiva crítica, é possível 

compreender que a criança, ao desenhar, não está buscando a verdade, 

valores canônicos ou normativos. De modo análogo à análise da repetição 

da fala dos adultos – que propunha que a criança estava menos interessada 

na reedição precisa de cada gesto, do que na reprodução por seus próprios 

meios do resultado desses atos – o desenho infantil busca reconstituir a 

experiência global onde está inserido o objeto com o qual ela se relaciona. 

Trata-se mais uma vez da síncrese: a criança arrebata em um só desenho 

os muitos aspectos daquilo com que ela se relaciona, sem recorrer a 

critérios instituídos – caso do cubo que é desenhado como um conjunto 

de quadrados disjuntos; incluindo na ilustração elementos das 

circunstâncias que antecederam e precederam sua experiência – por 

exemplo, ao criarem todos os instantes de uma história com um único 

desenho; ou desenham aquilo que ainda está oculto no objeto sobre este 
último – caso da criança que desenha o defunto em um caixão 

transparente. Todas essas ocorrências indicam que a criança não se ocupa 

                                                        
41 MERLEAU-PONTY, 2012. p. 241. 
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de reproduzir a realidade de uma perspectiva geométrica precisa, como 

uma fotografia. A interpretação é que, na realidade, ela busca reconstituir 

a globalidade do espetáculo que viveu, ainda que para isso institua certa 

dialética entre os elementos de sua obra – tornando-a ambígua, confusa, 

não sintética – enfim, sincrética. A diferença entre a finalidade do 

desenho da criança – e também do artista – em relação à do adulto, de 

acordo com o autor em questão,  

 
É que a finalidade aqui não é mais construir um 

sinal de identificação “objetivo” do espetáculo, e 

comunicar-se com quem olhará o desenho dando-

lhe a armação de relações numéricas que são 

verdadeiras para toda percepção do objeto. A 

finalidade é marcar no papel um traço de nosso 

contato com esse objeto e esse espetáculo, na 

medida em que fazem vibrar nosso olhar, 

virtualmente nosso tato, nossos ouvidos, nosso 

sentimento do acaso ou do destino ou da liberdade. 

Trata-se de dar um testemunho, e não mais de 

fornecer informações.42 

 

Esta perspectiva lança luz tanto sobre o caráter sincrético do 

desenho da criança, quanto sobre aquele de sua fala. A expressão disjunta, 

globalizante e ambígua, que é tributária da percepção sincrética da 

criança, é menos comprometida com uma função de repasse de 

informações precisas acerca das coisas, do que com o testemunho de uma 

vivência que transpõe as palavras, cores e formas dadas em favor de um 

sentido que – objetivamente – não está dado, não obstante ele estar por 

toda parte, pois cada segmento dessas expressões sincréticas o 

reivindicam. Deve-se ter em mente que não se trata de uma perspectiva 

lógica formal, mas de um ponto de vista existencial. Logo, a expressão 

infantil está intimamente relacionada com a perspectiva artística moderna 

e contrariamente às perspectivas científicas e daquela do homem adulto. 

Seja na análise do desenvolvimento da fala pela criança, seja na 

reflexão acerca de seus desenhos, mostrei que o aspecto sincrético se 

mostra preponderante nas expressões infantis. Tal aspecto já se fazia 

presente nas percepções primordiais indiferenciadas e nas relações 
incipientes com outrem – na sociabilidade sincrética. Expliquei como os 

seus efeitos nas formas de expressão infantis, graças ao seu caráter 

intencional, tornam suas manifestações ricas de sentidos. Dessa forma, 

                                                        
42 MERLEAU-PONTY, 2012, p. 243. 
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caracterizei os atos infantis de modo coerente com o que lhes é positivo, 

ao invés de concebê-los como fenômenos fundamentalmente negativos – 

resultantes de funções psíquicas ainda rudimentares. Assim, proponho 

que a síncrese não deva ser vista como um expediente indecoroso das 

gestualidades. Ao contrário, o caráter sincrético é o índice da amplitude 

do potencial significativo da linguagem; a fala sincrética da criança 

informa menos e – justamente por isso – expressa mais. 

 

2.4. A Fala Sincrética como Fala Falante e a Fala Falada. 

 

Uma vez estabelecidas as devidas considerações em relação à 

síncrese, que é expressa nas gestualidades infantis, foi possível chegar à 

constatação de que esse aspecto caracteriza um tipo de discurso cuja 

expressão apresenta-se de um modo distinto em relação à fala quotidiana 

dos adultos, e igualmente em relação ao discurso científico. Tal percepção 

pressupõe que haja tipos discursivos diferentes em relação às suas 

respectivas formas de expressão, de modo que nesta sessão explicarei 

como os tipos discursivos podem diferir no tocante à referida 

possibilidade. Para tanto, esta argumentação será igualmente 

fundamentada em teses de Maurice Merleau-Ponty43, muito embora as 

proposições a seguir firmem-se não mais nos trabalhos sobre a psicologia 

e psicopedagogia criança desse filósofo, mas em suas reflexões 

ontológicas acerca da linguagem. 

Primeiramente, as reflexões linguísticas de Merleau-Ponty44 

referem-se a uma dimensão do corpo. Assim esse autor empreende uma 

descrição dos aspectos da corporeidade com a intenção explícita de 

superar a dicotomia clássica que distingue sujeito e objeto. Uma dessas 

perspectivas é a que compreende a expressividade e a fala. O autor 

compreende que a linguagem é um meio de estabelecer uma reciprocidade 

tanto consigo mesmo quanto com os semelhantes, de modo que tanto o 

pensamento quanto a fala, são concebidos enquanto fenômenos 

linguísticos. Assim, a linguagem é um elo entre o que é da ordem do 

mental e os sujeitos, os objetos, enfim, o mundo. No âmbito dessa 

reflexão o autor propõe que: 

 
Poderíamos dizer, retomando uma distinção 

célebre, que as linguagens, quer dizer, os sistemas 

constituídos de vocabulário e de sintaxe, os “meios 

                                                        
43 MERLEAU-PONTY, 2011; 2013. 
44 Ibid., 2011. 
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de expressão” que existem empiricamente, são o 

depósito e a sedimentação de atos de fala nos quais 

o sentido não-formulado não apenas encontra o 

meio de traduzir-se no exterior, mas ainda adquire 

a existência para si mesmo, e é verdadeiramente 

criado como sentido. Ou ainda poderíamos 

distinguir entre uma fala falante e uma fala falada. 

A primeira é aquela em que a intenção significativa 

se encontra em estado nascente. Aqui, a existência 

polariza-se em um “sentido” que não pode ser 

definido por nenhum objeto natural. É para além do 

ser que ela procura alcançar-se e é por isso que ela 

cria a fala como apoio empírico de seu próprio não 

ser. A fala é o excesso de nossa existência por sobre 

o ser natural. Mas o ato de expressão constitui um 

mundo linguístico e um mundo cultural, ele faz 

voltar a cair no ser aquilo que tendia para além. Daí 

a fala falada que desfruta as significações 

disponíveis como uma fortuna obtida. A partir 

dessas aquisições, tornam-se impossíveis outros 

atos de expressão autêntica – aqueles do escritor, 

do artista ou do filósofo. 45 

 

A partir desse fragmento é possível depreender que o autor retoma 

as concepções de Ferdinand de Saussure que se referem, por um lado, a 

um expediente diacrônico da linguagem, onde todos os significados já 

estão instituídos, e, por outro lado, a um aspecto sincrônico, onde a 

linguagem significa mais que os próprios significantes; trata-se 

respectivamente da alusão feita à língua e à fala. Contudo, ele propõe tais 

categorias pela designação de fala falada e fala falante para descrever a 

dimensão instituída e instituinte do ato de falar, nesta ordem. A noção de 

fala falada designa a modalidade de atos da fala onde há uma 

correspondência precisa e harmonizada entre aquilo que é da ordem dos 

significantes e aquilo que é da ordem dos significados, trata-se de uma 

relação estável e historicamente estabelecida. Nesse raciocínio, a fala 
falada é uma fala que almeja a neutralidade, significando reciprocamente 

apenas os seus próprios significantes. Seu exemplar mais característico 

são os algoritmos científicos. A primazia da fala falada está no fato de 

que, ao retomá-la – ou repeti-la – não há necessidade de reconstituir o ato 

expressivo que lhe deu origem; seu ardil está no fato de que ela não 

aparenta ter uma contraparte empírica: a fala falada reforça a ilusão de 
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um pensamento puro, pois ela dissimula sua origem na concretude da 

experiência. 

Em contrapartida, nesse mesmo raciocínio, há aqueles atos da fala 

que instituem novas significações: trata-se da fala falante. Para esta, tão 

importante quanto informar, é exprimir; noutras palavras, essa 

modalidade de fala não dissimula o ato de expressão gestual que lhe 

gerou. Na verdade, para a fala falante é impossível reconstituir seu 

sentido sem retomar integralmente o ato expressivo que lhe deu origem. 

Ao contrário da fala falada – onde a expressão desaparecia em favor do 

significado – a fala falante caracteriza-se por essa simultaneidade entre o 

gesto significante e o significado; aqui, esses últimos estabelecem entre 

si uma dialética. Dessa forma, o sentido da fala falada é cingido por 

ambiguidade, inacabamento e provisoriedade, ele é sempre oblíquo, ou 

indireto, de modo que esta é o âmbito instituinte da linguagem. 

Em seus trabalhos posteriores46, Merleau-Ponty não reconhece 

mais a linguagem enquanto dimensão restrita ao corpo próprio, mas como 

um envolvimento primordial do ser, a partir do qual este se relaciona com 

o mundo. Dessa forma, todos os atos dos sujeitos podem ser 

compreendidos do mesmo modo que o caso particular dos gestos verbais, 

tendo como correlatos da fala falada e fala falante, a linguagem ordinária 

e a linguagem autêntica. Assim, Merleau-Ponty pode designar todo e 

qualquer comportamento a partir dessas considerações. Em relação a isso, 

interessa para essa argumentação a consideração acerca da fala falante – 

ou dos gestos verbais fundados na linguagem autêntica. Eles têm, 

enquanto exemplares, os comportamentos artísticos: o gesto de escrita do 

romancista ou poeta, a performance corporal do ator ou bailarino, os atos 

do pintor... Todos esses, são atos de expressão autêntica, de modo que 

nenhum deles pode ser reprisado sem que cada detalhe de sua contraparte 

empírica seja igualmente assumido. Conforme ressalta Marcos José 

Müller, ao contrapor os gestos de expressão autêntica dos artistas com 

aqueles constituídos sobre a linguagem ordinária: 

 
Nos comportamentos artísticos, em contrapartida, 

as significações propriamente artísticas não se 

distinguem das significações existenciais e, por 

conseguinte, das operações simbólicas que as 

revelaram originalmente. Ainda que eu possa 

resumir noutra fala as significações conceituais 

apresentadas em Du cotê az chez Swann, eu não 

                                                        
46 MERLEAU-PONTY, 2012; 2013. 
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posso habitar o “sentido romanesco” da obra de 

Marcel Proust, senão relendo suas frases, 

perfazendo a forma linguística por cujo meio esse 

sentido revelou-se para mim. Ainda que eu possa 

cifrar numa partitura um arranjo melódico, a 

“musicalidade” por ele expressa não existe para 

mim sem que eu entoe os sons de que ela é feita. 

Ainda que eu ouça de alguém uma descrição 

minuciosa do ‘Casa com as paredes rachadas’ 

(1892) de Paul Cézanne, não posso compreender a 

“atmosfera” expressa por este quadro, se não na 

presença da única e irretorquível imagem da obra.47 

 

De acordo com o fragmento acima, o extravio dessa atmosfera, 

desse sentido romanesco, enfim, dessa musicalidade, nada mais é que o 

extravio do sentido dos gestos de expressão autênticos: inseparáveis dos 

gestos de expressão que lhes deram origem. Tais termos do fragmento 

acima aludem ao clima atmosférico, a certo estado de espírito e à música 

para designar a perda daquilo que é expresso pela linguagem autêntica. 

Essa variada natureza com que a expressão é descrita indica a 

impossibilidade de circunscrevê-la precisa ou definitivamente. Conforme 

já fora mencionado, o sentido de um ato autêntico de expressão não pode 

ser identificado em definitivo por nenhum objeto natural. Assim, se eu 

tentar assumir integralmente algum gesto dessa natureza, sempre haverá 

neles certa imprecisão e provisoriedade pois o próprio ato não é – a 

princípio – percebido por mim como algo harmonizado, mas como 

possuidor de certa tensão entre o seu significado e sua expressão. Dessa 

forma, torna-se clara a semelhança entre os gestos de expressão autêntica 

do artista e aqueles atos sincréticos que se caracterizam igualmente por 

sua significação oblíqua. Portanto, a síncrese é um aspecto da linguagem 

autêntica, fenômeno comum na linguagem dos artistas, filósofos e das 

crianças. A fala falante e a fala sincrética representam o mesmo fenômeno 

da linguagem, onde a expressão é tão importante quanto aquilo que é 

expresso. Não obstante, de acordo com esse raciocínio, cabe a ressalva 

que a criança não é um artista, porém a linguagem autêntica assemelha os 

seus gestos, de modo que o fenômeno onde a síncrese está implicada 

enquanto linguagem autêntica é diferente para a criança em relação ao 
artista: a síncrese é algo a ser superado pela criança; já para o artista a fala 

autêntica é um tipo discursivo a ser conquistado – ou reconquistado –, 

conforme ressalta Merleau-Ponty:  

                                                        
47 MÜLLER, 2001, p. 219. 
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[...] é evidente que o estilo do escritor não é o 

mesmo que a linguagem egocêntrica infantil. Esta 

deve ser superada, a criança precisa passar por um 

estágio de expressão objetiva, ainda que mais tarde 

a linguagem poética venha a assemelhar-se à 

linguagem infantil: trata-se, como ocorre com o 

desenho infantil, de distinguir um plano 

infrarracional de um plano suprarracional: no 

desenho como na expressão verbal a criança não é 

um artista.48 

 

Desse modo, a partir da constatação de que a fala sincrética das 

crianças ganha expressividade de um modo diferente da linguagem 

adulta, recorri às noções linguísticas de Merleau-Ponty, primeiramente 

apresentando-as enquanto uma dimensão do corpo49 e, em seguida, 

acompanhado a sua generalização para todos os atos do ser50. Assim, 

expus a forma como a linguagem ordinária e a linguagem autêntica 

adquirem expressão: a primeira reedita os significados de atos de 

expressão passados; a segunda institui um novo ato de expressão, 

adquirindo um valor que transpõe aquele dos seus significantes, muito 

embora seja impossível reeditá-lo sem reproduzir os gestos que o 

originaram. A partir desse fato expliquei que os atos autênticos possuem 

as mesmas características que os gestos sincréticos, adquirindo expressão 

da mesma forma. Isso me permitiu identificar a síncrese como uma 

característica dos atos de expressão autênticos, sendo esses últimos 

comuns tanto às crianças, quanto aos artistas; apesar de isso não implicar 

que a criança seja um artista. 

 

  

                                                        
48 MERLEAU-PONTY, 2006, p. 44. Acerca desse fragmento, vale ressaltar que 

os termos infrarracional e suprarracional são indicativos da direção para onde 

se encaminham as falas da criança e do artista, respectivamente, não implicando 

que as crianças estão aquém da razão, mas aquém da conformação hegemônica 

que tomamos como a racionalidade adulta. De acordo com Merleau-Ponty (2006) 

esta última difere da racionalidade infantil, sobretudo por sua estruturação, e não 

por uma aquisição concreta de uma faculdade ainda ausente. 
49 Id., 2011. 
50 MERLEAU-PONTY, 2012, 2013. 
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2.5. A Fala Sincrética nos Discursos Delirantes. 

 

Inicialmente apresentei a síncrese como um traço característico das 

expressões gestuais das crianças. Ao desenvolver minha argumentação, 

expliquei que este aspecto é constitutivo daquele uso da linguagem que 

Merleau-Ponty51 designa como fala falante ou autêntica. Nesta última 

acepção, a síncrese passa a ser entendida como característica fundamental 

de todos os atos de expressão autêntica seja ela das crianças ou dos 

artistas. Entretanto, esta peculiaridade pode ser constatada em outro 

domínio, a saber, o dos discursos delirantes. Para explicar esse fato é 

necessário retomar alguns dos raciocínios anteriormente expostos.   

De acordo com as considerações feitas por Merleau-Ponty52, 

geralmente estabelecemos nossas interações sociais tanto por atos de 

expressão autêntica quanto por aqueles atos fundados no âmbito ordinário 

da linguagem. Estes últimos não apresentam nenhum empecilho para que 

possamos compreender seus sentidos: suas significações são histórica e 

culturalmente estabelecidas enquanto língua; a relação entre os 

significantes e os significados é direta, não havendo margem para 

interpretações distintas. Por exemplo, se alguém me pede para segurar 

uma caneta sei exatamente que tipo de objeto devo manter em minhas 

mãos caso queira atender a essa solicitação. 

Por outro lado, nossas interações sociais também são compostas 

por atos de expressão autênticos. De forma oposta à situação anterior, há 

aqui certo empecilho, pois existe uma dialética entre os significantes e os 

atos de expressão que lhes originaram. Desse modo, o sentido desses 

gestos não é óbvio, só podendo ser compreendido de modo indireto e, 

ainda assim, haverá margem para interpretações distintas. Trata-se de 

gestos não harmonizados, cuja compreensão deve levar em consideração 

tanto o expresso quanto a expressão. É o caso, por exemplo, do professor 

de filosofia que diz para seu aluno que seus argumentos filosóficos não 

têm valor. Por sua vez, o aluno pode perceber isso como uma provocação 

para estimular a fundamentação de seus argumentos. De outro lado o 

aluno também pode conceber a atitude do professor como um ato de 

crueldade, e resignar-se a nunca mais argumentar filosoficamente. Ou 

ainda pode interpretar a fala do professor sob outra perspectiva, 

entendendo a sua ponderação como fascista e totalitária. Portanto, o 

sentido desse tipo de ato é sempre atribuído de modo indireto, pois nos 

                                                        
51 Id., 2011; 2012; 2013  
52 Id., 2011; 2012; 2013 
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atos de expressão autêntica o que é expresso não está harmonizado com a 

sua expressão, e sua compreensão depende da consideração de ambos.  

De acordo com esse raciocínio, existe a possibilidade do 

expectador de um gesto de expressão autêntica simplesmente não ser 

capaz de reagir adequadamente a uma demanda gerada por esse tipo de 

ato, atendo-se somente ao que fora concretamente elaborado por tal gesto 

– ou seja, aos seus significantes. Por exemplo, por não ter compreendido 

um comentário irônico, ou uma formulação sarcástica, posso rir 

forçadamente. Ou quando inquirido por uma questão ambígua, depois de 

um dia cansativo de trabalho, posso repetir automaticamente um discurso 

pronto. Esses casos ilustram certos modos de interagir socialmente em 

relação aos gestos de expressões autênticas, onde foi considerado somente 

o concretamente expresso, desconsiderando-se a sua expressão – e, 

consequentemente, desconsiderando o valor simbólico de tais gestos. 

Geralmente fazemos uso dessa forma discursiva, com o objetivo de suprir 

a expectativa simbólica gerada pelos nossos interlocutores, em 

circunstâncias onde não é possível corresponder ao valor simbólico 

adequado. 

Essas reflexões estão em aquiescência com as considerações 

metapsicológicas feitas por Müller-Granzotto e Müller-Granzotto53 

acerca daquilo que eles designam como Ajustamentos de Busca. Com esse 

termo os referidos autores designam um tipo discursivo cuja característica 

é justamente a fixação nos significantes dos discursos percebidos. 

Segundo essa hipótese, tal forma de interação social é implementada em 

circunstâncias onde o sujeito não consegue lidar com a ambiguidade dos 

gestos alheios, uma vez que ele é vulnerável a esse aspecto. Assim, a 

fixação é um traço marcante nas interações sociais desse tipo de sujeito.  

A hipótese da fixação pode ser explicada a partir das teses de 

Jacques Lacan54. Segundo ele, a experiência dos sujeitos pode ser descrita 

a partir do modo como eles se relacionam com três registros: o 

imaginário, o simbólico e o real. Esse último registo jamais pode ser 

descrito ou compreendido. Assim, normalmente os sujeitos lidam com o 

real criando metáforas acerca dele pelo registro da experiência 

denominado de simbólico. Ademais, o simbólico pode ser instituído 

enquanto linguagem, vindo a constituir um terceiro registro denominado 

de imaginário. De acordo com esse raciocínio, os referidos sujeitos  

necessitam se fixar nos significantes, uma vez que não conseguem 

simbolizar o real, pois este se apresenta a eles de um modo muito 

                                                        
53 MÜLLER-GRANZOTTO, 2012a. 
54 LACAN, 2009. 
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precário, ou de um modo anárquico. Nesse último caso, os sujeitos fixam-

se nos significantes imaginários e os articulam aleatoriamente, fazendo 

suplência ao simbolismo feito a partir do registro real. Portanto, de acordo 

com esta hipótese, embora não lidem sustentavelmente com percepção da 

ambiguidade nos gestos de expressão autêntica dos semelhantes, os 

sujeitos em questão fixam-se no expresso sem levar em consideração sua 

expressão. Em suas expressões, eles articulam aleatoriamente os 

significantes, constituindo um ato de caráter sincrético. É este tipo de 

discurso que é descrito como delírio: a concatenação aleatória e autoral 

dos significantes. 

De acordo com o raciocínio de Merleau-Ponty55 o sincretismo, 

como uma característica marcante na percepção e na expressão das 

crianças, é abandonado aos poucos, em favor de um modo sintético, ou 

analítico, de relacionar-se com o mundo. Ora, nesse mesmo raciocínio 

esclareceu-se que esse progresso é, sobretudo, uma ocorrência afetiva, e 

não uma aquisição racional ou concreta, sendo sempre possível retornar 

aos modos sincréticos de percepção e expressão em determinadas 

circunstâncias. De acordo com a hipótese de Müller-Granzotto e Müller-

Granzotto56 esses retornos às formas sincréticas de relacionar-se com o 

mundo explicam as circunstâncias em que, mesmo os sujeitos adultos – 

porém, vulneráveis ao simbolismo dos discursos dos semelhantes – 

necessitam fixar-se nos significantes desses gestos, de modo que suas 

expressões são designadas como delírios.  

A partir da análise de certas situações em que o simbolismo 

demandado nas interações sociais é suprido por atos que só consideram o 

expresso – em detrimento da expressão –, expliquei como o sincretismo 

pode ser retomado mesmo pelos adultos. Trata-se de uma possibilidade 

efetivada em comportamentos triviais – onde nos esquivamos da demanda 

simbólica dos gestos de nossos semelhantes –, ou naqueles atos de 

expressão que designamos como delírios – onde os sujeitos apresentam 

uma vulnerabilidade à ambiguidade dos discursos dos semelhantes, o que 

nos leva a fixarmo-nos nos significantes desses discursos57. Dessa 

maneira, além de caracterizar os discursos infantis e os gestos artísticos, 

a síncrese também se manifesta nos discursos delirantes. 

 

  

                                                        
55 MERLEAU-PONTY, 2006. 
56 MÜLLER-GRANZOTTO; MÜLLER GRANZOTTO, 2012b. 
57 Idem. 
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2.6. O Lugar da Literatura na Ontologia de Merleau-Ponty. 

 

A partir desses argumentos, esclareci como o sincretismo se 

manifesta nas expressões dos sujeitos, pela análise dos gestos das 

crianças, nos atos de expressão autêntica, ou nos discursos fixos nos 

significantes dos gestos dos interlocutores. O que há de comum entre 

esses atos é o já aludido conceito de expressão, através do qual é possível 

explicar como esses gestos visam menos constituir um objeto possuidor 

de uma determinada significação, e mais despertar nos observadores de 

suas criações o desejo de atribuir significações a elas. Argumentei que a 

significação dos referidos atos se encontra em estado nascente, 

entendendo por isso o fato de que elas ainda não estão consolidadas, 

explicadas, óbvias.... Por isso os gestos da criança – e, de certo modo, 

produções artísticas e os discursos delirantes – nos convidam 

permanentemente a atribuir seus significados, a esclarecer a sua 

misteriosa tessitura. Além de elucidar todos esses entendimentos, os 

argumentos de Merleau-Ponty são tributários da reflexão sobre as artes.  

De fato, elas possuem uma posição central nas teses do filósofo 

francês e, de acordo com Marcos José Müller: 

 
Por manterem sempre vivas as operações 

originárias em que suas significações foram 

criadas, as formas de expressão artística põem em 

relevo a expressividade daquelas operações [...]. As 

formas de expressão artística tornam evidente a 

maneira segundo a qual os comportamentos 

simbólicos exprimem suas significações, 

facilitando, por conseguinte, o trabalho de 

compreensão do que seja a expressão simbólica e, 

em decorrência, as significações intersubjetivas ou 

culturais. É exatamente essa capacidade da arte 

para mostrar sua própria expressividade o que 

interessa a Merleau-Ponty. 58 

 

  Destarte, as expressões artísticas – e, por extensão, os gestos 

sincréticos infantis –, por tornarem sempre presentes os efeitos concretos 

dos gestos que as instituíram, evidenciam o fenômeno da expressão – uma 

vez que são habitadas por significações em estado nascente. As artes 

expõem com clareza como os gestos simbólicos instituem seus sentidos. 

Ou seja, assim como na natureza, a arte – por ser ela mesma a testemunha 

                                                        
58 MÜLLER, 2011, p. 221. 
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dos gestos que a constituíram – nos convida a desbravar sua substância a 

fim de articular os seus sentidos, se tornando um exemplar privilegiado 

que exibe como atribuímos sentidos às coisas, tanto no âmbito 

intersubjetivo quanto no cultural. De acordo com Müller59, tais 

argumentos explicitam a importância das artes para o itinerário filosófico 

de Merleau-Ponty, uma vez que seus objetivos extrapolam a investigação 

acerca de como os sujeitos se comunicam, para explicar como ocorre e se 

caracteriza a vida cultural.  

Nesse raciocínio, a literatura apresenta um papel de destaque ainda 

maior para as teses merleau-pontyanas. Por um lado a literatura difere de 

outras formas de expressão artística autêntica – como a pintura, por 

exemplo –, pois o escritor não necessita constituir as significações que 

empregará em suas obras desde o início; ele herda os sedimentos 

diacrônicos da linguagem e, a partir deles, constitui significações inéditas. 

Dessa forma, os gestos de expressão artística do escritor não se reduzem 

à sua expressão sincrônica. A um só tempo estes retomam o 

empreendimento cultural como um todo, fazendo brotar nele a inovação. 

Por outro lado, uma realização dessa natureza também é diferente de um 

uso ordinário da linguagem, onde aquilo que é herdado da língua é 

retomado de forma recriadora. Entretanto, aqueles que utilizam essa fala 

em segunda potência não se dão conta de estarem criando – ou recriando 

– coisa alguma. Ao contrário desses últimos, mesmo sendo tributários 

daquilo que já está estabelecido na língua,  embora jamais se restrinjam 

apenas à sua reprodução, o escritor nunca perde de vista o sentido criativo 

de sua expressão. Os atos de expressão deste último distinguem-se tanto 

dos atos de expressão ordinários quanto dos demais atos de expressão 

autêntica, pois a expressão literária nasce da cultura, transgride essa 

última, para novamente se inserir nela. Assim, seu potencial de expressão 

é ainda maior que aquele dos gestos de expressão autêntica. Desse modo,  

 
[...] os literatos e os poetas não renunciam aos 

pensamentos e significações existenciais 

engendrados nas palavras, preferindo, ao invés 

disso, rearticulá-los de forma inédita, como novos 

pensamentos, novas experiências existenciais 

manifestando-se para além do limite empírico das 

falas.60 

 

                                                        
59 Id, 2011. 
60 Müller, 2011, p. 252. 



46 

 

 

Isto posto, esclareci como as artes constituem um expediente 

privilegiado para as reflexões de Merleau-Ponty, uma vez que estas 

deixam claro como se estabelecem as significações não apenas na 

comunicação entre os sujeitos mas, ao mesmo tempo, num âmbito 

cultural. Essa reflexão me permitiu ressaltar a posição privilegiada da 

literatura dentre as demais formas artísticas, de acordo com os referidos 

argumentos. Isso demostra a pertinência das teses merleau-pontyanas 

para a análise literária que está sendo implementada por mim, no presente 

estudo. 

 

2.7. Hipótese Sobre o Texto de Horror como Discurso Sincrético. 

 

Até esse momento foi empreendida a caracterização do discurso 

sincrético das crianças a partir das compreensões de Merleau-Ponty61 do 

desenvolvimento das formas de expressão incipientes da criança. Tal 

análise permitiu expor a síncrese como a forma originária pela qual se 

estruturam nossas percepções e expressões, podendo estar presente em 

outros âmbitos da existência dos sujeitos – como nos comportamentos 

artísticos e delirantes. Visto por esse ângulo, o principal aspecto das 

expressões sincréticas é justamente o seu caráter não analítico e não 

sintético, tratando-se de expressões onde aquilo que é expresso é tão 

importante quanto os atos de expressão. Esse fato faz com que o discurso 

sincrético aparente não estar completo, ou, às vezes, esse tipo de gesto 

aparenta um sentido ambíguo, mal elaborado e de sentido intrincado. Em 

concordância com as teses supramencionadas de Merleau-Ponty, tais atos 

apresentam-se dessa forma porque eles advêm de uma estruturação 

perceptiva distinta do modo analítico como normalmente concebemos a 

realidade. Modo esse que superamos em nossa infância, embora, como 

vimos, possamos retornar a ele em certas contingências. 

Tais características são as mesmas daquele obscuro tipo de 

discurso utilizado pelo narrador em certos momentos de O Chamado de 

Cthulhu62, de H. P. Lovecraft.  Em partes cruciais dessa obra percebo que 

o discurso do narrador deixa de privilegiar o expresso, impondo ao seu 

discurso a mesma tensão existente nos discursos sincréticos das crianças: 

ou seja, o narrador sai de um paradigma onde era importante informar, 

passando a outro padrão onde tão importante quanto informar é expressar. 

Em meu raciocínio, essa última forma adquirida pelo discurso é a 

síncrese, de modo que o discurso do narrador dirige-se, em certos 

                                                        
61 MERLEAU-PONTY, 2011; 2012; 2013. 
62 LOVECRAFT, 2014. 
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momentos, para as formas sincréticas de expressão. Dizer isso não 

implica dizer que a narração se torna infantil – na acepção pela qual a 

infância é caracterizada de forma negativa – mas que ela passa a 

estruturar-se tal qual a fala infantil – entendendo essa estruturação como 

um fenômeno positivo, comum tanto ao discurso infantil e delirante, 

quanto ao discurso do romancista, do poeta e do filósofo. Nesse ponto é 

preciso superar os preconceitos que desfavorecem os modos não 

analíticos e não sintéticos de relacionar-se com o mundo; de modo a 

reconhecer a virtude das expressões sincréticas.  

À luz dessa fundamentação é possível compreender a hipótese que 

fundamenta esse estudo de modo mais preciso, como os trechos em que o 

discurso do narrador se torna obscuro na obra ‘O Chamado de Cthulhu – 

de H. P. Lovecraft’ – que são estruturados como expressões sincréticas. 

Caso se mostre plausível, essa hipótese permite explicar o caráter obscuro 

das referidas passagens, pois perceber um discurso sincrético é justamente 

dar-se conta de um ato de expressão aparentemente incompleto, 

inacabado e provisório. Ao mesmo tempo, a referida admissão 

esclareceria como essas passagens de intrincada compreensão são 

compreendidas de tantos modos diferentes, uma vez que os discursos 

sincréticos são atos de expressão autênticos, e cujo significado só pode 

ser obtido de modo indireto. 

Nesse capítulo ocupei-me em caracterizar a síncrese presente nos 

discursos infantis, entendendo que essa característica é comum aos gestos 

das crianças, dos artistas e daqueles discursos fixos nos significantes. 

Assim, pude descrever como este aspecto define certo tipo de percepção 

e expressão, sendo estas supostamente marcadas por obscuridade e 

incompreensão. Expliquei que, na realidade, se trata de um tipo de 

discurso onde o que é expresso é tão importante quanto o seu gesto 

expressivo. Assim foi possível delinear a hipótese de que os trechos 

obscuros na já aludida obra de H. P. Lovecraft são constituídos enquanto 

discursos sincréticos. Logo, empreendo um estudo no sentido de dar 

credibilidade a esta hipótese. 
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3. O HORROR COMO FALA AUTÊNTICA 

 

3.1. Lovecraft e as Expressões Infantis. 

 

A hipótese que relaciona as descrições do narrador com aquilo que 

foi caracterizado anteriormente como discurso sincrético permite 

vislumbrar uma via de inteligibilidade para lhe dar verossimilhança. 

Trata-se de mostrar o quanto as reflexões do próprio H. P. Lovecraft 

endossam essa conjectura. Inicialmente os argumentos mais 

esclarecedores a esse respeito advêm da exegese de suas alegações, em 

uma carta endereçada a J. Vernon Shea em 30 de outubro de 1931. Nela 

o autor esclarece aquilo que ele considera o aspecto mais proeminente de 

um de seus contos favoritos: The White People de Arthur Marchen 63. Em 

relação a este conto o autor diz: 

 
[...] As for Marche's White People – I still maintain 

that is incomparably the finest of all his weird tales; 

[...] The lack of anything concrete is the great asset 

of the story. A weid tale is not an account of things 

& happenings, but a skilful transcript of a certain 

sort of human mood. Tangible aspects & events can 

never be more than incidental properties. The real 

thing in the dark current of half-formulated 

feelings that sweeps relentlessly along. The 

childish rambling in this tale is potently effective 

as a foil to the hellish background. Nothing is more 

ghoulishly hideous than the delineation of 

monstrous elder evil in the guileless language of 

childhood. Nothing in the child's discourse is really 

irrelevant. It taps fount after fount of dim, dark 

folklore as it babbles along, marshalling a terrible 

array of evidence to lead up to the last ineffably 

subtle denouement.64 

                                                        
63 LOVECRAFT, 2001. 
64 Id., 1998, p. 429–430. [Traduzido como]: “[...] Quanto a White People de 

Marchen - Eu continuo situando-o como o incomparavelmente melhor dentre os 

contos sobrenaturais [...] A ausência de qualquer coisa concreta é o grande ponto 

da história. Um conto sobrenatural não é um amontoado de coisas e 

acontecimentos, mas uma transcrição hábil de um tipo de estado de espírito 

humano. Os aspectos e eventos tangíveis nunca podem ser mais do que 

propriedades não essenciais. Genuinamente, a sombria fluência dos sentimentos 

mal expressos são de uma longa influência implacável. Os lamentos infantis nesse 
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Desse modo, Lovecraft65 entende que a falta de concretude dos 

elementos mencionados no conto representa seu aspecto mais notável. 

Ressaltando que um weird tale66 não é uma concatenação de coisas e 

acontecimentos, mas uma transcrição hábil de estados de espírito. O autor 

deixa claro que aquilo que mais lhe interessa – em um conto dessa 

natureza – é exatamente o que não está definido com precisão, ao invés 

das coisas e dos acontecimentos. Segundo ele, o que há de concreto não 

é essencial. O que se pode depreender acerca dessas proposições é que 

Lovecraft está se referindo ao discurso sincrético, uma vez que nesse tipo 

de discurso a expressão é tão importante quanto aquilo que é expresso. 

Interessa menos ao discurso sincrético definir com precisão as coisas e as 

situações que expressar a globalidade de determinada vivência. Assim, o 

tal discurso tem o potencial de evocar estados de espírito através do 

fenômeno da expressão, embora sua concretude seja afetada, uma vez que 

seus significantes não estão estabilizados com gestos de expressão que 

lhe originaram. A partir da interpretação do fragmento supracitado, 

Lovecraft demonstra seu interesse pelas formas de expressões sincréticas 

das crianças, tanto que ele diz que os lamentos infantis são o que suscitam 

o pano de fundo infernal de The White People, esclarecendo ainda que 

não há nada mais assustador que a linguagem de uma criança ao descrever 

um ser monstruoso – conforme ele mesmo diz: não há nada de irrelevante 

na fala das crianças. 

Esse entendimento das alegações de Lovecraft em uma de suas 

cartas expõe o interesse dele pela forma de expressão sincrética do 

discurso infantil, uma vez que as características da linguagem infantil são 

aquilo que o autor considera o ponto alto de um de seus contos 

sobrenatural favorito, tratando-se justamente das mesmas características 

do discurso sincrético infantil. Desse modo, a concordância entre as 

características ressaltadas por Lovecraft na referida correspondência e 

aquelas das proposições de Merleau-Ponty67 conferem plausibilidade à 

                                                        
conto são potencialmente efetivos constituindo um combustível para o pano de 

fundo infernal. Nada é mais fantasmagoricamente oculto do que a descrição do 

mais monstruoso e antigo demônio do pesadelo pela ingênua linguagem da 

infantil. Nada no discurso infantil é realmente irrelevante. Como se um fraco 

sussurro do folclore sombrio mobilizasse um terrível conjunto de evidências que 

levam até o último desfecho inefavelmente sutil”. 
65 LOVECRAFT, 2011. 
66 Traduzi o termo Weird como sobrenatural, embora a tradução mais usual seja 

estranho. Fiz isso para manter a acepção que do título do ensaio Horror 

Sobrenatural em Literatura (LOVECRAFT, 1987). 
67 MERLEAU-PONTY, 2006. 
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hipótese que orienta essa pesquisa, pois desse modo é possível inferir a 

possibilidade de que a valorização desses aspectos pelo autor se reflete na 

estruturação do discurso utilizado pelo narrador de suas obras. 

 

3.2. Lovecraft e Paul Cézanne: Em busca da Expressi-vidade Autêntica. 

 

A análise anterior conferiu plausibilidade à hipótese que estou 

defendendo. Por outro lado, a reflexão acerca das proposições literárias 

de Lovecraft68 em O Horror Sobrenatural em Literatura permite 

relacionar as intenções artísticas desse último com as do pintor Paul 

Cézanne, conforme a compreensão de Merleau-Ponty69. Este paralelo 

reforçará ainda mais a hipótese em questão, além de dilucidar as 

considerações do próprio Lovecraft em relação ao gênero literário 

estabelecido por ele. 

Segundo S. T. Joshi70, Lovecraft iniciou a redação de O Horror 

Sobrenatural em Literatura em dezembro de 1925, a pedido de W. Paul 

Cook, mas essa obra só seria publicada em agosto de 1927, na revista 

Recluse. Trata-se de um ensaio em que Lovecraft empenha-se em refletir 

sobre obras de terror e fantasia, constituindo não apenas um estudo sobre 

o seu desenvolvimento histórico, mas igualmente definindo a concepção 

de gênero própria a Lovecraft. No tocante a esse último aspecto, o autor 

entende haver certo preconceito em relação às obras desse gênero, embora 

este último esteja – de acordo com Lovecraft – profundamente 

estabelecido na espécie humana. Segundo o autor: 

 
A emoção mais forte e mais antiga do homem é o 

medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo 

é o medo do desconhecido. Poucos psicólogos 

contestarão esses fatos, e a sua verdade admitida 

deve firmar para sempre a autenticidade e 

dignidade das narrações fantásticas de horror como 

forma literária. Contra ela são desferidos os dardos 

de uma sofisticação materialista que se apega a 

emoções frequentemente sentidas e a eventos 

externos, e de um idealismo ingenuamente 

inspirado que reprova o motivo estético e reclama 

                                                        
68 LOVECRAFT, 1987. 
69 MERLEAU-PONTY,2013. 
70 JOSHI, 2014. 
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uma literatura didática que “eleve” o leitor a um 

grau apropriado de otimismo alvar.71 

 

Em minha compreensão, o autor norte americano entende que o 

fundamento do gênero literário em questão é o medo, mais precisamente 

o medo daquilo que desconhecemos e, em oposição a essa forma literária 

há certo ponto-de-vista que visa a literatura como provocadora de 

sentimentos comumente experimentados e, de outro lado, há outra 

perspectiva que prescreve que as obras literárias devam elevar 

didaticamente o leitor72 ao otimismo. Independentemente dos 

fundamentos teóricos dessas perspectivas, interessa a essa argumentação 

o fato do gênero defendido por Lovecraft diferir-se dessas tanto por não 

ter como fim ensinar quaisquer valores, quanto por não buscar despertar 

no leitor sentimentos triviais. De acordo com esse entendimento, a 

oposição a essas duas perspectivas é indício a partir do qual é possível 

entrever certos objetivos do autor em suas obras. Assim, na realidade, os 

textos de Lovecraft visam sentimentos pouco conhecidos, e 

experimentados; e eles não têm por finalidade explicar, tampouco instruir, 

sentidos otimistas ao leitor. Tais características aproximam a literatura de 

Lovecraft da pintura tardia de Paul Cézanne, uma vez que as intenções 

que fundamentaram seus trabalhos eram semelhantes. Desse modo, a 

exemplo da literatura de Lovecraft:  

 
Os quadros de Cézanne, sobretudo os pintados 

depois de 1870, visam outro fim. Eles não querem 

retratar ideias literárias ou sensações já balizadas 

por certa concepção de natureza. Tampouco se 

prestam a educar os sentidos daqueles que ignoram 

a arte e a ciência. Os quadros de Cézanne querem 

antes retomar a visão primitiva pelo homem junto 

à natureza, querem retratar as coisas fixas que 

aparecem ao nosso olhar, sem separá-las de sua 

maneira fugaz de aparecer. Querem primeiro pintar 

a matéria ao tomar forma, a ordem nascendo por 

uma organização espontânea. Desejam, enfim, 

                                                        
71 LOVECRAFT, 1987, p. 01. 
72 O tipo de leitor que geralmente me refiro nesta produção é o sujeito real 

implicado na experiência de leitura; ou seja, trata-se do leitor empírico. Este 

último conceito se contrapõe à noção de leitor implícito, que é o elemento do 

texto ao qual o narrador se refere (MORAIS; BRAGA; COELHO, 2011). Desse 

modo, exceto onde eu deixar claro que se trata do leitor implícito, estou me 

referindo ao leitor empírico.  
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apresentar a expressividade do mundo primordial 

em que vivemos.73 

 

Assim, tanto a expressão pictórica de Cézanne, quanto a expressão 

literária de Lovecraft visam suscitar estados de espíritos incomuns, e 

ambas não têm o didatismo enquanto fundamento, uma vez que sua 

intenção não é instruir. Em relação a Cézanne, o fragmento 

supramencionado expõe as aspirações do pintor; uma vez que ele busca 

estabelecer sua pintura enquanto um fenômeno cuja significação está em 

estado nascente, tal como ocorre ao nosso olhar em contato com a 

natureza, expondo, assim, a própria expressividade. Essas últimas 

considerações estão de acordo com o ensaio de Merleau-Ponty74 A Dúvida 

de Cézanne, onde o filósofo empenha-se em refletir sobre a expressão 

pictórica deste artista. A dúvida referida no título se deve ao fato de 

Cézanne ter questionado se as inovações advindas de suas intenções 

artísticas não seriam – na realidade – resultantes de uma patologia. A esse 

respeito, o filósofo entende não ser possível argumentar acerca do sentido 

de determinada obra de arte tendo como base a vida de seu criador: 

 
É possível que, não obstante suas fraquezas 

nervosas, Cézanne tenha concebido uma forma de 

arte válida para todos. Entregue a si mesmo, ele 

pôde olhar a natureza como somente um homem 

sabe fazê-lo. O sentido de sua obra não pode ser 

determinado por sua vida.75 

 

Em vista disso, independentemente de qualquer aspecto da 

constituição psicológica do autor, o sentido de uma obra de arte advém, 

sobretudo, de sua expressividade, e é em relação a este aspecto que 

Merleau-Ponty chama a atenção para as pinturas de Cézanne, uma vez 

que seus trabalhos expõem a expressividade ao tornar presente para o 

observador como as coisas passam a significar: os objetos que estão 

representados neles antes solicitam um significado ao observador, ao 

invés de ser constituído por significações já conhecidas enquanto fatos da 

língua. Logo, o expectador observa tais pinturas do mesmo modo que 

observa a natureza: é preciso explorá-las com o olhar para dar sentido aos 

seus termos constituintes, uma vez que estes não se anunciam de um 

modo instituído. É por isso que Merleau-Ponty entende que os quadros de 

                                                        
73 MÜLLER, 2001, p. 224. 
74 MERLEAU-PONTY, 2013. 
75 Ibid., 2013, p. 128. 
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Cézanne retratam a natureza em seu aspecto primordial, pois, assim como 

nessa última, as suas pinturas constituem um mundo de relações ainda por 

conhecer. Noutras palavras, a expressão pictórica de Cézanne tem em 

vista a expressividade autêntica, e é exatamente por isso que ele não se 

interessa em provocar sensações já conhecidas, ou de estabelecer em suas 

pinturas algum sentido didático e explicativo. 

Uma vez que estabeleci a síncrese como uma característica da 

expressividade autêntica, relacionando-a com a expressividade de certos 

trechos da obra O Chamado de Cthulhu76, posso inferir que os propósitos 

da expressão literária deste último são correlatos daqueles das aspirações 

pictóricas de Cézanne, pois eles objetivam alcançar a autenticidade de 

suas expressões. Ambos descartam o didatismo – independentemente do 

que isso venha a representar em cada caso – e a intenção de provocar 

sentimentos já conhecidos, em favor de um modo de expressão onde 

aquilo que é vivido, a partir de suas obras, ainda está por significar. A 

literatura de Lovecraft tem por base provocar medo, da mesma maneira 

que as naturezas mortas, as paisagens e as cenas quotidianas retratadas 

por Cézanne têm por base o ato de ver: nesses dois casos a expressão visa 

a autenticidade dos fenômenos. Trata-se de ter em vista a primordialidade 

daquilo que é expresso, buscando certa estruturação do que é criado – 

como texto ou pintura – de um modo onde sua constituição deve ser 

desbravada pelo observador em busca de sentido, uma vez que estes 

últimos não são herdados da linguagem comum, mas estabelecidos pelo 

ato de expressão que originaram tais obras. Talvez esse seja o motivo que 

leve Lovecraft77 a definir que: 

 
A atração do espectral e do macabro é de modo 

geral limitada porque exige do leitor certa dose de 

imaginação e uma capacidade de desligamento da 

vida do dia-a-dia. Relativamente poucos são 

suficientemente livres das cadeias da rotina do 

cotidiano para reagir às batidas do lado de fora da 

porta, e as descrições de emoções e incidentes 

ordinários, ou de vulgares desfigurações 

sentimentais desses incidentes e emoções terão 

sempre precedência no gosto da maioria; com 

razão, talvez, já que o curso desses temas 

ordinários forma a parte maior da experiência 

humana. Mas os sensitivos estarão sempre 
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conosco, e às vezes um curioso lampejo de magia 

invade um recanto obscuro da cabeça mais 

empedernida, de modo que nenhuma dose de 

racionalização, de reforma ou análise freudiana é 

capaz de anular completamente o arrepio do 

sussurro no canto da lareira ou da floresta 

solitária.78  

 

Destarte, Lovecraft entende que sua literatura requer, ao mesmo 

tempo, a imaginação do leitor e certo desligamento do cotidiano. E, de 

acordo com meu entendimento, o referido lampejo de magia que provoca 

arrepios no leitor é a própria expressividade do texto – posta segundo a 

linguagem do autor. Nesta acepção, a necessidade de imaginar refere-se 

à possibilidade que o leitor tem de investigar o sentido para aquilo que 

está descrito, tal como era necessário sondar – pelo olhar – as pinturas de 

Cézanne para entrever a significação dos objetos retratados. Ou seja, 

imaginar é a possibilidade que o leitor tem de ir além daquilo que é 

efetivamente dado pelo texto, para encontrar lá o sentido deste último. 

Trata-se de um ato que deve ser empreendido pelo próprio leitor, e que só 

é viável graças à possibilidade estabelecida pelos gestos de expressão 

autêntica.  

Por outro lado, Lovecraft refere-se a certo desligamento do 

cotidiano. De acordo com esse mesmo raciocínio, entendo que ele esteja 

se referindo ao nosso modo corriqueiro de perceber: Lovecraft está 

indicando que devemos buscar perceber suas obras de um modo não 

analítico, uma vez que esta é a forma habitual da percepção adulta. Assim 

sendo, a proposta do autor é de que devemos entregar-nos aos modos 

sincréticos de percepção, para só assim reconhecer as virtudes de seus 

trabalhos. Igualmente, para reconhecer o valor da pintura de Cézanne – 

de acordo com a análise de Merleau-Ponty79 – era necessário contemplar 

suas criações sem exigir dela certos recursos academicamente instituídos: 

como a complementaridade entre claros e escuros; a precisão dos 

contornos; a perspectiva geométrica ou uma delimitação óbvia entre o 

desenho e pintura. Em meu entender, é exatamente por prescindir daquilo 

que já está estabelecido enquanto paradigma que se torna possível – para 

Lovecraft e Cézanne – dar lugar às significações inéditas nascidas na 

percepção do leitor e do observador, respectivamente. Assim como é 
atestado por Merleau-Ponty, em relação à pintura de Cézanne, é 
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necessário reconhecer a expressão autêntica – ou sincrética – também na 

literatura de Lovecraft.  

Isso explica a alegação de que as leituras dos textos de Lovecraft 

não provocam medo. De fato tal tipo de alegação é legítimo, contanto que 

seja considerado que aquilo que cotidianamente é tido enquanto medo não 

é o que é visado por Lovecraft. Designamos cotidianamente por medo 
determinado tipo de sensação para a qual já há uma palavra alienada 

enquanto um sedimento da linguagem, a que podemos recorrer sempre 

que sentimos aquilo que aprendemos a reconhecer como este sentimento. 

Em meu raciocínio, o que Lovecraft entende enquanto medo é de outra 

ordem: por fundar-se em um modo de expressão autêntico, o estado de 

espírito que o autor visa designar ainda não está consolidado enquanto 

uma aquisição da língua; tratando-se de um sentir sempre inédito, ao qual 

não estamos habituados a designar de modo algum.  

Assim, o autor designa essa sensação enquanto medo, pelo fato 

dela estar sempre envolvida com uma ameaça à existência dos 

personagens de suas obras. Devemos considerar que o parâmetro para 

conceber a experiência de outrem – neste caso, os personagens – ainda 

não está consolidado nas formas sincréticas de percepção, para as quais 

devemos retroagir se quisermos encontrar os atributos dos textos de 

Lovecraft. Logo, aquilo que ameaça os personagens, nas obras desse 

autor, acaba por nos ameaçar conjuntamente de alguma forma, do mesmo 

modo que a criança sente sua existência ameaçada quando certo 

personagem de uma história morre, uma vez que ela se encontra 

sincreticamente identificada com outrem. Trata-se aqui daquilo que fora 

aludido como transgressão intencional, que, neste caso – segundo 

Merleau-Ponty:  

 
[...] consiste em viver por um momento em outrem, 

e não apenas em viver pessoalmente a mesma coisa 

que outrem. Assim, a criança, vendo a babá 

apanhar chora e procura refúgio junto dela; é de si 

mesmo que ela sente dó. 80 

 

De acordo com esta perspectiva, isto explica como as ocorrências 

que envolvem os personagens nos contos de Lovecraft parecem nos afetar 

de algum modo, embora não seja possível descrever com clareza a 
natureza daquilo que estamos sentindo. Conforme fora mencionado, os 

atos de expressão autêntica – marcados pela síncrese – são constituídos 
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tanto pelo que é expresso quanto pelo ato de expressão, e é a dialética 

entre essas partes que afeta nossa existência corpórea. Assim, pelo fato de 

certos trechos das obras de Lovecraft serem fundamentados por um modo 

de expressão sincrética, ao lermos essas passagens somos tocados pela 

retórica do autor, percebendo-a como certo estranhamento. Tal 

constatação nos responde à alegação que iniciou esse raciocínio, segundo 

o qual aquilo que sentimos na leitura das obras do autor em questão não 

é o medo propriamente dito. De acordo com a argumentação anterior, 

trata-se antes de certo tipo de afeto que concebemos como um 

estranhamento ameaçador, sentido primeiramente pelo nosso 

envolvimento corporal com a obra – um efeito da transgressão 

intencional. Realmente não se trata do sentimento que aprendemos a 

chamar de medo, mas um sentir inédito que nos ameaça sem que, a 

princípio, conheçamos sua causalidade. Isso é confirmado pela alegação 

do próprio Lovecraft, ao argumentar sobre a origem do medo na espécie 

humana:  

 
[...] há uma efetiva fixação fisiológica dos 

primitivos instintos no nosso tecido nervoso que, 

de um modo obscuro, os faria operantes mesmo 

que a mente consciente viesse a ser purgada de 

todas as fontes de perplexidade.81 

 

Apesar de usar uma terminologia fisiológica – o que não contradiz 

de modo algum a presente argumentação – acredito que o autor está se 

referindo aos efeitos da intencionalidade operativa sobre nossos corpos, 

e mais precisamente ao fenômeno da transgressão intencional. Essas 

noções lançam luz sobre os fundamentos visados pelo autor para afetar o 

leitor com seus textos. Ainda que conscientemente saibamos que estamos 

lendo uma obra ficcional, acabamos sendo tocados por ela 

independentemente de nossas convicções. Esse fato também é 

confirmado pelo autor quando ele propõe que:  

 
[...] grande parte do que há de melhor em horror é 

inconsciente, aparecendo em fragmentos 

memoráveis dispersos em material cujo efeito 

conjunto pode ser de um naipe bem diferente.82 

 

                                                        
81 LOVECRAFT, 1987, p. 03. 
82 LOVECRAFT, 1987, p. 05. 
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 Portanto, não devemos esperar definir com clareza a natureza 

daquilo que sentimos ao ler as obras desse autor, tampouco devemos 

esperar que apenas pela leitura de suas obras possamos compreender 

como ela nos sensibiliza, uma vez que tal fenômeno acontece em virtude 

daquilo que fora designado por transgressão intencional, sendo 

necessário uma reflexão sobre os conceitos envolvidos com essa noção 

para desvelá-lo em sua completude. A meu ver, essa indefinição se reflete 

inclusive na designação genérica utilizada por Lovecraft em relação aos 

seus trabalhos. Em O Horror Sobrenatural em Literatura83 o autor fala 

em literatura de pavor, literatura de pavor cósmico, literatura de horror, 

horror sobrenatural; além disso, em suas cartas84 é marcante a presença 

da designação Weird Fiction85. 

Portanto, as proposições de Lovecraft me permitiram entrever 

supor os efeitos que ele pretendia provocar com suas obras. Desse modo, 

foi possível relacionar tais pretensões com aquelas das pinturas tardias de 

Paul Cézanne, entendendo que o denominador comum entre estas é a 

busca pela expressividade autêntica. Apresentei como as próprias 

considerações de Lovecraft endossam essa suposição, dilucidando 

simultaneamente a natureza do sentimento que o autor visa suscitar, e 

diferenciando este sentir daquilo que comumente designamos por medo. 

Por fim, demonstrei que este sentimento é antes um efeito da instituinte 

da intencionalidade sobre nossa existência corpórea, do que um 

significado já instituído como linguagem.  

 

 

3.3. A Consideração de Lovecraft acerca das Stimmungen. 

 

As argumentações anteriores fundamentaram a suposição de que 

Lovecraft tem em vista afetar o leitor a partir de sua retórica. Ao mesmo 

tempo, tais proposições expuseram a noção de expressividade autêntica 

como o modo pelo qual ele busca estabelecer seus referidos objetivos. No 

entanto, segundo o ensaio acerca da literatura de horror e fantasia 

desenvolvido por Lovecraft86, o autor designa as características 

entendidas por ele como essenciais para que determinada obra pertença a 

esse domínio específico: 

                                                        
83 Ibid., 1987. 
84 Id., 1998. 
85 Anteriormente, já indiquei que traduzi o termo Weird como sobrenatural, 

embora a tradução mais usual seja estranho. 
86 LOVECRAFT,1987. 
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O verdadeiro conto de horror tem algo mais que 

sacrifícios secretos, ossos ensanguentados ou 

formas amortalhadas fazendo tinir correntes em 

concordância com as regras. Há que estar presente 

certa atmosfera de terror sufocante e inexplicável 

ante forças externas ignotas; e tem de haver uma 

alusão, expressa com a solenidade e seriedade 

adequada ao tema, à mais terrível concepção da 

inteligência humana – uma suspensão ou 

derrogação particular das imutáveis leis da 

Natureza, que são a nossa única defesa contra as 

agressões, e do caos e dos demônios do espaço 

insondado.87 

 

Em meu raciocínio, essa passagem descreve aquelas características 

das obras do próprio Lovecraft, uma vez que estes aspectos comparecem 

massivamente em seus trabalhos. Tais aspectos podem ser elencados da 

seguinte forma: (1) a presença de certa atmosfera opressiva e obscura; (2) 

os fatos devem ser descritos pelo narrador de um modo sério e verossímil; 

(3) é necessária a presença de entidades ou ocorrências que não possam 

ser explicadas por certa concepção de natureza. De acordo com meu 

entendimento, apesar da clareza do segundo e do terceiro aspectos, 

considero que o autor não desenvolve suficientemente o que ele designa 

por atmosfera. Isso se torna ainda mais problemático, pois logo em 

seguida o autor explica que não devemos esperar que todas as obras de 

horror se enquadrem simultaneamente nesses três parâmetros, embora 

constituição da atmosfera seja o elemento essencial para um texto desse 

gênero. Conforme ele mesmo diz: 

 
Naturalmente não podemos esperar que todos os 

contos de horror se conformem de modo absoluto 

a um modelo teórico. As mentes criadoras diferem 

entre si, e as melhores tessituras têm seus pontos 

fracos. [...] O mais importante de tudo é a 

atmosfera, pois o critério final de autenticidade não 

é o recorte de uma trama e sim a criação de 

determinada sensação.88 

 

                                                        
87 Id., 1987, p. 04–05. 
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 Desse modo, por um lado, a noção de atmosfera é um elemento 

fundamental para uma obra do gênero em questão e, por outro lado, a 

elucidação dessa noção é – de acordo com fragmento supramencionado – 

entendida enquanto a produção de sensações. Conforme fora 

mencionado, o autor não se ocupa em desenvolver esse conceito, 

restringindo-se a essa explicação superficial desse fenômeno. Assim, 

permanecemos sem conhecer minimamente como uma obra literária pode 

afetar o estado de espírito de seus leitores.  

Em meu entender, tal problemática envolvendo a teoria literária de 

Lovecraft pode ser compreendida à luz das teses de Hans Ulrich 

Gumbrecht89, autor que problematiza justamente a forma como nos 

relacionamos com as obras literárias, designando esse tipo de relação por 

ontologia da literatura, segundo a qual os aspectos propriamente físicos 

de determinado texto envolvem nossos corpos como a música e o clima 

atmosférico e, tal como esses últimos, terminam por afetar nosso estado 

de espírito. Dessa maneira, vivenciamos os efeitos psicológicos 

decorrentes do encontro físico entre os textos e nossos corpos, 

experimentados enquanto um continuum de estados de espírito, tons ou 

atmosferas. O autor utiliza a palavra alemã Stimmung – de difícil tradução 

– para designar essas vivências. 

De acordo com esse raciocínio, o que Gumbrecht entende que os 

aspectos materiais de um texto são aqueles que já foram designados 

anteriormente como significantes, e por meio da expressão que estes 

últimos adquirem, o leitor buscará a significação além daquilo que fora 

dado por eles – constituindo as ambiências, atmosferas ou Stimmungen. 

Estas últimas são significações possíveis dos atos de expressão autêntica. 

Desse modo a percepção das Stimmungen advém daquele aspecto que 

tanto interessava a Merleau-Ponty nas obras de arte90: o fato delas se 

tornarem sempre presentes às operações que originam suas significações; 

ou seja: sua expressividade. Destarte, vivenciar determinada Stimmung é 

ir além daquilo que é expresso pelos significantes, é entregar-se aos 

efeitos intencionais que afetam nossos corpos graças aos atos de 

expressão que as obras de arte conservam em si. Dessa forma, a 

relevância dada por Lovecraft às atmosferas e às ambiências corroboram 

os argumentos levantados até então, relacionando suas intenções artísticas 

com a busca por um modo de expressividade autêntica, através da 

incorporação do caráter sincrético em determinados trechos de seus 

textos. É essa expressividade que afeta o estado de espírito do leitor; e é 
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esse mesmo fato que leva Lovecraft a dar tanta centralidade à 

consideração das atmosferas – ou Stimmung – em sua teoria literária. 

Portanto, em aquiescência com os argumentos que levantei 

anteriormente, foi possível desenvolver a relevância dada às atmosferas 

na teoria literária de Lovecraft. Graças à articulação que propus entre a 

designação da atmosfera em O Horror Sobrenatural em Literatura91 e a 

conceitualização da noção de atmosfera – ou Stimmung – pela 

argumentação de Gumbrecht92, foi possível esclarecer a relação entre 

essas noções e a noção de expressividade de Merleau-Ponty. Desse modo, 

a relevância dada às atmosferas por Lovecraft, fortalece a tese de que este 

se interessava por um modo de expressão autêntica para provocar medo 

com as descrições de seus narradores. Esse argumento confere 

verossimilhança à hipótese de que os trechos de obscura compreensão em 

O Chamado de Cthulhu são – na realidade – momentos em que o narrador 

se expressa de modo autêntico ao assumir a síncrese em seus discursos. 

 

3.4. Lovecraft e o Gênero Fantástico. 

 

De acordo com as proposições anteriores, o critério designado por 

Lovecraft como essencial para uma obra de horror é a produção de 

determinados estados de espírito no leitor, através do fenômeno da 

expressividade autêntica – tal fenômeno é designado como atmosfera em 

O Horror Sobrenatural em Literatura93. Essas constatações incidem no 

entendimento de Heyde94, uma vez que este situa a literatura de Lovecraft 

no gênero maravilhoso, de acordo com a argumentação de Tzvetan 

Todorov95. Segundo esta concepção, o parâmetro que define o gênero 

maravilhoso é sua conformação em relação ao gênero fantástico. De 

acordo com o raciocínio de Todorov, o fantástico é o termo genérico 

utilizado para designar certo tipo de narrativa onde o leitor implícito não 

pode certificar-se de que a intriga da obra é passível de ser explicada pelas 

leis da natureza, ou se a trama envolve explicitamente aspectos 

sobrenaturais. Assim, a manutenção integral dessa ambiguidade ao longo 

da obra, situa-a no gênero fantástico – ou fantástico puro. Tomando esse 

gênero como referência é possível reconhecer a existência de quatro 

outros gêneros: (1) o estranho puro: aonde a ambiguidade não chega a ser 
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explicada explicitamente, embora haja indícios na trama que podem 

explicá-la de acordo com as leis da natureza; (2) o fantástico-estranho: a 

dúvida é desfeita em certo ponto da intriga por uma explicação natural 

explícita; (3) o fantástico-maravilhoso: hesitação é cessada por uma 

justificação sobrenatural; (4) maravilhoso puro: onde não há nenhuma 

dúvida de que os fatos da trama são sobrenaturais.  

Contudo, as proposições desse último autor levam em 

consideração apenas a intriga da obra e seus efeitos sobre o leitor 
implícito, que é um elemento textual que se estrutura como modulador de 

sentidos possíveis, ele não é um leitor real evolvido na experiência da 

leitura. Assim, acredito não ser possível para esse tipo de análise 

considerar os efeitos intencionais da expressividade sincrética presentes 

nas obras de Lovecraft – estes últimos constituem aquilo que é vivido 

como atmosfera. Essa impossibilidade se deve ao fato de a expressividade 

autêntica não se restringir ao que está dado enquanto intriga; além disso, 

a percepção desses efeitos não pode prescindir de um corpo físico para 

ser constatada, de modo que é inconcebível que uma estrutura textual 

como o leitor implícito adequadamente ser tida como parâmetro para 

designar tais efeitos. Nesse sentido, tais argumentos estão em 

aquiescência com a crítica tecida por Daniel Serravalle de Sá, em relação 

à referida perspectiva de Todorov: 

 
A sistematização é esclarecedora, contudo, o 

método de Todorov tende a pormenorizar o papel 

da cultura, dos fatores sociais e dos diferentes 

níveis de discursividade contidos nas 

representações narrativas. Em última instância, o 

debate proposto fica limitado a um formalismo que 

apenas contrapõe o gênero “fantástico” a outro 

gênero literário: o “realismo”. 96 

 

De acordo com este argumento, minha compreensão é que aquilo 

que Lovecraft entende como atmosfera é justamente um nível de 

discursividade distinto, caracterizado pela expressividade autêntica. Em 

meu entendimento das teses de Lovecraft97, a centralidade desse tipo 

discursivo reside justamente no fato deste afetar os estados de espírito do 

leitor. Assim, em conformidade com a crítica acima, esse tipo de discurso 

não é levado em consideração pelos critérios propostos por Todorov. 
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Logo, considero apressada a argumentação de Heyde98 que situa as obras 

de Lovecraft no esquema taxonômico proposto por Todorov. 

Dessa forma, ilustrei os critérios do gênero estabelecido por 

Lovecraft e, a partir destes, ressaltei a impossibilidade de identificar tal 

argumento com aqueles parâmetros propostos por Todorov99, uma vez 

que sua análise desconsidera aquilo que é tido por Lovecraft como o 

aspecto mais relevante para a inclusão de uma obra no gênero 

estabelecido por ele: a sua dimensão atmosférica, o que me permitiu 

criticar a argumentação de Heyde100, que situa as obras de Lovecraft na 

proposição de gênero de Todorov. 

 

3.5. Obscuridade e o Encontro com o Não Ser. 

 

 Acredito que a hipótese que balizou as argumentações até o 

presente momento já está consolidada com a devida verossimilhança. 

Tendo como base tais proposições, está clara a relação entre o que 

Lovecraft buscava em suas obras e aquilo que fora designado amplamente 

como expressividade sincrética ou expressividade autêntica. Entretanto, 

resta saber como esse tipo discursivo do narrador implica em obscuridade 

e atordoamento. Já foi amplamente dito que a síncrese implica em um tipo 

de gestualidade onde aquilo que é expresso encontra-se em dialética com 

os atos de expressão que lhe originaram. Noutras palavras, o significado 

não está em harmonia com a expressão. A obscuridade dos trechos onde 

o narrador assume um discurso sincrético é tributária do fato do 

significado do gesto estar implicado com a expressão de um modo 

desarmônico, fazendo com que tal significação seja percebida como 

ambígua e inacabada. Isso desafia a possibilidade de descrever essa 

significação integralmente, uma vez que é necessário perscrutar além do 

que é empiricamente dito no seu significado. O desafio consiste em alçar-

se além daquilo que é efetivamente designado para explicar o que ele 

significa. Essas reflexões aparentam endossar o argumento de Serravalle 

de Sá101 acerca da solução retórica utilizada por muitos autores para 

representar momentos em que os personagens não compreendem 

racionalmente certos fenômenos com os quais estão envolvidos. O autor 

designa esses momentos como fissuras da razão: 
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A fissura da razão é um momento anárquico de 

irracionalidade, no qual a mente escapa à 

linguagem da representação e foge por entre as 

brechas textuais. Mesmo que a noção de ordem 

narrativa seja imediatamente restabelecida por 

meio da explicação autoral, subjugando o instante 

de deslumbramento e trazendo o leitor de volta à 

lucidez, o momento de devaneio não se torna 

menos potente por causa disso, pois a explicação 

racional dos fatos ocorridos não anula a 

experiência de desorientação.102 

 

Dessa forma, as fissuras da razão são momentos em que aquilo que 

é herdado diacronicamente pela própria linguagem não é mais suficiente 

para sustentar a interpretação textual. Já fora situado que o pensamento – 

e, consequentemente, a representação – é constituído por aquela 

modalidade de expressão onde o significado fora privilegiado em 

detrimento do ato de expressão que lhe originou; noutras palavras, trata-

se de noção de fala falada descrita por Merleau-Ponty103. De acordo com 

esse raciocínio, trata-se daquilo que já está estabelecido enquanto língua, 

e que podemos recorrer a qualquer momento sempre que quisermos 

representar algo, uma vez que não é necessário reconstituir o ato de 

expressão que deu origem a esse tipo de fala. Em contrapartida, perante 

os atos de expressão autêntica não somos capazes de representá-los desse 

modo, uma vez que os atos de expressão autêntica designam algo que está 

além do pensamento: esse algo é o não ser. Noutras palavras, não 

podemos utilizar nenhum conceito ou objeto natural para designar o que 

fora expresso por um ato de expressividade autêntica, sendo necessário 

traspor aquilo que está dado empiricamente na forma de palavras para 

encontrar o sentido desse tipo de expressão. Desse modo, apoiamo-nos 

no aspecto empírico das palavras embora devamos ir além dele para 

encontrar o sentido do que fora dito. Não se trata de uma operação lógica, 

mas de uma operação existencial, e é exatamente por isso que 

vivenciamos uma crise da representação ao encontrarmos uma fala 

falante ou um gesto de expressividade autêntica, pois o seu sentido está 

em seu não ser. 

                                                        
102 Id., p. 144. 
103 MERLEAU-PONTY, 2011. 
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Relacionei aquilo que Serravalle de Sá104 designou como fissura 

da razão, com o que Merleau-Ponty105 compreende como a vivência do 

não ser deflagrada pela percepção de um gesto de expressividade 

autêntica. Indiquei que esta vivência não é uma operação lógica, ou 

racional, mas a busca existencial de sentido que está além do que fora 

designado empiricamente com as palavras. Tal busca é, assim, sentida 

como uma ruptura na matriz racional, o que justifica o fato desse tipo de 

leitura parecer obscura ou de compreensão inacabada, pois seu sentido 

não é alcançado no que já está instituído na língua, tratando-se de um 

encontro com o não ser das palavras. Assim, em meu entender, os trechos 

que designei como obscuros no referido texto de Lovecraft são 

exemplares desse tipo de discurso. 
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4. PERSCRUTANDO A SÍNCRESE EM O CHAMADO DE 

CTHULHU 

 
4.1. Stimmung Enquanto Eixo Investigativo. 

 

De acordo com as proposições anteriores, a argumentação de 

Gumbrecht106 foi útil ao estabelecer como as obras literárias podem afetar 

nossos estados de espírito na forma de ambiências, atmosferas e, enfim, 

Stimmungen. Tal compreensão permitiu relacionar a consideração de 

Lovecraft107 – acerca da importância da atmosfera em um conto de horror 

– com as teses de Merleau-Ponty108, que versam sobre a expressividade e 

a linguagem autêntica, entendendo que a síncrese infantil é um traço desse 

tipo de discurso. Assim, o reconhecimento do papel das Stimmungen na 

teoria literária de Lovecraft é indicativo da possibilidade de entender tais 

aspectos como advindos de gestos de expressão autêntica. Estes são 

indícios de que é possível reconhecer neles a síncrese – que remete aos 

discursos infantis. Ademais, as considerações de Gumbrecht acerca da 

noção de Stimmung estabelecem um parâmetro para abordar uma obra 

literária a partir das suas Stimmungen. Dado que Lovecraft109 considera a 

atmosfera o elemento fundamental de uma obra de horror, as proposições 

de Gumbrecht despontam-se como o modo mais coerente de empreender 

a análise literária proposta por esta dissertação com o intuito de atestar a 

plausibilidade da hipótese que relaciona as descrições obscuras em O 

Chamado de Cthulhu110 com a síncrese infantil. 

Desse modo, é importante caracterizar a proposta de abordagem 

feita por Gumbrecht111, uma vez que essa possibilitará definir os meios 

para realizar a investigação literária do referido conto. Gumbrecht, se 

ocupa em refletir sobre como uma obra literária afeta as emoções do leitor 

a partir de sua dimensão material. O fundamento de tal possibilidade é um 

fenômeno diferente de um procedimento da interpretação, pois os estados 

de espírito provocados pelo âmbito físico da obra acontecem ao nosso 

corpo independentemente de refletirmos acerca de seus significados. Esse 

efeito é designado pelo autor como presença. Assim, por exemplo, é 

graças à presença que podemos ter nossos estados de espírito afetados 

                                                        
106 MERLEAU-PONTY, 2014. 
107 LOVERCRAFT, 1987. 
108 MERLEAU-PONTY, 2011; 2012; 2013. 
109 LOVERCRAFT, 1987. 
110 Id., 2014. 
111 GUMBRECHT, 2014. 
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pela declamação de um poema – ou pela entonação de uma canção – em 

uma língua estrangeira, ainda que não compreendamos de modo algum 

esse vernáculo. Uma investigação que se fundamente em uma vivência 

dessa natureza não é menos legítima que uma que se fundamente única e 

exclusivamente na interpretação textual, pois, pelo fato da vivência das 

Stimmungen serem inseparáveis da estrutura física do texto, a descrição 

dessas é igualmente de cunho estético. Segundo Gumbrecht: 

 
Tal como aqui as descrevo, as atmosferas e os 

ambientes incluem a dimensão física dos 

fenômenos; inequivocamente, as suas formas de 

articulação pertencem à esfera da experiência 

estética. Pertencem, sem dúvida, àquela parte da 

existência relacionada com a presença, e as suas 

articulações valem como formas de experiência 

estética. 112 

 

Assim, uma investigação que vise descrever aquilo que é vivido 

como atmosfera ou ambiência de determinado texto possui tanto estatuto 

estético quanto uma investigação que objetive a pura interpretação dessa 

mesma obra, de modo que o valor literário da descrição das Stimmungen 

é devidamente atestado por essa consideração. De acordo com 

Gumbrecht113, ler em busca das Stimmungen é entregar-se afetivamente 

àquilo que é experimentado durante a leitura de determinada obra. Isso 

não exclui a possibilidade de compreender como este fenômeno se 

estabelece desde que o fundamento da análise permaneça sendo aquilo 

que é vivido enquanto Stimmung, em conformidade com o referido autor:  

 
Ler em busca de Stimmung não pode significar 

“decifrar” atmosferas e ambientes, pois estes não 

têm significação fixa. Da mesma maneira, tal 

leitura não implicará reconstituir ou analisar a sua 

gênese histórica ou cultural. O que importa, sim, é 

descobrir princípios ativos em artefatos e entregar-

se a eles de modo afetivo e corporal – render-se a 

eles e apontar na direção deles. Claro que não há 

problema em reconstruir a gênese ou a estrutura de 

atmosfera, mas análises assim são secundárias. 114 

 

                                                        
112 GUMBRECHT, 2014, p. 16. 
113 Id., 2014. 
114 GUMBRECHT, 2014, p. 30. 
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Dessa forma, Gumbrecht esclarece que não há problema em refletir 

acerca da gênese de certa Stimmung, desde que o fundamento dessa 

reflexão seja a experiência afetiva dessa atmosfera, ou ambiência. Assim, 

por um lado, a análise literária desta sessão tem por base a vivência das 

Stimmungen, uma vez que estas são aquilo que fora designado enquanto 

o efeito da expressão autêntica – de acordo com as teses de Merleau-

Ponty115. Entretanto, minha análise também compreende a reflexão 

acerca de como tais ambiências e atmosferas se consolidam durante a 

experiência da leitura, a partir das evidências da própria obra e das 

considerações literárias do autor. Esclareço que não há discordância com 

as proposições de Gumbrecht, pois reconheço que tal análise excede a 

vivência das Stimmungen, e que sua significação não é definitiva, mas 

indireta. Saliento que, ainda em aquiescência com Merleau-Ponty116, esta 

é o modo fundamental como atribuímos significações à arte; inclusive, 

em meu entender, este é o modo como o próprio Gumbrecht117 procede 

em suas reflexões acerca das Stimmungen, uma vez que ele não apenas 

indica as atmosferas, mas reflete sobre como estas nos afetam.  

Ademais, o valor de uma análise dessa natureza está justamente no 

fato de conferir plausibilidade à hipótese que orienta esse estudo, pois as 

Stimmungen são resultantes da expressividade autêntica. Como a síncrese 

é uma característica destas, é possível concluir que um gesto de 

expressividade autêntica é igualmente um ato de expressão sincrético. 

Desse modo, assim como na linguagem das crianças, as descrições 

obscuras do narrador de O Chamado de Cthulhu, são sincréticas 

justamente por visarem expressar a totalidade de certos fenômenos. 

Tratando-se de descrições que não privilegiam o significado em 

detrimento do ato de expressão que o originou, elas visam reiterar a 

globalidade de determinada vivência – ainda que, com isso, adquiram um 

aspecto ambíguo, inacabado ou provisório. 

 

  

                                                        
115 MERLEAU-PONTY, 2011; 2012; 2013. 
116 Idem. 
117 GUMBRECHT, op. cit. 
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4.2. A Consideração Isolada da Intriga de O Chamado de Cthulhu. 

  

A característica que considero mais óbvia em O Chamado de 
Cthulhu118 é o fato de que, destacado do modo original como o conto é 

narrado, seu enredo desperta pouco fascínio. Tal observação não indica 

que este seja dispensável, mas que a consideração isolada dos 

acontecimentos narrados é menos marcante que a apresentação integral 

da intriga pelo narrador. Isso evidencia o caráter de expressão autêntica 

da narrativa, uma vez que sua intriga jamais expõe tudo aquilo que é 

experimentado apenas com a súmula de seus fatos. Assim, além de 

acompanhar a narrativa, é necessário habitá-la, para investigar as suas 

significações além daquilo que está posto de modo explícito. A trama é 

antes um ponto de partida para a significação, do que uma elucidação 

explícita de seu sentido. Isso que excede os fatos narrados é justamente 

aquilo que Gumbrecht119 designa enquanto Stimmung; logo, as atmosferas 

e ambiências desafiam o nosso poder de descrevê-las, ao mesmo tempo 

em que sugerem os sentidos do que fora explicitamente posto. Em O 

Chamado de Cthulhu, essas características surgem de modo exemplar. Os 

eventos narrados são apenas a análise de alguns documentos pelo falecido 

Francis Wayland Thurston e três relatos de experiências vividas por este: 

(1) a visita a um artista; (2) uma descoberta; (3) o resumo de uma viagem.  

A análise documental empreendida pelo narrador é feita sobre as 

anotações e documentos de seu falecido tio – o professor George 

Gammell Angell. Juntas, tais evidências remontam a uma série de 

encontros do professor Angell com o artista Henry Anthony Wilcox – o 

mesmo que Thurston visitará mais adiante – que elaborara uma estranha 

escultura em um acesso de sonambulismo, passando a apresentar sonhos 

e delírios acerca da entidade que representou no referido ícone. Este 

último parece relacionar-se a um culto mencionado em relatos ouvidos 

pelo professor noutra ocasião. Por sua vez, os relatos de Thurston 

referem-se ao seu encontro com o Wilcox, a descoberta de uma notícia 

em um jornal velho na casa de um amigo, esta última informação conduz 

o narrador a uma viagem, que constitui sua última exposição. Por fim, as 

informações articuladas pelo narrador endossam as suas suspeitas 

envolvendo o culto à referida entidade – que dá título ao conto – e os 

sonhos de Wilcox, a misteriosa morte de seu tio, dentre outros fatos. 

Desse modo, fica claro como apenas os fatos narrados não reiteram 

a atmosfera de gravidade e urgência presentes em sua expressão original 

                                                        
118 LOVECRAFT, 2014. 
119 GUMBRECHT, 2014. 
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na narração de Thurston. Expliquei que este fato se deve à expressividade 

autêntica do discurso do narrador, de modo que apenas a retomada 

integral da narração pode reproduzir a Stimmung desse texto. Apresentei 

a síntese dos principais fatos narrados tanto para ilustrar este argumento, 

quanto para situar a análise posterior acerca das Stimmungen vivenciadas 

pela narrativa.  

 

4.3. Thurston Como Um Personagem Sincrético e o Pouco Valor da Vida 

em Suas Palavras. 

 

O entendimento de O Chamado de Cthulhu como uma narrativa 

fundada na expressividade autêntica de seu narrador – demostrado pela 

impossibilidade de retomar a sua Stimmung sem a reiteração integral – é 

um indício para encontrar a síncrese a partir da vivência de suas 

atmosferas e ambiências. Por si só, o intrincado arranjo de relatos desse 

conto não traz consigo o crescente sentimento de desesperança resultante 

da sua leitura. Minha suposição é que esta trama parece confusa 

justamente por tratar-se de uma expressão sincrética: os significados dos 

eventos narrados não parecem óbvios, pois não estão estabilizados com o 

ato de expressividade do narrador. Este último – de acordo com raciocínio 

anterior – busca relatar a integridade de sua vivência no momento em que 

redige sua narração. A princípio a leitura não parece realçar seu narrador: 

seu nome é citado apenas em uma nota no início do conto; apesar de 

relatar suas impressões acerca do fato da intriga, as ações de Thurston são 

retratadas, sobretudo, na terceira parte do conto e no final da segunda; 

além de seu falecido tio, o personagem fala muito pouco sobre sua vida – 

por exemplo, somente no fim da segunda parte do conto ele relata que é 

um antropólogo e que se interessa inicialmente pelo culto pela 

possibilidade de alcançar reconhecimento profissional.  

A partir desses aspectos é possível considerar a caracterização 

desse personagem como uma expressão sincrética: tal como os gestos 

infantis incipientes – onde os objetos são retratados de modo disjunto ou 

sobrepostos possibilitam narrar uma história – o personagem de Thurston 

é composto por indícios disjuntos ao longo do texto, ou sobrepostos em 

suas representações dos fatos narrados. Dessa forma, ainda que seja o 

narrador do conto, Thurston é um personagem caracterizado de forma 

sincrética. Consequentemente, para que seja possível conhecê-lo e 

entrever o sentido de certas situações narradas é necessário sintetizar esse 

personagem sincrético – tal como o adulto faz ao solicitar que a criança 

explique o seu desenho e ela acaba lhe contando uma história que envolve 

todas as partes de sua composição.   
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Assim – adotando-se uma postura semelhante à do adulto que 

solicita a explicação do desenho da criança –, é necessário abordar os 

aspectos disjuntos do personagem de Thurston ao longo do conto, para 

que estes venham a dar sentido a este personagem. Por permanecer a um 

ato de expressão autêntica – que é a própria narrativa – o indício 

privilegiado a partir do qual é possível sintetizar esse personagem é 

investigar como tal gesto sincrético nos toca – ou seja, sua Stimmung. Em 

minha percepção, as descrições de Thurston são marcadas pela ausência 

de valor à vida pelo narrador. De acordo com esse argumento, Thurston 

demostra pouco apreço à existência humana com suas palavras. Em parte 

isso fica evidente pela forma fria como ele relata acontecimentos trágicos, 

como a morte de seu tio. Em relação a esse último acontecimento, o 

narrador o descreve da seguinte forma:  

 
O professor havia tombado enquanto retornava do 

barco de Newport. Conforme o relato de 

testemunhas caiu de repente, após receber um 

encontrão de um negro com ares de marinheiro 

saído de um dos estranhos pátios sombrios na 

encosta íngreme que servia de atalho entre a zona 

portuária e a casa do falecido, na Williams Street. 

Os médicos não conseguiram detectar nenhuma 

disfunção aparente, mas, após um debate, 

concluíram, perplexos, que alguma lesão cardíaca 

obscura, decorrente da escalada de um morro tão 

íngreme por um senhor de idade tão avançada, fora 

responsável pelo fim. Na época eu não vi motivos 

para discordar do veredicto, mas ultimamente ando 

propenso a imaginar – e mais que imaginar. 120 

 

Por se tratar de uma descrição que relata a morte de um parente do 

narrador, do qual esse último é o único herdeiro, é esperada a presença de 

algum pesar ou lamento acerca desse fato – algo que indicasse ao mínimo 

que o falecimento deste homem tem algum significado para Thurston. 

Não obstante, o relato da morte do professor Angell é frio e despido de 

emotividade. A narração chega a remeter à descrição de um caso policial: 

a morte do professor é mencionada juntamente com as circunstâncias 

antecedentes, o local do óbito e, em seguida, o narrador retoma a 

investigação médica acerca do caso. A descrição encerra-se ressaltando o 

indício da estranheza do ocorrido, embora isso indique mais a hesitação 

                                                        
120 LOVECRAFT, 2014, p. 65. 
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do narrador do que algum pesar em relação à morte do tio. Não obstante, 

a apatia dessa descrição não parece harmonizar-se com a atitude de 

Thurston de interpelar Wilcox, uma vez que o primeiro acredita que o 

artista debochara de seu tio. Thurston chega a dizer que “Decidi sair em 

busca do excêntrico escultor que, ao que tudo indicava, transtornara a paz 

de espírito do pobre velho” 121. Neste último trecho, o narrador mostra-se 

claramente indignado com a possibilidade de Wilcox ter brincado com o 

seu falecido tio, ao ponto de tomar satisfações acerca do suposto ocorrido. 

Essas constatações ilustram a mudança de atitude de um mesmo 

personagem que, a princípio, age de modo indiferente à morte de um 

parente para, logo em seguida, mostrar-se tomado pela emotividade em 

virtude da possibilidade de terem ofendido o mesmo. Trata-se de uma 

variação na Stimmung. Aqui a súbita mudança de atitude esclarece que, 

por um lado, Thurston não é uma pessoa insensível, mas um personagem 

que está narrando os acontecimentos do conto em um momento onde ele 

percebe a vida humana como tendo pouco valor. Mais adiante, o 

personagem relatará eventos que justificam a alteração em sua percepção.  

Este fragmento não expõe apenas o fim da crença de Thurston na 

naturalidade da morte de seu tio, ele expõe igualmente o momento em que 

o ceticismo do narrador – em relação à sobrenaturalidade do culto – 

começa a dar sinais de fraqueza. Isso é sutilmente ilustrado no fim do 

discurso do narrador: ali Thurston deixa de designar o professor como o 

seu tio, e passa a designá-lo apenas como professor Angell. É possível 

compreender este fato como a transposição feita pelo narrador da 

condição de membro de uma humanidade que tem prioridade no universo, 

para a sua consideração enquanto um ser estrangeiro, ou órfão, no próprio 

universo – onde a humanidade não tem privilégio algum. Acredito que é 

a opressão resultante dessa última circunstância que o narrador passa a 

sentir nesse momento. Ainda que o narrador volte a designar o professor 

Angell como tio, essa alteração na percepção pode ser constatada em 

muitos momentos no terceiro ato do conto, refletindo-se no discurso de 

Thurston. Este último adquire um tom dramático em várias passagens, 

como ao referir-se acerca de seu estado de espírito como uma “revolução 

mental sem precedentes” 122, ou quando – antes de realizar a descrição de 

um acontecimento no mar – o narrador explica que:  

 
[...] faço aqui um resumo dos pontos centrais que 

bastará para demonstrar porque o som da água 

                                                        
121 LOVECRAFT, 2014, p. 66. 
122 LOVECRAFT, 2014, p. 87. 
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batendo no costado do navio pareceu-me tão 

insuportável que precisei tapar os ouvidos com 

algodão. 123 

  

Nesse mesmo raciocínio, ao concluir essa descrição Thurston 

afirma que “quando penso nas dimensões de tudo o que pode estar 

acontecendo nas profundezas, quase tenho vontade de suicidar-me no 

mesmo instante”124. Tais momentos exemplificam como Thurston tem 

sua percepção alterada após comprovar a veracidade dos fatos 

investigados. Seja pelo fato dele esperar morrer em pouco tempo, seja 

pelo fato de perceber a insignificância da humanidade perante as 

entidades do restante do universo, é possível supor que o narrador não 

enxerga mais valor na existência humana:  

 
Vi tudo o que o universo abriga em termos de 

horror, e desde então até mesmo os céus da 

primavera e as flores do verão são venenosos para 

mim. Mas creio que viverei pouco. Assim como 

meu tio se foi, como o pobre Johansen se foi, eu 

também irei, e o culto ainda vive. 125 

 

A atmosfera de desvalorização da vida é explicada graças à 

perspectiva pessimista de seu narrador, dada as terríveis circunstâncias 

em que Thurston foi envolvido. É possível alegar que tal situação não se 

reflete apenas enquanto a falta de apreço à vida por parte do narrador. 

Igualmente as atitudes dos personagens descritos por Thurston 

geralmente não apresentam conotação, provocando a sensação de um 

mundo com poucos valores positivos. Por exemplo, os marinheiros do 

Emma permanecem explorando um lugar assustador simplesmente por 

temerem a vergonha uns dos outros, caso declinassem tal exploração; 

Thurston menciona que o professor Angell geralmente desprezaria uma 

pessoa com a afetação de Wilcox; em certo momento o narrador explica 

que a sensibilidade é vista como esquisitice pelos habitantes de Rhode 

Island. Tratam-se de atitudes que podem ser constatadas cotidianamente, 

porém, esse tipo de atitude negativa parece ser dominante dentre aquelas 

do mundo descrito por Thurston. Suas descrições sugerem que o mundo 

em que ele vive é um lugar dominado por atitudes que denotam vergonha, 

desprezo, incompreensão, etc. Logo, o mundo percebido pelo narrador é 

                                                        
123 Id., p. 88. 
124 Id., p. 89. 
125 Id., p. 93. 
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sombrio e pessimista, o que justifica a Stimmung de tristeza e opressão do 

conto.  

Na percepção de Thurston, a própria morte aparenta ser desejável. 

Em determinado momento o narrador chega a dizer que “A morte seria 

uma benção se pudesse apagar as memórias”126. Esse dizer é indicativo 

de que não é exatamente a morte aquilo que é percebido por Thurston 

como ameaçador, mas o conhecimento da posição desfavorável da raça 

humana no universo; uma vez que foi este entendimento que afetou a sua 

percepção, fazendo-o ver o mundo com tanto pessimismo. Entretanto, é 

possível supor que não é só a representação da morte que parece 

distorcida: as referências à loucura ao longo do conto parecem situá-la 

como pior até mesmo que a morte. Inclusive, a temida dominação dos 

monstros adormecidos no fundo do oceano parece implicar mais à loucura 

e o descontrole da humanidade do que a morte ou a aniquilação da espécie 

humana. Isso pode ser contatado pelo relato de um dos membros do culto 

acerca do momento em que tais criaturas despertariam: 

 
Seria fácil identificar o momento oportuno, pois 

então a humanidade estaria como os grandes 

anciões; livre e descontrolada e além do bem e do 

mal, com todas as leis e tábuas deixadas de lado e 

todos os homens gritando e matando e rejubilando-

se em êxtase, e toda Terra explodiria em um 

holocausto de arrebatamento e liberdade. 127 

 

De acordo com essa descrição é possível que a dominação da 

humanidade por tais criaturas implique menos na aniquilação da espécie 

humana, e mais numa circunstância anárquica de descontrole e loucura. 

De acordo com esse raciocínio, a morte não é mais temida por Thurston 

que a loucura ou o descontrole. Com isso não estou afirmando que a 

conjuntura trazida pelas criaturas adormecidas seja desejável; o que estou 

afirmando é que a falência da civilização como conhecemos é mais 

ameaçadora para o narrador que a própria aniquilação da humanidade. 

Desse modo, a representação do desregramento e da loucura da 

humanidade é tão distorcida na percepção do narrador quanto a sua 

representação do valor da vida. Apesar de essa perspectiva estar agregada 

ao modo do narrador ver o mundo, ela está em clara consonância com a 

                                                        
126 LOVECRAFT, 2014, p. 92. 
127 Id., p. 79. 
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postura adotada pelo autor. Segundo S. T. Joshi128, Lovecraft assumia 

uma postura perante a humanidade que ele designava como cosmicismo: 

 
O cosmicismo é a um só tempo uma posição 

metafísica (uma consciência da vastidão do 

universo no espaço e no tempo), ética (uma 

consciência da insignificância dos seres humanos 

diante do universo), e estática (uma expressão 

literária dessa insignificância, a ser atingida pela 

minimização da personagem humana e a exposição 

de abismos titânicos de tempo e espaço).129 

 

Assim, suponho que a ideologia que Lovecraft designa enquanto 

cosmicismo comparece de modo marcante no discurso do narrador de O 
Chamado de Cthulhu. Desse modo, o cosmicismo definiria a percepção 

de Thurston e a forma como este empreende sua narrativa, estabelecendo 

a Stimmung caracterizada pela desconsideração do valor da vida pelo 

narrador e pela forma pessimista como ele se relaciona com o mundo. 

Portanto, o entendimento que situa a dificuldade em esclarecer a 

intriga de O Chamado de Cthulhu possibilitou a suposição de que esta é 

tributária da percepção sincrética de seu protagonista e narrador. Tal 

ponderação esclarece a Stimmung opressiva presente ao longo da 

narrativa, uma vez que o ato de expressão de Thurston é tão importante 

quanto o sentido do que ele está narrando. Dessa forma, é possível 

esclarecer que o pessimismo da situação do narrador é expresso 

conjuntamente aos acontecimentos da trama, resultando na sensação de 

que a vida tem pouco valor. Por fim, tais circunstâncias relacionam-se 

com a postura que H. P. Lovecraft designa como cosmicismo. 

 

4.4. A Síncrese nas Descrições dos Ídolos em O chamado de Cthulhu. 

 

Conforme mencionado anteriormente nas ponderações acerca do 

discurso sincrético infantil e da expressividade autêntica, segundo as teses 

de Merleau-Ponty130, a síncrese foi definida como uma característica da 

linguagem autêntica, mostrando como tais atos de expressão possuem 

esse caráter em algum sentido, uma vez que eles sempre aparentam certa 

provisoriedade, inacabamento ou ambiguidade, em virtude de não 

harmonizarem o gesto expressivo com o significado. Além disso, foi 

                                                        
128 JOSHI, 2014, p. 213. 
129 Idem. 
130 MERLEAU-PONTY, 2011, 2012, 2013. 
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mencionado como o próprio Lovecraft alegava que a presença de certo 

tipo de descrições esparsas ao longo do texto geraria o horror de um modo 

inconsciente. Ora, na sessão anterior demonstrei como a percepção do 

narrador – embora jamais tematizada de modo explícito – resulta numa 

atmosfera macabra onde a existência humana não parece ter valor algum, 

uma vez que esta é estabelecida a partir da síncrese presente no discurso 

do Thurston. Tais constatações não são definitivas, tratando-se de 

significações possíveis para o ato de expressão autêntica que é a 

caracterização desse personagem. Desse modo, outros leitores do conto 

podem entender esse personagem – assim como seu discurso – de um 

modo distinto, ou mesmo entender a atmosfera do conto a partir de outro 

paradigma. Farias131, por exemplo, compreende alguns dos aspectos 

vistos por mim como relativos ao contexto sócio histórico em que a obra 

fora redigida. Assim, a expressividade autêntica abre as possibilidades de 

significação sem fixá-las, cabendo ao interlocutor empreender seus 

sentidos além do explicitamente expresso. 

Ademais, além da percepção de seu narrador, há outros aspectos 

em O Chamado de Cthulhu que representam atos de expressividade 

sincrética. Trata-se daqueles trechos que foram definidos na hipótese 

enquanto obscuros. Designei-os desse modo devido à impossibilidade de 

descrever direta e inequivocamente os seus sentidos. Estes fragmentos 

resultam em uma atmosfera de atordoamento – em conformidade com 

aquilo que Serravalle de Sá132 descrevera como fissura da razão. Nesta 

sessão de minha análise ocupo-me dos exemplares mais marcantes desses 

momentos que desafiam o nosso poder de descrição. Dentre os referidos 

momentos atordoantes de O Chamado de Cthulhu os mais representativos 

são as descrições dos ídolos de Cthulhu. A descrição da escultura de 

Wilcox é exemplar, neste sentido. Segundo o narrador:  

 
Acima dos hieróglifos havia um entalhe sem 

dúvida figurativo, ainda que a execução 

impressionista não permitisse uma ideia muito 

exata a respeito de sua natureza. Parecia algum tipo 

de monstro, ou símbolo representando um monstro, 

tal como apenas um intelecto perturbado poderia 

conceber. Se eu disser que a minha fantasia 

extravagante conjurava ao mesmo tempo as 

imagens de um polvo, de um dragão e de uma 

caricatura humana, não incorro em nenhum tipo de 

                                                        
131 FARIAS, 2015. 
132 SERRAVALLE DE SÁ, 2011. 
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infidelidade ao espírito da coisa. Uma cabeça 

polpuda, com tentáculos, colmava um corpo 

grotesco e escamoso com asas rudimentares; mas 

era a silhueta da figura o que a tornava ainda mais 

horrenda. Atrás da figura aparecia a vaga sugestão 

de um cenário arquitetônico ciclópico.133 

 

Tal descrição parece muito menos interessada em fornecer o 

aspecto preciso da criatura retratada, do que em expressar a globalidade 

da experiência de enxergar essa figura. Trata-se de um modo discursivo 

sincrético: como o desenho de uma criança, que pode representar um 

objeto de um modo disjunto, a descrição em questão alude a muitos 

significantes – execução impressionista; monstro; mistura de polvo, 

dragão e homem; corpo de aspecto grotesco com asas rudimentares; etc. 

–, embora tais significantes pareçam mais amontoarem-se uns sobre os 

outros numa impressão confusa, do que harmonizarem uma única 

imagem. É possível imaginar – e até mesmo desenhar – essa figura de 

muitas formas a partir desses significantes, mas não possível escolher 

uma dentre as muitas possibilidades como a representação definitiva do 

baixo-relevo apresentado por Wilcox. Outro momento em que a descrição 

de Cthulhu é designada de modo sincrético é na descrição do ídolo no 

relato do inspetor Legrasse. Segundo o narrador, trata-se de: 

 
[...] um monstro de traços de traços vagamente 

antropoides, mas com uma cabeça de polvo cujo 

rosto era um amontoado de tentáculos, um corpo 

escamoso, prodigiosas garras nas patas dianteiras e 

traseiras e longas asas estreitas nas costas. A coisa, 

que transpirava uma terrível malevolência 

sobrenatural, tinha um aspecto inchado e sentava-

se em uma pose vil sobre um bloco ou pedestal 

retangular coberto por caracteres indecifráveis. A 

ponta das asas tocava a borda traseira do bloco e o 

corpo ocupava o centro, enquanto as longas garras 

curvas das pernas traseiras, que estavam dobradas, 

agarravam-se à borda frontal e estendiam-se para 

baixo em direção à base do pedestal. A cabeça do 

cefalópode projetava-se para frente, de maneira 

que a ponta dos tentáculos faciais tocava o dorso 

das enormes garras dianteiras, que cingiam os 

joelhos da criatura sentada. O aspecto da figura era 

                                                        
133 LOVECRAFT, 2014, p. 66. 
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de um realismo anormal, tornado ainda mais 

temível porque nada se sabia a respeito de sua 

origem. 134 

 

Nessa descrição há novamente uma sobreposição dos significantes, 

embora o que chama mais atenção é a ausência de determinados 

elementos que deem unidade à representação. Essa descrição é 

semelhante ao caso do desenho infantil onde a criança desenha braços, 

pernas e cabeça sem uni-los na totalidade lógica de uma figura humana. 

A primeira frase parece elencar significantes separadamente; a segunda 

descreve significações que se referem ao sentido geral da figura: 

malevolência, aspecto inchado, pose vil; a terceira e a quarta parecem 

relacionar aspectos disjuntos: a posição do corpo, das asas, das pernas, da 

cabeça, etc. A última frase, assim como a segunda, volta a descrever um 

sentido total da imagem, embora as descrições anteriores sejam de partes 

isoladas. É claro que esse arranjo de significações permite imaginar esse 

ídolo de muitas formas, mas – novamente – não é possível priorizar 

nenhuma delas como a imagem precisa daquilo que está descrito nesse 

trecho. Logo, trata-se de uma descrição caracterizada pela síncrese: o 

discurso varia entre uma polaridade onde os significantes se designam 

elementos fragmentados, e outra onde os significantes se referem a uma 

consideração global; com ambas as polaridades implicadas na descrição 

do mesmo objeto. 

Acredito que esses trechos são os momentos do conto onde a 

síncrese é mais característica. É possível alegar que os ídolos são descritos 

desse modo porque o narrador parece atordoar-se ao rememorar estes 

relatos. Conforme fora mencionado na argumentação acerca da percepção 

de Thurston, supõe-se que seja desagradável para ele descrever esses 

ídolos. Nesse raciocínio, é difícil para ele sintetizar a totalidade do que 

ele está descrevendo, do mesmo modo que cotidianamente é difícil para 

nós compreendermos a totalidade de uma pintura ou de um filme quando 

estamos cansados ou preocupados. É por conta disso que considero tão 

importante a reflexão acerca da percepção de Thurston. Ressalto que, 

assim como não posso priorizar um dentre os vários perfis dos ídolos de 

Cthulhu – que posso imaginar a partir de suas descrições –, não é possível, 

igualmente, afirmar que minha percepção seja definitiva. Conforme já 

fora mencionado, esse tipo de conclusão não é possível quando se trata de 

um ato de expressão autêntica: seja ele o ato do escritor, do poeta, do 

pintor ou de uma criança. 

                                                        
134 LOVECRAFT, 2014, p. 72–73. 
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A partir da noção de expressividade sincrética foi possível 

compreender o sentido daqueles trechos que foram designados pela 

hipótese que orienta essa argumentação como obscuros. A análise desses 

trechos apresentou aquilo que fora definido enquanto síncrese, o aspecto 

característico dos atos de expressividade autêntica. Por fim, graças à 

análise da percepção do narrador foi possível supor que tais trechos são 

descritos dessa forma porque até mesmo imaginar a síntese dos objetos 

descritos é um incômodo para Thurston.
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5. CONCLUSÃO 

 

No início do presente estudo, foi ressaltado a comparação que 

Maurice Merleau-Ponty135 empreende entre a noção de síncrese 

empregada por Henri Wallon136 e o conceito de intencionalidade 

operativa (Fungierende Intentionalität) proposto por Edmund Husserl. 

Tal comparação é a base que possibilita dilucidar como o discurso infantil 

aproxima-se da linguagem do escritor, do poeta, do filósofo: enfim, de 

todo ato expressivo que utiliza os significantes para instituir significações 

inéditas que – por não estarem alienadas enquanto língua – só tem o seu 

sentido alcançado obliquamente, e nunca de modo absoluto. Entendida 

dessa forma, as expressões infantis marcadas pelo sincretismo são menos 

ocupadas em informar, do que empenhada em retomar a globalidade de 

uma vivência onde os parâmetros analíticos e sintéticos – ao qual, 

segundo Merleau-Ponty137, estamos habituados a empregar em nosso 

cotidiano – não subordinam os significantes. Tal raciocínio estabelece as 

formas de expressão infantil como um fenômeno marcantemente positivo 

representando o modo inaugural do uso dos significantes, e não como uma 

experiência malograda, desbastada ou precária. Esse modo de utilizar os 

significantes é semelhante aquele empregado pelo artista, a diferença está 

no fato de que na criança o sincretismo – e, consequentemente, a 

autenticidade de seus gestos – são um momento do desenvolvimento 

linguístico a ser superado em favor dos modos sintéticos de expressão. 

Por outro lado, os artistas e filósofos retomam essa forma discursiva uma 

vez que, para eles, mais importante que informar é expressar. 

A luz dessas reflexões, é possível compreender as teses de H. P. 

Lovecraft que situam o discurso infantil como uma fonte de horror em 

seu conto favorito; deixando claro que aquilo que esse autor entende 

como horror não é uma sensação alienada no imaginário simbólico que 

Merleau-Ponty138 designa como fala falada. Com base nas teses de 

Merleau-Ponty é possível supor que a sensação visada por Lovecraft139 

em suas obras é diferente de um sentir que nos habituamos a designar 

enquanto medo; o autor norte americano visa a produção de um 

sentimento ainda desconhecido e, portanto, ainda não alienado em nosso 

imaginário semântico. Desse modo, a produção de medo visada por H. P. 

                                                        
135 2006. 
136 GALVÃO 2012. 
137 2011. 
138 Id. 
139 1987. 
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Lovecraft está intimamente relacionada com aquilo que não é habitual. É 

essa suposição que me permite estabelecer um paralelo entre as intenções 

artísticas de Lovecraft e aquelas de Paul Cézanne em sua fase tardia: 

ambos visam a instituir significações inéditas. Se, por um lado, Cézanne 

faz isso pelo seu peculiar uso das cores, dos contornos e dos claros e 

escuros de suas pinturas – declinando muitos valores canônicos dessa 

atividade; Lovecraft busca um discurso autêntico através de aspectos 

sincréticos dispersos em seus textos de horror. Se Merleau-Ponty140 

entende que Cézanne buscava restituir em sua pintura a percepção 

primordial, Lovecraft – de acordo com o que fora argumentado 

anteriormente – também visava retomar o caráter primervo de certo 

âmbito da experiência: a saber, o contato com o desconhecido. Neste 

raciocino, é para expressar a globalidade dessa experiência que Lovecraft 

emprega o caráter primordial de nossas formas de expressão: a síncrese. 

Esse fato explica a importância dada por esse autor ao discurso infantil, 

conforme fora demostrado na exegese de sua carta à J. Vernon Shea141. 

Tal argumentação fundamenta a hipótese de que as descrições de 

caráter obscuros no conto O Chamado de Cthulhu142 são – na realidade –

variantes do discurso infantil incipiente. Isso pode ser explicado a partir 

das proposições acima, uma vez que elas situam as intenções de 

Lovecraft143 em produzir horror como uma aspiração pela linguagem 

autêntica. Entendendo que a característica dessa última é a síncrese, 

aspecto marcante da percepção e expressão infantis. O caráter inacabado, 

provisório e ambíguo das descrições dos ídolos de Cthulhu, ou da 

caracterização intricada do personagem narrador do conto, são aspectos 

que retomam o modo inaugural como as crianças utilizam os significantes 

para se expressarem. Assim, de acordo com as reflexões desse estudo, a 

síncrese é o traço marcante desses elementos do referido conto. Sendo 

graças a esse aspecto que nos colocamos a imaginar uma infinidade de 

significações distintas acerca daquilo que está sendo narrado.  

Por conseguinte, o horror em O Chamado de Cthulhu – tal como 

os sentidos que invocamos perante os modos de expressão das crianças – 

tem por fundamento a síncrese, pois sua expressão é tão importante 

quanto seu significado; e é esta dialética entre o expresso e o ato lhe deu 

origem que tornam os referidos aspectos desse conto carregados de uma 

afetividade que é sentida como um estranhamento de difícil descrição, 

                                                        
140 2013. 
141 LOVECRAFT, 1998 
142 Id. 2012. 
143 Id. 1987. 
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tais trechos não delimitam com precisão o que está sendo narrado. Tais 

ponderações tornam verossimilhante a hipótese que relaciona o discurso 

de horror de Lovecraft com aquilo que caracteriza as expressões infantis: 

a saber a síncrese. 
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ANEXO A – CONTO O CHAMADO DE CTHULHU (EM INGLÊS) 

 
Disponível em: <http://www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/cc.aspx> 

Acesso em março de 2016.  

 

The Call of Cthulhu 

By H. P. Lovecraft 

 
 

(Found Among the Papers of the Late 

Francis Wayland Thurston, of Boston) 

 

“Of such great powers or beings there may be conceivably a 

survival . . . a survival of a hugely remote period when . . . 

consciousness was manifested, perhaps, in shapes and forms long 

since withdrawn before the tide of advancing humanity . . . forms 

of which poetry and legend alone have caught a flying memory 

and called them gods, monsters, mythical beings of all sorts and 

kinds. . . .” 

—Algernon Blackwood. 

 

I. 

The Horror in Clay. 

 

The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human 

mind to correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance 

in the midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should 

voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have hitherto 

harmed us little; but some day the piecing together of dissociated 

knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and of our 

frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation 

or flee from the deadly light into the peace and safety of a new dark age. 

Theosophists have guessed at the awesome grandeur of the cosmic 

cycle wherein our world and human race form transient incidents. They 

have hinted at strange survivals in terms which would freeze the blood if 

not masked by a bland optimism. But it is not from them that there came 

the single glimpse of forbidden aeons which chills me when I think of it 

and maddens me when I dream of it. That glimpse, like all dread glimpses 

of truth, flashed out from an accidental piecing together of separated 

things—in this case an old newspaper item and the notes of a dead 
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professor. I hope that no one else will accomplish this piecing out; 

certainly, if I live, I shall never knowingly supply a link in so hideous a 

chain. I think that the professor, too, intended to keep silent regarding the 

part he knew, and that he would have destroyed his notes had not sudden 

death seized him.  

My knowledge of the thing began in the winter of 1926–27 with the 

death of my grand-uncle George Gammell Angell, Professor Emeritus of 

Semitic Languages in Brown University, Providence, Rhode Island. 

Professor Angell was widely known as an authority on ancient 

inscriptions, and had frequently been resorted to by the heads of 

prominent museums; so that his passing at the age of ninety-two may be 

recalled by many. Locally, interest was intensified by the obscurity of the 

cause of death. The professor had been stricken whilst returning from the 

Newport boat; falling suddenly, as witnesses said, after having been 

jostled by a nautical-looking negro who had come from one of the queer 

dark courts on the precipitous hillside which formed a short cut from the 

waterfront to the deceased’s home in Williams Street. Physicians were 

unable to find any visible disorder, but concluded after perplexed debate 

that some obscure lesion of the heart, induced by the brisk ascent of so 

steep a hill by so elderly a man, was responsible for the end. At the time 

I saw no reason to dissent from this dictum, but latterly I am inclined to 

wonder—and more than wonder.  

As my grand-uncle’s heir and executor, for he died a childless 

widower, I was expected to go over his papers with some thoroughness; 

and for that purpose moved his entire set of files and boxes to my quarters 

in Boston. Much of the material which I correlated will be later published 

by the American Archaeological Society, but there was one box which I 

found exceedingly puzzling, and which I felt much averse from shewing 

to other eyes. It had been locked, and I did not find the key till it occurred 

to me to examine the personal ring which the professor carried always in 

his pocket. Then indeed I succeeded in opening it, but when I did so 

seemed only to be confronted by a greater and more closely locked 

barrier. For what could be the meaning of the queer clay bas-relief and 

the disjointed jottings, ramblings, and cuttings which I found? Had my 

uncle, in his latter years, become credulous of the most superficial 

impostures? I resolved to search out the eccentric sculptor responsible for 

this apparent disturbance of an old man’s peace of mind.  

The bas-relief was a rough rectangle less than an inch thick and about 

five by six inches in area; obviously of modern origin. Its designs, 

however, were far from modern in atmosphere and suggestion; for 

although the vagaries of cubism and futurism are many and wild, they do 



91 

 

 

not often reproduce that cryptic regularity which lurks in prehistoric 

writing. And writing of some kind the bulk of these designs seemed 

certainly to be; though my memory, despite much familiarity with the 

papers and collections of my uncle, failed in any way to identify this 

particular species, or even to hint at its remotest affiliations. 

Above these apparent hieroglyphics was a figure of evidently 

pictorial intent, though its impressionistic execution forbade a very clear 

idea of its nature. It seemed to be a sort of monster, or symbol representing 

a monster, of a form which only a diseased fancy could conceive. If I say 

that my somewhat extravagant imagination yielded simultaneous pictures 

of an octopus, a dragon, and a human caricature, I shall not be unfaithful 

to the spirit of the thing. A pulpy, tentacled head surmounted a grotesque 

and scaly body with rudimentary wings; but it was the general outline of 

the whole which made it most shockingly frightful. Behind the figure was 

a vague suggestion of a Cyclopean architectural background.  

The writing accompanying this oddity was, aside from a stack of 

press cuttings, in Professor Angell’s most recent hand; and made no 

pretence to literary style. What seemed to be the main document was 

headed “CTHULHU CULT” in characters painstakingly printed to avoid 

the erroneous reading of a word so unheard-of. The manuscript was 

divided into two sections, the first of which was headed “1925—Dream 

and Dream Work of H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R.I.”, and 

the second, “Narrative of Inspector John R. Legrasse, 121 Bienville St., 

New Orleans, La., at 1908 A. A. S. Mtg.—Notes on Same, & Prof. 

Webb’s Acct.” The other manuscript papers were all brief notes, some of 

them accounts of the queer dreams of different persons, some of them 

citations from theosophical books and magazines (notably W. Scott-

Elliot’s Atlantis and the Lost Lemuria), and the rest comments on long-

surviving secret societies and hidden cults, with references to passages in 

such mythological and anthropological source-books as Frazer’s Golden 

Bough and Miss Murray’s Witch-Cult in Western Europe. The cuttings 

largely alluded to outré mental illnesses and outbreaks of group folly or 

mania in the spring of 1925.  

The first half of the principal manuscript told a very peculiar tale. It 

appears that on March 1st, 1925, a thin, dark young man of neurotic and 

excited aspect had called upon Professor Angell bearing the singular clay 

bas-relief, which was then exceedingly damp and fresh. His card bore the 

name of Henry Anthony Wilcox, and my uncle had recognised him as the 

youngest son of an excellent family slightly known to him, who had 

latterly been studying sculpture at the Rhode Island School of Design and 

living alone at the Fleur-de-Lys Building near that institution. Wilcox was 
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a precocious youth of known genius but great eccentricity, and had from 

childhood excited attention through the strange stories and odd dreams he 

was in the habit of relating. He called himself “psychically 

hypersensitive”, but the staid folk of the ancient commercial city 

dismissed him as merely “queer”. Never mingling much with his kind, he 

had dropped gradually from social visibility, and was now known only to 

a small group of aesthetes from other towns. Even the Providence Art 

Club, anxious to preserve its conservatism, had found him quite hopeless. 

On the occasion of the visit, ran the professor’s manuscript, the 

sculptor abruptly asked for the benefit of his host’s archaeological 

knowledge in identifying the hieroglyphics on the bas-relief. He spoke in 

a dreamy, stilted manner which suggested pose and alienated sympathy; 

and my uncle shewed some sharpness in replying, for the conspicuous 

freshness of the tablet implied kinship with anything but archaeology. 

Young Wilcox’s rejoinder, which impressed my uncle enough to make 

him recall and record it verbatim, was of a fantastically poetic cast which 

must have typified his whole conversation, and which I have since found 

highly characteristic of him. He said, “It is new, indeed, for I made it last 

night in a dream of strange cities; and dreams are older than brooding 

Tyre, or the contemplative Sphinx, or garden-girdled Babylon.”  

It was then that he began that rambling tale which suddenly played 

upon a sleeping memory and won the fevered interest of my uncle. There 

had been a slight earthquake tremor the night before, the most 

considerable felt in New England for some years; and Wilcox’s 

imagination had been keenly affected. Upon retiring, he had had an 

unprecedented dream of great Cyclopean cities of titan blocks and sky-

flung monoliths, all dripping with green ooze and sinister with latent 

horror. Hieroglyphics had covered the walls and pillars, and from some 

undetermined point below had come a voice that was not a voice; a 

chaotic sensation which only fancy could transmute into sound, but which 

he attempted to render by the almost unpronounceable jumble of letters, 

“Cthulhu fhtagn”.  

This verbal jumble was the key to the recollection which excited and 

disturbed Professor Angell. He questioned the sculptor with scientific 

minuteness; and studied with almost frantic intensity the bas-relief on 

which the youth had found himself working, chilled and clad only in his 

night-clothes, when waking had stolen bewilderingly over him. My uncle 

blamed his old age, Wilcox afterward said, for his slowness in recognising 

both hieroglyphics and pictorial design. Many of his questions seemed 

highly out-of-place to his visitor, especially those which tried to connect 

the latter with strange cults or societies; and Wilcox could not understand 
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the repeated promises of silence which he was offered in exchange for an 

admission of membership in some widespread mystical or paganly 

religious body. When Professor Angell became convinced that the 

sculptor was indeed ignorant of any cult or system of cryptic lore, he 

besieged his visitor with demands for future reports of dreams. This bore 

regular fruit, for after the first interview the manuscript records daily calls 

of the young man, during which he related startling fragments of 

nocturnal imagery whose burden was always some terrible Cyclopean 

vista of dark and dripping stone, with a subterrene voice or intelligence 

shouting monotonously in enigmatical sense-impacts uninscribable save 

as gibberish. The two sounds most frequently repeated are those rendered 

by the letters “Cthulhu” and “R’lyeh”.  

On March 23d, the manuscript continued, Wilcox failed to appear; 

and inquiries at his quarters revealed that he had been stricken with an 

obscure sort of fever and taken to the home of his family in Waterman 

Street. He had cried out in the night, arousing several other artists in the 

building, and had manifested since then only alternations of 

unconsciousness and delirium. My uncle at once telephoned the family, 

and from that time forward kept close watch of the case; calling often at 

the Thayer Street office of Dr. Tobey, whom he learned to be in charge. 

The youth’s febrile mind, apparently, was dwelling on strange things; and 

the doctor shuddered now and then as he spoke of them. They included 

not only a repetition of what he had formerly dreamed, but touched wildly 

on a gigantic thing “miles high” which walked or lumbered about. He at 

no time fully described this object, but occasional frantic words, as 

repeated by Dr. Tobey, convinced the professor that it must be identical 

with the nameless monstrosity he had sought to depict in his dream-

sculpture. Reference to this object, the doctor added, was invariably a 

prelude to the young man’s subsidence into lethargy. His temperature, 

oddly enough, was not greatly above normal; but his whole condition was 

otherwise such as to suggest true fever rather than mental disorder.  

On April 2nd at about 3 p.m. every trace of Wilcox’s malady 

suddenly ceased. He sat upright in bed, astonished to find himself at home 

and completely ignorant of what had happened in dream or reality since 

the night of March 22nd. Pronounced well by his physician, he returned 

to his quarters in three days; but to Professor Angell he was of no further 

assistance. All traces of strange dreaming had vanished with his recovery, 

and my uncle kept no record of his night-thoughts after a week of 

pointless and irrelevant accounts of thoroughly usual visions.  

Here the first part of the manuscript ended, but references to certain 

of the scattered notes gave me much material for thought—so much, in 
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fact, that only the ingrained scepticism then forming my philosophy can 

account for my continued distrust of the artist. The notes in question were 

those descriptive of the dreams of various persons covering the same 

period as that in which young Wilcox had had his strange visitations. My 

uncle, it seems, had quickly instituted a prodigiously far-flung body of 

inquiries amongst nearly all the friends whom he could question without 

impertinence, asking for nightly reports of their dreams, and the dates of 

any notable visions for some time past. The reception of his request seems 

to have been varied; but he must, at the very least, have received more 

responses than any ordinary man could have handled without a secretary. 

This original correspondence was not preserved, but his notes formed a 

thorough and really significant digest. Average people in society and 

business—New England’s traditional “salt of the earth”—gave an almost 

completely negative result, though scattered cases of uneasy but formless 

nocturnal impressions appear here and there, always between March 23d 

and April 2nd—the period of young Wilcox’s delirium. Scientific men 

were little more affected, though four cases of vague description suggest 

fugitive glimpses of strange landscapes, and in one case there is 

mentioned a dread of something abnormal.  

It was from the artists and poets that the pertinent answers came, and 

I know that panic would have broken loose had they been able to compare 

notes. As it was, lacking their original letters, I half suspected the 

compiler of having asked leading questions, or of having edited the 

correspondence in corroboration of what he had latently resolved to see. 

That is why I continued to feel that Wilcox, somehow cognisant of the 

old data which my uncle had possessed, had been imposing on the veteran 

scientist. These responses from aesthetes told a disturbing tale. From 

February 28th to April 2nd a large proportion of them had dreamed very 

bizarre things, the intensity of the dreams being immeasurably the 

stronger during the period of the sculptor’s delirium. Over a fourth of 

those who reported anything, reported scenes and half-sounds not unlike 

those which Wilcox had described; and some of the dreamers confessed 

acute fear of the gigantic nameless thing visible toward the last. One case, 

which the note describes with emphasis, was very sad. The subject, a 

widely known architect with leanings toward theosophy and occultism, 

went violently insane on the date of young Wilcox’s seizure, and expired 

several months later after incessant screamings to be saved from some 

escaped denizen of hell. Had my uncle referred to these cases by name 

instead of merely by number, I should have attempted some corroboration 

and personal investigation; but as it was, I succeeded in tracing down only 

a few. All of these, however, bore out the notes in full. I have often 
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wondered if all the objects of the professor’s questioning felt as puzzled 

as did this fraction. It is well that no explanation shall ever reach them. 

The press cuttings, as I have intimated, touched on cases of panic, 

mania, and eccentricity during the given period. Professor Angell must 

have employed a cutting bureau, for the number of extracts was 

tremendous and the sources scattered throughout the globe. Here was a 

nocturnal suicide in London, where a lone sleeper had leaped from a 

window after a shocking cry. Here likewise a rambling letter to the editor 

of a paper in South America, where a fanatic deduces a dire future from 

visions he has seen. A despatch from California describes a theosophist 

colony as donning white robes en masse for some “glorious fulfilment” 

which never arrives, whilst items from India speak guardedly of serious 

native unrest toward the end of March. Voodoo orgies multiply in Hayti, 

and African outposts report ominous mutterings. American officers in the 

Philippines find certain tribes bothersome about this time, and New York 

policemen are mobbed by hysterical Levantines on the night of March 

22–23. The west of Ireland, too, is full of wild rumour and legendry, and 

a fantastic painter named Ardois-Bonnot hangs a blasphemous “Dream 

Landscape” in the Paris spring salon of 1926. And so numerous are the 

recorded troubles in insane asylums, that only a miracle can have stopped 

the medical fraternity from noting strange parallelisms and drawing 

mystified conclusions. A weird bunch of cuttings, all told; and I can at 

this date scarcely envisage the callous rationalism with which I set them 

aside. But I was then convinced that young Wilcox had known of the older 

matters mentioned by the professor.  

 

II. 

The Tale of Inspector Legrasse. 

 

The older matters which had made the sculptor’s dream and bas-relief so 

significant to my uncle formed the subject of the second half of his long 

manuscript. Once before, it appears, Professor Angell had seen the hellish 

outlines of the nameless monstrosity, puzzled over the unknown 

hieroglyphics, and heard the ominous syllables which can be rendered 

only as “Cthulhu”; and all this in so stirring and horrible a connexion that 

it is small wonder he pursued young Wilcox with queries and demands 

for data.  

The earlier experience had come in 1908, seventeen years before, 

when the American Archaeological Society held its annual meeting in St. 

Louis. Professor Angell, as befitted one of his authority and attainments, 

had had a prominent part in all the deliberations; and was one of the first 
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to be approached by the several outsiders who took advantage of the 

convocation to offer questions for correct answering and problems for 

expert solution.  

The chief of these outsiders, and in a short time the focus of interest 

for the entire meeting, was a commonplace-looking middle-aged man 

who had travelled all the way from New Orleans for certain special 

information unobtainable from any local source. His name was John 

Raymond Legrasse, and he was by profession an Inspector of Police. With 

him he bore the subject of his visit, a grotesque, repulsive, and apparently 

very ancient stone statuette whose origin he was at a loss to determine. It 

must not be fancied that Inspector Legrasse had the least interest in 

archaeology. On the contrary, his wish for enlightenment was prompted 

by purely professional considerations. The statuette, idol, fetish, or 

whatever it was, had been captured some months before in the wooded 

swamps south of New Orleans during a raid on a supposed voodoo 

meeting; and so singular and hideous were the rites connected with it, that 

the police could not but realise that they had stumbled on a dark cult 

totally unknown to them, and infinitely more diabolic than even the 

blackest of the African voodoo circles. Of its origin, apart from the erratic 

and unbelievable tales extorted from the captured members, absolutely 

nothing was to be discovered; hence the anxiety of the police for any 

antiquarian lore which might help them to place the frightful symbol, and 

through it track down the cult to its fountain-head.  

Inspector Legrasse was scarcely prepared for the sensation which his 

offering created. One sight of the thing had been enough to throw the 

assembled men of science into a state of tense excitement, and they lost 

no time in crowding around him to gaze at the diminutive figure whose 

utter strangeness and air of genuinely abysmal antiquity hinted so potently 

at unopened and archaic vistas. No recognised school of sculpture had 

animated this terrible object, yet centuries and even thousands of years 

seemed recorded in its dim and greenish surface of unplaceable stone. 

The figure, which was finally passed slowly from man to man for 

close and careful study, was between seven and eight inches in height, 

and of exquisitely artistic workmanship. It represented a monster of 

vaguely anthropoid outline, but with an octopus-like head whose face was 

a mass of feelers, a scaly, rubbery-looking body, prodigious claws on hind 

and fore feet, and long, narrow wings behind. This thing, which seemed 

instinct with a fearsome and unnatural malignancy, was of a somewhat 

bloated corpulence, and squatted evilly on a rectangular block or pedestal 

covered with undecipherable characters. The tips of the wings touched 

the back edge of the block, the seat occupied the centre, whilst the long, 
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curved claws of the doubled-up, crouching hind legs gripped the front 

edge and extended a quarter of the way down toward the bottom of the 

pedestal. The cephalopod head was bent forward, so that the ends of the 

facial feelers brushed the backs of huge fore paws which clasped the 

croucher’s elevated knees. The aspect of the whole was abnormally life-

like, and the more subtly fearful because its source was so totally 

unknown. Its vast, awesome, and incalculable age was unmistakable; yet 

not one link did it shew with any known type of art belonging to 

civilisation’s youth—or indeed to any other time. Totally separate and 

apart, its very material was a mystery; for the soapy, greenish-black stone 

with its golden or iridescent flecks and striations resembled nothing 

familiar to geology or mineralogy. The characters along the base were 

equally baffling; and no member present, despite a representation of half 

the world’s expert learning in this field, could form the least notion of 

even their remotest linguistic kinship. They, like the subject and material, 

belonged to something horribly remote and distinct from mankind as we 

know it; something frightfully suggestive of old and unhallowed cycles 

of life in which our world and our conceptions have no part.  

And yet, as the members severally shook their heads and confessed 

defeat at the Inspector’s problem, there was one man in that gathering 

who suspected a touch of bizarre familiarity in the monstrous shape and 

writing, and who presently told with some diffidence of the odd trifle he 

knew. This person was the late William Channing Webb, Professor of 

Anthropology in Princeton University, and an explorer of no slight note. 

Professor Webb had been engaged, forty-eight years before, in a tour of 

Greenland and Iceland in search of some Runic inscriptions which he 

failed to unearth; and whilst high up on the West Greenland coast had 

encountered a singular tribe or cult of degenerate Esquimaux whose 

religion, a curious form of devil-worship, chilled him with its deliberate 

bloodthirstiness and repulsiveness. It was a faith of which other 

Esquimaux knew little, and which they mentioned only with shudders, 

saying that it had come down from horribly ancient aeons before ever the 

world was made. Besides nameless rites and human sacrifices there were 

certain queer hereditary rituals addressed to a supreme elder devil 

or tornasuk; and of this Professor Webb had taken a careful phonetic copy 

from an aged angekok or wizard-priest, expressing the sounds in Roman 

letters as best he knew how. But just now of prime significance was the 

fetish which this cult had cherished, and around which they danced when 

the aurora leaped high over the ice cliffs. It was, the professor stated, a 

very crude bas-relief of stone, comprising a hideous picture and some 

cryptic writing. And so far as he could tell, it was a rough parallel in all 
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essential features of the bestial thing now lying before the meeting.  

This data, received with suspense and astonishment by the assembled 

members, proved doubly exciting to Inspector Legrasse; and he began at 

once to ply his informant with questions. Having noted and copied an oral 

ritual among the swamp cult-worshippers his men had arrested, he 

besought the professor to remember as best he might the syllables taken 

down amongst the diabolist Esquimaux. There then followed an 

exhaustive comparison of details, and a moment of really awed silence 

when both detective and scientist agreed on the virtual identity of the 

phrase common to two hellish rituals so many worlds of distance apart. 

What, in substance, both the Esquimau wizards and the Louisiana swamp-

priests had chanted to their kindred idols was something very like this—

the word-divisions being guessed at from traditional breaks in the phrase 

as chanted aloud:  

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”  

Legrasse had one point in advance of Professor Webb, for several 

among his mongrel prisoners had repeated to him what older celebrants 

had told them the words meant. This text, as given, ran something like 

this: 

“In his house at R’lyeh dead Cthulhu waits dreaming.”  

And now, in response to a general and urgent demand, Inspector 

Legrasse related as fully as possible his experience with the swamp 

worshippers; telling a story to which I could see my uncle attached 

profound significance. It savoured of the wildest dreams of myth-maker 

and theosophist, and disclosed an astonishing degree of cosmic 

imagination among such half-castes and pariahs as might be least 

expected to possess it.  

On November 1st, 1907, there had come to the New Orleans police a 

frantic summons from the swamp and lagoon country to the south. The 

squatters there, mostly primitive but good-natured descendants of 

Lafitte’s men, were in the grip of stark terror from an unknown thing 

which had stolen upon them in the night. It was voodoo, apparently, but 

voodoo of a more terrible sort than they had ever known; and some of 

their women and children had disappeared since the malevolent tom-tom 

had begun its incessant beating far within the black haunted woods where 

no dweller ventured. There were insane shouts and harrowing screams, 

soul-chilling chants and dancing devil-flames; and, the frightened 

messenger added, the people could stand it no more.  

So a body of twenty police, filling two carriages and an automobile, 

had set out in the late afternoon with the shivering squatter as a guide. At 

the end of the passable road they alighted, and for miles splashed on in 
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silence through the terrible cypress woods where day never came. Ugly 

roots and malignant hanging nooses of Spanish moss beset them, and now 

and then a pile of dank stones or fragment of a rotting wall intensified by 

its hint of morbid habitation a depression which every malformed tree and 

every fungous islet combined to create. At length the squatter settlement, 

a miserable huddle of huts, hove in sight; and hysterical dwellers ran out 

to cluster around the group of bobbing lanterns. The muffled beat of tom-

toms was now faintly audible far, far ahead; and a curdling shriek came 

at infrequent intervals when the wind shifted. A reddish glare, too, seemed 

to filter through the pale undergrowth beyond endless avenues of forest 

night. Reluctant even to be left alone again, each one of the cowed 

squatters refused point-blank to advance another inch toward the scene of 

unholy worship, so Inspector Legrasse and his nineteen colleagues 

plunged on unguided into black arcades of horror that none of them had 

ever trod before.  

The region now entered by the police was one of traditionally evil 

repute, substantially unknown and untraversed by white men. There were 

legends of a hidden lake unglimpsed by mortal sight, in which dwelt a 

huge, formless white polypous thing with luminous eyes; and squatters 

whispered that bat-winged devils flew up out of caverns in inner earth to 

worship it at midnight. They said it had been there before D’Iberville, 

before La Salle, before the Indians, and before even the wholesome beasts 

and birds of the woods. It was nightmare itself, and to see it was to die. 

But it made men dream, and so they knew enough to keep away. The 

present voodoo orgy was, indeed, on the merest fringe of this abhorred 

area, but that location was bad enough; hence perhaps the very place of 

the worship had terrified the squatters more than the shocking sounds and 

incidents. 

Only poetry or madness could do justice to the noises heard by 

Legrasse’s men as they ploughed on through the black morass toward the 

red glare and the muffled tom-toms. There are vocal qualities peculiar to 

men, and vocal qualities peculiar to beasts; and it is terrible to hear the 

one when the source should yield the other. Animal fury and orgiastic 

licence here whipped themselves to daemoniac heights by howls and 

squawking ecstasies that tore and reverberated through those nighted 

woods like pestilential tempests from the gulfs of hell. Now and then the 

less organised ululation would cease, and from what seemed a well-

drilled chorus of hoarse voices would rise in sing-song chant that hideous 

phrase or ritual:  

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”  

Then the men, having reached a spot where the trees were thinner, came 
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suddenly in sight of the spectacle itself. Four of them reeled, one fainted, 

and two were shaken into a frantic cry which the mad cacophony of the 

orgy fortunately deadened. Legrasse dashed swamp water on the face of 

the fainting man, and all stood trembling and nearly hypnotised with 

horror. 

In a natural glade of the swamp stood a grassy island of perhaps an 

acre’s extent, clear of trees and tolerably dry. On this now leaped and 

twisted a more indescribable horde of human abnormality than any but a 

Sime or an Angarola could paint. Void of clothing, this hybrid spawn 

were braying, bellowing, and writhing about a monstrous ring-shaped 

bonfire; in the centre of which, revealed by occasional rifts in the curtain 

of flame, stood a great granite monolith some eight feet in height; on top 

of which, incongruous with its diminutiveness, rested the noxious carven 

statuette. From a wide circle of ten scaffolds set up at regular intervals 

with the flame-girt monolith as a centre hung, head downward, the oddly 

marred bodies of the helpless squatters who had disappeared. It was inside 

this circle that the ring of worshippers jumped and roared, the general 

direction of the mass motion being from left to right in endless Bacchanal 

between the ring of bodies and the ring of fire.  

It may have been only imagination and it may have been only echoes 

which induced one of the men, an excitable Spaniard, to fancy he heard 

antiphonal responses to the ritual from some far and unillumined spot 

deeper within the wood of ancient legendry and horror. This man, Joseph 

D. Galvez, I later met and questioned; and he proved distractingly 

imaginative. He indeed went so far as to hint of the faint beating of great 

wings, and of a glimpse of shining eyes and a mountainous white bulk 

beyond the remotest trees—but I suppose he had been hearing too much 

native superstition.   

Actually, the horrified pause of the men was of comparatively brief 

duration. Duty came first; and although there must have been nearly a 

hundred mongrel celebrants in the throng, the police relied on their 

firearms and plunged determinedly into the nauseous rout. For five 

minutes the resultant din and chaos were beyond description. Wild blows 

were struck, shots were fired, and escapes were made; but in the end 

Legrasse was able to count some forty-seven sullen prisoners, whom he 

forced to dress in haste and fall into line between two rows of policemen. 

Five of the worshippers lay dead, and two severely wounded ones were 

carried away on improvised stretchers by their fellow-prisoners. The 

image on the monolith, of course, was carefully removed and carried back 

by Legrasse.   

Examined at headquarters after a trip of intense strain and weariness, 
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the prisoners all proved to be men of a very low, mixed-blooded, and 

mentally aberrant type. Most were seamen, and a sprinkling of negroes 

and mulattoes, largely West Indians or Brava Portuguese from the Cape 

Verde Islands, gave a colouring of voodooism to the heterogeneous cult. 

But before many questions were asked, it became manifest that something 

far deeper and older than negro fetichism was involved. Degraded and 

ignorant as they were, the creatures held with surprising consistency to 

the central idea of their loathsome faith.  

They worshipped, so they said, the Great Old Ones who lived ages 

before there were any men, and who came to the young world out of the 

sky. Those Old Ones were gone now, inside the earth and under the sea; 

but their dead bodies had told their secrets in dreams to the first men, who 

formed a cult which had never died. This was that cult, and the prisoners 

said it had always existed and always would exist, hidden in distant 

wastes and dark places all over the world until the time when the great 

priest Cthulhu, from his dark house in the mighty city of R’lyeh under the 

waters, should rise and bring the earth again beneath his sway. Some day 

he would call, when the stars were ready, and the secret cult would always 

be waiting to liberate him.  

Meanwhile no more must be told. There was a secret which even 

torture could not extract. Mankind was not absolutely alone among the 

conscious things of earth, for shapes came out of the dark to visit the 

faithful few. But these were not the Great Old Ones. No man had ever 

seen the Old Ones. The carven idol was great Cthulhu, but none might 

say whether or not the others were precisely like him. No one could read 

the old writing now, but things were told by word of mouth. The chanted 

ritual was not the secret—that was never spoken aloud, only whispered. 

The chant meant only this: “In his house at R’lyeh dead Cthulhu waits 

dreaming.”  

Only two of the prisoners were found sane enough to be hanged, and 

the rest were committed to various institutions. All denied a part in the 

ritual murders, and averred that the killing had been done by Black 

Winged Ones which had come to them from their immemorial meeting-

place in the haunted wood. But of those mysterious allies no coherent 

account could ever be gained. What the police did extract, came mainly 

from an immensely aged mestizo named Castro, who claimed to have 

sailed to strange ports and talked with undying leaders of the cult in the 

mountains of China.  

Old Castro remembered bits of hideous legend that paled the 

speculations of theosophists and made man and the world seem recent and 

transient indeed. There had been aeons when other Things ruled on the 
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earth, and They had had great cities. Remains of Them, he said the 

deathless Chinamen had told him, were still to be found as Cyclopean 

stones on islands in the Pacific. They all died vast epochs of time before 

men came, but there were arts which could revive Them when the stars 

had come round again to the right positions in the cycle of eternity. They 

had, indeed, come themselves from the stars, and brought Their images 

with Them.  

These Great Old Ones, Castro continued, were not composed 

altogether of flesh and blood. They had shape—for did not this star-

fashioned image prove it?—but that shape was not made of matter. When 

the stars were right, They could plunge from world to world through the 

sky; but when the stars were wrong, They could not live. But although 

They no longer lived, They would never really die. They all lay in stone 

houses in Their great city of R’lyeh, preserved by the spells of mighty 

Cthulhu for a glorious resurrection when the stars and the earth might 

once more be ready for Them. But at that time some force from outside 

must serve to liberate Their bodies. The spells that preserved Them intact 

likewise prevented Them from making an initial move, and They could 

only lie awake in the dark and think whilst uncounted millions of years 

rolled by. They knew all that was occurring in the universe, but Their 

mode of speech was transmitted thought. Even now They talked in Their 

tombs. When, after infinities of chaos, the first men came, the Great Old 

Ones spoke to the sensitive among them by moulding their dreams; for 

only thus could Their language reach the fleshly minds of mammals. 

Then, whispered Castro, those first men formed the cult around small 

idols which the Great Ones shewed them; idols brought in dim aeras from 

dark stars. That cult would never die till the stars came right again, and 

the secret priests would take great Cthulhu from His tomb to revive His 

subjects and resume His rule of earth. The time would be easy to know, 

for then mankind would have become as the Great Old Ones; free and 

wild and beyond good and evil, with laws and morals thrown aside and 

all men shouting and killing and revelling in joy. Then the liberated Old 

Ones would teach them new ways to shout and kill and revel and enjoy 

themselves, and all the earth would flame with a holocaust of ecstasy and 

freedom. Meanwhile the cult, by appropriate rites, must keep alive the 

memory of those ancient ways and shadow forth the prophecy of their 

return.  

In the elder time chosen men had talked with the entombed Old Ones 

in dreams, but then something had happened. The great stone city R’lyeh, 

with its monoliths and sepulchres, had sunk beneath the waves; and the 

deep waters, full of the one primal mystery through which not even 
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thought can pass, had cut off the spectral intercourse. But memory never 

died, and high-priests said that the city would rise again when the stars 

were right. Then came out of the earth the black spirits of earth, mouldy 

and shadowy, and full of dim rumours picked up in caverns beneath 

forgotten sea-bottoms. But of them old Castro dared not speak much. He 

cut himself off hurriedly, and no amount of persuasion or subtlety could 

elicit more in this direction. The size of the Old Ones, too, he curiously 

declined to mention. Of the cult, he said that he thought the centre lay 

amid the pathless deserts of Arabia, where Irem, the City of Pillars, 

dreams hidden and untouched. It was not allied to the European witch-

cult, and was virtually unknown beyond its members. No book had ever 

really hinted of it, though the deathless Chinamen said that there were 

double meanings in theNecronomicon of the mad Arab Abdul Alhazred 

which the initiated might read as they chose, especially the much-

discussed couplet:  

 

“That is not dead which can eternal lie, 

And with strange aeons even death may die.” 

 

Legrasse, deeply impressed and not a little bewildered, had inquired 

in vain concerning the historic affiliations of the cult. Castro, apparently, 

had told the truth when he said that it was wholly secret. The authorities 

at Tulane University could shed no light upon either cult or image, and 

now the detective had come to the highest authorities in the country and 

met with no more than the Greenland tale of Professor Webb.  

The feverish interest aroused at the meeting by Legrasse’s tale, 

corroborated as it was by the statuette, is echoed in the subsequent 

correspondence of those who attended; although scant mention occurs in 

the formal publications of the society. Caution is the first care of those 

accustomed to face occasional charlatanry and imposture. Legrasse for 

some time lent the image to Professor Webb, but at the latter’s death it 

was returned to him and remains in his possession, where I viewed it not 

long ago. It is truly a terrible thing, and unmistakably akin to the dream-

sculpture of young Wilcox.  

That my uncle was excited by the tale of the sculptor I did not 

wonder, for what thoughts must arise upon hearing, after a knowledge of 

what Legrasse had learned of the cult, of a sensitive young man who 

had dreamed not only the figure and exact hieroglyphics of the swamp-

found image and the Greenland devil tablet, but had come in his 

dreams upon at least three of the precise words of the formula uttered 

alike by Esquimau diabolists and mongrel Louisianans? Professor 
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Angell’s instant start on an investigation of the utmost thoroughness was 

eminently natural; though privately I suspected young Wilcox of having 

heard of the cult in some indirect way, and of having invented a series of 

dreams to heighten and continue the mystery at my uncle’s expense. The 

dream-narratives and cuttings collected by the professor were, of course, 

strong corroboration; but the rationalism of my mind and the 

extravagance of the whole subject led me to adopt what I thought the most 

sensible conclusions. So, after thoroughly studying the manuscript again 

and correlating the theosophical and anthropological notes with the cult 

narrative of Legrasse, I made a trip to Providence to see the sculptor and 

give him the rebuke I thought proper for so boldly imposing upon a 

learned and aged man.  

Wilcox still lived alone in the Fleur-de-Lys Building in Thomas 

Street, a hideous Victorian imitation of seventeenth-century Breton 

architecture which flaunts its stuccoed front amidst the lovely colonial 

houses on the ancient hill, and under the very shadow of the finest 

Georgian steeple in America. I found him at work in his rooms, and at 

once conceded from the specimens scattered about that his genius is 

indeed profound and authentic. He will, I believe, some time be heard 

from as one of the great decadents; for he has crystallised in clay and will 

one day mirror in marble those nightmares and phantasies which Arthur 

Machen evokes in prose, and Clark Ashton Smith makes visible in verse 

and in painting.  

Dark, frail, and somewhat unkempt in aspect, he turned languidly at 

my knock and asked me my business without rising. When I told him who 

I was, he displayed some interest; for my uncle had excited his curiosity 

in probing his strange dreams, yet had never explained the reason for the 

study. I did not enlarge his knowledge in this regard, but sought with some 

subtlety to draw him out. In a short time I became convinced of his 

absolute sincerity, for he spoke of the dreams in a manner none could 

mistake. They and their subconscious residuum had influenced his art 

profoundly, and he shewed me a morbid statue whose contours almost 

made me shake with the potency of its black suggestion. He could not 

recall having seen the original of this thing except in his own dream bas-

relief, but the outlines had formed themselves insensibly under his hands. 

It was, no doubt, the giant shape he had raved of in delirium. That he 

really knew nothing of the hidden cult, save from what my uncle’s 

relentless catechism had let fall, he soon made clear; and again I strove to 

think of some way in which he could possibly have received the weird 

impressions.  

He talked of his dreams in a strangely poetic fashion; making me see 
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with terrible vividness the damp Cyclopean city of slimy green stone—

whose geometry, he oddly said, was all wrong—and hear with frightened 

expectancy the ceaseless, half-mental calling from underground: 

“Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. These words had formed part of that 

dread ritual which told of dead Cthulhu’s dream-vigil in his stone vault at 

R’lyeh, and I felt deeply moved despite my rational beliefs. Wilcox, I was 

sure, had heard of the cult in some casual way, and had soon forgotten it 

amidst the mass of his equally weird reading and imagining. Later, by 

virtue of its sheer impressiveness, it had found subconscious expression 

in dreams, in the bas-relief, and in the terrible statue I now beheld; so that 

his imposture upon my uncle had been a very innocent one. The youth 

was of a type, at once slightly affected and slightly ill-mannered, which I 

could never like; but I was willing enough now to admit both his genius 

and his honesty. I took leave of him amicably, and wish him all the 

success his talent promises.  

The matter of the cult still remained to fascinate me, and at times I 

had visions of personal fame from researches into its origin and 

connexions. I visited New Orleans, talked with Legrasse and others of 

that old-time raiding-party, saw the frightful image, and even questioned 

such of the mongrel prisoners as still survived. Old Castro, unfortunately, 

had been dead for some years. What I now heard so graphically at first-

hand, though it was really no more than a detailed confirmation of what 

my uncle had written, excited me afresh; for I felt sure that I was on the 

track of a very real, very secret, and very ancient religion whose discovery 

would make me an anthropologist of note. My attitude was still one of 

absolute materialism, as I wish it still were, and I discounted with almost 

inexplicable perversity the coincidence of the dream notes and odd 

cuttings collected by Professor Angell.  

One thing I began to suspect, and which I now fear I know, is that my 

uncle’s death was far from natural. He fell on a narrow hill street leading 

up from an ancient waterfront swarming with foreign mongrels, after a 

careless push from a negro sailor. I did not forget the mixed blood and 

marine pursuits of the cult-members in Louisiana, and would not be 

surprised to learn of secret methods and poison needles as ruthless and as 

anciently known as the cryptic rites and beliefs. Legrasse and his men, it 

is true, have been let alone; but in Norway a certain seaman who saw 

things is dead. Might not the deeper inquiries of my uncle after 

encountering the sculptor’s data have come to sinister ears? I think 

Professor Angell died because he knew too much, or because he was 

likely to learn too much. Whether I shall go as he did remains to be seen, 

for I have learned much now.  
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III. 

The Madness from the Sea. 
 

If heaven ever wishes to grant me a boon, it will be a total effacing of the 

results of a mere chance which fixed my eye on a certain stray piece of 

shelf-paper. It was nothing on which I would naturally have stumbled in 

the course of my daily round, for it was an old number of an Australian 

journal, theSydney Bulletin for April 18, 1925. It had escaped even the 

cutting bureau which had at the time of its issuance been avidly collecting 

material for my uncle’s research.  

I had largely given over my inquiries into what Professor Angell 

called the “Cthulhu Cult”, and was visiting a learned friend in Paterson, 

New Jersey; the curator of a local museum and a mineralogist of note. 

Examining one day the reserve specimens roughly set on the storage 

shelves in a rear room of the museum, my eye was caught by an odd 

picture in one of the old papers spread beneath the stones. It was 

the Sydney Bulletin I have mentioned, for my friend has wide affiliations 

in all conceivable foreign parts; and the picture was a half-tone cut of a 

hideous stone image almost identical with that which Legrasse had found 

in the swamp.  

Eagerly clearing the sheet of its precious contents, I scanned the item 

in detail; and was disappointed to find it of only moderate length. What it 

suggested, however, was of portentous significance to my flagging quest; 

and I carefully tore it out for immediate action. It read as follows:  

 

MYSTERY DERELICT FOUND AT SEA 
Vigilant Arrives With Helpless Armed New Zealand Yacht in Tow. 

One Survivor and Dead Man Found Aboard. Tale of 
Desperate Battle and Deaths at Sea. 

Rescued Seaman Refuses 

Particulars of Strange Experience. 

Odd Idol Found in His Possession. Inquiry 

to Follow. 
 

The Morrison Co.’s freighter Vigilant, bound from Valparaiso, 

arrived this morning at its wharf in Darling Harbour, having in tow 

the battled and disabled but heavily armed steam yacht Alert of 

Dunedin, N. Z., which was sighted April 12th in S. Latitude 34° 

21′, W. Longitude 152° 17′ with one living and one dead man 

aboard.  
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The Vigilant left Valparaiso March 25th, and on April 2nd 

was driven considerably south of her course by exceptionally 

heavy storms and monster waves. On April 12th the derelict was 

sighted; and though apparently deserted, was found upon boarding 

to contain one survivor in a half-delirious condition and one man 

who had evidently been dead for more than a week. The living man 

was clutching a horrible stone idol of unknown origin, about a foot 

in height, regarding whose nature authorities at Sydney 

University, the Royal Society, and the Museum in College Street 

all profess complete bafflement, and which the survivor says he 

found in the cabin of the yacht, in a small carved shrine of common 

pattern.  

This man, after recovering his senses, told an exceedingly 

strange story of piracy and slaughter. He is Gustaf Johansen, a 

Norwegian of some intelligence, and had been second mate of the 

two-masted schooner Emma of Auckland, which sailed for Callao 

February 20th with a complement of eleven men. The Emma, he 

says, was delayed and thrown widely south of her course by the 

great storm of March 1st, and on March 22nd, in S. Latitude 49° 

51′, W. Longitude 128° 34′, encountered the Alert,manned by a 

queer and evil-looking crew of Kanakas and half-castes. Being 

ordered peremptorily to turn back, Capt. Collins refused; 

whereupon the strange crew began to fire savagely and without 

warning upon the schooner with a peculiarly heavy battery of brass 

cannon forming part of the yacht’s equipment. The Emma’s men 

shewed fight, says the survivor, and though the schooner began to 

sink from shots beneath the waterline they managed to heave 

alongside their enemy and board her, grappling with the savage 

crew on the yacht’s deck, and being forced to kill them all, the 

number being slightly superior, because of their particularly 

abhorrent and desperate though rather clumsy mode of fighting.  

Three of the Emma’s men, including Capt. Collins and First 

Mate Green, were killed; and the remaining eight under Second 

Mate Johansen proceeded to navigate the captured yacht, going 

ahead in their original direction to see if any reason for their 

ordering back had existed. The next day, it appears, they raised 

and landed on a small island, although none is known to exist in 

that part of the ocean; and six of the men somehow died ashore, 

though Johansen is queerly reticent about this part of his story, and 

speaks only of their falling into a rock chasm. Later, it seems, he 

and one companion boarded the yacht and tried to manage her, but 
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were beaten about by the storm of April 2nd. From that time till 

his rescue on the 12th the man remembers little, and he does not 

even recall when William Briden, his companion, died. Briden’s 

death reveals no apparent cause, and was probably due to 

excitement or exposure. Cable advices from Dunedin report that 

the Alert was well known there as an island trader, and bore an evil 

reputation along the waterfront. It was owned by a curious group 

of half-castes whose frequent meetings and night trips to the 

woods attracted no little curiosity; and it had set sail in great haste 

just after the storm and earth tremors of March 1st. Our Auckland 

correspondent gives the Emma and her crew an excellent 

reputation, and Johansen is described as a sober and worthy man. 

The admiralty will institute an inquiry on the whole matter 

beginning tomorrow, at which every effort will be made to induce 

Johansen to speak more freely than he has done hitherto. 

  

This was all, together with the picture of the hellish image; but what a 

train of ideas it started in my mind! Here were new treasuries of data on 

the Cthulhu Cult, and evidence that it had strange interests at sea as well 

as on land. What motive prompted the hybrid crew to order back 

the Emmaas they sailed about with their hideous idol? What was the 

unknown island on which six of theEmma’s crew had died, and about 

which the mate Johansen was so secretive? What had the vice-admiralty’s 

investigation brought out, and what was known of the noxious cult in 

Dunedin? And most marvellous of all, what deep and more than natural 

linkage of dates was this which gave a malign and now undeniable 

significance to the various turns of events so carefully noted by my uncle? 

March 1st—our February 28th according to the International Date 

Line—the earthquake and storm had come. From Dunedin the Alert and 

her noisome crew had darted eagerly forth as if imperiously summoned, 

and on the other side of the earth poets and artists had begun to dream of 

a strange, dank Cyclopean city whilst a young sculptor had moulded in 

his sleep the form of the dreaded Cthulhu. March 23d the crew of 

the Emma landed on an unknown island and left six men dead; and on 

that date the dreams of sensitive men assumed a heightened vividness and 

darkened with dread of a giant monster’s malign pursuit, whilst an 

architect had gone mad and a sculptor had lapsed suddenly into delirium! 

And what of this storm of April 2nd—the date on which all dreams of the 

dank city ceased, and Wilcox emerged unharmed from the bondage of 

strange fever? What of all this—and of those hints of old Castro about the 

sunken, star-born Old Ones and their coming reign; their faithful cult and 
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their mastery of dreams? Was I tottering on the brink of cosmic horrors 

beyond man’s power to bear? If so, they must be horrors of the mind 

alone, for in some way the second of April had put a stop to whatever 

monstrous menace had begun its siege of mankind’s soul.  

That evening, after a day of hurried cabling and arranging, I bade my 

host adieu and took a train for San Francisco. In less than a month I was 

in Dunedin; where, however, I found that little was known of the strange 

cult-members who had lingered in the old sea-taverns. Waterfront scum 

was far too common for special mention; though there was vague talk 

about one inland trip these mongrels had made, during which faint 

drumming and red flame were noted on the distant hills. In Auckland I 

learned that Johansen had returned with yellow hair turned white after a 

perfunctory and inconclusive questioning at Sydney, and had thereafter 

sold his cottage in West Street and sailed with his wife to his old home in 

Oslo. Of his stirring experience he would tell his friends no more than he 

had told the admiralty officials, and all they could do was to give me his 

Oslo address.  

After that I went to Sydney and talked profitlessly with seamen and 

members of the vice-admiralty court. I saw the Alert, now sold and in 

commercial use, at Circular Quay in Sydney Cove, but gained nothing 

from its non-committal bulk. The crouching image with its cuttlefish 

head, dragon body, scaly wings, and hieroglyphed pedestal, was 

preserved in the Museum at Hyde Park; and I studied it long and well, 

finding it a thing of balefully exquisite workmanship, and with the same 

utter mystery, terrible antiquity, and unearthly strangeness of material 

which I had noted in Legrasse’s smaller specimen. Geologists, the curator 

told me, had found it a monstrous puzzle; for they vowed that the world 

held no rock like it. Then I thought with a shudder of what old Castro had 

told Legrasse about the primal Great Ones: “They had come from the 

stars, and had brought Their images with Them.”  

Shaken with such a mental revolution as I had never before known, I 

now resolved to visit Mate Johansen in Oslo. Sailing for London, I 

reëmbarked at once for the Norwegian capital; and one autumn day 

landed at the trim wharves in the shadow of the Egeberg. Johansen’s 

address, I discovered, lay in the Old Town of King Harold Haardrada, 

which kept alive the name of Oslo during all the centuries that the greater 

city masqueraded as “Christiana”. I made the brief trip by taxicab, and 

knocked with palpitant heart at the door of a neat and ancient building 

with plastered front. A sad-faced woman in black answered my summons, 

and I was stung with disappointment when she told me in halting English 

that Gustaf Johansen was no more.  
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He had not survived his return, said his wife, for the doings at sea in 

1925 had broken him. He had told her no more than he had told the public, 

but had left a long manuscript—of “technical matters” as he said—written 

in English, evidently in order to safeguard her from the peril of casual 

perusal. During a walk through a narrow lane near the Gothenburg dock, 

a bundle of papers falling from an attic window had knocked him down. 

Two Lascar sailors at once helped him to his feet, but before the 

ambulance could reach him he was dead. Physicians found no adequate 

cause for the end, and laid it to heart trouble and a weakened constitution. 

I now felt gnawing at my vitals that dark terror which will never leave 

me till I, too, am at rest; “accidentally” or otherwise. Persuading the 

widow that my connexion with her husband’s “technical matters” was 

sufficient to entitle me to his manuscript, I bore the document away and 

began to read it on the London boat. It was a simple, rambling thing—a 

naive sailor’s effort at a post-facto diary—and strove to recall day by day 

that last awful voyage. I cannot attempt to transcribe it verbatim in all its 

cloudiness and redundance, but I will tell its gist enough to shew why the 

sound of the water against the vessel’s sides became so unendurable to 

me that I stopped my ears with cotton.  

Johansen, thank God, did not know quite all, even though he saw the 

city and the Thing, but I shall never sleep calmly again when I think of 

the horrors that lurk ceaselessly behind life in time and in space, and of 

those unhallowed blasphemies from elder stars which dream beneath the 

sea, known and favoured by a nightmare cult ready and eager to loose 

them on the world whenever another earthquake shall heave their 

monstrous stone city again to the sun and air.  

Johansen’s voyage had begun just as he told it to the vice-admiralty. 

The Emma, in ballast, had cleared Auckland on February 20th, and had 

felt the full force of that earthquake-born tempest which must have 

heaved up from the sea-bottom the horrors that filled men’s dreams. Once 

more under control, the ship was making good progress when held up by 

the Alert on March 22nd, and I could feel the mate’s regret as he wrote of 

her bombardment and sinking. Of the swarthy cult-fiends on theAlert he 

speaks with significant horror. There was some peculiarly abominable 

quality about them which made their destruction seem almost a duty, and 

Johansen shews ingenuous wonder at the charge of ruthlessness brought 

against his party during the proceedings of the court of inquiry. Then, 

driven ahead by curiosity in their captured yacht under Johansen’s 

command, the men sight a great stone pillar sticking out of the sea, and in 

S. Latitude 47° 9′, W. Longitude 126° 43′ come upon a coast-line of 

mingled mud, ooze, and weedy Cyclopean masonry which can be nothing 
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less than the tangible substance of earth’s supreme terror—the nightmare 

corpse-city of R’lyeh, that was built in measureless aeons behind history 

by the vast, loathsome shapes that seeped down from the dark stars. There 

lay great Cthulhu and his hordes, hidden in green slimy vaults and sending 

out at last, after cycles incalculable, the thoughts that spread fear to the 

dreams of the sensitive and called imperiously to the faithful to come on 

a pilgrimage of liberation and restoration. All this Johansen did not 

suspect, but God knows he soon saw enough!  

I suppose that only a single mountain-top, the hideous monolith-

crowned citadel whereon great Cthulhu was buried, actually emerged 

from the waters. When I think of the extent of all that may be brooding 

down there I almost wish to kill myself forthwith. Johansen and his men 

were awed by the cosmic majesty of this dripping Babylon of elder 

daemons, and must have guessed without guidance that it was nothing of 

this or of any sane planet. Awe at the unbelievable size of the greenish 

stone blocks, at the dizzying height of the great carven monolith, and at 

the stupefying identity of the colossal statues and bas-reliefs with the 

queer image found in the shrine on the Alert,is poignantly visible in every 

line of the mate’s frightened description.  

Without knowing what futurism is like, Johansen achieved 

something very close to it when he spoke of the city; for instead of 

describing any definite structure or building, he dwells only on broad 

impressions of vast angles and stone surfaces—surfaces too great to 

belong to any thing right or proper for this earth, and impious with 

horrible images and hieroglyphs. I mention his talk aboutangles because 

it suggests something Wilcox had told me of his awful dreams. He had 

said that thegeometry of the dream-place he saw was abnormal, non-

Euclidean, and loathsomely redolent of spheres and dimensions apart 

from ours. Now an unlettered seaman felt the same thing whilst gazing at 

the terrible reality.  

Johansen and his men landed at a sloping mud-bank on this 

monstrous Acropolis, and clambered slipperily up over titan oozy blocks 

which could have been no mortal staircase. The very sun of heaven 

seemed distorted when viewed through the polarising miasma welling out 

from this sea-soaked perversion, and twisted menace and suspense lurked 

leeringly in those crazily elusive angles of carven rock where a second 

glance shewed concavity after the first shewed convexity.  

Something very like fright had come over all the explorers before 

anything more definite than rock and ooze and weed was seen. Each 

would have fled had he not feared the scorn of the others, and it was only 

half-heartedly that they searched—vainly, as it proved—for some 
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portable souvenir to bear away.  

It was Rodriguez the Portuguese who climbed up the foot of the 

monolith and shouted of what he had found. The rest followed him, and 

looked curiously at the immense carved door with the now familiar squid-

dragon bas-relief. It was, Johansen said, like a great barn-door; and they 

all felt that it was a door because of the ornate lintel, threshold, and jambs 

around it, though they could not decide whether it lay flat like a trap-door 

or slantwise like an outside cellar-door. As Wilcox would have said, the 

geometry of the place was all wrong. One could not be sure that the sea 

and the ground were horizontal, hence the relative position of everything 

else seemed phantasmally variable.  

Briden pushed at the stone in several places without result. Then 

Donovan felt over it delicately around the edge, pressing each point 

separately as he went. He climbed interminably along the grotesque stone 

moulding—that is, one would call it climbing if the thing was not after all 

horizontal—and the men wondered how any door in the universe could 

be so vast. Then, very softly and slowly, the acre-great panel began to 

give inward at the top; and they saw that it was balanced. Donovan slid 

or somehow propelled himself down or along the jamb and rejoined his 

fellows, and everyone watched the queer recession of the monstrously 

carven portal. In this phantasy of prismatic distortion it moved 

anomalously in a diagonal way, so that all the rules of matter and 

perspective seemed upset.  

The aperture was black with a darkness almost material. That 

tenebrousness was indeed apositive quality; for it obscured such parts of 

the inner walls as ought to have been revealed, and actually burst forth 

like smoke from its aeon-long imprisonment, visibly darkening the sun as 

it slunk away into the shrunken and gibbous sky on flapping 

membraneous wings. The odour arising from the newly opened depths 

was intolerable, and at length the quick-eared Hawkins thought he heard 

a nasty, slopping sound down there. Everyone listened, and everyone was 

listening still when It lumbered slobberingly into sight and gropingly 

squeezed Its gelatinous green immensity through the black doorway into 

the tainted outside air of that poison city of madness.  

Poor Johansen’s handwriting almost gave out when he wrote of this. 

Of the six men who never reached the ship, he thinks two perished of pure 

fright in that accursed instant. The Thing cannot be described—there is 

no language for such abysms of shrieking and immemorial lunacy, such 

eldritch contradictions of all matter, force, and cosmic order. A mountain 

walked or stumbled. God! What wonder that across the earth a great 

architect went mad, and poor Wilcox raved with fever in that telepathic 
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instant? The Thing of the idols, the green, sticky spawn of the stars, had 

awaked to claim his own. The stars were right again, and what an age-old 

cult had failed to do by design, a band of innocent sailors had done by 

accident. After vigintillions of years great Cthulhu was loose again, and 

ravening for delight.  

Three men were swept up by the flabby claws before anybody turned. 

God rest them, if there be any rest in the universe. They were Donovan, 

Guerrera, and Ångstrom. Parker slipped as the other three were plunging 

frenziedly over endless vistas of green-crusted rock to the boat, and 

Johansen swears he was swallowed up by an angle of masonry which 

shouldn’t have been there; an angle which was acute, but behaved as if it 

were obtuse. So only Briden and Johansen reached the boat, and pulled 

desperately for the Alert as the mountainous monstrosity flopped down 

the slimy stones and hesitated floundering at the edge of the water.  

Steam had not been suffered to go down entirely, despite the 

departure of all hands for the shore; and it was the work of only a few 

moments of feverish rushing up and down between wheel and engines to 

get the Alert under way. Slowly, amidst the distorted horrors of that 

indescribable scene, she began to churn the lethal waters; whilst on the 

masonry of that charnel shore that was not of earth the titan Thing from 

the stars slavered and gibbered like Polypheme cursing the fleeing ship of 

Odysseus. Then, bolder than the storied Cyclops, great Cthulhu slid 

greasily into the water and began to pursue with vast wave-raising strokes 

of cosmic potency. Briden looked back and went mad, laughing shrilly as 

he kept on laughing at intervals till death found him one night in the cabin 

whilst Johansen was wandering deliriously.  

But Johansen had not given out yet. Knowing that the Thing could 

surely overtake the Alert until steam was fully up, he resolved on a 

desperate chance; and, setting the engine for full speed, ran lightning-like 

on deck and reversed the wheel. There was a mighty eddying and foaming 

in the noisome brine, and as the steam mounted higher and higher the 

brave Norwegian drove his vessel head on against the pursuing jelly 

which rose above the unclean froth like the stern of a daemon galleon. 

The awful squid-head with writhing feelers came nearly up to the 

bowsprit of the sturdy yacht, but Johansen drove on relentlessly. There 

was a bursting as of an exploding bladder, a slushy nastiness as of a cloven 

sunfish, a stench as of a thousand opened graves, and a sound that the 

chronicler would not put on paper. For an instant the ship was befouled 

by an acrid and blinding green cloud, and then there was only a venomous 

seething astern; where—God in heaven!—the scattered plasticity of that 

nameless sky-spawn was nebulously recombining in its hateful original 
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form, whilst its distance widened every second as the Alert gained 

impetus from its mounting steam.  

That was all. After that Johansen only brooded over the idol in the 

cabin and attended to a few matters of food for himself and the laughing 

maniac by his side. He did not try to navigate after the first bold flight, 

for the reaction had taken something out of his soul. Then came the storm 

of April 2nd, and a gathering of the clouds about his consciousness. There 

is a sense of spectral whirling through liquid gulfs of infinity, of dizzying 

rides through reeling universes on a comet’s tail, and of hysterical plunges 

from the pit to the moon and from the moon back again to the pit, all 

livened by a cachinnating chorus of the distorted, hilarious elder gods and 

the green, bat-winged mocking imps of Tartarus.  

Out of that dream came rescue—the Vigilant, the vice-admiralty 

court, the streets of Dunedin, and the long voyage back home to the old 

house by the Egeberg. He could not tell—they would think him mad. He 

would write of what he knew before death came, but his wife must not 

guess. Death would be a boon if only it could blot out the memories. 

That was the document I read, and now I have placed it in the tin box 

beside the bas-relief and the papers of Professor Angell. With it shall go 

this record of mine—this test of my own sanity, wherein is pieced 

together that which I hope may never be pieced together again. I have 

looked upon all that the universe has to hold of horror, and even the skies 

of spring and the flowers of summer must ever afterward be poison to me. 

But I do not think my life will be long. As my uncle went, as poor 

Johansen went, so I shall go. I know too much, and the cult still lives. 

Cthulhu still lives, too, I suppose, again in that chasm of stone which 

has shielded him since the sun was young. His accursed city is sunken 

once more, for the Vigilant sailed over the spot after the April storm; but 

his ministers on earth still bellow and prance and slay around idol-capped 

monoliths in lonely places. He must have been trapped by the sinking 

whilst within his black abyss, or else the world would by now be 

screaming with fright and frenzy. Who knows the end? What has risen 

may sink, and what has sunk may rise. Loathsomeness waits and dreams 

in the deep, and decay spreads over the tottering cities of men. A time will 

come—but I must not and cannot think! Let me pray that, if I do not 

survive this manuscript, my executors may put caution before audacity 

and see that it meets no other eye. 

 

 


