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Shake your head, reader, make any
other gesture of incredulity. You can
even hurl away this book if tedium
hasn’t led you to do already; anything is
possible.

[Bento Santiago (1899),
traduzido por Robert L. Scott-Buccleuch, 1992]






RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo examinar a recepcao de
um canone brasileiro no sistema literario de lingua inglesa com base no
exemplo da trajetoria das trés traducdes em inglés do romance Dom
Casmurro (1899), de Joaquim Maria Machado de Assis — realizadas
pela estadunidense Helen Caldwell (1953), pelo escocés Robert L. Scott-
Buccleuch (1992) e pelo inglés John Gledson (1997) —, e reeditadas, ao
todo, 16 vezes entre 1953 e 2016 por nove editoras diferentes. Para
tanto, sdo considerados, além dos proprios textos traduzidos, os ensaios
deixados pelos trés tradutores a respeito de suas tarefas, cerca de 100
resenhas publicadas em jornais e revistas, sobretudo nos Estados Unidos
e na Gra-Bretanha, e a fortuna critica académica desenvolvida por
estudiosos anglofonos ao longo da segunda metade do século XX e nos
anos 2000 ¢ 2010. Parte-se do referencial teérico da tradugao literaria
como recriagdo ¢ da formagao do canone como resultado de uma dada
recepgao.

Palavras-chave: Machado de Assis em lingua inglesa; Dom Casmurro;
tradugdo; recepcao; sistema literario de lingua inglesa.






ABSTRACT

The present study aims to examine the reception of the
Brazilian canon within the Anglophone literary system using as an
example the history of the novel Dom Casmurro (1899), by Joaquim
Maria Machado de Assis, which was translated three times into English
— by the American translator Helen Caldwell; by the Scottish translator
Robert L. Scott-Buccleuch; and by the English translator John Gledson
— and published, over all, 16 times between 1953 and 2016 by nine
different publishing houses. Apart from the translated texts, essays left
by the translators about their tasks, approximately 100 reviews
published on newspapers and magazines, especially in the United States
and in Great Britain, and the academic criticism developed during the
second half of the 20™ century and in the years 2000-2016 were taken
into account. Literary translation as an act of reinvention and canon
formation as a result of a certain type of reception served as theoretical
basis for the research.

Key words: Machado de Assis in English; Dom Casmurro; translation;
reception; literary system.
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INTRODUCAO
“Apo6s um século, uma reputacdo literaria finalmente floresce”’
foi o titulo de uma matéria do jornal americano The New York Times em
setembro de 2008, no centendrio da morte de Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908). Dizia o primeiro paragrafo:

Quando o romancista Joaquim Maria Machado de
Assis morreu, 100 anos atras completos neste més,
o seu falecimento foi pouco notado fora do Brasil,
seu pais de origem. Mas, nos ultimos anos, ele foi
transformado de figura marginal no mundo
anglofono a favorito literario e langador de
modismos, promovido por escritores muito mais
aclamados e por criticos como um génio
injustamente negligenciado.” (ROTHER, 2008.)

O autor da matéria propde paralelos entre o escritor brasileiro e
Gustave Flaubert, Samuel Beckett e Laurence Sterne, entre outros, e cita
diversos de seus admiradores estrangeiros, tais como Harold Bloom,
Philip Roth e Susan Sontag. E bem verdade que Sontag ja havia
declarado o seu lamento a respeito da auséncia de Machado na literatura
mundial e mesmo na literatura latino-americana, “como se ainda fosse
dificil digerir o fato de que o maior autor que ja houve na América
Latina escrevesse na lingua portuguesa, nao espanhola”3 (1990) — um

" Fiz esta e todas as outras tradugdes de citagdes ao longo do trabalho. Aqui,
tradug@o do titulo: “After a Century, a Literary Reputation Finally Blooms”. In:
ROTHER, Larry. After a Century, a Literary Reputation Finally Blooms. The
New York Times. 2008. Disponivel em:
<http://www.nytimes.com/2008/09/13/books/13mach.html?pagewanted=all& r
=0>. Acesso em 8 abr. 2016.

2“When the novelist Joaquim Maria Machado de Assis died 100 years ago this
month, his passing went little noticed outside his native Brazil. But in recent
years he has been transformed from a fringe figure in the English-speaking
world into a literary favorite and trendsetter, promoted by much more acclaimed
writers and by critics as an unjustly neglected genius.”

«[...] as if it were still hard to digest the fact that the greatest author ever
produced in Latin America wrote in the Portuguese, rather than the Spanish
language.” In: SONTAG, Susan. Afterlives: The Case of Machado de Assis.
New Yorker (site). 1990. Disponivel em:
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argumento pouco lisonjeiro para a lingua portuguesa retomado por
Daphne Patai em seu ensaio “Machado in English” (1999). A estudiosa
israelense ironiza ao sugerir que, se houvesse sido estrategista e escrito
em outra lingua, o brasileiro talvez ndo enfrentasse a dificuldade de
disseminacao:

Machado de Assis, certamente, teria planejado a
sua carreira de maneira mais inteligente se
quisesse ser notado por leitores de lingua inglesa,
cuja literatura ele tanto admirava. Do jeito que €,
nds que o admiramos na América do Norte temos
de ranger os dentes de irritagdo diante de sua
continua obscuridade.” (PATALI, 1999, p. 86)

Uma década apos a queixa lancada por Patai, seria mesmo o
comeg¢o de uma nova era para o escritor brasileiro no mundo anglofono,
como aposta Rother? Hoje, ¢ possivel afirmar que, se o nimero de novas
publicagdes for indicativo de uma maior disseminacdo, Machado
encontra-se em ascensdo entre falantes de lingua inglesa. Neste ano de
2016, acaba de ser publicada uma nova edicao da tradugdo de Robert L.
Scott-Buccleuch de Dom Casmurro (1899) pela Peter Owen — mesma
editora que a langou em 1992, mas que agora se redime da criticada
auséncia de nove capitulos com a traducdo integral do texto machadiano.
Em 2015, a tradu¢do de Helen Caldwell do mesmo romance, de 1953,
também ganhou uma nova edicdo, pela londrina Daunt Books. Nos
ultimos anos, surgiram, ainda, coletaneas com tradugdes e retraducdes
de contos, entre as quais The Alienist and Other Stories of Nineteenth-
Century Brazil’ (2013); e as mais recentes Ex Cathedra — Stories by
Machado de Assis® (2014) e Midnight Mass and Other Stories’ (2014).

<http://www.newyorker.com/archive/1990/05/07/1990 05 07 102 TNY CAR
DS_000355376>. Ultimo acesso em 24 jan. 2016.

*“Machado de Assis, clearly, would have had to plan his career more cleverly
had he wanted to be noticed by readers of the English language, whose literature
he admired so much. As it is, those of us in North America who do hold him in
high regard must endlessly gnash our teeth at his continuing obscurity.”

* Editado e traduzido por John Charles Chasteen, publicado pela editora Hackett
Publishing.

% Edigdo bilingue publicada New London Librarium, organizada por Glenn Alan
Chency et al. e traduzida por Laura Cade Brown e Hernandez Romero, além de
15 outros tradutores.
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Em 2013, chegou ao mercado, ainda, a até entdo inédita traducdo em
inglés de Ressurrei¢do, o primeiro romance do autor, realizada por
Karen Sherwood Sotelino, como Resurrection by Machado de Assis,
destacando no titulo o nome do escritor.

Certo aprego ndo académico a obra de Machado pode ser
notado nas livrarias estadunidenses e britdnicas. Exemplo disso ¢ que,
com frequéncia entre os anos de 2014 e 2015, na mesa de “must reads”
(algo como “sugestdes de leitura”) da livraria nova-iorquina Barnes &
Nobles, encontrava-se Epitaph of a Small Winner, a traducdo de William
L. Grossman de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881). A mesma
tradugdo foi citada em 2011 pelo cineasta Woody Allen, que a listou
como um de seus “top five books” para o jornal britanico The Guardian
— evento que causou burburinho e orgulho entre muitos admiradores
machadianos.

Machado de Assis ¢ atualmente o autor brasileiro mais
pesquisado no estrangeiro, sobretudo nos Estados Unidos, se%undo
pesquisa encomendada pelo Itat Cultural divulgada em 2013°. No
mundo angléfono, a atencdo dada ao fundador da Academia Brasileira
de Letras tem sido discreta, porém continua, desde o inicio do século
XX, ainda que com periodos de recep¢do mais intensa — caso que sera
chamado, neste trabalho, de boom dos anos 1950.

Apesar desses indicios de disseminagdo, entretanto, parece
vigorar entre a critica especializada um sentimento de que Machado ¢
menos conhecido na esfera angl6fona do que deveria ser.

Esta tese pretende colocar em xeque essa hipdtese a partir da
investigagdo da recep¢do machadiana no mundo angléfono, tomando,
por exemplo, o caso do romance Dom Casmurro, traduzido por trés
tradutores diferentes e reeditado em inglés 16 vezes até o momento. A
pesquisa foi incentivada, durante a sua realizagdo, por um cendrio
dindmico, com o lancamento das duas novas edi¢cdes do romance ja
citadas, e, portanto, propicio a discussao.

Dom Casmurro singulariza-se entre as obras machadianas em
inglés porque teve por tradutores dois nomes bastante relevantes da

7 Publicada em versio digital pela Amazon estadunidense, com tradugdo e
organizagdo de Juan LePuen.

8 EBLE, Laeticia Jensen. Projeto: Movimentos Atuais da Literatura Brasileira.
Itat Cultural, junho de 2013. Disponivel em:
<http://conexoesitaucultural.org.br/wp-content/uploads/2013/08/Movimentos-
da-Literatura Laeticia Texto-completo.pdf>. Ultimo acesso em: 14 jan. 2016.
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critica machadiana: a estadunidense Helen Caldwell e o inglés John
Gledson. Este, ap6s anos publicando estudos sobre Machado de Assis e,
especificamente, Dom Casmurro, langou a sua traducdo em 1997. O
terceiro tradutor, menos prolifero nos escritos sobre Machado, mas
também estudioso e assumidamente amador na area da tradugdo, ¢ o
escocés Robert L. Scott-Buccleuch.

O caso de Helen Caldwell ¢ particularmente interessante, pois,
em 1960, portanto sete anos apos a publicagdo de sua traducdo, seu
ensaio The Brazilian Othello of Machado de Assis (traduzido no Brasil
como O Otelo Brasileiro de Machado de Assis) ndo somente impactou a
visdo estadunidense sobre o escritor brasileiro, como, sobretudo, surtiu
efeito sobre a critica brasileira. Focada na estrutura do romance e na
construcdo de Bento Santiago, narrador-protagonista de Dom Casmurro,
sua defesa em favor de Capitu, a possivel adultera da trama, abriu os
olhos de estudiosos que, até entdo, ndo haviam abordado o romance por
esse angulo.

Caldwell relaciona Dom Casmurro a Otelo de Shakespeare por
meio do tema do ciime e pela condenagdo de suas respectivas heroinas:
“por que o romance ¢ escrito de tal forma a deixar a questdo da culpa ou
inocéncia da heroina para decisdo do leitor?” (CALDWELL, 2002, p.
13). Sobre o fendmeno desencadeado por Caldwell, escreve Roberto
Schwarz, um dos maiores criticos machadianos do Brasil:

Acaso ou ndo, sO sessenta anos depois de
publicado e muito reeditado o romance, uma
professora norte-americana (por ser mulher? por
ser estrangeira? por ser talvez protestante?)
comegou a encarar a figura de Bento Santiago — o
Casmurro — com 0 necessario pé atras. E como se
para o leitor brasileiro as implica¢des abjetas de
certas formas de autoridade fossem menos
visiveis. (SCHWARZ, 1991, p. 85)

Vé-se, assim, que foi preciso um agucado olhar externo para
que, em territorio nacional, fosse desenvolvida uma nova abordagem
sobre o romance. Algo semelhante, embora de menor impacto, se
repetiria um quarto de século mais tarde, com o estudo de John Gledson
The Deceptive Realism of Machado de Assis: A Dissenting
Interpretation of Dom Casmurro (traduzido no Brasil como Machado de
Assis: Impostura e Realismo — Uma reinterpretagdo de Dom Casmurro),
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em 1984. Nele, Gledson declara abertamente seu desejo de trazer, como
o fez Caldwell, uma nova visao sobre o romance:

Lembremos que, em 1960, Helen Caldwell
publicou um livro, The Brazilian Othello of
Machado de Assis, no qual argumenta, pela
primeira vez, que Capitu ¢ inocente do adultério
que Bento lhe imputa, argumento que, mesmo
insustentavel em seu todo — é impossivel provar a
culpa ou inocéncia de Capitu —, mudou totalmente
o ponto de vista tradicional sobre o romance. De
modo semelhante, embora menos obviamente
radical, este livro almeja mudar a perspectiva do
leitor, e revelar Dom Casmurro como romance
realista na concepgdo e no detalhe, cujo objetivo é
nos proporcionar um panorama da sociedade
brasileira do século XIX. (GLEDSON, 2005, p. 7)

Claramente exposta, a abordagem historico-sociologica segue
por uma linha bem diferente da de Caldwell, embora Gledson nao
descarte totalmente o viés literario-psicologico conduzido pela colega
estadunidense. O inglés se estabeleceria, nas décadas seguintes, como
um dos principais estudiosos estrangeiros — possivelmente, o mais
produtivo critico amgl()fono9 — da obra de Machado de Assis.

Digna de observacdo ¢ a postura de Gledson com relagdo a
recep¢do de Dom Casmurro na lingua inglesa, desanimadora em sua
opinido. Pouco tolerante com as traducdes de Caldwell e de Scott-
Buccleuch, e também com a propria tradugdo, ele declara que:

apesar de todos os esforgos dos tradutores e criticos
ao longo dos pouco mais de cinquenta anos desde
que o romance foi vertido pela primeira vez ao
inglés, fracassamos em dar reconhecimento ao
romance, ¢ sobretudo em fazer com que seja
amplamente lido no mundo anglofono. (GLEDSON,
2006, p. 282)

° Na se¢do “1.3.3 John Angus Gledson e a tradugio historico-sociolégica”, serd
apresentada parte da vasta producdo critica de John Gledson, dos anos 1980 até

o presente.



22

Cita, em seguida, que “os problemas do tradutor come¢am com
o titulo intraduzivel” (2006, p. 283), um primeiro indicativo de uma
série de complexidades literarias e de sutilezas da lingua portuguesa que
tornariam a obra desafiadora para o tradutor.

Nao se pode esquecer, de fato, que Dom Casmurro desafia
mesmo o leitor brasileiro atual, tanto pelo estilo quanto pelo vocabulario
nem sempre acessivel. Ainda que, desde 1899, o romance tenha sofrido,
pelo menos, sete revisdes gramaticais — conforme as reformas da lingua
portuguesa —, a distancia no tempo colabora com essa dificuldade.
Caldwell traduziu Dom Casmurro meio século apds o seu langamento, e
Scott-Buccleuch e Gledson, quase 100 anos depois. Ha abismos entre
eles e Machado de Assis, a comecar pela cultura (brasileira versus a
estadunidense, a escocesa e a inglesa, respectivamente), passando pelo
tempo e o espaco. O que ndo significa, todavia, que sejam
instransponiveis.

Parto do principio, neste trabalho, de que € possivel traduzir o
romance e, mais do que isso, de que ele foi traduzido de trés maneiras
diferentes. O fato de as traducdes serem, naturalmente, influenciadas por
uma determinada “topografia” (BRISSET, 2006), um lugar no tempo, no
espaco e na cultura em que sdo realizadas, ndo as inviabiliza nem as
desvaloriza. Mudancas na linguagem, por exemplo, sdo aceitaveis e,
inclusive, esperadas. O proprio Machado de Assis ressaltou, ao
comentar como a lingua e a literatura transformam-se com o passar dos
anos: “Cada tempo tem o seu estilo” (2013, p. 441). Como destaca
Lambert, fatores como o tempo e o espago relativizam o julgamento que
pode ser feito sobre as traducdes, dada a multiplicidade de influéncias
que recebem e expressam. A possibilidade de traduzir ¢ “uma questdo
histdrica e relativa, que os tradutores resolvem com seus proprios meios
e concepgdes, ou com meios e concepcdes aceitos por seus meios”
(2011, p. 51). Por isso, ndo sera aceita, de antemdo, uma suposta
“inacessibilidade” do texto machadiano para os tradutores em questao,
sob o risco de esterilizar a discussdo.

Adjacentes ao intuito principal, sdo também objetivos deste
trabalho demonstrar como a traducdo, a retradu¢do ¢ a reedigdo de
tradugdo renovam o interesse pelo autor e pela sua obra e esclarecer
particularidades do processo editorial que podem impactar a recepgao de
uma tradugdo, tal qual ocorre com o Dom Casmurro de Scott-
Buccleuch, condenado ao ostracismo devido a auséncia de nove
capitulos.
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E preciso ressaltar, ainda, que o trabalho ndo tem a intengio de
comparar as tradugdes, nem de julga-las, somente de evidenciar algumas
de suas caracteristicas gerais por meio de exemplos pontuais, de modo a
facilitar a compreensdo de seu historico de recepcdo. As trés traducdes
ja foram comparadas diversas vezes, com destaque para o cotejo de
Daphne Patai (1999) das traducdes de Caldwell e Scott-Buccleuch e
para a comparacdo de John Gledson, que contrapde a sua tradugdo as
outras duas e justifica algumas de suas escolhas no artigo “Traduzindo
Machado de Assis” (2013). Nao me proponho, assim, a repetir o
exercicio, mas a usar o caso de Dom Casmurro para examinar as
relagdes entre a opgdo por traduzir uma determinada obra, a maneira de
traduzi-la e a recep¢do que se seguird ao seu lancamento editorial em
uma nova cultura.

Levanto as hipdteses iniciais de que, ao contrario do que se
costuma argumentar, Machado de Assis ja ocupa um lugar proeminente
na esfera anglofona, e de que esse lugar foi conquistado gradativamente
a cada nova tradugdo, retraducdo e reedi¢do. “Como e em que grau a
tradugdo influencia a recep¢@o?” foi a pergunta que permeou toda a
pesquisa.

Diferentemente do “fracasso” declarado por Gledson, € possivel
que ndo seja dos tradutores a responsabilidade pela recepcdo de
Machado aquém do desejado no mundo da lingua inglesa — “aquém”,
aqui, estritamente em referéncia ao fato de o autor ndo ter se tornado
popular do ponto de vista comercial. Talvez a resposta para isso esteja
no proprio texto, um aspecto subjacente a ser abordado, também, nesta
tese. Como argumenta Luana Ferreira de Freitas no artigo “Dom
Casmurro em inglés: tradugdo, visibilidade e critica”, “a questdo da
recepcdo de Machado no exterior parece ser mais sutil e mais ligada ao
proprio Machado, sua narrativa, estilo e ritmo” (2012, p. 76). Tanto
pode ser assim, que a aproximacdo de sua obra com outros titulos da
chamada “literatura universal” pode soar artificial e, em geral, acaba
corrigida por um adendo concernente ao seu estilo. Lé-se na contracapa
da edicdo de 1997, traduzida por John Gledson e publicada pela Oxford
University Press:

Como outros grandes romances do século
dezenove — A Letra Escarlate, Ana Karenina,
Madame Bovary — Dom Casmurro, de Machado
de Assis, explora os temas do casamento e
adultério. Mas o que distingue o romance de
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Machado do realismo de seus contemporaneos, e
o torna uma descoberta tio prazerosa para leitores
de lingua inglesa, ¢ o seu estilo narrativo
excéntrico e loucamente imprevisivel. '
(MACHADO DE ASSIS, 1997)

Também mencionada na mesma contracapa, logo acima do
texto citado, estd a declaracdo de que Dom Casmurro seria “a obra-
prima de Machado™"'. A enfética afirmacdo, apresentada em negrito, foi
retirada de um artigo bastante conhecido entre estudiosos de Machado,
escrito por K. David Jackson, professor de literaturas brasileira e
portuguesa da Yale University, e publicado no jornal The New York
Times na ocasido do lancamento da traducao de John Gledson. Intitulado
“Madness in a Tropical Manner” (algo como “loucura & maneira
tropical”), diz:

Machado de Assis €, possivelmente, o mais distinto
escritor da histéria da América Latina. Mas a
rubrica “latino-americano” coloca em risco o
entendimento de sua identidade radicalmente
hibrida. Machado alia ampla leitura e aprendizado
classico da literatura e filosofia europeias a
experiéncia das transformagdes sociais que varriam
o Brasil da escravatura e do império no fim do
século XIX. [...] A posi¢cdo de Machado entre os
dois mundos é uma faceta de sua originalidade e
modernidade. Ele era um mulato pobre que viveu os
seus primeiros 50 anos sob a escraviddo, que passou
a sofrer de epilepsia aos mais de 40 anos. Em seus
romances ap6s 1878, ele desenvolveu uma postura
critica tdo profundamente perceptiva em seu retrato

"9 “Like other great nineteenth century novels — The Scarlet Letter, Anna
Karenina, Madame Bovary — Machado de Assis's Dom Casmurro explores the
themes of marriage and adultery. But what distinguishes Machado's novel from
the realism of its contemporaries, and what makes it such a delightful discovery
for English-speaking readers, is its eccentric and wildly unpredictable narrative
style.”

11 “Machado’s masterpiece”. In: JACKSON, K. David. Madness in a Tropical
Manner. The New York Times. 1998. Disponivel em:
http://www.nytimes.com/books/98/02/22/reviews/980222.22jacksot.html.
Acesso em 8 abr. 2016.
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do antigo mundo colonial, que permanece radical
hoje."” (JACKSON, 1998)

Excetuando-se, talvez, a vitimiza¢do de Machado, como pobre
mulato que alcancou a celebridade literaria, € mérito do artigo localizar
0 autor em seu espaco historico-geografico e enfatizar a atualidade de
sua obra. Quase vinte anos depois, a onda de novas publicagdes em
inglés indica um interesse legitimamente contemporaneo pelo autor
brasileiro. Que Machado tenha sobrevivido nas alturas do sistema
literario brasileiro por mais de um século nos parece 6bvio, mas que s
agora ele seja mais assimilado no mundo angléfono, por meio de novas
tradugdes e coletaneas, denuncia algo de atemporal em sua obra.
Ironicamente, Machado foi definido como uma espécie de Anatole
France menor por um dos primeiros criticos literarios estadunidenses a
cita-lo, Isaac Goldberg (1922) — a época, era um elogio. Ja em 1968,
quando o interesse estrangeiro ja havia ascendido ao boom e se
estabilizado, Antonio Candido desmereceu o paralelo:

O fato de sua obra encontrar atualmente certo
éxito no exterior parece mostrar a capacidade de
sobreviver, isto ¢, de se adaptar ao espirito do
tempo, significando alguma coisa para as geragdes
que leram Proust e Kafka, Faulkner ¢ Camus,
Joyce e Borges. Entrando pela conjetura, podemos
imaginar o que teria acontecido se ela tivesse sido
conhecida fora do Brasil num momento em que os
mais famosos praticantes do romance, no universo
das literaturas latinas, eram homens como Anatole
France e Paul Bourget, Antonio Fogazzaro e
Emile Zola, que, salvo o ultimo, envelheceram

"> “Machado de Assis is arguably the most distinguished writer in Latin
America's history. But the rubric "Latin American" runs the risk of
misunderstanding his radically hybrid identity. Machado joins wide reading and
classical learning in European literature and philosophy with the experience of
the social transformations sweeping the Brazil of slavery and empire in the late
19th century. (...) Machado's position between worlds is one facet of his
originality and modernity. He was a poor mulatto who lived his first 50 years
under slavery and who was affected by epilepsy when he was over 40. In his
novels after 1878 he developed a critical posture so deeply perceptive in its
portrayal of the late colonial world that it is still radical today.”
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irremediavelmente e nada mais significam para o
nosso tempo. (CANDIDO, 2011, p. 17)

Essa capacidade de sobrevivéncia de Machado fora das
fronteiras brasileiras, se ja era impressionante no fim da década de 1960,
hoje parece ser fato consumado, como serd mostrado ao longo de todo
este trabalho. Resta saber, claro, se ela permanecera -cultivada,
sobretudo, em meios intelectuais, ou se vai se enveredar pelo caminho
da popularidade aspirada por Gledson, Sontag, Patai e outros.

Esta tese estd dividida da seguinte maneira: a trajetoria dos
romances de Machado de Assis e, especificamente, das tradugdes Dom
Casmurro no mundo anglofono ao longo do tempo € tema do Capitulo
1, que também fornece um panorama a respeito dos trés tradutores do
romance para a lingua inglesa e das editoras que os publicaram; o
Capitulo 2 aborda a fundamentacdo teodrica pertinente ao estudo da
tradugdo e da recep¢do machadiana, focando-se no debate acerca do
carater autoral da traducdo, do papel dos tradutores como mediadores
entre Machado e o mundo anglofono e da recepgdo como renovadora do
interesse pela obra e possivel geradora de canones; por fim, o Capitulo 3
percorre cronologicamente as principais consideracdes a respeito de
Machado de Assis e Dom Casmurro publicadas entre 1900 e 2015.

A discussdo teorica ¢ fundamentada em quatro pilares
principais: 1) o da traducdo literaria, com énfase na abordagem de
Walter Benjamin e na maneira como Haroldo de Campos a interpretou,
por meio das nogdes de recriagdo e transcriacdo, contrabalanceadas pelo
pragmatismo das abordagens contemporaneas de Jos¢ Lambert, Paulo
Henriques Britto e Annie Brisset; 2) o de retraducdo, sugerido, de
formas diversas, porém complementares, por Yves Gambier, Henri
Meschonnic, Paul Ricoeur e Antoine Berman; 3) o da recepg¢do literaria
e, especificamente, da recepcdo da traducdo, segundo os dois principais
representantes da Escola de Constanga, Hans Robert Jauss ¢ Wolfgang
Iser, cujos conceitos foram posteriormente confrontados por estudiosos
como Stanley Fish e Robert Holub, em cujos argumentos também se
baseia o debate; 4) o de canone literario, pulverizado ao longo de toda a
tese por meio de mengdes as concepcdes de Antonio Candido, Umberto
Eco, [talo Calvino, Jean-Paul Sartre e Harold Bloom. Colaboraram de
forma imprescindivel para o estudo da recep¢cdo machadiana no mundo
anglofono os trabalhos de Hélio de Seixas Guimaraes, Marie-Hélene C.
Torres, Luana Ferreira de Freitas, Pablo Rocca, K e David Jackson.
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Cerca de 100 artigos jornalisticos e outros 100 artigos académicos
serviram de base para a cobertura da recepcao exposta no Capitulo 3.

No campo especifico de pesquisa da obra machadiana no
sistema literario de lingua inglesa, encontram-se as pesquisas de Daphne
Patai, Earl Fitz e Valmi Hatje-Faggion, que estudam, cada qual a seu
modo, a disseminagao da traducao da obra do autor brasileiro na esfera
anglofona. A revisdo de suas produgdes académicas na area também
fundamenta a discussdo proposta neste trabalho.

Foi usada como parametro para os cotejos a edicdo de Dom
Casmurro da Nova Aguilar, de 1994, cujo longo e minucioso prefacio
de Afranio Coutinho, que elucida diversos pontos a respeito da prosa
machadiana, também desempenhou papel fundamental para o
entendimento estético do romance. O volume integra, com outros dois,
uma compilacdo de toda a obra de Machado de Assis. A primeira edi¢do
de Dom Casmurro, publicada pela editora Garnier em 1899, também foi
usada a titulo de comparacdo do texto — de modo a certificar de que nao
houve mudancas além das reformas ortograficas. Das tradugdes, sdo
usadas as seguintes edicdes: de Helen Caldwell, da Farrar, Straus &
Giroux, de 2009; de Scott-Buccleuch, da Peter Owen, de 1992; ¢ a
primeira edi¢do da traducdo de John Gledson, da Oxford University
Press, de 1997. A escolha, nesse caso, se deveu a um motivo pratico, ja
que as primeiras edi¢des da tradugdo de Caldwell, embora tenham sido
localizadas posteriormente, ndo estavam disponiveis nos dois primeiros
anos de pesquisa.
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Capitulo 1
O romance e os seus tradutores

Resurrection by Machado de Assis, publicado em 2013,
concluiu, em inglés, um género machadiano — com o seu langamento,
pode-se agora afirmar que todos os romances do autor foram traduzidos
ao menos uma vez para o publico angléfono. O mesmo ndo se pode
dizer sobre o restante de sua obra: cerca de um tergo dos contos foi
traduzido", ao passo que a poesia, as cronicas, a critica literaria e as
pecas de teatro resumem-se a apari¢des pontuais em lingua inglesa. A
disseminacdo de seus romances, no entanto, ¢ significativa. A partir de
1952, desde o lancamento de Epitaph of a Small Winner, tradugdo de
Memorias Postumas de Bras Cubas assinada por William L. Grossman,
tem havido tradugdes, retradugdes e reedigdes sistematicas dos seus
romances.

Em vida, o fundador da Academia Brasileira de Letras ndo
chegou a ver nenhuma obra sua traduzida para a lingua inglesa. Pode-se
dizer que, sutilmente, ele expressou interesse por uma carreira
internacional, j& que recebeu com entusiasmo as tradugdes de Memorias
Postumas de Bras Cubas e de Esau e Jaco realizadas, respectivamente,
em Montevidéu em 1902 pelo jornalista e escritor uruguaio Julio Piquet
e em Buenos Aires em 1905, por tradutor ndo mencionado na edicao,
como mostra Pablo Rocca em seu artigo “Machado de Assis, escritor do
Rio da Prata” (2009). Rocca enfatiza o acolhimento de Machado para
com o trabalho de Piquet: “A traducdo s6 agora a pude ler
completamente, e digo-lhe que a achei tdo fiel como elegante,
merecendo Julio Piquet ainda mais por isso os meus agradecimentos”,
escreve o autor brasileiro em uma carta a Luis Guimardes, possivel
mediador da empreitada de tradugdo para o espanhol, em 10 de julho de
1902 (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 1060).

Antes de chegarem ao inglés, romances machadianos foram
traduzidos para o espanhol, o francés e o alemdo " Quase que

" A lista completa de contos traduzidos para o inglés até o inicio de 2015
encontra-se no artigo: FREITAS, Luana Ferreira de; COSTA, Cynthia Beatrice.
Machado contista em antologias de lingua inglesa. Cadernos de Tradugdo, v.
35,n. 1, 2015, pp. 69-85.

"' Em 1944, Memorias Péstumas de Bras Cubas é traduzido para o francés por
R. Chadebec de Lavalade como Mémoires d’Outre Tombe de Braz Cubas e
publicado, primeiramente, pela editora Atlantica no Brasil e, quatro anos
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paralelamente aos seus lancamentos em inglés, Memorias Postumas de
Bras Cubas aparece em italianols, em 1953, e Dom Casmurro, em
sueco'® (1954) e em croata'’ (1956). No mesmo ano de 1956, também ¢
publicada a versdo em dinamarqués de Memorias Péstumas'®. Entre os
anos 1950 e 1960, os dois romances ainda sdo publicados em outras
linguas europeias, como holandés e tcheco. Nao deixa de ser curioso
observar como a chegada para o inglés, adotada com frequéncia como a
“lingua comercial” no Ocidente, foi tardia quando comparada a chegada
a outras linguas faladas por, consideravelmente, menos pessoas, como
sueco e croata — o que pode sinalizar que a entrada de determinado autor
no inglés também pode conduzir a sua entrada em outras linguas.
Nota-se que houve um despertar de interesse pelos romances
machadianos nas Américas e na Europa a partir do periodo
imediatamente apds a Segunda Guerra Mundial — periodo que sera
chamado, ao longo deste trabalho, de boom machadiano. Antes, porém,
a entrada da ficcdo do autor brasileiro no mundo angléfono se deu por
meio das tradu(,‘()es19 de contos reunidas na coletanea Brazilian Tales,
organizada por Isaac Goldberg20 em 1921. Trés contos do autor foram
selecionados para integrar o livro junto com “Os Pombos” (como “The

depois, pela Emile-Paul em Paris. Em 1950, Memdrias é vertido para o alemao
por Wolfgang Johaness Kayser como Die Nachtriglichen Memoiren des Brds
Cubas e publicado em Zurique pela Manesse Verlag como parte de sua
colegcdoo “Weltliteratur” (“Literatura Mundial”). No ano seguinte, a mesma
editora publica Dom Casmurro, traduzido por E. G. Meyenburg, na mesma
colegao.

¥ Como Memorie dall’aldild, traduzido por Laura Marchiori para a editora
milanesa Rizzoli.

' Dom Casmurro & publicado como Oversititnig av Géran Heden, com
tradug@o de Carl Goran Heden, pela Berghs Bekfbrlag, em 1954.

7 Com tradu¢do de Ane Cettinoo, pela editora Zora, de Zagreb, em 1956. O
titulo ¢ mantido em portugués: Dom Casmurro.

" Com o titulo En Vranten Herres Betragtininger, tradugio de Erik Bach-
Pedersen para a editora E. Wangels Forlag, de Copenhague.

% Sdo levadas em consideragio, nesta tese, as traducdes publicadas em forma de
livro, excluindo, portanto, possiveis experimenta¢des e projetos pessoais.

* Jsaac Goldberg (1887-1938), professor de Harvard, especializou-se em
literatura latino-americana e foi o primeiro a promover a obra de Machado de
Assis no sistema literario de lingua inglesa. Seu livro Brazilian Literature
(1922), que dedica um capitulo a Machado de Assis, serd abordado no Capitulo
3 desta tese.
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Pigeons”), de Coelho Netto, “As Lagrimas de Tia Zezé” (“Aunt Zeze’s
Tears”), de Carmen Dolores, e um conto ndo identificado de Medeiros e
Albuquerque, cujo titulo em inglés, “The Vengeance of Felix”, ndo
corresponde de maneira evidente a nenhum de seus contos em
portugués. Os contos machadianos escolhidos para a antologia foram “O
Enfermeiro” (“The Attendant’s Confession™); “A Cartomante” (“The
Fortune Teller”); “Viver!” (“Life”).

Em suas consideragdes preliminares, Goldberg ressalta que, ao
contrario do que se poderia imaginar, o leitor sul-americano interessa-se
por autores “morbidos” como Poe e Hawthorne, e que a literatura
brasileira, especificamente, seria mais introspectiva do que exotica.
“Eles [os contos] pertencem as letras mundiais em virtude do apelo
humano do assunto e da maestria do tratamento™”! (GOLDBERG, 1922,
p- 28). Sobre Machado de Assis, fala que se trata de um “artista e
filésofo” (artist and philosopher; GOLDBERG, 1922 p. 32), enfatiza a
sua prosa em detrimento da poesia e diz que, no melhor de sua obra, “ele
penetra mais do que qualquer um de seus compatriotas no abismo da
alma humana”? (GOLDBERG, 1922, p. 29). E assim, portanto, que
Goldberg introduz a prosa machadiana em lingua inglesa. O historico de
Machado contista em inglés, entretanto, ndo sera tratado neste
trabalho™.

Ao longo deste capitulo, serd apresentada a trajetoria das
tradugdes de Dom Casmurro em inglés e os perfis das editoras que as
publicaram e dos tradutores responsaveis. Com isso, pretende-se
apresentar os dados que servirdo de base para a discussdo tedrica sobre a
tradugdo e a recepgdo do Capitulo 2.

1.1 Dom Casmurro: classico brasileiro

Afirmar que Dom Casmurro é um “classico” € temerario como
classificar qualquer outro livro nesses termos.

! “They belong to the world by virtue of the human appeal of the subject and
the mastery of their treatment”.

2 «[...] in the best of his prose works, however, he penetrates as deep as any of
his countrymen into the abyss of human soul”.

» Para uma lista atualizada dos 82 contos machadianos ja publicados em inglés,
ver artigo: FREITAS, Luana Ferreira de; COSTA, Cynthia B. Machado contista
em antologias em lingua inglesa. In: Cadernos de Tradugdo, v. 35, n. 1, 2015.
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Nao se usa “classico” aqui em referéncia a producdo greco-
romana da Antiguidade, mas no sentido adotado por Calvino em seu
conhecido ensaio “Por que ler os classicos?” (1993), no qual o
intelectual italiano descreve livros classicos como aqueles que nunca
terminam de dizer o que tém para dizer e que possuem uma espécie de
poder auto-renovador, que o tempo e as muitas interpretacdes que se
fazem a partir deles s6 reforcam — uma concep¢do de classico
relacionada, em algum grau, a de canone: uma literatura “autorizada”
como digna de ser lida. A no¢do do canone, segundo Curtius em seu
Literatura Europeia e ldade Média Latina, descende, por sua vez, dos
textos biblicos oficializados pela Igreja medieval e se estabeleceu mais
fortemente como designacdo de leitura obrigatdoria nos meios
intelectuais no século XIX, com a sistematizacdo do ensino literario
(CURTIUS, 1996).

Aparentemente, as categorizagdes propostas por Calvino cabem
a Dom Casmurro: um romance sobre o qual se estuda em larga escala ha
décadas (no Brasil e fora dele, como sera visto ao longo deste trabalho),
e que se presta a leituras das mais variadas. Nao deixa de ser temerario
chama-lo de classico, entretanto, uma vez que a ideia de uma literatura
classica, a maneira proposta por Calvino, é discutivel. H4& sempre
alguém — a academia, a midia, a Igreja etc. — que decide o que deve ser
lido e por quais razdes; isso ndo significa, porém, que nao haja como
discordar dessa “autorizagdo”, como discute Compagnon:

O publico espera dos profissionais da literatura
que lhe digam quais s@o os bons livros e quais sdo
os maus: que os julguem, separem o trigo do joio,
fixem o canone. [...] A critica deveria ser uma
avaliagdo argumentada. Mas as avaliagdes
literarias, tanto a dos especialistas quanto a dos
amadores, tém, ou poderiam ter, um fundamento
objetivo? Ou mesmo sensato? (COMPANGON,
2003, p. 93)

Seria dificil negar que o julgamento a respeito de qual literatura
deve ser lida, como aponta Compagnon, &, em parte, subjetivo, por mais
argumentos que se tenha. Sempre sera baseado em um sistema de
valores passivel de discussdo — por que, por exemplo, um texto que ndo
esgota o que tem a dizer seria mais interessante do que um que esgota?
E esse “ndo esgotamento” parte dele, inatamente, ou de uma reproducao
sistematica do que as geracdes anteriores valorizavam? — e de critérios
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ndo cientificos, no sentido de que ndo podem ser provados empirica e
definitivamente: “Parece portanto impossivel renunciar por inteiro a
critérios de valorizagdo, principalmente estética, que como tais ndo
atingem objetividade cientifica embora se possa ao menos postular certo
consenso universal na maioria dos casos” (ROSENFELD, 2011, p. 11).

Baseando-se, ao mesmo tempo, e paradoxalmente, na defesa de
Calvino e nas criticas de Compagnon e Rosenfeld, pode-se dizer que a
classificacdo de Dom Casmurro como um “classico” ndo deve nem pode
ser irrefutavel, mas que ndo deixa de ser legitima segundo determinados
critérios. Além do “ndo esgotamento” que nitidamente experimenta
como um dos livros mais conhecidos e estudados da literatura brasileira,
Dom Casmurro dispde de caracteristicas especificas que realcam a
posicdo de classico conferida a ele.

Uma dessas caracteristicas diz respeito a sua composicdo como
romance. Na superficie, o enredo ¢ simples. Bento Santiago, hoje um
senhor na faixa dos 50 anos que se diz apelidado de Dom Casmurro por
vizinhos e conhecidos, decide escrever um livro sobre a sua historia, de
modo a “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 810). Para tanto, Bento
relata o amor juvenil nascido entre ele e a vizinha mais pobre, Capitu, e
as peripécias necessarias para driblar a carreira de padre desejada por
sua mae e, assim, casar-se com ela. Antes desse desenlace
aparentemente feliz, no semindrio, Bentinho conhece Escobar, que se
torna seu melhor amigo; Escobar casa-se com Sancha. Os casais Bento e
Capitu e Escobar e Sancha se frequentam e batizam os seus filhos em
homenagem uns aos outros: a Capituzinha do segundo casal homenageia
a comadre Capitu; Ezequiel Escobar, filho tinico de Bento e Capitu,
homenageia o compadre Escobar. Quando este morre afogado, porém,
Bento passa a desconfiar seriamente de que Capitu e ele o traiam e de
que Escobar seria o verdadeiro pai de Ezequiel. A partir dai, segue-se
uma série de tragédias: a antiga paixdo da adolescéncia ¢ substituida
pela decadéncia do relacionamento de Bento e Capitu; por fim, Capitu
morre na Suica e o filho, Ezequiel, criado além-mar, morre no Egito
apos visitar o pai no Rio de Janeiro uma ultima vez. O agora Dom
Casmurro, vivendo uma vida confortavel na casa que reformou para
ficar idéntica a da sua infancia, escreve essas suas memaorias.

Com esse enredo enxuto e, talvez se possa até dizer, pouco
original (s@o muitas as historias de adultério na literatura, especialmente
no século XIX), o livro se eleva a uma literatura fascinante gragas a
criacdo de personagens vividas e complexas:
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Que coisa sabemos de Capitu, além dos “olhos de
ressaca”, dos cabelos, de “certo ar de cigana,
obliqua e dissimulada™? O resto decorre da sua
insercdo nas diversas partes da Dom Casmurro; €
embora ndo possamos ter a imagem nitida da sua
fisionomia, temos uma intui¢do profunda do seu
modo-de-ser — pois o autor convencionalizou bem
os elementos, organizando-os de maneira
adequada. Por isso, a despeito do carater
fragmentario dos tragos constitutivos, ela existe,
com maior integridade e nitidez do que um ser
vivo. (CANDIDO, 2011, p. 78)

Esse “existir” descrito por Candido talvez seja um dos motivos
fundamentais do “ndo esgotamento” de Dom Casmurro, um romance
que faz jus a definicdo de que “o enredo existe através das personagens;
as personagens vivem no enredo. Enredo e personagens exprimem,
ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorrem dele, os
significados e os valores que o animam” (CANDIDO, 2011, p. 53). Os
questionamentos em torno das personagens vividas do romance ¢
paradoxal porque elas, evidentemente, ndo sdo pessoas — no entanto,
expressam algo de pessoal, algo que nos diz respeito: “A criagdo
literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanga
no romance depende desta probabilidade de um ser ficticio, isto €, algo
que, sendo uma criacdo de fantasia, comunica a impressdo da mais
lidima verdade existencial” (CANDIDO, 2011, p. 55).

Além da avaliagdo que faz de Capitu como personagem que
“existe”, Candido considera que os narradores machadianos como um
todo possuem a melancolia caracteristica do protagonista do romance
oitocentista — caracteristica essa trabalhada com profundidade mais
tarde, por Lukécs, em seu 4 Teoria do Romance (2007): “Seria o caso
das personagens de Machado de Assis (salvo, talvez, as de Memorial de
Aires) — em geral homens feridos pela realidade e encarando-a com
desencanto” (CANDIDO, 2011, p. 73). De fato, toda a apresentacdo do
narrador de uma historia que podia ter sido feliz (o capitulo C, “Tu seras
feliz, Bentinho”, ironiza essa possibilidade) e que se desfaz
tragicamente, embalada por inseguranca e 6dio, expressa uma postura de
profundo desencanto; como que argumenta em favor da efemeridade dos
sentimentos e de uma limitagdo incontornavel nas relagdes humanas.
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A construcdo da narrativa com base nas memorias de um
narrador desencantado, “que procura retornar as origens”, acredita
Donald Schiiler (1978, p. 17), confere um carater mitico ao romance. “O
protagonista se volta reverente a infancia e aos primeiros anos da
adolescéncia inocente, idade que simboliza o paraiso perdido. Dom
Casmurro constroi como se executasse um ritual”, examina o estudioso,
apontando para a possibilidade de o narrador vasculhar, no passado, um
sentido para a sua existéncia. “Os acontecimentos que envolveram o
narrador, de significado individual no momento em que foram vividos,
universalizaram-se ao serem confrontados com Fausto e Otelo na
reelaboracdo” (SCHULER, 1978, p. 17-18).

A questdo da memoria seletiva do narrador Dom Casmurro é
central para a sua compreensdo como romance lacunar, que se presta a
diversas interpretacdes: “A ambiguidade, como definida por Eco™,
introduz-se no mundo ficcional e ndo ha como remové-la, porque ela
pertence ao alicerce da obra. O principio estd subordinado ao fim”
(SCHULER, 1978, p. 24). A énfase, aqui, ¢ no fato de a histéria ser
contada a partir de um tempo presente, em que o menino Bentinho ja
ndo existe, ou existe metamorfoseado na figura de Dom Casmurro. “A
memoria ndo € registro fiel ao vivido. As novas experiéncias alteram
constantemente o sentido das antigas. Além disso, a memoria seleciona
0 que merece ser retido e o que deve ser esquecido”, pontua, ainda,
Schiiler (1978, p. 24).

Na contemporaneidade, o estudo do narrador de Dom
Casmurro tende a inseri-lo com mais afinco na tradi¢do literaria da
época em que foi escrito e das épocas que o antecederam, como
descreve Jodo Adolfo Hansen:

Dom Casmurro [a personagem] ¢ um misto de
positivismo  catolico, de  republicanismo
escravocrata, de racismo civico, de jurisprudéncia
da distingdo de classe, aparecendo como um tipo
cultivado, prepotente, pedante, fatuo e tonto, que
cita a Biblia, Dante, Tacito e Shakespeare a
proposito de nonadas. Como na técnica sofista dos
argumentos duplos, o autor ficcional relativiza a
representacdo em que aparece pela auto-

** A concepgio de “obra aberta” de Umberto Eco sera abordada no préximo
capitulo.
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representacdo da propria dissolugdo em abismo.
Sua escrita pde em cena o ato de representar
representacdes, potenciando os efeitos perversos
das opinides verdadeiras que no tempo de
Machado fundamentavam o  verossimil.
(HANSEN, 2008, p. 156)

Se no tempo de Machado as “opinides verdadeiras” do narrador
de Dom Casmurro ‘“fundamentavam o verossimil”’, como aponta
Hansen, o passar do tempo ndo parece ter desfeito a verossimilhanca do
seu relato, pois este ndo € composto apenas por tragos de época e
continua a interessar a criticos e leitores por razdes das mais variadas — o
romance se presta, como sera exposto ao longo de todo este trabalho, a
consideracdes estéticas, historicas, psicoldgicas e sociologicas em
profusdo, e em medidas similares.

José Luiz Passos propde um entrelagamento sutil entre o macro
(o contexto) e o micro, da “cronica intima”, de Dom Casmurro:

O romance da consciéncia enleada comega no
Brasil certamente antes da publicagdo de Dom
Casmurro; mas ¢é nele, por meio da reminiscéncia
ruinosa de Bento Santiago, que se delineia a
versdo mais pujante, e talvez até hoje a mais sutil,
do heroi brasileiro em desacordo consigo mesmo.
Desatando as suas memorias, o narrador cose a
cronica intima das derrocadas de sua propria
espécie e de um tempo que hoje nos soa arcaico e
rumoroso, muito embora surpreendentemente afim
a0 nosso espirito contemporaneo, pejado que esta
de versoes irreconciliaveis. (PASSOS, 2007, pp.
189-90)

Nota-se, nesta fala, como o “heroi brasileiro em desacordo
consigo mesmo”, uma descri¢cdo que dialoga com o desencanto sugerido
por Candido, pode expressar, a0 mesmo tempo, uma caracteristica
estética do romance (a construgdo vivida do narrador em desencanto), de
sua inser¢cdo no contexto de época (romance brasileiro oitocentista,
influenciado pelo que chegava da Europa, como também ressalta
Hansen) e de sua sobrevivéncia como um texto que ainda interessa,
“afim ao nosso espirito contemporaneo”, como escreve Passos.
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Uma das manifestacdes desse narrador “em desacordo consigo
mesmo” se dd por meio da ironia, justamente porque o conteudo e a
maneira de expressa-lo também se encontram em desacordo, como
propde Alfredo Jacques: “Ndo ha coincidéncia entre expressdo e
conteudo. Expressdo e conteudo se opdem em antitese irdnica. A ironia
¢ corrosiva. [...] Machado como que destrdi a expressdo ao cria-la”
(JACQUES, 1974, p. 66). O romance subverteria a percep¢do das
relacdes familiares e sociais no Rio de Janeiro do Segundo Reinado ao
confrontar, por meio desses desacordos, “aparéncia e realidade”
(JACQUES, 1974, p. 66). Jacques vé na linguagem convencional
adotada pelo narrador, em harmonia com a sua época, uma afronta, e
ndo uma conformidade: “Machado de Assis opde a superficie
convencional a um mundo convulsionado. [...] O narrador mina os
fundamentos com irdnica frieza, sem exaltacdo panfletaria, sem paixao,
com um sorriso nos labios. Ao denunciar a sociedade, denuncia-se a si
mesmo” (JACQUES, 1974, p. 66).

Juracy Assmann Saraiva enumera, em seu artigo “Artificios de
sedugdo em Dom Casmurro”, aspectos do romance que o tornam
sedutor para o leitor. A estudiosa propde um paralelo com a sedugdo
vivida pelo proprio protagonista: “tal qual Bentinho, o leitor ¢ tragado
por uma forca estranha que o absorve, que o seduz com seus sortilégios,
fazendo-o circular por casas e ruas, conceber espagos € paisagens,
recuperar cores e motivos, delinear rostos e fisionomias, aderir a
emogoes e sentimentos” (2005, p. 112). Saraiva reflete sobre a maneira
como Dom Casmurro obriga o leitor a vivenciar os acontecimentos
“como se estivessem sendo encenados” e sobre como ele acaba se
rendendo “a voragem dos artificios da narrativa” (2005, p. 112).

Essa vivacidade de Dom Casmurro, revisitada por muitos
criticos, parece sO ser possivel por meio da sua linguagem ‘“artesanal”,
construida poeticamente de modo a comunicar muito com poucas
palavras; a sugerir nas entrelinhas um sem-numero de interpretacdes
possiveis. Esse trabalho caracteriza toda a prosa machadiana, de uma
estética literaria desenvolvida pelo autor que deriva de “toda uma
técnica da linguagem e do estilo”, como analisa Afranio Coutinho:

Essa arte da sugestdo e da impressdo ndo podia
deixar de eleger toda uma técnica de linguagem e
do estilo. Uma sintaxe simples, exata, clara, um
ritmo brisé, saccadé, frases curtas, descontinuas,
pontilhadas, desprovidas de élan e efeitos
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oratorios, fragmentada, sem simetrias, sem
subordinagdes e coordenagdes, eis alguns dos
tracos gerais. (COUTINHO, 1994, p. 51)

Coutinho ressalta na obra de Machado, como ilustra esse trecho,
o “cunho estético” (COUTINHO, 1994, p. 24), em que se nota a
preocupacdo com a estrutura e

com a construgdo, com os esteios dessa
construgdo, o cuidado artesanal da pintura dos
personagens, o desenvolvimento da intriga, a
“apresentacdo” dos personagens, a estrutura da
narrativa, a manipulagdo do tempo, a escolha do
“ponto de vista” em que se colocaria o narrador,
todos os problemas da arte da narrativa eram
solucionados por ele com maestria, como
problemas estéticos que sdo, e segundo as normas
(estéticas) que procurava aprender com os grandes
mestres da narrativa desde Homero, a cuja
tradicdo acrescentaria um sainete pessoal.
(COUTINHO, 1994, p. 24)

O “cuidado artesanal” machadiano constroi uma teia de temas e
imagens que, ao final, se revelam interligados. A chave dessa teia
milimetricamente bem tecida estd na maneira como o romance foi
organizado. Ao comentar a poeticidade da obra, o critico Jodo
Alexandre Barbosa recorre a Jakobson para demonstrar como a
construcdo cuidadosa da narrativa conduz a possibilidade de variadas

apreensoes:

Os procedimentos poéticos adotados pelo escritor,
estabelecendo precisas relagdes de imagem e
séabias escolhas vocabulares, que operam
reverberagdes continuas de significado, criam o
espago para a intensificagdo daquela fungdo
poética da linguagem, tal como definida por
Roman Jakobson quando, entdo, o que ¢
significado  narrativo  torna-se  inteiramente
dependente da mais ampla articulagdo do texto.
[...] Por tudo isso, o que quero dizer é que o
conhecimento veiculado pelo texto machadiano,
assim como ocorre em todos os textos que
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suportam a releitura e mesmo a exigem como a
condi¢do fundamental de acréscimo, ¢ dependente
da propria organizagdo do discurso ficcional que
deve ser percebida e procurada pelo leitor para que
ele possa absorver a especificidade daquele
conhecimento. Ndo ¢é um conhecimento
progressivo ou por acumulagdo: a sua
possibilidade estd na leitura (que sempre exige
releitura) de uma regido de intervalo situada entre
os conteudos de representacdo e sua efetivagdo
poética, vale dizer, sua instauracdo como
“linguagem dentro da linguagem”. (BARBOSA,
1996, p. 39-40)

Barbosa fala do “conhecimento” especifico que se pode obter
por meio da leitura do texto literario e por nenhuma outra forma, um
conhecimento exclusivo que estaria vinculado a “perenidade atingida
por certas obras” (1996, p. 36) — um argumento que dialoga com a lista
apresentada por Calvino (1993) de razdes para se ler os classicos, isto &,
para Barbosa, livros cuja leitura veicula um conhecimento que ndo
poderia ser obtido de outra forma.

Acreditando que Dom Casmurro seja um portador exemplar
desse conhecimento proprio da literatura, Barbosa exemplifica a “regido
de intervalo” que conectaria os “olhos de ressaca” de Capitu do capitulo
XXXII aos do CXXIII, ambos intitulados “Olhos de ressaca”. No
primeiro, Bentinho recorda-se da descricdo que José Dias fizera de
Capitu alguns capitulos antes, “olhos de cigana obliqua e dissimulada”,
e observa os olhos da namorada como que para verificar se eram mesmo
assim. Conclui que sdo “olhos de ressaca”, no trecho:

Retorica dos namorados, dd-me uma comparagdo
exata e poética para dizer o que foram aqueles
olhos de Capitu. Ndo me acode a imagem capaz de
dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que
eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Va, de
ressaca. E o que me d4 ideia daquela feigio nova.
Traziam nao sei que fluido misterioso e enérgico,
uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 843)
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O narrador apresenta nesse trecho, de acordo com o que lhe
convém ressaltar, a semente que germinara ao longo de toda a narrativa,
aqui e ali, até¢ culminar na morte de Escobar. O segundo capitulo citado
por Barbosa ata essa ponta, para retomar a expressdo empregada pelo
narrador, e também tem por titulo “Olhos de ressaca”. Nele, ¢ narrado o
velorio de Escobar. Com dois paragrafos apenas, ndo ha repeticdo no
corpo do texto dos “olhos de ressaca”, pois essa referéncia fica
subentendida na atitude de Capitu tal qual descrita pelo narrador:

No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o
cadaver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que
ndo admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas
e caladas... [...] Momento houve em que os olhos
de Capitu fitaram o defunto, quais os da vilva,
sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e
abertos, como a vaga do mar 14 fora, como se
quisesse tragar também o nadador da manha.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 927)

Dois capitulos antes, o “mar bravio” (talvez um mar de
ressaca?) matara Escobar: “arriscou-se um pouco mais fora que de
costume, apesar do mar bravio, foi enrolado e morreu”. Teria Escobar se
deixado levar pela “vaga” citada por Bento ainda no inicio da narrativa?
Nao apenas “a vaga do mar 14 fora”, mas a for¢ca dos olhos de Capitu
descrita no capitulo XXXII, a “vaga que se retira da praia, nos dias de
ressaca”.

Alfredo Jacques interpreta a descrigdo que Bento faz de Capitu
como a de uma “divindade aquatica” (1974, p. 52), em parentesco com
tantas outras que seduzem homens na literatura: “O narrador a [Capitu]
associa a Tétis. Em Os Lusiadas, de Camoes, Tétis seduz o gigante
Adamastor. Mas, quando este se aproxima dela enfeiticado pelos seus
encantos, a intrepidez do infortunado ¢ punida”, recorda o estudioso,
citando, ainda, a mitologia das sereias, de Calipso e de lara. Como
Ulisses confrontado por Circe, a feiticeira habitante da ilha de Eana, na
Odisseia, Bento acreditava estar em uma situagao sem saida diante de
Capitu: “A convivéncia com Capitu ensinou-lhe que uma vida pacifica
com a ninfa sedutora ndo era possivel. Havia s esta opcdo: destruir ou
ser destruido” (JACQUES, 1974, p. 53).

O “aquatico”, ou o “marinho”, estdo, de fato, presentes em toda
a “seducdo” casmurriana, tanto no que diz respeito ao jogo entre as
personagens como na sedu¢@o do proprio leitor. Ao longo de algumas
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péginas entre o capitulo CXVII, “Amigos proximos”, e o trecho citado
acima do CXXIII, ha diversas mengdes ao mar ¢ a ressaca. Comegam
com a reflexdo do narrador sobre a proximidade fisica entre amigos, ja
que ele e Escobar viviam proximos e frequentavam, com as respectivas
mulheres e os respectivos filhos, a casa um do outro. Ele fala que um rei
barbaro teria dito que “os bons amigos deviam ficar longe uns dos
outros, ndo perto, para ndo se zangarem como as aguas do mar que
batiam furiosas no rochedo que eles viam dali” (MACHADO DE
ASSIS, 1994, p. 922). Ja no capitulo seguinte, “A mao de Sancha”, 1é-se
em sua descri¢do da noite em que visitara, com Capitu, a casa do casal
de amigos no Flamengo: “O mar batia com grande forga na praia; havia
ressaca” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 923). Em seguida, vem a
confissdo-chave, em que Bento da a primeira dica de um interesse seu
por Sancha, mulher de Escobar; interesse esse que lhe provocara
remorso depois, mas com o qual ele consegue fazer as pazes: “os olhos
de Sancha ndo convidavam a expansdes fraternais, pareciam quentes e
intimativos, diziam outra coisa, e ndo tardou que se afastassem da
janela, onde eu fiquei olhando para o mar, pensativo” (MACHADO DE
ASSIS, 1994, p. 924).

Adiante, ha o didlogo da tragédia anunciada. Escobar morrera
no dia seguinte no mar que ele supunha dominar como bom nadador:

— O mar amanha esta de desafiar a gente, disse-me
a voz de Escobar, ao pé de mim.

— Vocé entra no mar amanha?

— Tenho entrado em mares maiores, muito
maiores. — Vocé ndo imagina o que ¢ um bom mar
em hora bravia. E preciso nadar bem, como eu, ¢
ter estes pulmdes, — disse ele batendo no peito, e
estes bragos; apalpa.

Apalpei-lhe os bracos, como se fossem os de
Sancha. Custa-me esta confissdo, mas ndo posso
suprimi-la; era jarretar a verdade. Ndo so os
apalpei com essa ideia, mas ainda senti outras
coisa: achei-os mais grossos e fortes que os meus,
e tive-lhes inveja; acresce que sabiam nadar.
Quando saimos, tornei a falar com os olhos a dona
da casa. A mao dela apertou muito a minha, e
demorou-se mais que de costume.

(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 924)
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Vé-se, com base na ilustracdo de todos esses excertos, que a
“regido de intervalo”, como descrita por Barbosa, vai construindo aos
poucos, no imaginario do leitor, um campo semantico — ou uma “rede
significante”, tal qual proposta por Antoine Berman (2012, p. 78) —
formado por um encadeamento de vocabulos nem sempre perceptivel a
primeira vista, mas que prepara o terreno em que florescem as
interpretacdes do leitor. Nesse encadeamento estratégico parece estar
muito do brilhantismo da obra e de seu autor. Para Barbosa, as redes
textuais sdo responsaveis diretas pelo “conhecimento” que ganhamos no
contato com a boa literatura. Ele reflete sobre esse caso especifico de
Dom Casmurro:

Entre os olhos de Capitu e o cadaver de Escobar, a
imagem marinha da ressaca também ¢ for¢a de
atragdo capaz de tragar “como a vaga do mar 1a
fora”, a imaginagdo do leitor. Dadas as
reverberagcdes e as dependéncias instauradas no
espago do texto, o conhecimento apreendido pelo
leitor ¢ de ordem psicoldgica mas ¢ mais do que
isso. Como negar, por exemplo, o fato de que é
por forca da presenca dos elementos marinhos
contidos na imagem criada no capitulo XXXII, e
depois traduzidos como metafora no capitulo
posterior, que o leitor, por assim dizer, conhece o
ambiente, 0 meio carioca, em que se passa O
romance? Mais ainda: pela releitura do capitulo
XXXII, é possivel perceber como o motivo por
afogamento, entrelagado ao do ciime que corroi o
narrador, ja estava insinuado na caracteriza¢do “de
ressaca” dos olhos de Capitu, “obliqua e
dissimulada” nas artimanhas para fazer Bentinho
escapar do semindrio, do capitulo XXXII.
(BARBOSA, 1996, p. 39)

Como expde Barbosa, sdo muitas as possiveis interpretacdes
geradas por essas “reverberacdes e dependéncias”. Tantas, que poderiam
ser discutidas ad infinitum. Ao anunciar a morte de Escobar no capitulo
CXVII, refletindo sobre a proximidade ou distdncia entre amigos, o
narrador € irdnico ao descrever seu apreco ao amigo € o quanto se
davam bem, frequentando suas respectivas casas? Nao muitos
paragrafos depois, afinal, ele declarara uma atracdo sexual por Sancha —
estaria ele medindo Capitu com o seu metro, ao acusa-la de deslealdade?
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— e a inveja pela forca do brago de Escobar. No didlogo sobre o mar
entre Bento e Escobar, alids, a que mar eles se referem, ao que banha a
cidade do Rio de Janeiro, ou ao dos olhos de Capitu, capaz de tragar os
homens para dentro dele? Como pano de fundo, como ja foi
mencionado, o que ndo faltam sdo referéncias ao mar: mar bravio, mar
de ressaca, “mares maiores, muito maiores” (aquele das vagas dos olhos
de Capitu?). Um mar que provoca ciume, como no capitulo CVII,
“Citimes do mar”, no qual, ainda feliz no casamento, Bento faz um
prenuncio do que esta por vir, observando Capitu: “Uma noite perdeu-se
em fitar o mar, com tal forga e concentragdo, que me deu ciimes”
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 911).

Também nio faltam olhos, como nessa ultima passagem citada.
Em todo o livro e, especialmente, da véspera da morte de Escobar ao seu
funeral, os olhares desempenham um papel central na narrativa,
conectados, portanto, com a fala de José Dias 14 atras, ainda no comecgo
do romance, de que Capitu tem “olhos de cigana obliqua e dissimulada”.
Na ultima noite em que vé Escobar vivo, Bento diz trocar olhares com
Sancha; depois, ¢ Capitu quem fita fixamente Escobar morto. Um que
olha no olho do outro, que, por sua vez, olha no olho de um terceiro e
assim por diante. Olhos que tragam como as vagas do mar, uma ideia
repetida que materializa no texto a forca destruidora dos desejos — ao
menos, sob o ponto de vista de Bento.

Uma vez estabelecida brevemente, neste espago, a
complexidade narrativa de Dom Casmurro e a sua capacidade de
sobrevivéncia — ndo necessariamente inata, para voltar a Compagnon,
mas decidida, em conjunto, por criticos que o t€ém abordado ao longo do
tempo —, chega-se a uma das perguntas-chave que impulsionam o
presente trabalho: como esse livro, um “classico” brasileiro, foi
traduzido e recepcionado?

O caso da rede significante “marinha” de Dom Casmurro, por
assim dizer, ilustra a complexidade da tarefa dos tradutores de lingua
inglesa: cada um traduziu “olhos de ressaca”, por exemplo, de uma
maneira diferente. Helen Caldwell, em 1953, traduziu a expressao
machadiana como eyes like the tide; Scott-Buccleuch, em 1992, como
whirlpool eyes; John Gledson, em 1997%, como undertow eyes.

* Na verdade, Gledson ja havia proposto essa tradugdo para “olhos de ressaca”
em 1984, no livro Dom Casmurro: Impostura e Realismo, cujo titulo em inglés
& The Deceptive Realism of Machado de Assis.
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Nao sendo “ressaca”, que significa o movimento das ondas
sobre si mesmas quando o mar esta agitad026, um vocabulo de tradugdo
unica para o inglés, estd ai um dos principais desafios da traducdo.
Caldwell usa “eyes like the tide”, apesar de fide ser comumente mais
traduzido por “maré”. Gragas a assonancia (l/ike/tide), entretanto, a
opgao soa bem, € musical. No que diz respeito ao sentido, “olhos como a
maré” também pode ser considerada uma traducdo instigante. Segundo a
primeira acepcao do dicionario, fide seria “uma regular elevacdo e queda
do mar, causada pela atracdao da lua e do sol; o fluxo de 4gua que ocorre
conforme o mar se eleva ou baixa””’. Na véspera da morte de Escobar,
quando o narrador afirma que havia ressaca — uma referéncia que,
automaticamente, remete a descricdo que ele fizera, varios capitulos
antes, dos olhos de Capitu —, no texto de Caldwell a expressdo usada ¢
suck of the undertow. Undertow, termo em geral correspondente ao
ressaca do portugués (exclusivamente no contexto maritimo) ¢ definido
no dicionario por “uma corrente no mar ou oceano que S€ move na
dire¢do oposta a dgua proxima a superﬁcie”zg. Na proxima vez em que
ressaca aparece no texto machadiano, no capitulo “A mao de Sancha”,
Caldwell adota undertow novamente.

Undertow, por sua vez, ¢ a escolha de Gledson para o ressaca
dos “olhos de ressaca”, mas, no caso dele, a repeti¢do se da nos titulos
idénticos dos capitulos, “Undertow Eyes”, e na vez seguinte em que
ressaca aparece no texto de Machado: The sea was crashing on the
beach; there was strong undertow. Quando o narrador se refere as ondas
fortes ouvidas a distancia, na véspera da morte de Escobar, o texto de
Machado diz “a ressaca era grande”, Gledson emprega swell: as there
was a violent swell. Swell ¢ definido como “um movimento lento e

* DICIONARIO HOUAISS. Ressaca. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=ressaca>

Acesso em 4 mai. 2016.

7 «A regular rise and fall in the level of the sea, caused by the pull of the moon
and sun; the flow of water that happens as the sea rises and falls”. In: OXFORD
Learner’s Dictionnaries. Tide. Disponivel em:
<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/us/definition/english/tide 1>.
Acesso em: 4 mai. 2016.

¥ «A current in the sea or ocean that moves in the opposite direction to the
water near the surface”. In: OXFORD Learner’s Dictionnaries. Undertow.
Acesso em: 4 mai. 2016.
<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/us/definition/english/undertow>.
Ultimo acesso em: 8 abr. 2016.
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regular do mar na formagdo de ondas que nao quebram””; no contexto
maritimo, muitas vezes ¢ usado como vocabulo emprestado do inglés,
swell, mesmo em portugués, designando grandes ondas formadas na
superficie do mar em zonas de turbuléncia.

Os whirlpool eyes para “olhos de ressaca”, de Scott-Buccleuch,
transmite uma imagem diferente; whirlpool ¢ mais comumente traduzido
como “redemoinho”, aquele sorvedouro que se forma no mar, como um
funil. Em inglés, o termo € explicado como “uma pequena area do mar
ou de outras aguas na qual ha uma corrente forte, circular, que pode
tragar objetos para o seu centro”’. A imagem, apesar de diferente da
sugerida por ressaca, também remete a olhos que tragam, pelos quais é
possivel se deixar levar e nos quais é possivel se perder.

Em Machado, as repeticdes ndo sdo aleatdrias, como defende
Barbosa em seu comentario sobre as “reverberagdes” de Dom
Casmurro. Ao ndo repetir sempre o mesmo termo para ressaca (seja ele
tide, undertow ou swell), os tradutores formam uma teia mais
fragmentada do que a construida no texto machadiano, o que cria efeitos
singulares — nem menos nem mais louvaveis, apenas diversos. Este ¢ um
exemplo de como a criagdo do texto literario em outra lingua resulta em
uma obra diferente, ainda que isomorfa.

Com base nesse exemplo, pode-se notar que a complexidade da
narrativa de Dom Casmurro, sua constru¢do “artesanal”, retomando
Coutinho, certamente se reflete nos desafios impostos a sua traducao.
Trata-se, afinal, da traducdo de um romance al¢ado a classico — por mais
problematica que seja essa categorizacdo — por razdes debatidas a
exaustdo por criticos machadianos, entre as quais a que parece ser a mais
persuasiva em favor dessa classificagdo: um livro que nunca termina de
dizer o que tem para dizer (CALVINO, 1993).

¥ «A slow, regular movement of the sea in rolling waves that do not break”. In:
OXFORD Dictionnaries. Swell. Disponivel em:
<http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/swell>. Acesso em: 4
mai. 2016.

*«A small area of the sea or other water in which there is a powerful, circular
current of water that can pull objects down into its centre”. In: DICTIONARY
CAMBRIDGE. Whirlpool. Disponivel em:
<http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/whirlpool>. Ultimo acesso
em: 4 mai. 2016.
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1.2 Histoérico

Nos itens seguintes, sera apresentada a trajetoria de Dom
Casmurro em lingua inglesa, as editoras que o publicaram e os
tradutores responsaveis.

1.2.1 Machado de Assis in English

Os romances de Machado de Assis sao: Ressurreicdo (1872); A
Mao e a Luva (1874); Helena (1876); laia Garcia (1878); Memorias
Postumas de Bras Cubas (1881); Casa Velha® (1885); Quincas Borba
(1891); Dom Casmurro (1899); Esau e Jaco (1904); Memorial de Aires
(1908).

A primeira traducdo de um romance machadiano para o inglés
de que se tem noticia foi, na verdade, de apenas um capitulo: “Delirio”,
de Memorias Postumas de Brds Cubas, traduzido por Patricia F. R.
Graham como “Delirium” para a editora carioca Neyzir A. Couto em
1945. Infelizmente, porém, embora essa traducdo conste do acervo da
Biblioteca Nacional, nada se sabe sobre as circunstancias em que foi
realizada e sobre a tradutora. A editora ocupava um endereco a Rua
Bom Pastor, no Rio de Janeiro, na década de 1940%,

A virada machadiana no mundo angléfono se da,
concretamente, alguns anos depois. Em 1952, a editora estadunidense
Noonday Press e a britdnica W. H. Allen lancam a tradugdo de William
L. Grossman de Memorias Postumas de Bras Cubas, intitulada Epitaph
of a Small Winner (algo como “Epitafio de um Pequeno Ganhador [ou
Vencedor]”). E a partir dessa publicagio que se desencadeia um
interesse palpavel pelo autor brasileiro nos Estados Unidos e no Reino
Unido.

E lancada, em sequéncia, a tradugdo de Dom Casmurro de
Helen Caldwell, em 1953. A seguir, a de Quincas Borba, de Clotilde
Wilson, em 1954. Ocorre, com elas, a mesma duplicidade: Dom
Casmurro: a novel, traducdo de Caldwell, ¢ publicada, ao mesmo
tempo, pela Noonday Press nos Estados Unidos e pela W. H. Allen na
Inglaterra; ja a tradugdo de Wilson aparece como Philoshoper or Dog?

*' Nem sempre considerado como romance, Casa Velha é um caso a parte por
ter sido publicado apenas postumamente, em 1944. Voltarei a ele adiante.

32 Fonte: Sociedade Internacional de Estudantes. In: Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 14 fev. 1940, p. 6.
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pela estadunidense Noonday Press e como The Heritage of Quincas
Borba pela inglesa W. H. Allen. Assim, fecha-se o ciclo, ainda na
primeira metade dos anos 1950, dos que sdo em geral considerados os
romances mais importantes do autor — inclusive pela critica académica
anglofona, como sera discutido no Capitulo 3.

Em 1955, no Brasil, ¢ realizada uma segunda traducdo de
Memorias Postumas de Bras Cubas, por E. Percy Ellis. Publicada como
Posthumous Reminiscences of Braz Cubas pelo Instituto Nacional do
Livro, com introdu¢do de Augusto Meyer, ela integra a colecdo
“Traducdes de Grandes Autores Brasileiros” — a empreitada, no entanto,
ndo parece ter despertado atengdo fora do pais. E nas tradugdes
publicadas por editoras estadunidenses e britanicas que se baseiam as
criticas, tanto académicas quanto jornalisticas, e os estudos machadianos
em inglés durante os anos 1950.

QUADRO 1: Cronologia das primeiras edicoes das traducdes de
romances machadianos para o inglés

ROMANCE ANO, PAIS e TRADUTOR TITULO
EDITORA
Memdrias 1952 William L. Epitaph of a
Péstumas de Brds ) Grossman Small Winner
Cubas Estados Unidos
Noonday Press
Dom Casmurro 1953 Helen Caldwell Dom Casmurro:
a novel
Estados Unidos
Noonday Press
Quincas Borba 1954 Clotilde Wilson Philosopher or
) Dog?
Estados Unidos
Noonday Press
Esau e Jaco 1965 Helen Caldwell Esau and Jacob
Estados Unidos
Noonday Press
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A Mao e a Luva 1970 Albert 1. Bagby Jr. The Hand and

the Glove

Estados Unidos

The University

Press
of Kentucky
Memorial de 1972 Helen Caldwell Counselor Ayres’

Aires Memorial

Estados Unidos
University of

California Press

laia Garcia 1976 Robert L. Scott- Yaya Garcia
Buccleuch
Inglaterra
Peter Owen
Helena 1984 Helen Caldwell Helena: a novel
Estados Unidos
University of
California Press
Casa Velha 2010 Mark Carlyon Casa Velha/The
) Old House
Brasil
Cidade Viva
Ressurreig¢do 2013 Karen Sherwood Resurrection by

Estados Unidos

Latin American
Literary Review
Press

Sotelino

Machado de
Assis

Com base na tabela, pode-se observar que se passam dez anos
até a proxima publicagdo de um romance em inglés apos o Philosopher
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or Dog? de Clotilde Wilson, dessa vez Esau e Jaco. Traduzido como
Esau and Jacob por Helen Caldwell, primeiramente ¢ lancado pela
Noonday Press em 1965 nos Estados Unidos. No ano seguinte, ¢ editado
pela Peter Owen, na Inglaterra.

Em 1970, o estadunidense nascido no Brasil Albert I. Bagby
Jr. langa, pela editora da University of Kentucky, a sua traducdo de 4
Mdo e a Luva, como The Hand & The Glove, desviando, assim, do
caminho linear de publicagdes — romances da segunda fase em
sequéncia cronologica — e voltando-se para o Machado romancista do
inicio de sua carreira.

Dois anos depois, volta a tutela de Caldwell o projeto de
traduzir os Gltimos romances de Machado. E lancado o seu Counselor
Ayres’ Memorial, tradugdo de Memorial de Aires, em 1972. Com ele,
completa-se em lingua inglesa a segunda fase machadiana, que levou,
portanto, 20 anos para ser traduzida. (Exclui-se, aqui, Casa Velha,
classificado como romance da segunda fase por John Gledson, como
sera abordado logo adiante.) Caldwell, por sinal, foi a tradutora
responsavel por quatro primeiras tradugdes em inglés de romances
machadianos: Dom Casmurro em 1953, Esau e Jacéo em 1965,
Memorial de Aires em 1972 e Helena em 1984.

A segunda metade da década de 1970 testemunha um
fenomeno singular na trajetoria dos romances machadianos em inglés: a
publicagdo quase simultinea do mesmo romance em dois paises
diferentes: em 1976, o escocés Robert-Scott Buccleuch ¢ o primeiro
ndo-estadunidense a introduzir um romance do autor em lingua inglesa,
publicando Yaya Garcia: a novel pela londrina Peter Owen. No ano
seguinte, Albert I. Bagby Jr. junta-se a ele e publica laia Garcia nos
Estados Unidos, pela editora da University of Kentucky. Trata-se do
unico caso de retraducdo imediata na trajetéria dos romances
machadianos em inglés.

Com a tradugdo Helena: a novel, langada em 1984, Helen
Caldwell fecha os seus esfor¢os em disseminar a obra machadiana no
mundo angléfono. Agora, dos dez romances de Machado de Assis,
ficam faltando em inglés apenas Ressurrei¢do e Casa Velha, traduzidos
nos anos 2000.

Pouco antes de 1990, tem inicio a era de retradugdes. Em
1989, Scott-Buccleuch lanca seu The Wager, retraducao de Memorial de
Aires, pela Peter Owen. Em 1992, a mesma editora publica a polémica
tradugdo de Dom Casmurro do mesmo tradutor, na qual faltam nove
capitulos do romance. Em 1994, a Penguin Classics integra a
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controvérsia ao republicar a traducdo, ainda sem mencionar a auséncia
dos trechos cortados (como sera discutido no item dedicado a Robert L.
Scott-Buccleuch deste capitulo).

Em 1997, a filial nova-iorquina da Oxford University Press
lanca a traducdo de Dom Casmurro de John Gledson, seguida pela de
Gregory Rabassa de Memorias Postumas de Bras Cubas, intitulada The
Posthumous Memoirs of Bras Cubas: a novel. Trata-se, assim, das
terceiras traducdes dos dois romances para o inglés, com a diferenca de
que a traducdo de E. Percy Ellis de Memorias Postumas, publicada pelo
Instituto Nacional do Livro em 1955, nao circulou como as outras no
mundo angléfono. Sob esse ponto de vista, Dom Casmurro foi o
romance machadiano mais retraduzido em paises de lingua inglesa.

Casa Velha exige um aparte, pois € exce¢do em varios sentidos.
Primeiramente, o texto s6 foi retomado e defendido como romance, e
ndo como um conto longo ou uma novela, por John Gledson em seu
livito Machado de Assis: Fic¢do e Historia (1986). Embora tenha sido
traduzido para o inglés por Mark Carlyon para o volume Casa
Velha/The Old House (2010), com posfacio de John Gledson, sua
publicagdo se deu pela editora carioca Cidade Viva, com apoio da
Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro, ndo podendo se considerar,
assim, que circule no mundo angl6fono tal qual as edigdes estrangeiras
dos outros romances de Machado de Assis.

Em 2013, enfim, ¢ lancada a traduc¢do do romance inaugural do
escritor brasileiro, Ressurrei¢cdo, realizada por Karen Sherwood Sotelino
como Ressurrection by Machado de Assis.

Alguns pontos importantes podem ser observados com base nas
primeiras edi¢cdes de cada romance em inglés: oito das dez foram
produzidas nos Estados Unidos, ainda que em quatro desses casos tenha
havido uma republicacdo quase simultdnea na Inglaterra; uma mesma
editora, a Noonday Press, foi responsavel pela introdu¢do de quatro
romances em inglés; editoras de universidades estadunidenses (de
Kentucky e da Califéornia) foram responsaveis por outras trés
publicagdes. A Latin American Literary Review Press, que publica
Resurrection by Machado de Assis em 2013, é uma instituicdo sem fins
lucrativos. Os perfis da Noonday Press e da Peter Owen serdo abordados
adiante neste capitulo.

Dos dez romances machadianos, seis foram retraduzidos e dois
retraduzidos mais de uma vez, como se vé na tabela a seguir.

QUADRO 2: Retradugoes dos romances machadianos em inglés
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ROMANCE TRADUCAO TRADUTORES TITULOS
e ~
RETRADUCOES
Memorias 1952 William L. Epitaph of a
Postumas de ) Grossman Small Winner
Bras Cubas Estados Unidos

Noonday Press

1955
Brasil

Instituto Nacional

E. Percy Ellis

Posthumous
Reminiscences
of Braz Cubas

do Livro
The Posthumous
Memoirs of Bras
1997 Cubas
Estados Unidos Gregory Rabassa
Oxford University
Press
Dom Casmurro 1953 Helen Caldwell Dom Casmurro:

Estados Unidos

Noonday Press

1992
Inglaterra

Peter Owen

Robert L. Scott-
Buccleuch

a novel

Dom Casmurro

[Lord Taciturn]
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1997
Estados Unidos

Oxford University
Press

John Gledson

Dom Casmurro

Quincas Borba

1954
Estados Unidos

Noonday Press

1998
Estados Unidos

Oxford University
Press

Clotilde Wilson

Gregory Rabassa

Philosopher or
dog?

Quincas Borba

Esaii e Jaco

1965
Estados Unidos

Noonday Press

2000
Estados Unidos

Oxford University
Press

Helen Caldwell

Elizabeth Lowe

Esau and Jacob

Esau and Jacob

Memorial de
Aires

1972
Estados Unidos

University of

Helen Caldwell

Counselor
Ayres’ Memorial
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California Press

1989 Robert L. Scott- The Wager
Buccleuch
Inglaterra
Peter Owen
laia Garcia 1976 Robert L. Scott- Yaya Garcia
Buccleuch
Inglaterra
Peter Owen
1977 laia Garcia

Estados Unidos
University Press

of Kentucky

Albert 1. Bagby Jr.

Além de serem os mais traduzidos, Memorias Postumas de
Bras Cubas e Dom Casmurro siao também os romances com mais

reedigoes.

A tabela a seguir mostra as reedi¢oes de Memorias Postumas
localizadas para este trabalho™.

¥ Como as ferramentas de busca de tradugdes, como Worldcat, apresentam
lacunas, nao ¢é possivel afirmar com certeza quais sdo as edigdes existentes de
cada livro. Procurei fazer um levantamento meticuloso, mas deixo aberta a
possibilidade de ainda localizar outras edigdes.




QUADRO 3: Reedicoes de Memorias Postumas de Bras Cubas em

inglés
TITULO DA TRADUTOR EDITORA ANO
TRADUCAO
Epitaph of a Small William L. Noonday Press 1952
Winner Grossman
(EUA)
Epitaph of a Small William L. W. H. Allen 1953
Winner Grossman
(Inglaterra)
Posthumous E. Percy Ellis Instituto Nacional 1955
Reminiscences of do Livro
Braz Cubas )
(Brasil)
Epitaph of a Small William L. W. H. Allen 1956
Winner Grossman
(Inglaterra)
Posthumous E. Percy Ellis Instituto Nacional 1957
Reminiscences of do Livro
Braz Cubas )
(Brasil)
Epitaph of a Small William L. Noonday Press 1962
Winner Grossman
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Noonday Press 1967
Winner Grossman
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Farrar 1967
Winner Grossman
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Penguin Books 1968
Winner Grossman
(Inglaterra)
Epitaph of a Small William L. Noonday Press 1972
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Winner Grossman (EUA)
Epitaph of a Small William L. Avon 1978
Winner Grossman
(EUA)
Epitaph of a Small William L. The Hogarth 1985
Winner Grossman Press
(Inglaterra)
Epitaph of a Small William L. The Hogarth 1989
Winner Grossman Press
(Inglaterra)
Epitaph of a Small William L. Farrar, Giroux & 1990
Winner Grossman Straus
(EUA)
Posthumous Gregory Rabassa | Oxford University 1997
Memoirs of Bras Press
Cubas
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Bloomsbury 1997
Winner Grossman Publishing
Posthumous Gregory Rabassa | Oxford University 1998
Memoirs of Bras Press
Cubas
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Noonday Press 1998
Winner Grossman
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Bloomsbury 2008
Winner Grossman Publishing
(EUA)
Epitaph of a Small William L. Farrar, Straus & 2008
Winner Grossman Giroux

(EUA)
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Foram, assim, contabilizadas 20 edi¢cdes de tradugdes de
Memorias Postumas de Bras Cubas — a tradu¢do de William L.
Grossman foi reeditada ao menos 15 vezes.

Dom Casmurro ocupa o segundo lugar entre os romances

machadianos em nimero de reedigdes em lingua inglesa.

QUADRO 4: Reedicées de Dom Casmurro em inglés

TITULO DA TRADUTOR(A) EDITORA ANO
TRADUCAO
Dom Casmurro: Helen Caldwell Noonday Press 1953
novel
(EUA)
Dom Casmurro: Helen Caldwell Noonday Press 1953
novel
(EUA)
(Outra capa)
Dom Casmurro: Helen Caldwell Noonday Press 1953
novel
(EUA)
(Outra capa)
Dom Casmurro: Helen Caldwell W. H. Allen 1953
novel
(Inglaterra)
Dom Casmurro Helen Caldwell University of 1966
California Press
(EUA)
Dom Casmurro Helen Caldwell University of 1971
California Press
(EUA)
Dom Casmurro Helen Caldwell Avon 1980
(EUA)
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Dom Casmurro: a Helen Caldwell Farrar, Straus & 1991
novel Giroux
(EUA)
Dom Casmurro Robert L. Scott- Peter Owen 1992
Buccleuch
[Lord Taciturn] (EUA)
Dom Casmurro Robert L. Scott- Penguin Books 1994
Buccleuch
[Lord Taciturn] (Inglaterra)
Dom Casmurro John Gledson Oxford 1997
University Press
(EUA)
Dom Casmurro John Gledson Oxford 1998
University Press
(EUA)
Dom Casmurro John Gledson Oxford 1999
University Press
(EUA)
Dom Casmurro: a Helen Caldwell Farrar, Straus & 2009
novel Giroux
(EUA)
Dom Casmurro Helen Caldwell Daunt Books 2015
(Inglaterra)
Dom Casmurro Robert L. Scott- Peter Owen 2016
Buccleuch
(Inglaterra)

Foram localizadas, portanto, 16 edigdes diferentes até o
momento.

Uma edicdo brasileira recente deve ser tratada, acredito, como
excecdo. Uma tradugdo para o inglés do romance, intitulada também
Dom Casmurro, encontra-se em formato ebook na pagina Sensational
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Books do website Visit Brazil>*, administrado pela Embratur, a autarquia
do Ministério do Turismo responsavel pela pratica da Politica Nacional
de Turismo. A pagina Sensational Books contém (ou continha até o
fechamento desta tese) tradugdes para o inglés de 20 obras literarias
brasileiras candnicas, entre as quais as machadianas Memdrias Postumas
de Bras Cubas, traduzida como Posthumous Memoirs of Brdas Cubas —
portanto, o mesmo titulo dado a tradu¢do de Gregory Rabassa —;
Memorial de Aires, como Memories of Aires; A Mdo e a Luva, como
The Hand and the Glove (também traduzido literalmente por Albert I.
Bagby Jr.); e Philosopher or Dog?, que sugere um possivel plagio na
traducdo do titulo ao retomar o titulo criativo da tradugdo de Clotilde
Wilson, publicada pela Noonday Press em 1954 — ¢ improvavel que dois
tradutores (e/ou editores) tenham chegado ao mesmo titulo inusitado em
inglés (“Filosofo ou Cao?”, se traduzido literalmente) partindo do titulo
machadiano Quincas Borba.

Todo o projeto de publicar dessa forma as tradugdes em inglés
desses romances machadianos, assim como de obras de outros autores,
tais como [racema, de José de Alencar, e Triste Fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto, parece extremamente problematico. Nao ha
crédito dos responsaveis pelo trabalho — nem de tradutores, nem de
editores e outros envolvidos, o que nos impede de discuti-los a luz de
quem os fez; notas de rodapé de contetido abertamente turistico (ja que
se trata de um projeto relacionado & Embratur) aparecem ao final das
obras sem referéncia de quem as escreveu; os ebooks ndo possuem
ISBN, o que os coloca em uma posi¢do “extraoficial”’, como se nao
fossem livros oficialmente produzidos e catalogdveis. Devido a esse
conjunto de motivos, ndo acredito que caiba neste trabalho a traducdo de
Dom Casmurro em ebook publicada na pagina Sensational Books,
produzida provavelmente em territorio nacional, j& que seu status como
livro € questionavel, e nem ao menos se sabe quem a fez.

Sdo levadas em consideracdo na presente analise, assim, as
varias edigdes das trés tradugdes publicadas em formato livro impresso,
em territorio anglofono, entre 1953 e 2016: dez edi¢des da tradugdo de
Helen Caldwell, trés da traducdo do escocés Robert L. Scott Buccleuch ¢
trés da traducdo de John Gledson.

A primeira vista, parece dificil afirmar se houve muitas edigdes
de Dom Casmurro em inglés. Dezesseis edigoes diferentes em 63 anos:
0 que esse numero representa do ponto de vista do mercado editorial e

34 http://ebook.visitbrasil.com
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da recepc¢do machadiana em lingua inglesa? De modo a criar um critério,
a alternativa encontrada aqui ¢ a da comparagdo, que, se ndo ideal,
procura ao menos relativizar as tradu¢des machadianas no contexto
literario angléfono. Nao haveria como argumentar que Machado foi
muito ou pouco publicado (e republicado) sem tomar como pardmetro o
que tem havido com outros escritores em situagdo semelhante.

Eleger outros escritores brasileiros traduzidos para o inglés ¢
desafiador, uma vez que ndo temos um contemporaneo a Machado de
Assis de perfil similar. Confrontar Machado e representantes da
literatura europeia ocidental do século XIX com os quais € com
frequéncia comparado no que diz respeito ao estilo, como Gustave
Flaubert, parece despropositado, pois, evidentemente, o resultado sera
discrepante — Madame Bovary possui, pelo menos, 20 tradugdes
publicadas em inglés % Latino-americanos do século XX que
alcancaram algum sucesso (como Jorge Amado), sucesso consolidado
(como Gabriel Garcia Marquez) e sucesso sem paralelos (como Paulo
Coelho) no mercado editorial angléfono parecem demasiadamente
diferentes, com relacdo a complexidade narrativa, a tematica e a época
que retratam, para que possa ser estabelecido razoavel paralelismo com
Machado de Assis.

Opto, por tudo isso, por Eca de Queirds, luséfono e
contemporaneo a Machado, que, dada as tradugdes recentes de seus
romances para a lingua inglesa, parece experimentar, no momento, o
mesmo tipo de “renascimento” em inglés. Diferentemente do que se
passa com Machado de Assis, quase toda a obra autor portugués,
inclusive contos e cartas, parece ter sido traduzida para o inglés — sdo
excegoes alguns escritos editados postumamente, como as biografias de
Santo Onofre e Sdo Frei Gil*°. No entanto, trata-se de um escopo menor,
em extensdo, do que o de Machado, a comegar pelos contos: Eca deixou

> Este namero pode ser maior no momento. As ultimas tradugdes a receberem
bastante atengdo da critica foram a da escritora estadunidense Lydia Davis, em
2011, e a de Adam Thorpe, em 2012. Informagdes disponiveis em:
<http://www.theguardian.com/books/2011/oct/21/translating-madame-bovary-
adam-thorpe>. Ultimo acesso em: 14 abr. 2016.

*® Sempre é preciso ressaltar a possibilidade de se localizar outras tradugdes e
edigdes, ja que as listagens de tradugdes, tais como a da Unesco, ndo se mantém
atualizadas. Usei também a busca em sebos on-line, como o britdnico
AbeBooks, para localizar edi¢des raras.
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17°" ¢ Machado, 218 (FREITAS ¢ COSTA, 2015, p. 71). Considerando-
se, aqui, apenas os romances e outras fic¢cdes longas:

QUADRO 5: Tradugodes e edicoes de ficcoes longas de Eca de
Queiros para o inglés

O Mistério da Estrada de Sintra The Mystery of the Sintra Road
(1870) Tradugdo de Margaret Jull Costa e
Nick Phillips
(romance escrito em colaboragdo com Dedalus Books (2013)
Ramalho Ortigdo)
O Crime do Padre Amaro (1875) The Sin of Father Amaro
Tradugdo de Nan Flanagan
(romance) Max Reinhardt (1962)

St. Martin’s Press (1963)
Delta (1964)
Black Swan (1985)

Carcanet Press (1994)

The Crime of Father Amaro
Tradugdo de Margaret Jull Costa
Dedalus Books (2002)

New Directions (direito de
distribuicdo em territorio

37 Dados baseados nos quatro volumes da coletdnea Obras Completas de
Ec¢a de Queiros, da Lello & Irmao Editores (1974).
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estadunidense; 2002)

A Tragédia da Rua das Flores (1877)

The Tragedy of the Street of Flowers

Traducgdo de Margaret Jull Costa

(romance) Dedalus Books (2000, 2002 e 2011)
O Primo Bastlio (1878) Dragon’s Teeth: A Novel from the
Portuguese
Tradugdo de Mary Jane Serrano
(romance)

Ticknor & Co. (1889)
R. F. Fenno & Co. (1896)
Greenwood Press (1972)
Nabu Press (2010 ¢ 2014)
Ulan Press (2012)
Andesite Press (2015)

Cousin Bazilio
Tradugdo de Roy Campbell

Noonday Press e Max Reindhardt
(1953)

Cedric Chivers (1967)
Quartet Books (1995)

Cousin Bazilio
Traducdo de Margaret Jull Costa
Dedalus Books (2003 ¢ 2011)
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O Mandarim (1880)

(novela)

The Madarin and Other Stories
Tradugao de Richard Frank Goldman
Ohio University Press (1965)
Bodley Head (1966)
Hippocrene Books (1993)

The Mandarin
Tradugdo de Margaret Jull Costa
Hippocrene Books (1983)
Dedalus Books (1993 e 2009)

A Reliquia (1887)

The Relic: a novel
Traducdo de Aubrey F. G. Bell
Alfred A. Knopf (1925)

Noonday Press e Max Reindhardt*
(1954)

Tagus Press / University of
Dartmouth** (2012)

*como The Reliquary

**com prefacio de Harold Bloom

The Relic
Traducdo de Margaret Jull Costa
Dedalus Books (1994 e 2003)
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Os Maias (1888)

(romance)

The Maias (1965 / 1999)

Tradugdo de Ann Stevens ¢ Patricia
McGowan Pinheiro

Bodley Head e St. Martin’s Press
(1965)

Carcanet Press (1970 e 1993)
Penguin Classics (1998)

The Maias
Tradugdo de Margaret Jull Costa

New Directions ¢ Dedalus (2007)

Sdo Cristovdao

(parte da série Vida de Santos ou
Lendas de Santos, escrita na década de
1890)

Saint Christopher: a novella

Tradugdo de Gregory Rabassa e Earl
Fitz

University of Massachusetts Press
(2015)

A Ilustre Casa de Ramires (1900)

(romance)

The Illustrious House of Ramires
(Aspects of Portugal)

Tradugdo de Ann Stevens
Ohio University Press (1968)
Carcanet Press (1992 e 2000)

Correspondéncia de Fradique Mendes
(1900)

(obra metaliteraria)

The Correspondance of Fradique
Mendes

Tradugdo de Gregory Rabassa

Tagus Press / University of Dartmouth
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(2011)

A Cidade e as Serras (1901)

(romance; publicagdo pdstuma)

The City and the Mountains
Tradugdo de Roy Campbell

Ohio University Press (1967)

The City and the Mountains
Tradugdo de Margaret Jull Costa
New Directions (2008)

Dedalus Books (2011)

A Capital! (1925)

(novela; publicagdo postuma)

To the Capital: The Start of a Career
Tradugdo de John Vetch

Carcanet Press (1995 e 2002)

Alves & Cia. (1925)

(novela; publicagdo postuma)

Alves & Co.
Tradugdo de Robert M. Fedorchek

University Press of America (1988)

The Yellow Sofa and Three Portraits
Traducdo de John Vetch
Carcanet Press (1993)

New Directions (1996)
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Alves & Co.
Tradugdo de Margaret Jull Costa

Dedalus Books (2012)

Como se pode observar, ¢ possivel tracar alguns paralelismos

importantes entre os fendmenos tradutorios da obra de Eca de Queiros e
da obra de Machado de Assis no mundo anglofono. O primeiro romance
do escritor portugués, O Mistério da Estrada de Sintra, escrito em
parceria com Ramalho Ortigdo, foi também o tltimo a ser traduzido para
a lingua inglesa — assim como ocorreu com o primeiro romance de
Machado, Ressurrei¢do, coincidentemente também publicado em inglés
pela primeira vez em 2013. Mais relevantes que essa, porém, sdo as
seguintes coincidéncias:

a reincidéncia de mesmos tradutores em mais de uma obra, com
destaque para a inglesa Margaret Jull Costa, que encabega o
projeto de traduzir quase todos os romances queirosianos para
as editoras New Directions (EUA) e Dedalus (Inglaterra) no
século XXI;

a publicagdo simultdnea nos Estados Unidos e na Inglaterra, no
inicio dos anos 1950, por editoras parceiras, como a inglesa
Max Reinhardt e a estadunidense Noonday Press (que publicou,
no mesmo ano, a tradu¢gdo de Helen Caldwell de Dom
Casmurro e a traducdo de Roy Campbell de O Primo Basilio) e
outra dupla, formada pela inglesa Bodley Head e a
estadunidense St. Martin’s Press;

a iniciativa de editoras de universidades, como as
estadunidenses Ohio University Press, Dartmouth University e
University of Massachusetts Press;

estudiosos que se dedicam aos dois autores, o portugués e o
brasileiro: Gregory Rabassa, tradutor de Memorias Postumas de
Bras Cubas e Quincas Borba, traduziu também os queirosianos
A Correspondéncia de Fradique Mendes e Sao Cristovdo, este
segundo em parceria com Earl Fitz, também estudioso de
Machado de Assis;
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- ambos, Machado de Assis ¢ Ega de Queirds, tiveram ao menos
um livro editado pelo Penguin Classics™, selo mais popular do
mundo anglofono no que diz respeito a cldssicos da chamada
“literatura mundial”;

- similarmente ao caso dos romances machadianos, nenhuma
obra longa de ficcdo queirosiana foi traduzida para o inglés por
mais de trés tradutores diferentes. Assim como Memorias
Postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro foram traduzidos
por trés tradutores, também o foram O Primo Basilio e Alves &
Co.

Ha, ¢ claro, também diferencas entre as trajetorias dos dois
escritores em lingua inglesa. Eca de Queirds foi traduzido para o inglés
em vida, ainda em 1889, com a curiosa empreitada de Mary Jane
Serrano para uma editora de Boston. Curiosa porque a sua tradugdo, que
toma a liberdade de alterar radicalmente o titulo de O Primo Basilio
(para Dragon’s Teeth), foi retomada quase um século apds a sua
realizacdo e, desde entdo, tem sido reeditada de tempos em tempos,
inclusive recentemente, em 2015. Trata-se, portanto, de uma traducdo
que sobrevive editorialmente ha quase 130 anos.

Outra diferenca palpavel ¢ que, como um todo, Eca foi mais
editado em inglés do que Machado. Por outro lado, nenhum de seus
romances parece ter ganhado tantas reedigdes quanto as tradugdes de
William L. Grossman e Gregory Rabassa de Memodrias Postumas de
Bras Cubas, que somam 20 edi¢des diferentes.

O Primo Basilio e Dom Casmurro apresentam, até o momento,
um numero semelhante de reedicdes em inglés, exceto que o primeiro
chegou ao mundo angléfono mais de meio século antes — portanto, Dom
Casmurro tem sido reeditado com maior frequéncia. Além disso, com
excecdo de Os Maias, publicado em 1998 pela Penguin Classics,
nenhum outro romance queirosiano foi publicado por uma editora tdo
comercial quanto a nova-iorquina Farrar, Straus & Giroux, que tem em
seu catalogo Dom Casmurro e Memorias Postumas de Bras Cubas.

* Desde 2012, a Penguin Classics ¢é subsidiaria da Penguin Random House,
hoje o maior conglomerado editorial do mundo. Dados disponiveis em:
<http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/publisher-
news/article/67117-global-publishing-leaders-2015-penguin-random-
house.html>. Acesso em 15 abr. 2016.
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Assim, de modo geral, pode-se afirmar, com base nessa
confrontacdo, que a historia de Machado de Assis e de Eca de Queiros
em lingua inglesa, ainda que singulares, ndo diferem radicalmente a
ponto de ser possivel dizer que um tem experimentado um sucesso
editorial — do ponto de vista da frequéncia de tradugdes e edicdes —
muito maior do que o outro. Percebe-se que ha um padrdo: relativamente
poucos tradutores revezam-se nos esforcos de divulgar os autores
oitocentistas lus6fonos no mundo anglofono, boa parte deles estudiosos
da area.

Do ponto de vista de vendas de livros, a discussdo torna-se
bastante estéril, pois, como observa Patai:

Editores sdo notoriamente relutantes em dizer
numeros de vendas exatos de seus livros, entdo
sou particularmente grata aos editores de algumas
casas que me forneceram dados especificos para
ajudar a elucidar a situacdo da literatura brasileira
traduzida. Segundo Cybele Tom, da Oxford
University Press, o livito que se saiu melhor em
vendas foi Dom Casmurro (1997), com mais de 10
mil coépias vendidas na versdo brochura. Em
segundo lugar, vem Posthumous Memoirs of Bras
Cubas (1998), com vendas em brochura de cerca
de 7 mil copias. A maior parte dos livros da
colecdo “Library of Latin America”, ela explicou,
vendeu entre 2 ¢ 3 mil copias em brochura, e cerca
de 500 em capa dura. Mas a colecdo era um
projeto especial, possibilitado por meio de apoio
financeiro de varias fundagdes.”” (PATAIL, 2009,
s/p)

* «“pyblishers are notoriously reluctant to discuss precise sales figures of their
books, so I am particularly grateful to the editors at several presses who
provided me with specific figures to help elucidate the situation of Brazilian
literature in translation. According to Cybele Tom, of Oxford University Press,
the book that has done the best in sales is Dom Casmurro (1998), with more
than 10,000 copies sold in paperback. In second place is the Posthumous
Memories of Bras Cubas (1997), with paperback sales of nearly 7,000 copies.
Most of the books in the Library of Latin America series, she explained, sold
between 2,000 and 3,000 copies in paperback, and approximately 500 in cloth.
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O numero fornecido pela editora da Oxford University Press,
responsavel pela publicagdo da tradugcdo de Dom Casmurro de John
Gledson, ndo chega a colaborar para a discuss@o devido a falta de acesso
aos numeros de vendas das outras editoras para comparar. De toda
forma, 10 mil livros vendidos parece um numero irrisério quando
comparado as vendas de um best-seller angl6fono, que chega a vender
milhdes de copias (O Codigo Da Vinci, por exemplo, vendeu cinco
milhdes de copias apenas no Reino Unid040), ; por outro lado, quando se
trata da chamada “alta” literatura, isto €, lida sobretudo por intelectuais,
como se pode acreditar ser o caso de Machado de Assis, o nimero ¢
compativel com as vendas de outros autores estrangeiros, € até mais
expressiva — trés livros de Patrick Modiano, escritor francés que recebeu
o Nobel da Literatura em 2014, publicados pela editora estadunidense
David R. Godine, somaram vendas de apenas oito mil copias antes da
fama trazida pelo prémio41

Neste trabalho, entretanto, considera-se que o numero de
retraducdes e reedicdes seja pardmetro suficiente para medir a
disseminacdo de Machado em lingua inglesa — ja que, evidentemente,
editores costumam reeditar livros que tiveram as suas edi¢gdes anteriores
esgotadas e/ou bem-sucedidas.

A seguir, serdo tratadas, com maior atencdo, as editoras
responsaveis por romances machadianos em lingua inglesa.

But the series was a special project, made possible through the financial support
of various foundations.”

* Disponivel em:
<http://www.theguardian.com/news/datablog/2012/aug/09/best-selling-books-
all-time-fifty-shades-grey-compare>. Ultimo acesso em 10 abr. 2016.

* Dados coletados por: MORRIS, Bill. Why Americans Don’t Read Foreign
Fiction. In: The Daily Beast, 2 abr. 2016. Disponivel em:
<http://www.thedailybeast.com/articles/2015/02/04/why-americans-don-t-read-
foreign-fiction.html>. Acesso em 10 abr. 2016.
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1.2.2 Dom Casmurro e as suas editoras angl6fonas

Conhecer o perfil das editoras que publicaram Dom Casmurro
no mundo angléfono permite abrir novos caminhos para a ponte entre
tradugdo e recepgdo que se pretende estabelecer nos proximos capitulos.
Isso porque, pode-se supor, a escolha da editora indica que ja ¢ sentida
uma demanda pelo autor a ser traduzido na cultura de chegada, ou que
existe um interesse por parte dos editores de introduzir o autor em
questdo a sua cultura. Dependendo do tamanho, do tipo de negocio e do
catdlogo da editora, ¢ possivel deduzir como pode ter se dado essa
escolha.

Dom Casmurro foi publicado em inglés por nove editoras
diferentes, todas estadunidenses ou inglesas. Retomando, aqui, a ordem
das publicagdes:

QUADRO 6: Ordem cronologica de edicoes de Dom Casmurro em
inglés

TRADUTOR(A) EDITORA ANO
e
PARATEXTO
Noonday Press 1953
Helen Caldwell (EUA)
Introdugdo de Waldo
Frank
Helen Caldwell Noonday Press 1953
(EUA)
Introdugdo de Waldo
Frank (Outra capa)
Helen Caldwell W. H. Allen 1953
(Inglaterra)
Introdugdo de Waldo
Frank
Helen Caldwell University of 1966

California Press
Introdugdo de (EUA)
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Helen Caldwell
Helen Caldwell University of 1971
California Press
Introducéo de (EUA)
Helen Caldwell
Helen Caldwell Avon 1980
(EUA)
Helen Caldwell Farrar, Straus & Giroux 1991
(EUA)
Introducdo de
Elizabeth Hardwick
Robert L. Scott- Peter Owen 1992
Buccleuch (EUA)
Introducéo de
Robert L. Scott-
Buccleuch
Robert L. Scott- Penguin Books 1994
Buccleuch (Inglaterra)
Introdugédo de Robert L.
Scott-Buccleuch
John Gledson Oxford University Press 1997
(EUA)
Introducédo de John
Gledson e
Posfacio de
Jodo Adolfo Hansen
John Gledson Oxford University Press 1998
(EUA)
Introducédo de John
Gledson e
Posfacio de
Jodo Adolfo Hansen
John Gledson Oxford University Press 1999
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(EUA)
Introducédo de John
Gledson e
Posfacio de
Jodo Adolfo Hansen

Helen Caldwell Farrar, Straus & Giroux 2009
(EUA)
Introducdo de
Elizabeth Hardwick

Helen Caldwell Daunt Books 2015
(Inglaterra)
Introducéo de
Elizabeth Hardwick

Robert L. Scott- Peter Owen 2016
Buccleuch (Inglaterra)

Introdugédo de Robert L.
Scott-Buccleuch
e
Posfacio de
Roberto Schwarz*

Esta tabela indica alguns fenomenos relevantes para a
discussdo. Primeiramente, € preciso observar que as trés traducdes — a de
Helen Caldwell em 1953, a de Robert Scott-Buccleuch em 1992 e a de
John Gledson em 1997 — ganharam mais de uma edi¢@o assim que foram
lancadas. No caso da de Caldwell, a Noonday Press a publica nos
Estados Unidos e, quase que simultaneamente, a W. H. Allen a publica
na Inglaterra. Em seguida, ha uma reimpressdo da Noonday Press com
uma capa diferente. A tradugdo de Scott-Buccleuch, por sua vez, foi
lancada em 1992 pela londrina Peter Owen e, dois anos depois, pela
Penguin Classics, que a distribuiu nos Estados Unidos. Ja a traducdo de
John Gledson ¢ editada apenas pela Oxford University Press, mas trés

* Para este trabalho, pude me basear no arquivo cedido gentilmente pela editora
Peter Owen antes da publicagdo do livro. A intengdo dos editores é incluir um
trecho de Duas Meninas, de Roberto Schwarz, como posfacio — seria preciso
verificar a edigdo pronta para confirmar se o texto foi mesmo inserido.
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vezes seguidas: em 1997 formato brochura, em 1998 em capa dura e em
1999 em brochura novamente.

No inicio dos anos 1950, a pequena editora nova-iorquina
Noonday Press foi responsavel pela introducdo dos romances
machadianos em lingua inglesa, publicando Epitaph of a Small Winner,
traducdo de William L. Grossman de Memorias Postumas de Bras
Cubas em 1952, a tradugdo de Dom Casmurro de Caldwell em 1953 e
Philosopher or Dog?, traducao de Clotilde Wilson de Quincas Borba,
em 1954. John Gledson comenta que essas publicagdes foram fruto
direto dos esforcos pessoais do proprietario da Noonday Press, Cecil
Hemley, “que escreveu o romance The Experience [A experiéncia], no
qual admite a influéncia de Machado” (2013, p. 17). Hemley ficou
conhecido, de fato, por promover escritores criticamente aclamados, mas
de pouco alcance entre o publico leitor estadunidense — Joseph Epstein o
classifica como “um daqueles modestos amigos da literatura™* (2008, p.
168).

Em 1953, a Noonday edita Dom Casmurro com introdugao do
critico literario e escritor Waldo Frank e duas capas diferentes, ambas
com a indicacdo “Author of Epitaph of a Small Winner” sob o titulo —
portanto, fazendo uma espécie de auto-referéncia ao citar o primeiro
romance machadiano publicado pela mesma editora, no ano anterior — e
com uma citagdo elogiosa do jornal The New York Times em destaque:
“Uma forga literaria, transcendendo nacionalidade e lingua, comparavel,
certamente, a Flaubert, Hardy ou James* — The New York Times”.
Trata-se de uma passagem da resenha sobre Epitaph of a Small Winner
publicada por Dudley Fitts em 1952. Portanto, a estratégia dos editores
foi recorrer a um texto sobre outro romance do autor para chamar a
atencdo para Dom Casmurro.

O uso da citacdo € um recurso comercial digno de nota, pois
partiu de uma editora de perfil quase que exclusivamente académico —
mas que pode ter almejado alcangar um publico maior com o romance.
Procurando atender a um nicho intelectual bastante especifico de
estudiosos e leitores experientes, a Noonday Press ndo conseguiu
alongar a sua existéncia de forma independente, mas, em 1960, foi

#«[...] one of those self-effacing friends of literature”.

# <A literary force, transcending nationality and language, comparable certainly
to Flaubert, to Hardy, or to James”. Essa e outras resenhas serdo abordadas no
Capitulo 3.
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adquirida pela Farrar, Straus & Giroux™, que transformou ‘“Noonday
Press” em um selo e trouxe consigo o seu catalogo de autores, inclusive
Machado de Assis. Ndo a toa, Hemley, ao deixar a casa editorial,
prosseguiu sua carreira na editora de uma universidade, a Ohio
University Press, o que comprova seu interesse em atender ao publico
académico.

Do outro lado do Atlantico, a W. H. Allen obtém os direitos e
publica quase que simultaneamente a tradugdo de Helen Caldwell na
Inglaterra, também em capa dura, mas com uma jacket (a capa de papel
que pode ser removida, também chamada de dust cover) diferente.
Fundada ainda no século XVIII, a W. H. Allen foi adquirida pelo editor
Mark Goulden em 1939 e foi se especializando, aos poucos, em livros
mais de entretenimento do que propriamente literarios. Houve quem
julgasse Goulden mais como um editor comercial do que interessado em
literatura (KING, 2000), embora as suas publicacdes machadianas do
inicio dos anos 1950, assim como de outros autores respeitados, como o
poeta Dylan Thomas, ndo reforcem essa opinido. No fim dos anos 1980,
a W. H. Allen foi comprada pelo grupo Virgin Books que, por sua vez,
seria adquirido em 90% pela Penguin Random House, a maior editora
do mundo, em 2009. Nota-se, assim, que sua tendéncia, ao longo das
décadas, foi a de atender ao grande publico leitor.

Além da W. H. Allen, a University of California Press também
comprou os direitos da tradu¢do de Helen Caldwell e a publicou em
duas edicdes, em 1966 e em 1971 — com apoio financeiro da Farrar,
Straus & Giroux (que, como se vera adiante, também editaria Dom
Casmurro em 1991 e 2009). Parece ter sido natural o interesse da
editora da universidade da qual Caldwell era professora de publicar a
sua traducdo, assim como também publicou os seus dois livros tedricos,
The Brazilian Othello of Machado de Assis em 1960 e The Brazilian
Master and His Novels em 1970.

Na capa simples de suas publicagdes, a University of California
Press indica:

* Dados sobre a trajetoria das editoras disponiveis nos arquivos da biblioteca de
Nova York: <http://archives.nypl.org/mss/979>. Ultimo acesso em 10 abr.
2016.



73

Dom Casmurro by Machado de Assis
Author of Epitaph of a Small Winner
Translated with an Introduction of Helen Caldwell

Desse modo, repete a estratégia adotada pela Noonday Press de
contextualizar Machado como autor, também, da traducao de William L.
Grossman de Memorias Postumas de Bras Cubas, além de destacar que,
desta vez, a introducdo ¢ da tradutora — um texto inédito até entdo.

Em 1980, a Avon Books republica a traducao de Caldwell em
formato pocket, citando, na capa, o trecho de outra resenha atribuida ao
jornal The New York Times: “Machado de Assis ¢ considerado o
principal homem de letras do Brasil... Dom Casmurro deveria provar,
conclusivamente, que ele ¢ um dos romancistas merecedores de uma
reputagdo internacional”®®.  Além disso, sob o titulo Dom Casmurro,
ha, novamente, a indicagdo: “Author of Epitaph of a Small Winner”.

Havia mais de uma década que a editora Avon vinha
publicando autores apreciados pela critica, mas menos conhecidos do
publico em geral, tais como Alejo Carpentier, Reynald Price e Heinrich
Boll. A sua colecdo “Bard” recebeu, no inicio dos anos 1980, o prémio
Carey-Thomas Award por “creative publishing”, isto &, “edi¢do
criativa”, referindo-se a escolha criativa de titulos (WALTERS, 1982,
s/p). E nessa colecdo que a Avon edita titulos de Machado de Assis
(além de Dom Casmurro, também Epitaph of a Small Winner), Jorge
Amado, Rachel de Queiroz e, curiosamente, até mesmo Ivan Angelo —
em 1982, A Festa ¢ traduzido e publicado como The Celebration. E
seguro dizer, assim, que a Avon, além de ser especializada em literatura,
propde alternativas aos chamados best-sellers. Nao ¢ avessa, no entanto,
a escritores estrangeiros que desfrutam de prestigio entre leitores
anglofonos, como Vladimir Nabokov e Gabriel Garcia Marquez, e aos
poucos foi abandonando as suas publicacdes de titulos latino-
americanos, embora tenha mantido Jorge Amado no catalogo (PATAI,
1999, p. 87).

Em 1991, a nova-iorquina Farrar, Straus & Giroux, que
adquirira os diretos de publicacdo de Dom Casmurro ao comprar a
Noonday Press em 1960, lanca a sua primeira edicdo da traducdo de
Helen Caldwell, com introdugdo de Elizabeth Hardwick. Trata-se de um

46 “Machado de Assis is considered Brazil’s leading man of letters... Dom
Casmurro should prove conclusively that he is one of the novelists who deserve
an international reputation”.
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passo relevante para o romance do ponto de vista do alcance comercial,
pois a editora, conhecida como FSG, ¢ reverenciada por sua capacidade
de disseminar bons autores. Ao explicar o que faz dela uma editora bem-
sucedida desde a sua fundacao, em 1946, ¢ cada vez mais no século
XXI, o jornalista Robert Gottlieb escreve na revista New Yorker: “Ha
também a energia e o discernimento com que traz livros a atencdo do
publico leitor geral, assim fazendo justica aos seus autores™"’ (2013,
s/p). Gottlieb ressalta, ainda, que a casa “raramente cometeu deslizes
abaixo do nivel da distincdo que esperava alcang:ar”48 (GOTTLIEB,
2013, s/p). A trajetoria da FSG foi biografada no livro Hothouse, de
Boris Kachka, em 2013.

Na capa de Dom Casmurro, a FSG usa o recurso que parece ser
de praxe em publicagdes anglofonas, dando grande destaque a uma
citacdo da resenha sobre o livro publicada pelo critico Dudley Fitts em
The New Republic (1966, p. 156): “Machado, com seu jeito
enganosamente amigavel, ¢ assustador. Nao consigo ver como um
homem que tenha lido Dom Casmurro refletidamente possa ser o
mesmo que era antes”™. Além disso, destaca o prefacio inédito de
Elizabeth Hardwick — “With a foreword by Elizabeth Hardwick” —,
decisdo esta ironizada por Patai:

De que importa que Hardwick pouco saiba sobre o
assunto ou sobre a histdria brasileira — ela
descreve a mae de Machado como “espanhola dos
Acores” e o proprio Machado como tendo “um
status  desprotegido no mundo intelectual
hierarquico do colonialismo portugués”. De que
importa, também, que ela rotule os narradores
machadianos como “rapazes provincianos”. >
(PATAL, 1999, p. 124)

7 “There’s also the energy and flair with which it brings its books to the
attention of the general reading public, so doing justice to its authors”.

# «[...] rarely slipping below the level of distinction it hoped to achieve.”

* “Machado, in his deceptively amiable way, is terrifying. I do not see how a
man who has thoughtfully read Dom Casmurro can ever be quite the same as he
was before.”

*0 “Never mind that Hardwick knows little of her subject or of Brazilian history
— she describes Machado’s mother as ‘Spanish, from the Azores’ and Machado
himself as having ‘an unprotected status in the hierarchical intellectual
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Diante dos argumentos de Patai, pode-se concluir que a decisao
da FSG de descartar as introdugdes de Waldo Frank e da propria Helen
Caldwell tenha sido de cunho comercial, pois Elizabeth Hardwick foi
uma escritora e critica bastante conhecida nos Estados Unidos.

A londrina Peter Owen ¢é, entdo, a sexta editora a publicar Dom
Casmurro em inglés, dessa vez com traducdo e introducdo de Robert
Scott-Buccleuch e, controversamente, com a omissao de nove capitulos
inteiros (um fato que serd retomado outras vezes, em detalhe, ao longo
desta tese). Autodeclarada independente — ou seja, ndo guiada por
decisdes mercadolégicas —, foi fundada pelo homem que lhe da nome
quando tinha 24 anos de idade, em 1951. Sempre teve por objetivo
publicar nomes importantes da literatura mundial; na atualidade,
pretende Promover a “escrita nova e interessante” (“new and interesting
Writing”5 ). Até o momento, publicou, por exemplo, sete vencedores do
Prémio Nobel de Literatura e declara possuir, em seu catalogo, “alguns
dos escritores mais talentosos e importantes de todo o mundo””

Aos poucos, a Peter Owen parece ter se consolidado como uma
editora capaz de introduzir nomes estrangeiros ao regime literario do
leitor inglés. “Fiquem de olho na lista da Peter Owen, que, em geral, ¢ a
mais forte quando se trata de fic¢do internacional”, aconselha o
jornalista Jonathan Coe em The Guardian (1990, p. 24), citando, entre
outros titulos, The Wager, a traducdo de Memorial de Aires de Robert
Scott-Buccleuch.

Sobre o seu trabalho com a Peter Owen na publicagdo de Yayd
Garcia, em 1976, Scott-Buccleuch comentou que se tratava de uma
editora “especializada em obras de literaturas menos conhecidas, como a
romena e a japonesa. Com a ajuda financeira da UNESCO, consegue
torna-las conhecidas de leitores de lingua inglesa.” (1982, p. 108). Ha,
também, uma nota de agradecimento ao Instituto Nacional do Livro e ao
Ministério da Cultura brasileiros na pagina de créditos de suas edi¢des
de Dom Casmurro (de 1992 e de 2016). A partir desses dados, pode-se
depreender que a Peter Owen contou com apoio de instituigdes

world of Portuguese colonialism’. Never mind, too, that she labels Machado’s
narrators as ‘provincial young men’”.

*! Informagdes disponiveis em: <http://www.peterowenpublishers.com/about/>.
Ultimo acesso em 15 abr. 2016.

32 ¢[...] some of the most talented and important writers from all over the

world”.
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governamentais e/ou sem fins lucrativos em suas publicagoes
machadianas.

Ao publicar a traducdo do texto integral de Dom Casmurro
neste primeiro semestre de 2016, a Peter Owen parece querer “corrigir”
— além de tirar proveito do renascimento machadiano no mundo
anglofono neste século XXI — a omissdo dos nove capitulos de sua
edicdo anterior, de 1992. A traducdo permanece sendo a de Scott-
Buccleuch, mas com ajustes e acréscimos de Antonia Owen, editora-
herdeira da casa.

Dois anos depois da primeira edi¢do de Dom Casmurro na
Inglaterra, coube ao Penguin Classics, de cunho bastante comercial e
hoje um dos selos bem-sucedidos do maior conglomerado editorial do
mundo, a Penguin Random House 53 , distribui-lo no mercado
estadunidense, em uma edicdo econdmica, em formato pocket e com
péginas de papel jornal. A foto de capa, da Gloria, foi cortesia da Peter
Owen a Penguin. Em 1968, a Penguin ja havia publicado Epitaph of a
Small Winner, reforcando a tendéncia — da qual a Peter Owen ¢é excecdo
— de publicar a tradugdo de ambos, Memorias Postumas de Brds Cubas
e Dom Casmurro, ainda que com um longo intervalo entre um e outro.

Na mesma década, a bem conceituada Oxford University Press
da inicio a sua colecdo Library of Latin America (“Biblioteca da
América Latina”). Em 1997, estreia a empreitada com romances
machadianos com a tradu¢do de Dom Casmurro de John Gledson,
lancando, também, nos anos seguintes: em 1998, a tradugdo de Gregory
Rabassa de Memorias Postumas, com o titulo Posthumous Memoirs of
Bras Cubas; em 1999, Quincas Borba, mais uma traducdo de Gregory
Rabassa; em 2000, Esau and Jacob, tradugdao de Elizabeth Lowe de
Esau e Jaco. Entre outros brasileiros representados na colegdo, estdo
Iracema, de José de Alencar, traduzido por Clifford E. Landers (2000), e
Memoirs of a Militia Sergeant, traducdo do classico de Manuel Antonio
de Almeida realizada por Ronald W. Sousa (2000). Ha, ainda, titulos de
varios outros autores latino-americanos do século XIX, tais como Simon
Bolivar, Cirilo Villaverde e Jos¢ Marmol. Todas as edi¢cdes contém
introdugdo e posfacio assinados ou pelo tradutor ou por estudiosos

> Dados recentes sobre os maiores conglomerados editoriais do mundo
disponiveis em:  <http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-
news/publisher-news/article/67117-global-publishing-leaders-2015-penguin-
random-house.html>. Ultimo acesso em: 10 abr. 2016. E interessante observar
que a editora brasileira Objetiva pertence ao mesmo grupo.
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latino-americanos, o que demonstra todo o cuidado empregado para, de
fato, oferecer um panorama das literaturas representadas.

Na “Series Editors’ General Introduction” (“Introdugao Geral
dos Editores da Série”), a primeira afirmagdo dos editores Jean Franco e
Richard Graham™ ja aponta para a proposta da colecdo: “A Library of
Latin America disponibiliza em traducdo grandes autores do século XIX
cujo trabalho tem sido negligenciado no mundo angl()fono”55 (FRANCO
e GRAHAM, 1997, p. vii). Sobre Machado, o texto faz uma ressalva ao
dizer que ele esta entre os “mais bem conhecidos” (better-known; p. ix)
dos autores escolhidos e lembra que se trata de novas traducdes de seus
romances. A colecdo foi editada com apoio financeiro de instituicdes
ndo comerciais, como lembra Patai (2009).

Gledson, porém, demonstrou mais de uma vez
descontentamento com o trabalho da Oxford University Press, sobretudo
no que diz respeito a tradugdo de Memorias Postumas de Bras Cubas
assinada por Gregory Rabassa:

Enquanto que, em varios aspectos, a Library of
Latin America tem sido um projeto louvavel, nao
posso dizer que a minha experiéncia foi de todo
satisfatoria; mais importante que isso, contudo, as
tradugdes de Rabassa sdo inadequadas, infestadas
de erros, em um inglés sofrivel, com frases
deselegantes, desrespeito a pontuagdo de Machado
e assim por diante. A explicagdo parece estar
primeiramente no descuido e na preguiga pura e
simples. [...] Ficou claro que tanto o tradutor
quanto o editor acreditaram ser suficiente revisar o
texto com o corretor ortografico, esquecendo-se
que este dispositivo lida com palavras do 1éxico,
sem considerar o contexto. A culpa, dbvio, cabe
aos dois e a preguica pode ser vista de outras
maneiras: da parte da editora, pelo desleixo com a
capa, que, na versdo de capa dura, realgou “de

** Graham também ¢ o editor responsével pela coletanea de ensaios Machado de
Assis: Reflections on a Brazilian Master Writer, de 1999, que contém “Machado
in English”, de Daphne Patai. O livro sera comentado no Capitulo 3.

* “The Library of Latin America series makes available in translation major
nineteenth-century authors whose work has been neglected in the English-
speaking world.”
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Assis” ao invés de “Machado de Assis”, e, o que €
mais grave, no caso do tradutor, uma miriade de
erros e falhas de natureza das mais variadas, o que
torna a leitura do livro uma experiéncia frustrante.
(GLEDSON, 2013, p. 19)

Como sera abordado no Capitulo 3, a insatisfacdo com a
tradugdo de Rabassa, embora ndo seja exclusiva de Gledson, encontra
também contra-argumentos nos criticos que apreciaram a tentativa dele.
Quanto a experiéncia com a editora, ¢ interessante observar como
Gledson revela algo sobre os “bastidores”, no sentido de que, a
principio, a iniciativa de montar uma “Biblioteca Latino-Americana”
parece ser muito louvavel, e ndo se imagina que a Oxford University
Press cometeria erros basicos de revisdo ortografica. De qualquer
maneira, lembrando os dados fornecidos por Patai (2009), a traducdo de
Gledson parece ter sido o comercialmente mais bem-sucedido entre os
titulos da colegao.

Por fim, a inglesa Daunt Books lanca em 2015 uma reedi¢do da
tradugdo de Dom Casmurro de Helen Caldwell, com novo design de
capa e um perfil sobre Machado de Assis e Helen Caldwell nas orelhas.
A Daunt ¢ a editora da livraria aberta ha 25 anos na rua Marylebonne,
uma das mais nobres de Londres. A livraria ¢ conhecida por ser
frequentada por intelectuais e leitores exigentes interessados no universo
estrangeiro 0 a secdo de literatura de viagem € especialmente
reverenciada. A criacdo da editora ¢ recente, de 2010, e tem por
objetivo, segundo os fundadores, “publicar obras brilhantes de autores
talentosos de todo o mundo™’.

Que a Daunt Books tenha escolhido publicar Dom Casmurro
em seu quarto ano de vida pode ser visto como uma ocorréncia positiva
no que diz respeito a disseminagdo do romance — e que a também
londrina Peter Owen tenha optado por langar uma nova edicdo da
tradugdo de Scott-Buccleuch apenas um ano depois reforca o contexto
de renascimento do interesse pelo livro nesta década de 2010.

*® Comentarios sobre a livraria disponiveis em:
<http://www.theguardian.com/books/2008/jul/01/bestbookshops4>. Acesso em
10 abr. 2016.

*7«[..] is dedicated to publishing brilliant works by talented authors from
around the world”. Disponivel em:
<http://www.dauntbookspublishing.co.uk/about/>. Acesso em 10 abr. 2016.
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1.3 Tradutores de Dom Casmurro e os seus projetos tradutorios

Cada tradutor de Dom Casmurro para o inglés desenvolveu uma
relacdo singular com o texto, seja pela época em que entrou em contato
com ele e/ou por sua opinido sobre a obra de Machado de Assis como
um todo e esse romance em especifico. Por se tratar de trés estudiosos
da literatura, pode-se inferir que o exame do texto e o ato tradutorio
foram conduzidos com rigor. A diferenca de abordagens pode ser
explicada pela multiplicidade de visdes desencadeada pela criagdo
machadiana. Sdo distintas, mas igualmente aceitaveis, e podem, ainda,
complementar umas as outras.

A seguir, sdo tragados perfis gerais dos trés tradutores de Dom
Casmurro e de seus projetos tradutdrios, de modo a contextualizar o seu
trabalho e examinar a visdo que apresentaram sobre o romance.

1.3.1 Helen Florence Caldwell e a traducio canonica

Nascida em Omaha, no estado de Nebraska, a professora
estadunidense Helen Florence Caldwell™ (1904-1987) atuou por boa
parte de sua carreira na University of California in Los Angeles
(UCLA). Alcangou notoriedade por seus estudos machadianos,
principalmente gragas ao seu livro The Brazilian Othello of Machado de
Assis, publicado primeiramente em 1960 nos Estados Unidos e, no
Brasil, em 2002. E curioso saber, diante disso, que Caldwell nunca tenha
trabalhado diretamente com a literatura brasileira na universidade, como
ressalta Hélio de Seixas Guimaraes:

O interesse de Helen Caldwell por Machado de
Assis, documentado agora a partir do inicio dos
anos 50, se estende até pelo menos 1984, quando
publicou a tradugdo de Helena, trés anos antes de
sua morte, aos 83 anos, em 1987. [..]

*¥ Informagdes biograficas encontradas no obituario da University of California
in Los Angeles, disponivel em: <http://texts.cdlib.org> (¢ necessario buscar
“Helen Caldwell”). Ultimo acesso em 15 abr. 2016. Um aspecto interessante
relatado em sua biografia ¢ a sua carreira de dancarina em Los Angeles com o
coredgrafo Michio Ito, antes de se voltar a carreira académica.

E também em: GUIMARAES, Hélio de Seixas. “Nosso primo americano,
Machado de Assis”. In: Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 6, n. 11.
Junho de 2013, p. 1-13.
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Surpreendente e intrigante em Helen Caldwell € o
fato de ter traduzido as obras de Machado de
Assis e escrito sobre elas em paralelo a sua
carreira como professora de estudos classicos na
Universidade da California, em Los Angeles
(UCLA), onde ingressou em 1942, tendo se
aposentado em 1970. Nesses 28 anos, ensinou
grego ¢ latim na UCLA, sem jamais ter atuado
num departamento de Espanhol e Portugués.
(GUIMARAES, 2013, pp. 2-3)

Apesar de essa ndo ser, assim, a sua area de atuacdo no ambito
da universidade — que eram as letras classicas —, a literatura brasileira e,
especificamente, os estudos machadianos, ocuparam um espago
proeminente na carreira de Caldwell. Em 1949, ela obteve uma bolsa de
estudos da American Association of University Women (Sociedade
Americana de Mulheres Universitarias) para conseguir se dedicar, de
modo paralelo, a pesquisa sobre o autor brasileiro. Dez anos antes, ela
obtivera o titulo de mestre em grego e latim.

Em 1959, meses antes de publicar o seu The Brazilian Othello,
Caldwell foi agraciada com a Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul,
maior honraria concedida a estrangeiros pelo governo brasileiro, no
consulado do Brasil em Los Angeles. Em 1963, ganhou, ainda, a
Medalha Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras.

Aposentada da universidade em 1970, a estudiosa morreu em
12 de abril de 1987 aos 83 anos — foi enterrada com honrarias, em meio
as quais o consul brasileiro em exercicio a época prestou uma
homenagem a ela. D4 nome, hoje, a dois prémios de reconhecimento
académico na area de letras classicas da UCLA, o Helen Caldwell
Award e o Helen Caldwell Prize, distribuidos em quatro categorias
diferentes™.

Todo o esforco dedicado por Cadwell a obra de Machado de
Assis ¢, de fato, impressionante. Destacando-se mesmo entre os
machadianos brasileiros, os quais, supostamente, teriam acesso mais
facil a produgdo do escritor, a estadunidense conseguiu mapear toda a
obra ficcional e ndo ficcional do brasileiro — relatando minuciosamente,

* Disponivel em: <http://www.classics.ucla.edu/index.php/undergrads/helen-
caldwell-awards>. Acesso em 15 abr. 2016.
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por exemplo, onde aparecem referéncias a Shakespeare, como sera visto
adiante — e declarou com frequéncia sua enorme admiragdo por ele,
sobretudo por seus romances, que, acreditava ela, representavam o apice
de sua carreira. O longo e detalhado estudo Machado de Assis: The
Brazilian Master and his Novels (1970), que sera abordado com maior
minucia no Capitulo 3, € prova cabal do vasto e profundo conhecimento
que Caldwell tinha a respeito também da trajetoria ndo literaria do autor.
Assim, ela se destaca, inclusive, como bidgrafa, compilando pormenores
da vida de Machado.

Além de seus dois livros criticos, ja citados, Caldwell realizou a
tradugdo de Dom Casmurro (Noonday Press; Nova York, 1953) e dos
romances Esau e Jaco (como Esau and Jacob; 1965), Memorial de
Aires (Counselor’s Ayre’s Memorial; 1982) e Helena (1984), o que a
torna a anglofona que mais traduziu romances machadianos. Também
publicou duas coletdneas de contos: “The Psychiatrist” (and other
stories), em 1963, que inclui a sua traducdo de O Alienista e foi
organizada e traduzida em parceria com William L. Grossman; e What
Went on at the Baroness, também de 1963, traducdo do conto Um
Apdlogo.

Hélio de Seixas Guimardes lembra que, antes de publicar a sua
tradugdo de Dom Casmurro, Caldwell ja apresentava bastante
familiaridade com a lingua portuguesa brasileira e com a obra de
Machado de Assis, tendo apresentado uma comunicagdo a esse respeito
no International Colloquim of Luso-Brazilian Studies (Coloquio
Internacional de Estudos Luso-Brasileiros), sediado em Washington
entre 15 e 20 de outubro de 1950. Ja nessa ocasido, a estudiosa teria
demonstrado grande interesse pelo autor brasileiro, inclusive de
recuperar possiveis obras suas perdidas.

A tradugdo de Caldwell de Dom Casmurro pode ser
considerada editorialmente dindmica. Teve quatro edi¢des publicadas
em seu langamento (trés capas diferentes pela Noonday Press e uma
quarta pela inglesa W. H. Allen), em 1953, e reedi¢des publicadas em
1966 e 1971 (University of California Press), 1980 (Avon Books), 1991
e 2009 (Farrar, Straus and Giroux) e 2015 (Daunt Books). Portanto,
antes que o proximo tradutor de Dom Casmurro para o inglés, o escocés
Robert Scott-Buccleuch, publicasse a sua versdo em 1992, Caldwell ja
havia sido reeditada seis vezes. E continuou a ser reeditada mesmo
depois, inclusive apos a publicacdo da traducdo de John Gledson, em
1997.
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Classifico, neste trabalho, a traducdo de Dom Casmurro de
Helen Caldwell como “candnica” gragas a sua sobrevivéncia ao longo
dos tltimos 63 anos — para alguns criticos machadianos angl6fonos,
como K. David Jackson, a tradugdo de Caldwell continua a servir como
referéncia acima das outras duas: ¢ a ela que Jackson recorreu na
composicdo de seu estudo biografico-ensaistico, Machado de Assis: a
literary life, publicado em 2015. Considero que “candnico”, nesse caso,
tenha duplo sentido também, a medida que a estudiosa procurou elevar o
status de Machado de Assis a canone em lingua inglesa, colocando-o em
constante dialogo com o canone ocidental.

Pode-se dizer que ha um trago preponderante nos estudos de
Caldwell sobre Machado de Assis e, especificamente, sobre Dom
Casmurro, reunidos, sobretudo, em seus estudos The Brazilian Othello
of Machado de Assi (1960) e em The Brazilian Master and his Novels
(1970): a aproximagdo que ela propde entre Machado e Shakespeare e
outros autores do canone ocidental. Frequentemente, Caldwell refere-se
ao brasileiro como um escritor inspirado pelo bardo inglés, que “o
copiava, o adaptava, o absorvia” (CALDWELL, 2013, p. 5).

Caldwell remete-se com frequéncia a uma “literatura em lingua
inglesa” que teria influenciado Machado e declara que a sua lingua ¢ a
lingua de Shakespeare (CALDWELL, 2013, p. 3). O escritor brasileiro,
segundo ela, teria Hamlet a cabeceira de sua cama para lé-lo todas as
noites (CALDWELL, 2013, p. 3). A aproximagdo que faz entre
Machado e Shakespeare leva Caldwell, as vezes, a generalizagdes de
carater quase afetivo: “em sua grandeza [Machado] pertence ndo s6 ao
Brasil mas ao mundo, amava o inglés [a lingua inglesa] e admirava tanto
a literatura em lingua inglesa que se apropriou de autores como Sterne,
Fielding e Shakespeare — especialmente Shakespeare, que também esta
na fala e no pensamento de cada um de n6s” (CALDWELL, 2013, p. 3).

A estadunidense reconhece, em comentarios dessa natureza,
como Shakespeare e outros nomes da literatura ocidental, como
Homero, faziam parte do repertorio de Machado®, e como teriam sido
apropriados, em algum grau, por este. Nascido trés séculos apds o
dramaturgo inglés, a dez mil quilometros de distancia, Machado nao
estava nem fisica, nem temporal nem culturalmente proximo a
Shakespeare. O que os aproxima € a literatura:

% Na coletanea de “critica literaria e textos diversos” de Machado de Assis
organizada por Silvia Maria Azevedo et al. para a Editora Unesp (2013),
contam-se 22 referéncias feitas pelo escritor a Homero e 16 a Shakespeare.
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Machado de Assis, geograficamente situado na
periferia da periferia em relagdo aos centros
hegemonicos, ao ndo assumir esse lugar a que
estava naturalmente sujeito, transformou-o em um
espago fronteirico, em um entre-lugar, segundo a
expressdo de Silviano Santiago (1971), para
importar ideias, rumina-las, degluti-las, traduzi-las
e construir seus proprios textos, que sdo, ao
mesmo tempo, nacionais e universais, pois, como
declarou: “ha alguma coisa que liga, através dos
séculos, Homero e Lord Byron, alguma coisa
inalteravel, universal e comum que fala a todos os
homens ¢ a todos os tempos”(’l. (CUNHA, 2004,
p- 49)

O proprio Machado, assim, declara haver “alguma coisa” que
liga os grandes nomes da literatura através do tempo. Para Caldwell,
essa ligagdo existe, também, entre Machado e Shakespeare. Por ter
assimilado Shakespeare, onipresente no imaginario de lingua inglesa,
Machado seria, ele mesmo, mais assimildvel por angl6fonos:
“Provavelmente por essa razdo, Machado de Assis fala mais diretamente
a nosso espirito do que qualquer outro autor brasileiro” (CUNHA, 2004,
p- 9).

Além da presenca constante de Shakespeare, Caldwell alude a
possiveis influéncias de outros escritores. V€ no titulo de Memorias
Postumas de Brdas Cubas um didlogo com Dickens (CALDWELL, 1970,
p- 75); na personagem Rubido, de Quincas Borba, um resgate da loucura
quixotesca (CALDWELL, 1970, p. 142); em Bento, de Dom Casmurro,
ndo apenas algo de Otelo e Macbeth, mas também dos herdis tragicos de
Sofocles (CALDWELL, 1970, p. 146) e do traidor Fra Alberigo, de
Dante (p. 147); entre muitas outras comparagdes e aproximacoes.

Aponta, ainda, referéncias diretas a lingua inglesa feitas por
Machado, inclusive sarcasticas, como no trecho de um texto publicado
pelo autor na Gazeta de Noticias em 25 de junho de 1893:

S'A carta citada foi escrita por Machado de Assis a Francisco Castro e publicada
como prefacio de Harmonias errantes (1878). In: ASSIS, Machado de. Obra
Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. I1I, 1994.
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Li até, que um condenado a morte, perguntando-
se-lhe, na manha do dia da execugdo, o que
queria, respondeu que queria aprender inglés. Ha
de ser inveng@o; mas achei o desejo verossimil,
ndo s6 pelo motivo aparente de dilatar a execugdo,
mas ainda por outro mais sutil e profundo. A
lingua inglesa ¢ tdo universal, tem penetrado de tal
modo em todas as partes deste mundo, que
provavelmente ¢ a lingua do outro mundo. O réu
ndo queria entrar estrangeiro no reino dos mortos.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 556)

A opcao de Caldwell por essa passagem € curiosa por admitir
que, na cronica, o narrador machadiano foi irénico ao escrever sobre o
condenado a morte que queria aprender inglés antes de morrer. O
narrador-cronista faz um paralelo, em seguida, entre o seu desejo de
aprender finangas — denunciando, assim, a trivialidade desses
“aprendizados”, tanto de inglés, quanto das finangas: “Pois, senhores,
antes de pegar na pena para contar-lhes a semana, vendo que esta foi,
entre todas, financeira, tive ideia de ir aprender primeiro finangas”
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 556).

Nao se sabe como Machado de Assis aprendeu inglés nem o
quanto aprendeu62, como lamenta a propria Caldwell (1970), mas o que
se sabe com seguranga ¢ que ele teve contato, seja por meio de traducdes
ou ndo, com grandes autores de lingua inglesa, fossem classicos ou seus
contemporaneos. Machado lia tanto britdnicos quanto estadunidenses,
como ressalta a estudiosa. Apesar de sua devogdo a Shakespeare,
Caldwell também percebeu em Machado um interesse pela cultura
estadunidense: “Ele tinha paciéncia até mesmo com 0s nossos politicos.
Homenageou nossos nomes sagrados, como John Brown e George
Washington. Celebrou o aniversario da nossa independéncia. Tolerou
nossos missionarios metodistas e os defendeu” (CALDWELL, 2013, p.
5).

A insisténcia da estudiosa a respeito da admiracdo de Machado
pelo mundo angléfono, da influéncia shakespeariana palpavel em suas
obras e de seu conhecimento de lingua inglesa podem formar, em
conjunto, um viés que possivelmente impactou a sua maneira de traduzi-

2 Em A Juventude de Machado de Assis (2008), Jean-Michel Massa supde
caminhos pelos quais Machado teria aprendido o francés, mas ndo o inglés.



85

lo. Acreditando-o detentor de grande ligagdo com a anglofonia e com a
literatura de lingua inglesa, Caldwell trata Machado ndo como um
escritor exotico nascido em um longinquo pais tropical, mas como um
autor proximo de seu mundo e acessivel a ela. Embora enfatize por
vezes o Brasil que conheceu por meio do texto de Machado — “Para nos,
norte-americanos, sua obra ¢ um verdadeiro abre-te-sésamo para a
imensa e variada riqueza do Brasil” (CALDWELL, 2013, p. 13) — ¢
evidente a sua tendéncia de “universalizar” a producdo machadiana no
contexto da literatura ocidental, sobretudo no tocante a Dom Casmurro,
cuja tessitura artistico-literaria ¢ contemplada nesta declaragdo:

O sétimo romance de Assis, Dom Casmurro, é a
culminagdo dos seis que o precederam. Nio
apenas ele supera os outros como trabalho
artistico, como elementos dos primeiros seis
aparecem aqui de forma mais perfeita:
composi¢do de personagem, estruturas narrativas,
desenvolvimentos de tema — toda a arte do
romancista. Em particular, os sempre crescentes
fios simbodlicos compdem linhas que perpassam
todos esses elementos e tecem algo maravilhoso.”
(CALDWELL, 1970, p. 142)

Por ter se detido nesse romance com tanto afinco, compondo
inclusive um longo estudo sobre o seu dialogo com Otelo, Caldwell
aprofundou-se nele tanto quanto os mais atentos criticos casmurrianos
brasileiros — ou mais. Seu exame tem cunho marcadamente literario-
psicologico, tanto na rede de inter-relagdes que propde — entre Dom
Casmurro e Ressurrei¢do, o primeiro romance de Machado; entre o
narrador Bento e Otelo, lago, Hamlet, entre outros — como na analise
textual em si, capitulo a capitulo.

Uma caracteristica que pode ser justificada pela facilidade de
compreensdao que Caldwell imagina, por parte dos leitores angléfonos,
em relacdo a Machado ¢ que ela ndo sentiu a necessidade de usar notas

83 «Assis’s seventh novel, Dom Casmurro, is the culmination of the six that
preceded it. Not only does it surpass the others as an artistic work, but elements
of the first six novels appear here in more perfect form: composition of
character, narrative structures, theme developments — the whole novelist’s art.
In particular, Assis’s ever-increasing strands of symbolism send subtle threads
all through these other elements and weave a wonderful thing.”
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de rodapé frequentes em sua tradu¢do de Dom Casmurro, optando por
cinco:

Nota Tipo de nota

Engenho Novo Explicagdo de toponimo e tradugio

do termo.
“The New (sugar) Mill,” a suburb of

Rio de Janeiro.

(p-3)

Conto Explicagdo de singularidade historica:

a moeda do pais a época.
Conto = 1,000,000; in all 10,000

milreis

(p- 32)

Fort Lage Explicagdo de toponimo traduzido; na

obra de partida, “fortaleza da Laje”.
In the harbor of Rio de Janeiro

(p. 40)
happened to be raining Interpretagdo do fato de Bento e

) S Capitu se casarem em um dia
In Brazil the superstition is that a chuvoso — pressupde a ironia de a
rainy marriage means a happy one. chuva trazer sorte, quando, na

verdade, serd uma unido azarada.

(p. 101)
“Made new — as trees are brought Crédito da tradugdo para o inglés da
to life again citacdo de Dante.

With their new foliage — purified”

Translation of Lawrence Grant White
(N.Y.: Pantheon Books, 1948).

Nao houve, portanto, uma preocupacao palpavel, por parte dela
— e dos editores, ¢ preciso levar em consideracdo — em explicar os
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muitos nomes de lugares e termos marcadamente ligados a cultura e a
historia brasileira que aparecem em Dom Casmurro para o publico
estadunidense dos anos 1950. Uma estratégia explicita de explicacdo ¢
vista na traducdo de John Gledson, como sera abordado adiante.

As intencdes da traducdo de Caldwell sdo apontadas por trés
introdugdes diferentes ao longo dos anos: foi lancada em 1953 pela
Noonday Press com uma introdu¢do de Waldo Frank; em 1966, para a
edicdo da University of California Press, a propria Caldwell compos
uma introducdo; nas edi¢cdes posteriores da Farrar, Straus and Giroux
(1991 e 2009) e da Daunt Books (2015), a introducdo ¢ de Elizabeth
Hardwick.

Waldo Frank inicia a sua apresentagdo com uma descri¢do
entusiastica do conto O Enfermeiro, ja publicado em inglés por Isaac
Goldberg trés décadas antes. Seu objetivo ¢ mostrar, logo de inicio, a
ironia agridoce e a ambiguidade que marcam a obra machadiana: “A
estrutura de sua arte, sob sua superficie plana, ¢ sempre ‘contra-
pontual”’64 (FRANK, 1953, p. 5). Adentrando o aspecto biografico,
Frank lista, entdo, os escritores da preferéncia de Machado, apontando,
desse modo, para as influéncia que o leitor possa vir a localizar em sua
ficcdo: “Ele amava a obra de Swift, Sterne, Mark Twain — acima de
todas, Tristram Shandy; e detestava os Naturalistas e Emile Zola, estrela
em ascensao no paraiso literario”® (FRANK, 1953, p. 6).

E interessante como Waldo Frank alonga-se ao tratar da questio
racial do Brasil a época de Machado, como um modo de desvendar
possiveis dificuldades — e ambiguidades, tais como ele transmite em sua
obra — enfrentadas pelo autor brasileiro. Termina por concluir, no
entanto, que “apesar da injustica econdomica e da discriminagdo social,
todas as racas e todas as misturas sutilmente passaram a sentir que
poderiam respirar [no Brasil]”66 (FRANK, 1953, p. 8). Em meio aos
argumentos controversos de seu texto, propde uma aproximagdo entre a
figura de Machado e a de Aleijadinho, assim como entre Machado e
representantes posteriores da chamada literatura ocidental:

% “The structure of his art, beneath its flat surface, is always contrapuntal”.

5 «“He loved the works of Swift, Sterne, Mark Twain — above all, Tristram
Shandy; he detested the Naturalists and Emile Zola, rising star of the literary
heavens”.

66 «[...] despite economic injustice and social discrimination, all races and all
mixtures subtly came to feel that they could breath”.
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Seja qual for o mistério que produziu os elementos
nascidos no grande escultor brasileiro O Aleijadinho,
filho de uma escrava, ou nascidos em Machado de
Assis, estes elementos poderiam crescer: poderiam
tornar O Aleijadinho o maior artista plastico do
mundo americano; poderiam tornar Machado de Assis
o0 arauto de uma arte romanesca que nos ¢ familiar por
meio dos trabalhos de Proust e Kafka. Ambiguidade
como a esséncia da vida humana pode inspirar um
aristocrata francés ou um burgués tcheco judeu, assim
como um carioca de cor.”” (FRANK, 1953, p. 8-9)

Nota-se, assim, a defesa — condescendente, sem duavida, e,
possivelmente, preconceituosa — de que ndo so era possivel que grandes
artistas nascessem em meio as adversidades brasileiras, como dois os
tinham feito (Aleijadinho e Machado) e anunciado uma tendéncia, que,
segundo Frank, poderia crescer. Ao atribuir a Machado o papel de
“arauto” da arte que os estadunidenses conheciam, naquele tempo, por
meio de autores europeus como Proust e Kafka, o critico reivindica ao
autor brasileiro uma originalidade e uma capacidade de tratar de temas
universais — no caso, a ambiguidade como esséncia da vida humana —
que se vera presente em boa parte dos estudos machadianos angl6fonos,
tratados no Capitulo 3. Contribui, nessa introdu¢do ao Dom Casmurro
de Caldwell, com a nocdo também disseminada pela tradutora de que
Machado integra o legado do canone ocidental, tanto pela maneira como
foi influenciado por outros autores como por seu estilo visionario.

A respeito de Dom Casmurro, especificamente, Frank
argumenta que a lingua do romance remete mais ao século XVIII do que
ao XIX, por ser “limpida e leve” (limpid and light; p. 9), menos
“carregada” (heavy-laden; 1953, p. 9) do que as das vozes oitocentistas
de Balzac, Flaubert, Pérez Galddés e Zola. Por meio de um estilo
sterniano (de Laurence Stern), Machado cumpriria aquele que ¢ o
objetivo, segundo Frank, do romance: enganar, iludir (fo deceive). “O

67 «“Whatever mystery produced the elements born in the great Brazilian
sculptor, O Aleijadinho, son of a slave woman, or born in Machado de Assis,
these elements could grow: could make of O Aleijadinho the American world’s
greatest plastic artist: could make of Machado de Assis the herald of a novelistic
art familiar to us in the works of Proust and Kafka. Ambiguity as the essence of
human life may inspire a French aristocrat or a Czech bourgeois Jew, as well as
a carioca colored man.”
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livro € um passeio traigoeiro. Cada detalhe no caminho, casual e suave, é
perfeito, e vai nos conduzindo”ﬁg; FRANK, 1953, p. 10), escreve ele,
antes de sugerir que a ambiguidade tem relacdo com a inocéncia e culpa
de Capitu — o tema que seria, justamente, aprofundado por Caldwell em
The Brazilian Othello. Porém, Frank contrapde Dom Casmurro e Otelo
de forma perspicaz, que seria retomada décadas depois por criticos que
focam sua atenc¢do na questdo da ambiguidade machadiana:

Dom Casmurro ndo ¢ uma histéria de mistério
sobre um tridngulo conjugal; nem um romance
psicologico sobre o ciime. Isso se pode afirmar.
Bento cita Otelo. Mas Otelo ndo era ciumento;
ele matou por convicgao e certeza de justica. Nao
ha um tridangulo em Otelo; o duelo se da entre o
mal e o desatino virtuoso. Bento também esta
convencido. Mas o material de sua vida é o
ambiguo; o autor compartilha dele. Seja qual for
a conclus@o a que o leitor chegue a respeito da
heroina soberbamente desenhada, e sobre o
amigo e o garoto, Machado ndo discordara dela;
ele ndo “sabe a resposta” mais do que nds. O que
ele sabe ¢ a Ambiguidade. Isso ndo basta: ele a
pinta com a mio segura de um mestre ourives.”
(FRANK, 1953, p. 12)

A fala de Frank vai contra, em parte, o que a propria tradutora
Caldwell defende a respeito do romance — ela ¢ partidaria da inocéncia
de Capitu, e €, inclusive, criticada por essa tomada de partido, como sera
também tratado no Capitulo 3.

% “The book is a treacherous stroll. Each detail on the way, casual and slight, is
perfect, leading us on”.

® “Dom Casmurro is no mystery story about a marital triangle; no
psychological novel about jealousy. This much can be said. Bento cites Othello.
But Othello was not jealous; he killed from conviction and certainty of justice.
There is no triangle in Othello; the duologue is between evil and virtuous folly.
Bento is also convinced. But the stuff of his life, is the ambiguous; and the
author shares it. Whatever conclusion the reader comes to about the superbly
drawn heroine and the friend and the boy, Machado will not disagree; He
“knows the answer” no more than we do. What he knows is Ambiguity. This is
not enough: he limns it with the sure hand of the master goldsmith.”
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Acreditando que Dom Casmurro sera lido por mais tempo (will
be read longer; p. 13) do que o “hino a ambiguidade” (hymn to
Ambiguity; p. 13) de Proust gracas a sua leveza, Frank fecha a sua
introdugdo elogiando a traducdo, julgando-a “featly englished”
(proezamente inglesada; p. 13) e declarando, por fim, que o caso de
Machado ¢ prova de que “raga e doenca” (race and disease) nada
significam para o génio literario — outra assertiva bastante controversa.

E interessante observar como a introdugdo da propria Caldwell
a sua traducao difere, em alguns aspectos, da de Waldo Frank. Ambos
ndo poupam elogios ao descrever a originalidade do romance. Caldwell
abre o seu texto dizendo que o estranho titulo Dom Casmurro é o “abre-
te-sésamo para uma das mais belas obras de ficcdo j& escritas — uma
chave para os mistérios de um enredo que ndo encontra similar em
outras literaturas””® (CALDWELL, 1966, p. v). Entretanto, a diferenca
de seus pontos de vista comega na adocdo, nas referéncias ao
protagonista do romance, do nome “Bento” por Frank e “Santiago” por
Caldwell. Ja nessa sua introducdo, a estudiosa se detém brevemente em
um dos alicerces de seu trabalho critico, que ¢ o estudo dos nomes
proprios na obra machadiana. Por conter “lago”, o vilao de Otelo,
“Santiago”, para ela, possui uma significacdo mais relevante do que
“Bento”. E com base na tragédia shakespeariana Ricardo III, e nio
Otelo, contudo, que Caldwell traga um paralelismo entre o bardo inglés
e o autor carioca em sua introducdo: ambos seriam protagonizados por
heroéis-vildes, homens dubios.

Curiosamente, Caldwell ndo se atém em nenhum momento a
comparagdo com Ofelo, talvez por acreditar que ja tivesse “dado o
recado” com The Brazilian Othello, langado alguns anos antes. Termina,
porém, destacando a proximidade entre Machado e Shakespeare, a
medida que os dois fariam parte da mesma heranca literaria:

Entdo se passa que, em Dom Casmurro,
Machado de Assis, o mais brasileiro dos
escritores brasileiros, nos apresenta ao brasileiro
eterno, ao Brasil eterno, assim como com o Rio
de Janeiro no qual acontece a historia; mas esses
brasileiros ndo sdo estranhos, ndo mais estranhos
do que nés. E Machado de Assis fala a nos na

0 “Open-Sesame to one of the finest pieces of fiction ever written — a key to the
mysteries of a plot that has its like in no other literature”.
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lingua da nossa heranga comum, mais, na lingua
que ¢ universal — como ele mesmo disse de
Shakespeare, na lingua da alma humana.
(CALDWELL, 1966, p. xi-xii)

Aqui esta o epicentro do pensamento machadiano de Caldwell:
ela considera o apelo de Machado literario universal; considera-o
parceiro e herdeiro, ao mesmo tempo, de Shakespeare na “lingua da
alma humana”. Essa sua postura certamente influencia a sua maneira de
traduzi-lo e explica, por exemplo, a op¢do por, relativamente, poucas
notas de rodapé — ela ndo considera o Brasil e os brasileiros estranhos a
ponto de exigirem muitos esclarecimentos para o leitor.

Por fim, a introdu¢do de Elizabeth Hardwick, publicada
primeiramente na edicdo de 1991 da Farrar, Straus & Giroux e, depois,
nas edi¢des de 2009 da mesma editora e de 2015 da inglesa Daunt
Books, detém-se longamente no enredo do romance, que Hardwick
classifica como uma “histéria de amor” — “Dom Casmurro is Bentinho
Santiago’s love story” (p. xiv) — e vai além na tese proposta pela
tradutora de que Machado possui um qué anglofono, desta vez
afastando-o de suas origens, o que nem Frank, nem Caldwell haviam
feito: “A arte de Machado ¢ mais inglesa e europeia do que poderiamos
imaginar latino-americana”’ (p- xvi). H4 uma sugestdo nessa assertiva,
ainda que nao abertamente, de que o carater um pouco inglés e europeu
de Machado seria uma virtude e um convite a leitura.

Esse trio de introdugdes, em menor ou maior grau, mais
explicita ou implicitamente, dialoga com um projeto tradutério de
Caldwell fundamentalmente literario, preocupado em inserir o romance
machadiano no imaginario angléfono como uma obra relevante da
literatura ocidental, repleta de temas ditos “universais”, tais como o

" «So it is that in Dom Casmurro, Machado de Assis, most Brazilian of all
Brazilian writers, acquaints us with the eternal Brazilian, the eternal Brazil, as
well as with the Rio de Janeiro of the time in which the story is laid; yet these
Brazilians are not strange, no stranger than ourselves. And Machado de Assis
speaks to us in the language of our common heritage, more, in a language that is
universal — as he himself said of Shakespeare, in the language of human soul.”
2 “Machado’s art is more English and European than what we think of as Latin
America”.
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amor, o ciume e, como ressalta Frank, a ambiguidade inerente a vida
humana.

O argumento de Caldwell a respeito da presenga shakespeariana
em Machado é bem embasado — ela relata 160 mengdes diretas a
Shakespeare em toda a obra machadiana (CALDWELL, 2013, p. 4). A
aproximagdo que ela propde entre Dom Casmurro e Otelo, pode-se
supor, certamente influenciou a sua traducdo. Ela imaginava, € possivel
dizer, estar traduzindo algo palpavel para o leitor versado na
dramaturgia elisabetana:

O Otelo de Shakespeare aparece no argumento de
vinte e oito narrativas, pecas e artigos [de
Machado]. Otelo n3o foi a unica peca de
Shakespeare da qual Machado se serviu: Romeu e
Julieta serve de trama para um romance € nove
contos; o personagem Hamlet aparece um pouco
por contaminagdo — mesmo quando se estd
tratando dos Otelos; Ofélia, Jacques, Caliban,
Lady Macbeth e outros personagens ressurgem
miraculosamente nos suburbios do Rio de Janeiro.
Mas detenhamo-nos, neste trabalho, em Otelo e
Dom Casmurro. (CALDWELL, 2002, pp. 19-20)

Em Dom Casmurro, pode-se mapear dez mencdes claras a
Shakespeare e outras tantas mais alusivas. Vale observar que, quando
pecas e personagens shakespearianas sdo citadas nas tradugdes de Dom
Casmurro para o inglés, o texto €, evidentemente, passado para o inglés
de Shakespeare. O que havia sido traduzido por Machado para o
portugués volta a sua forma em inglés nas versdes de Caldwell e dos
outros dois tradutores. Esse pequeno fendmeno tradutorio reforca a
conexao de Machado com a literatura de lingua inglesa, tdo ressaltada
por Caldwell: tanto usava ele Shakespeare como fonte de inspiracao e de
citagdes diretas, que, ao traduzi-lo para o inglés, devolve-se parte do
texto as suas origens.

A tnica referéncia ao nome “Shakespeare” em Dom Casmurro
se da no capitulo “IX A Opera”, no qual o narrador alude ao estilo do
bardo em as Mulheres Patuscas de Windsor (ou Alegres Comadres de
Windsor, entre outras tradugdes conhecidas), titulo devidamente
reproduzido por Caldwell como o shakespeariano Merry Wives of
Windsor:
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O grotesco, por exemplo, ndo esta no texto do
poeta; é uma excrescéncia para imitar as
Mulheres Patuscas de Windsor. Este ponto ¢
contestado  pelos satanistas com alguma
aparéncia de razdo. Dizem eles que, ao tempo em
que o jovem Satanas compds a grande Opera,
nem essa farsa nem Shakespeare eram nascidos.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 818)

The ridiculous, for example, does not exist in
the text of the poet; it is an excrescence in
imitation of the Merry Wives of Windsor. This
point is contested by Satanists with some
appearance of reason. They say that at the time
young Satan composed his grand opera neither
this farce nor Shakespeare had been born.
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 20)

Essa traducdo quase palavra a palavra ilustra o cuidado de
Caldwell em criar um texto em inglés semelhante ao de Machado em
portugués: sintético e sinuoso, uma tendéncia que se nota ao longo de
todo o romance. Ha, nesse excerto, uma mudanga interessante: o italico
em “They say that...”. Esse itdlico ndo ¢ marcado em edi¢des de Dom
Casmurro em portugués; nem na da Nova Aguilar (1994), nem nas
primeiras edi¢cdes da obra, da editora Garnier (1899/1900).

Outro momento shakespeariano da narrativa, dessa vez
indireto, diz respeito ao amor adolescente de Bentinho e Capitu e a
menc¢do da deusa Aurora no capitulo-chave “XXXIII O Penteado”, no
qual os jovens trocam o seu primeiro beijo. O didlogo entre Aurora e o
bardo inglés foi notado por Manoel Mourivaldo Santiago Almeida:
“Deusa do amanhecer, da mitologia greco-romana, William Shakespeare
faz referéncia a ela em Romeu e Julieta”” (ALMEIDA, 2008, p. 282).

7 Aurora, que também aparece na Iliada de Homero e na Eneida de Virgilio,
estd na versdo integral e versificada de Romeu e Julieta, nem sempre publicada
em formato livro como tal. Na fala de Montéquio, pai de Romeu, na Cena I do
Ato I: “Should in the farthest east begin to draw / The shady curtains from
Aurora’s bed, / Away from light steals home my heavy son”.

73. Montéquio esta receoso em relagdo a paixdo de seu filho, a essa altura da
peca, ainda por Rosalina, e ndo por Julieta.
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Cabe notar que o amor juvenil entre os adolescentes Bento e Capitu,
assim como aquele retratado por Shakespeare em Romeu e Julieta,
também € proibido por familiares — no caso, os de Bento. Este pode ser
considerado um dos trechos mais inspirados do texto de Caldwell.

Nao pedi ao céu que eles fossem tdo longos como
os da Aurora, porque ndo conhecia ainda esta
divindade que os velhos poetas me apresentaram
depois; mas, desejei pented-los por todos os
séculos dos séculos, tecer duas trangas que
pudessem envolver o infinito por um numero
inominavel de vezes. (MACHADO DE ASSIS,
1994, p. 844)

I did not ask heaven that it might be as long as
Aurora’s, because I did not yet know this divinity
which the old poets presented to me later; but I
longed to comb it through all the ages of ages, to
weave two braids that might enfold the infinite an
unnameable number of times. (MACHADO DE
ASSIS, 2009, P. 68)

Nesse caso, Caldwell opta, como Machado, por também
utilizar o ponto-e-virgula. Embora use seis palavras a mais do que
Machado, o trecho da estadunidense ¢ ligeiramente mais curto,
denotando a sua preocupacdo com a concisdo. O ritmo cadenciado,
particularmente, chama a atencdo na traducdo.

De maneira geral, pouco hd de controverso na traducdo que
Caldwell fez de Dom Casmurro, como ficara ainda mais claro no
Capitulo 3, no qual ¢ abordada a sua recepg¢do, quase que
exclusivamente positiva. Os curtos exemplos aqui listados servem
apenas, neste momento, para ilustrar a personalidade da tradugdo —
“personalidade” essa que sera discutida no Capitulo 2 como autoria.

No outro extremo, estd o trabalho comentado no proximo item:
enquanto o Dom Casmurro de Helen Caldwell colecionou editores e
admiradores e ao longo dos anos, o de Robert L. Scott-Buccleuch foi,
com frequéncia, interpretado como um fracasso; uma condenagdo que,
como sera examinado a seguir, pode hoje ser repensada.
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1.3.2 Robert Lascelles Scott-Buccleuch e a traducio condenada

Na esfera machadiana, o menos conhecido entre os trés
tradutores de Dom Casmurro é o escocés Robert L. Scott-Buccleuch,
que publicou a sua traducdo pela primeira vez em 1992 pela inglesa
Peter Owen (que a reeditou neste ano de 2016) e, dois anos depois, pela
também inglesa Penguin Books.

Conhece-se relativamente pouco sobre a trajetoria de Scott-
Buccleuch. Nascido na cidade escocesa de Kirkcaldy, estudou depois em
Southampton, na Inglaterra, e serviu a Forca Aérea da Marinha Real
durante a Segunda Guerra. De volta a Escocia, formou-se em inglés e
francés pela University of St. Andrews, a qual permaneceu ligado como
professor. Como funcionario do Conselho Britanico, ensinou inglés em
varios paises, como Chile, Argentina, Italia e Jordania, além do Brasil.

Sabe-se que assinava as vezes O seu primeiro nome como o
abrasileirado “Roberto”, e que foi professor associado na Universidade
de Brasilia entre 1963 e o inicio da década de 1970: “Robert Scott-
Buccleuch, até recentemente diretor do Departamento de Inglés da
Universidade de Brasilia, graduou-se em Linguas Modernas pela
University of St. Andrews e lecionou a lingua e literatura inglesas em
muitos paises ao redor do mundo” b (SCOTT-BUCCLEUCH e
TELLES, 1971). Nos anos 1970, também prestava servico como
consultor de ensino da Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa no Rio
de Janeiro, da qual se tornou Superintendente de Educacdo. Em 1974,
foi condecorado com a Ordem do Rio Branco e, em 1978, com a
Medalha Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras (SCOTT-
BUCCLEUCH, 1982, p. 119).”

Pode-se afirmar com certa seguranca que o estudioso ndo mais
deixou o Brasil apds essa sua primeira vinda nos anos 1960, exceto
talvez por temporadas. Prova disso € que, em 1984, seu nome consta em
uma ag¢ao judicial ligada a declaragdo do imposto de renda movida em
Santos/SP76, e que, no comeco dos anos 1990, sabe-se com certeza que
morava em Sdo Vicente, no litoral de Sdo Paulo — foi de 14 que escreveu

™ “Robert Scott-Buccleuch, until recently head of the English Department in the
University of Brasilia, is a graduate in Modern Languages of the University of
St. Andrews and has taught English language and literature in many countries
throughout the world.”

 Informagdes biograficas encontradas em An Anthology of Brazilian Prose
(1971) e em A Tradugdo da Grande Obra Literdria (1982).

P.20, SECAO 1. Digrio Oficial da Unido (DOU), 4 abr. 1986.
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a sua introdugdo a tradugdo de Dom Casmurro, como assinala ao final
do texto, além de uma carta sobre a relagao entre os Estados Unidos ¢ o
Oriente Médio para o jornal O Estado de S. Paulo, publicada em 12 de
outubro de 1990

Scott-Buccleuch morreu em Sdo Paulo em 21 de novembro de
1992, deixando no pais a sua mulher, Alexandrina, que ainda vive na
capital paulista. Assim, sdo esparsos, mas so6lidos, os indicios de que
Scott-Buccleuch, além de ter sido tradutor da literatura brasileira, teve
uma relagdo duradoura com o Brasil.

Apesar do conhecimento limitado a respeito de sua carreira
académica, pode-se notar claramente os esfor¢os do tradutor escocés ao
longo das décadas com relagdo a disseminacdo da literatura brasileira e
dos desafios de traduzi-la. Em 1971, ele publica com Mario Telles de
Oliveira An Anthology of Brazilian Prose: from the beginnings to the
present day (“Uma Antologia de Prosa Brasileira: das origens a
atualidade”) pela Editora Atica. Trata-se de uma compilagdo de trechos
literarios em lingua portuguesa original, precedidos por introducdes em
inglés — um volume admiravel de mais de 530 paginas. De Machado de
Assis, foram reunidos um trecho intitulado “A Vénus Coxa”, parte do
capitulo “A Visita” de Memodrias Postumas de Brds Cubas;
“Humanitas”, trecho do capitulo V de Quincas Borba; e “Um Beijo”, do
capitulo XXXII, “Olhos de Ressaca”, de Dom Casmurro.

Em 1975, Scott-Buccleuch estreia na fic¢do brasileira com a
tradugdo de Sdo Bernardo para a Peter Owen. Em 1979, o texto ganha
uma republicagdo pela nova-iorquina Taplinger Publishing Company,
em cuja capa se lé 4 20™ Century Brazilian Classic: a novel by
Graciliano Ramos (“Um Classico Brasileiro do Século XX: um romance
de Graciliano Ramos”). Na introdu¢@o do tradutor redigida em 1974 no
Rio de Janeiro, o escocés fala sobre a importincia de Graciliano no
contexto literario brasileiro e descreve algumas das dificuldades de sua
tarefa, como a traducdo de termos regionais e a conversao das moedas
“milreis” e “conto” para a libra esterlina (SCOTT-BUCCLEUCH, 1979,
p- 6-7). Nao se aprofunda no assunto, porém, tampouco a edi¢do traz
mais informagdes a seu respeito. Mais tarde, declara que “é bastante
dizer que Sdo Bernardo fez-me suar muito, e que a traducdo foi a
melhor que pude fazer” (1982, p. 106).

"7 SCOTT-BUCCLEUCH. EUA e Oriente Médio. In: DOS LEITORES, O
Estado de S. Paulo, Sao Paulo, p. 2, 12 out. 1990.
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Em 1976, Scott-Buccleuch publica sua traducdo Yaya Garcia
pela Peter Owen, inaugurando a incursdo tradutoria pela ficcdo
machadiana. Na introducao, escrita em 1975 no Rio de Janeiro, o
tradutor levanta a recorrente questdo do aparente desconhecimento a
respeito de Machado de Assis no mundo angléfono: “Apesar do
interesse de estudiosos luso-brasileiros e da publicacdo de quatro ou
cinco tradugdes de obras suas em inglés, o seu nome ¢é virtualmente
desconhecido entre o publico geral fora do Brasil e de Portugal”78
(SCOTT-BUCCLEUCH, 1976, p. 5). Classificando Machado de Assis
como “o pai do romance brasileiro” (“the father of the Brazilian novel”),
entra também na questdo da possivel intertextualidade com escritores
europeus em seu trabalho:

Seus romances sao uma combinacdo feliz de
elementos tradicionais europeus com outros de
carater distintamente brasileiro. O leitor europeu e
norte-americano  pode  reconhecer a  sua
ancestralidade. Mas alguns anos ap6s a sua morte,
apareceu uma geragdo de escritores como
Graciliano Ramos, Guimardes Rosa e Jorge
Amado, cuja obra ¢ essencialmente brasileira e
enfatiza a ruptura do Brasil de sua tutela
europeia.” (SCOTT-BUCCLEUCH, 1976, p. 7)

E interessante observar, com base nessa fala, como o tradutor
coloca-se a uma espécie de meio caminho entre Helen Caldwell, que
costuma enfatizar a heranca europeia em Machado, e John Gledson, que
foca nos tragos intrinsecamente brasileiros de sua obra.

78 “Despite the interest of Luso-Brazilian scholars and the publication of four or
five translations of his works in English, his name is virtually unknown to the
general reading public outside Brazil and Portugal.”

” “His novels are a happy combination of traditional European elements with
others of a distinctly Brazilian character. The European and North American
reader can recognize their ancestry. But a few years after his death there
appeared a generation of writers like Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, and
Jorge Amado, whose work is essentially Brazilian and emphasizes Brazil’s
break from her European tutelage.”
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Dois anos depois, em 1978, sdo publicados The Patriot, sua
tradugdo de Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e
Trash, traducdo de A Bagaceira, de José Américo de Almeida. Sobre a
primeira, a brasileira Vera Regina Teixeira, entdo professora da
estadunidense Northwestern University, escreve: “A alta qualidade do
produto final reflete o cuidado meticuloso do académico inglés [escocés,
na verdade] assim como os seus anos de trabalho e de consulta com
Francisco de Assis Barbosa, biografo e editor da obra completa do autor
brasileiro”® (TEIXEIRA, 1980, p. 414).

De fato, foi na Universidade de Brasilia que Scott-Buccleuch
conheceu Barbosa, que o apresentou a Policarpo. “Até entdo, eu jamais
havia sequer ouvido falar de Lima Barreto, ¢ muito menos lido suas
obras. Mas, quando acabei de ler o Triste Fim de Policarpo Quaresma,
tive certeza de que esta era, sem duvida, uma obra-prima, ndo apenas
isso, mas uma obra-prima que merecia ser conhecida além dos limites
do mundo de fala portuguesa” (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 104).
Sua tradu¢do demorou treze anos para ser publicada, “como resultado da
visita ao Rio do Sr. Rex Collings, o editor, e do empenho do meu amigo,
o escritor Antonio Olinto. Foi bem recebido pela critica” (SCOTT-
BUCCLEUCH, 1982, p. 105). Assim, cronologicamente, sua traducdo
de Policarpo ¢ anterior a de Sdo Bernardo, embora esta segunda tenha
sido publicada antes.

Em 1982, Scott-Buccleuch comenta as tradugdes de literatura
brasileira que realizara até ali no capitulo 4 Bagaceira de A Tradugdo
da Grande Obra Literdria, uma coletanea de depoimentos organizada
pela Abrates (Associacdo Brasileira de Tradutores) e editada pela
Alamo, ligada a Faculdade Ibero-Americana de Sdo Paulo. Trata-se,
talvez, da tinica oportunidade de entender as suas motivagdes do ponto
de vista da tarefa do tradutor e do seu posicionamento quanto a traducdo
como atividade transformadora: “Na minha opinido, uma pessoa falando
um idioma estrangeiro ¢ parecida com um livro traduzido. H4 uma
diferenga, uma mudanga, até uma transformacao. [...] De fato sou outra
pessoa, da mesma maneira que um livro traduzido é um outro livro”
(SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 103).

% “The high quality of the finished product reflects the meticulous care of the
English scholar as well as years of work and consultation with Francisco de
Assis Barbosa, the biographer and editor of the complete opus of the Brazilian
author.”
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Ao abordar as dificuldades de traduzir 4 Bagaceira, o tradutor
ressalta a sua maior dificuldade em traduzir o Brasil de fora dos centros
urbanos, dizendo que “os trechos que se referiam a vida no campo eram
muito mais dificeis de traduzir do que os que se passavam na cidade do
Rio de Janeiro” (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 105). Isso o leva,
adiante, a concluir que sua experiéncia com laia Garcia teria sido mais
facil:

Descobri logo que, apesar do seu estilo todo
pessoal e tinico, Machado de Assis seria mais facil
de traduzir. Ao contrario dos trés outros que
mencionei [Lima Barreto, Graciliano Ramos e
José Américo de Almeida], Machado de Assis
escreveu sobre a vida na cidade; é bem verdade
um Rio de Janeiro subtropical no fim do século
passado, mas de qualquer maneira sobre uma vida
de cidade civilizada, ndo muito diferente de uma
similar europeia. Seus personagens sdo advogados,
juizes, funcionarios publicos, senhoras de
sociedade etc. todos envolvidos em um circulo de
atividades ndo muito diversas daquelas de Lisboa,
Madri ou Paris. Seu estilo segue uma tradi¢do
europeia e revela influéncias de autores ingleses,
principalmente de Lawrence [sic] Sterne. Por
conseguinte, ndo ha nada, quer no fundo quer na
forma dos livros de Machado de Assis, que a

lingua inglesa nao possa expressar
adequadamente. (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p.
108)

Contrapondo a prosa machadiana a de outros autores
brasileiros, o tradutor escocés a considera mais facil do ponto de vista,
sobretudo, do vocabulario. Ndao deixa de admitir dificuldades em
“capturar a esséncia do estilo pessoal de Machado de Assis e transporta-
lo para o inglés” (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 109), mas declara
que esse exercicio o agradou e que o levou a um parecer geral com
relagdo a literatura do autor brasileiro:

Cheguei a conclusdo de que Machado de Assis é
um escritor para escritores, isto ¢, somente aqueles
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que convivem com palavras conseguem aquilatar
o valor real de sua obra. Como disse antes, foi um
trabalho de amor [traduzir laid Garcia], ¢ minha
alegria tornou-se ainda maior quando verifiquei
que a versdo inglesa estava mais proxima do
espirito da obra original do que eu conseguira em
qualquer outra das minhas tradugdes. (SCOTT-
BUCCLEUCH, 1982, p. 109)

Mais de uma década apos a experiéncia com laia Garcia, que
considerou gratificante, Scott-Buccleuch traduziria Memorial de Aires
em 1989, com o titulo The Wager, novamente pela Peter Owen.

O ponto de vista do tradutor no que concerne a tarefa de
traduzir Machado de Assis ¢ relevante a medida que depde a favor dele
na polémica gerada, e sustentada ainda, por sua traducdo de Dom
Casmurro no inicio dos anos 1990, que provocou a “indignagdo de
machadianos, brasileiros ou estrangeiros” (ORICCHIO, 1997, p. D5).
De fato, Affonso Romano de Sant’ Anna, o primeiro a fazer a “denuncia”
em territorio nacional, intitulou a sua coluna no jornal O Globo de 5 de
agosto de 1997 “Atentado contra Machado” e abriu o texto da seguinte
forma: “Machado de Assis foi vitima de um atentado e estou
encaminhando a Academia Brasileira de Letras as provas do crime com
o nome da testemunha que viu e anotou tudo” (SANT’ANNA, 1997,
s/p). A “testemunha” a que o colunista se refere ¢ um colega seu, o
professor Zulfikar Ghose, que localizou a omissdo dos capitulos ao dar
uma aula sobre Dom Casmurro na University of Texas at Austin, a qual
os alunos acompanharam com coépias da tradugdo de Helen Caldwell e
de Scott-Buccleuch.

Dos 148 capitulos do romance machadiano, faltam em ambas as
edicdes publicadas — pela Peter Owen em 1992 e pela Penguin Books
em 1994 — nove capitulos e mais alguns trechos. Foram cortados
totalmente: “LII O wvelho Padua”, “LV Um soneto”, “LVII De
preparagdo”, “LVIII O tratado”, “LIX Convivas de boa memoria” e “LX
Querido opusculo”, “LXIII Metades de um sonho” e “LXIV Uma ideia e
um escrupulo”. A primeira frase de “LXI A vaca de Homero”, “O mais
foi muito” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 871), também foi
eliminada. Criou-se, ainda, um capitulo intitulado “LIII Escobar”, cujas
primeiras cinco linhas s3o a traducdo do inicio do capitulo “LIV
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Panegirico de Santa Mdnica”. A partir da quinta linha, é emendado o
segundo paragrafo em diante de “LVI Um Seminarista’:

LIII
Escobar

At the seminary... Ah no, I’m not going to tell you
about the seminary, nor would a single chapter
suffice. No, my friend, one day perhaps I shall
compose a brief account of what I saw and did
there, the people I met, the routine and all the rest.
[Até este ponto, trata-se da tradugdo do inicio de
“Panegirico de Santa Monica”. A seguir, na
mesma linha, salta-se para a tradug¢do do segundo
paragrafo de “Um Seminarista”:] But here is one
of the seminarists. His name is Ezequiel de Sousa
Escobar [...] (MACHADO DE ASSIS, 1992, p.
98-99)

Diante desses cortes sem aparente justificativa, o que poderia
depor a favor do tradutor na controvérsia gerada por sua tradugdo? Em
primeiro lugar, fica nitido, no depoimento publicado em A Tradugdo da
Grande Obra Literaria, o respeito que Scott-Buccleuch nutria pela
literatura do Brasil e, ainda que se definisse como “tradutor amador”, o
fato ¢ que ele traduziu para o inglés seis importantes obras literarias
brasileiras, renomadas como tais, entre as quais Sdo Bernardo e Triste
Fim de Policarpo Quaresma, cujas versdes em inglés receberam elogios
da critica e em cujos textos ndo foram localizados cortes. Por que, nesse
contexto, ele teria deliberadamente excluido longos trechos de Dom
Casmurro, ainda que fosse plenamente consciente da posi¢cdo dessa obra
no canone brasileiro?

Em seguida a edi¢do da Peter Owen, a Penguin Books duplica o
erro ao publicar novamente o texto incompleto, o que sé pesou ainda
mais para a ma recepcdo — pode-se dizer, até, para o menosprezo —
experimentada pela tradugdo de Scott-Buccleuch. Pode-se, no entanto,
conjecturar: hd a possibilidade de que a decisdo de cortar os capitulos
ndo tenha partido do tradutor, mas do editor responsavel, o proprio Peter
Owen, por motivos financeiros, ja que a supressdo equivale a cerca de
10 paginas a menos de impressdo, ou por outras razdes de natureza mais
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subjetiva. Se ¢ o editor, e ndo o tradutor, o responsavel pela publicagdo
de um livro, por que uma insisténcia tdo absoluta, ao longo dos anos, de
que a “culpa” s6 pode ter sido do tradutor escocés?

Mesmo nas vezes em que se procura entender e interpretar a
decisdo de cortar os nove capitulos, como no caso do recente artigo “A
prestidigitacdo do tradutor: Robert L. Scott-Buccleuch como leitor nao
confiavel de Dom Casmurro”, no qual James R. Krause sugere um
paralelo entre a “edi¢do” feita pelo narrador Bento da historia que narra
e a supressdo deliberada de capitulos, parece inconcebivel aos criticos
que ndo tenha sido o tradutor escocé€s o responsavel. Talvez haja muito
menos “magia” (termo usado por Krause para designar a coincidéncia
que sugere entre os cortes do narrador e os supostos cortes do tradutor;
2015, p. 66), porém, na auséncia dos capitulos do que se queira
acreditar.

Pode-se argumentar, ainda, que a comog¢do causada pela
omissdo dos nove capitulos — classificada, inclusive, como “fraude”
(SANT’ANNA, 1997, s/p) — parece ignorar uma pratica relativamente
comum na historia da traducdo. O corte de trechos literarios por parte do
editor e/ou do tradutor ha muito vem sendo discutida, sobretudo quando
se contrapde as nocdes de traducdo e adaptacdo. Por exemplo, no artigo
“O verso de Manuel Bandeira em sua tradugdo de Macbeth” (2009),
Marcia A. P. Martins e Paulo Henriques Britto expdem omissdes na
tradugdo de Bandeira da pega shakespeariana, sem, com isso,
desmerecer o trabalho do poeta.

Os trechos suprimidos de Dom Casmurro sao compostos,
sobretudo, por digressdes, cuja presenga ¢ de praxe na prosa
machadiana. A trama Bento/Capitu/Escobar ndo avanga no sentido
concreto, pois ndo ha novos acontecimentos nesses capitulos —, mas,
para a critica machadiana, ndo sdo os fatos narrados que mais
interessam, mas a maneira como sdo narrados; as digressoes ajudam a
compor essa maneira particular. O trabalho de edi¢do no Dom Casmurro
de Scott-Buccleuch demonstra, assim, a falta de compreensao do estilo
machadiano, além de subestimar o valor da discussdo metalinguistica
para a compreensao total da obra, discussdo essa contida, especialmente,
em “Panergirico de Santa Monica” e “Um soneto”, nos quais ¢ abordada
a propria criagdo literaria. Por tudo isso, ¢ compreensivel que os cortes
alterem os animos da critica, ainda que ndo sejam uma ocorréncia rara e
necessariamente condenavel.

Por fim, é preciso ressaltar que Scott-Buccleuch ndo estava
mais presente para se defender da acusacdo de cortar deliberadamente os
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capitulos. Morto em novembro de 1992 no Brasil, apenas alguns meses
apos o langamento do livro, pode-se especular, sem grande margem de
erro, que ele ndo tenha chegado a acompanhar a sua recepcdo — nem se
sabe, a0 menos, se ele chegou a ter contato com a edigdo pronta. Assim,
baseando-se na sua trajetoria de tradutor de literatura brasileira, pode-se
afirmar que € provavel que a decisdo de suprimir trechos do romance
ndo tenha sido sua ou, a0 menos, ndo exclusivamente sua.

Com base nessa discussdo, ¢ interessante retomar a postura dele
com relacdo a critica de traducao, que ele julgava muitas vezes injusta:

E precisamente neste ponto [de o leitor e o
tradutor ficarem a mercé da opinido do critico] que
surgem as dificuldades e as divergéncias, porque
poucos criticos, estejam eles falando de um
romance, de um filme, de um carro novo ou da
ultima moda, conseguem resistir a tenta¢do de
pontificar e de enfatizar a corre¢do ¢ a sensatez de
suas proprias opinides. [...] Quando se trata de
assunto como traducdo, em que o publico néo esta
em posi¢do de formar seu proprio julgamento,
uma atitude como aquela requer muita cautela.
(SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 107)

Vitima, justamente, de um julgamento passional por parte de
criticos, o escocés tem hoje o seu trabalho mais conhecido por sua
supostamente “desastrosa” traducdo de Dom Casmurro do que por seus
esfor¢os — reconhecidos em vida, como j& foi mencionado — em
disseminar a literatura brasileira em lingua inglesa.

A reedigao de sua tradugdo, langada em maio de 2016, parece
ter, em grande parte, o objetivo de retificar o descuido passado,
trazendo, na folha de rosto, o aviso complete and unabridged (algo
como “completa e sem cortes”). Os nove capitulos foram restaurados ao
livro, mas nao com traducdo de Scott-Buccleuch, mas sim de Antonia
Owen, herdeira da editora, que também revisou todo o texto. Os trechos
faltantes agora sdao publicados como:

81 . C o~ . . N c o~
Com a ajuda e a permissdo dos editores da Peter Owen, tive acesso a edi¢do
antes de seu langamento oficial, de modo que pudesse inclui-la na tese.
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Suprimidos nas edicdes de 1992 e

Restaurados na edicao de 2016

1994
LII O velho Padua 12 Old Padua
LIIT A caminho 53 On My Way

LIV Panegirico de Santa Monica

54 Panegyric of Saint Monica

LV Um soneto

55 A Sonnet

LVI Um seminarista

56 The Seminarist Escobar

LVII De preparagao

57 By Way of Preparation

LVIII O tratado

58 The Treaty

LIX Convivas de boa memoria

59 Companions with Good Memories

LX Querido optsculo

60 Beloved Opusculum

LXIII Metades de um sonho

63 Halves of a Dream

LXIV Uma ideia e um escrapulo

64 A Notion and a Scruple

Os capitulos adicionados parecem dar continuidade ao estilo do
tradutor escocés, cujo Dom Casmurro tem por caracteristicas principais
certo afastamento do texto machadiano no que diz respeito a seméantica —
a traducdo de “Dom Casmurro” como Lord Taciturn (“Senhor
Taciturno”) e de “olhos de ressaca” como whirlpool eyes (“olhos de
rodamoinho”) sdo os exemplos mais notaveis — ¢ a adocdo de uma
linguagem que dialoga, nitidamente, com a tradi¢do literaria angl6fona.
Assim como no caso da traducdo de Helen Caldwell, pode-se notar um
tragco lirico no texto; uma estratégia deliberada de garantir a
musicalidade e a manutencdo do status literario. Exemplos disso sdo
algumas traducdes de titulos de capitulos que combinam, a uma sé vez,
certa liberdade tradutoria, com uma intengao claramente poética:
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Machado de Assis

Scott-Buccleuch

XXII Sensagdes alheias

XXII The Feelings of Others

XXXVI Ideia sem pernas e ideia sem
bragos

XXXVI Flights of the Imagination

LI Entre luz e fusco

LI Twilight

LXXVII Prazer das dores velhas

LXVIII The Joy of Former Sorrows

CIII A felicidade tem boa alma

XCIV Happiness is All-Forgiving

CX Rasgos da infancia CI Childhood Exploits
CXXVI Cismando CXVII Brooding
CXXVIII Punhado de sucessos CXIX Events Move Fast

CXXXII O debuxo € o colorido

CXXIII The Sketch and the Finished

Portrait

Estes sdo exemplos de escolhas criativas de Scott-Buccleuch ao
traduzir os titulos dos capitulos — que desempenham um papel crucial na
evolugao da narrativa machadiana. Em Dom Casmurro, os 148 titulos de
capitulos (no caso das edi¢des de 1992 e de 1994 da tradugdo de Scott-
Buccleuch, sdao 139, ja que nove foram suprimidos) poderiam ser
enquadrados em algumas “categorias” diversas — digressdo, insinuagao,
ironia, referéncia mitologica e/ou literaria, convite ao prosseguimento da
leitura, justificativa, explicacdo e aderecamento ao leitor sdo alguns
desses tipos. “No texto machadiano os titulos dos capitulos também sdo
figuras discursivas intrigantes, que suscitam a curiosidade e a adesdo do
leitor”, observa Mendes (2011, p. 61).

Ao comentar um livro em 1864, o proprio Machado de Assis
destacou o titulo, indicando que este era um elemento que lhe chamava a
atencdo: “O primeiro € um livro de suma utilidade, e que tem a rara
vantagem de corresponder ao titulo, nesta época em que os titulos ndo
correspondem as coisas”, escreveu, referindo-se ao Manual do Pdroco,
do conego Fernandes Pinheiro, no Diario do Rio de Janeiro (ASSIS,
2013, p. 199). E interessante essa sua observagido sobre titulos que “ndo
correspondem as coisas” — uma possivel pista de que, mais tarde, ao
nomear de modo tdo instigante os seus contos, 0s seus romances € 0s
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capitulos destes, havia, de fato, uma preocupacdo com a
“correspondéncia” entre titulo e conteudo.

Em Dom Casmurro, o protagonista-narrador expde, logo de
inicio, a importancia do titulo escolhido para o livro. Abrindo o relato
com o capitulo “Do titulo”, em que explica a origem do apelido “Dom
Casmurro” e, ja de inicio, comega sutilmente a sua autodefesa — ao
negar que seja de fato casmurro no sentido que os diciondrios conferem
a esse adjetivo — no processo que moverd, ao longo do texto, contra
Capitu (CALDWELL, 2002). Ainda nesse primeiro capitulo, ele
estabelece a metalinguagem que entremeard todo o romance. “Também
ndo achei melhor titulo para a minha narracdo; se ndo tiver outro daqui
até ao fim do livro, vai este mesmo”, declara, para a seguir insinuar que
quem define o titulo (no caso, o “poeta do trem” que lhe deu o apelido)
poderia também assumir a responsabilidade pela obra inteira: “E com
pequeno esfor¢o, sendo o titulo seu, podera cuidar que a obra ¢ sua. Ha
livros que apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto”
(MACHADO DE ASSIS, 2012, p. 92).

Scott-Buccleuch afasta-se, com frequéncia, da literalidade na
tradugdo dos titulos, ou os aproxima de uma linguagem literaria ja
bastante conhecida pelo leitor. Exemplos desse segundo movimento sdo
“XXII The Feelings of Others” para “XXII Sensagdes alheias”, que
ilustra a tendéncia intertextual de todo o seu texto de recorrer a
expressdes comumente usadas na literatura de lingua inglesa do século
XIX. Nesse caso, ecoa, entre outras, a fala de Elizabeth Bennet, heroina
de Pride and Prejudice, que recusa o pedido de casamento de Mr. Darcy
com o célebre argumento: “your selfish disdain of the feelings of others”
(AUSTEN, 1918, p. 199). Coleridge também usa a expressdo na
introdugdo de seus Juvenile Poems (1831, p. 1).

A contraposicdo de joy e sorrow, por sua vez, usada para
traduzir “Prazer das dores velhas” como “The Joy of Former Sorrows”,
ecoa tradugdes em inglés da Biblia e uma presenca frequente na
literatura anglofona do século XIX, como no poema “Welcome Joy and
Welcome Sorrow” de John Keats (1818), além de terem sido os termos
escolhidos para explicar as concepgdes de alegria e tristeza de Espinoza
em lingua inglesa.

Mais literais, mas criativas pela escolha de palavras, sdo, ainda,
as traducdes “Brooding” 82 para “Cismando” e “Twilight”

82 “To brood” ¢ refletir, meditar em siléncio sobre algo que lhe deixa triste.
Definicdo  encontrada no  dicionario Cambridge, disponivel em:
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(“Crepusculo”) para “Entre Luz e Fusco” — esta segunda, uma espécie
de condensagdo do titulo machadiano. Ha, por fim, as solugdes mais
distantes da proposta machadiana, como “Flights of Imagination”
(literalmente, “Voos de Imaginacdo”, uma expressdo comum para
descrever devaneios) para “Ideia sem pernas e ideia sem bracos” e “The
Sketch and the Finished Portrait” (“O Esboco e o Retrato Final) para
“O debuxo e o colorido”, ambas ilustrativas da liberdade tomada por
Scott-Buccleuch, de maneira geral, em sua tradugdo do romance.

Daphne Patai, ao comparar a tradug¢do de Caldwell a do tradutor
escocés, observa que a primeira pode ter ficado “apegada” demais ao
texto, enquanto a segunda possa ter se afastado demais: “Ao passo que
Caldwell tenta ser uma tradutora fiel, talvez as vezes até escravizada
pela lingua original, Scott-Buccleuch se permite desempenhar o papel de
redator de Machado, operando grandes e pequenas interven(;()es”83
(PATAI 1999, p. 110).

Patai observa, ainda, a contradicdo nas falas do escocé€s no que
diz respeito a sua relagdo com o texto machadiano — possivelmente, ndo
uma contradi¢do, mas sim uma mudanga de ideia basecada na
experiéncia. Como ja foi mencionado anteriormente, apds traduzir laid
Garcia, Scott-Buccleuch afirma que, por ser urbano, Machado nao
apresenta tantas dificuldades ao tradutor. Na introducdo a Dom
Casmurro, no entanto, declara que a tarefa de traduzir o romance ¢
desafiadora, ou “virtualmente impossivel”. Ele lista os problemas que
enfrentou no trabalho:

Em primeiro lugar, ha palavras em portugués que
ndo possuem um equivalente exato em inglés, ou
que Machado usa de maneira deliberadamente
incomum. O proprio titulo ilustra isso. Casmurro
quer dizer sombrio, introspectivo, irritadico,
teimoso, coberto por uma atmosfera de tristeza
que ndo ¢ completamente expressa por “taciturno”
[“taciturn”]. Depois, ha a diferenca entre o
portugués, uma das linguas europeias mais
sintéticas, e o inglés, talvez a mais analitica.

<http://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/brood>. Acesso em 10
abr. 2016.

8 “Where Caldwell attemps to be a faithful translator, at times perhaps still
somewhat in thrall to the original language, Scott-Buccleuch allows himself to
function also as redactor of Machado, in ways both great and small”.
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Acontece com frequéncia de duas palavras em
portugués exigirem quatro ou cinco em inglés para
que o sentido seja completamente transmitido. Por
fim, ha o proprio estilo de Machado que, sendo tdo
conciso, até em portugués, se torna, ¢ preciso
confessar, virtualmente impossivel de transmitir
satisfatoriamente  em  inglés. ** (SCOTT-
BUCCLEUCH, 1992, p. 9)

De qualquer maneira, a fala do tradutor justifica, indiretamente,
possiveis liberdades tomadas, ja que ele admite a dificuldade de
expressar em inglés sentidos equivalentes aos que Machado usa em
portugués, e com concisdo similar. E interessante notar a sua autocritica
relativa a opcao por “Lord Taciturn”, consciente de que faciturn nao
substitui “casmurro”.

De certa forma, as declaragdes de Scott-Buccleuch também o
redimem da acusacdo de descuido, pois ele descreve detalhadamente,
nesse e em outros trechos da introducdo, dilemas que enfrentou na
tarefa. Ao longo deste trabalho, a polémica em torno de seu Dom
Casmurro sera retomada outras vezes.

% “In the first place, there are words in Portuguese that have no exact equivalent
in English or that Machado de Assis deliberately uses in an unusual place. The
very title is an illustration of this. Casmurro means gloomy, withdrawn,
irritable, stubborn, with an overlying air of sadness, which is not completely
rendered by “taciturn”. Then there is the difference between Portuguese, one of
the most synthetic of European languages, and English, perhaps the most
analytic. It frequently happens that two words in Portuguese require four or five
in English for their meaning to be fully conveyed. And finally there is
Machado’s style itself which, being so concise, even in Portuguese, becomes,
one must confess, virtually impossible to render satisfactorily in English.”
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1.3.3 John Angus Gledson e a traducao histoérico-sociologica

John Gledson, nascido na cidade inglesa de Beadnell em 1945
e doutor pela Princeton University, € professor emérito da University of
Liverpool, onde atuou na area de estudos brasileiros. Contrariamente ao
que acontece com Robert L. Scott-Buccleuch, cuja trajetoria académica
e, especificamente, machadiana, parece dificil de mapear, ndo faltam
registros dos muitos trabalhos de Gledson — antes e depois da sua
tradugdo de Dom Casmurro, publicada pela Oxford University Press em
1997.

Além de ter se tornado um célebre critico machadiano dentro e
fora do Brasil, Gledson escreveu também sobre Carlos Drummond de
Andrade em Influéncias e Impasses: Drummond e Alguns
Contempordneos (2003). Ainda no campo da ndo-ficcdo, assinou a
tradugdo em inglés do cladssico da critica machadiana Um Mestre na
Periferia do Capitalismo (1990), de Roberto Schwarz, como 4 Master
on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis (Post-Contemporary
Interventions), em 2001. Uma década antes, ele ja havia editado do
mesmo autor a coletdnea de ensaios Misplaced Ideais: Essays on
Brazilian Culture (Critical Studies in Latin American and Iberian
Culture), em 1992. Em 2004, publicou sua traducdo do estudo As
Barbas do Imperador: Dom Pedro I, um Monarca nos Tropicos (1998),
da historiadora Lilia Schwarcz, como The Emperor’s Beard: Dom Pedro
II and His Tropical Monarchy in Brazil.

No ambito da ficgdo brasileira, traduziu para o inglés Orfios do
Eldorado (2008), de Milton Hatoum, como Orphans of Eldorado
(2010). Também publicou em inglés a longa cronica Carnaval no Fogo
(2003), de Ruy Castro, como Rio de Janeiro: City on Fire (2008).

Como critico machadiano, além de dezenas de textos
ensaisticos, entre os quais artigos, apresentagdes e posfacios, Gledson
publicou trés livros: The Deceptive Realism of Machado de Assis: A
Dissenting Interpretation of Dom Casmurro (1984), traduzido no Brasil
sete anos depois por Fernando Py como Machado de Assis: Impostura e
Realismo; Machado de Assis: Fic¢ao e Historia (1986), publicado
diretamente no Brasil pela editora Paz e Terra com tradugdo de Sonia
Coutinho; e Por Um Novo Machado de Assis (2006), também publicado
no Brasil, pela Companhia das Letras. Além disso, foi responsavel pela
organizagdo e pelo prefacio da antologia 50 Contos de Machado de
Assis, langada em 2007, ¢ de Machado de Assis - Cronicas Escolhidas,
publicada em 2013. Organizou, ainda, a série da Unicamp de 2008 de
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cronicas de Machado, entre os quais o titulo Bons Dias!. Também em
2008, publicou a traducdo de contos machadianos em A Chapter of Hats
— Selected Stories, pela editora londrina Bloomsbury. No fim de 2010,
um ensaio seu consta no paratexto da obra bilingue Casa Velha/The Old
House, publicada pela editora Cidade Viva e com traducdo de Mark
Claryon. Em 2013, o seu “Traduzindo Machado de Assis”, com
tradugdo de Freitas, comenta a sua experiéncia como tradutor de Dom
Casmurro, confronta a sua versdo com as outras duas, e se aprofunda,
ainda, na tradugdo do conto “Singular ocorréncia”. Esse artigo,
publicado na revista Scientia Traductionis, foi essencial para esta
pesquisa.

A vasta bibliografia de Gledson o torna um dos principais
criticos machadianos angléfonos da atualidade. Assim como Scott-
Buccleuch, o estudioso inglés também morou no Brasil nos anos 1970 e
passou outras temporadas no pais de 14 para cid. Aposentou-se como
professor da University of Liverpool em 1994. Em meados dos anos
2000, foi professor visitante no Programa de Pos-Graduacdo em Estudos
da Tradugdo da Universidade de Santa Catarina.

O que o caracteriza peculiarmente como tradutor e critico ¢ a
sua presenca dupla e simultinea, tanto em inglés quanto em portugués,
tanto no mundo angléfono quanto no Brasil. Por meio de empreitadas
diversificadas, Gledson comunica-se com estudiosos estrangeiros e
brasileiros, talvez em maior medida, até, com estes ultimos. Publica
resenhas, por exemplo, tanto em revistas académicas como em jornais
de grande circulagcdo, como a que apareceu no jornal Folha de S.Paulo
sobre o livro Outros Achados e Perdidos, de Davi Arrigucci Jr., em
1999. Foi com brasileiros, também, que desenvolveu os seus didlogos
mais frutiferos, como com Roberto Schwarz:

No fim da década [de 1970], comecei a me
interessar por Machado de Assis por duas razdes,
principalmente porque um colega meu na
Universidade [de Liverpool], 14, tinha se demitido,
e eu tive que dar aulas sobre Machado.
Honestamente, acho que tinha lido Machado antes,
mas ndo tinha entendido nada. Nao sei se tinha
gostado ou ndo, mas certamente ndo tinha
entendido nada. Acho que naquele momento
houve duas coisas que se juntaram: uma foi a
leitura do que ¢ certamente o livro mais
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importante sobre Machado a ser escrito nos
ultimos 50 anos, mais de 50 anos: o livro de
Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, que da
a chave para entendermos os primeiros romances
de Machado de Assis. E de entendé-los através de
um simples conceito, que ¢ o conceito do favor e
das relagdes de favor, que tipificam até hoje, de
certa maneira, a sociedade brasileira — e que sdo
6bvios quando a gente os vé, mas o paradoxo é
que sdo tdo Obvios, que a gente ndo os Vvé; as
vezes, ficam tdo perto de nos, que a gente ndo os
nota.” (GLEDSON, 2005)

Seu percurso como estudioso, tradutor e critico de fato mostra a
influéncia da visdo socioldgica de Schwarz e um interesse pronunciado
pela cultura brasileira. Sem desmerecer o que ha de puramente literario
em Machado de Assis — a intrincada construcdo narrativa, por exemplo —
, Gledson enfatiza o que se apreende da histéria do Brasil, das relacdes
entre as classes sociais, da fundacdo de um pais independente e da
decadéncia da sociedade patriarcal como virtudes da obra machadiana.
Essa énfase resulta, por vezes, em uma tendéncia explicativa, no sentido
de elucidar o conteudo do texto para que a cultura brasileira ali retratada
ndo se perca.

Assim como Caldwell mudou a abordagem de Dom Casmurro
em 1960, Gledson poderia reivindicar uma virada sua nos estudos
machadianos, ainda que de menor impacto: a classificacdo de Casa
Velha 1) como um romance, € ndo uma novela; 2) e como pertencente a
fase mais explicitamente realista de Machado, ndo a primeira, que
preservava tracos romanticos:

Situar Casa Velha na obra de Machado de Assis €
problematico. Para o inglés John Gledson, um dos
mais respeitados especialistas no autor, o romance
foi escrito em 1885, ou seja, entre Memorias
Postumas de Bras Cubas (1880) e Quincas Borba

% Depoimento dado ao Espago Machado de Assis da Academia Brasileira de
Letras. Disponivel em:
<http://www.machadodeassis.org.br/abl_minisites/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?i
nfoid=76&sid=21&UserActiveTemplate=machadodeassis> . Acesso em: 20
fev. 2016.
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(1886-91). "Foi depois da crise dos 40", diz
Gledson. E a chamada fase realista — a melhor de
Machado. Lucia Miguel Pereira, uma das mais
importantes estudiosas de Machado, morta ha 40
anos, ndo concordaria. Para ela, que foi a
responsavel pela publicagdo de "Casa Velha" pela
primeira vez em livro, em 1944, o romance
sempre foi da primeira fase, escrito nos anos
70."Nao gosto de comparar, mas ¢ um livro de
primeira importancia”, resume Gledson. "E
possivel que o proprio Machado ndo pensasse
assim, pois ele ndo reuniu os episodios para
publicagdo em livro, como fez com outras obras.
Isso coube a Lucia Miguel Pereira". (FINOTTI,
1999)

O resgate e a nova interpretacdo de Casa Velha — e a sua
aproximagao, inclusive, da estrutura e tematica de Dom Casmurro — sdo
abordados em detalhe em Machado de Assis: Fic¢do e Historia, um dos
projetos de maior importancia na trajetoria machadiana de Gledson por
sua capacidade nao apenas de analisar, mas também de historicizar. Em
sua abordagem, nota-se uma constante preocupacdo em explicitar a
realidade historica na qual a obra estd inserida, e também a realidade que
ela retrata, mesmo que uma exposi¢do fiel da realidade ndo seja o
objetivo primeiro da ficgdo.

Como tradutor e critico de Dom Casmurro, seu posicionamento
nao € diferente. Em sua resenha do livro Machado de Assis, de Alfredo
Bosi, publicada na Folha de S.Paulo em janeiro de 2003, Gledson diz-se
desapontado com o tratamento dado ao romance pelo critico brasileiro:

O resumo do enredo se recusa insistentemente a
contemplar qualquer motiva¢do dos personagens
que possa envolver classe social ou status
econdmico. Para dar um exemplo minusculo: nem
se considera a motivagdo 6bvia de José Dias por
temer Capitu — se ela casar com Bentinho, ele ird
"para a rua"; a consequéncia disto ¢ que os
famosos olhos de cigana voltam a tona como
motivagdo, e da-se a narragdo de Bento um crédito
que esta longe de merecer. O bom desse romance
talvez seja que ele nos forga a escolher. Lembro-
me da excitag@o legitima produzida em uma aula
(de colégio brasileiro) quando sugeri a
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interpretagdo acima, e que ndo estd muito distante
da superficie do romance. Os criticos que propdem
um Machado diferente — mais multifacetado,
menos chato (e mais verdadeiro) — entre os quais
me incluo, devemos expor nossos argumentos
diante de um publico maior. (GLEDSON, 2003)

A fala exemplifica a visdo de Gledson de Dom Casmurro como
um retrato das relagdes de poder e de favor que caracterizaram a
sociedade carioca oitocentista, enfatizando, sobretudo, a figura do
agregado José Dias. H4 uma ironia implicita ai, porém: embora afirme
que propoe um Machado “mais multifacetado™, ¢ certo dizer que o viés
da critica de Gledson ¢ muito mais sociologico do que psicologico —
assim como o inverso ocorre com Bosi. Ou seja, ainda que ndo ignore
por completo outras “facetas” machadianas, Gledson valoriza, acima de
todas, o realismo.

Essa sua inclinagdo ¢ perceptivel na tradugdo do romance que
realizou para a Oxford University Press, impressa uma vez em 1997 em
brochura, outra em 1998 em capa dura e mais uma em brochura, e 1999,
que ainda se encontra comercializada no mercado. Ela possui uma
introdugdo do tradutor e 64 notas de rodapé86 assinadas por ele — uma
média de uma nota a cada quatro paginas, aproximadamente, ao passo
que a traducdo de Scott-Buccleuch ndo possui nenhuma e a de Caldwell,
cinco. A maioria das notas esclarece alusoes historicas e indicagdes
geograficas contidas no texto. Por meio desses paratextos, Gledson
demonstra como vé em Dom Casmurro (assim como vé em toda a obra
machadiana) uma qualidade extraliteraria, uma porta de entrada para se

% E recente a atencdo dada as notas do tradutor pelos Estudos da Tradugdo. Em
seu Paratextos Editoriais, obra considerada fundamental para o estudo de
paratextos, Gérard Genette (2009) chega a citar as notas do tradutor como um
tipo de paratexto editorial, mas ndo se detém em sua analise. No livro Notas do
Tradutor e Processo Tradutorio, Solange Mittman (2003) debruga-se sobre a
questdo, indicando que a escassez de consideracdes a respeito das notas do
tradutor, assim como a escassez das proprias notas na maioria das tradugdes, ¢
baseada em uma visdo conservadora: “as N.T. tém sido negadas, ou
ferrenhamente criticadas pelos adeptos de uma concepgédo tradicional sobre a
tradug@o, como um barulho que incomoda” (2003, p. 107). O recurso da nota de
rodapé visibiliza o tradutor e tem ganhado mais adeptos nas ultimas décadas
(VENUTI, 1996).
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conhecer mais sobre o Brasil do Segundo Reinado e as suas
peculiaridades sociais. Ele se utiliza de recursos paratextuais para
realgar essa sua visao:

John Gledson, além de especialista em literatura
brasileira, ¢ um grande conhecedor da historia e
da cultura brasileiras, com as quais estabelece
paralelo constante em sua critica e sua pratica
tradutoria. As tradugdes e os livros escritos e
organizados por Gledson sdo acompanhados de
prefacios e notas ricamente ilustrados, nos quais
ele esmiuga o estilo e o ritmo do autor, além de
fornecer ao leitor um panorama cultural, social e
politico da época em que a obra foi escrita.
(FREITAS, 2012, p. 89)

A tendéncia “esclarecedora” da edigdo de Dom Casmurro ¢
justificada por Gledson em seu texto introdutorio, no qual ele aponta que
gostaria de “reduzir a distancia do leitor da lingua inglesa moderna de
um romance que €, no fim das contas, um drama doméstico e que, como
vimos, ndo pode ser explicito ou explicativo demais de acordo com o
seu proprio pardmetro de narra(;fio”87 (1997, p. xxv).

Também parece haver, em sua abordagem, uma busca por
inovacdo — sendo a sua a terceira tradugcdo para o inglés de Dom
Casmurro, pode ser que Gledson tenha procurado “corrigir” nela as
faltas que sentia nas outras duas, como se pode depreender a partir de
varias de suas declaracdes. Sobre o uso de notas de rodapé,
especificamente, ele escreve:

Parecia um desperdicio de espaco contar para o
leitor a historia de Otelo (para dar um exemplo
6bvio) e ndo dar alguma ideia da geografia — fisica
e social — do Rio de Janeiro de fins do século XIX.
Mantive um minimo de notas, porque exclui-las de
todo, como o fizeram as duas tradugdes anteriores
(de Helen Caldwell e Robert Scott-Buccleuch)

$7«[...] to reduce the modern English-language reader’s distance from a novel

that is, after all, a domestic drama, and that, as we have seen, cannot within its
own parameters of narration be too explicit our explanatory”.
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. . . 88
parece irrealista e pouco  proveitoso.

(GLEDSON, 1997, p. xxv)

Ao contrario dessa alegacdo, Caldwell, como ja foi
mencionado, fez uso de notas, ainda que em niimero muito menor em
comparagdo com Gledson. Em verdade, ¢ comum o critico inglés
expressar publicamente o seu descontentamento com o trabalho dos dois
outros tradutores, seus predecessores, de Dom Casmurro. Em
depoimento a Academia Brasileira de Letras, mostra que, logo apos se
aposentar como professor, ja estava trabalhando na traducao do livro, e
que a de Caldwell “deixa a desejar”:

Veio uma oferta da Oxford University Press para
fazer uma tradu¢ao de Dom Casmurro, uma nova
tradugdo — porque ja fora traduzido nos anos 50
por Helen Caldwell — e isso decidi que se podia
fazer, pois a traducdo da Caldwell, embora nio
seja ruim, deixa a desejar em alguns sentidos.
Portanto, achei que fosse tutil fazer uma nova
tradug@o e isso foi publicado, ndo sei exatamente o
ano, 1997 ou por ai. (GLEDSON, 2005)

Com Scott-Buccleuch, Gledson ¢ ainda menos complacente do
que o ¢ com Caldwell: “A traducdo de Scott-Buccleuch ndo ¢ muito boa.
[...] Ele se equivoca com frequéncia, em uma miriade de formas; toma
liberdades demais™®’ (GLEDSON, 2013, p. 239). Sua postura ¢, assim,
indicativa de um desejo de melhorar a tradu¢do de Dom Casmurro em
lingua inglesa — trata-se, contudo, de uma postura ndo necessariamente

% «It seemed a misuse of space to tell the reader the story of Othello (to give an
obvious example) and not to give some idea of the geography — physical and
social — of Rio de Janeiro in the late nineteenth century. Notes have been kept to
a minimum but, to exclude them, as both previous translations (by Helen
Caldwell and Robert Scott-Buccleuch) have done, seems unrealistic and
unhelpful.”

% “The Scott-Buccleuch translation is not very good [...]. He is very often off-
track, in a myriad of small ways; he takes far too many liberties.”
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baseada em teorias tradutorias, como se pode depreender de sua
declaragao:

Nao sou adepto de nenhuma teoria especifica de
tradug@o. Nado quero com isso dizer que ndo se
pode tirar muito proveito nem beneficio da leitura
de trabalhos sobre tradu¢do; mas sim que
tentativas de codificar, generalizar e teorizar em
excesso sobre o assunto ndo sdo em geral muito
uteis. Isto fica mais evidente em tradugao literaria,
em que cada autor tem um estilo proprio e
apresenta certos tipos de dificuldade (ou
facilidade) para o tradutor. (GLEDSON, 2013, p.
7)

Como sera visto no Capitulo 3 desta tese, que lida com a
recep¢do do romance no mundo angloéfono, ha criticos que acreditam
que Gledson tenha alcancado esse seu objetivo de aprimorar a traducdo
de Dom Casmurro; outros dao preferéncia a tradugdo de Caldwell — esta
tem a seu favor o numero de reedi¢cdes ao longo dos anos, dez ao todo;
mesmo a de Scott-Buccleuch acaba de ganhar a sua terceira edi¢do apods
25 anos de seu lancamento, no primeiro semestre de 2016. A de
Gledson, impressa e reimpressa no fim dos anos 1990, ndo chegou a
ganhar outras edi¢cdes posteriores.

Outra caracteristica que se pode atribuir a tradugdo de Gledson
tem a ver, justamente, com o realce que ele da ao aspecto sociocultural e
historica do texto de Machado, o que pode ser notado em algumas de
suas escolhas textuais. H4 uma propensdo de esclarecer para o leitor
tragos culturais brasileiros contidos no texto, ou mesmo de desmontar
constru¢cdes machadianas para que fiquem mais acessiveis ao leitor.
Logo no inicio da narrativa, temos (grifos para facilitar a analise):

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho
Novo, encontrei no trem da Central um rapaz aqui
do bairro, que eu conheco de vista e de chapéu.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 809)

One evening just lately, as I was coming back
from town to Engenho Novo* on the Central line



117

train, I met a young man from this neighborhood,
whom I know by sight: enough to raise my hat to
him.

Rodapé:

*A recently developed suburb of Rio de Janeiro,
some six miles from the center.

(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 3)

“Enough to raise my hat to him” traduz e explica, a0 mesmo
tempo, a etiqueta da época: erguer o chapéu para conhecidos em sinal de
cumprimento. Gledson mantém a peculiaridade, pois ndo se trata de uma
expressio comum’’. Percebe-se que houve uma preocupagdo sua,
porém, em esclarecer o que seria conhecer “de chapéu”.

Notas como essa aparecem em profusdo na versdo em inglés.
Gledson explica quase todos os lugares que julga relevantes com notas
de rodapé. Por meio delas, ¢ possivel apreender contextos que nem
sempre sdo evidentes para o leitor, como o pai de Bentinho como
fazendeiro de cana-de-agucar ¢ a escalada social de Escobar, ao se
mudar para o bairro do Flamengo.

Gledson justifica o uso desse tipo de nota em um ensaio sobre
Dom Casmurro:

Tanto a tradu¢do de Helen Caldwell quanto a de
Robert Scott-Buccleuch [corre¢do no nome]
dispensam notas [Caldwell, na verdade, usa cinco
notas, como ja foi visto], como se esse apelo
universal conferisse transparéncia ao romance. O
comentario de um colega de Liverpool, que leu
Machado por curiosidade e que ndo é especialista
em lingua portuguesa, embora leia portugués,

* Uma pesquisa virtual especifica no contetido de livros, a expressdo aparece
duas vezes: nessa tradugdo de Dom Casmurro de John Gledson, e na tradugio
em inglés de Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe, de Marcelle
Clements (2013). Nesta segunda obra, porém, a expressdo ¢ dita em um
contexto um pouco diferente.
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apoia minha opinido de que é necessario dar mais
ajuda aos leitores, sem sobrecarregar o texto com
demasiadas notas. (GLEDSON, 2006, p. 283).

A “ajuda aos leitores”, além de explicar o uso das notas de
rodapé, pode ser a razdo de outro traco que se pode destacar da traducdo
de Gledson, que ¢ a adocdo de um estilo ligeiramente mais informal e
proximo da oralidade, no caso dos didlogos, quando em comparacgdo
com o dos outros dois tradutores. O didlogo entre Bentinho e Capitu no
capitulo “XLIIT Vocé tem medo?”, traduzido por Gledson como “Are
you Afraid?” ilustra isso:

- Medo?

- Sim, pergunto se vocé tem medo.

- Medo de qué?

- Medo de apanhar, de ser preso, de brigar,
de andar, de trabalhar...

[.]

- Mas... ndo entendo. De apanhar?

- Sim.

- Apanhar de quem? Quem ¢ que me da
pancada?

(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 855)

- Afraid?

- Yes, I’m asking if you’re afraid?

- Afraid of what?

- Afraid of being beaten, being locked up,
of fighting, walking, working...

[...]

- But... I don’t understand. Being beaten?
- Yes.

- Beaten who by? Who’s going to beat me?
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 84)
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Nota-se, assim, como Gledson parece recriar, em lingua inglesa,
a rapidez e a relativa informalidade do didlogo machadiano, o que
colabora para acentuar o seu traco realista — que ¢é, justamente, a
interpretacdo que o tradutor faz da obra, uma vez que a considera um
veiculo de expressdo da realidade brasileira no fim do século XIX.

Pode-se afirmar, com certa seguranga, que a traducdo de
Gledson de Dom Casmurro estd em harmonia com todo o seu projeto
como critico machadiano, que € o de evidenciar o que haveria “por tras”
da escrita do autor brasileiro. Ele admite:

Nunca fiz segredo do meu intencionalismo, ou
seja, da minha insisténcia em tentar saber, deduzir,
0 que Machado tencionava dizer e fazer na sua
obra. Foi nesse espirito também que empreendi
um projeto que continua até hoje, que ¢ a edigdo
da propria obra machadiana, as cronicas por
exemplo, em edigdes que as fagam mais
compreensiveis e, na medida do possivel,
deslindem o contexto social e politico e as fontes
do seu pensamento. (GLEDSON, 2003, p. 296)

Essa intencionalidade separa Gledson dos outros dois tradutores
a medida que se trata de um projeto extraliterario; tem a ver com o seu
interesse em fazer conhecer a historia do Brasil e a contribuigdao de
Machado para ela e de desvendar as relagdes que regiam a nossa
sociedade oitocentista e que ainda podem permanecer mais ou menos
vivas na contemporaneidade. Nao que Caldwell e Scott-Buccleuch
tenham compartilhado um projeto demasiadamente similar, mas a
terceira traducdo afasta-se das outras duas por sua intengdo aberta e clara
de 1) corrigir o que ambas, segundo Gledson, poderiam ter de
problematico; 2) informar sobre o pais de origem da obra.

Uma vez tragado esse panorama a respeito das trés traducdes de
Dom Casmurro em lingua inglesa, sera possivel propor discussdes
tedricas, no proximo capitulo, a respeito da traducdo e da recepgdo do
romance no mundo angléfono, e de que maneira esses conceitos se
relacionam.
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Capitulo 2
Interseccdes entre traducio e recepc¢io

Este capitulo preponderantemente tedrico propde discussdes
acerca dos conceitos de tradugdo e de recepcdo com base na experiéncia
machadiana em inglés.

2.1 A traducio

O papel do tradutor gera controvérsias ja na sua definicdo, que,
longe de ser unica e incontestavel, varia conforme o conceito que se tem
de traducdo e de sua funcdo na sociedade. Neste trabalho, parto da
premissa de que a tradugdo literaria deriva de um projeto tradutorio que
¢, a0 mesmo tempo, pessoal, por ser fruto do trabalho de um tradutor, e
contextualizado — localizado em espaco, tempo e cultura especificos.

Projeto tradutdrio, aqui, ¢ entendido a maneira do que foi
proposto por Antoine Berman (1995). Um conjunto de escolhas — por
que traduzir determinada obra, que estratégias usar para traduzi-la, o
contexto em que se traduz — constitui o “projeto” singular de cada um.

Por ser um trabalho pessoal, dependente da bagagem cultural
do tradutor, pode-se considerar a traducao autoral; ela s6 existe daquela
maneira por ser fruto da atividade intelectual de um determinado
individuo. Ao mesmo tempo, porém, como todas as pessoas, o tradutor
esta inserido em uma cultura e, de seu lugar, avista a cultura do texto de
partida sob a influéncia daquilo que o cerca. Ele fard a mediacao entre
essas duas culturas a seu modo: uma combinagdo de individualidade, ja
que sua mente € Unica, e de coletividade, ja que ndo esta sozinho.

“E um grande erro conceber as tradugdes como textos
completos e bem identificados, produzidos por autores e tradutores
isolados”, alerta José Lambert (2011, p. 47). Essa nocdo, de que a
tradugdo seria ndo apenas a transforma¢do de um texto escrito em uma
lingua para um texto escrito em outra lingua, mas também um possivel
contato entre duas (ou mais) culturas, descende do chamado cultural
turn, ou virada cultural, dos Estudos da Tradug¢do, perpetrado na década
de 1980 e consolidado no inicio dos anos 1990, em grande parte, por
estudos da britanica Susan Bassnett e do belga André Lefevere, entre
outros. Nessa abordagem teorica da tradugdo, passaram a ser
considerados como agentes ativos do processo tradutdrio também os
aspectos extratextuais, de natureza sociopolitica, mercadoldgica e
cultural. A abordagem ¢ bem sintetizada na seguinte frase: “O processo
tradutdrio constitui-se, pois, muito mais numa mediacdo entre culturas
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do que numa transposi¢do linguistica” (BLUME & HUMMITZSCH,
2009, p. 48).

O cultural turn desencadeou, ainda, uma tendéncia cada vez
mais consolidada de valorizar o trabalho e a propria figura do tradutor,
como aponta Susana Kampff Lages:

Nos ultimos anos, contudo, pode-se verificar uma
tendéncia diversa nos estudos teodricos: pretende-
se abertamente ultrapassar as aporias da reflexao
tradicional sobre o tema, por meio de uma enfatica
valorizagdo do tradutor e de seu trabalho, ou de
sua tarefa. [..] Atualmente, podem ser
identificadas ao menos duas correntes
paradigmaticas desse tipo de pensamento, que vé
na tradu¢do uma atividade ndo meramente
reprodutora, secundaria, derivada — enfim, inferior
a do escritor — mas uma atividade independente,
com caracteristicas, finalidades e normas proprias.
(LAGES, 2007, p. 73)

Baseando-se nessa tendéncia, os proximos itens investigam as
tarefas assumidas por Helen Caldwell, Robert L. Scott-Buccleuch e John
Gledson, tradutores de Dom Casmurro para o inglés. Cada qual
interpretou a obra a sua maneira e intermediou, por meio dessa
interpretacdo, a relagdo de Machado de Assis com o mundo angléfono.

2.1.1 O tradutor casmurriano como leitor e critico

Toda traducdo literaria comega com uma leitura, ainda que se
leia para, imediatamente a seguir, traduzir. A tradugdo exige do tradutor,
em geral, continuas leituras atentas do texto a traduzir. Quanto maior for
a complexidade do texto, mais frequentes serdo as leituras. Afinal, como
traduzir o que nem se apreendeu ainda? Peter Bush escreve sobre a
leitura como um ato subentendido de toda traducdo literaria: “Seja qual
for a estratégia adotada pelo tradutor, toda traducgdo ¢, em ultima anélise,
o produto de multiplas leituras e esbocos, que antecedem e determinam
o formato do esbogo final entregue aos editores™! (2001, p. 129).

! “Whatever the strategy adopted by the translator, any translation is ultimately
the product of multiple readings and drafts which preceed and determine the
shape of the final draft delivered to the publishers.”
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De certa forma, lembrar o papel de leitor exercido pelo tradutor
evidencia, também, um fator incontornavel: como todo leitor, o tradutor
lé através do seu olhar. Sua bagagem cultural, ideoldgica e até
emocional terdo impacto sobre a leitura e, consequentemente, sobre a
tradugdo. Lembrar o papel de leitor do tradutor o humaniza — nao se
trata de uma maquina de decodificacdo, mas de um ser humano
vulneravel a todas as implicancias de seus contextos interno e externo.
Sobre o locus do tradutor como leitor, Mercedes Guhl Corpas escreve:

Todo processo de traducdo comega pelo estagio da
leitura. O tradutor é, ele mesmo, um leitor e ocupa
um locus especifico de leitor. Ele interpreta o texto
de acordo com esse locus, determinado por seu
local de nascimento, as influéncias de sua criagéo,
sua experiéncia de vida. Em suma, o tradutor
recorre a informagdes desse 16cus para entender o
texto e atribuir-lhe sentido, baseando-se em uma
visdo ja construida daquele texto, do autor ¢ da
cultura dele.”” (GUHL, 2002, p. 141)

Nao haveria, assim, possibilidade de neutralidade por parte do
tradutor enquanto leitor — ndo ha como escapar a propria leitura. Em O
ato da leitura, Wolfgang Iser enfatiza o papel do leitor como construtor
do texto, de modo que a este ndo se possa atribuir um sentido sendo por
meio de uma leitura — ai estaria a fonte da variedade de interpretagdes
concebidas a partir de um mesmo texto; nem mesmo duas leituras do
mesmo leitor seriam similares, tal é a influéncia do contexto sobre o ato
de ler. A leitura se constituiria, justamente, na intera¢do entre leitor e
objeto, seria um produto desse contato. O efeito do texto ndo poderia ser
estudado “nem apenas no texto nem tao somente no comportamento do

% «Any translation process starts from a reading stage. The translator is a

reader himself, and has a certain locus as a reader. He interprets the text
according to this locus, determined by the place where he was born, the
influences in his upbringing, his life experience. In short, the translator draws
information from this locus to understand and make sense out of the text, based
on an already constructed view of the text, the author or the culture.”
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leitor; o texto € um potencial de agdo que o processo da leitura
atualiza™” (ISER, 1976, p, 13).

Para entender como a leitura realizada pelo tradutor literario
impactard a sua traducdo, € preciso interrogar-se, primeiramente, sobre a
propria literatura. O que a diferencia de outros textos? A nocdo de
literatura como “linguagem carregada de significado” (POUND, 2006,
p- 32) interessa a presente discussdo a medida que abarca um texto
multiplicador de interpretacdes, como se acredita ser o texto
machadiano. Aqui se fala da linguagem escrita, especificamente, embora
se possa argumentar que a linguagem a que Pound se refere pode,
também, ser oral. Do laconico enunciado poundiano, depreende-se a
no¢do de um texto multiplo, polissémico; que, tal qual uma féormula
quimica estavel, precipita-se somente no contato com o leitor,
desdobrando-se em incontéaveis signiﬁcados94.

Eagleton (2010), ainda que admitindo a dificuldade de se definir
literatura, reconsidera a concep¢do de uma linguagem peculiar que
caracterizaria o texto literario; uma linguagem que torna a dita “fala
comum” estranha e, assim, intensifica a experiéncia do leitor no d4mbito
de sua vida material — haveria ai um paradoxo, ja que, segundo essa
proposicdo, € na distorcdo literaria que se distinguiria mais claramente o
real. Eagleton recorre, assim, a Jakobson para reforcar esse exame: a
literatura seria uma “violéncia organizada contra a fala comum” (2010,
p- 3).

Todavia, apds ponderar sobre a “materialidade” e o
“estranhamento” — propostos, sobretudo, pelos formalistas —, Eagleton
chega a uma resolucdo fundamental: a literatura ndo pode ser definida de
modo objetivo porque depende de como ¢ lida, e ndo de sua natureza.
Trata-se, portanto, de uma resolugdo ndo ontoldgica, que abre espaco
para as mais distintas maneiras de se abordar a literatura. Ser ou ndo ser
literario ndo seria uma propriedade inerente do texto, mas um valor
dependente da maneira como as pessoas se relacionam com ele em um

% Na tradugio francesa: (...) ni dans le texte seul ni dans le seul comportement
du lecteur; le texte est un potentiel d’action que le procés de la lecture
actualise”.

* Significado entendido, aqui, ndo apenas como o conceifo da palavra (ou
unidade significativa), como explicou Saussure (2002), mas, para além disso,
como “uma representagdo psiquica da ‘coisa’” e “uma maneira praticamente
tautologica: ¢ este algo que quem emprega o signo entende por ele”, como
acrescenta posteriormente Barthes (2006, p. 46).
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determinado momento historico e espaco geografico. Assim, o que ¢
hoje literatura pode vir a deixar de ser um dia, e vice-versa. “Alguns
textos nascem literarios, outros atingem a condicdo de literarios, outros
sdo impostos como literarios [...] Qualquer coisa pode ser literatura, e
qualquer coisa que ¢ considerada literatura, inalteravel e
inquestionavelmente — Shakespeare, por exemplo —, pode deixar de sé-
lo” (EAGLETON, 2010, p. 16).

A reflexdo de Eagleton ¢ pertinente a abordagem de um
romance machadiano em lingua inglesa porque nos alerta para a
instabilidade de conceito de literatura: ndo € porque se considera Dom
Casmurro, no meio académico-intelectual brasileiro, como uma obra
indubitavelmente literaria, que isso se reproduzira no mundo angléfono;
haveria a possibilidade de essa concepgdo ser modificada ou colocada
em xeque no contato com outro sistema de valores.

Os tradutores e editores angloéfonos da obra, no entanto, clara e
abertamente a tomaram por literatura, como foi apresentado no capitulo
anterior. Viram-se diante do desafio estético de escrever e publicar Dom
Casmurro em inglés — e esse fator estético parece aumentar
consideravelmente a responsabilidade envolvida na traducdo, que se
encontra ndo no campo do texto denotativo, comunicador, e do trabalho
mecanico, mas no campo da “criacdo imaginativa” e do trabalho nao-
alienado (EAGLETON, 2010, p. 27), portanto, pode-se dizer, no campo
da arte.

Propondo uma ponte com a arte e a origem etimoldgica da
palavra, Paula Cristina Lopes assim explica a literatura em seu artigo
“Literatura e Linguagem Literaria”:

A partida, e simplificadamente, podemos dizer que
a literatura pertence ao campo das artes (arte
verbal), que o seu meio de expressdo ¢ a palavra e
que a sua defini¢@o estda comummente associada a
ideia de estética/valor estético.

Etimologicamente, o termo deriva do latim
litteratura, a  partir de littera, letra.
Aparentemente, portanto, o conceito de literatura
pode estar implicitamente ligado a palavra escrita
ou impressa, a arte de escrever, a erudicdo.
(LOPES, 2012, p. 1)

Essa explicagdo ¢ condizente com a nog¢do empregada a
tradugdo do texto machadiano no presente trabalho, uma vez que ressalta
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a literatura como arte; o termo ‘“arte verbal”, também empregado por
Haroldo de Campos (2013, p. 147), parece descrever adequadamente a
literatura praticada por Machado de Assis — sua “literary art”, segundo
Helen Caldwell (1970, p. 3).

O proprio Machado — ainda adolescente, em 1856 — apresentou
uma descricdo apaixonada ndo sobre a literatura como um todo, mas
sobre a poesia, que parece ter sido um de seus géneros favoritos como
leitor. E interessante observar, nessa declaragio sentimental, como o
jovem Machado julgava a poesia capaz de cativar o leitor em uma
relagdo intima:

Sabeis o que ¢ poesia?

E dificil explica-la: ¢ um sentir sem definigio; é
uma palavra que o anjo das harmonias segreda no
mais intimo d’alma, no mais fundo do cora¢do, no
mais recondito do pensamento. A alma, e o
coragdo, e o pensamento compreendem essa
palavra, compreendem a linguagem em que lhe foi
revelada — mas ndo a podem dizer nem exprimir.
(MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 53)

Distante ainda do tom cético que caracterizaria a sua obra
madura, Machado aborda a poesia como uma experiéncia quase
espiritual, chegando a falar de uma linguagem “revelada”. Mais adiante
nesse mesmo texto publicado na Marmota Fluminense, ele se desculpa
por ainda ndo saber se expressar como gostaria e pede o apoio e a
compreensdo de quem o 1&: “Perdoai, leitores, a minha fraca linguagem;
¢ de um jovem que estreia nas letras, e que pede protecdo e
benevoléncia. Ainda existem alguns Mecenas piedosos: animai o
escritor” (MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 56). Apesar do
sentimentalismo desse seu texto inaugural, conscientemente ou nao,
Machado tocou em um ponto que, de 14 para c4, seria tema de variados
estudos: o da experiéncia individual, sensorial e dificil de descrever que
o leitor pode experimentar em contato com uma obra altamente poética
—uma das maneiras de explicar esse fendmeno € a fruicdo barthiana:

A lingua se reconstréi alhures pelo fluxo
apressado de todos os prazeres da linguagem.
Onde, alhures? No paraiso das palavras. Trata-se
verdadeiramente de um texto paradisiaco, utdpico
(sem lugar), de uma heterologia por plenitude:
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todos os significantes estdo 14 e cada um deles
acerta na mosca; o autor (o leitor) parece dizer-
lhes: amo a vocés todos (palavras, giros, frases,
adjetivos, rupturas: de cambulhada: os signos e as
miragens de objetos que eles representam); uma
espécie de franciscanismo obriga todas as palavras
a se apresentarem, a se apressarem, a tornarem a
partir:  texto jaspeado, variegado; estamos
entulhados pela linguagem, como criangas a quem
nada fosse jamais recusado, censurado, ou pior
ainda: permitido. E a aposta de uma jubilagio
continua, 0 momento em que por seu excesso o
prazer verbal sufoca e oscila na fruigdo.
(BARTHES, 1987, p. 13)

Barthes descreve belamente um texto que seduz o leitor, que o
intimida com a linguagem (BARTHES, 1987, p. 27), gerando uma
“fruicdo intratavel” que os conecta, texto e leitor, inexplicavelmente. No
“paraiso das palavras” em que habita a literatura de frui¢do, todos os
elementos textuais cumprem seus papéis a perfei¢cdo, de modo que o
efeito no leitor seja envolvente, cativante, fisico: dai a dificuldade de
descrever com clareza o que determinada literatura tem, afinal, de tao
especial. Resgatando o jovem Machado, “¢ dificil explica-la [a poesia]”.

O prazer do texto, mantendo a referéncia a Barthes, ndo seria,
contudo, universal — cada leitor fruira de determinado texto a sua forma
(forma esta, como lembra Eagleton, também influenciada pelo meio em
que o leitor se encontra). Por isso se trata de uma relagdo intima e
particular: ndo had como prevé-la nem reproduzi-la. O texto de fruigdo,
isso sim parece possivel caracterizar, ¢ aberto o suficiente para que haja
espaco nele para o leitor; trata-se de um texto que pressupde a leitura.
Nao ¢ ensimesmado nem autoritario a ponto de impossibilitar a relagdo a
dois (texto/leitor) — ao contrario: o texto de fruicdo ¢é aberto,
convidativo, inacabado. Chama para si o leitor, e este participa
ativamente da construgdo de seus significados. Diferentes leitores
construirdo diferentes significados, e ai estaria a multiplicidade
caracterizadora do que se considera literatura.

Em Obra Aberta, Umberto Eco retoma a afirmagdo de Valéry
de que “ndo ha verdadeiro sentido de um texto”” para corroborar com a

% Primeiramente publicado em 1933 na Nouvelle Revue Frangaise, o artigo “Au
Sujet du Cimetiére Marin”, no qual se encontra essa afirmagdo (“il n’y a pas de
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sua visdo da “obra literaria como continua possibilidade de aberturas,
reserva indefinida de significados” (ECO, 1991, p. 47). Para Eco, a obra
de arte ¢ aberta porque depende da inventividade do leitor (ou
espectador, ouvinte etc.). Se fosse fechada e acabada, como a arte
poderia falar tanto e a tantos, e por tanto tempo? A sobrevivéncia de
determinadas obras ao longo do tempo, passando por diferentes geragoes
e até mesmo por diferentes culturas, seria prova dessa abertura: elas
sobrevivem porque se deixam “reformular”’, moldam-se diante do
contato com 0 novo.

No caso da literatura, o leitor é colocado “como centro ativo de
uma rede de relacdes inesgotaveis, entre as quais ele instaura sua propria
forma, sem ser determinado por uma necessidade [grifo do autor] que
lhe prescreva os modos definitivos de organizacdo da obra fruida”
(ECO, 1991, p. 41). Ou seja, o leitor ndo ¢ obrigado a ler a obra de uma
forma ou de outra; ndo hé interpretacdo correta ou “chave” de leitura;
ndo se trata de cavar ou adivinhar sentidos pré-estabelecidos, mas sim de
construi-los ativamente. Sobre a liberdade do leitor, Eco continua:
“qualquer obra de arte, embora ndo se entregue inacabada, exige uma
resposta livre e inventiva, mesmo porque ndo podera ser realmente
compreendida se o intérprete ndo a reinventar num ato de
congenialidade com o autor” (ECO, 1991, p. 41).

A relacdo de “congenialidade” que o tradutor terd com a obra
que precisa traduzir, assim, comegara ja na leitura; antes da relacdo
tradutor/obra, havera a relagdo leitor/obra. Se havera frui¢do, nao ¢
possivel especular, tantos sdo os fatores que influenciam o prazer do
texto tal qual descrito por Barthes (ou a auséncia dele). Todavia, pode-se
dizer que ha textos mais abertos que outros, e cuja abertura ¢ testada
pelo tempo e comprovada pela variedade de possibilidades de
interpretacdo que se acumulam em criticas e estudos. No contato com
um texto mais aberto, a chance de frui¢do parece ser maior — ja que o
leitor participa mais ativamente.

No caso especifico de Dom Casmurro, pode-se dizer que
poucos livros brasileiros exemplificam tdo claramente a abertura da obra
literaria. Nao s6 a duvida a respeito do adultério (Capitu traiu ou ndo
Bentinho?) tornou-se uma espécie de lugar-comum na cultura literaria
brasileira, como os anos tém multiplicado, ainda hoje, as teorias a

vrai sens d’un texte”), foi republicado como um dos capitulos da coletinea em
inglés The Art of Poetry (VALERY, Paul. The Art of Poetry. Princeton
University Press: New Jersey, 1989).
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respeito do livro. Seria dificil negar que, com Dom Casmurro em maos,
o leitor-tradutor estara diante de uma obra aberta, que o convida,
também abertamente, a participar de sua constru¢do — prova disso € que
cada tradutor adotou um caminho particular para aborda-la.

A abertura da obra sugere uma intimidade que pode se criar
entre ela e o leitor, afinal, o olhar deste ¢ sempre singular; a relacdo
entre uma obra e uma pessoa ndo se reproduz identicamente. Além
disso, a experiéncia sensorial que o leitor experimenta na leitura pode ir
além de imaginar cenas e completar visualmente espacos em branco.

Em 2012, o tradutor Cliven Scott inovou em seu livro Literary
Translation and the Rediscovery of Reading ao enfatizar a experiéncia
fisica da leitura do tradutor literario como fator decisivo para a sua
tradugdo. Como modo de atestar a concep¢do de que o tradutor
“retrabalha” o texto como reflexo de suas reagdes fisicas durante a
leitura, Scott recorre a uma abordagem fenomenoldgica, enfatizando os
efeitos neurologicos e corporais gerados na performance da leitura:

Significa que a leitura constitui uma experiéncia
de corpo inteiro, na qual palavras, gramaética,
sintaxe e fendmenos tipograficos, como a fonte, as
margens € a pontuagdo, ativam respostas
psicofisiologicas e trans-sensoriais anteriores ao
conceito e a interpretagdo, em um estagio em que
as esséncias, gracas a linguagem, “reposent
encore”, como disse Merleau-Ponty.” (SCOTT,
2015, p. 11)

Que a experiéncia da leitura de literatura tem um aspecto
corporal, como aponta Scott, ¢ razoavel supor que sim. Trata-se, afinal,
de uma ag¢do. Isso ndo quer dizer, porém, que ocorra fora do contexto em
que se insere o leitor, como explica Vincent Jouve ao ressaltar que o
sentido apreendido pela leitura “vai se instalar imediatamente no
contexto cultural onde cada leitor evolui. Toda leitura interage com a
cultura e os esquemas dominantes de um meio e de uma época. A leitura

% It means that reading constitutes a whole-body experience in which words,
and grammar, and syntax, and typographic phenomena such as typeface,
margin, punctuation, activate cross-sensory, psycho-physiological responses
prior to concept and interpretation, at a stage when essences, thanks to language,
‘reposent encore’, as Meleau-Ponty puts it.”
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afirma sua dimensdo simbolica agindo nos modelos do imaginario
coletivo quer os recuse quer os aceite” (2002, p. 22).

Seja por sua fisicalidade, pela influéncia externa ou por
peculiaridades individuais, a leitura do tradutor nunca sera, portanto,
descompromissada, imparcial. O que o forca a aprofundar a sua
compreensdo da linguagem do texto, de seu estilo e ritmo, vasculhando-
o metodicamente. Cabe ao tradutor escrever o que estd lendo em outra
lingua e, para isso, € preciso que compreenda em profundidade — ainda
que do seu jeito — o que estd escrito. Se, na leitura comum, passamos 0s
olhos por algumas passagens dificeis ou desinteressantes sem com isso
prejudicar demais o conhecimento geral do texto, na leitura do tradutor
essas eventuais desatengdes comprometem a possibilidade de traducdo.
Paulo Ronai relata a sua experiéncia com a tradugdo para o portugués
(que ndo era a sua lingua materna) de obras candnicas, como de Flaubert
e Kafka:

Nos longos serdes passados nesse entretenimento
cheguei a convic¢do de que a maneira ideal de ler
e absorver integralmente uma obra-prima era
traduzi-la. Ai, nada de leitura dindmica, em
diagonal, para colher apenas por alto o sentido e
correr direto ao desfecho: saboreia-se cada
palavra, 1é-se nas entrelinhas, penetra-se o estilo
do escritor, aprende-se a conhecé-lo de perto ¢ a
ama-lo. (RONAI, 1981, p. 88)

A declaracdo de Ronai expde ndo apenas a intrinseca relagdo
entre leitura e tradugdo, como enfatiza o prazer pessoal que pode
decorrer dela: lendo e relendo-o, cria-se um vinculo especial com o texto
e com o seu autor. Descobrem-se nele tragos que seriam imperceptiveis
em uma leitura rapida e distraida. O tradutor retoma a todo momento o
texto de partida — desenvolve, assim, uma intimidade com esse texto,
que habitara a sua vida durante (e talvez depois, dependendo da marca
que lhe deixar) todo o processo de traducao.

Esse “retorno ao original”, parafraseando Benjamin em seu
ensaio fundamental “A Tarefa do Tradutor”, ¢ necessario para que se
recrie um texto em uma nova lingua. Volta-se ao original
constantemente para lhe atribuir sentido e forma e, mais do que isso,
para questionar o que, ali, deve ou ndo ser traduzido. Nao se trata, afinal,
de traduzir palavras; ha uma essencialidade no texto literario que deve
sobreviver a sua passagem a outro idioma: “A tradu¢do ¢ uma forma.
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Para apreendé-la como tal, ¢ preciso retornar ao original. Pois nele
reside a lei dessa forma, enquanto encerrada em sua traduzibilidade”
(BENJAMIN, 2010, p. 205).

A nocdo de “traduzibilidade” de Benjamin, a “determinada
significagdo contida nos originais” (BENJAMIN, 2010, p. 205), ajuda a
separar a traducdo literaria de outros tipos de traducao ao ressaltar o fato
de que ha obras de literatura cuja esséncia ¢ potencialmente traduzivel;
como se o texto ja carregasse consigo a possibilidade de uma futura
tradugdo. O texto a ser traduzido, para Benjamin, se conectaria com
tradugdes subsequentes por meio da sua traduzibilidade. Ao ignorar a
esséncia do texto, o tradutor correria o risco de criar um novo texto que,
embora ndo deixe de ser uma tradug@o, pouco tem a ver com a obra de
que partiu. Desvendar a traduzibilidade de sua matéria-prima seria parte
da — ardua — tarefa do tradutor literario. E se, por outro lado, o tradutor
conseguir localizar essa traduzibilidade e, a partir dela, criar um novo
texto, o original ¢ beneficiado por esse seu “descendente”, pois sua
essencialidade se reverberara ao longo do tempo e se ampliara pelo
espaco geografico. “A vida do original alcanca, de maneira
constantemente renovada, seu mais tardio e mais vasto desdobramento”,
conclui Benjamin (2005, p. 209).

A premissa benjaminiana de que € preciso encontrar uma
espécie de potencialidade de traducdo no texto de partida confere ao
tradutor um papel de leitor critico. E leitor porque, necessariamente, tem
de ler o texto para traduzi-lo; mas ndo € um leitor qualquer, e sim um
leitor interessado na esséncia daquele texto, no que o aproxima e o
diferencia de outros, em sua estrutura e composi¢do, como também
expds Ronai. E sua tarefa revira-lo e questiona-lo, de modo a digeri-lo
para transformé-lo em um novo texto. Como afirma Mario Laranjeira:
“A traducdo € uma reescritura, em outra lingua, de uma leitura do texto”
(1993, p. 31). Ou seja, trata-se da traducdo de uma leitura, nao
diretamente do texto.

Tanto a tradugdo pode ser considerada um ato critico, que Ezra
Pound a propds de fato como uma possivel forma de critica literaria. O
“criticism by translation” (POUND, 1968, p. 74), largamente praticado
por ele mesmo (e pelos irmaos Campos no Brasil), pressupde o uso da
tradugdo ndo necessariamente para fins de publicagdo, mas como puro
exercicio critico-artistico. “[Pound] ¢ um tradutor pragmatico, laico,
exercendo a tradugdo como uma didatica, como uma forma critico-
criativa de reinventar a tradicdo”, avalia Haroldo de Campos (2010, p.
97).



132

O olhar analitico do tradutor e a maneira como se dard nele
essa “digestdo” do texto a traduzir sdo ingredientes basicos de seu
projeto tradutoério. O esbogo final da tradugdo, a maneira do descrito por
Peter Bush, depende, em grande parte, desse processo digestorio critico.
Como na célebre passagem do ensaio de Campos “Da tradugdo como

criagdo e como critica™:

Como que desmonta e se remonta a maquina da
criagdo, aquela fragilima beleza aparentemente
intangivel que nos oferece o produto acabado
numa lingua estranha. E que, no entanto, se revela
suscetivel de uma vivissec¢do implacavel, que lhe
revolve as entranhas, para trazé-la novamente a
Iuz num corpo linguistico diverso. Por isso mesmo
a traducdo ¢ critica. (CAMPOS, 2013, p. 14)

O tradutor, assim, disseca o texto literario de partida para lhe
recuperar a “fragilima beleza”, e essa ‘“vivisseccdo implacavel” ¢
totalmente dependente de seu olhar critico — o texto passara pelo filtro
singular de sua leitura para renascer em outra lingua. Campos retoma
Ronai ao citar, nesse contexto, J. Salas Subirat, tradutor de Ulysses para
o espanhol: “Traduzir ¢ a maneira mais atenta de ler”.

Consciente do processo critico inerente a tradugdo, o critico
literario pode até encontrar nessa tarefa um exercicio frutifero para os
seus estudos sobre o autor em questdo. A atencdo a natureza critica do
trabalho de traducdo, por sinal, costuma ser mais evidente quando o
tradutor ja ¢ critico literario, como considera Gledson:

Escrevo também critica e historia literaria e ndo so6
ja escrevi bastante sobre Machado, bem como ja
editei e traduzi seus escritos. Sem querer me deter
em pormenores, quando se traduz, em especial um
escritor como Machado, que tudo calcula —
Roberto Schwarz o descreve como “detalhista ao
extremo” — que se atém a toda minucia, o tradutor
vé-se compelido a fazer escolhas e a perceber
detalhes que uma simples leitura, ainda que
rigorosa, pode ndo captar. (GLEDSON, 2012, p.
21)

A “leitura rigorosa” referida por Gledson espelha a proposta de
Haroldo de Campos para o processo de tradugdo: “um exercicio de
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inteleccdo e, através dele, uma operacdo de critica ao vivo” (2010, p.
44). Em outro de seus escritos, Gledson retoma o termo: “Se preferir, a
tradugdo ¢, ou pode ser, um bom método para se fazer uma leitura
rigorosa que todos sabemos que devemos fazer, para se ter toda a
atencdo e a consideragdo para com o original” (2012, p. 21). Além disso,
o fato de o estudioso inglés ressaltar a sua posicdo ndo apenas de
tradutor de Machado, mas também de critico e historiador do autor
brasileiro, remete a outro aspecto da tradugdo como critica: a renovacao
do texto literario.

Ao apresentar uma tradug@o inédita de um texto ndo conhecido
até entdo em sua lingua, o tradutor coloca-se como agente critico (assim
como o editor responsavel pela escolha da obra e do tradutor), pois € seu
trabalho que torna acessivel ao publico local aquela determinada obra.
Traduzir €, direta (quando o tradutor faz parte da escolha da obra) ou
indiretamente (quando lhe encomendam uma traducdo), uma forma de
apresentagdo do texto a cultura de chegada. Como descreve Luana
Ferreira de Freitas, a obra ganha ‘“novo fblego” a cada
traducdo/retradugao:

A tradugdo, assim como a critica, renova o texto
literario; os leitores idealmente mais atentos de
literatura, o tradutor ¢ o critico, conferem um
novo folego & obra, ainda que o objeto seja
somente tangenciado, constituindo uma tentativa
de abarcar esse todo jamais abarcavel, dai a
validade de novas traduc¢des de textos literarios.
(FREITAS, 2007, p. 2)

A critica literaria e a tradugdo/retraducao tém essa consequéncia
em comum: € por meio delas que o texto sobrevive, ou “pervive”, de
acordo com Benjamin (2010, p. 217). Quando a traducdo em si ¢
entendida como critica, isso fica ainda mais evidente. Na introdugdo a
sua traducdo de Helena (1984), tnica até hoje em lingua inglesa,
Caldwell enfatiza a oportunidade que agora os leitores de lingua inglesa
terdo de conhecer a celebrada heroina machadiana:

[...] orgulho de uma heroina belamente complexa
que tem fascinado leitores brasileiros por mais de
um século. Que os novos leitores de Helena
desfrutem, como eles, do prazer dessa historia e
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relevem  suas irregularidades...  transi¢Oes
narrativas  esquisitas, aparigdes fortuitas e
repentinas de personagens e o desfecho
melodramético.” (CALDWELL, 1984, p. ix)

O comentario exemplifica plenamente a relacdo entre tradugdo e
critica literaria. Caldwell, ao mesmo tempo em que incita o leitor a
conhecer o romance, também aponta criticamente para os seus defeitos e
pede para que o leitor os releve. Conhecedora profunda de toda a obra
machadiana, Caldwell ndo teme o excesso de sinceridade justamente
porque contextualiza Helena na trajetoria do autor brasileiro, ja tratando
de convidar o leitor a conhecer obras de sua maturidade literaria: “Este
romance ndo exibe o dominio do meio que se nota em um Dom
Casmurro ou um Memorial de Aires, mas nao deixa de ser Machado de
Assis”®, continua ela na introdu¢do (CALDWELL, 1984, p. ix).

De maneira similar, na introdugao a sua traducido de Memorial
de Aires, Scott-Buccleuch adverte o leitor:

Um romance assim ndo atende a todos os gostos,
e, provavelmente, Memorial de Aires seja a menos
lida entre as obras-primas reconhecidas do autor,
talvez devido, em grande parte, & forma em que
ele decidiu apresenta-la. Mas continua a exercer
fascinio em todos os verdadeiros admiradores do
mestre, reconhecedores de seu sabor singular e
delicado, que faz o expert reverenciar o raro
Machado.” (SCOTT-BUCCLEUCH, 1990, p. 9)

°71...] pride of a beautifully complex heroine that has enthralled Brazilian
readers for more than a century. May Helena’s new readers take the same
pleasure in the story as they, and overlook its rough spots... awkward narrative
transitions, sudden fortuitous entrances of characters on scene, melodramatic
denouement.

% “This novel does not exhibit the mastery of the medium one finds in a Dom
Casmurro or a Counselor Ayres’ Memorial, but it is still Machado de Assis.”

% «Such a novel is not to everyone’s taste, and it is probable that The Wager is
the least read of the author’s acknowledged masterpieces, perhaps largely due to
the form in which he chose to present it. But it continues to exert fascination on
all true admirers of the master, who recognize the unique and delicate flavor
which makes the connoisseur acclaim in vintage Machado.”
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Relativizando o interesse por Memorial de Aires no contexto
machadiano, Scott-Buccleuch mostra uma escolha consciente de trazer a
luz da lingua inglesa um romance que ndo estd entre os mais apreciados
do autor nem mesmo em sua terra natal. No entanto, talvez ele falhe ao
ndo mencionar que a obra ja havia sido traduzida para o inglés outras
duas vezes: uma no Brasil, sob encomenda do Instituto Nacional do
livro, por Percy Ellis (1972); a segunda por Helen Caldwell, em 1982. A
propria opgdo por uma retradugdo por parte de Scott-Buccleuch (e de
seu editor) ja demonstra que o interesse por Memorial de Aires nao é tao
exiguo assim.

A retraducdo ¢ definida por Yves Gambier da seguinte
maneira: “A retradugdo seria uma nova traducdo, na mesma lingua, de
um texto j& traduzido, integral ou parcialmente. Estaria ligada a nocdo
de reatualizacdo dos textos, determinada pela evolugdo dos receptores,
de seus gostos, de suas necessidades, de suas competéncias...”100 (1994,
p- 413). Ao reatualizar a obra, a retraducdo, portanto, colabora para
progredir a sua disseminacdo na cultura de chegada, ja iniciada
anteriormente com a primeira tradu¢do. Por meio de retradugdes, o texto
tem sua vida prolongada.

Aqui, pode-se retomar o “retorno ao original” de Benjamin, s
que realizado ndo por um so6 tradutor durante o trabalho com uma
determinada obra, mas por vdrios tradutores ao longo do tempo. Ao
retraduzir, volta-se ao original de uma maneira diferente, pois esse texto
ja existe em sua lingua e passou por interpretagdes, criticas, enfim,
modificou-se na cultura de chegada, uma vez que ndo se trata mais de
um texto puramente estrangeiro e/ou distante. A retraducdo pode se
fazer necessaria (ou desejada) por fatores variados, levantados por
Gambier, como a evolucdo do conhecimento da lingua do texto de
partida, a transforma¢do do posicionamento desse texto na cultura de
chegada e até mesmo uma nova nocao de fidelidade na tradugdo (1994,
p. 413).

E preciso ressaltar, porém, que nio necessariamente uma nova
tradugdo ¢ realizada porque a anterior esta datada, nem a substituird na
preferéncia de leitores e editores. Embora Berman (1990) tenha
abordado o fendmeno da retradugdo como um processo de

190 <[ g retraduction serait une nouvelle traduction, dans une méme langue, d’un
text déja traduit, en entire ou en partic. Elle serait liée a la notion de
réactualization des textes, déterminée par 1’évolution des récepteurs, de leurs
golts, de leurs besoins, de leurs compétences...”
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aperfeicoamento da obra na cultura de chegada, quase como uma escada
que, degrau a degrau, conduzisse a uma traducdo candnica (e mais
duradoura), o exemplo das tradugdes de Dom Casmurro em inglés
contrapde essa ideia de evolugdo. Embora tenha sido a primeira na
ordem cronoldgica, a traducdo de Helen Caldwell “saltou” as outras
duas (de Scott-Buccleuch e John Gledson) e foi republicada em 2009 e
2015. Portanto, no sentido mais concreto do termo, tornou-se mais atual
do que as outras duas pelo periodo de um ano — até a nova edicdo da
tradugdo de Scott-Buccleuch, publicada em 2016 pela Peter Owen. No
quadro atual, assim, as duas traducdes anteriores a de Gledson foram
reeditadas apos a dele.

Kahn e Seth (2010) tocam, ainda, no aspecto coletivo da
retraducdo. Ao passo que a primeira tradu¢do de uma obra estrangeira
em determinada lingua constitui uma espécie de duplo de seu “original”,
a retradu¢do forma uma triade ou um grupo (p. 14), pois deve ser
abordada sempre do ponto de vista tanto do texto de partida como
também da/das tradugdo/traducdes que vieram antes dela. A retraducdo
ja nasce inserida em um contexto coletivo ¢ ndo tem como escapar do
impacto que este exerce sobre ela. Henri Meschonnic vai além ao propor
que, justamente por estar inserida na coletividade historica, toda
tradugdo ¢ retraducdo: “Traduzir, mesmo o que nunca foi traduzido, ¢
sempre retraduzir. Porque traduzir ¢ precedido pela historia do traduzir”
(2010, p. 241).

Essa nogdo leva a outro enfoque imprescindivel no estudo da
retraducdo: como a tradugdo existente influencia (ou as tradugdes
existentes influenciam) o trabalho do novo tradutor — e como a sua
tarefa de critico ¢ incrementada por esse fator. O tradutor pode ou nao
ter contato com uma tradug@o anterior, mas € possivel especular que, na
maior parte das vezes, ele terd. Embora o tradutor possa se impor um
exercicio de “tabula rasa” (KAHN e SETH, 2010, p. 15), recusando-se a
conhecer tradugdes anteriores a sua, ¢ mais provavel que, em se tratando
de uma tradugdo literaria relevante (seja para a sua cultura, seja para o
seu trabalho como pesquisador, escritor etc.), ele ndo possa ignora-la.
Um possivel efeito negativo do conhecimento dessa outra traducdo ¢
que, de uma maneira ou de outra, ela lhe apontard um caminho; essa
interferéncia pode estreitar, por exemplo, seu horizonte de
possibilidades tanto de leitura do texto de partida quanto de escrita em
seu idioma de chegada: “Um tradutor que desfrute de um maior
distanciamento fica sem duvida mais a vontade para tomar consciéncia
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da plenitude da obra que esta traduzindo™'"! (KAHN e SETH, 2010, p.
15).

E possivel, assim, que a retradugdo, a0 mesmo tempo em que
promova um retorno ao original, também seja moldada pela traducdo
anterior. Mesmo que o tradutor a veja de forma desdenhosa, ndo se pode
negar o impacto que essa leitura tera sobre o seu projeto tradutdrio. Seu
olhar critico talvez o induza a retomar o que considerou bem-sucedido e
refutar estratégias que ndo lhe tenham agradado. Gambier enumera o
desejo de “corrigir” wuma primeira tradugdo excessivamente
“assimiladora”; atualizar alusdes presentes no texto de partida; retomar o
estilo do autor e até mesmo realizar pela primeira vez a tradugdo de
trechos antes censurados como possiveis objetivos especificos de uma
retradugio (1994, p. 414-415). E desse modo que se d4 o relacionamento
em “triade” (ou em grupo, no caso de haver mais de uma traducdo
anterior) entre os textos; cada nova traducdo influencia as proximas e ¢
influenciada pelas anteriores.

Do mesmo modo que a traducdo, a retraducdo constitui-se,
assim, como um exercicio critico — e talvez de juizo ainda mais
refor¢cado, pois mais atores estdo em jogo. De forma interessante, Paul
Ricoeur sugere que o leitor bilingue — conhecedor das linguas de partida
e de chegada do texto — age como um retradutor ao confrontar, em sua
cabeca, a sua expectativa de traducdo com o que estad lendo, “uma leitura
critica que equivale a uma retraducao privada”102 (2004, p. 14). E como
se, havendo a triade, a confrontagdo entre os textos fosse facilitada, pois
o terceiro — seja um terceiro olhar (leitor), seja um terceiro texto
(retradug@o) — desequilibra a dualidade original/traducao.

Ricoeur ecoa Berman e Paul Bensimon'® (1990) ao acreditar
que retradugdes possam ser fruto de uma insatisfagcdo (2004, p. 15) com
as tradugdes existentes. Parece inegavel: se todos — editores, tradutores e
leitores — estivessem completamente satisfeitos com o que existe, ndo
haveria motivo para retraduzir. No entanto, essa percep¢do pode ser
simplista a medida que ndo questiona motivos de cunho comercial que

"% «Un retraducteur, qui bénéficie de plus de recul, est sans doute plus a I’aise
pour prendre conscience de ce qu’est la plénitude de I’oeuvre qu’il traduit”.

192 «[ ] lecture critique équivalant a une rétraduction privée”.

103 Na mesma edigdo da revista francesa Palimpsestes, Berman e Bensimon
comentam a retradug@o. Bensimon defende que, por ser a obra introdutéria, a
primeira tradu¢do tende a ‘“naturalizar” mais o texto de partida. In:

BENSIMON, Paul. Présentation. Palimpsestes, 1990, vol. 4, pp. iv-xiii.
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possam levar a retraducdes, tampouco uma possivel complementaridade
que pode se formar quando a primeira traducdo se somam outras
interessadas em ressaltar aspectos diferentes do texto — enquanto
Caldwell e Scott-Buccleuch parecem ter se preocupado, sobretudo, com
a concis@do e a poeticidade do estilo machadiano, Gledson declara
explicitamente que ¢ o conhecimento sobre o Brasil veiculado pelo
romance que mais lhe interessa.

Editoras retraduzem e republicam classicos, muitas vezes, com
a expectativa de rentabilidade. Exemplo disso € o recente bhoom
brasileiro de Le Petit Prince, cujo texto entrou para o dominio publico
em janeiro de 2015. Como o livro representa uma venda seguram, e
como as editoras ndo podem usar traducdes de terceiros devido a lei de
direitos autorais, a solug@o € contratar um novo tradutor para retraduzir.
Mary Louise Wardle frisa o fator comercial como uma das razdes-chave
de retradugdes, pois existem “novas versoes ocasionadas por forgas de
mercado no ambito da industria editorial e de suas politicas
comerciais”'® (2008, p. 6).

Ha, ainda, a subjetividade da ideia de “satisfacdo”. Cada editor,
tradutor e leitor pode estar ou ndo satisfeito — parcial ou inteiramente —
com relacdo a uma traducdo por variados motivos pessoais, comerciais e
tedricos. Nem sempre essas instancias estardo em acordo entre si. A
retraducdo denuncia, isto sim ¢é possivel afirmar com seguranca, um
interesse continuo pelo texto de partida — interesse comercial, literario
ou de qualquer natureza que seja. O fato de haver trés traducdes de Dom
Casmurro publicadas em inglés ¢ sinal de que o interesse editorial pelo
romance se repetiu ao longo do tempo. Além da retradugdo, ha, ainda, a
reedicdo, isto é, quando a mesma tradugdo € republicada mais de uma
vez. Como ja foi visto, no caso de Dom Casmurro, foram trés traducdes
e dezesseis edigoes diferentes.

1% O Pequeno Principe, tradugio do titulo de Antoine Saint-Exupéry mais

comum no pais, permaneceu consistentemente na lista dos livros mais vendidos
do Brasil nos anos de 2014 ¢ 2015. A sua entrada em dominio publico, duas
editoras publicaram novas tradugdes do conto. Fonte:
http://publishnews.com.br/telas/noticias/detalhes.aspx?id=80576. Ultimo acesso
em 22 mai. 2015.

19 «[..] new versions occasioned by market forces within the publishing
industry and the commercial policies they entail.”
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Assim, embora haja uma traducao inicial (a de Helen Caldwell)
e duas retraducdes (a de Scott-Buccleuch e a de John Gledson), as
reedi¢des foram responsaveis por renovar a obra em inglés de tempos
em tempos. Foram dez reedi¢des da traducdo de Caldwell (quatro em
1953 e uma em cada ano: 1966, 1971, 1980, 1991, 2009 e 2015)
realizadas por quatro editoras diferentes; trés da traducdo de Scott-
Buccleuch (1992, 1994 e 2016); ¢ a tnica de John Gledson, de 1997,
mas que foi impressa em brochura e, em seguida, em capa dura. Isso
representa uma média de pouco mais de seis anos entre uma publicagdo
e outra, o que coloca o interesse por Dom Casmurro no mundo
anglofono sob uma perspectiva otimista.

2.1.2 Olhos de ressaca, de maré e de redemoinho: a tradu¢ao como
recriacao

Uma das maiores polémicas nas discussdes em torno do papel
do tradutor literario € o seu status como autor, ou coautor, do texto que
produz. A nog¢do de autoria possui aliados e inimigos; estes ultimos
ressaltam que o tradutor, diferentemente do ficcionista, ndo concebeu o
enredo, nem criou as personagens e as ideias contidas na obra. Na outra
ponta, defensores lembram que ¢ ele quem cria o encadeamento de
palavras que compde o texto em sua lingua, e o cria de maneira Unica,
com base em um repertorio e um projeto literario individuais.

A ideia de tradugdo como autoria tem por aliada, ainda, uma
proposicdo filosoéfica: ou tudo ¢ original (tanto a obra de que se parte
como a tradugdo), ou nenhuma obra ¢ original. Similarmente, pode-se
concluir que toda criagdo ¢ uma traducdo. Essa reflexdo se baseia em
uma visdo relativista da critica literaria pos-estruturalista, que dribla a
nogdo do génio criativo e coloca o autor como um tradutor da bagagem
cultural que o cerca e o precede. Ao lembrar a heranca que Paul Valéry
deixara a traducdo, Haroldo de Campos confere a ele, entre outros, a
relativizacdo da “originalidade”: “A ideia da literatura como uma
operacdo tradutora permanente — escrever ¢ traduzir — logo a
relativizacdo da categoria da originalidade em favor de uma
intertextualidade generalizada” (2013, p. 62).

Defensor contumaz da tradugdo como ato autoral — sobretudo de
poesia, mas também de prosas estruturalmente complexas —, Campos
reforca o argumento de que textos e contextos sempre dialogam entre si
e que, por isso, ndo haveria razdo para hierarquizar original/traducdo.
Tanto o autor pode ser visto como um tradutor, quanto o tradutor
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poderia ser considerado um autor. Ele traduz uma passagem de
“Variacoes sobre as Bucolicas”, de Valéry:

Escrever o que quer que seja, desde o momento
em que o ato de escrever exige reflexdo, e ndo ¢ a
inscricdo maquinal e sem detencas de uma
palavra interior toda espontanea, ¢ um trabalho
de tradug@o exatamente comparavel aquele que
opera a transmutagdo de um texto de uma lingua
em outra. '°° (CAMPOS, 2013, p. 61-62)

Se escrever ¢ sempre um ato tradutoério, e nem por isso deixa de
ser autoral, o mesmo valeria para traduzir: autoral, ainda que tradutorio.
Soma-se a esse argumento a ideia de que nenhum texto ¢ definitivo —
nessa defesa, Campos segue se baseando em Valéry, agora o
aproximando de Borges. E cita um comentario de Blanchot sobre o
“Pierre Menard borgiano™:

Numa tradug@o, temos a mesma obra numa dupla
linguagem; na ficcdo de Borges, duas obras na
identidade da mesma linguagem e, nessa
identidade que ndo é una, a miragem fascinante
da duplicidade dos possiveis. Pois onde ha um
duplo perfeito, o original ¢ obliterado ¢ mesmo a
origem.'”” (CAMPOS, 2013, p. 62).

Esta fala de Blanchot sobre Borges, resgatada por Campos a luz
da discussdo da escrita (ou escritura, a maneira de Barthes) como
tradugdo, pode também gerar diversas reflexdes acerca do ato de
traduzir. E bonita a imagem de que duas obras possam habitar a
“identidade da mesma linguagem”, ndo hierarquicamente, mas
coexistindo. Nenhuma seria definitiva, uma vez que ndo ha texto
definitivo. Traduzir seria como criar duplos ou multiplos nesse reino da
linguagem; um reino a parte da lingua e da nogdo de origem, pois ndo
importaria de onde veio, exatamente, cada obra que o habita. Campos
realca a imagem com “Uma identidade ndo idéntica, um duplo que abole

1% Tradugio de Campos de “Variations sur les Bucoliques”. In: VALERY, Paul.

Traduction en vers des Bucoliques de Virgile. Paris: NRF, 1955.
107 Tradugdo de Campos de BLANCHOT, Maurice. Le Livre a venir. Paris:
Gallimard, 1959, p. 133.
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a origem, que ¢ apenas mais um ‘borrador’ entre os ‘borradores’
possiveis, ja que ndo pode haver sendo rascunhos...” (2013, p. 62). Obra
de partida e traducdo seriam, ambas, rascunhos.

H4a quem argumente que, ao passo que as tradugdes seriam
sempre provisorias, a obra de partida teria carater permanente, dai seu
status sacralizado. Mas, sem as releituras, reinterpretagdes e,
principalmente, tradu¢des operadas ao longo do tempo, como
sobreviveria a obra de partida? Seu estado primeiro, de quando a obra
foi escrita por aquele que ¢ reconhecido como o seu autor, ndo ¢
permanente; a medida que vai sendo modificado por reconfiguracdes
posteriores, por tudo que se discute e se estuda sobre o texto, essa
“primariedade” se perde. O estado pré-estudos, pré-tradugdes da obra de
partida também pode ser visto como provisorio.

Ao falar do que seriam “boas” traducdes, Meschonnic cita
tradugdes que, escapando a expectativa, ndo se mostraram provisorias ao
longo do tempo — um argumento persuasivo contra a nogdo de
permanéncia na cultura como prova da superioridade da obra de partida.
“Mas as boas sdo exemplares nisto que, contrariamente ao carater
perecivel dado como inerente a tradugdo — como se a traducao fosse em
sua esséncia identificada com a ma tradugdo — que a traducdo bem-
sucedida ndo se refaz”, escreve antes de exemplificar com traducdes que
“sdo entdo obras — uma escritura — e fazem parte das obras”, como o Poe
de Baudelaire e o de Mallarmé (2010, p. 28).

Reflexdes como essas, de cunho relativizador, no entanto,
podem se enfraquecer diante de aspectos praticos da tradugdo, sobretudo
da maneira como ela ¢ tratada no mercado editorial. Um primeiro ponto
controverso nessa discussdo diz respeito a recepgdo: em geral, ao ler um
livro traduzido, o leitor comum ndo considera estar lendo uma obra
diferente da “original”. Ler Dom Casmurro em inglés, segundo o senso
comum, seria o0 mesmo que ler o Dom Casmurro de Machado de Assis.
Tanto € assim, que dificilmente o leitor de uma tradugdo responderia,
por exemplo, “Nunca li o Dom Casmurro de Machado de Assis, mas
sim o de Helen Caldwell”. Como observou Venuti: “os leitores
geralmente encaram a tradugdo de um texto estrangeiro, em prosa ou
poesia, como se este tivesse sido originariamente escrito em sua lingua,
como se nao fosse, de fato, uma tradugdo” (1995, p. 111). Ha ai,
portanto, uma fenda que separa a nog¢do académica de uma possivel
autoria do tradutor da que rege o mundo leitor em geral. Contudo, ¢
preciso enfatizar que, apesar de ser possivel afirmar que esse € o quadro
geral, a no¢do de se estar diante de uma tradug@o depende de cada leitor,
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de sua relacdo com a literatura e do projeto editorial do livro lido. Um
projeto que elucide o papel do tradutor mais facilmente chamara, ¢
possivel dizer, a atengdo do leitor para a sua existéncia.

Outro entrave pratico no que diz respeito a autoria do tradutor
¢ a questdo do direito autoral e dos royalties. Embora o contrato varie
conforme o pais, a editora, o autor e o tradutor, com frequéncia este
ultimo nao detém direito autoral sobre o texto traduzido; o direito
restringe-se a editora que o contratou e ao autor da obra de partida.
Embora Venuti o tenha dito ha quase 20 anos, pode-se notar que, muitas
vezes, a situagdo continua como descrita por ele: “Os contratos
padronizados os [os tradutores] for¢am a abrir mao de todos os direitos
sobre o texto traduzido, ao menos pelo tempo em que permanecer a
venda, as vezes por todo o periodo de vigor do copyright, que ¢
normalmente feito em nome do editor” (1995, p. 112).

Retomando o exemplo, ¢ bem possivel que Helen Caldwell nao
defendesse, também, que Dom Casmurro: a novel é de autoria sua. No
“Prefacio a edi¢do americana” de The Brazilian Othello of Machado de
Assis, ela agradece “a4 Noonday Press pela permissdo de citar minha
tradugdo de Dom Casmurro (1953)” (2002, p. 15). Ou seja, em um livro
sobre o romance, ela agradece pela oportunidade de citar ndo
exclusivamente o texto de Machado de Assis, mas também a tradugdo
dela.

Talvez haja, por outro lado, razdes suficientes para contra-
argumentar e afirmar que Dom Casmurro: a novel pode ser considerada
uma obra de autoria de Helen Caldwell, e 0 mesmo com as tradugdes de
Scott-Buccleuch e Gledson, pois foram eles que conceberam o romance
em inglés daquela exata maneira, cada qual a seu modo. Embora Dom
Casmurro de Machado de Assis seja um $6'®, em inglés, ele se
multiplica, pois existem trés Dom Casmurros diferentes publicados
nessa lingua. As trés traducdes diferem entre si sob diversos aspectos, o
que poderia ser considerada prova suficiente de que o trabalho do
tradutor literario ndo € automatico nem 6bvio, mas sim um processo
criativo que envolve escolhas e estratégias complexas, ainda que partam
de um mesmo objeto.

108 . . ;
Excetuando-se, aqui, as reformas pelas quais passou a lingua portuguesa

desde 1899, ano de sua primeira publicagdo. A ortografia do texto foi sendo
modificada para se adaptar as novas regras. Nao houve alteragdo, porém, de
outra natureza que nao ortografica.
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Retomando a traducdo como fruto de uma leitura individual,
ainda que inserida em um contexto sociocultural, seria dificil negar a
interferéncia do tradutor ndo apenas na lingua da obra, mas na propria
obra. Como poderia ele escapar ao proprio olhar? Nao parece existir a
possibilidade de neutralidade, de um olhar que transforme o texto apenas
no nivel idiomatico. Laranjeira descreve o tradutor como responsavel
pelo resultado do seu trabalho, ainda que parta de um texto alheio: “O
sujeito da traducdo opera o trabalho de traduzir que gera um texto seu.
Mas esse trabalho se faz a partir de uma leitura de um texto que ndo ¢
seu, leitura que ¢ uma expedicdo as profundezas do texto alheio para
roubar-lhe a centelha viva do fogo sagrado: a significancia” (2003, p.
124).

A ideia de que bastaria “saber que nomes tém as coisas num
idioma estrangeiro” (BRITTO, 2009, p. 12) parece ser um dos enganos
leigos a respeito da traducdo e, especialmente, da tradugdo de “textos de
grande complexidade” (BRITTO, 2009, p. 13), isto ¢, de textos
literarios. Mesmo que apenas nas entrelinhas de seus textos ficcionais e
jornalisticos, o proprio Machado de Assis, ao que parece, concordava
com essa concepg¢do da traducdo literaria — uma tarefa que exige, além
de sensibilidade, outros conhecimentos além da lingua estrangeira.
“Através do tipo de traducdes que faria e das criticas que escreveria
sobre outros tradutores, demonstra-se que, para Machado de Assis,
traduzir ndo € apenas transpor para outra lingua um determinado texto”,
propde Eliane F. Cunha Ferreira em seu Para Traduzir o Século XIX:
Machado de Assis (2004, p. 84).

Ao longo de seu minucioso estudo, Ferreira mapeia ocasides em
que Machado expds, direta ou indiretamente, uma opinido sobre a
tradugdo de literatura. Ela conclui que “Machado demonstra que o
trabalho do tradutor pode ser criativo e livre”, condizente com
“concepcdes que vém sendo desenvolvidas desde a Antiguidade e que
sdo retomadas por tedricos da traducdo na contemporaneidade, como
Haroldo de Campos” (FERREIRA, 2004, p. 84). Para exemplificar essa
sua tese, a pesquisadora baseou-se em trechos de crdnicas, artigos, nas
declaragdes de Machado como parecerista do Conservatorio Dramatico
Brasileiro e até em seus romances, com énfase para Memorial de Aires,
cujo protagonista ¢ “diplomata, conhecedor de outras culturas e outros
idiomas” (FERREIRA, 2004, p. 107), ou seja, um tradutor em potencial.
Em um trecho desse ultimo romance machadiano, por sinal, o
Conselheiro Aires, ao traduzir um verso de Shelley, imprime-lhe uma
marca sua:
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Eu, depois de alguns instantes de exame, eis o que pensei da
pessoa. Ndo pensei logo em prosa, mas em verso, € um
verso justamente de Shelley, que relera dias antes, em casa,
como la ficou dito atras, e tirado de uma das suas estincias
de 1821:

I can give not what men call love.

Assim disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em
prosa nossa a confissdo do poeta, com um fecho da minha
composi¢ao: "Eu ndo posso dar o que os homens chamam
amor... e ¢ pena!”

Ferreira considera este um rico material para esbocar uma
possivel teoria machadiana da traducdo, favoravel a marca autoral do
tradutor e a modificacdes que este considerasse cabiveis e/ou
interessantes. Estaria ai, também, a defesa da liberdade do tradutor em
relacdo ao “original”:

Ao traduzir o verso “como um fecho” proprio, o
tradutor alforria-se do poeta inglés. A apropriacdo
modificada do verso através do acréscimo das
reticéncias e do comentario “e ¢ uma pena” coloca
em cena a liberdade criativa do tradutor,
transformando-o e tornando-o seu. (...) O tradutor,
em sua autoridade de autor do verso, pode
transforma-lo.

Nesse sentido, o diplomata-tradutor libertou-se da
servilidade e submissdo ao texto primeiro e, por
meio de sua ficcdo e de cronicas diversas,
Machado de Assis desenvolveu uma teoria da
tradugdo, por subtragdo, de forma obliqua e
enviesada, formando um mosaico teodrico de
tradug@o, paralelamente a sua criagdo literaria, ao
entender a importancia da tradugdo, ndo apenas
como um componente de sua formagao intelectual,
mas como da identidade cultural do pais.
(FERREIRA, 2004, p. 109)
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Talvez a estudiosa exagere um pouco, entretanto, ao afirmar que
seria possivel depreender uma “teoria da tradugdo” nas entrelinhas da
obra machadiana — até porque existem contradi¢cdes ao longo da obra
ensaistica, como ela mesma aponta. Como responsavel por 48 obras
literarias que lhe sdo atribuidas como tradutor (FERREIRA, 2004, p.
35), Machado parecia tomar grandes liberdades, abrasileirando, por
exemplo, pecas teatrais francesas e traduzindo do franceés, lingua que
(acredita-se) dominava melhor, obras originarias de outros idiomas,
como inglés e alemao. Por outro lado, como censor do Conservatorio
Dramatico Brasileiro, seu lado critico e conservador parecia aflorar; ele
condenava com frequéncia tradugdes que ndo lhe parecessem dignas
nem do original, nem da lingua portuguesa, cuja precisdo defendia com
veeméncia. Nesses casos, ele recorria, algumas vezes, a questdo da
fidelidade. Comentarios como “Se a pe¢a nada vale por si, a tradugdo
veio torna-la mais inferior ainda” e “Uma simples e ligeira comparacdo
entre o original e a traducdo que tenho presente basta para ver o quanto
esta ¢ infiel, e como o tradutor suprimiu as dificuldades que ndo pdde
vencer” (FERREIRA, 2004, p. 149) denunciam um Machado bem
menos flexivel com tradutores em exercicio, contemporineos seus,
especialmente no campo teatral.

Irritavam-no, particularmente, as tradugdes demasiado literais
de pecas francesas, as quais ele acusava de ndo se adaptarem bem ao
clima carioca, como no lamento publicado em 4 Marmota, em 1858:
“Para que estas tradugdes enervando a nossa cena dramatica? Para que
esta inundagdo de pecas francesas, sem o mérito da localidade e cheias
de equivocos, sensabordes as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais
denodado francelho?” (MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 66). E
interessante observar no jovem Machado o ideal de uma producdo
artistica com os quais os seus compatriotas pudessem se identificar,
minimamente, € ndo apenas uma transposicdo desleixada (na opinido
dele) de uma obra estrangeira. Ainda nesse texto, ele intensifica o tom
acido: “Transplantar uma composicdo dramatica francesa para a nossa
lingua ¢ tarefa de que se incumbe qualquer bipede que entende de letra
redonda”. Ao final, cita, ainda, duas pecas que “agradaram, apesar das
tradugdes” (MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 67-68).

Ha, porém, como se reforcar a conclusdo de Ferreira sobre a
predilecdo pela criatividade na tradugdo com base em algumas criticas
literarias de Machado. Possivelmente, uma das ocasides mais
interessantes das quais se pode apreendé-lo como apreciador da traducdo
autoral ¢ a sua resenha de 22 de agosto de 1864 sobre a traducdo que o
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Sr. Dr. Pedro Luis (assim chamado por ele) fez de um poema do
estadunidense John Greenleaf Whittier, intitulando-o “O grito de uma
alma perdida”. Antes de apresentar o poema traduzido, seguido pelo
poema de partida, escreve Machado no Didrio do Rio de Janeiro: “A
poesia da traducdo parece poesia original, tdo naturais, tdo faceis, tdo de
primeira mao, sdo os seus versos. Nao quero privar os entendedores do
prazer de compararem as duas producdes, os dois originais, deixem-me
assim chama-los” (MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 170).

Chamando os dois poemas — “original” e traduzido — de “dois
originais”, Machado apresenta, pode-se dizer, uma postura visionaria
sobre esse polémico binarismo do campo da traducdo. Aqui, ele de fato
encarna o que Haroldo de Campos teorizaria um século depois,
propondo que a tradugdo literaria € uma nova criacdo; ou recriagdo,
transcriacdo,  trantextualizacdo, reimaginagdo, transparadisacdo,
transluminacdo, transluciferacdo, para usar os termos mais empregados
pelo tedrico ao longo de sua obra (CAMPOS, 2013, p. 79). Entretanto,
contrariamente a Campos, Machado ndo teorizou, mas sim opinou. Essa
¢ uma grande diferenga, pois, ao passo que Campos evolui a sua teoria
ao longo do tempo, esmiugando seu ponto de partida basilar (Walter
Benjamin) e acrescendo a ele outros pensadores (Augusto de Campos,
Pound, Valéry, Borges, Meschonnic, entre outros), o critico literario
Machado de Assis nos permite apenas entrever opinides suas sobre
tradugdes especificas, aqui e ali. Dai o perigo de leva-las a sério demais,
imaginando uma dedicagdo sistematica aos problemas da tradugdo que
parece ndo ter existido.

Sobre a literatura, por outro lado, Machado escreveu toda a sua
vida, e nesse caso seria possivel tragar, talvez, o que ele consideraria
uma boa obra literdria: em geral, ¢ a “sublimidade da linguagem”
(MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 58), o esmero com o emprego da
lingua portuguesa, o estilo, o poder de observacdo do autor e o
desenvolvimento das personagens (no caso do romance) que mais
aparecem valorizados em suas resenhas elogiosas. Ao engrandecer a
poesia de Antdnio Feliciano de Castilho, declarou este como “realmente
um grande artista da palavra, conhecedor profundo da lingua que fala e
que honra, um edificador que sabe mover os vocabulos e colocé-los e
arrenda-los com arte, com o que tem enriquecido a galeria literaria da
lingua portuguesa” (MACHADO DE ASSIS, 2013, p. 96). A ocasido da
morte de Castilho, 13 anos depois, Machado o homenagearia na Semana
I[lustrada chamando-o de “o mestre da lingua, o principe da forma” (p.
445). Sobre o romance Cenas do Interior, de Luis José Pereira da Silva,
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comentou: “Qualidades de observagdo ndo faltam, pois, ao autor, ndo lhe
faltam igualmente qualidades de estilo; e, se excetuarmos um ou outro
descuido, a linguagem do romance é pura e boa” (MACHADO DE
ASSIS, 2013, p. 227).

Essas consideracdes parecem ser importantes a medida que
realcam a aten¢do que Machado dedicava a forma literaria, ao emprego
da lingua e ao estilo, tal qual Campos e os outros pensadores citados
viriam a defender ao longo do século XX. Esses ingredientes, por assim
dizer, sdo diferenciais complicadores do trabalho do tradutor literario —
ao negligencia-los, a traducgdo corre o risco de deturpar o carater artistico
do texto. Assim, a opinido acerca do papel do tradutor literario parece
estar diretamente ligada ao que se acredita ser a propria literatura.

Britto define a traducdo literaria como “a atividade de recriar
obras literarias em outros idiomas” (2012, p. 11), indicando, assim, que
o tradutor literario pode ser considerado um recriador, mas ndo um
criador, j4 que defende que “traducdo e criacdo literaria ndo sdo a
mesma coisa” (BRITTO, 2012, p. 27-28). A distingdo proposta por ele
afasta-se da nogao mais radical de “alguns teoricos” que, segundo ele:

Passaram a afirmar que a distingdo entre original e
tradugdo ndo passa de um preconceito: se ¢€
impossivel determinar o sentido estavel de um
original e é impossivel que uma traducdo diga a
mesma coisa que ele, segue-se que original e
tradugdo sdo textos diferentes, e ndo ha por que
hierarquiza-los, colocando o original acima da
tradugdo por ser mais autdnomo. Além disso,
prossegue o argumento, todo autor se insere numa
tradigdo literaria e constréi sua obra a partir de
obras anteriores. (BRITTO, 2012, pp. 21-22)

Estes argumentos, embora refutados por Britto, parecem
suficientemente fortes: o texto “original” ndo possui um sentido estavel,
e todo autor — como o tradutor — constroi sua obra a partir de obras
anteriores. Toda obra literaria traduz, de alguma maneira, o que foi
produzido antes dela. No entanto, mais adiante, Britto explica por que
ndo concorda com esse ponto de vista:
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Seguindo a visdo de Wittgenstein, porém, eu diria
que a tradugdo de textos segue determinadas
regras que constituem o que podemos denominar
de “jogo da tradug@o”. Eis algumas regras deste
jogo: o tradutor deve pressupor que o texto tem
um sentido especifico — na verdade, um
determinado conjunto de sentidos especificos,
tratando-se de um texto literario, ja que uma das
regras do “jogo da literatura” ¢é justamente o
pressuposto de que os textos devem ter uma
pluralidade de sentidos, ambiguidades,
indefini¢des etc. Outra regra do jogo é que o
tradutor deve produzir um texto que possa ser lido
como “a mesma coisa” que o original, e portanto
deve reproduzir de algum modo os efeitos de
sentido, de estilo, de som (no caso da tradugdo de
poesia) etc., permitindo que o leitor da traducdo
afirme, sem mentir, que leu o original. (BRITTO,
2012, pp. 28-29)

Britto traz, de novo, o fator importante relacionado a
expectativa do leitor — fator esse, entretanto, que merece ser
problematizado. O leitor de uma tradug@o ndo leu o “original”. Trata-se
de uma simples constatacdo: “original”, aqui, seria o texto escrito na
lingua e a maneira em que foi primeiramente concebido — ndo sendo este
o objeto lido, pode-se afirmar que se leu outra coisa. Se o leitor tem
maior ou menor consciéncia disso e se o projeto editorial do livro
incentiva ou ndo essa consciéncia sdo questdes praticas e varidveis
conforme o individuo, o objeto em questdo e o contexto.

Reproduzir efeitos “de sentido, de estilo, de som”, como
descreveu Britto, ndo seria um ato autoral e original nele mesmo? Aqui,
pode-se voltar a relativizagdo do que seria a criagdo literaria — e da
criacdo de arte como um todo. Por exemplo, apesar de estar diante do
objeto que estd pintando, um pintor figurativo ndo deixa de ser um
criador, porque, necessariamente, a obra expressara uma interpretagao
sua da realidade. Cada escolha — da tinta, da luz, do angulo — definira
essa interpretagdo e tornard a sua obra singular. Analogicamente, o
tradutor optara por um caminho para “reproduzir” sentido, estilo e som;
a obra de partida esta 14, assim como a cena retratada pelo pintor, mas a
apreensdo e transformacao por que passara através do olhar do tradutor ¢
unica.
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E importante lembrar que esse tipo de analogia ndo seria
cabivel se a preocupacdo do tradutor fosse reproduzir somente o sentido.
A tarefa do tradutor literario, do tradutor da “arte verbal”, como nomeia
Haroldo de Campos (2013, p. 147), difere-se radicalmente da do tradutor
de um texto cuja mensagem seja o objeto principal de interesse. Ao
traduzir uma noticia, por exemplo, o objetivo € comunicar o que
aconteceu. Uma bula de medicamento tem de ser traduzida de modo
que, na nova lingua, ndo haja dividas nem ambiguidades quanto ao seu
uso, aos efeitos colaterais etc. Esses sdo textos informativos, sem
pretensdo de perdurarem para além da atualidade, com leitores-alvo
definidos e facilmente substituiveis (ainda mais na era da Internet). Isso
ndo significa que a traducdo literaria esteja acima das outras tradugdes,
mas, apenas, que se trata de uma atividade peculiar. Como diz Henri
Meschonnic: “Nao que traduzir seja diferente para uma receita de caldo
em po, um artigo de fisica nuclear, um poema, um romance. E a receita,
o artigo, o poema, o romance que ndo se encontram na linguagem da
mesma maneira” (2010, p. 25). Como “arte verbal”, a literatura ndo se
reduz a uma mensagem — € nem sequer precisa ter mensagem. Ao
traduzir literatura, o que se traduz?

Britto acresceu ao sentido o estilo e o som, ressaltando que, em
poesia, este ultimo ¢ de grande relevancia. Entretanto, quanto mais
complexa for a obra literaria, mais esse trio — sentido, estilo, som —
estard entrelagado, e mais dificil serd separa-los com o objetivo de
reproduzi-los em outra lingua. Para além desses trés elementos, e
abarcando os trés, a obra literaria possui uma forma — “a tradug¢do ¢ uma
forma, regida pela lei de outra forma (a ‘traduzibilidade’ do original, que
sera tanto maior, quanto mais densamente ‘engendrado’, ‘moldado’ —
geartet — for esse original)”, explica Campos em sua leitura de Benjamin
(2013, p. 52), acrescentando adiante: “Ao ‘distrair’ a aten¢do do tradutor
do ‘significado’ (que ¢ assim desvalorizado do valor de culto que lhe
tributa a teoria tradicional da tradugdo servil), Benjamin muda a énfase
do processo translaticio para o modo de formar, o ‘modo de intencionar’
essencial a obra” (CAMPOS, 2013, p. 57).

Para Campos enquanto leitor de Benjamin, a traducdo do texto
informativo ndo s6 seria diferente da do texto literario, como
praticamente oposta a ela. Na traducdo literaria, o “sentido
comunicacional” ¢ aquilo que o tradutor deve, justamente, abandonar,
renunciar, “desonerando-se da transmissdo do sentido referencial, do
trabalho de transmitir esse sentido raso e comunicacional” (2013, p.
142). Essa visdo parece ser um tanto radical, ja que o fato de o sentido
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ndo ser o Unico elemento relevante em uma obra literaria ndo o torna,
necessariamente, irrelevante. Ndo deixa de ser interessante, contudo, a
proposta de Campos sobre como o proprio original liberaria o tradutor
da tarefa de lhe traduzir o sentido:

E o proprio original que libera a tradugdo dessa
tarefa, porque o original ja organizou previamente
esse conteudo; esse sentido foi previamente
organizado pelo original, que assim dispensa o
tradutor de ocupar-se dele, permite que o ponha
entre parénteses para concentrar-se no “modo de
formar”, no “modo de intencionar” do texto
original [...]. (CAMPOS, 2013, p. 142)

A fala de Campos remete a um dos absurdos do pais das
maravilhas carrolliano. A personagem da Duquesa, obcecada com a
moral, postula o contrario do proposto por Campos aqui: “Cuide dos
sentidos, que o sons tratardo de cuidar de si”'”. Trata-se de uma ironia
bem-humorada, ja que, como se sabe, ¢ a forma da narrativa, sua
melodia e o movimento de desconstrugdo/constru¢ao que caracterizam o
conto de Lewis Carroll. Campos, na contramdo da moral nonsense da
Duquesa, propde um desapego com o sentido por parte do tradutor; seria
como dizer: “cuide da forma, que o sentido tratard de cuidar de si
mesmo”. Esses, possivelmente, sdo dois extremismos impraticaveis; o
mais recomendavel na tradugdo talvez seja cuidar do sentido e da forma,
procurando discernir quando um se sobrepde ao outro em relevancia, de
modo a obter o efeito estético desejado.

No entanto, deve-se levar em consideracdo que a defesa de
Campos, sempre baseada em Benjamin, era radical por combater uma
visdo tradicional, dificil de ser rompida, de que o tradutor devia atentar
ao enredo, & mensagem do texto, sob o risco de ser infiel. A luz das
tradugdes de Dom Casmurro, esse rompimento com a tradicional
fidelidade na traducdo pode ser fundamental para entender que ¢ a
forma, ndo o conteudo, que mais desafiou os tradutores na passagem do
texto para a lingua inglesa. Um histdria simples, de um homem que
julga ter sido traido, ¢ contada de maneira tdo emaranhada e labirintica,

19 «Take care of the sense, and the sounds will take care of themselves.”
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que ainda hoje criticos literarios tentam desvendar a técnica por tras
desse enredamento.

A nogdo de organizagdo do contetido no texto, e de como ¢ a
isso que o tradutor deve atentar, espelha a ideia de uma critica literaria
mais preocupada com o modo do que com o conteudo, como Afranio
Coutinho ja enfatizava em seus estudos machadianos: “O que importa
em arte ndo é o material, venha de onde vier. E 0 modo como ele é
tratado. E o seu tratamento original, artistico. E esse foi o segredo de
Machado” (1960, p. 32). Coutinho acreditava que estava no dominio da
técnica narrativa a singularidade do autor: “Acima de tudo, Machado era
um mestre de contar historias e isso conseguiu pelo dominio sobretudo
da mecénica da técnica, gracas a um sistema extremamente peculiar, o
qual lhe proporcionou a maneira propria de sua arte” (COUTINHO,
1960, p. 60).

A partir desses argumentos, pode-se depreender que a tarefa
dos tradutores de Dom Casmurro para o inglés teve mais a ver com
decifrar essa “mecénica da técnica” do texto machadiano e criar uma
organizagdo tdo intrincada quanto e menos com, simplesmente, recontar
o enredo.

Numa tradugdo dessa natureza, ndo se traduz
apenas o significado, traduz-se o proprio signo, ou
seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma.
[...1 O significado, o pardmetro semantico, sera
apenas e tdo-somente a baliza demarcatoria do
lugar da empresa recriadora. Esta-se pois no
avesso da chamada tradugdo literal. (CAMPOS,
2010, p. 35)

Campos traz a tona, aqui, outra polémica frequente nos Estudos
da Tradugdo, a da tradugdo literal. Nessa consideragdo, ele se refere,
sobretudo, a traducdo de poesia ou de prosas “que conferem primordial
importancia ao tratamento da palavra como objeto” (CAMPOS, 2010, p.
34) — o que parece ser o caso de Dom Casmurro.

A traducao literal se oporia a recriagdo do tradutor literario a
medida que valoriza o sentido uno das palavras em detrimento da ampla
gama de sentidos que permeia tais palavras; a traducdo que busca
decodificar o signo em vez de se ater ao encadeamento que conecta tais
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signos: a “fisicalidade” do texto. Essa distingdo também ¢ destacada por
Berman décadas depois:

Partir do pressuposto que a tradugdo ¢ a captagao
do sentido, é separa-lo de sua letra, de seu corpo
mortal, de sua casca terrestre. E optar pelo
universal e deixar o particular. A fidelidade ao
sentido opde-se — como para o crente e o filosofo
— a fidelidade a letra. Sim, a fidelidade ao sentido
¢ obrigatoriamente uma infidelidade a letra.
(BERMAN, 2012, p. 45)

A letra talvez possa ser entendida como a fisicalidade a qual
Campos se refere: a maneira com que o texto € escrito; o como, € nao o
que, ele diz. Traduzir seria, segundo essa concepg¢do, recriar ndo apenas
o contetido do texto, mas, principalmente, a sua forma; seria estar atento
ndo s6 a substancia do significado textual — supostamente escondida
atras da superficie do texto — como também ao pluralismo da propria
letra, presente na superficie do texto.

Nao se trata de sugerir que o contetido — a historia narrada e as
ideias desenvolvidas na narrativa — possa ser descuidado em uma
tradugdo literaria. Mas, sim, de priorizar o que caracteriza a literatura, o
que a singulariza como criagdo. Se tiver por intuito preservar o efeito
estético em Machado, pode-se dizer o tradutor enfrentara a
“problematicidade” (CAMPOS, 2010, p. 42) de uma prosa
estruturalmente complexa, cuja tessitura pode revelar uma “consciéncia
artesanal” (COUTINHO, 1994, p. 44) por parte do autor. Arriscando-se
ainda além, Gledson chega a afirmar que Machado teria criado “uma
literatura, um estilo seus” (2011, p. 17).

A tematica machadiana, o “conteido” de sua obra, relaciona-se
tdo diretamente com a forma, que por vezes pode ser dificil separar um e
outro, como, alids, é peculiar a toda criacdo literaria e mesmo a
linguagem como um todo. O sentido, na literatura, também estd na
forma e ndo é fixo e pré-estabelecido, como hd muito j& indicava
Saussure no campo da linguistica: “Nao existe a forma e uma ideia
correspondente; ndo ha a significacdo e um signo correspondente. Ha
formas e significagdes possiveis (nunca correspondentes)” (SASSURE,
2006, p. 79).

Nao a toa, Caldwell acredita que a resposta para a davida a
respeito da infidelidade de Capitu em Dom Casmurro esteja no “método
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narrativo” (2002, p. 12) de Machado de Assis. A forma como se da a
“manipulacdo do tempo” (COUTINHO, 1994, p. 24) nesse “romance-
esfinge” (ROCHA, 2013, p. 21), percebida na maneira como o narrador
se recorda seletivamente de fatos passados, permite que o leitor tire as
suas conclusdes sobre os eventos ocorridos. Ha lacunas — propositais,
fruto do “artesanato” machadiano — que s6 sdao preenchidas na leitura:

Machado converte em forma literaria a
impossibilidade de controlar o sentido Gltimo do
texto, transferindo a tarefa ao leitor — sem
reservas, nem restri¢des. [...] Dom Casmurro é a
obra-prima da literatura machadiana, uma vez que
a determinacdo do sentido ¢ definitivamente
transferida ao leitor. E, no entanto, ndo é possivel
determina-lo de maneira inequivoca. (ROCHA,
2013, pp. 312-313)

As lacunas seriam um dos aspectos geradores da multiplicidade
de visdes que a critica machadiana apresenta sobre Dom Casmurro:
seria este um tratado socioldgico sobre a familia patriarcal brasileira no
Segundo Reinado, uma homenagem a moda brasileira ao Ofelo
shakespeariano, um exemplo de homossexualidade reprimida
transformada em ciime''*? Lacunas e outras estratégias literarias muito
bem manejadas por Machado de Assis singularizam o romance: “A
sutileza e a precisdo da observacdo de Machado da psicologia de seus
personagens talvez ndo seja tdo completa em nenhum outro texto como ¢
neste, tdo intrincada e tdo bem sustentada”, como descreveu Gledson
(2008, p. 36). Seguindo esta linha de raciocinio, o argumento de que “a
determinacdo do sentido ¢ definitivamente transferida ao leitor”, sendo,
ao mesmo tempo impossivel “determina-lo de maneira inequivoca”,

"% No livro Freud e Machado de Assis, Luiz Alberto Pinheiro de Freitas aventa

a possibilidade de o ciime do personagem Bento ser fruto da homossexualidade
reprimida: “O fato de Bento negar o seu desejo homossexual, ndo admitir essa
pulsdo inconsciente, ndo percebé-la conscientemente, faz o quadro agravar-se”
(2001, p. 136). E uma das muitas — por mais inusitadas que sejam do ponto de
vista literario — interpretagdes interdisciplinares feitas a partir do romance. In:
FREITAS, Luiz Alberto Pinheiro de. Freud e Machado de Assis — uma
intersegdo entre psicandlise e literatura. Rio de Janeiro: Mauad, 2001.
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como afirma Rocha (2013), também demonstra o quanto o texto
machadiano — assim como todo e qualquer texto literario — se vé privado
de uma autonomia inclusive no contexto original; se o tradutor acaba por
manipular o sentido, por inserir na obra de chegada a sua versdo dos
fatos e a sua visdo daquilo que narra o protagonista Dom Casmurro, ja
também o fez o proprio leitor no contexto de partida. A obra literaria,
neste sentido, ¢ material somente enquanto objeto — mas se faz real por
meio do olhar do leitor, da experiéncia de leitura, abandonando sua
concretude para dar voz a fluidez de distintas percepgdes acerca do
material literario.

A consciéncia de que estratégias literarias sdo essenciais a
estrutura de Dom Casmurro para que seja mantida a polissemia auxilia —
a0 mesmo tempo em que complica — o trabalho do tradutor. E nesse
ambito, talvez, que resida a ideia de um trabalho autoral: ndo ha como
traduzir o romance sem escrevé-lo — uma obviedade, parece, mas que
tem mais implicancias do ponto de vista da criatividade e da autoria do
que possa parecer a primeira vista. Henri Meschonnic afirma que
“traduzir é escrever”, mas ndo se refere aqui a uma escrita mecanica,
automatica, mas sim a uma escrita inventiva, a escritura: “O paradoxo da
tradugdo ¢ que ela deve, em si propria, ser uma invencdo do discurso, se
o que ela traduz o foi” (2010, p. 270). Para Meschonnic, a tradug@o ndo
traduz (o que pode parecer um contrassenso); ela escreve.

Com base nessa no¢do, pode-se retornar ao exemplo dado no
capitulo anterior, a respeito da tradu¢ao dos “olhos de ressaca” em Dom
Casmurro. Cada tradutor, certamente, escreveu os seus “olhos de
ressaca”: eyes like the tide (“olhos como a maré”), whirpool eyes (“olhos
de redemoinho”) e undertow eyes (“olhos de ressaca’”). Nao sdo apenas
traducdes diferentes entre si, mas foi necessario a Caldwell, Scott-
Buccleuch e Gledson encontrar as suas palavras em inglés para recriar a
expressdo machadiana. Portanto, os trés tradutores de Dom Casmurro o
escreveram — argumento suficientemente forte para ndo lhes negar as
devidas autorias.
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2.1.3 Agregado, amigo e dependente: a traducio como mediacio de
culturas

Nesta se¢do, o papel do tradutor, ja visto como leitor, critico e
autor, ¢ acrescido pelo de mediador de culturas. Antes de abordar esse
seu papel, porém, ¢ preciso observar que, apesar de o aspecto cultural
integrar constantemente os Estudos da Tradugdo hd mais de 20 anos,
nota-se, ainda hoje, uma dificuldade generalizada de se definir o termo
“cultura” de maneira condizente com o nosso campo de estudo, sem
empresta-lo arbitrariamente da Antropologia ou da Semidtica.

Na area da traducdo, a palavra ¢ tratada com frequéncia como
autoexplicativa, pois todos temos um senso comum do que seria cultura.
Em seu artigo “As Relacdes Culturais na Traducdo de Textos
Especializados” (2009), Adriana Zavaglia expressa a angustia do
pesquisador ao ndo encontrar conceitos claros no ambito dos Estudos da
Traducdo sobre cultura: “Esta, sem propriamente uma defini¢do
tradutologica, paira no dominio como conceito ainda pouco refletido ou
interrogado” (p. 1), o que foi complementado no rodapé com: “Vale
notar que nem mesmo a Encyclopedia organizada por Mona Baker
(2009), uma das obras mais exaustivas sobre os Estudos da Traducao,
recobre essa lacuna” (p. 9). De fato, ndo ha um verbete “Culture” no
volume, embora esse vocabulo aparega com enorme frequéncia em
artigos sobre a traducao.

Recorrendo ao dicionario, das oito definigdes de cultura
sugeridas pelo Houaiss'"!, as duas que mais relacionariamos ao contexto
da traducdo s@o “o cabedal de conhecimentos, a ilustragdo, o saber de
uma pessoa ou grupo social” e “complexo de atividades, institui¢des,
padrdes sociais ligados a criacdo e difusdo das belas-artes, ciéncias
humanas e afins”. Como gostaria, porém, de adotar uma visdo de cultura
pertinente aos Estudos da Traducdo, o impasse parece ser parcialmente
resolvido pela proposta de José¢ Lambert, da cultura como um conjunto
de influéncias extratextuais que possam impactar o trabalho do tradutor:

Os habitos e as escolhas do tradutor serdo,
normalmente, influenciados pelas  normas
dominantes de sua sociedade, sobretudo pelas

"' DICIONARIO HOUAISS. Cultura. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=cultura>. Acesso em: 20 abr. 2016.
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institucionais (o fato de um determinado pais ter
uma politica de linguagem oficial, por exemplo,
no que diz respeito a palavras emprestadas, quase
inevitavelmente influencia o comportamento da
tradugdo)''*. (LAMBERT, 1994, p. 19)

Essa defini¢@o, no entanto, diz mais respeito a influéncia que a
cultura de chegada tem sobre o tradutor que nela esta inserido do que,
propriamente, as duas ou mais culturas que estdo em jogo quando se
recria um texto literario em outra lingua. Por isso, pode colaborar para o
entendimento de cultura uma visdo mais abrangente, como a exposta por
Even-Zohar, que, ao tratar de polissistemas, entende a cultura como um
dos signos que regem a comunica¢do humana, assim como a linguagem,
a literatura e a sociedade (2013, p. 1), dotada de uma “profunda
heterogeneidade” (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 4) e de uma estratificacdo
inerente a ela mesma:

As tensdes entre cultura canonizada e ndo-
canonizada sd3o universais. Estdo presentes em
toda cultura humana, simplesmente porque ndo
existe uma sociedade humana nio estratificada,
nem sequer utopicamente. Nao ha no mundo uma
so lingua ndo estratificada, apesar de a ideologia
dominante que rege as normas do sistema ndo
admita uma consideracdo explicita de nenhum
outro estrato mais que os canonizados. O mesmo
vale para a estrutura da sociedade e tudo o que
este complexo fendomeno implica. (EVEN-
ZOHAR, 2013, p. 8)

Even-Zohar chama a atengdo, portanto, para o fato de que a
cultura ndo pode ser considerada uma manifestacdo inteirica e univoca,
pois possui conflitos dentro dela mesma. Ao se considerar a cultura do
texto de partida e do texto de chegada, vale lembrar que ndo se tratam de
dois sistemas fixos e permanentes, mas dindmicos: “Como um sistema

"> “The translator’s habits and options will normally be influenced by his
society’s dominant norms, especially institutional ones (the fact that a given
country has an official language policy, e.g., in matters of loan words, almost
inevitably influences the translation behavior).”
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natural que necessita, por exemplo, de regulamentacdo térmica, os
sistemas culturais necessitam também de um equilibrio regulador para
ndo entrar em colapso ou desaparecer. Este equilibrio regulador se
manifesta em oposi¢des de estratos” (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 8).

Movida por esse dinamismo caracteristico da cultura, a
literatura — esta considerada aqui como “um dos principais
organizadores da cultura humana” (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 9) — pode
ser mais ou menos aceita em um dado momento: “A literatura como
instituicdo sociocultural pode continuar existindo para sempre, mas seu
grau de ‘adequagdo’ pode muito bem ser julgado segundo sua posi¢do na
cultura” (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 9). Um texto literario pode variar, ao
longo do tempo, de nivel de “adequacdo” na cultura. Um romance
considerado periférico hoje — pode-se exemplificar, aqui, Dom
Casmurro no contexto dos paises de seus tradutores: Estados Unidos,
Escocia e Inglaterra — pode se tornar candnico em outro determinado
momento, ou vice-versa, de acordo com o dinamismo interno da cultura.
Even-Zohar acredita na possibilidade de que “uma literatura pode
interferir na outra” (p. 18):

Por exemplo, ao contrario da crenga comum, a
interferéncia tem lugar, frequentemente, por meio
das periferias. Quando se ignora esse processo,
simplesmente ndo ha explicagdo para a aparigdo e
funcionamento de novos elementos no repertorio.
Os textos semiliterarios, a literatura traduzida, a
literatura infantil — todos aqueles estratos
ignorados nos estudos literarios atuais — s@o
objetos de estudo indispensaveis para entender
adequadamente como e por que ocorrem as
transferéncias, dentro dos sistemas tanto como
entre eles. (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 18)

Ao tratar a literatura traduzida como um dos possiveis veiculos
de transferéncia entre os polissistemas culturais, pode-se pensar no papel
do tradutor como participante ativo desse movimento, seja pelos textos
que escolhe traduzir, seja pela forma como os traduz. Admitida a
hipotese de transferéncia entre culturas, de uma inter-relagdo entre
“centro e periferia” (EVEN-ZOHAR, p. 2013, p. 6) no contexto
mundial, e vice-versa, talvez possamos tratar da responsabilidade do
tradutor como possivel mediador. A mediagdo ¢ citada por Haroldo de
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Campos como um fendmeno da nossa “era cultural” ja em 1967,
portanto ha quase meio século:

[...] a tradugdo como uma atividade caracteristica
da nossa era cultural, que se marca sobretudo pela
ansia de mediacdo e de conhecimento reciproco,
talvez um dos poucos antidotos eficazes ao estéril
isolacionismo (voluntario ou for¢cado) onde se
geram as frustragdes e se ericam as belicosidades.
(CAMPOS, 2013, p. 20)

Campos demonstra uma visao idealizada, até, da tradugdo como
veiculo para se abrir ao desconhecido e, assim, diminuir as
agressividades entre os povos geradas pela simples ignorancia. Esta de
acordo com Even-Zohar no sentido de que acredita, também, na
influéncia mutua entre as culturas.

Dos trés tradutores de Dom Casmurro para o inglés, John
Gledson ¢ o que mais abertamente faz referéncia, em seus ensaios, a
essa mediacdo no sentido periferia-centro, isto ¢, Brasil-Inglaterra, ou
Brasil-sistema literario anglofono. Grande defensor da obra machadiana
como meio de acesso a historia brasileira oitocentista, Gledson acredita
que o leitor de sua tradugdo possa conhecer mais sobre o Brasil, sua
historia e sua cultura por meio de Machado, como o faz ele mesmo:

Ha quase duas décadas que este assunto me
fascina. De fato, posso dizer que aprendi historia
do Brasil com Machado de Assis. Claro que
Machado nunca escreveu um livro, um artigo que
fosse, de “pura” historia, mas nas suas obras de
ficcdo, e nas suas cronicas, ha uma profusdo de
referéncias a historia brasileira que nos dao acesso
a um pensamento complexo, sutil, mutavel, e que
sabia acomodar duvidas e ironias. (GLEDSON,
2003, p. 293)

Ao defender a obra machadiana como fonte de informacao para
o entendimento do Brasil e de sua cultura, Gledson se coloca como
herdeiro de Schwarz, que assim se posiciona em seu renomado ensaio
Um Mestre na Periferia do Capitalismo: “E, com efeito, a prosa
narrativa machadiana ¢ das rarissimas que pelo seu mero movimento
constituem um espetaculo historico-social complexo, do mais alto
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interesse, importando pouco o assunto em primeiro plano” (SCHWARZ,
2012, p. 11).

Corrobora com essa linha de pensamento o fato de Gilberto
Freyre declarar, no prefacio de seu classico Casa Grande & Senzala, no
inicio dos anos 1930, que “muito detalhe interessante da vida e dos
costumes da antiga familia patriarcal” encontrado em obras de Machado
de Assis, como Helena, Memorias Postumas de Bras Cubas, laia
Garcia, Dom Casmurro e Casa Velha, poderia ser fonte de informacao
para o “estudioso da vida intima e da moral sexual no Brasil dos tempos
da escravidao” (2011, p. 49). Livros de Machado ja foram usados,
portanto, como base para uma reconstru¢do historica de sua época.

Embora ndo haja nada errado, a principio, no entendimento da
ambientacdo construida por Machado como possivel veiculo de
expressdo do clima da sociedade carioca a época retratada por Dom
Casmurro, como o fazem Gledson e Schwarz, ndo se pode esquecer que
se trata de uma fic¢dao, ndo de um texto documental e informativo, de
“‘pura’ historia”, como indicado na propria ressalva de Gledson acima
citada.

O objetivo da literatura, mesmo que de tracos realistas, ndo ¢
ensinar sobre a realidade — escreve Luiz Costa Lima que “o discurso
literario ndo reafirma o real como o discurso ideoldgico, ndo nega o real
como o discurso onirico nem se coloca numa posi¢do intermedidria entre
a ficcdo e a realidade como o faz o discurso mitico; o discurso literario
coloca o ‘real’ entre parénteses, isto €, o pde a distancia, para afirma-lo
e/ou nega-lo” (1973). No prefacio de A Personagem de Fic¢do, Candido
et al. também diferenciam o discurso literario do historiografico:

A diferenga fundamental é que o historiador se
situa, como enunciador real das orag¢des, no ponto
zero do sistema de coordenadas espacio-temporal,
por exemplo, no ano de 1963 (e na cidade de Sdo
Paulo), projetando a partir deste ponto zero,
através do pretérito plenamente real, o0 mundo do
passado historico igualmente real de que ele,
naturalmente, ndo faz parte. Ao sujeito real
(empirico) dos enunciados corresponde a
realidade dos objetos projetados pelos enunciados
(e s6 neste contexto ¢ possivel falar de mentira,
fraude, erro etc.). Na fic¢do narrativa desaparece o
enunciador real. Constitui-se um narrador ficticio
que passa a fazer parte do mundo narrado,
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identificando-se por vezes (ou sempre) com uma
ou outra das personagens, ou tornando-se
onisciente etc. Nota-se também que o pretérito
perde a sua fungdo real (historica) ja que o leitor,
junto com o narrador ficticio, “presencia” os
eventos. (CANDIDO et al., 2011, pp. 25-26)

Assim ¢ posta, por Candido, a diferenca que residiria entre o
discurso histdrico e ficcional. Bento Santiago, no caso, seria o “narrador
ficticio”, ndo um “enunciador real”. Seu conhecimento sobre a
sociedade da época passa pelo filtro daquilo que lhe interessa enfatizar.
A historia € pretexto para os seus interesses de narrador.

Deve-se levar em conta, ainda, o fato de que o Brasil
machadiano ndo passava somente pela interpretacdo do autor, como
cidaddo do Rio Janeiro e estudioso que era, como também foi
certamente influenciado por todo o contexto ocidental da época.
Retomando a ideia de polissistemas de Even-Zohar, pode-se pressupor
uma constante interacdo cultural entre continentes/paises, sendo que,
como periferia, o Brasil mais recebia influéncias do que influenciava.
Nao estava isolado, como reforcou Augusto Meyer em seu conceituado
ensaio de 1958, ao comentar o contexto em que Machado produziu:

A concepgdo intuitiva do determinismo que
percebemos na sua obra de ficgdo deita raiz na
propria esséncia do pensamento contemporaneo, ¢
examinado deste prisma, ele se limita a traduzir
em romances € contos a visdo formalista e
determinista do universo que veio a predominar
com o surto extraordinario do espirito cientifico.
O seu ceticismo acompanha em paralelo a
evolugdo filosofica do século passado. (...) [Sua
obra] foi criada, ndo direi sob o signo, mas sobre a
impregnante influéncia do espirito cientifico.
(MEYER, 2008, p. 81/84)

Inserindo a obra machadiana, dessa forma, no “pensamento
contemporaneo” do fim do século XIX, Meyer lembra que o Brasil, o
Rio de Janeiro e o proprio Machado se relacionavam com o exterior e,
mais especificamente, com as tendéncias filosofico-cientificas da época.

Nao se pode partir, portanto, de um isolamento cultural
puramente brasileiro na producdo machadiana, ao contrario: muitas
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foram as influéncias, de cunhos variados, sobre o seu trabalho. Sabe-se,
ainda, que Machado prestava muita atencdo ao legado cultural ocidental,
leitor voraz que era, e ndo o renegava: “Nem tudo tinham os antigos,
nem tudo temos os modernos; com os haveres de uns e outros € que se
enriquece um pectlio comum” (2013, p. 441). O proprio John Gledson
observa que, entre as leituras explicitamente citadas ao longo do texto,
“quase ndo hd mengdes a ficcdo contemporanea em Dom Casmurro”
(2006, p. 284). De fato, entre outras obras, o narrador passa por Fausto
(1819), pela peca shakespeariana que chama de Mulheres Patuscas de
Windsor (The Merry Wives of Windsor; 1602) e frequentemente pela
Biblia; José Dias, o agregado, 1€ Walter Scott (1771-1832). O romance,
portanto, conversa ndo apenas com a historia brasileira, mas com a
memoria coletiva ocidental.

E sabido que Machado olhava para o passado literario e por ele
se deixava influenciar. A forma singular como ele digeria essas
influéncias ¢ que o individualiza e, relativizando a defesa de Gledson de
que sua obra pode ser classificada como realista'"?, pode torna-lo de
dificil classificagdo quanto a movimentos literarios — autores com essa
capacidade, de metabolizar o passado e ainda assim antecipar tendéncias
literarias futuras, ndo se encaixam perfeitamente nos moldes de um so
movimento. Candido observa a justaposi¢do de tempos na obra
machadiana:

Se voltarmos porém as vistas para Machado de
Assis, veremos que esse mestre admiravel se
embebeu meticulosamente da obra de seus
predecessores. [...] Ele pressupde a existéncia de
predecessores, ¢ esta ¢ uma das razdes da sua
grandeza: numa literatura em que, a cada geracdo,
os melhores recomecam da capo e SO 0s

"3 Seu romance Memdérias Péstumas de Brds Cubas (1881) ¢ vastamente

considerado o marco inaugural do Realismo no Brasil. Junto com Quincas
Borba (1892) e Dom Casmurro (1899), formaria a “trilogia realista”, por terem
sido os trés romances responsaveis pela consolidagdo do movimento realista
brasileiro. O termo “trilogia”, todavia, é discutivel, ja que ndo existe claramente
um projeto literario que ligue Dom Casmurro as outras duas obras — estas tém
concretamente em comum a personagem Quincas Borba. E curioso observar a
repulsa de Machado ao movimento naturalista-realista na critica que faz a O
Primo Basilio (1878), de Eca de Queiros (2013, pp. 471-481), indicando que ele
mesmo talvez ndo tivesse a intengdo de integra-lo.
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mediocres continuam o passado, ele aplicou o seu
génio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado
positivo das experiéncias anteriores. (CANDIDO,
2013, p. 437)

Apesar de embebedar-se “meticulosamente” da obra de seus
predecessores, tanto nacionais como estrangeiros, Machado mostrou-se
partidario do desenvolvimento de uma literatura nova, autenticamente
brasileira, ainda que ndo se opusesse, de maneira alguma, a
intertextualidade''*. Escreveu na conclusio de sua “Noticia da atual
literatura brasileira — Instinto de Nacionalidade”, de 1873:

Viva imaginacdo, delicadeza e for¢a de
sentimento, gragas de estilo, dotes de observagao e
analise, auséncia as vezes de gosto, caréncia as
vezes de reflexdo e pausa, lingua nem sempre
pura, nem sempre copiosa, muita cor local, eis
aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual
literatura brasileira, que ha dado bastante e tem
certissimo futuro. (MACHADO DE ASSIS, 2013,
p. 441)

Que ele mesmo tinha consciéncia e vontade de participar
ativamente dessa literatura brasileira a que se refere, ¢ razoavel apostar
que sim. A época de publicagdo desse artigo, Machado ja havia assinado
muitos trabalhos de ficcdo, inclusive seu primeiro romance,
Ressurrei¢do. Escrever uma literatura brasileira, porém, certamente nao
significou para ele abrir mdo de um estilo proprio e realizar projetos
mais autorais do que produtos tipicos de uma dada classe literaria. Sobre
essa contraposicdo — ou, talvez, coexisténcia — de um projeto literario
nacional e um so seu, discorre Coutinho:

Diante das solugdes e sugestdes de [José de]
Alencar, aprimorando a concepg¢do ¢ o método,
apurando a teoria de uma literatura nacional ¢ a

"% “Nzo nos cansaremos de encontrar nos textos machadianos o empréstimo de
idéias e de formas, as incontaveis alusdes, as fontes veladas ou explicitas, as
citacdes e as glosas, os lapsos forjados ou verdadeiros — todo um arsenal,
enfim, de dispositivos intertextuais que encorajam estudos comparatistas”.
VILHACA, Alcides. Machado de Assis, tradutor de si mesmo. In: Novos
Estudos CEBRAP, niimero 51, jul. de 1998. p. 3
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técnica narrativa, ndo s6 quanto aos padrdes
estéticos e os aspectos estrutural e tematico, mas
também quanto & maneira mais adequada de
traduzir o “instinto de nacionalidade”, Machado
logrou estabelecer a ficgdo brasileira de modo
definitivo.

Mas a sua contribuicdo tem qualidades muito
proprias, que tornam a sua obra a mais genuina e
perfeita expressdo do espirito brasileiro na
literatura, modelo e exemplo de consciéncia e
maestria técnica na criagao literaria, tendo-se nela
fincado, como disse Barreto Filho, o centro de
toda a nossa historia intelectual. (COUTINHO,
1960, p. 12)

Uma coisa, pode-se dizer entdo, ndo exclui a outra: a0 mesmo
tempo em que se nota em Machado o intento de consolidacdo de uma
literatura genuinamente brasileira, ha em sua obra tracos intrinsecamente
particulares — e ndo € justamente essa a marca de todos os grandes
escritores? “Ele trunfa porque € brasileiro, quando logra encher suas
péginas de elemento carioca, tornando-se destarte mais universal, como
todos os génios, um Cervantes, um Shakespeare, que quanto mais
nacionais mais universais” (COUTINHO, 1960, p. 36).

Haroldo de Campos reforca a relativizacdo da dicotomia
nacional/estrangeiro ao afirmar que, apesar de ter sido acusado de
“‘devorador’ de Laurence Sterne e de incontaveis outras influéncias” e
de ser “um brasileiro pouco cioso de sua autenticidade, extravagante,
abusivamente assaltado pelo ‘demodnio da imitacdo de ingleses e
alemaes’” (2013, p. 202) por Silvio Romero, Machado foi “o mais
representativo dos nossos escritores do passado. Ele ¢ ja, num certo
sentido, para a literatura brasileira, como todas as implica¢des da ideia,
nosso Borges no Oitocentos...” (CAMPOS, 2013, p. 202). Ao deixar-se
influenciar pelo que vem de fora, mas sem ser vitima de um
“nacionalismo ingénuo de certos romanticos”, Machado seria “nacional
por ndo ser exatamente nacional” (CAMPOS, 2013, p. 202). A
influéncia externa em nada comprometeria a singularidade de sua obra,
pois nao se trata de imitar obras estrangeiras, mas de internaliza-las: “ O
Tristram Shandy (1760-1767) de Laurence Sterne ndo cancela o traco
diferencial do Dom Casmurro de Machado de Assis, uma obra que, por
sua vez, prefigura o modo estilistico elusivo-irdnico de Borges (Borges
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que, aparentemente, jamais tera lido Machado de Assis...” (CAMPOS,
2013, p. 205).

A luz dessa discussio, pode-se recorrer, ainda, ao conceito de
antropofagia. Embora relacionado, sobretudo, a Oswald de Andrade e ao
modernismo brasileiro nas artes, talvez ndo seja inconveniente desloca-
lo um pouco ao passado para falar das apropriagdes intertextuais — ndo
ingénuas nem submissas — de Machado de Assis. Sobre a antropofagia,
escreve Campos:

A antropofagia, resposta a essa equagdo irénica do
problema de origem, ¢ uma espécie de
desconstrucionismo brutalista: a devoragdo critica
do legado cultural universal, levada a efeito ndo a
partir da perspectiva submissa e reconciliada do
“bom selvagem”, mas segundo o ponto de vista
desabusado do “mau selvagem”, devorador de
brancos, antropofago. (CAMPOS, 2013, p. 200)

“Devorador de brancos” pode ser uma expressdo cabivel no
contexto machadiano: é certo que Machado lia europeus e os deglutia,
mas ndo sem critério, nem sem deixar a sua marca no produto dessa
“digestao”. Recusando em certa medida a defesa de Caldwell, de que as
vezes Machado se apropriou de Shakespeare de maneira reverente,
Eliane F. Cunha Ferreira argumenta que os textos machadianos
surgiriam de “alusdo/citacdo e reescrita, do rearranjo, do remendo, da
costura de tecidos variados, das suas leituras em lingua estrangeira ou
em tradugdo (2004, p. 175).

Feitas essas consideragdes, pode-se retomar, aqui, o papel do
tradutor como mediador. O que o tradutor media ao traduzir Machado?
Concomitantemente, as culturas brasileira ¢ estadunidense (Caldwell),
escocesa (Scott-Buccleuch) e inglesa (Gledson), lembrando-se de que
estas ndo sdo nem estaveis nem univocas; as diferentes épocas
envolvidas na operagdo; e a relacdo entre o texto machadiano e o leitor
anglofono. Ha uma multiplicidade implicita na mediag@o do tradutor.

Definir que momento cultural brasileiro € retratado em Dom
Casmurro, assim como circunscrever com precisdo qualquer cultura que
seja, incorre em reducionismos. A narrativa se passa na segunda metade
do século XIX — a partir de 1857, com alguns poucos saltos ao passado
para explicar a trajetéria do nucleo familiar de Bento —, antes da
Proclamacdo da Republica. Traz algumas referéncias ao governo do pais
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(ludicas, muitas vezes, como quando Bentinho pensa em pedir ao
Imperador para intervir junto a sua mae, para que esta ndo o envie ao
seminario) e a escravatura; constantes referéncias ao espago urbano do
Rio de Janeiro; e explicagdes claras sobre a situagdo econdomica das
familias em torno das quais se desenrola o enredo. Entretanto, Dom
Casmurro costuma ser considerado mais intimista e menos
“sociolégico” do que os seus antecessores, Memorias Postumas de Brds
Cubas — este discutido socio-historicamente por Schwarz em Um Mestre
na Periferia do Capitalismo (2012) — e Quincas Borba, que, mais
explicitamente, apresentam aspectos sociopoliticos e historicos em sua
tematica central.

Em primeiro plano, Dom Casmurro foca no drama amoroso de
Bentinho, vivido, sobretudo, em uma atmosfera doméstica. A namorada
da adolescéncia e, mais tarde, sua mulher pode ou nao té-lo traido com o
melhor amigo dele. Tal ¢ o interesse que esse no literario desatavel
desperta no leitor, que nao lhe faltam interpretacdes psicoldgicas e
propostas de aproximagdes com outras obras de tematica similar, que se
renovam e se renegam ao longo do tempo. Capitu, a possivel adultera,
ora ¢ condenada, ora absolvida pelo menos por — ¢ seguro dizer —
milhares de criticos e leitores. Helen Caldwell dedicou-se em The
Brazilian Othello & comparagdo do romance com a pega shakespeariana,
arrancando Bentinho Santiago de sua confortavel passividade de
narrador vitimado pela mulher pérfida. Na introdu¢@o a sua traducdo de
Dom Casmurro, Scott-Buccleuch indica uma predisposi¢do semelhante
a da tradutora estadunidense, citando também Otelo (1992, p. 6) e
fechando o comentério com “uma das mais fascinantes e controversas
personagens femininas da literatura: Capitolina Padua — Capitu”“s.
Talvez em resposta a essa tendéncia mais generalizada, Gledson coloca-
se diversamente, ndo negando a relevancia do tragico caso de amor
narrado, mas afirmando com insisténcia ndo ser esse o elemento de
maior interesse do romance:

Ao mostrar alguns dos cenarios histdricos do
romance, ndo estou tentando argumentar que a
esséncia de sua mensagem seja histdrica ou social,
embora seja verdade que, a ndo ser que alguma
coisa desse cenario seja entendida, boa parte da

15 ..] “one of the most fascinanting and controversial characters in literature:
Capitolina Padua — Capitu.”



166

riqueza e da sutileza de Dom Casmurro passa
despercebida. Mas o realismo do romance é muito
mais ambicioso. O que poderia parecer um drama
doméstico com uma semelhanca superficial a
Romeu e Julieta (embora com uma veia comica),
pode ser visto como um comentario a respeito do
século XIX [...]. (GLEDSON, 2008, pp. 23-24)

Pode-se depreender, todavia, alguns pontos problematicos nessa
sua defesa. A “riqueza” e a “sutileza” de Dom Casmurro sdo subjetivas
e multiplas: pontos de vista exclusivamente estilisticos e psicologicos,
pouco interessados nas questdes historicas e sociais, t€ém se mostrado
proficuos entre a critica especializada ao longo dos anos. Nao faltam
estudiosos que considerem o retrato vivido das personagens e até mesmo
um possivel traco mitico''® como os mais valiosos do romance. E
arriscado dizer que, ainda que o leitor ndo apreenda nada de seu lado
histdrico ou social, a riqueza e a sutileza lhe passardo despercebidas — e
se a riqueza do romance, para aquele determinado leitor, for outra? Em
toda leitura, perdas e ganhos sdo relativos e imprevisiveis.

Pode-se somar a essa problematizagdo o fato de Machado, como
qualquer individuo, ser também um leitor parcial da realidade em que
esta inserido — o que depde contra a propria nogdo de um realismo
literario fidelissimo a realidade externa. O Rio de Janeiro de seus livros
passou pelo filtro de seu olhar, de forma consciente ou ndo. E, tdo
grande € a atencdo de alguns criticos a esse “olhar machadiano”, que ha
quem singularize, gracas a ele, o seu “realismo”.

Massaud Moisés acredita se tratar de um “realismo interior”,
diferente do “realismo exterior” do qual adviria o Naturalismo — o que
faz sentido, j4 que Machado se declarou claramente contra os modismos
naturalistas (MACHADO DE ASSIS, 2013, pp. 471-481). O realismo
interior seria o pai do Simbolismo e, posteriormente, do romance

"% Entre muitos estudos de interesse, o ja citado de Donaldo Schiiler: “A

maneira do homem mitico, Dom Casmurro, com a reiteragdo da construgdo (que
assume carater litargico), procura retornar as origens. O protagonista se volta
reverente a infincia e aos primeiros anos da adolescéncia inocente, idade que
simboliza o paraiso perdido. Dom Casmurro constroi como se executasse um
ritual”. In: SCHULER, Donaldo. Plenitude perdida; wma andlise das
sequéncias narrativas no romance Dom Casmurro de Machado de Assis. Porto
Alegre: Movimento/Instituto Estadual do Livro, 1978.
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moderno. Teria como caracteristicas “pinceladas insinuativas” e o
gérmen para o futuro fluxo de consciéncia dos modernistas:

Reiteradas vezes a sua pena langa mao das meias-
tintas, dos meios-tons, em que a sugestdo
psicologica vale mais do que a pintura da
exterioridade. Contrariamente ao naturalista, que
buscaria 0 seu modelo na pintura realista mais
objetiva, a nova modalidade de romance se
aproximaria da pintura impressionista, ou mesmo
expressionista. O resultado ¢ uma narrativa feita
de pinceladas insinuativas, capazes de sugerir as
turbuléncias da alma e as paixdes avassaladoras da
vontade, que utiliza expedientes como o delirio, a
visdo retrospectiva além-tumulo (Memorias
Postumas de Bras Cubas) ou a sondagem na
memoria (Memorial de Aires) — enquadrada no
perimetro do Realismo interior. (MOISES, 2001,

p-27)

Embora a tarefa de encaixar Machado, seja nesse chamado
realismo interior ou em qualquer outro movimento, invariavelmente
conduza a reducionismos, a proposta de Moisés tem por mérito
diferenciar o olhar machadiano do de um “retratista” da realidade
exterior. O estudioso também dribla o perigo da classificacdio ao
considerar que € o que ha de peculiar em sua obra que a faz sobreviver
ao longo do tempo:

Ao situar Machado na vertente do Realismo
interior, podemos compreender melhor por que a
sua obra de romancista e contista, erigida com a
serenidade e a intuicdo de um projeto literario de
longo alcance, logrou a densidade e a relevancia
que hoje todos lhe reconhecemos, inclusive no
estrangeiro. Com efeito, embora tivesse os olhos
assestados na realidade do seu tempo, Machado de
Assis apenas aceitou das estéticas romantica e
realista o que traziam de novo como visdo certeira
e profunda dos conflitos da alma e da
sensibilidade. Soube ser romantico quando o
Romantismo esteve em moda, assim como
transitou para o Realismo, mas num caso e noutro
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agiu com singular liberdade criadora, imprimindo
as suas obras caracteristicas unicas. (MOISES,
2001, p. 29)

De especial interesse ¢ o comentario de Moisés a respeito do
Romantismo e do Realismo; ¢ verdade que Machado soube participar
dos movimentos sem, no entanto, se encaixar totalmente. Na mesma
linha, colocando a singularidade do escritor acima dos movimentos e
das influéncias externas, Bosi argumenta:

Quando, movidos por excesso de zelo historicista,
reduzimos o horizonte do narrador as ideologias
dominantes no seu tempo, retrocedemos ao dogma
da literatura-espelhamento; deixamos assim de
fazer justica as potencialidades da memoria,
intui¢do e juizo critico de que é capaz o olhar de
um grande escritor. (BOSI, 2007, 153)

Bosi considera a ambientagdo socio-historica dos romances ¢
contos de Machado como pano de fundo para uma acgdo voltada,
sobretudo, para o retrato do comportamento humano. Haveria, ainda,
uma “for¢a de universalizagdo” na obra machadiana:

O objeto principal de Machado ¢é o
comportamento humano. Esse horizonte ¢
atingido mediante a percepcdo de palavras,
pensamentos, obras e siléncios de homens e
mulheres que viveram no Rio de Janeiro durante o
Segundo Império. A referéncia local e historica
ndo ¢ de somenos; e para a critica sociologica ¢
quase-tudo. De todo modo, pulsa neste quase uma
forca de wuniversalizagdo que faz Machado
inteligivel em linguas, culturas e tempos bem
diversos do seu vernaculo luso-carioca e do seu
repertorio de pessoas e situagdes do nosso restrito
Oitocentos fluminense burgués. Se hoje podemos
incorporar a nossa percep¢do do social o olhar
machadiano de um século atras, é porque este
olhar foi penetrado de valores e ideais cujo
dinamismo ndo se esgotava no quadro espaco-
temporal em que se exerceu. Largo e profundo é,
portanto, o campo do “quase” naquele quase-tudo.
(BOSI, 2007, pp. 11-12)
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O “quase” e a “forca de universalizacdo” definidos por Bosi
explicariam, assim, a atualidade da obra machadiana — e consequente
demanda continua por tradugdes estrangeiras, estas também referidas
por Moisés na citacdo anterior. A “universaliza¢do” ou “universalidade”
(na citagdo a seguir), por sinal, € um ponto comum nas considerac¢des de
Bosi e Moisés. Este vai ainda mais longe ao considerar que a paisagem
carioca, o cenario que da lugar a trama, importa muito pouco em
Machado:

E notoria a pobreza dos elementos paisagisticos:
Machado ambienta as suas historias no espago
social fluminense, tendo a natureza do Rio de
Janeiro como pano de fundo, mas elas, em razio
do realismo interior, poderiam suceder em
qualquer parte. E s6 mudar os nomes das
personagens, do local geografico etc., para que
tudo continue a existir da mesma forma. Dai a
universalidade da obra machadiana, a capacidade
inigualavel de tratar as personagens como se
encarnassem  ideias ou  situagdes, como
verdadeiras metaforas ou simbolos, vizinhos da
tragédia grega. (MOISES, 2001, p. 47)

Talvez seja radical a ideia de que se poderia transferir os
enredos machadianos para outro cenario sem grandes perdas — apesar de
o problema-chave de Dom Casmurro, em especifico, ndo ser, de fato,
algo que s6 poderia se passar no Rio de Janeiro. Isso ndo significa,
porém, que as ruas e os bairros percorridos ao longo do romance, € a
presenca do mar, em especial, ndo tenham relevancia.

Diante desse conjunto de ponderacdes, pode-se chegar a um
meio-termo, por ora, sobre a cultura de partida com qual se confrontam
os tradutores de Dom Casmurro. Trata-se da cultura brasileira — é bom
lembrar que ndo unitdria, mas estratificada e dinamica, em consonancia
com a proposta polissistémica de Even-Zohar (2013) —, especialmente
carioca, da segunda metade do século XIX. No entanto, essa cultura
passou pelo olhar enviesado de Machado de Assis ao ser representada
em sua ficgdo, como destaca Bosi (2007), e esse ¢ um fator-chave para o
seu entendimento. Sem exagerar no “zelo historicista”, nem adotar uma
visdo a-histérica de Machado, pode-se chegar, assim, a tarefa de
mediador do tradutor de Dom Casmurro.
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A singularidade de Machado e sua “forca de universalizagao”,
como definida por Bosi, aparentemente poderiam facilitar a sua tradugao
para o inglés. E o que acredita, com veeméncia, Scott-Buccleuch, o
segundo tradutor de Dom Casmurro (1992). Antes de traduzir este
romance, mas apos a publicacdo de sua tradugdo de laid Garcia', o
tradutor escoc€s declarou ter considerado mais facil traduzir Machado
de Assis em comparacdo com Lima Barreto, Graciliano Ramos e José
Américo de Almeida:

Yayéa Garcia foi puro prazer. Por que tera sido
assim? Descobri logo que, apesar do seu estilo
todo pessoal e unico, Machado de Assis seria mais
facil de traduzir. Ao contrario dos trés outros que
mencionei [autores citados acima], Machado de
Assis escreveu sobre a vida na cidade: ¢ bem
verdade um Rio de Janeiro subtropical no fim do
século passado, mas de qualquer maneira sobre
uma vida de cidade civilizada, ndo muito diferente
de uma similar europeia. Seus personagens sdo
advogados, juizes, funcionarios ptblicos, senhores
de sociedade etc. todos envolvidos em um circulo
de atividades ndo muito diversas daquelas de
Lisboa, Madri ou Paris. Seu estilo segue uma
tradicdo europeia e revela influéncias de autores
ingleses, principalmente de Laurence Sterne. Por
conseguinte, ndo ha nada, quer no fundo quer na
forma dos livros de Machado de Assis, que a

lingua inglesa nao possa expressar
adequadamente. (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982,
p. 108)

John Gledson, por sua vez, expressa uma opinido diferente da
de Scott-Buccleuch e, inclusive, critica as decisoes deste como tradutor.
Em resposta a pergunta “No caso da ficcdo de Machado, certa
especificidade cultural ndo poderia ser também apontada como o
principal problema em relacdo a tradugdo de seu trabalho para o

" Yayd Garcia: a novel, com tradugio de Scott-Buccleuch, foi publicado em

1976 pela editora londrina Peter Owen — a mesma que publicaria 16 anos depois
Dom Casmurro — como parte de um projeto da Unesco de tradugdo para o inglés
de obras literarias menos conhecidas do ptiblico anglofono.
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inglés?”, feita em entrevista realizada por Marcelo Mendes de Souza
(2013), Gledson diz:

Com relagdo a fic¢do, diria que a especificidade é
um dos problemas; ndo arriscaria dizer que ¢ o
principal problema, o que tende a conclusdo de
que o Brasil ¢ intraduzivel. O que sim ¢é verdade é
que o tradutor de Machado tem que saber um
pouco da cultura e da sociedade locais para
traduzir bem. Quem traduz “um agregado” por “a
friend of the family” (o caso da tradugdo de Scott-
Buccleuch) destroi a tessitura de Dom Casmurro,
num golpe s6. Num ensaio que escrevi sobre a
tradugdo de Machado, citei Paul Ricoeur, que diz
o seguinte num ensaio “Sobre a tradugdo”: “a
tarefa do tradutor ndo vai da palavra a frase, ao
texto como um todo, ¢ dai a totalidade cultural,
mas ao inverso: impregnando-se por vastas
leituras do espirito de uma cultura, o tradutor
desce de novo do texto, a frase, e a palavra.” Acho
uma afirmagdo sensata. (GLEDSON, 2013, p.
224)

Gledson demonstra sua concordancia com os estudos culturais
da tradugdo, que defendem o conhecimento para além do texto a ser
traduzido. Declara seu desgosto por apagamentos culturais, como ele
acredita terem sido operados por Scott-Buccleuch, e a sua preocupacdo
em compreender a cultura em que esté inserida qualquer narrativa que se
pretenda traduzir. Acusa a tradugdo de Scott-Buccleuch de destruir a
tessitura do romance justamente por ndo compreender a cultura a qual
ele pertence e, logo, por ndo perceber como a ironia de Machado opera
através de tal cultura. De certa forma, € como se se mostrasse
especialmente preocupado com a mediagdo Brasil-sistema literario de
lingua inglesa.

O exemplo que Gledson da ao criticar a traducdo de Scott-
Buccleuch diz respeito a José Dias, personagem apresentado em
pormenores no capitulo V. de Dom Casmurro, “O agregado”. Como
forma de examinar a complicada tarefa de mediacdo cultural dos
tradutores, proponho, a seguir, uma analise desse exemplo.
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E como “agregado” que José Dias ¢ referido diversas vezes ao
longo do livro. Ao leitor, logo no inicio da narrativa, no capitulo V, fica
clara a relacdo de dependéncia financeira entre José Dias e D. Gloria,

mae de Bentinho:

Quando meu pai morreu, a dor que o pungiu foi
enorme, disseram-me, ndo me lembra. Minha mae
ficou-lhe muito grata, e ndo consentiu que ele
deixasse o quarto da chécara [...] Ao cabo, era
amigo, ndo direi 6timo, mas nem tudo é Otimo
nesse mundo. E ndo lhe suponhas a alma
subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes
do calculo do que da indole. [...] Minha mée dava-
lhe de quando em quando alguns cobres.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 814)

José Dias representa, do ponto de vista de uma leitura

socioldgica do romance,

a classe brasileira que vivia as custas dos

proprietarios (no caso, os pais de Bentinho), que ndo era nem assalariada
nem escrava. Por sua condi¢do de dependéncia econdmica, era obrigada

a bajular seus “senhores”,
discorre Roberto Schwarz:

ainda que fosse educada e culta. Sobre isso,

José Dias ¢ o agregado da familia Santiago. O
termo designa uma figura que, ndo tendo nada de
seu, vive de favor no espago de uma familia de
posses, onde presta toda sorte de servigo. O
cinquentdo de estampa respeitavel, com bagagem
retdrica e civica, além do ar de conselheiro, que
no entanto ndo passa de um moleque de recados,
concentra admiravelmente as tensoes
contemporaneas desta condi¢do geral. A
personagem, e em especial a convivéncia
problematica da relagdo de favor com aspiragdes
de independéncia e cidadania, sdo estudadas por
Machado com precisédo paracientifica. [...] A graca
vem do contraste entre a gravidade vitoriana da
pessoa e os cuidados subalternos a que se obriga.
Esta fixado o padrdo do agregado distinto, que
fala, pondera, conta vantagem ou destrata os
vizinhos com a autoridade de alguém da familia,
dentro da qual contudo tem situacdo inteiramente
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incerta, dependendo sempre de acomodacdes mais
ou menos humilhantes. (SCHWARZ, 1991, p. 92)

Assim, como um representante do “padrdo do agregado
distinto”, José Dias seria o simbolo de um grupo particular de brasileiros
no cenario oitocentista. E, como tal, expressaria um traco de nossa
cultura, uma “manifestacdo” propria da sociedade brasileira. Para
Gledson, que concorda com Schwarz nesse aspecto, a traducdo de
“agregado” como “a friend of the family” (MACHADO DE ASSIS,
1992, p. 19) na versdo de Scott-Buccleuch feriria essa referéncia
sociocultural, ja que ndo se trataria de um “amigo da familia”, mas de
um agregado — e ser agregado, naquele contexto, significaria algo
especifico da histdria brasileira.

Depdem contra esse raciocinio, porém, alguns aspectos: 1)
familias com agregados ndo sdo uma especificidade brasileira; 2) toda
personagem, se assim quiser o critico, pode se encaixar em um
determinado estrato social, o que ndo necessariamente a padroniza —
cada personagem tem suas peculiaridades, e € certo que José Dias tem as
dele; 3) a presenca dos “agregados” machadianos — com destaque para
Jos¢ Dias —, que vivem a espreita das personagens principais e
dinamizam a trama com suas intervengdes, pode ser compreendida mais
como uma estratégia literdria e menos como um comentario social.
Massaud Moisés considera outros agregados da obra de Machado —
como Viana, de Ressurreigdo — os ‘“ancestrais” de José Dias, que
“acabaria por se tornar um prototipo do género” (2001, p. 40).

Gledson traduz “agregado” por “The Dependent” (MACHADO
DE ASSIS, 1997, p. 11), possivelmente resgatando a opcdo de Caldwell
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 10), embora pouco mais a frente, na
primeira vez em que o narrador explica quem ¢ Jos¢€ Dias, a op¢do da
estadunidense tenha sido sutilmente diferente da de Gledson:
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\presentacio de | Machado Caldwell Scott-Buccleuch Gledson
‘osé Dias de Assis
“itulo do capitulo Capitulo V 5. v v

O agregado The dependent The Friend of the The Dependent

Family

'rimeira Era nosso He had been our He had been one of | He had lived witt
icorréncia de agregado desde dependent for the family for us as a dependent
agregado” muitos anos; meu many years. My many years; my for many years; n

pai ainda estava na
antiga fazenda de
Itaguai, e eu
acabava de nascer.

father was still at
the old plantation
at [taguahy, and I
had just been born.

father was still at
the old fazenda at
Itaguai and I had

just been born.

father was still at
the old plantation
of Itaguai, and I

had just been bor

A partir dessa pequena comparacdo, pode-se notar o quio
complexo ¢ o julgamento de opgdes tradutorias. Ao criticar duramente o
trabalho de Scott-Buccleuch, Gledson parece ndo se dar conta de que ele
mesmo opta por escapar a parte da multiplicidade de sentidos do texto.
O agregado €, sim, um dependente (dependent), mas nao so6. Nao se trata
de alguém sustentado pela familia, apenas; trata-se de uma pessoa que
desempenha um papel na vida doméstica da familia e € sustentado
financeiramente por ela. O proprio narrador se refere a ele como amigo
(“Ao cabo, era amigo...””), mostrando que José¢ Dias, a0 mesmo tempo
em que dependia do dinheiro de sua mae, também possuia um vinculo
emocional reciproco com ela.

A favor da escolha de Caldwell e Gledson por dependent pesa o
uso literario desse termo, recorrente em romances ingleses do século
XIX. Fanny Price, protagonista de Mansfield Park, de Jane Austen, ¢é
tratada como uma espécie de criada ndo-paga, vivendo na casa de seus
parentes, mas sem ser tratada como um deles — magoa-se ao ser
lembrada da “dependence of her situation” (em traducdo literal,
“dependéncia da sua situacdo”; AUSTEN, 2010, p. 80). Jane Eyre
define-se como uma dependent, vivendo na casa da tia de favor apods a
morte de seus pais (BRONTE, 2006, p. 15). Ndo faltam dependents que
trocam sua amizade por um teto, ou Orfaos obrigados a depender
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(depend on) de adultos, nos romances e contos de Charles Dickens,
como a Mrs. Bucket de Bleak House'"®.

Apesar de bem proximo, porém, o tratamento dado por
Caldwell e Gledson ao termo “agregado” difere-se sutilmente. Com “He
had lived with us for many years as a dependent” (literalmente, algo
como ‘“ele vivia conosco como dependente havia muitos anos”),
Gledson quis, possivelmente, clarificar que o agregado vive junto com a
familia, ja que a ideia de morar na mesma casa ndo ¢ evidente apenas
pela palavra “dependente”. Caldwell, por sua vez, manteve-se mais
literal ao “Era nosso agregado” com “He had been our dependent”. Na
opgdo de Scott-Buccleuch, ¢ a presenca junto a familia que se destaca:
“He had been one of the family for many years”.

Ironicamente, nesse mesmo trecho, pode-se notar uma
manutencao cultural explicita por parte de Scott-Buccleuch e diferente
das opcdes de Caldwell e Gledson: ele mantém o termo “fazenda”, em
portugués, enquanto a estadunidense e o inglé€s usam plantation. Vé-se,
assim, como a percep¢do de cada tradutor do que deve ser mantido,
modificado, clarificado etc. varia. Pode-se considerar caracteristico do
processo tradutdrio assumir uma determinada postura diante da cultura
expressa no texto; o tradutor toma decisdes com base no que sabe sobre
a cultura de partida, no quanto considera relevantes para o leitor da
lingua de chegada determinados aspectos dessa cultura e na sua
capacidade e/ou disposicdo de transpo-la.

E interessante observar como Scott-Buccleuch, cuja tradugio é
com frequéncia a mais hostilizada, opte por manter o “fazenda” de
Itaguai. De fato, a nocdo brasileira de fazenda ¢ um pouco diferente da
de plantation estadunidense; e a Gra-Bretanha ndo tem nada parecido,
nem vocabulo correspondente. Na Enciclopédia Britanica'"’, ha uma
explicagdo para fazenda traduzida como “Brazilian plantation” — isto &,
uma “plantation” tipica do Brasil, ressaltando que, embora as fazendas
brasileiras sejam comparaveis as “plantations” que empregavam mao-
de-obra escrava no sul dos Estados Unidos e no Caribe, ndo se trata do
exato mesmo conceito de propriedade: as fazendas brasileiras
oitocentistas eram, em geral, maiores em tamanho, tinham proprietarios

" Em sentido semelhante ao adotado por Caldwell e Gledson, a palavra

dependent aparece quatro vezes em Bleak  House. In:
http://www.gutenberg.org/files/1023/1023-h/1023-h.htm. Acesso em 27 dez.
2015.

19 Disponivel em: http://www.britannica.com/topic/fazenda
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de origem portuguesa (assim como a sede da fazenda, em estilo colonial
brasileiro, em geral exibia janelas grandes e coloridas, de tragos
arquitetonicos portugueses) e produziam, a época, cana-de-agucar ou
café. Assim, a imagem de uma fazenda ndo ¢ a mesma de uma
plantation sulista, comumente associada a do filme ...E o Vento Levou.

A luz dessas opgdes por plantation/fazenda, é possivel trazer a
discussdo um recurso de natureza pratica na tarefa do tradutor: o da
tradugdo por comparacdo. Pode-se traduzir uma expressdo estrangeira
singular, dificil de ser transposta, por algo aproximado, que seja familiar
aos leitores da cultura de chegada — assim como Caldwell e Gledson
operaram com o dependent, bastante presente na literatura de lingua
inglesa. Desse modo, embora o conceito de “fazenda” seja, no contexto
machadiano, bem tipico da realidade brasileira do século XIX, os
tradutores lancam mao de uma expressdo em inglés (plantation) que
expressa algo ndo idéntico, mas semelhante, e que pode ser facilmente
reconhecido pelo leitor de lingua inglesa. Como sera exposto a seguir,
ha outros casos nas trés tradugdes em questdo a partir dos quais se pode
apreender esse recurso.

Pode-se argumentar que existe uma faceta etnocéntrica, na linha
do que defende Berman, na estratégia de tradu¢do por comparagao,
ainda que o seu valor pratico seja inegavel: aproximando uma
determinada expressdo da sua realidade, impede-se que o leitor aprenda
sobre o outro. A fazenda brasileira ndo ¢ exatamente uma plantation, e o
leitor ndo tem como saber que ha uma diferenca a menos que o tradutor
deixe o vocdbulo em portugués (como o fez Scott-Buccleuch),
sinalizando, assim, uma singularidade. Em Gledson, hd uma nota de
rodapé para Itaguai — “A town about forty miles west of Rio de Janeiro,
on the low-lying land near the ocean. Bento’s father would have been a
sugar planter” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 11) —, mas que ndo
aborda essa diferencga.

Em O Espelho de Herodoto — ensaio sobre a representag¢do do
outro, Frangois Hartog aprofunda a questdo da comparacdo como
recurso da narrativa de viagem: “Para dizer o outro, o viajante dispde
também da comparacdo. Com efeito, ela ¢ uma maneira de reunir o
mundo que se conta e o0 mundo em que se conta, passando de um a
outro” (1999, p. 240). Esse pensamento & pertinente a discussdo da
tradugdo como mediadora de culturas a medida que, ao recriar o texto
em outra lingua, o tradutor se comporta também como um narrador
historico-geografico: quando se trata de tracos culturais, o tradutor ndo
estd recriando a fic¢do, mas uma realidade concreta, ainda que
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entremeada pelo relato ficcional. E o narrador, nesse caso, também se
comporta como tradutor, pois “traduz” um determinado cenario. Hartog
expoe que, ao aproximar o outro da propria realidade de modo a fazer o
ouvinte/leitor compreendé-lo melhor, por analogia ou comparacdo, o
narrador torna-se tradutor:

Na narrativa de viagem, funcionando como
tradugdo, a comparacgdo estabelece semelhangas e
diferencas entre "além" e "aquém", esbogando
classificagdes. Para que a comparagdo tenha
efeito, convém que o segundo termo pertenga ao
saber compartilhado pelas pessoas a quem se
dirige o viajante. (HARTOG, 1999, p. 240)

[...]

Tecida do mundo em que se conta, a comparagao
faz ver. Diretamente: a ¢é como b; ou
analogicamente: a ¢ para b como ¢ ¢é para d.
Operador da tradugdo, ela filtra o outro no mesmo.
Ficgdo narrativa, que tem como garantia o olho do
viajante ou o saber do narrador, visa a convencer o
destinatario. (HARTOG, 1999, p. 245)

Na primeira parte citada acima, Hartog aproxima a narrativa de
viagem da tradugdo: ambas procuram transmitir algo desconhecido pelo
destinatario, que s6 assimilard a realidade narrada se o emissor adotar
determinados recursos narrativos — a comparagdo e a analogia sendo
dois deles. Como “operador da traducdo”, a comparagdo “filtra o outro
no mesmo”, isto €, torna o outro digerivel colocando-o em paralelo
consigo mesmo. Com base nessa nogdo que enlaga narrativa, tradugdo e
alteridade, “plantation”, no exemplo dado, pertence ao saber
compartilhado pelos leitores de lingua inglesa, dai a validade do recurso
utilizado por Caldwell e Gledson — recurso esse utilizado ndo apenas na
traducdo, mas na obtengdo e no desenvolvimento do saber como um
todo no Ocidente, como enfatiza Hartog: “A analogia desempenha um
papel importante nas origens da ciéncia grega, em que funciona tanto
como método de invengdo, quanto como sistema de explicacdo”
(HARTOG, 1999, p. 244).

O papel relevante da comparacdo e da analogia na construcao
do saber em nosso mundo ndo impede, porém, que as coloquemos em
xeque no contexto da tradug@o, assim como Hartog o faz ao analisar as
narrativas de Her6doto — adotando, inclusive, o termo “tradugdo” para
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denotar um filtro cultural. Pode-se realcar, aqui, que “a nocdo de
tradugdo ¢ frequentemente utilizada para dar conta das praticas de
interpretacdo da alteridade” (BRISSET, 2006, p. 2). Ou seja, a propria
nocdo de traducdo adotada nos contextos antropoldgico, historico,
sociologico etc. ja implica, muitas vezes, os recursos usados para se
compreender o outro.

Ao propor uma tradugdo por comparagdo, o tradutor expressa
uma preocupacdo maior com o entendimento do leitor-destinatario —
portanto, com a cultura de chegada — do que com o texto e a cultura de
partida. A preocupacdo com o entendimento do leitor ¢, claro,
justificavel e necessaria. Contudo, pode-se argumentar que € por meio
da preservacdo de tracos da cultura de partida que o leitor terd acesso
significativo a esse “outro”; assim, traduzir “fazenda” por plantation
gera um impacto negativo, ja que “fazenda” possui uma carga historica e
contém algo de unicamente brasileiro.

Para seguir com esse raciocinio, proponho aqui alguns
exemplos de traducdo de formas de tratamento em Dom Casmurro, a
maior parte delas também singulares da nossa cultura oitocentista. Ha
tradugdes certamente desafiadoras no romance no que concerne aos
modos caracteristicos das relagdes oitocentistas de escravo/senhor,
assim como de formas de respeito (padre, dona, senhor) e de bajulagao
(excelentissima, doutor).

Tao complicados quanto os toponimos do ponto de vista do
tradutor, os modos de tratamento — e 0s pronomes — exprimem muito da
cultura e da hierarquia social de um lugar em um determinado periodo
historico e nem sempre conseguem ser recriados em outra lingua e em
outro tempo. Ao comentar sobre essa dificuldade da traducdo, Mona
Baker (1992) faz referéncia ao interessante artigo “The Pronouns of
Power and Solidarity”, de 1960, no qual Roger Brown e Albert Gilman
defendem, entre outras ideias ousadas, o uso do “tu” (se transpusermos
para o nosso cendrio atual, também do “vocé€”, no caso do portugués
falado em parte do Brasil) como uma forma de solidariedade, que
suspenderia a hierarquia social representada pelo uso do “v6s” (ou dos
nossos “o senhor/a senhora”) nas linguas latinas. Os autores salientam
que “desde que a escolha de um pronome seja reconhecida como normal
em um grupo, a sua interpretagdo ¢ simplesmente o pertencimento do
falante aquele grupo” (p. 273), isto €: o uso de determinada forma de
tratamento pode definir o status social do falante como pertencente ou
ndo a um determinado estrato. Os autores prosseguem lembrando que
varios fatores influenciam esse pertencimento, “a comecar, a classe
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social sugere um tipo de vida familiar, um nivel de educagdo, um
conjunto de visdes politicas e muitos outros aspectos”120

Essas consideragdes sdo pertinentes a discussd@o a seguir a
medida que demonstram como um mero pronome ou modo de
tratamento entre personagens de um texto literdrio pode implicar
interpretacdes fundamentais quanto as relagdes sociais representadas
pela narrativa. Um dos momentos em que isso acontece de maneira mais
gritante em Dom Casmurro — e, fatalmente, uma das passagens
especialmente desafiadoras para os tradutores — ¢ quando, no capitulo
XVIII, “Um plano”, Bentinho e Capitu sdo abordados por um vendedor
de cocadas:

(...) um preto, que, desde algum tempo, vinha
apregoando cocadas, parou em frente e perguntou:
— Sinhazinha, qué cocada hoje?

— Nao, respondeu Capitu.

— Cocadinha ta boa.

(ASSIS, 1994, p. 828)

De uma hora para outra, a mudanga de registro transporta o
leitor para uma relacdo bem diferente da que vinha acompanhando na
intimidade dos dois adolescentes; o didlogo entre os dois ¢
gramaticalmente correto. Um vendedor de cocadas interrompe, entdo, o
coloquio e reporta-se a Capitu, esta parada a janela, refletindo sobre o
que fazer diante da promessa de D. Gloria de tornar Bentinho padre. A
personagem, até entdo chamada de Capitu, Capitolina e “filha do
Padua”, torna-se pela primeira vez “Sinhazinha” — embora seja a vizinha
mais pobre da familia de Bentinho, pelo vendedor ela ¢ tratada com o
respeito particular da relag@o entre escravos e seus pa‘[rées121

Caldwell traduz as falas do negro vendedor de cocadas da
seguinte maneira:

120°«S0 long as the choice of a pronoun is recognized as normal for a group, its
interpretation is simply the membership of the speaker in that group”; “(...)
social class, for instance, suggests a kind of family life, a level of education, a
set of political views, and much besides.”

121 No dicionario Houaiss, verbete “sinha”: “forma de tratamento com que os
escravos no passado designavam a senhora ou patroa; sia, sid, sd, sinha,
sinhara”. Disponivel em:
http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=sinh%25C3%25A1
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“Sinhazinha want cocada today?”
“No”, replied Capitu.

“Cocadinha so good.”

(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 39)

Scott-Buccleuch:

“Missy, do you want some coconut cakes today?”’
“No”, replied Capitu.

“They’re tasty.”

(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 43)

E Gledson:

“Missy want coconut today?”

“No,” said Capitu.

“Coconut good.”

(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 37)

Todo o registro da fala do vendedor negro o coloca em uma
posicdo “inferior” a dos dois adolescentes: estes, mesmo na intimidade
do namoro, adotam em suas falas a norma culta da lingua portuguesa.

Confrontar essa passagem levanta ndo uma, mas varias
singularidades dos trés projetos tradutérios e mostra como ndo
necessariamente a retraducdo tende a se aproximar do texto de partida,
como ja foi proposto no item anterior deste capitulo. Por exemplo, ¢
louvavel a ousadia de Caldwell de, no inicio dos anos 1950 (portanto,
muito antes do cultural turn na tradugdo), manter “cocada”, aplicando
apenas o italico de destaque de palavra estrangeira. Cocada'® é um doce
tipico e, por isso, ndo tem tradugdo exata. Deixar o vocabulo em
portugués demonstra essa ndo-possibilidade de tradugdo — e apresenta ao
leitor algo que pode lhe ser desconhecido sobre a cultura brasileira.
“Coconut cakes”, ou “bolos/bolinhos de coco”, como traduzido por
Scott-Buccleuch, ndo constitui uma traducdo adequada de cocada, ja que
cocada ndo € um bolo. O “coconut” (“coco”), proposto por Gledson,

122 «Cocada. Doce de coco, com agucar branco ou escuro, consistente, cortada a
massa em forma de quadrinhos ou discos. A cocada é uma das gulodices mais
antigas e espalhadas no Brasil. E um doce de tabuleiro, vendido nas ruas.”
(CASCUDO, 1972, p. 291).
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também ndo se adequa — cocada evoca algo muito mais especifico do
que o simples nome da fruta de que ela ¢ feita.

Focando, agora, na forma de tratamento: Scott-Buccleuch e
Gledson recorrem, mais uma vez, ao que se pode chamar de “traducao
por comparacdo”, resgatando a maneira como escravos tratavam as
filhas de seus proprietarios (Missym) nos Estados Unidos escravocratas.
Trata-se de uma estratégia efetiva por incitar no imagindrio do leitor a
situacdo hierarquica encenada: do ponto de vista socioecondmico,
Capitu tem menos poder do que a familia de Bentinho; o negro, por sua
vez, tem menos poder do que ela, que ¢ uma adolescente de classe
média. Por outro lado, a manutengdo do “Sinhazinha” em Caldwell, ao
modo do “fazenda” em Scott-Buccleuch, sinala uma singularidade dessa
forma de tratamento no contexto brasileiro. “Missy” e “Sinhazinha”
certamente dialogam e compdem uma estratégia comparatista perspicaz
de traducdo, mas ndo deixa de ser igualmente admirdvel a opg¢do de
Caldwell de deixar tal qual em Machado.

Em seu capitulo “Expressdes de Tratamento”, Miécio Tati lista
as varias formas com que escravos tratam os seus senhores (ou pessoas
de status social “superior”) no universo machadiano: “O curioso,
todavia, mais que tudo, era a linguagem dos escravos, nas relacdes com
os senhores, ou a por eles influenciada: i0i0, iaia, nhonhod, nhanha (ou as
formas abreviadas: nhd, nha ou nhd), sinh6, sinha, sinhazinha, sinh6-
moc¢o, sinha-moga, sinha-velha, vosmece, senhora dona” (1961, p. 136).
Realmente, algumas dessas formas sdo encontradas em Dom Casmurro.

O “sinhazinha” aparece ndo somente no trecho ja discutido,
mas também em “sinhazinha Sancha” e “sinhazinha Gurgel”, ambos se
referindo a amiga de Capitu e futura mulher de Escobar. “Sinhazinha
Sancha” e “sinhazinha Gurgel” sdo, respectivamente, traduzidos como:

' 0 antropélogo John U. Ogbu relata como os codigos sociais entre negros e

brancos a época pré-emancipagdo da escravatura no sul dos Estados Unidos
eram desiguais: “Por exemplo, eles tinham de adotar algumas formas prescritas
de enderecamento, que constituiam um ‘ritual’. Negros dirigiam-se aos
proprietarios de escravos Brancos como master (massa), mistress (mistis), miss
(missy), boss or buckra, com ou sem os seus nomes de batismo”. Tradugéo de
“For example, they had to use certain prescribed forms of address that expressed
the ‘ritual’. Blacks addressed White slaves owners as master (massa), mistress
(mistis), miss (missy), boss or buckra, with or without given names”. OGBU,
John U. Collective Identity and the Burden of ‘Acting White’ in Black History,
Community, and Education. In: (ed.). Minority Status, Oppositional
Culture, & Schooling. Nova York: Routledge, 2008.
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“Sinhazinha Sancha” e “Sinhazinha Gurgel”, por Caldwell (p. 141 e
158); apenas “Sancha” e “Senhorita Gurgel”, por Scott-Buccleuch (p.
114 e 128); “Miss Sancha” e “Miss Gurgel”, por Gledson (p. 131 e 147).
Observa-se, entdo, como Caldwell mantém o padrdo do dialogo acima,
em que deixa o “Sinhazinha” na fala do negro, e como o “Missy” ja ndo
pode mais ser adotado pelos outros tradutores, pois ¢ o narrador quem
esta falando de Sancha, e ndo mais um escravo ou vendedor, como na
cena da cocada. Scott-Buccleuch recorre a uma forma de tratamento em
portugués que nao aparece em nenhum lugar de Dom Casmurro, o
“Senhorita”.

Outra fala retoma toda a hierarquia da sociedade escravocrata
do século XIX estd em “A caminho!”, capitulo LIII, o narrador relata
que “as escravas tomavam a béncao”:

“Béngdo, nho Bentinho! ndo se esquega da sua
Joana! Sua Miquelina fica rezando por vosmecé!”
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 863)

Essa passagem encena algo de muito brasileiro: o costume de
pedir a béngdo a alguém em uma posicao de privilégio em relacdo a sua.
Resgatando o relato que Jean-Baptiste Debret fez desse habito local em
1834, Flavia Pires, ao tratar das tradi¢cdes religiosas no Nordeste — mas
que, nesse caso, pode ser estendida a outras partes do pais — acrescenta
que “o sujeito a quem se pede a bén¢do nao estd determinado apenas
pela senioridade. Mesmo se o sujeito for o mais idoso da comunidade, a
bén¢do continuard a ser pedida para alguém que concentre prestigio,
honra ou lideranga local” (2011, p. 155). As escravas pedem a béngao a
Bentinho, assim, porque esse dispde de uma posi¢do de maior prestigio
social do que elas, ainda que seja mais jovem.

O “nhd” € similar ao Sinhazinha, por ser um dos derivados de
“sinhd” (que, por sua vez, vem de “senhor”). “Vosmecé”, por sua vez,
descende de “Vossa Mercé€”, tratamento respeitoso para quem ndo se
dirigiria a alguém pelo informal “tu”, e resultou, com o passar dos anos,
no “vocé”'* que usamos hoje. Essa fala, portanto, engloba, de uma so6
vez, algumas distingdes sociolinguisticas do contexto retratado no livro.

Por Caldwell, ela foi traduzida da seguinte maneira:

124 ~ . .. .. , . .
A evolugdo da palavra é explicitada no verbete do dicionario Houaiss,

disponivel em: http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=voc%25C3%25AA



183

“Blessing, nhé Bentinho! Don’t forget your
Joanna! Your Miquelina will be praying for you,
master”

(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 106)

Por Scott-Buccleuch:

“A blessing, Master Bentinho! Don’t forget your
Joana. Your Miquelina will be praying for you”
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 98)

Por Gledson:

“Your blessing, massa Bentinho! Don’t forget
your old Joana! Miquelina pray for your worship!”
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 99)

Nota-se como, diante da dificuldade de traduzir as expressdes,
os tradutores encontraram solugdes variadas. Assim como fez com
“Sinhazinha”, Caldwell mantém o “nhd”, destacando-o com italico;
mas, como uma possivel forma de esclarecer que se trata de uma forma
submissa de enderegamento, caracteristica de uma escrava ao seu
senhor, ela completa a segunda frase com “master” no lugar de
“vosmecé€”, invocando, como os outros dois tradutores, a forma de
escravos nos Estados Unidos e no Caribe de se dirigirem aos seus
senhores no século XIX. O resultado ¢ hibrido, retratando muito bem a
zona intercultural onde se localiza a traducdo: estdo reunidos, nesse
conjunto, o “nhd” e o “Bentinho” brasileiros, o “master” traduzido por
comparagdo e o restante em inglés.

Em Scott-Buccleuch, pode-se argumentar que o apagamento
cultural ¢ maior, ja que substitui o “nhd” por “Master”, com inicial
maiuscula, e traduz o “vosmecé” por “you”. Ja em Gledson, percebe-se
uma padronizagdo por analogia, ja que “Missy” esta para “Sinhazinha” o
que “massa” estd para ‘“nhd”: formas diminutivas, que podem ser
entendidas também como afetuosas (sem esquecer, claro, o contexto de
submissdo), dos modos de tratamento. No lugar do “vosmecé”,
entretanto, o “your worship” talvez expresse uma devocdo formal
demais para o contexto.

Ainda mais adiante, de outra interagao entre escravo e senhor,
surge problematica semelhante:
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— Pai Jodo vai levar nhonhd!

E era raro que eu ndo lhe recomendasse:

— Jodo, demora muito as bestas; vai devagar.
— Nha Gloéria ndo gosta.

— Mas demora!

(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 894)

Nesse capitulo LXXXVII, “A sege”, Bentinho estd se
recordando de como gostava de aproveitar o passeio na sege obsoleta da
familia, pedindo ao cocheiro, escravo deles, para ir mais devagar.
Crianga, Bentinho era entdo chamado de “nhonh6”, derivagdo ainda
mais carinhosa — conquanto subserviente — do escravo de se enderecar
ao pequeno senhor. O “Nhé Gloria” também traz outro derivado, o de
Sinha. Outro ponto relevante aqui € que, quando o escravo refere a si
mesmo na terceira pessoa (“Jodo vai levar”...), sua fala ¢ marcada pelo
registro ndo culto e igualmente subjugado.

Nesse caso, as propostas de Caldwell, Scott-Buccleuch e
Gledson sdo, respectivamente:

“Old Jodo’s going to drive the young master!”
And it was seldom that T did not give him this
recommendation: “Jodo, remember to hold back
the mules, go slowly...”

“Nha Gloria doesn’t like me to.”

“Slow them down anyway!”

(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 166)

“Old Jodo’s going to take the little master!”

And T would usually answer, “Jodo, hold the
horses in. Go slowly.”

“Mistress Gloria won’t like it.”

“But go slowly.”

(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 135)

“Old Jodo’s goin’ to take Young master!”

And I almost always told him:

“Jodo, really slow the animals down; go slow.”
“Mistress Gloria don’t like it.”

“Slow down, all the same!”

(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 154)
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Como se v¢€, aqui nenhum dos tradutores preservou o “nhdnho”,
substituindo-o compreensivelmente — ja que clarifica a situagcdo para o
leitor — por “young master” (Caldwell e Gledson) e por “little master”.
Apenas Caldwell mantém o “Nha”, repetindo aqui o padrdo das trés
tradugcdes com relagdo ao uso de “Sinhazinha”; Scott-Buccleuch e
Gledson se utilizam do modo usado (Missy/Sinhazinha; Mistress/Sinhd)
por escravos nos Estados Unidos, enquanto Caldwell preserva a forma
brasileira. Gledson marca a diferenca do registro na fala do escravo
usando o “goin’” e a concordancia incorreta de “Mistress Gloria don’t”.
Ja Scott-Buccleuch obtém uma concisdo maior, traduzindo o didlogo em
periodos mais curtos e proximos da rapidez de Machado. Sdo trés
propostas dispares para essa traducdo decerto dificultosa.

Bem mais a frente, em “A catastrofe”, capitulo (CXXI) em que
¢ anunciada a morte de Escobar, um escravo da casa de Sancha chama
Bento:

— Para ir 14... sinh6 nadando, sinh6 morrendo.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 926)

Esta fala emblematica do estilo conciso de Machado diz, é
claro, bem mais do que o nimero de palavras denuncia: Escobar, o
suposto amigo traidor de Bentinho e muito bom nadador, morreu no mar
de ressaca daquela manha. Caldwell, Scott-Buccleuch e Gledson
traduziram a fala, respectivamente, como:

“To get there... Senhor swimming, Senhor dying.”
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 226)

“To go there... master went swimming... master dying.”
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 185)

“Come over there... massa swimming, massa dying.”
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 226)

Hé um atrevimento na traducdo de Gledson, que deixa “massa”
para “sinh6”, demonstrando aqui uma confianca na capacidade de
discernimento do leitor. Nessa ocasido, Caldwell, embora deixe
“Senhor” em portugués, ndo usa, excepcionalmente em sua traducgdo, a
forma de tratamento do texto de Machado. A tradugdo de Scott-
Buccleuch, por sua vez, segue aqui uma linha mais clarificadora.
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Além de embaracos tradutorios gerados pelas formas de
tratamento caracteristicas da relagdo escravo/senhor, Dom Casmurro
ainda apresenta uma miriade de outros titulos e modos de
enderecamento entre as personagens, mas de solucdes aparentemente
mais faceis em inglés.

Miécio Tati (1961) aponta, por exemplo, o uso familiar de
“mana/mano”, “prima/primo” etc. antes do nome marca as relacdes de
parentesco na obra machadiana, citando o “mana Gléria” e o “prima
Justina” de Dom Casmurro. “Os parentes tratavam-se desta forma”,
observa Tati (1961, p. 136) De fato, as ocorréncias sdo muitas desse tipo
de uso — além dos ja mencionados, ha, ainda, “prima Gloéria”; “mano
Cosme”, “tio Cosme”, “primo Cosme”, entre outros. Esses, porém, nao
sdo modos de tratamento que revelem questdes tradutdrias relevantes em
sua passagem para o inglés, ja que € possivel traduzir literalmente, como
os trés tradutores o fizeram — cousin Gloria, brother Cosme, uncle
Cosme etc.

Hé pequenos entraves, porém. O uso de “doctor” para “doutor”,
por exemplo, cria dilemas. No capitulo III, o agregado José Dias, em
meio a um desentendimento de cunho politico, chama o tio Cosme de
“doutor” como forma de (falso, pode-se interpretar) respeito: “Perdao,
doutor, ndo estou defendendo ninguém, estou citando”. Esse uso de
“doutor” como modo de tratamento, e nao titulo académico, é comum no
Brasil ainda hojelzsg também ndo se trata, ai, do “doutor” usado para
médicos, ja que Cosme ndo ¢ médico, mas sim advogado, como ¢
explicado depois no capitulo VI. Caldwell, Scott-Buccleuch e Gledson
traduziram, respectivamente: “Beg pardon, doctor, I am not defending
anyone, I am merely citing cases” (MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 8);
“Pardon me, doctor, I'm not defending anyone, merely stating facts”
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 18); “I’m sure I beg your pardon, Dr.
Cosme: I’'m not defending anyone, just stating facts” (MACHADO DE
ASSIS, 1997, p. 9). Pode-se partir do principio — baseado na
competéncia das tradugdes como um todo — de que os tradutores
entenderam, sim, a ironia de José Dias a luz da discussdo politica com o

' Luiz Gonzaga Paul lembra que, embora a Instrugio Normativa n° 4

desaconselhe o uso de “doutor” como forma de tratamento no Brasil,
reservando-o unicamente para o titulo académico, “na pratica, no entanto, o
titulo de doutor é ger. usado por tradicdo ou costume, respeito ou deferéncia e
at¢ admiragdo para advogados, médicos, fisioterapeutas, enfermeiros,
cirurgides-dentistas, engenheiros, economistas etc.” (PAUL, 2008, p. 30)
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tio Cosme. O que leva a crer que o uso de “doctor”, nesse caso, pode ser
interpretado ironicamente em inglés também, por isso eles o
mantiveram. No entanto, a tradu¢cdo de Gledson (Dr. Cosme) pode ser
considerada confusa, pois ele transforma a palavra por extenso
(“doutor”) no titulo abreviado, este sim exclusivo de profissionais
clinicos em inglés. O impacto no texto ¢é, claro, diminuto: Cosme ¢
advogado, e o leitor pode imaginar, por exemplo, que esse também era
um titulo dado a advogados no Brasil oitocentista — referir-se a
advogados como “doutor”, por sinal, € comum ainda hoje. Ja o “doutor
Jodo da Costa”, este sim médico, aparece sem problemas como “Dr.
Jodo da Costa”.

A fala de José Dias, repleta de superlativos e bajulacdes — como
o “Excelentissima” que usa para se referir a D. Gloria — € outra questdo
provocadora do ponto de vista da mediacdo cultural. “O ‘Exceléncia’ era
de uso até entre agregados, referindo-se as donas de casa” aponta, ainda,
Tati (1961, p. 135). Jos¢ Dias diz “Excelentissima”: uma vez
aderecando-se diretamente a ela, no capitulo LXV, “A dissimulagdo”, e
duas outras referindo-se a ela em conversa com Bentinho, no capitulo
LXI, “A vaca de Homero”. A primeira fala em que o termo aparece
neste ultimo capitulo € dificultosa do ponto de vista da fina ironia do
texto machadiano, da tradugdo das formas de tratamento substantivadas,
“Excelentissima” e “doutor”, e do uso do superlativo:

Tendo eu dito a Excelentissima que Deus lhe
dera, ndo um filho, mas um anjo do céu, o doutor
ficou tdo comovido que ndo achou outro modo de
vencer o choro sendo fazendo-me um dos elogios
de galhofa que so ele sabe. Nao ¢ preciso dizer que
D. Gloria enxugou furtivamente uma lagrima. Ou
ela ndo fosse mae! Que coragio amantissimo!
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 872)

Os negritos estdo marcados de modo a facilitar a comparacao.
Nas tradugdes de Caldwell, Scott-Buccleuch e Gledson,
respectivamente:

When I happened to tell Her Excellency that God
had given her not a son but a angel from heaven,
the doctor was so moved he could not hold back
his tears except by making one of those mocking
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eulogies of me as only he knows how. Needless to
say, Dona Gloria wiped away a furtive tear. Or
she wouldn’t be a mother! What a heart full of
love! Most fulll (MACHADO DE ASSIS, 2009,
p. 122)

When 1 told your dear mother that God had
given her not a son but an angel from heaven, the
doctor was so overcome that he only held back his
tears by making one of those jokes of his, praising
me. Needless to say Dona Gloria secretly wiped
away a tear. What mother wouldn’t? She has the
tenderest of hearts!

(MACHADO DE ASSIS, 1992, pp. 100-101)

I having said to your most excellent mother that
God had given her, not a son, but an angel from
heaven, the doctor was so moved that he found no
other way of overcoming his tears than praising
me in that mocking way, as only he knows how.
Needless to say, Dona Gléria wiped away a
furtive tear. That’s a mother for you! What a
most loving heart! (MACHADO DE ASSIS,
1997, p. 114)

A partir dessa confrontacdo, podem ser levantadas algumas
questdes. A comegar, o superlativo em lingua portuguesa ¢ sinalizado
pelo sufixo, o que gera um efeito particular a fala exagerada de José
Dias — o mesmo ndo pode ser reproduzido em inglés. Depois, a
substantivacdo do titulo “doutor”, que confere vulgaridade a fala do
agregado, também ndo ¢ recriada no inglés, ja que “doctor” pode ser
tanto o titulo quanto o nome da profissdo (do médico). Ou seja, seria
como dizer “o médico ficou tdo comovido”, € nao “o doutor ficou tdo
comovido”, como diz a personagem. Pode-se argumentar, entretanto,
que perdas dessa natureza sdo inevitaveis e caracteristicas do processo
tradutério.

E interessante observar as solugdes dadas por cada tradutor a
maneira como José Dias se refere a D. Gloria. Obedecendo a sua
tendéncia generalizada — ja vista em outros exemplos — de proximidade
com o texto de partida, a traducdo de Caldwell mantém o emprego do
titulo honorifico: “Her Excellency”, que se repete logo depois no mesmo
capitulo e, na terceira vez em que aparece, quando José Dias estd em
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conversa direta com D. Gléria, como “Your Excellency” (MACHADO
DE ASSIS, 2009, p. 131). Nesse caso, portanto, ha a perda do
superlativo (“Excelentissima’), mas, em contrapartida, ¢ preservada a
ironia da bajulacdo exagerada por parte do agregado, que trata a sua
“senhora” como se ela fosse uma chefe de Estado'*’.

Scott-Buccleuch ¢ o tnico dos trés a utilizar o sufixo do
superlativo para o “amantissimo”, traduzindo-o como “tenderest”. No
que diz respeito ao “Excelentissima”, entretanto, ele opta por “your dear
mother” nas duas primeiras vezes e, na fala direta de José Dias a D.
Gloria, por “My dearest lady” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 106) —
este, sim, exagerado pelo superlativo. O entendimento de “your dear
mother” é, certamente, mais ameno e menos abertamente adulador.

Gledson, por sua vez, adota “your most excellent mother” nas
duas primeiras apari¢des e, no didlogo de José Dias com D. Gloéria, o
mesmo “My dearest lady” de Scott-Buccleuch (ASSIS, 1997, p. 123).
Desse modo, a nogdo de superlativo ¢ mantida nas trés ocorréncias
(“most excellent” e “dearest”), mas, novamente, a lisonja forcada de
José Dias enfraquece um pouco, ja que “most excellent”, ainda que
exagerado, ¢ um elogio, ndo um titulo honorifico oficial como o ¢
“Excelentissima”.

Quando José Dias se reporta a D. Gloria como “senhora” e
“minha senhora” (como no capitulo III, “A dentincia”), os tradutores
também tomam caminhos diferentes. Essa diversidade de tradugdes
também ¢ fruto de uma diferenga linguistica entre o inglés e o portugués,
uma vez que, na nossa lingua, “o senhor e “a senhora” podem substituir
o pronome da segunda pessoa do singular (tu) quando se quer denotar
respeito e/ou subserviéncia. O mesmo ndo ocorre em inglés, no qual o
“you” ¢ entendido com mais ou menos informalidade a depender do
contexto em que ¢ usado. Diante disso, os tradutores apresentam
estratégias variadas. A fala “Dona Gloria, a senhora persiste na ideia de
meter o nosso Bentinho no seminario?” ¢ traduzida por Caldwell, Scott-

126 .. Jon) . ;. ,
De acordo com o dicionario Houaiss, “excelentissimo(a)” é um tratamento

dispensado ou a pessoas que pertencem as mais altas camadas da hierarquia
social ou as que ocupam altos cargos publicos, como ministros ou o proprio
presidente. Disponivel em:
http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=excelentissimo. O mesmo se pode
dizer do “Excellency” do inglés, adotado por Caldwell: segundo o dicionario
Cambridge, trata-se de um titulo honorifico utilizado no enderegamento a uma
pessoa que ocupe um cargo importante, como um embaixador. Disponivel em:
http://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/excellency
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Buccleuch e Gledson, respectivamente, como: “Dona Gloria, are you
going ahead with your idea of putting our Bentinho in the seminary?”
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 7); “Dona Gloria, are you still
intending to send our Bentinho to the seminary?” (MACHADO DE
ASSIS, 1992, p. 16); “Dona Gloéria, madam, are you still set on the idea
of sending our Bentinho to the seminary?” (MACHADO DE ASSIS,
1997, p. 7). Vé-se, assim, que Gledson foi o Uinico a acrescentar o
“madam” como forma de realcar a maneira respeitosa com que José
Dias trata D. Gloria, enquanto os dois primeiros tradutores confiam no
contexto para exprimir a servilidade da personagem.

A seguir, no mesmo capitulo, Jos¢ Dias e D. Gloria tratam-se
mutuamente de senhor e senhora, o que marca, logo no inicio do
romance — antes mesmo das apresentagdes mais pormenorizadas das
personagens, que se dara nos capitulos seguintes —, a dindmica da
hierarquia na casa de Bentinho, com D. Gloria, figura central da familia,
tratando os parentes por “mano Cosme” e “prima Justina”, e estes a
tratando por “mana Gloria” e “prima Gléria”, e, a0 mesmo tempo,
reportando-se a José Dias com maior distanciamento, como “Sr. José
Dias”. Ele, afinal, ¢ o agregado; ndo chega a fazer parte da familia. O
trecho do dialogo ¢ o seguinte:

— Sim, creio que o senhor esta engando.
— Pode ser, minha senhora.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 811)

O texto parece bem simples. Para o tradutor de Machado,
entretanto, ha implicacdes para as suas escolhas — no que diz respeito a
percepgao, por parte do leitor, da relagdo entre as personagens —, o que
pode lhes gerar duvidas. Ndo a toa, as estratégias variaram um pouco,
como se ve, respectivamente, em Caldwell, Scott-Buccleuch e Gledson:

— Yes, I believe that you are mistaken, senhor.

— Perhaps so.
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 8)

— Yes, I think you must be mistaken.
—It’s possible, madam.
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 17)

— Yes, I think you are mistaken.
— It may be, madam.
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 8)
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Aqui, Scott-Buccleuch e Gledson seguem uma linha bem
parecida, eliminando o “senhor” da fala de D. Gléria e usando “madam”
no lugar do “minha senhora” para indicar o respeito do agregado para
com ela. Ja Caldwell faz o caminho contrario: exclui o “minha senhora”
da fala de José Dias, mas mantém o “senhor”, em portugués, na fala de
D. Gléria.

Ainda com relagdo aos titulos e as formas de tratamento, tomo,
por ultimo exemplo, o fundamental e incontornavel “Dom Casmurro”.
Ele aparece no titulo do livro; no primeiro capitulo, “Do titulo” (no qual
o narrador, justamente, o explica); no capitulo LVI (“Um seminarista”);
e faz mais uma apari¢ao apenas no final, em CXLV, “O regresso”.

Tao enraizado em nossas mentes como algo da esfera literaria,
essa combinacdo de titulo de nobreza 127 (“Dom”) e adjetivo
(“Casmurro”) que apelida o narrador habita a cultura brasileira como
criacdo machadiana, embora as duas palavras, separadamente, possuam
usos independentes — em realidade, pode-se dizer que “Dom”, sim,
permanece  palavra  autdénoma;  “casmurro”  (que  significa
teimoso/obstinado ou ensimesmadolzg) dificilmente ndo remeteria hoje,
no imaginario brasileiro, ao romance de Machado, e dificilmente seria
usado sem nenhuma ligacdo com o romance'”’

1271 denominagdo que acompanha certos cargos eclesidsticos inicial ger.
Maius ¢ D. Hélder Cdamara »; 2 titulo honorifico que precede o nome de
batismo, aplicado a monarcas e principes ou a membros da alta nobreza de
Portugal e Espanha cf. dona; inicial ger. maiusc. ¢ D. Jodo VI » ¢ o infante D.
Henrique » « D. Pedro Il » « D. Juan Tendrio »; 3 titulo concedido pelos reis a
homens ilustres que prestaram grandes servigos a corte inicial ger. maiusc. ¢ D.
Vasco da Gama »; 4 entre espanhois e hispano-americanos, titulo que precede o
nome de batismo, aplicado a qualquer homem adulto a quem se quer tratar com
cortesia, deferéncia ou respeito inicial ger. Mailisc; 5 denominagdo us.
sarcasticamente, precedendo expressdes injuriosas «d. falso, d. traidor ).
Disponivel em: http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=dom

1% Verbete de “casmurro” no dicionario Houaiss: “1 diz-se de ou individuo
teimoso, obstinado, cabegudo; 2 diz-se de ou individuo fechado em si mesmo;
ensimesmado, sorumbatico”. Disponivel em:
http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=casmurro

' Machado usa o adjetivo “casmurro” algumas vezes em outras obras.
Aparece, por exemplo, em seus contos “O Lapso” e “Fulano”, de Historias
sem Data, ¢ em “O Espelho”, de Papéis Avulsos. Fora da producdo
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Apesar de ter significado — como o proprio narrador explica no
primeiro capitulo, ao expor a suposta situagdo que lhe deram o apelido —
, pode-se arriscar dizer que o titulo Dom Casmurro € intraduzivel do
ponto de vista literario. Trata-se de uma criagdo singularizada, cujo som,
ao que parece, desempenha papel fundamental. Indicio disso € a op¢do
pela manutencdo do titulo em muitas das linguas para as quais o
romance foi traduzido'’, salvo pequenas mudancas para ajustar a
pronuncia na lingua de chegada: Don Casmurro (espanhol e italiano);
Don Kasmurro (russo); Don Kasmuro (hebraico); Don Kazumuhho
(japonés em caracteres ocidentais); em turco, o titulo é precedido por
uma interjei¢do, “Nalet” — Nalet: Dom Casmurro —, que expressa algo
como “Maldito!”"".

Na traducdo francesa de 1983 de Anne-Marie Quint, o titulo do
livro € mantido Dom Casmurro (seguido pelo subtitulo et les yeux de
ressac em sua reedicdo de 2002), mas, na explicagdo do primeiro
capitulo, a tradutora opta por traduzir o apelido como “Monsieur du
Bourru”. No inicio dos anos 1990, um movimento semelhante é feito
por Scott-Buccleuch, que preserva o titulo do livro, mas traduz o apelido
como “Lord Taciturn”. As passagens em que o narrador se refere ao
titulo no primeiro capitulo sdo as seguintes (em Machado e na traducao
de Scott-Buccleuch):

machadiana, o adjetivo ¢ usado com certa frequéncia na literatura portuguesa
oitocentista, como repetidas vezes (para descrever tanto personalidade quanto
aspecto fisico de personagens) em o Sargento-Mor de Villar, de Arnaldo Gama
(1863) e em Satyras e Galhofas — Livro de Versos Alegres, de Joaquim P. de
Sousa Macario (1899). “Casmurro” ainda pode ser encontrado em /nocéncia, do
brasileiro Visconde de Taunay, publicado pela primeira vez em 1872
(TAUNAY, 1980, p. 53). Nota-se, com base nessas ocorréncias, como foi
impactante o uso no titulo (e no apelido do protagonista) do romance de
Machado de Assis, transformando um vocabulo relativamente comum na
literatura oitocentista em um icone literario dos séculos XX e XXI, conforme
foram se acumulando estudos sobre o livro.

% Com a ressalva de que essa afirmagio é feita com base na listagem do
catalogo on-line Worldcat (disponivel em: http://www.worldcat.org/title/dom-
casmurro/oclc/6317939). Existe a possibilidade de haver tradug¢des de Dom
Casmurro nao listadas ali.

B! Tradugio turco/inglés disponivel em:
http://www.turkishdictionary.net/?word=nalet
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No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes
feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro.
Os vizinhos, que ndo gostam dos meus habitos
reclusos e calados, deram curso a alcunha, que
afinal pegou. (...) “Dom Casmurro, domingo vou
jantar com vocé€”. — “Vou para Petropolis, Dom
Casmurro” (...) “Meu caro Dom Casmurro, ndo
cuide que o dispenso do teatro amanha” (...)

Nao consultes dicionarios. Casmurro ndo esta aqui
no sentido que eles lhes ddo, mas no que lhe pds o
vulgo de homem calado e metido consigo mesmo.
Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de
fidalgo.

(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 809)

Next day he began calling me names, and finished
up nicknaming me ‘Lord Taciturn’. The
neighbours, who don’t like my quiet, retiring
habits, seized upon the nickname, which finally
stuck. (...) ‘Lord Taciturn’, I'm coming to dine
with you on Sunday.” ‘I’'m going to Petropolis,
Lord Taciturn’ (...) ‘My dear Lord Taciturn, don’t
think I’m letting you off the theatre tomorrow’ (...)
Don’t bother to look it up in the dictionary.
‘Taciturn’ is not used literally, but in the more
popular sense of a man who says little and keeps
to himself. The ‘Lord’ is ironic, to endow me
aristocratic airs.

(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 13-14)

Pode-se argumentar que hd um problema nessa proposta de
. . A 132
Scott-Buccleuch: “taciturn” (“taciturno”, em portugués ) tem como
o ~ 133~

primeira acep¢do ‘“calado, de poucas palavras” ™, ndo englobando o
sentido inteiro de “casmurro”, cujo significado principal é “teimoso,
cabegudo”. “Taciturn” descreve um homem mal-humorado, sombrio,
sorumbatico. Nao que Bento Santiago também ndo apresente esses
ultimos tracos, mas a escolha pode ser debatida porque anula uma
ironia-chave que abre o romance: o narrador ¢ um obstinado, como sera

132 http://tradutor.babylon.com/ingles/portugues/taciturn/
http://michaelis.uol.com.br/moderno/ingles/index.php?lingua=ingles-

portugues&palavra=taciturn

33 http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=taciturno
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demonstrado muitas vezes ao longo da narrativa, mas dribla o apelido
que lhe faz jus sugerindo que o usam exclusivamente no sentido de
“metido consigo mesmo”, justificando, ainda, que o epiteto se
disseminou porque os vizinhos ndo gostam de seus habitos “reclusos e
calados”. O “taciturn” de Scott-Buccleuch ndo designa o que mais
importa saber sobre o protagonista; ndo expressa a qualidade que o leitor
deve ter em mente ao interpretar o seu relato — a teimosia, a cisma e,
talvez, até mesmo malevoléncia, como sugere Dilson Ferreira da Cruz
em sua analise dos possiveis significados de “casmurro”:

De fato, todos os atributos do casmurro sdo
encontrados no narrador sem dificuldade. Diz o
dicionario que a malevoléncia caracteriza o
casmurro ¢ Bento Santiago ¢ de fato mau.
Recorde-se o episodio em que ele quase envenena
o filho ou o capitulo em que deseja que ele
contraia lepra. Outra das caracteristicas do
casmurro ¢ a obstinagdo ou a teimosia ¢ nada lhe
tira da cabeca que Capitu o traiu (...) A ultima
caracteristica do casmurro é a intransitividade, e
Bento afirma que quase n3o sai de casa, tem
poucos amigos e parece pouco permeavel ao que
acontece ao seu redor. (CRUZ, 2009, p. 199)

O autor defende, assim, que o carater do narrador abrangeria
todas as possiveis faces do adjetivo “casmurro”. “Taciturno” seria, pode-
se argumentar, apenas parte dessa personalidade.

Em sua introdugdo a traducdo, Scott-Buccleuch também traduz
o titulo do romance entre parénteses, confirmando que a sua opc¢do
também poderia ter modificado o proprio nome do livro"**: “When Dom
Casmurro (‘Lord Taciturn’) was first published in Paris in 1899 (...)”
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 5).

Caldwell e Gledson, ao que parece, ndo tiveram essa mesma
tentacdo — a de mudar o nome —¢ mantém todos os “casmurros”. As suas
solugdes para a explicagdo do titulo no primeiro capitulo foram as
seguintes, respectivamente:

" Embora ndo se saiba por falta de documentagio, pode-se especular que a

decis@o de manter o titulo original tenha partido dos editores — ja que essa ¢ a
pratica recorrente do mercado editorial.
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The next day he said some hard things about me
and gave me the nickname Dom Casmurro. The
neighbors, who do not like my taciturn, recluse-
like habits, took-up the nickname: it stuck. (...)
“Dom Casmurro, I am coming to have dinner with
you Sunday”. “I am going to my old place at
Petropolis, Dom Casmurro. (...) “My dear Dom
Casmurro, don’t imagine that you are going to
escape my theater party tomorrow night. (...)
Don’t consult your dictionaries. Casmurro is not
used here in the meaning they give for it, but in
the sense in which the man in the street uses it, of
a morose, tight-lipped man withdrawn within
himself. The Dom was for irony: to impute to me
aristocratic airs.

(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 3-4)

Next day, he started calling me insulting names,
and ended up nicknaming me Dom Casmurro. The
neighbors, who dislike my quiet, reclusive habits,
gave currency to the nickname, and in the end it
stuck. (...) “Dom Casmurro, I’'m coming to dine
with you on Sunday.” “I’m going to Petrdpolis,
Dom Casmurro” (...) “My dear Dom Casmurro,
don’t think I’m letting you off theater tomorrow.
(..)

Don’t look it up in dictionaries. In this case,
Casmurro doesn’t have the meaning they give, but
the one the common people give it, of a quiet
person who keeps himself to himself. The Dom
was ironic, to accuse me of aristocratic
pretensions.

(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 3-4)

Nota-se que eles deixaram a cargo da propria narrativa o
esclarecimento do que seria “casmurro” no sentido que de fato cabe ao
protagonista do romance. Pode-se imaginar, inclusive, que, atualmente,
o posicionamento do leitor lus6fono ndo esteja tdo distante do de lingua
inglesa, ja que “casmurro”, como adjetivo, ndo faz parte do vocabulario
cotidiano de lingua portuguesa. Se procurar “casmurro” em um
dicionario portugués/inglés (desobedecendo, assim, ao pedido do
narrador, que ¢ uma armadilha proposital), o leitor de lingua inglesa vera
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o mesmo que o leitor de lingua portuguesa vé no dicionario monolingue:
“casmurro: adjetivo: 1 (teimoso) stubborn; obstinate; pigheaded; 2
(sorumbatico) grumpy; sullen; gloomy”m.

Nao traduzindo “Dom Casmurro”, preserva-se, além do som
que caracteriza o nome, a ambiguidade tracada pelo narrador ja no
primeiro capitulo. Logo de inicio, o leitor que o desobedeca e consulte
um dicionario, vera que ha, na explicagdo mal-ajambrada que o narrador
oferece sobre o titulo, uma dica sobre quem ele ¢ e de como o seu relato
pode ser lido com desconfianga — trata-se de um homem na defensiva,
que, antes mesmo de dar inicio a narrativa, ja se exime de uma possivel
culpa. No entanto, a possibilidade de acusa¢do ndo o impede de nomear
suas memorias Dom Casmurro, o que também denuncia a natureza
dubia e contraditdria de todo o romance.

A vez seguinte em que “casmurro” aparece no romance, no
ultimo paragrafo do capitulo LVI, ndo aparece na traducdo de Scott-
Buccleuch, pois estd entre os capitulos cortados em sua edicdo. Em
Machado, Caldwell e Gledson, ela aparece assim, respectivamente:

Niao sei o que era a minha. Eu ndo era ainda
Casmurro, nem Dom Casmurro; o receio ¢ que me
tolhia a franqueza, mas como as portas ndo tinham
chaves nem fechaduras, bastava empurra-las, e
Escobar empurrou-as e entrou. Ca o achei dentro,
ca ficou, até que...

(MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 868)

I do not know what mine was. I was not yet
casmurro nor dom casmurro. It was fear that
barricaded my frankness, but as the doors did not
have keys nor locks it was only necessary to push
them, and Escobar pushed and came in. I found
him here inside, here he remained until...
(MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 115)

I don’t know what mine was. I was not yet
Casmurro, nor Dom Casmurro. Shyness prevented
me being open, but since the doors had neither
keys or locks, all that was needed was to push

"% Definigdo do dicionario portugués/inglés da Porto Editora, disponivel em:
http://www.infopedia.pt/dicionarios/portugues-ingles/casmurro
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them, and Escobar pushed and entered. I found
him inside, and here he stayed, until...
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 107)

Esta é uma passagem significativa do texto. O narrador esta se
referindo a almas ao dizer que ndo sabe o que era a sua: Escobar teria se
instalado em sua alma, pois, como ainda ndo era “casmurro”, a tinha
aberta. A ambiguidade se mantém, pois “casmurro”, aqui, pode
significar tanto teimoso quanto ensimesmado; sua alma pode ter se
fechado com o tempo por teimosia — uma vez desconfiado da relacdo de
Capitu com Escobar, nada mais lhe convenceu do contrario — ou por
pouca sociabilidade. Ao manterem o par “casmurro”/’Dom Casmurro”,
os tradutores conservam, novamente, a ambiguidade.

A ultima vez em que a alcunha aparece ¢ no ultimo encontro do
narrador com o filho Ezequiel em “O regresso”: “Quando sai do quarto,
tomei ares de pai, um pai entre manso e crespo, metade Dom
Casmurro”. “Dom Casmurro”, aqui, ganha ares tragicos pela cena em
que estd inserido. Ezequiel comenta sobre a morte da mae e o pai,
insensivel a qualquer possivel desdobramento que a sua casmurrice
possa ter causado, assim descreve o filho para o leitor: “A voz era a
mesma de Escobar, o sotaque era afrancesado”. Ou seja, ele teima até o
fim que o filho ¢ de Escobar, ainda que ndo tenha provas, apenas uma
série de subjetivismos. Previsivelmente, Caldwell traduz o “metade
Dom Casmurro” como “half Dom Casmurro” (MACHADO DE ASSIS,
2009, p. 257); Gledson, idem (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 239); e
Scott-Buccleuch, mantendo o padrdo que propds no primeiro capitulo,
resgata o apelido como “half Lord Taciturn” (MACHADO DE ASSIS,
1992, p. 211).

A escolha de Scott-Buccleuch por “Lord Taciturn” pode ser
resultado de uma interpretagdo sua de que Bentinho tornou-se mesmo
taciturno com o passar do tempo, e ndo de que tenha se tornado ou
sempre sido casmurro (no sentido de teimoso). Assim como Caldwell, o
tradutor escocés expoe, na introducdo a sua traducdo, a divida que a
narragdo em primeira pessoa suscita no leitor:

E nds nos damos conta, também, de que o proprio
Bentinho ¢é advogado, e de que cele
deliberadamente emprega termos legais, de modo
que todo o romance seja a exposi¢do do caso para
a acusacdo. Ha lugar para davida, e Bentinho
chama a atengdo do jari para possiveis
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coincidéncias que possam refutar o seu argumento,
apenas refor¢ando, assim, a suas proprias
conclusdes. Escrevendo em primeira pessoa,
Machado consegue manter o elemento de divida,
que ¢ um dos principais fascinios do livro."*
(SCOTT-BUCCLEUCH, 1992, p. 6)

Entretanto, mais adiante, ele enfatiza que Dom Casmurro chega
a ser mais pessimista do que Otelo, ja que, diferentemente do mouro,
“Bentinho vive para descobrir, ou para acreditar, que o amor que ele
pensava puro e desinteressado ndo passava de uma ilusdo. Diante de
uma vida de aparente enganacdo, ele se retira a taciturnidade que da
titulo ao livro”"’ (SCOTT-BUCCLEUCH, 1992, p. 6).

Essa ¢ uma indicacao de que a tradugdo do apelido como “Lord
Taciturn” € consciente e baseada em sua interpretagdo do romance; ele
realmente compreende a casmurrice como taciturnidade, e ndo teimosia.
Também entende que Bentinho tenha, gracas as amarguras acumuladas
pelas desilusdo amorosa, evoluido para essa criatura reclusa, e nao
(como Caldwell) que ele sempre tenha tido um traco casmurro e iludido
o leitor na explicacdo do titulo no primeiro capitulo. A interpretacao de
Scott-Buccleuch difere bastante da de Caldwell com relacdo a
personagem Capitu e & possivel traicdo, o que se reflete, também, na
opgdo por manter o titulo e o apelido “Dom Casmurro”.

O caso da traducdo do titulo e do apelido do protagonista
problematiza a questdo da mediagdo cultural & medida que essa
combinagdo de palavras, Dom Casmurro, tornou-se uma espécie de
simbolo literario, cujo sentido propriamente dito fica em segundo plano
em relacdo a sua for¢ca imagética — a um so6 tempo, “Dom Casmurro”

P60 «And we realise too that Bentinho himself is a lawyer, and that he
deliberately employs legal terms, so that the whole novel is a presentation of the
case for the prosecution. There is room for doubt, and Bentinho draws the
attention of the jury to possible coincidences that might refute his argument,
only to give greater force to his own conclusions. Writing in the first person
Machado is able to maintain this element of doubt, which is one of the chief
fascinations of the book.”

137 “(...) Bentinho lives to discover, or to believe, that the love which he had
thought pure and disinterested was no more than an illusion. With his life
seemingly a mockery he withdraws into the taciturnity that gives the book its
title.”
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remete ao nosso canone, a Machado de Assis, a suposta dissimulacdo da
personagem Capitu, a adaptacdes realizadas com base na obra ao longo
do tempo e assim por diante.

Em algum ponto — ou em mais de um ponto — entre esse
universo brasileiro de Machado e seus respectivos paises, culturas e
individualidades: ai estdo localizados os tradutores, conscientes ou nao
desse(s) seu(s) lugar(es). No caso do tradutor literario, a sua localizagao
entre duas linguas, dois sistemas literarios, duas culturas e,
frequentemente, duas épocas — todos esses fatores envolvidos na tarefa
de traduzir Dom Casmurro — torna a missdo nao apenas ardua para ele,
mas de dificil avaliacdo para quem esta de fora, tantos sdo os fatores que
a influenciam, internos e externos. Os internos, da disposi¢ao pessoal do
tradutor em relacdo a cultura e ao texto que lhe cabem traduzir, sdo
intangiveis, exceto se revelados por ele mesmo — ainda assim, passiveis
de lapsos inconscientes. Sobre os externos, mais palpaveis, ¢ possivel
aventar hipdteses com base no que se sabe sobre a relacdo entre as duas
culturas em questdo — aquela a qual pertence o tradutor e aquela a que
pertence o texto traduzido por ele.

Nessa operacdo quase “geografica”, mais “toponimos” ainda
estdo em jogo. Que lugar ocupa o texto em sua cultura? Dom Casmurro,
por exemplo, estd consolidado e enraizado no canone literario brasileiro.
Que lugar se imagina que ele ocupard na cultura de chegada? Neste
ponto, os trés tradutores em questdo foram undnimes: gostariam que a
obra ficasse conhecida entre os leitores de lingua inglesa por ser um
grande romance brasileiro ou “talvez o maior de todos os romances do
continente americano” (CALDWELL, 2008, p. 17). Que lugar aquele
determinado tradutor escolhido para a tarefa ocupa em sua cultura e na
outra cultura? Conhece ambas? E conhecido por ambas? De novo, nos
trés casos, trata-se de estudiosos da literatura brasileira que ficaram
conhecidos como tal, no Brasil e fora dele, em especial Caldwell e
Gledson.

A mediagdo do tradutor ¢ influenciada em maior ou menor
medida pelas distdncias entre todos esses pontos, como se fosse, o
proprio tradutor, um ponto de interse¢do. E, seja qual for a sua distancia
de todos os pontos envolvidos na operagdo, ¢ fato que o resultado do seu
trabalho serd hibrido, ja que cruza, necessariamente, elementos
diferentes entre si. Na pequena comparacdo das tradugdes do capitulo
“O agregado”, essa hibridacdo ja fica visivel: a palavra Itaguai, ainda
que adaptada, quebra o anglicismo do texto; sabemos que estamos
diante de um texto misto, em que mais de uma cultura esta envolvida.
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A hibridagdo nunca sera perfeitamente equilibrada; ndo
pontuara a exata metade do caminho entre um lado e outro — como,
alias, ¢ caracteristica de toda hibridacdo, considerada frequentemente
como anomalia, um cruzamento inusitado ou antinatural. Em seu artigo
“A tradugdo: modelo de hibridacdo das culturas?” (2006), a canadense
Annie Brisset discorre sobre isso:

As modalidades cognitivas da operagdo tradutora
se desvelam na superposicdo defasada de dois
conjuntos: de um lado, o que o texto estrangeiro
representa ou simboliza; de outro, a interpretacdo
que lhe dda o tradutor, projetando nele
representacdes que emanam da  cultura
receptadora ou, mais especificamente, de um
horizonte de crencas e de praticas discursivas.
(BRISSET, 2006, p. 178)

Ao tratar da tradugdo como hibridagdo, Brisset enfatiza o seu
desequilibrio: nos paises anglofonos, por exemplo, ndo se traduz tanto
quanto faria crer a nocdo de “globalizacdo” (BRISSET, 2006, p. 175).
Ela lembra que “o mundo anglo-saxdo vende livremente seus direitos
nos mercados estrangeiros, enquanto compra muito pouco” (BRISSET,
2006, p. 176), seguindo a linha de raciocinio proposta uma década antes
por Lawrence Venuti: “A tradugdo ¢ particularmente reveladora das
assimetrias que tém estruturado as relagdes internacionais durante
séculos” (2002, p. 297).

Assim, o lugar do anglo-saxdo da metade (a estadunidense
Helen Caldwell) ou do fim do século XX (o escocés R. L. Scott-
Buccleuch e o inglés John Gledson) em relag@o ao brasileiro (Machado
de Assis) do fim do século XIX seria influenciado, antes de tudo, pela
assimetria das relagdes Brasil/Estados Unidos ¢ Brasil/Gra-Bretanha. Ao
passo que a literatura candnica de seus paises de origem € canodnica
também no Brasil, o canone brasileiro — a0 menos até o momento —
pouco representa para eles, uma vez que ¢ o Brasil, pais periférico, que
se faz persuadir pelos imperativos dos Estados Unidos e a Gra-Bretanha,
e ndo o contrario. Essa seria, lembrando Even-Zoar (2013, p. 6), a
relacdo “centro e periferia” entre os polissistemas.

Que essa assimetria influencie, em alguma medida, o trabalho
do tradutor é facilmente imaginavel. E interessante notar, no entanto,
que a tradugdo também influencia a assimetria, em uma espécie de
processo de retroalimentacdo: a quantidade de textos traduzidos, os
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textos escolhidos para traducdo e a maneira como sdo traduzidos
impactam a sua recep¢do e, consequentemente, a maneira como a
cultura de chegada imagina a cultura de partida. Como argumenta
Brisset sobre a demanda mercadoldgica por tradugdes, a “hibridacao
pela traducdo ndo tem nada de muito espontaneo na escolha de seus
componentes culturais” (2006, p. 178), isto €, que o texto resultante da
tradugdo ¢ hibrido e colabora para a hibridacdo de culturas, é fato; mas
também ¢ fato que essa hibridacdo, se discreta ou desequilibrada demais,
favorece uma assimetria ja existente entre as culturas.

Um tradutor pertencente a uma cultura dominante no cenario
mundial — caso da cultura angléfona — encarregado de traduzir o texto de
uma cultura vista como marginal — a brasileira — ocupara um lugar bem
diverso daquele que ocuparia caso a operagio fosse inversa. E
importante destacar que esse seu lugar, a principio, ndo € bom nem mau,
apenas digno de investigacdo — apesar de, em termos gerais, sua funcdo
de mediador cultural ser, por parte do leitor, mais criticada do que
enaltecida. Pode-se argumentar, por exemplo, que um tradutor que nao
conheca profundamente a cultura e a obra do autor a ser traduzido pode
ndo se atentar tanto assim a questdo da recepgdo na cultura de chegada.
Contrariamente, um tradutor que admire enormemente a obra a ser
traduzida pode desejar que ela seja apreciada também por seus
compatriotas, e farad o possivel ao seu alcance — lembrando-se, aqui, que
a publicacdo de um livro depende de interesses editoriais alheios ao
tradutor — para que isso aconte¢a. Entre uma postura e outra, hd muitas
outras, em maior ou menor grau, influenciadas pelo entorno cultural e
pelo cenério mercadologico.

Aqui, pode-se recorrer a outro conceito ao qual frequentemente
se recorre na andlise de tradugdes do ponto de vista cultural: o de
etnocentrismo, tal qual definido por Antoine Berman a respeito da
tradugdo de literaturas periféricas em paises de cultura dominante, como
podemos considerar Gra-Bretanha e Estados Unidos: “Etnocéntrico
significard aqui: que traz tudo a sua propria cultura, as suas normas e
valores, e considera o que se encontra fora dela — o Estrangeiro — como
negativo, ou, no maximo, bom para ser anexado, adaptado, para
aumentar a riqueza desta cultura” (2012, p. 39). Embora nao
necessariamente se note um menosprezo consciente pela cultura de
partida por parte do tradutor, essa definicdo ajuda a compreender um
fendmeno muito natural: como entendemos o mundo sob o nosso ponto
de vista, mergulhados em nossa cultura, ¢ esperado que o estrangeiro
seja “filtrado” ao passar por esse olhar, seja no sentido de supervaloriza-
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lo, rejeitando a si mesmo e absorvendo o que chega de fora, seja
rejeitando-o ou anexando-o, para repetir o termo usado por Berman.

Pode-se argumentar que a tendéncia mais comum por parte de
uma cultura dominante como € a angl6éfona, na configuragdo mundial da
atualidade, ¢ a etnocéntrica. Os tradutores tenderiam a “puxar” o texto
para si, procurando nele identificagdes que possam aproxima-lo de seu
entendimento. Ao comentar, por exemplo, que Machado segue uma
tradicdo literaria britanica, Scott-Buccleuch enfatiza aquilo que ha de
comum entre a sua cultura e a do autor brasileiro, aproximando-o da sua
realidade:

Transportar uma obra literaria para outra lingua
envolve mudanga radical, ¢ essa mudanga sera
maior ou menor de acordo com as caracteristicas
das duas linguas e com a natureza dessa obra.
Lembrando o que eu disse ha pouco a respeito de
Machado de Assis: apesar das grandes diferencas
entre as linguas inglesa e portuguesa, e apesar do
estilo pessoal do grande mestre brasileiro, ¢
possivel para um bom tradutor fazer justica a sua
obra. Isto porque, para o europeu (¢ me refiro
principalmente ao inglés) o choque cultural e o
que noés podemos chamar de o choque linguistico
sdo relativamente suaves. Machado de Assis ndo
se distanciou muito dos caminhos tradicionais
europeus. (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 118)

O tradutor escocés demonstra, mais uma vez, como identificou
em Machado de Assis algo de europeu e, mais especificamente, inglés.
Pode-se argumentar que suas escolhas tradutérias se basearam nessa
premissa, portanto, na crenca de que mudangas necessarias nao
afetariam demais o estilo do “grande mestre brasileiro”, ja que este nao
se distanciou muito dos mestres de lingua inglesa. Ao ressaltar com
frequéncia que o estilo machadiano lembra o de “Sterne e Fielding, aos
quais ele devia tanto” 13% (2005, p. 7), Scott-Buccleuch como que
justifica uma possivel anglicizacdo presente em suas tradugdes de
Machado, como se dissesse que, se o proprio autor se aproximou dos
ingleses, por que ndo aproxima-lo deles?

1% «Sterne and Fielding, to whom he owed so much”.
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Em uma linha similar de raciocinio, ao relacionar Dom
Casmurro a Otelo e outras pecas de Shakespeare, Helen Caldwell diz:

[...] mais do que todos os outros povos, nés do
mundo angléfono devemos invejar o Brasil por
esse escritor que, com tanta constincia, utilizou
nosso Shakespeare como modelo — personagens,
tramas e ideias de  Shakespeare tdo
habilidosamente fundidos em seus enredos
proprios, que devemos nos sentir lisonjeados de
sermos os Unicos verdadeiramente aptos a apreciar
esse grande brasileiro. (CALDWELL, 2002, p.
1)

Esse comentario ¢ revelador ao ressaltar uma postura de
Caldwell possivelmente etnocéntrica, semelhante a apresentada por
Scott-Buccleuch, de que Machado dialogava com o sistema literdrio de
lingua inglesa e, que, portanto, sua tradug@o para o inglé€s seria quase um
movimento natural. Também por sugerir que o autor brasileiro seria
mais compreensivel por leitores anglofonos justamente por ter se
alimentado das influéncias britanica e estadunidense na construcdo de
sua prosa. Traduzir Machado para o inglés seria quase como leva-lo de
volta as suas origens. Essa ndo era uma ideia incomum mesmo entre os
proprios criticos brasileiros, como indica Coutinho, posicionando-se
contra ela:

Foi comum durante muito tempo acusar-se a arte
de Machado de Assis de pouco brasileira,
inspirada nos livros estrangeiros, sem ligacdo com
o Brasil pelos assuntos, situagdes, atmosfera,
personagens, cenario, estilo. [...] Mesmo, porém,
aceitando-se a contribuig@o estrangeira a formagao
de sua técnica, arte e concepgdo de vida, esta hoje
mais do que pacifico o carater brasileiro dessa
obra. Mesti¢o brasileiro bem representativo, de
alma, sangue e cultura, Machado néo podia fugir a
moldagem do meio em que nasceu e viveu, ¢ por
isso foi e é um escritor bem brasileiro. [...]
Machado n3o ¢ francés nem inglés, como
pensaram alguns. E brasileiro, ¢ o Brasil o
reconhece como seu, reconhece-se nele, a prova €
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a sua crescente popularidade. (COUTINHO, 1960,
p. 35-36)

A fala de Coutinho de mais de 50 anos atrés € eloquente; ¢ fato
que o Brasil reconhece Machado como seu e que se reconhece em sua
obra. Nado se trata de um autor “estrangeirizado”, distante e/ou
excéntrico do ponto de vista de leitores brasileiros, ainda que nao falte
intertextualidade as suas obras.

Porém, ainda que soem parciais, as consideracdes de Caldwell e
Scott-Buccleuch encontram certa ressonancia nas palavras do proprio
Machado no ensaio ja citado “Noticia da atual literatura brasileira —
Instinto de nacionalidade”, no qual ele cita Shakespeare (“além de um
génio universal, um poeta essencialmente inglés”’), Masson (“era bem
escocés”) e “Ch. Dickens”. Os dois primeiros sdo citados no contexto de
um argumento proposto por Machado: o escritor ndo precisa escrever
sobre coisas locais para ser local — portanto, ¢ bem possivel que ele
mesmo ndo se sentisse obrigado a escrever sobre o Brasil por ser
brasileiro, mas ndo deixaria de ser brasileiro por ndo ter abordado
especificidades do pais.

E curioso observar que esse artigo de Machado foi publicado
em Nova York em 1873, na revista O Novo Mundo. Esta ai a dica de
uma espécie de divisor de 4dguas na historia cultural brasileira: antes,
bebiamos quase que unicamente da fonte francesa; mais para o final do
século XIX, ja havia mostras de um grande influéncia anglo-saxa em
nossa cultura. Investigando a relacdo de Machado com os ingleses,
aponta Hélio de Seixas Guimaraes:

Por ora, vale notar também que o simples fato de
“Instinto de Nacionalidade” ndo sair publicado em
Paris, como ocorrera com a Niterdi, revista
fundadora do romantismo, mas em Nova York,
que entdo emergia como capital financeira e
cultural das Américas, ja ¢é sintoma de um
deslocamento significativo no fluxo das trocas
culturais. Esse eixo comecava a pender para o
oeste, dando inicio ao processo de anglo-
americanizagdo que se tornaria avassalador ao
longo do século XX. Nédo se quer dizer com isso
que Machado aquela altura vislumbrasse algo
nessa dire¢do. (GUIMARAES, 2008, p. 100)



205

Ao se interessar por anglo-americanos, assim, Machado
demonstra um pé no futuro brasileiro. E ¢ inegavel esse interesse, nao
apenas com base nesse artigo, mas também nas muitas referéncias
literarias de sua obra e no contetido de sua biblioteca, como também
lembra Guimardes: 13% dos volumes eram de literatura de lingua
inglesa, conforme o dado apresentado por Gloria Vianna em A4
Biblioteca de Machado de Assis (2001). Machado teria afrontado,
utilizando-se de referéncias inglesas, a primazia da influéncia francesa,
incorporada sem questionamento aos habitos literarios brasileiros.

Ainda nesse ensaio de Guimaraes, a ideia de “dois pardmetros
centrais” nos estudos da intertextualidade de Dom Casmurro aponta
para a mudanca do pardmetro francés — por muito tempo, diz o autor, o
romance foi aproximado sobretudo a Manon Lescaut — para o paradmetro
inglés, com destaque para a comparagdo com Otelo proposta por
Caldwell em 1960.

Nao se trata, portanto, de pura autovalorizagio — ou
etnocentrismo — por parte de Caldwell e de Scott-Buccleuch a defesa da
presenca anglofona na obra de Machado, nem da familiaridade do
brasileiro com aquela cultura. Isso ndo os exime, no entanto, de
possiveis exageros nesse sentido.

H4 quem note uma tendéncia etnocéntrica generalizada das
tradugdes de lingua inglesa. Venuti lembra que, em tradugdes para o
inglés, sdo em geral evitadas expressoes estrangeiras, e que a cultura
alvo (1995, p. 24) costuma ser o principal pardmetro ao qual a tradugdo
se molda. Como oposi¢do a esse texto “domesticador”, que molda o
texto de partida a maneira de seu estilo e sua cultura, estaria um
“estrangeirizador”, portanto mais aberto a expressdes estrangeiras,
menos moldado a cultura alvo e, de maneira geral, menos uniformizado
e homogéneo. Haveria no estrangeirizador uma “mistura heterogénea de
discursos”"?’ (1995, p. 34), que denuncia a sua natureza de tradugdo, em
vez de passar a impressdo, por meio de um texto artificialmente fluente,
de que se trata de uma equivaléncia ao “original”.

Um texto estrangeirizador, que permita entrever a cultura de
partida, contudo, pode se provar desafiador na pratica — tanto para o
tradutor, como para o leitor. E, para o tradutor, o exercicio de
distanciamento da propria cultura, que lhe tornasse mais permeavel a
essa estrangeirizagdo, ¢ ingrato: mesmo que haja um esforco consciente
nesse sentido, ¢ bem provavel que, sem se dar conta, ele ainda assim

139 : :
“heterogeneous mix of discourses”.
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domestique o texto de partida, simplesmente por ser mais facil molda-lo
a seu modo do que se deixar moldar por ele. Isso ndo significa, todavia,
que esse esforco seja inttil.

Da parte de John Gledson, percebe-se uma intengdo de deixar
transparecer a cultura brasileira, intengdo essa claramente compreendida
com base em tudo que Gledson afirma sobre a obra machadiana: como
ja foi comentado, ele acredita que Machado de Assis foi um realista e,
como tal, conseguiu transpor o Brasil oitocentista em seus romances e
contos. O tradutor se utiliza em Dom Casmurro de diversas notas de
rodapé explicativas, esclarecendo localizagdes geograficas, fatos
historicos e outras singularidades.

Os esforcos de Gledson, ¢é preciso considerar, ndo
necessariamente se materializaram em um texto pouco etnocéntrico,
nem em um texto estrangeirizador. Em algum grau, cada tradutor digeriu
o romance machadiano sob a influéncia dos ditames de sua lingua e de
seu repertorio pessoal, trazendo, assim, o texto para o seu mundo.

Diversas influéncias agem sobre o trabalho do tradutor, e nem
sempre sdo controlaveis ou mesmo percebidas por ele. Ao propor a ideia
de transferéncia como um pré-requisito para a traducdo — os textos se
movem no tempo e no espaco, dai a necessidade de traduzi-los —
Anthony Pym lembra que “Assim como ninguém ¢ uma ilha e nenhuma
cultura ¢ completamente isolada, nenhum tradutor trabalha inteiramente
sozinho, ou em uma situacao estritamente isolada”'* (2010, p. 17). O
tradutor estd aberto a influéncias externas e também ¢ capaz de
influenciar, ja que, como ele, culturas sdo permeaveis:

Se existem culturas fechadas, ndo as conhecemos.
Isto pode soar ingénuo, mas, se pode-se aceitar que
ndo vivemos em culturas fechadas — que a nossa
propria cultura é aberta e comprometida com o
intercambio com outras culturas abertas, também ¢
possivel aceitar que tudo que sabemos sobre
culturas além da nossa veio a nds, foi apropriado ou
assimilado, por meio de processos de transferéncia e
tradugdo.'' (PYM, 2010, p. 15)

19 «Just as no person is an island and no culture is entirely isolated, no
translator ever works entirely alone or in a strictly one-off situation.”

<If there are any closed cultures, we know nothing about them. This might
sound merely pious, but if it can be accepted that we do not live within closed
cultures — that our own culture is open and is engaged in exchange with other
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Tomando essa nogao de abertura de culturas e de hibridez como
um traco inerente as culturas, a responsabilidade do tradutor literario se
multiplica. Como enfatizou André Lefevere na introducdo de
Translation/History/Culture:

A tradugdo tem a ver com autoridade e
legitimidade e, no fim das contas, com poder, ¢ é
precisamente por isso que tem sido e continua a
ser o tema de tantos acrimoniosos debates. A
tradugdo ndo ¢ apenas uma “janela aberta para
outro mundo”, ou qualquer banalidade do género.
Em vez disso, a tradugdo ¢ um canal aberto, com
frequéncia ndo sem certa relutancia, através do
qual referéncias estrangeiras podem penetrar a
cultura nativa, desafid-la e até contribuir para
subverté-la.'*” (LEFEVERE, 1992, p. 2)

Contudo, pode-se argumentar que também a gratificacdo
advinda de seu trabalho se eleva a mesma proporg¢ao da responsabilidade
do tradutor: ¢ por meio de seu texto hibrido que a cultura a que ele
pertence poderad ser penetrada, ainda que minimamente, por outra; ele
participara ativamente desse processo de intercambio. Embora ndo
trabalhe sozinho na confecgao do livro, a relagao do tradutor com o texto
¢, com certeza, a mais intima do processo editorial, pois ¢ ele quem
escreve o texto em sua lingua; ele € o maior responsavel pelo novo texto,
que descende do texto de partida, mas que existird agora no sistema
literario de chegada com as palavras, o ritmo, a pontuagdo, e tudo mais
que nele esta contido, escolhidos pelo tradutor. E por isso que, no caso
da traducdo de uma obra que esta ou esteve em evidéncia na cultura de
partida, a figura do tradutor torna-se mais visivel.

open cultures —, it is also possible to accept that everything we know about
cultures beyond our own has come to us, has been appropriated or assimilated,
through processes of transfer and translation.”

"2 “Translation has to do with authority and legitimacy, and, ultimately, with
power, which is precisely why it has been and continues to be the subject of so
many acrimonious debates. Translation is not only a “window open to another
world”, or some pious platitude. Rather, translation is a channel opened, often
not without a certain reluctance, through which foreign references can penetrate
the native culture, challenge it, and even contributing to subverting it.”
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Gratificante para o tradutor também pode ser a popularizagdo —
as vezes, inesperada — da obra traduzida por ele na cultura, um
fendmeno ndo incomum. Haroldo de Campos cita um caso como esse ao
abordar a traducao de Dante Gabriel Rossetti de Rubdiyat, de Fitzgerald:

[...] que os poemas de “Omar” Fitzgerald
encontraram o primeiro impulso para a sua
afirmag@o junto ao publico e o seu resgate da
indiferenca que cercou a primeira edigdo, lancada
anonimamente em 1859, em tiragem limitada.
Tudo somado, tera razdo Borges, para quem, de
resto, “a supersticdo da inferioridade das
tradugdes entesouradas no consabido adagio
italiano procede de uma experiéncia distraida”.
(CAMPOS, 2013, p. 45)

Notorios argumentadores em favor da valorizagdo da traducdo
como um texto paralelo ou independente, mas ndo inferior ao chamado
“original”, tanto Campos quanto Borges defendem a tradug¢do como
forma de disseminagdo da obra.

O contrario, porém, também ocorre. Ainda que pareca
improcedente, ndo € raro que criticos culpem os tradutores de Machado
de Assis pelo alcance relativamente pequeno de sua obra -
desproporcional ao seu brilhantismo literario — no mundo angl()fon0143.
Em sua tese de doutorado sobre a traducdo, a recepcdo e a influéncia da
literatura latino-americana nos Estados Unidos, James Krause discute o
caso da traducdo de Dom Casmurro de Scott-Buccleuch como
lamentavel exemplo de como tradugdes contribuem para o desinteresse
estadunidense pela literatura brasileira:

A situagdo de Dom Casmurro como uma tradugao
“fracassada” ndo ¢, infelizmente, Unica quando se
discute a recep¢do da literatura brasileira nos
Estados Unidos. O meu argumento ¢ que as
tradugdes ruins em inglés atrapalharam a recepgao

da literatura brasileira nos Estados Unidos; Dom

3O proprio John Gledson levanta essa possibilidade ao dizer que, talvez,

“haveria uma relagdo entre as tradugdes inadequadas e o insucesso que tanto
lamentamos, ou, vendo pelo lado positivo, se melhores tradugdes poderiam
mudar o quadro futuro — pelo menos, mal ndo fariam” (GLEDSON, 2012, p. 20)
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Casmurro ¢ simplesmente emblematico de um
padrio maior."* (KRAUSE, 2010, p. 5)

Mais adiante em seu estudo, Krause defende, ainda, que
retraducdes do canone brasileiro para o inglés sdo imprescindiveis antes
que editores anglofonos se arrisquem pelos meandros de nossa literatura
marginal:

Editores e tradutores da literatura brasileira em
inglés encaram a assombrosa tarefa de revisitar o
catalogo ja existente e corrigir as tradugdes falhas
ou “fracassadas” antes que possam considerar a
tradugdo de titulos secundarios, marginais ou
periféricos. A escassez geral de tradugdes, assim
como uma verdadeira ignorancia em relagdo ao
Brasil para além de suas fronteiras, resultaram
em uma recep¢do enormemente negligenciada e
sub-representada. ' (KRAUSE, 2010, p. 237-
238)

Ha referéncia, nesse comentario, a duas assimetrias, a maneira
descrita por Venuti. A primeira ¢ que os Estados Unidos traduziriam
poucos livros brasileiros em comparagdo ao fluxo inverso'*. A mais
recente publicagdo do estudo Retratos da Leitura no Brasil 7 do

'™ "The situation of Dom Casmurro as a “failed” translation is unfortunately not
unique when discussing the reception of Brazilian literature in the United States.
It is my contention that the poor English translations have hampered the
reception of Brazilian literature in the United States; Dom Casmurro is simply
emblematic of a larger pattern.”

"vpyblishers and translators of Brazilian literature in English face the daunting
task of revisiting the extant catalogue and correcting flawed or ‘failed’
translations before they can consider translating secondary, marginal, or
peripheral titles. The general paucity of translations, in general, along with the
veritable ignorance of Brazil beyond its borders, has resulted in a grossly
neglected and underrepresented reception.”

1% Essa nogdo serd problematizada no préximo capitulo.

147 INSTITUTO PRO-LIVRO. Retratos da Leitura no Brasil. 3% edi¢do. 2011.
Disponivel em:<http://www.prolivro.org.br/ipl/publier4.0/texto.asp?id=2834>.
Acesso em 20 mar. 2016.

Na mesma pesquisa, Machado de Assis foi apontado como o segundo escritor
mais admirado do Brasil, precedido por Monteiro Lobato e sucedido por Paulo
Coelho e Jorge Amado.
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Instituto Pro-Livro, mostrou que, entre os 25 livros considerados mais
marcantes por leitores brasileiros, sete foram traduzidos do inglés. Dom
Casmurro (1899) apareceu em sexto lugar entre os mais marcantes,
seguido por Crepusculo (2008) e Harry Potter (1998-2007) (sétimo e
oitavo lugares). Estas duas tltimas sagas, a primeira estadunidense e a
segunda, inglesa, ambas seriadas em varios volumes (trés e sete,
respectivamente), dominaram as listas dos mais vendidos no Brasil na
primeira década do século XXI, segundo o artigo Tendéncias do
mercado de livros no Brasil — um panorama e os best-sellers de fic¢do
nacional (2000-2009), de Sandra Reimao (2011). Ao todo, dos 100
livros que ocuparam as listas de mais vendidos na década analisada, 76
eram de autores estrangeiros. “H4 um claro dominio de escritores de
lingua inglesa e de cultura anglo-saxa na listagem brasileira dos livros
de ficgdo mais vendidos nessa primeira década dos anos 20007, afirma a
autora (p. 202).

A segunda assimetria aponta para uma suposicdo de que o
Brasil — como toda regido as margens dos grandes centros — ainda seria
pouco conhecido a fundo fora de suas fronteiras. E ai estaria um
paradoxo para a relacdo do mercado editorial com relacdes
internacionais mais amplas: traduz-se pouco do Brasil porque este ¢ um
pais periférico no cendario literario mundial, e o Brasil ¢ um pais
periférico no cenario literario mundial porque, entre outras coisas, se
traduz pouco dele.

Em meio as assimetrias, o papel do tradutor de lingua inglesa
que tem nas maos um romance considerado com frequéncia como
integrante do cénone literario brasileirom, como o é Dom Casmurro,
ganha contornos quase de missdo diplomatica. Ele ¢ o mediador entre
uma cultura de autoridade, a qual pertence, € uma cultura muito menos
reverenciada, frequentemente considerada exotica, a margem do canone
literario do Ocidente. Mas ndo se trata de um papel de mediador neutro
— se € que existe algum — e sim um mediador ancorado em determinado
lugar entre um lado e outro. Ao rechacar a “utopia”, como ela chama,

' Em seu artigo “O Papel da Patronagem na Difusio da Literatura Brasileira: o

programa de apoio a tradugdo da Biblioteca Nacional” (2008), Marcia A. P.
Martins cita uma pesquisa publicada ha 20 anos pela revista Veja, “que se
propunha a definir o cdnone brasileiro, em uma resposta ao canone ocidental de
Harold Bloom” (p. 49), entrevistando para isso 15 intelectuais de renome. Dom
Casmurro ficou entre os 22 livros mais citados, assim como Memdrias
Postumas de Bras Cubas.
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apresentada por Wolfgang Iser, de que a traduzibilidade estaria na linha
de partilha entre as culturas, Brisset conclui:

Além de ter se tornado um cliché da nova doxa
sobre “a alteridade”, a metafora da tradu¢ao como
entre-dois ¢ problematica. [...] Quero dizer com
isso que a traduzibilidade ¢ uma potencialidade,
enquanto a traducdo ¢ uma efetuagdo. A partir do
momento em que a tradugdo deixa o terreno
neutro da potencialidade para tornar-se processo e
pratica, ancora-se necessariamente em uma
topografia, e isso em todos os sentidos do termo.
(BRISSET, 2006, p. 194)

Essa topografia, “um espaco-tempo cultural” (p. 194), como
escreve Brisset, ¢ uma espécie de marco primeiro da traducdo: ¢ dali que
ela foi produzida. Pode ser que a traducdo fique mais proxima da cultura
de partida ou, talvez, da cultura de chegada. O que ¢ produzido dali, de
toda forma, s6 pode ser hibrido, pois esse ¢ um espago de mescla, de
encontro de culturas. A percepg¢do de que esse lugar ndo estd a meio
caminho exato, portanto imparcial, de uma (cultura de partida) e de
outra (cultura de chegada), ndo impede que o tradutor seja considerado
mediador — que ndo se localiza no centro utoépico, na “linha de partilha”
entre as duas culturas, mas que obrigatoriamente se posiciona, mesmo
que inconscientemente, entre elas e as coloca em contato.

“O trabalho do tradutor ¢ uma forma de mediacdo cultural”,
postula Paulo Henriques Britto (2010, p. 136). Mas ele ndo se refere,
também, a um mediador imparcial, pelo contrario. Reforca, em vez
disso, a no¢do de que a postura do tradutor diante de seu objeto de
trabalho €, muitas vezes, inconsciente e inexplicavel por ele mesmo,
sobretudo se esse objeto for literario:

No outro extremo do espectro temos a tradugao
literaria, sendo a traduc@o de poesia o extremo do
extremo. Aqui nao pode haver nenhuma pretensdo
de neutralidade, de objetividade mecanica: cada
escolha implica uma série de decisdes em que o
tradutor ¢ obrigado a recorrer a sua sensibilidade,
a sua intuigdo; trata-se de um terreno traigoeiro
em que ¢ dificil justificar as opgdes feitas, em que
a decisdo tomada pelo tradutor hoje pode muito
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bem ser rejeitada por ele proprio amanha.
(BRITTO, 2010, p. 137)

Nao seria possivel, assim, exigir que o tradutor justificasse de
forma completamente concreta o seu tratamento abstrato do texto, nem
mesmo a sua postura diante da cultura a que o texto pertence. O
“espaco-tempo cultural” em que o tradutor se encontra ¢ fugidio, pois
ndo sO esta sujeito a mudancas constantes, como ndo ¢ percebido
inteiramente por quem nele se encontra. Nem por isso, todavia, as
justificativas deixam de existir: pode haver uma intengdo de
autojustificativa, como ocorre com dois dos tradutores de Dom
Casmurro, Scott-Buccleuch e John Gledson, que expuseram
abertamente as dificuldades e facilidades enfrentadas no processo
tradutorio.

No préximo capitulo, sera abordado um dos resultados dessa
espécie de “missdo diplomatica” — a mediag@o cultural — operada pelos
tradutores casmurrianos em territério angloéfono: a recepg¢do das
tradugdes do romance em inglés.

2.2 A recepcio

O objetivo deste item € apresentar consideragdes a respeito da
teoria da recepcdo a luz das quais serd examinada, a seguir, a critica
machadiana de lingua inglesa.

E somente em fins da década de 1960 que surgem as primeiras
propostas teoricas para se abordar a recepcao literaria do ponto de vista
do publico e da sua relagdo com o texto. “Recep¢do ¢ um termo que,
desde a sua introdugdo nos estudos literarios nos anos 1960, mudou o
foco do texto e do autor para o leitor” (BREMS e PINTO, 2013, p. 142).
Resultado de uma série de influéncias das Ciéncias e das Humanidades,
essa nova abordagem se consolida & medida que se alinha a uma visdo
de mundo mais relativista e preocupada com as relagdes, e ndo mais com
objetos de estudo estaticos:

Tal autorreflexividade, que encontra analogia nos
principios da relatividade e da incerteza quando
emergiram na Fisica no inicio deste século,
necessariamente altera o foco de questionamento
do observado — seja ele texto, psique, sociedade ou
linguagem — para a interagdo entre o observado e o
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observador."” (SULEIMAN ¢ CROSMAN, 1980,
p.5)

A transicao € bastante significativa, porque retira do texto e do
autor uma suposta autoridade e contextualiza o leitor no momento da
recep¢do. Um conjunto de fatores, assim, resultaria em uma recepgao
maior ou menor e mais ou menos positiva — e tal resultado seria variavel
conforme tempo e espago, ja que, alterando o contexto, ¢ possivel que se
altere, também, a recepgdo. O deslocamento de foco indica, sobretudo,
uma superacdo da nocdo de que o texto teria em si uma esséncia
imutavel. Os mediadores que apresentam o texto estrangeiro a cultura de
chegada e o leitor que se encontra na extremidade desse processo
passam a ser a preocupagdo central dos estudiosos. Como resume
Venuti:

Isso significa que a recep¢do de um texto ¢ menos
decisivamente moldada por suas qualidades
intrinsecas do que pelas identidades culturais e
sociais dos seus leitores, pelas suposigdes e
expectativas, pelos interesses e¢ pelas habilidades
que eles trazem a sua interagio com o texto.'
(VENUTI, 2008, p. 28)

Sem menciona-lo, Venuti parece resgatar, nesse trecho, um
conceito-chave da teoria da recepcdo: o “horizonte de expectativa”,
proposto inicialmente por Hans Robert Jauss em 1967. Representante da
chamada Escola de Constanga de estudos literarios, assim como
Wolfgang Iser, Jauss ¢ o mentor do deslocamento na direcdo do leitor e

¥ «Such self-reflexiveness, which has its analogue in the principles of relativity
and uncertainty as they emerged in physics early in this century, necessarily
shifts the focus of inquiry from the observed — be it define as text, psyche,
society or language — to the interaction between observed and observer.”

150 “This means that the reception of a text is shaped less decisively by its
intrinsic qualities than by the cultural and social identities of its readers, the
varying assumptions and expectations, interests and abilities they bring to their
interaction with the text.”
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de sua relacdo com o texto, ja que, segundo ele, ndo se pode abordar a
obra literaria isoladamente — ela s6 se manifesta de fato quando ¢ lida:
“a obra literaria é condicionada primordialmente pela relacdo dialogica
entre literatura e leitor” (JAUSS, 1994, p. 23).

Sartre ja havia argumentado sobre a natureza “dormente” do
texto literario, que so6 ¢ despertado no ato da leitura: “Para fazé-lo surgir,
¢ necessario um ato concreto que se chama leitura, e ele s6 dura
enquanto essa leitura durar. Fora dai, ha apenas tracos negros sobre o
papel” (2004, p. 35). E interessante constatar como Sartre propusera
também uma concep¢do de uma expectativa pré-leitura, embora ndo nos
mesmos moldes da de Jauss, duas décadas antes:

Ler implica prever, esperar. Prever o fim da frase,
a frase seguinte, a outra pagina; esperar que elas
confirmem ou infirmem essas previsdes; a leitura
se compde de uma quantidade de hipdteses, de
sonhos seguidos de despertar, de esperangas e
decepgdes; os leitores estdo sempre adiante das
frases que leem, num futuro apenas provavel, que
em parte se desmorona e em parte se consolida a
medida que a leitura progride, um futuro que recua
de uma pagina a outra e forma o horizonte mével
do objeto literario. (SARTRE, 2004, pp. 35-36)

A ideia de “horizonte moével” de Sartre relaciona-se com o
“horizonte de expectativa” de Jauss por expressar a imprevisibilidade do
resultado da leitura: ndo € possivel saber quando um texto agradard ou
ndo, porque a resposta ndo estd nele, mas sim na interacdo com
determinado(s) leitor(es). Entre os fatores que Jauss considera
preponderantes para o sucesso de uma obra em uma dada cultura em um
dado momento, estariam as normas culturais e as suposi¢des prévias dos
leitores-receptores (fatores esses que compdem o ‘“horizonte de
expectativa”). A recepcdo, para ele, seria a maneira pela qual o leitor
concretiza o potencial do texto em um determinado sentido, dados o
contexto em que ele o 1€, seu repertdrio e as suas disposigdes pessoais.
Comenta Luiz Costa Lima a respeito do “horizonte de expectativa” de
Jauss:
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O prazer estético implica uma atividade de
conhecimento, embora distinta do conhecimento
conceitual. O sujeito do prazer conhece-se no
outro, traz a alteridade do outro para dentro de si,
a0 mesmo tempo que se projeta nessa alteridade.
Ora, nesta experiéncia assim complexa, o
conhecimento s6 experimenta a diferenca do outro
a partir do proprio estoque de prenogdes que traz
consigo. (COSTA LIMA, 1979, p. 19)

Nota-se, com base nesse trecho, como o critico literario
brasileiro concebe um relacionamento pessoal entre o leitor e a
literatura; a proje¢do na alteridade pode ser vista quase como um
processo terapéutico — totalmente dependente, assim, da disposi¢do do
sujeito para participar dele. Essa “terapia”, claro, remete a catarse
aristotélica, que € resgatada por Jauss em seu artigo “O Prazer Estético e
as Experiéncias Fundamentais da Poiesis, Aisthesis e Katharsis” (1979).
Para ele, assim como advoga Costa Lima, ¢ a alteridade que estd em
jogo na leitura, e € o prazer que advém do conhecimento desse “outro”
que caracteriza a literatura. A leitura s6 conservaria o seu carater de
experiéncia estética quando mantém o cardter de prazer: “Na conduta
estética, o sujeito sempre goza mais do outro que de si mesmo:
experimenta-se na apropriacao de uma experiéncia de sentido do mundo,
[...] que, ademais, ¢ possivel de ser confirmado pela anuéncia de
terceiros” (JAUSS, 1979, p. 77).

Com a sua teoria da recepcdo, Jauss estda buscando,
declaradamente, uma alternativa as teorias marxista, que correria o risco
de reduzir a recepgdo a um reflexo da estratificacdo social, e formalista,
com o seu hiperfoco na estrutura interna do texto:

A obra literaria ndo ¢ um objeto que exista por si
s0, oferecendo a cada observador em cada época
um mesmo aspecto. Ndo se trata de um
monumento a revelar monologicamente seu Ser
atemporal. Ela ¢é, antes, como uma partitura
voltada para a ressonancia sempre renovada da
leitura. (JAUSS, 1994, p. 25)

Embora ndo o mencione, Jauss pode estar se referindo nessas
afirmagoes ao carater comunicativo da obra literaria, que pressupde um
“receptor”. Mesmo que se admita a obra literaria como signo, “porque a
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significagdo ¢ um aspecto fundamental de sua natureza, [...] ela so se
concretiza quando percebida por uma consciéncia, a do sujeito estético”,
como argumenta Regina Zilberman ao abordar criticamente o tratamento
conferido pelos formalistas russos a obra literdria, corroborando, assim,
com a concepgdo de Jauss (1989, p. 21).

Aqui, pode-se acrescentar, ainda, o argumento de Iser que
também apoia, indiretamente, a hermenéutica proposta por Jauss. O
texto ndo somente ndo ¢ um “Ser atemporal” como nunca pode ser lido
de maneira pura, sem que haja uma pressuposicdo a seu respeito. A
leitura sempre se funda em pressupostos, assim como ocorre nas
interagdes interpessoais abordadas a luz da psicologia: “toda percepgao
[a repeito do outro] s6 tem sentido se for processada, sendo impossivel
qualquer percepcao pura” (ISER, 1996, p. 101). O estudioso lembra que,
no caso do texto, a diferenca ¢ que este ndo se adapta a cada nova
interagdo, pois, diferentemente de uma pessoa, ele ndo tem expectativas
— as expectativas sdo, nesse caso, unilaterais, provenientes do leitor.

Por essa e outras vias, ¢ possivel propor uma relagdo entre a
nogao de recepcao de Jauss e o papel do leitor como construtor do texto,
um conceito de Iser e de outros autores ja abordado no item 2.1.1. Sob
todos os pontos de vista citados, o texto ndo ¢ em si mesmo, mas pode
vir a ser no contato com o leitor (ou com o leitor-tradutor, no caso de
Benjamin); o texto so existe em potencial.

Jauss assegura que a relacdo entre literatura e leitor tem
implicacdes tanto estéticas quanto historicas (1994, p. 23). Estéticas,
porque a avaliacdo do leitor, comparando a obra em questdo com outras
ja lidas, implicarda um valor. Histérica porque “numa cadeia de
recepgdes, a compreensdo dos primeiros leitores tem continuidade e
enriquece-se de geracdo em geracdo, decidindo, assim, o proprio
significado histérico de uma obra e tornando visivel sua qualidade
estética” (1994, p. 23). Pode-se depreender dessa afirmacdo que a
grande importancia da critica especializada como mediadora entre o
texto e o leitor leigo estd diretamente relacionada a sua capacidade de
historicizar a literatura: quanto mais abrangente for o repertdrio critico,
maiores serdo as redes de relagdes entre as obras existentes.

E preciso, porém, fazer ressalvas. Embora tenha sido
responsavel pela grande virada de atengdo a recepcdo como aspecto
fundamental dos estudos literarios, a Escola de Constanga tem
acumulado contra ela algumas obje¢des ao longo dos anos, sobretudo no
que diz respeito ao seu tratamento do leitor inserido em um determinado
ponto historico. Jauss, Iser e outros integrantes do grupo foram acusados
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de “ao posicionar a recep¢ao como critério Unico para a relativizacdo da
teoria literaria”, destruirem “a dialética entre producdo e recepg:éo”151
(HOLUB, 1993, p. 17). Faltaria, ainda, respaldo socioldgico suficiente
para o leitor “idealizado” de sua teoria.

Esses aspectos merecem ser levados em consideragdo, uma vez
que, de fato, o leitor de Jauss ¢ apresentado de maneira demasiadamente
generalista. Quem seria esse leitor, na pratica? Haveria um horizonte de
expectativa individual de cada leitor, desde que inserido em um
horizonte de expectativa cultural maior — dai a relevancia da sociologia
nessa abordagem, como ressaltam os criticos. Quanto a dialética entre
producdo e recepgdo, trata-se de um ponto fundamental, talvez
realmente menos considerado por Jauss e Iser do que deveria, ja que a
recep¢do também pode ser ‘“guiada” por outras forcas, como a
propaganda e as relagdes sociais; as influéncias que agem sobre cada
leitura sdo muitas, dispersas e imapedveis em sua subjetividade, dai a
dificuldade de transposicao para a pratica da teoria proposta.

Nesse sentido, Stanley Fish foi adiante, ainda que sem negar
completamente a nogdo de recepg¢do de Jauss, ao apontar para a
existéncia de uma “comunidade interpretativa” composta pelo publico
leitor que partilha de uma determinada estratégia de interpretagdo do
texto literario. Baseando-se na abordagem textual de Meyer Abrams,
Fish afirma que “a comunicagdo ocorre somente dentro de um tal
sistema (ou contexto, ou situacdo, ou comunidade interpretativa) e que a
compreensdo conseguida por duas ou mais pessoas ¢ especifica a esse
sistema e determinada unicamente dentro dos seus limites” (FISH, 1992,
p- 192). Considerada neopragmadtica, a proposicdo de Fish tem a
vantagem de manter o principio de que o texto literario seria
“manufaturado” pelo leitor — ou seja, ndo encerra em si mesmo uma
interpretacdo mais correta do que outras — e, ao mesmo tempo, de
especificar possiveis influéncias externas que agiriam sobre a leitura.
Fazer parte de uma institui¢do de ensino, como aluno ou docente, por
exemplo, pode ja indicar um caminho de leitura especifico.

De modo similar, pouco antes de Fish, em 1990, Paul Zumthor
elege trés elementos constitutivos de toda literatura: os produtores do
texto, o conjunto de textos “que sejam socialmente considerados como

Bl ] in positioning reception as the sole criterion for a relativization of
literary history, destroy the dialetic of production and reception.”
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tendo um valor em si proprios” e a participagdo de um publico,
“recebendo esses textos como tais” (ZUMTHOR, 2000, p. 55) . “Em
cada um desses pontos articula-se um elemento ritual: textos
identificados como tais, produtores assim identificados, publico
iniciado” (ZUMTHOR, 2000, p. 55). O uso do termo “iniciado” ¢
interessante porque pode ser relacionado a nocdo de “horizonte de
expectativa” — o publico iniciado ¢ aquele inserido em determinado
horizonte, mais ou menos propenso a receber uma obra como detentora
de valor literario.

A partir disso, pode-se inferir que, embora uma obra literaria
esteja representada de maneira particular no imaginario de cada leitor
gragas as suas inclinac¢des individuais (gostar ou ndo do género literario
em questdo, identificar-se de alguma forma, despertar-lhe algum tipo de
nostalgia...), a maneira como ela ¢ tratada na sociedade restrita que o
cerca — sua escola, o meio intelectual que frequenta, seus amigos, sua
familia etc. — seria um fator relevante para a sua recepgao pré-leitura. A
insercdo no imaginario do leitor é, com frequéncia, mediada, de uma
forma ou de outra, por agentes extratextuais, como uma aula, a leitura de
um artigo de jornal ou, simplesmente, pela fama do livro em questdo.
Esses agentes extratextuais influenciardo, antes de tudo, a propria
decisdo de ler, ou ndo, determinada obra. E se fardo presentes, ainda,
durante a experiéncia, pois o leitor tentard, ainda que
insconscientemente, concordar ou ndo com o “horizonte de expectativa”
de seu meio. Voltando a Jauss, “a obra que surge ndo se apresenta como
novidade absoluta em um espago vazio, mas por intermédio de avisos,
sinais visiveis e invisiveis, tragos familiares ou indicagdes implicitas,
pressupde seu publico a recebé-la de maneira bastante definida” (1994,
p. 28).

Cabe sublinhar que a leitura da critica especializada nao
escapa, também, as expectativas do horizonte em que estd inserida. O
leitor leigo, em comparagdo com o critico, ndo seria nem mais nem
menos influenciado por fatores externos, mas apenas de forma diferente.
O horizonte de expectativa do critico difere daquele do leitor comum na
medida em que o primeiro dispde de um repertdrio supostamente mais
sofisticado e estd inserido em um meio supostamente erudito, que lhe
permite associar a obra lida a outras ja conhecidas e analisadas. Ha
quem argumente, entretanto, que “toda analise textual é contextual”
(MOISES, 2002, p. 17), pois o texto estaria “aberto a influxos de fora,
da cultura em que foi produzido, da Lingua em que foi elaborado, da
sociedade que o motivou, dos valores em vigéncia no tempo” (MOISES,
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2002, p. 17). Deduz-se, assim, que, como toda critica literaria parte de
uma analise — no caso da critica, a analise ¢ acrescida de um juizo de
valor (MOISES, 2002, p. 15) —, a critica literaria também poderia ser
considerada sempre contextual. Isso ndo significa, entretanto, que a
leitura seja pura e unicamente fruto de um determinado entorno, embora
sempre dialogue, em algum grau, com ele.

Atualmente, o campo da recepg¢do estuda, em peso, a trajetoria
dos cléssicos ao longo dos séculos e dos canones da literatura britanica
em paises da Europa, como no caso da recente série Reception Studies
do Continuum'*, da editora nova-iorquina Bloomsbury. Seus volumes
sdo dedicados a recepcdo de Wordsworth na Alemanha, de Sterne na
Franca e a “recepc¢do internacional” de Emily Dickinson, Jane Austen,
Oscar Wilde e Samuel Beckett, entre outros — uma exceg¢do na coletanea,
do ponto de vista geografico, ¢ o estudo da recep¢do de William Blake
no Oriente. Ainda assim, sdo poucos os estudos sistematicos de recepcao
de um autor fora do seu pais de origem: “A recep¢do de autores
britanicos na Gra-Bretanha ja foi, em grande parte, estudada; alids, ela
compde a nossa historia literaria. Por outro lado, a recep¢do de autores
britanicos na Europa ndo foi examinada de modo sistematico, de longo
prazo e em grande escala”'™” (EVANGELISTA, 2010, p. vii). Pode-se
afirmar que a trajetoria inversa, de recepcao de textos periféricos em
paises “centrais” (recuperando a no¢do de Even-Zohar a respeito de
centro/periferia, ja discutida no Capitulo 2), ¢ menos sistematizada
ainda.

Um ponto incontornavel a se regatar aqui € o da assimetria das
relagdes internacionais no que diz respeito a troca literaria, ja mecionada
com relagdo a traducdo no Capitulo 2. O argumento de Venuti de que a
tradugdo seria “particularmente reveladora de assimetrias” (2002, p.
297) nas relagdes internacionais pode ser estendido a questdo da
recepcdo. Abordar a recepcdo de um autor canodnico brasileiro/ou de
uma obra candnica brasileira no sistema literario de lingua inglesa revela
assimetrias: por mais consolidado como canone que seja no Brasil,
Machado de Assis ¢ abordado pela critica anglofona, algumas vezes,

2" Disponivel em:  <http://www.bloomsbury.com/us/series/continuum-

reception-studies/>. Ultimo acesso em 16 jan. 2016.

'3 “The reception of British authors in Britain has in good part been studied;
indeed, it forms our literary history. By contrast, the reception of British authors
in Europe has not been examined in any systematic, long-term or large-scale

2

way.
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com condescendéncia (como serd demonstrado no proximo capitulo, que
examina a critica jornalistica).

Ser um escritor respeitado e largamente estudado no Brasil
significa, a principio, pouco para o leitor angl6fono — com frequéncia,
uma curiosidade, um exotismo. J4 o cAnone™* de lingua inglesa costuma
ser aceito como universal no Ocidente; isso se relaciona a ideia de uma
“capital cultural” (cultural capital) produtora do conhecimento
considerado normativo para “todos” (everyone), tal qual proposto por
Mary Louise Pratt (1992). Em dialogo com o argumento de Pratt em seu
livro sobre a formacdo do canone ', John Guillory concorda que
existiria, nos Estados Unidos, uma tendéncia conservadora (right
winged) de excluir do repertdrio tudo o que ndo for produzido por essa
chamada “capital cultural” (GUILLORY, 1993, p. 46). No contexto que
analisamos aqui, pode-se dizer que a esfera anglofona faz as vezes de
“capital cultural”. Por exemplo, seria dificil imaginar um intelectual
brasileiro que ndo saiba algo sobre Shakespeare, declarado com
frequéncia como o “maior escritor que ja conhecemos” no Ocidente
(BLOOM, 2010, p. 13). O proprio Machado de Assis, cuja obra contém
alusdes shakespearianas em abundancia (CALDWELL, 2008),
colaborou para a consolidagdo do bardo inglés no imaginario literario
brasileiro.

A assimetria entre as traducdes e recepcdes de literatura
estrangeira em diferentes culturas ndo ¢, evidentemente, experimentada
apenas pelo canone brasileiro em contraste com o canone anglofono,
pois os paises de lingua inglesa enfatizados nesta pesquisa — Estados
Unidos e Reino Unido"®, onde foram realizadas todas as publicagdes de
Machado de Assis em inglés — costumam ser considerados resistentes a
literaturas estrangeiras de maneira geral: “As industrias editoriais
estadunidense e britdnica sdo notoriamente hostis com relagdo a
tradugdes. Em 2004, 2,07% dos livros publicados nos Estados Unidos
eram traducdes; na Gra-Bretanha, em 2001, somente 1,4%” 157

'3 Partindo, aqui, da nocdo de céanone discutida no Capitulo 1, de obras

literarias que, por diversos motivos, sobrevivem a passagem do tempo.

> GUILLORY, John. The problem of literary canon formation. Chicago:
University of Chicago Press, 1993.

1% Egtatisticas editoriais se referem, em geral, ou a Gra-Bretanha ou ao Reino
Unido, este englobando Inglaterra, Escocia, Pais de Gales e Irlanda do Norte.

"7 «“The American and British book industries are notoriously hostile to
translations. In 2004, 2.07% of books published in America were translations;
and in Britain in 2001 only 1.4%.”
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(WOLLAEGER ¢ EATOUGH, 2012, p. 557). E baseado em numeros
como esses que Venuti acusa os dois paises de serem “agressivamente
monolingues, ndo receptivos a literaturas estrangeiras, acostumados a
tradugdes fluentes que inscrevem nos textos estrangeiros, de modo
invisivel, valores britdnicos e americanos”'*® (1995, p. 15).

Anthony Pym (1999) rebate, no entanto, a radicalizacdo de
Venuti, contra-argumentando que esses também sdo paises altamente
produtores de livros e que, por isso, € esperado que a porcentagem de
tradugdes seja pequena comparativamente a producao total. Apesar da
falta de numeros detalhados em que se apoiar para uma discussdo
aprofundada a respeito das diferencas entre os mercados editoriais,
alguns indicativos podem nos fornecer uma ideia geral a respeito.
Segundo o relatorio consolidado de 2014 da International Publishers
Associati0n159, o mercado editorial estadunidense ¢ o maior do mundo;
em quinto lugar, fica o do Reino Unido e, em décimo, o do Brasil.
Porém, a quantidade de livros publicados (o que inclui traduzidos e ndo
traduzidos de todas as areas) ¢ discrepantemente maior nos dois paises
de lingua inglesa, confirmando o raciocinio de Pym: enquanto o Brasil
publicou 21.085 novos titulos em 2013, os Estados Unidos publicaram
304912 e o Reino Unido, 184.000. A relagdo comparativa mais
interessante, no entanto, ¢ a de novos titulos por milhdo de habitantes:
104 no Brasil; 954 nos Estados Unidos; 2.875 no Reino Unido. Assim, o
Reino Unido é o pais que langa, proporcionalmente, mais livros no
mundo.

A impressdo de que o Brasil é pouco traduzido ao mesmo
tempo em que traduz muito e de que, inversamente, os Estados Unidos e
o Reino Unido sdo muito traduzidos ao mesmo tempo em que traduzem
pouco (como afirma Venuti em seu Escdndalos da Tradugdo, 2002, p.
26) pode ser relativizada com dados sobre a ocorréncia de traducdes nos
diferentes mercados. “Em 2009, dos 52.509 titulos publicados no ano [o
numero engloba novos titulos e também reedi¢cdes publicados no Brasil],
apenas 5.807, cerca de 11%, eram traduzidos” (REIMAO, 2011, p- 99).
Nos ultimos anos, nos Estados Unidos e¢ no Reino Unido, as

158 . . . . .
“[...] agressively monolingual, unreceptive of foreign literatures, accostumed

to fluent translations that invisibly inscribe foreign texts with British and
American values.”

' Disnponivel em:
<http://www.internationalpublishers.org/images/reports/2014/IP A-annual-
report-2014.pdf>. Ultimo acesso em 16 jan. 2016.
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porcentagens de traducdes subiram (com relagdo as citadas por
Wollaeger e Eatough) e tém girado, nos dois paises, em torno dos 305
de sua producao geral de livros. Com base nos numeros de 2013 citados
acima, esses 3% equivaleriam a cerca de 9.000 novos titulos traduzidos
nos Estados Unidos e 5.500 no Reino Unido — em quantidade, mais
livros foram traduzidos nesses dois paises do que no Brasil. Ou seja, ndao
se trata de traduzir pouco, mas sim de traduzir pouco em relagdo a
producdo interna, como expos Pym.
Essa relativizagdo ndo ameniza, contudo, algumas assimetrias.
Como mencionado acima, o desnivel ¢ mais visivel na relagdo entre
livros traduzidos e o numero geral de livros do pais (em propor¢do a
producdo interna, no Brasil se traduz mais), mas, sobretudo, na lingua da
qual se traduz: enquanto o Brasil traduz majoritariamente do inglés, com
mais de 60% dos livros traduzidos (de todas as areas) originarios dessa
lingua (REIMAO, 2011), apenas recentemente o portugués se tornou a
décima lingua entre as linguas que os Estados Unidos mais traduzem,
representando 0,8% das obras traduzidas de linguas estrangeirasm. Ha
muito o inglés, alias, tem sido a lingua mais traduzida no Brasil,
especialmente no campo da literatura, conforme a pesquisa de Isabelle
Yin Fong Sin publicada pela Stanford University em 2011. A lingua
inglesa foi a mais traduzida no mundo como um todo e a mais traduzida
no Brasil na segunda metade do século XX (SIN, 2011, p. 71).
Esses dados sdo relevantes para o exame da recepcdo de
Machado de Assis no sistema literario de lingua inglesa a medida que
delineiam um cenario editorial mais ou menos propricio para a

10 Além de dados da UK Book Industry in Statistics (www.publishing.org.uk),

da Feira de Frankfurt (www.buchmesse.de) e da estadunidense University of
Rochester, que deu a um programa seu de incentivo a leitura estrangeira o nome
de “Three Percent”
(http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/), Benjamin Moser
comenta os célebres 3% no jornal The New York Times, em uma matéria sobre
a sua recente descoberta de Clarice Lispector:
<http://www.nytimes.com/2015/07/08/opinion/found-in-translation.htm1>.
Ultimo acesso em 18 jan. 2016.

ol Dados da Feira de Frankfurt, disponiveis em:
<http://www.buchmesse.de/images/fbm/dokumente-ua-
pdfs/2014/us_book market 2014 v29102014 48184.pdf>. Ultimo acesso em
18 jan. 2016. O relatorio ressalta o impacto gerado pela homenagem feita ao
Brasil na Feira de 2013, o que teria despertado maior interesse de editores
estadunidenses pelos livros brasileiros.
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disseminacdo de autores brasileiros. Com o aumento da incidéncia de
tradugdes como um todo e de tradugdes de textos originariamente
escritos em lingua portuguesa nessas primeiras décadas do século XXI,
parece haver uma abertura cada vez maior para autores brasileiros no
mercado editorial de lingua inglesa.

Chega-se, neste ponto, a questdo mais pertinente ao presente
trabalho: a frequéncia de tradugdes, edigcdes e reedigdes como pardmetro
de recepcdo de uma dada literatura ou um dado autor em uma cultura
estrangeira. Traducdo e recepcdo inter-relacionam-se, como ha muito
mostram os estudos anglofonos da recepcdo de classicos traduzidos do
grego e do latim:

Por “recepgdo”, poderiamos ler “tradu¢do”, a qual,
para a maior parte dos leitores — como mostram
discussdes contemporaneas — era facilmente o
aspecto mais significativo do “processo”. Isto &,
sente-se que um texto classico, um autor ou até um
género foi adquirido definitivamente pelo mundo
anglofono uma vez que tradugdes bem-sucedidas
estejam disponiveis.'” (GILLESPIE, 2010, p. 10)

Os conceitos de tradugcdo e recepcdo também podem se
confundir & medida que a tradugdo seja considerada uma forma de
recep¢do, o que pode ser compreendido de duas formas: como o tradutor
age, em algum grau, como critico do texto'®, a tradugdo pode ser vista
como uma forma de recepcao critica; além disso, a propria existéncia da
tradugdo de um texto estrangeiro ¢ indicativa de uma recep¢do — nem
que seja apenas por parte do editor e/ou do tradutor. “A historia das
tradugdes pertence, por pleno direito, a historia literaria, na medida em
que pode também ser um apoio precioso a histoéria das recepg:ﬁes”l64,
resume Emmanuel Bury (1997, p. 370).

192 «For ‘reception’ we could read ‘translation’, which for most readers — as
contemporary discussion shows — was easily the most signifi cant aspect of the
‘process’. That is, a classical text, author or even genre is felt to have been defi
nitively acquired for the anglophone world once successful translations have
become available.”

1% Argumento discutido no item 2.1 do Capitulo 2.

164 “L'histoire des traductions appartient donc de plein droit a I'histoire littéraire,
en ce qu'elle peut aussi étre une auxiliaire précieuse de I'histoire des receptions.”
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Tratando-se do mundo contemporaneo, € preciso considerar
que, a menos que se desloque para outro pais e domine a lingua e o
sistema literario locais, o leitor ndo tem como entrar em contato com um
texto estrangeiro sem que haja uma mediagdo. O tradutor age como
mediador, assim como todos os profissionais e/ou as institui¢cdes que
apresentam a uma cultura um texto proveniente de outra — professores,
editores, criticos literdrios, jornalistas etc. Portanto, podem ser
considerados “facilitadores” da recepgao.

Em geral, no caso de obras literarias consideradas candnicas e
que sdo igualmente apresentadas como candnicas a cultura de chegada,
ocorre um processo coletivo: em seus estudos, os académicos buscam
suporte ou incremento em uma obra ou literatura estrangeira; paralela ou
consequentemente, editores de livros atentam as tendéncias académicas
e/ou comerciais e optam por publicar um determinado autor; entra em
cena, entdo, o ato tradutorio, de natureza interpretativa, que transformara
a obra; depois, a finalizacdo do livro usara, ou ndo, recursos como
paratextos explicativos, chamadas de capa etc.; a imprensa, o marketing
e a publicidade, por fim, mediardo, por meio de propagandas, noticias,
resenhas e criticas, a ponte entre a editora/o tradutor e o leitor comum.
H4, assim, diversos mediadores envolvidos no processo, de modo que a
obra literaria seja recebida, a cada vez em que ¢é publicada, de maneira
bastante nova: ndo se trata do mesmo momento historico, nem dos
mesmos mediadores, nem dos mesmos leitores. Como considera Venuti:

Ao contribuir para a canonizagdo de um texto
estrangeiro, a traduc¢do ndo deixa nem o texto nem
o contexto de recep¢do inalterados. O texto
estrangeiro passa por uma transformagdo radical,
por meio da qual ele passa a exprimir uma
variedade de significados e de valores que podem
ter pouco ou nada a ver com aqueles que exprimia
na cultura estrangeira. E as escolhas linguisticas,
as tradigOes literarias e os efeitos, além dos valores
culturais implicados na interpretacdo do tradutor,
podem reforgar ou reconsiderar o entendimento ¢ a
avaliacdo do texto estrangeiro em vigor no atual
contexto de recepgdo, consolidando leituras ou
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construindo outras ao longo do processo. '®
(VENUTI, 2008, p. 30)

Venuti chama a aten¢do para dois pontos fundamentais nessa
discussdo: 1) o fato de o texto se transformar na passagem de uma
cultura a outra; 2) o papel do tradutor como agente interpretativo e, por
isso, influenciador direto da recep¢do do texto. A traducdo seria um
estagio fundador da sobrevida (ou, ao contrario, da ndo disseminagao)
do texto em uma nova cultura, com o tradutor desempenhando, nesse
estagio, um papel definidor: ora ele colaborard para a canonizacdo do
texto fora de seu pais de origem, ora dificultara o seu reconhecimento. E
preciso fazer uma ressalva, porém, lembrando que o tradutor ndo esta
sozinho no processo de confeccdo do livro — a equipe editorial e
comercial também tém papéis importantes, uma vez que decidem como
a traducao ser “embalada” e apresentada a um novo publico.

Diferentemente do método usado nos estudos da recepgao de
autores classicos, em que sdo analisadas “diferentes tradicdes de leitura
e interpreta(;'éo”166 (LEE e MORLEY, 2015) para cobrir a influéncia
exercida pela obra de um determinado autor ao longo do tempo, a
metodologia mais adequada para autores oitocentistas ou modernos —
como ¢ o caso de Machado de Assis — parece ser a de verificar como os
seus trabalhos tém sido “traduzidos, publicados, distribuidos, lidos,
criticados e discutidos”'®’ (SHAFFER, 2010, p. vii). Assim, ndo se
pretende apreender a influéncia de Machado de Assis no sistema

1% «In contributing to the canonicity of a foreign text, the translation leaves
neither that text nor the receiving situation unaltered. The foreign text
undergoes a radical transformation in which it comes to support a range of
meanings and values that may have little or nothing to do with those it
supported in the foreign culture. And the linguistic choices, literary traditions
and effects, and cultural values that comprise the translator’s interpretation may
reinforce or revise the understanding and evaluation of the foreign text that
currently prevail in the receiving situation, consolidating readerships or forming
new ones in the process.”

196 «[ ] different traditions of reading and interpretating”. Os editores Christine

Lee e Neville Morley referem-se, aqui, ao estudo da recepg¢do de Tucidides.

167 “[...] have been translated, published, distributed, read, reviewed and
discussed.” Neste caso, a referéncia ¢ a recep¢do de autores britanicos
renomados em paises da Europa.
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literario de lingua inglesa, mas sim, a medida do possivel, examinar a
disseminacdo de sua obra. “Como Dom Casmurro, de Machado de
Assis, foi recebido nos paises angloéfonos?” € a pergunta da qual parte
esse estagio da investigacdo.

Ao examinar a recepcdo do poeta John Donne na Franga,
Berman aponta para uma direg¢do nesse sentido:

E preciso, primeiramente, saber se a tradugdo foi
notada (concretamente, se o fato de ser uma
tradugdo, feita pelo tradutor X, foi mencionado).
Se houver sido notada, é preciso saber se foi
avaliada, analisada; ou seja, ¢ preciso saber se
apareceu em criticas e resenhas e, dependendo
dessas ocorréncias, como foi julgada e apresentada
ao piblico.'”® (BERMAN, 2009, p. 77)

Conforme indicado por Berman, o primeiro passo da presente
pesquisa foi mapear mengdes a romances de Machado de Assis e, mais
especificamente, a Dom Casmurro, para, em um segundo momento,
observar o que dizem as criticas. O contetido dessas criticas € relevante
do ponto de vista da recepcdo porque colabora diretamente para a
formacdo do “horizonte de expectativa” de quem as l¢é. “Como foi o
John Donne da edi¢do da Galimmard recebido por resenhadores e
criticos da época? O trabalho do tradutor foi tdo notado quanto o texto
oferecido aos leitores? Que visdo, que concepcao, de tradugdo da poesia
¢ revelada no exame das criticas da época?”169, propde, ainda, Berman
(2009, p. 201). Esses sdo questionamentos que, ajustados a recepgao
machadiana, permeardo as abordagens dos proximos itens.

Também servird de norte para os exames do proximo capitulo
um artigo fundamental de Earl E. Fitz (cuja critica machadiana sera
abordada no item 3.2), intitulado “A Recepcao de Machado de Assis nos

1% «One must first know if the translation has been noticed (concretely, if the
fact that it is a translation, done by translator X, has been mentioned). If it has
been noticed, one must know whether it was evaluated, analyzed; that is, one
must see how it has appeared to critics and reviewers and, depending on this
appearance, how it was judged and presented to the public.”

' “How was the John Donne of the Gallimard edition received by the
reviewers and critics ofthe time? Was the translators' work noticed as much as
the text offered to the readers? What vision, what conception, of poetry
translation is revealed when the reviews of the times are examined?”’
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Estados Unidos nas décadas de 1950 e 1960 e publicado pela primeira
vez em 2009.
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Capitulo 3
A recepcao angléfona a Machado de Assis de 1900 a 2015

Observar como tem se dado a recep¢do de Machado de Assis
no sistema literario de lingua inglesa contribui para o entendimento da
disseminacdo do canone nacional para além das fronteiras brasileiras.
Neste terceiro capitulo, dividido em reflexdes sobre a recepgdo, critica
jornalistica e critica académica, pretende-se cobrir pontos relevantes
para a compreensdo da recepc¢ao de romances machadianos com base no
que tem sido dito e estudado sobre eles ao longo do século XX e da
primeira década e meia do século XXI.

3.2 Dom Casmurro é noticia: resenhas na midia de 1900 a 2015

Neste item, serdo abordadas as citagdes ¢ analises de Dom
Casmurro na imprensa angléfona com base nas teorias da recepgdo ja
abordadas. Parte-se, aqui, do contexto inicial da recepcdo de Machado,
com 0s seus primeiros aparecimentos na imprensa anglofona, e da
chegada de Epitaph of a Small Winner, tradu¢do de William L.
Grossman de Memorias Postumas de Bras Cubas e primeira traducao de
um romance machadiano para o inglés, que muda o horizonte de
expectativa do leitor de lingua inglesa com relag@o ao autor brasileiro.

Muito mais vasta do que talvez se pudesse supor de um escritor
de lingua estrangeira, a fortuna critica em inglés do fundador da
Academia Brasileira de Letras ndo permite elencar cada comentario ja
publicado sobre o romance machadiano. Por isso, foram eleitos 1)
artigos que abordam unicamente o romance; 2) outros textos que, por
tratar de sua obra como um todo, mensuram a importancia de Machado
no contexto angléfono.

A selecdo de publicagdes ¢ problematica devido a sua
magnitude, ja que sdo milhares de jornais e revistas, impressos e on-line,
publicados em inglés no mundo todo. O inglés170 ¢ uma das linguas

7 Dados sobre a lingua inglesa no mundo encontrados em:
CRYSTAL, David. English as a Global Language. 2a. ed. Cambridge:
Cambridge University Press, 2012.
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oficiais de 51 territorios (paises e protetorados), além de falado por um
nimero crescente — atualmente, de cerca de 1,5 bilhdo — de pessoas no
mundo. Assim, a solucdo encontrada foi partir dos paises em que a
lingua inglesa ¢ considerada “primary language” (“lingua primaria”):
Reino Unido, Estados Unidos, Irlanda, Canada, Australia ¢ Nova
Zelandia (CRYSTAL, 2012, p. 60). Como Machado de Assis foi
publicado apenas por editoras nos Estados Unidos e no Reino Unido, a
énfase da pesquisa171 foi maior na imprensa destes dois paises — porém,
o jornal dublinense The Irish Times comenta Machado com certa
frequéncia, por isso também recebe a devida atengdo.

Do Reino Unido e dos Estados Unidos, foram pesquisados com
mais afinco, ainda, jornais e revistas de grande circulacdo com segdes
literarias fixas, como os britdnicos The Guardian e The Times Literary
Supplement e os estadunidenses The New York Times e Washington
Post. Foram localizadas, ao todo, 309 mengdes a Machado de Assis
entre os anos de 1900 e 2015. E nos arquivos de The New York Times
que se concentram a maioria: 75 ocorréncias apenas nesse veiculo.

A organizacao em ordem cronologica visa a facilitar a leitura e
evidenciar os argumentos levantados com base no material. A seguir, a
recepgdo € coberta em segoes: mengdes iniciais e 0 hoom dos anos 1950;
o periodo entre 1970 e 2000; e, por fim, os anos 2000.

3.1.1 Mengdes iniciais e 0 boom machadiano dos anos 1950

O periddico estadunidense The New York Times € o que mais
abordou, entre as fontes pesquisadas, Machado de Assis e sua obra ao
longo do século XX, em noticias, matérias, entrevistas e criticas.
Curiosamente, bem antes de ter sua obra literaria tratada pelo jornal, o
brasileiro ja aparecera em suas paginas como diretor-geral do Ministério
da Viacdo, em uma nota intitulada “Brazilian Railways”, em 8 de
fevereiro de 1897.

Em 1901, o Los Angeles Times publica uma pagina inteira com
perfis de escritores brasileiros, acompanhados de ilustragdes dos bustos
daqueles que recebem destaque. O primeiro deles ¢ Machado de Assis.

7! Ferramentas como a ProQuest Historical News & Newspapers, base de
dados dirigida ao publico académico, facilitam a pesquisa nos arquivos das
publicagdes.
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Esse conjunto de perfis, intitulado “Modern Writers of Brazil”
(“Escritores Modernos do Brasil”), ¢ o capitulo XI da série
“Contemporary Literatures of the World” (“Literaturas Contemporaneas
do Mundo”) editada pelo jornal e constitui uma raridade na imprensa
anglofona como um todo e um fato isolado no inicio do século XX.
Assinada pelo vice-consul estadunidense no Brasil & época, W. L.
Lowrie, a matéria propde o Brasil como um pais relevante para os
Estados Unidos e a sua literatura, como digna de conhecimento mais
profundo, duas opinides ainda ndo consolidadas no ano de 2015, como
sera visto adiante neste capitulo. Escreve Lowrie:

Na vasta regido [0 Brasil], ¢ falada a lingua
portuguesa, ¢ a literatura tem se desenvolvido de
maneira a, muito apropriadamente, ser chamada de
“brasileira”. Nestes dias de aliangas continentais e
citime racial'”%, um estudo cuidadoso do povo, da
lingua e da literatura de nosso poderoso vizinho do
sul se torna ndo apenas interessante, mas da mais
alta importancia.'” (LOWRIE, 1901, p. C7)

Iniciado por consideracdes a respeito da lingua portuguesa, o
texto segue para a ascensdo da literatura brasileira. H4 comentérios bem
curiosos gracas a sua singularidade: o autor classifica José¢ de Alencar
como o grande prosador e Gongalves Dias como o maior poeta da
historia do Brasil até entdo — estes sdo nomes que, aparentemente, se
perdem para os angloéfonos ao longo do tempo. Conforme Machado
ganha espago na critica de lingua inglesa, José de Alencar ¢ quase que
absolutamente esquecido, inclusive como influenciador de Machado,
uma vez que britdnicos e franceses, e ndo brasileiros, passam a ser

172 A expressao no original ¢ “racial jealousles”, cuja grafia s6 pode estar errada.
O porqué do “ciume racial” nesse contexto intriga, mas, pelo que se pode
entender da tipografia antiga, é isso que Lowrie quis dizer.

173 “In the vast region the Portuguese language is spoken, and a literature has
been developed that very properly may be called ‘Brazilian’. In these days of
continental alliances and racial jeaulousless, a careful study of the people, the
language and the literature of our powerful southern neighbour becomes not
only interesting, but of the very greatest importance.”
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considerados os seus grandes “mestres”. Sobre Machado de Assis,
Lowrie afirma:

Machado de Assis desfruta de grande respeito
entre os seus contemporaneos. O seu nome
também ¢é favoravelmente conhecido em Portugal,
onde as suas obras, preponderantemente de carater
filosofico, sdo lidas de maneira extensiva. Ele se
devotou a literatura por mais de quarenta anos. O
seu estilo é puro e ndo afetado. “Contos
Fluminenses” (Folk Lore of Rio de Janeiro),
“Historias de [sic] Meia Noite” (‘Histories of
Midnight’), “Helena” e “Yaya Garcia” sdo
romances de primeira ordem. Entre as suas outras
publicagdes favoraveis, mas ndo tdo conhecidas,
estdo “Historias sem Data” (“Histories Without
Date”), “Bras Cubas” e “Quincas Borba”. Estes
dois ultimos livros sdo descritos por Valentim
Magalhdes, em seu recentemente publicado “A
Litteratura  Brasileira” como “singulares e
extraordinarios, que poderiam ter sido escritos por
Swift ou Heinrich Heine, ou talvez por Le Sage
[sic]”. Os trabalhos acabados de Machado de
Assis sdo peculiarmente agradaveis,
“delicadamente ~ apraziveis e  cruelmente
sarcasticos” ™. (LOWRIE, 1901, p. C7)

'™ «“Machado de Assis commands great respect among his contemporaries. His
name is salso favorably known in Portugal, where his works, largely of a
philosophical character, are extensively read. He devoted himself to literature
for more than forty years. His style is pure and unaffected. ‘Contos
Fluminenses’ (Folk Lore of Rio de Janeiro), ‘Histérias de Meia Noite’
(‘Histories of Midnight’), ‘Helena’ and ‘Yaya Garcia’ are novels of the first
order. Among his other publications favorably, but not so well known, are
‘Historias sem Data’ (‘Histories Without Date’), ‘Bras Cubas’ and ‘Quincas
Borba’. These two last books are described by Valentim Magalhdes in his
recently-published work on ‘A Litteratura Brasileira’ as ‘singular and
extraordinary, which might have been written by Swift or Heinrich Heine, or
perhaps by Le Sage’. The finished works of Machado de Assis are pueculiarly

ERET)

enjoyable, ‘delicately pleasing and cruelly sarcastic’.
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Essa passagem dedicada a Machado ¢ de grande relevancia do
ponto de vista da recepg¢ao, pois o autor ainda estava vivo e, ao que tudo
indica, era desconhecido pelos leitores de lingua inglesa. Apesar das
confusdes entre os romances ¢ as coletdneas de contos (classificados,
todos, como romances), a critica, como o proprio Lowrie diz, é bastante
favoravel, j& indicando aspectos da obra do brasileiro — estilo puro e ndo
afetado, sarcasmo — que pontuam a critica machadiana como um todo.
Outra questdo interessante ¢ a referéncia a Portugal como leitor de
Machado, um argumento que n@o sera mais repetido na imprensa
anglofona e que poderia ser questionado com base nas proposicdes do
portugués Abel Barros Baptista (2003), que lamenta o pouco
conhecimento a respeito do escritor brasileiro em seu pais.

Parece ndo ter havido tempo suficiente para Lowrie “receber” e
incluir Dom Casmurro na lista de livros de Machado, ja que, aquele
momento, s6 havia decorrido um ano desde o seu langamento no Brasil.

FIGURA 1: A ilustracdo do busto de Machado de Assis publicada
no dossié “Escritores Modernos do Brasil”, no jornal Los Angeles
Times, em 9 de junho de 1901.
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Apos o trabalho singular de W. L. Lowrie para o Los Angeles
Times, o nome de Machado so6 voltaria a figurar — a medida do que foi
possivel localizar — nas paginas de veiculos angléfonos quando de seu
falecimento, em 1908. Para a publicacdo nova-iorquina The New York
Tribune, ¢ Joaquim Nabuco quem transmite a noticia:

O embaixador brasileiro, Joaquim Nabuco, que
ainda se encontra em sua casa de verdo aqui,
recebeu essa noite um despacho do Rio de Janeiro
anunciando a morte, nessa tarde, de Machado de
Assis, 0 poeta brasileiro e presidente da Academia
Brasileira. O embaixador Nabuco, que era amigo
préoximo do poeta, disse essa noite: “A morte do
Sr. de Assis, o Brasil perde o seu maior homem de
letras. Ele era a luz mais brilhante da literatura
brasileira™.'” (1908, p. 3)

Ja o jornal britanico The Manchester Guardian noticia com uma
breve nota de falecimento (“Memorial Notice”): “Senhor Machado de
Assis. — o correspondente da Reuter’s no Rio de Janeiro anuncia a
morte, em seu septuagésimo primeiro ano, do Senhor Machado de Assis,
Presidente da Academia Brasileira”'"® (1908, s/p). Assim também o fez
The Irish Times: “Senor [sic] Machado de Assis. Um telegrama de
ontem do Rio de Janeiro anuncia a morte do Senor Machado de Assis,
presidente da Academia Brasileira, aos 70 anos™”’ (1908, p. 5).

Vale notar como Machado ¢ tratado como poeta na primeira
nota e como presidente da Academia Brasileira (sem especificar “de
Letras” — ha distingdo também em lingua inglesa”g) nas trés notas, e nao

173 “The Brazilian Ambassador, Joaquim Nabuco, who is still at his summer
home here, received tonight a dis-patch from Rio de Janeiro announcing the
death this afternoon of Machado de Assis, the Brazilian poet and president the
Brazilian Academy. Ambassador Nabuco, who was a close friend of the poet,
said to-night: ‘In the death of Mr. de Assis, Brazil loses her greatest man of
letters. He was the brightest light of Brazilian literature’.”

176 «Senhor Machado de Assis. — Reuter’s correspondent at Rio de Janeiro
announces the death, in his seventy-first year, of Senhor Machado de Assis,
President of the Brazilian Academy.”

"T«A Rio de Janeiro telegram of yesterday announces the death of Senor
Machado de Assis, President of the Brazilian Academy, aged 70.”

' Segundo o dicionario Oxford, um local para estudo e treinamento em um
campo especifico do conhecimento. In:
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como romancista, contista ou cronista, papéis que costumam ser
considerados como de maior relevancia em sua carreira literaria. O
conhecimento dentro do sistema literario de lingua inglesa a respeito do
escritor brasileiro ainda era inscipiente, uma demonstracdo de como a
matéria de W. L. Lowrie fora mesmo um caso isolado. Faltava, a essa
altura, mais de uma década para que Isaac Goldberg reunisse trés contos
machadianos em sua coletanea Brazilian Tales, de 1921. E mais de
quatro décadas ainda se passariam antes que William L. Grossman, por
meio da editora Noonday Press, quebrasse o jejum com Epitaph of a
Small Winner, tradu¢do de Memorias Postumas de Bras Cubas
publicada em 1952, a qual, como sera mostrado neste item, marca uma
virada de interesse por Machado na esfera anglofona.

Entre 1908 e 1952, poucas foram as ocorréncias do nome de
Machado de Assis na imprensa angléfona como um todo. Houve
comentarios esparsos sobre a sua aparigdo em selos e moedas
brasileiras'”’ — seu trabalho literario foi raramente citado.

O langamento de Brazilian Tales, a coletanea de contos de Isaac
Goldberg, no inicio dos anos 1920, também ndo desencadeou reagdes
significativas na imprensa, apenas em periodicos académicos'. Em 15
de julho 1923, porém, o proprio Goldberg escreve para The New York
Times sobre Canad, de Graga Aranha (“Graga Aranha in the Quest of
the Promised Land”), e cita, no texto, a homenagem prestada por
Anatole France a Machado de Assis na ocasido de sua morte.

Em setembro 1929, no New York Herald Tribune, o escritor
carioca ¢ citado pelo professor de literatura da Columbia University
Lloyd Morris em um artigo sobre o “renascimento negro” (“the Negro
‘renaissance’”) na literatura, no qual também considera Pushkin e
Dumas como autores miscigenados: “E o mais celebrado dos escritores
contemporaneos de ficcdo no Brasil, Machado de Assis, era negro”181

http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american english/academy.
Acesso em 04 fev. 2016.

' Como na edigio de 14 de abril de 1940 de New York Herald Tribune, que
comenta a opgdo pelo perfil de Machado de Assis e uma moeda brasileira, na p.
A10.

"% Como a resenha de Edna Worthely Underwood: The Journal of Education,
vol. 95, n° 5, 2 fev. 1922, p. 134. Em 1919, Underwood ja havia se referido a
Machado como “o maior poeta do Rio” (“the greatest poet in Rio”). In: Poetry,
vol. 14, n°4, jul. 1922.

181 «And the most celebrated of contemporary Brazilian writers of fiction,
Machado de Assis, was a negro.”
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(1929, p. L6). Baseando-se apenas nesse comentdario, ndo ¢ possivel
apreender a extensdo do conhecimento de Morris a respeito de Machado,
mas ¢ relevante notar que ele foi um dos primeiros angléfonos — sendo o
primeiro — a citd-lo na imprensa como “o mais celebrado” escritor
brasileiro, o que se repetiria muitas vezes.

Quase vinte anos depois (¢ uma guerra mundial nesse
entretempo), em 1946, no artigo “Literary Notes from Rio”, o
correspondente de The New York Times Samuel Putnam, primeiro
tradutor de Os Sertoes (como Rebellion in the Backlands) para o inglés e
entdo professor visitante de Literatura Comparada na Universidade do
Brasil 182, descreve um cendario literario brasileiro de confusdo e
desorientagdo (“confusion and desorientation™), atolado no vazio
deixado pela queda de Vargas, com uma tendéncia politica a esquerda —
que ele julga desajustada. Putnam o compara ao cenario literario da
Depressdo estadunidense, fala das dificuldades da vida intelectual no
Brasil e ilustra variados casos de escritores envolvidos com politica,
como Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, citando até
o pintor Candido Portinari como outro exemplo de “esquerdista ardente”
(“ardent Leftist”). Nesse contexto, entra um breve comentario positivo
sobre Machado de Assis: “Enquanto isso, a grande tradi¢do de virada de
século de escritores como Euclides da Cunha e Machado de Assis
continua como uma forca animadora e inspiradora nas letras brasileiras
hoje”'® (PUTNAM, 1946, p. 69).

Uma vez confrontadas, as inferéncias de Morris e Putnam
denotam um fendmeno notavel, também presente na critica machadiana
brasileira ao longo do tempo e ainda hoje: de um lado, a localizacdo de
Machado como representante de uma contracultura literaria; como um
celebrado autor negro, segundo Morris. Do outro lado, um Machado
elitista, como representante da tradi¢do literaria brasileira em
contraposi¢do a uma onda politizada esquerdista surgida nos anos 1930-
40. Mais curioso ainda ¢ observar que a discussdo que se pode
desenvolver com base na tensdo entre esses dois comentarios seria
talvez mais frutifera do ponto de vista critico e de entendimento da obra
machadiana do que as resenhas puramente elogiosas que viriam mais
tarde.

"> Hoje, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

"% «“Meanwhile, the great turn-of-the-century tradition established by writers
like Euclides da Cunha and Machado de Assis continues as an animating and
inspiring force in Brazilian letters today.”



238

Outro ponto importante € o fato de os primeiros comentarios a
respeito de Machado de Assis na imprensa partirem de académicos
colaborando pontualmente com veiculos de massa. Essa ¢ uma tendéncia
que se mantera até a atualidade; raras sdo as vezes em que o comentador
¢ somente reporter ou resenhista. Em geral, professores universitarios e
pesquisadores, editores de livros ou escritores assinam os textos.
Portanto, mesmo quando se trata da critica jornalistica, hd com
frequéncia um viés academicista e/ou erudito na abordagem da obra de
Machado.

Dois anos apds aquele artigo, em 1948, Putnam lanca o seu
livro sobre a literatura brasileira, Marvelous Journey — A Survey of Four
Centuries of Brazilian Writing (“Jornada Maravilhosa — Um Estudo de
Quatro Séculos de Escrita Brasileira”), que é resenhado pelo editor e
escritor Herschell Brickell em The New York Times. No contexto do
pos-Segunda Guerra, Brickell lembra que ¢ o momento de superar a
histeria dos anos anteriores e evitar o retorno a usual indiferenga com
relacdo a América Latina, e que a necessidade de compreensdo ¢ ainda
maior quando se trata do Brasil, “o melhor amigo que temos na América
do Sul e uma nagdo destinada a um grande futuro, se a raga humana
sobreviver a crise atual”'**. Ele segue destacando aquele que considera
ser um dos fatos mais reveladores do estudo de Putnam:

O nosso fracasso em traduzir apenas um dos mais
de trinta volumes de Machado de Assis. Pois esse
escritor mulato do século XIX, que nem chega a
ser um nome para a maioria dos norte-americanos,
e ele mesmo um simbolo da fusdo racial tdo
caracteristica do Brasil, situa-se proximo ao pico
dos escritores criativos nascidos no Novo Mundo.
O Sr. Putnam declara que ndo temos nenhum
pareo a ele, exceto talvez Henry James, e que o
brasileiro possuia muito mais sabedoria do que
James.'"” (BRICKELL, 1948, p. 74)

'™ “the best friend we have in South America and a nation destined for a great

future, if the human race survives its present crisis.”

185« ] our failure to translate so much as one of the thirty-odd volumes of
Machado de Assis. For this mulatto writer of the nineteenth century, hardly
even a name to most North Americans, and himself a symbol of the racial fusion
so characteristic of Brazil, stands close to the peak of the creative writers yet
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Os comentarios de Brickell a luz do livro de Putnam compdem
uma espécie de dentncia: por que Machado de Assis, segundo Putnam
ainda mais sabio do que Henry James, praticamente nao fora traduzido
em inglés ainda, quatro décadas apos a sua morte?

A disseminacdo de Machado em lingua inglesa, no entanto,
estava para se iniciar. Chegamos, nesse ponto, ao momento da virada. O
que chamo, neste trabalho, de “boom machadiano” refere-se a “rubrica
homogeneizante conhecida como ‘Boom’ latino-americano” (FITZ,
2012, p. 26) dos anos 1960 — portanto, um boom posterior € nao
relacionado, a principio, ao de Machado. Embora tenha havido uma
pequena explosdo de interesse pelo autor brasileiro na esfera de lingua
inglesa a partir dos anos 1950, sobretudo nos Estados Unidos, ndo deixa
de haver uma ironia, porém, no uso dessa terminologia do hoom — assim
como quando ela se refere a outros autores latino-americanos. Fitz
lembra como a “descoberta” da literatura latino-americana foi tardia e,
ainda assim, pouco assimilada:

Todos sabemos que o proprio termo "Boom" ¢é
equivocado, ja que apenas mostra qudo pouco a
cultura norte-americana sabia sobre a literatura da
América Hispanica e do Brasil (ou com ela se
importava), onde brilhantes e sofisticadas obras
em prosa de fic¢do, poesia e teatro vinham sendo
escritas desde 1492 e 1500, respectivamente.
(FITZ, 2012, pp. 32-33)

E bom frisar, pois, que a ideia de um boom ¢ relativa a algo que
antes era ainda menos conhecido do que o pouco que viria a ser depois.

Em seu artigo sobre a recep¢do de Machado nos anos 1950 e
1960, Fitz traca o cenario de seu pais aquela época. Saidos vitoriosos da
guerra ¢ mais determinados do que nunca em firmar os seus valores
internos como nacdo, os Estados Unidos tinham pouco interesse na
América Latina e dirigiam a sua atencdo a reconstrucao da Europa e ao
combate ao comunismo: “Os intelectuais norte-americanos deparavam-
se com 0 que estava em voga: o romance alemdo do pods-guerra, o

born in the New World. Mr. Putnam declares we have none to match him,
except perhaps Henry James, and that the Brazilian had much more sabedoria
(wisdom) than James.”
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existencialismo francés e os escritos de Sartre ¢ Camus, assim como, um
pouco mais para o fim da década, o nouveau roman” (2012, p. 26). A
Guerra Fria e, mais pontualmente, as limitagdes culturais impostas pelo
macarthismo (1950-1954) ndo aparentam um terreno fértil para a
divulgacdo de um autor brasileiro, exceto que, gragas ao apoio do Brasil
aos Estados Unidos na Segunda Guerra, havia uma relacdo de amizade
entre os dois paises, como mencionou Brickell (1948, p. 74).

Uma vez imaginado esse contexto, o que desencadeou
concretamente o interesse da imprensa a respeito de Machado de Assis
foi o lancamento de um romance seu em inglés, o que se deve, em
grande parte, a iniciativa individual do tradutor e de seus editores. Em
1951, William L. Grossman'*° publica, primeiramente, uma tradugdo de
Memorias Postumas de Bras Cubas em Sao Paulo, como The
Posthumous Memoirs of Braz Cubas (FITZ, 2012, p. 26) pela S. Paulo
Editora. Sobre essa editora, como ja foi mencionado no Capitulo 1,
pouco se sabe. O texto, entretanto, foi adquirido no ano seguinte pela
Noonday Press nos Estados Unidos e pela W. H. Allen na Inglaterra,
que o publicaram, cada qual em seu pais, com o titulo Epitaph of a
Small Winner (algo como “Epitafio de um Pequeno Ganhador”™).

A chegada tardia do livro desencadeia uma série de comentarios
na imprensa, marcadamente guiados pelo ineditismo dessa primeira
tradugdo de um romance machadiano para a lingua inglesa. O tom de
sua recep¢ao € predominantemente positivo, como se vé a seguir.

186 . 1 . .
O estadunidense William Leonard Grossman teve uma trajetoria fascinante,

assim como a sua primeira tradu¢do machadiana. Formado em economia pela
Harvard e em direito pela New York University, Grossman foi convidado para
vir ao Brasil pelo entdo Ministro da Aeronautica, em 1948. Tornou-se um dos
membros fundadores do Instituto Tecnoldogico de Aeronautico (ITA), em Sao
José dos Campos/SP — em 2011, ganhou um laboratdrio com o seu nome no
ITA, o “LABTAR Prof. William L. Grossman”. Enquanto estava no Brasil,
Grossman se interessou pela literatura brasileira, sobretudo por Machado de
Assis e Jorge Amado, ambos traduzidos por ele nos anos posteriores. Com a
ajuda de alguns amigos, como o Prof. Arnaldo Pessoa, Grossman traduziu
Memorias Postumas de Brds Cubas ainda em seu periodo no ITA, antes de
voltar aos Estados Unidos e se enveredar para a pesquisa académica na area das
letras latino-americanas. Informagdes encontradas no website do Ministério das
Relagdes Exteriores, disponivel em:
<http://sistemas.mre.gov.br/kitweb/datafiles/Londres/en-us/file/cul-bookclub-
02-machadodeassis.pdf>. Acesso em 22 fev. 2016.



241

Em seis de julho de 1952, John Barkham ¢ um dos primeiros a
comentar detalhadamente Epitaph of a Small Winner, em The
Washington Post. De forma entusiasmada, a resenha cobre boa parte dos
argumentos que se popularizardo na critica machadiana anglofona ao
longo do tempo: o fato de Machado ser considerado o maior escritor
brasileiro e, no entanto, permanecer pouco conhecido entre leitores de
lingua inglesa; a suposta facilidade de se traduzir Machado para o inglés
sem perdas significativas; a &énfase nos romances — em detrimento de
outras produgdes machadianas — e seu estilo (manner) peculiar.

O titulo da matéria de Barkham, “Um Brasileiro Pouco
Conhecido Perfura as Loucuras do Homem” (“A Little Known Brazilian
Punctures Man’s Follies”), ja é sugestivo quanto a recep¢do de Machado
e o seu romance: trata-se da obra de “um brasileiro pouco conhecido”.
Na abertura do texto, Barkham apresenta a disparidade: “O nome de
Machado de Assis sera, provavelmente, desconhecido por nove entre
dez pessoas que pegarem esse livro. Na verdade, ele talvez seja o maior
dos romancistas brasileiros e um dos escritores mais originais da
literatura moderna” '*’ . Segue dizendo que o brasileiro escreveu
“romances de estatura genuina” (“novels of genuine stature”) e que
Epitaph € o primeiro entre eles a aparecer em inglés, sete décadas apds a
sua publicagdo no Brasil: “Em realidade, o livro de 72 anos estd muito
mais sintonizado com a nossa era cética do que com a do autor. De
Assis viveu bem antes do seu tempo”188 (BARKHAM, 1952, p. B6).

Barkham ressalta, ainda, que “a real distingdo do livro, porém,
estd em seu estilo”'™, e que, ao contrario do que ocorre com alguns
livros estrangeiros, esse estilo se traduz bem em inglés:

De Assis ndo sofre de tal deficiéncia. Seu humor
mordaz e sua ironia sutil perdem pouco ou
nenhum impacto nessa historia
surpreendentemente original. Todo leitor que
aprecie a boa escrita se encontrara na presenca de
uma mente magistral que tem algo a dizer, e que o

"7 «“The name of Machado de Assis will probably be unkown to nine out of ten
people who pick up this book. Actually, he is perhaps the greatest of Brazilian
novelists and one of the most original writers in modern literature.”

"% «Indeed the 72-year-old book is much more closely attuned to our own
skeptical age than to the author’s. De Assis lived well before his time.”

189 .. . . ..
“The real distinction of the book, however, lies in its manner”.
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. . . . . 190
diz da maneira mais impressionante.

(BARKHAM, 1952, p. B6)

O critico ainda diz concordar, em grande parte, com a
afirmagdo feita pelo tradutor Grossman na introdu¢@o do livro, de que
Machado seria “o escritor mais completamente desiludido da literatura
ocidental”''. Mostrando que conhece, a0 menos de nome, outros
romances machadianos, Barkham finaliza pedindo outras traducdes para
o inglés: “E agora, por favor, providenciem as duas outras obras-primas
de De Assis, Quincas Borba e Dom Casmurro”™'**.

Pouco depois, ¢ a vez de The New York Times publicar a
resenha explicitamente lisonjeira de Dudley Fitts'”, “A Masterpiece
from Brazil” [“Uma Obra-Prima do Brasil”], que classifica a publicacao
de Epitaph como “uma grande contribuicdo a literatura americana” e
“claramente um daqueles livros que podemos chamar de definitivos™'**
(FITTS, 1952, p. BR4). Machado de Assis, por sua vez, ¢ descrito como
“uma forca literaria, transcendendo nacionalidade e lingua, certamente
comparavel a Flaubert, a Hardy ou a James”'” (FITTS, 1952, p. BR4).

O trabalho de Grossman ganha um raro espaco dedicado
exclusivamente a questdo da traducdo: um paragrafo comenta seus feitos
e, segundo aponta o critico, algumas falhas. Fitts considera a empreitada
de Grossman “admiravel” (“an admirable one”), mas critica o uso
demasiado de coloquialismos e “pequenos lapsos de gosto” (“minor
lapses of taste”). Termina dizendo, porém, que Grossman poderia se
dedicar, agora, as tradu¢des de Dom Casmurro, laia Garcia e Quincas
Borba (citados nesta ordem).

™ «De Assis suffers from no such disabilities. His mordant humour and subtle
irony lose little or none of their impact in this startlingly original story. Any
reader with a taste for fine writing will find himself here in the presence of a
masterly mind who has somenthing to say and says it in a most striking way.”

' The most completely disenchanted writer in Occidental literature.

2 E “And now, please, let’s have De Assis’s two other masterpieces, “Quincas
Borba” and “Dom Casmurro”.

' Fitts & um dos criticos que mais publicaram resenhas da obra machadiana em
meados do século XX. Nascido em Boston, ele era professor, poeta, critico e
tradutor de classicos da Antiguidade grega.

1% «a major contribution to American literature” ¢ “one of those books which
we can call definitive”.

1% «a literary force, transcending nationality and language, comparable certainly
to Flaubert, to Hardy, or to James.”
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Fitts, & época professor visitante de literatura comparada em
Harvard, também elege alguns pontos problematicos no romance
machadiano, apesar de assegurar que ha “notavelmente poucos defeitos”
(“remarkably few flaws”). Além de citar uma espécie de intervencdo
forcada de comentarios filosoficos, que ele também vé em Hardy e
considera uma imperfei¢cdo caracteristica da época, o critico desaprova a
“estranha forma de ecoar Sterne” (“odd kind of echoing Sterne”) em
capitulos curtos e o uso excéntrico da pontuacao em alguns trechos.

As resenhas a respeito de Epitaph of a Small Winner na
imprensa anglofona, tanto nos Estados Unidos quanto na Inglaterra (e,
eventualmente, também em The Irish Times, da Irlanda), prosseguem ao
longo de todo o ano de 1952 e se estendem a 1953, com frequéncia
enfatizando o seu parentesco com o romance de Sterne. Epitaph ainda
era comentado nas segdes literarias quando, em meados de 1953,
comegam a surgir comentarios também sobre a tradu¢do de Dom
Casmurro de Helen Caldwell, o segundo romance machadiano a
aparecer em inglés e nosso foco nesta pesquisa.

Em 10 de maio de 1953, Mary Jane Hopkins — sobre a qual,
infelizmente, ndo ha informacdes disponiveis — resenha o livro para o
estadunidense The Washington Post, sob o chapéu “Comparavel com o
Melhor” (“Compares with the Best”) e com o titulo “Mestre Brasileiro
em Atraso Aqui” (“Brazilian Master Overdue Here”). “Estamos em
divida com Helen Caldwell por trazer a nossa atengdo este excelente
trabalho do maior romancista brasileiro. [...] Por que tivemos de esperar
cinquenta anos pela estreia americana de Machado (seu Epitaph of a
Small Winner foi publicado neste pais no ano passado) ¢ dificil de
entender”'”, questiona Hopkins na abertura de seu texto. Recomenda,
em seguida, que Machado “deveria ser estudado por nossos escritores
contemporaneos, pois tem muito a ensinar aos autores violentos e
volateis de hoje. Sua escrita ¢ suave sem superficialidade, segura sem
arrogancia e ilusoriamente simples” 197 (HOPKINS, 1953, p. B6).

1% «We are indebted to Helen Caldwell for bringing to our attention this
excellent work by Brazil’s leading novelist [...] Why we have had to wait 50
years for Machado’s American debut (his Epitaph for [sic] a Small Winner was
published in this country last year) is hard to understand.”

1¥7«[..] should be studied by our contemporary writers, for he has much to
teach the violent, volatile authors of today. His writing is suave without
slickness, sure without conceit, and deceptively simple in style, for he was
steeped in the classics of ages.”



244

A critica segue, entdo, com uma analise mais abrangente de
Dom Casmurro. Considerando-o um romance “extremamente civilizado
—urbano, calmo, astuto (o tipo de romance que Somerset Maugham teria
dado um brago para escrever)”198 e “uma ou duas vezes” (“once or
twice”) um pouco “grudento” (“sticky”), julga alguns maneirismos,
como os capitulos dirigidos explicitamente ao leitor — caso do “CXIX
Nao faga isso, querida!”, traduzido por Caldwell como “Don’t do it, my
dear” — “menos sedutores do que irritantes” (“less tantalizing than
annoying”). O cardter geral de seu texto, entretanto, ¢ de louvor.
Hopkins aproxima o protagonista Bento Santiago do igualmente cruel
narrador de “My Last Duchess”, poema vitoriano de Robert Browning, o
que constitui uma ideia motivadora que talvez merecesse maior
desenvolvimento'”. E, mesmo que relembre a influéncia de Tristram
Shandy, propde a desconstrugdo de alguns paralelos comuns na critica
machadiana de lingua inglesa:

O autor tem sido comparado a Hardy e James. Eu
diria que ha menos matéria e mais estilo em Dom
Casmurro do que em Jude, the Obscure [romance
de Hardy de 1895], por exemplo; menos vigor e
mais desapego a que Hardy jamais aspirou ou
alcangcou. Comparada a de James, a prosa de
Machado ¢ cristalina, as suas personagens,
esbeltas, e ele nunca ¢ pesado. Eu o considero
mais reminiscente de Voltaire em sua astlcia, seu
estilo ilusoriamente engenhoso, e sua filosofia
penetrante.”” (HOPKINS, 1953, p. B6)

% «[..] extremely civilized novel — urbane, quiet, witty (the kind of novel

Somerset Maugham would have given his teeth to have written).”

' H4 outros que propuseram esse paralelismo, mas sem uma analise textual
propriamente dita. Em 2012, o blogueiro “Tom — Amateur Reader” (“Tom —
Leitor Amador”), autor do blog de critica literaria Wuthering Expectations, faz
uma mengdo semelhante em um texto sobre “My Last Duchess”. In:
http://wutheringexpectations.blogspot.com.br/2012 02 01 archive.html.

Ultimo acesso em 4 fev. 2016.

*% “The author has been compared with Hardy and James. I would say there is
less matter and more style to ‘Dom Casmurro’ than to ‘Jude the Obscure’, for
example; less vigor, and more detachment than Hardy ever achieved or aspired
to. Compared to James, Machado’s prose is crystaline, his characters thin, and
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Nota-se a maneira superlativa com que a critica descreve
Machado, em detrimento de canones angl6fonos. Hopkins termina
elogiando o “prefacio extraordinario” (“extraordinary preface”) de
Waldo Frank e dizendo que, se pudesse, leria o romance em portugués,
mas que “sente que a tradutora fez toda a justica a Machado e um
servigo evidente aos leitores, introduzindo-os a um homem de rara
habilidade literaria™"'.

O tom glorificador ¢ repetido dias depois na resenha de Harvey
Curtis Webster para The New York Times, “As Ambiguidades Essenciais
em Todos Nos” (“The Essential Ambiguities in Us All”), na qual
argumenta que a publicacdo desse segundo romance machadiano em
inglés “deveria provar conclusivamente que Machado de Assis ¢ um dos
romancistas que merecem reputagdo internacional” 202 (WEBSTER,
1953, p. BR24). Recomendando Dom Casmurro apenas a leitores
atentos, que possam lhe dedicar algum tempo, o critico defende, ainda,
que “a virtude e o charme extraordinarios do romance sdo consequéncia
da combinacdo habilidosa que de Assis faz da originalidade de sua
percepgdo e seu senso com a técnica que aprendeu com Sterne™” ¢
conclui com uma consideragdo sobre a ambiguidade: “Como diz Waldo
Frank em sua bela introdugdo, de Assis mostra a ambiguidade essencial
que existe em todos nds ao dramatizar a ambiguidade nas vidas de suas
personagens”204 (WEBSTER, 1953, p. BR24). A época professor de
inglés na Universidade de Louisville, em Kentucky, Webster demonstra
uma compreensao particularmente profunda da narrativa.

he is never ponderous. I found him more reminiscente of Voltaire in his wit, his
deceptively ingenuous style, and his penetrating philosophy.”

21 «[1] feel sure the translator has done Machado every justice and readers a

marked service in acquainting us with a man of rare literary ability.”
% «should prove conclusively that Machado de Assis is one of the novelists
who deserves an international reputation.”

% “The extraordinary virtue and charm of the novel is the consequence of de
Assis’ skillful blending of his own original insight and sensibility with the
technique he learned from Sterne”.

" «As Waldo Frank says in the fine introduction, de Assis shows the essential
ambiguity in all of us by dramatizing the ambiguity in the lives of his
characters.”
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O escritor Hubert Herringzos, por sua vez, vai na contramao do
tom adotado por Hopkins e Webster e ndo demonstra apreciacdo pela
introdugdo de Waldo Frank na pequena coluna que dedica no New York
Tribune ao romance, intitulada “Classico do Brasil” (“Brazil Classic™).
Apesar de ressaltar que Machado “permanece de longe o romancista
preferido dos brasileiros” (“remains far and away the favorite novelist of
Brazilians”) e de dizer que o livro fora “excelentemente traduzido”
(“excellently translated”) por Helen Caldwell, de modo, em geral,
favoravel, Herring duvida da “exaltacdo” com que Waldo Frank trata o
romance em sua introdugao:

Parece ser um conto fraco e pouco substancioso
para o leitor de lingua inglesa, ndo bem merecedor
da exaltagdo de Waldo Frank, que guarnece uma
introducdo. Mas Helen Caldwell fez um bom
trabalho na traducdo e merece agradecimento por
nos ter fornecido uma espiada naquele que os
brasileiros consideram como um dos seus
melhores romances.””® (HERRING, 1953, p- E13)

Como se v€, ha um viés condescendente, colaborando para um
horizonte de expectativa menos acolhedor: o que os brasileiros
consideram como um de seus melhores romances pode ndo ser visto
como uma boa obra literaria por leitores de lingua inglesa. Diversamente
do que ocorre em Epitaph of a Small Winner, cuja introdugdo ¢ de
autoria do proprio tradutor, nas primeiras edi¢gdes de Dom Casmurro é
Waldo Frank quem apresenta a tradu¢cdo de Helen Caldwell, mas, ainda
assim, desperta a desconfianga do critico.

Em abril de 1953, comegam a aparecer também na Inglaterra
resenhas sobre Dom Casmurro — parte delas pouco receptiva. No Times
Literary Supplement, a principal publicacao literaria da grande imprensa

% Mais de trinta anos depois, Herring, sempre envolvido com estudos latino-
americanos, publicaria o livro A History of Latin America (“Uma Historia da
América Latina”).

2 «It seems a slight and unsubstantial tale to an English reader, not quite
worthy of the ecstasy of Waldo Frank, who furnishes an introduction. But Helen
Caldwell did a fine job in translation, and deserves thanks for giving us a
glimpse of what the Brazilians regard as one of their finest novels.”
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britanica, o escritor David Tylden-Wright julga o ritmo do livro como
monotono (“monotonous”) e critica os capitulos curtos, resumindo que
“seu estilo e a concepcdo da personagem de Dom Casmurro parecem
dever algo a Anatole France, mas lhe faltam a astucia de France e o
polimento de sua prosa”207 (TYLDEN-WRIGHT, 1953, p. 133).

Dois meses depois, no Sunday Times, o editor de literatura J.
W. Lambert ¢ responsavel por uma das poucas criticas generosas para
com Dom Casmurro do outro lado do Atlantico: “é discursivo,
fragmentario, continua e calmamente arejado por uma ironia desiludida,
as vezes cOmica, as vezes doce e as vezes as duas coisas” 208
(LAMBERT, 1953, s/p).

Em novembro, R. D. Charques demonstra novamente pouco
entusiasmo no inglés The Spectator, iniciando o texto com “NAO foi
das melhores semanas” (“NOT a very good week”™). Diz que, na falta de
grandes ficcdes, o gosto pela literatura muitas vezes cai em mera
“estranheza ou pior” (oddity or worse) — e inclui nisso a empolgacdo
causada por Epitaph of a Small Winner, embora o poupe em certo grau:
“Embora inclinado a aridez e ao intelectualismo maneirista, tem um
sabor proprio de filosofia e de velho charme alfinetador” 209
(CHARQUES, 1953, p. 26). Sobre Dom Casmurro — titulo que ele
traduz como “Grumpy”, isto ¢, “Zangado”, como o ando da Branca de
Neve ¢ chamado em inglés —, observa que se trata de um romance de
personalidade similar, “feito quase no mesmo idioma dissimulado e
inconsequente de reminiscéncia idosa e coberto por retalhos de
sentimento utopico e melancdlico” 210 Além de chamar Capitu
erroneamente de “Capita”, Charques julga os fragmentos de memoria

*7 «Hjs style and the conception of the character of Dom Casmurro seem to
owe something to Anatole France, but lack the flash of France's wit and the
polish of his prose."

2w ] is discursive, fragmentary, continuously and quietly aerated by an

unillusioned irony, comic and tender by turns and both together."

*® “Though inclined to aridity and a gesturing bookishness, had its own savour
of philosophy and an old-fashioned nudging charm.”

207« ..] done in much the same sly and inconsequent idiom of elderly
reminiscence and hung about with identical shreds of fanciful and melancholy
sentiment.”
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que propdem a historia “cansativos” (“tiresome”) e que a “substancia
dramatica fica confinada as paginas finais™"'

No mesmo més, um comentario sobre Dom Casmurro aparece
na se¢do “Novos Romances” (“New Novels”) do inglés The Manchester
Guardian. A tradutora, editora de livros e critica de cinema e literatura
Isabel Quigly cita a falta de “cor local” do romance, mas como
argumento de uma opinido de modo geral favoravel:

[Dom Casmurro debruga-se] em algumas familias
na classe média do Rio do século passado e, com
um minimo de cor local consciente, tornando a
agradavel, estranha e muito tipica vida local em
uma luminosidade e importancia contemporaneas.
Ao longo dos anos, um advogado idoso relembra a
sua juventude — seu periodo no seminario, seu
amor por Capitu e o casamento com ela, e, com
uma nebulosidade da propria narrativa, expressa
de maneira muito comovente até em tradugdo — a
descoberta tragica, gradual de que o adorado filho
de Capitu estd ficando cada vez mais parecido
com o melhor amigo dele. E resta a Casmurro néo
exatamente o luto, mas o questionamento, com
uma espécie de lirismo seco, uma qualidade
delicadamente sufocante que é a esséncia da rara
tragicomédia, na ruina de sua vida.”"* (QUIGLY,
1953, p. 8)

1 «“Its dramatic substance is confined to the concluding pages.”

?12 <[] proves it by taking a couple families in a middling layer of last-century
Rio and, with a minimum of counscious local colour, making the pleasant,
unifamiliar, and very local life of a contemporary brightness and importance.
Across the years an elderly lawyer recalls his youth — his time at the seminary,
his love for Capitu and marriage to her, and with a sort of clouding of the prose
itself, most movingly conveyed even in translation — the tragic, gradual
discovery that Capitu’s adored son is growing into the image of greatest friend.
And Casmurro is left not quite to mourn but to wonder, with a kind of dry
lyricism, a delicately deflating quality that is the essence of that rare thing tragi-
comedy, at the ruins of his life.”
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Como se vé€, embora parega cair na armadilha narrativa da
condenagdo de Capitu (contestada anos depois por Caldwell em The
Brazilian Othello of Machado de Assis, que sera abordado no proximo
item deste capitulo), a critica escreve sensivelmente sobre o livro,
detendo-se em pormenores e mencionando um “lirismo seco” que, de
fato, parece caracterizar o texto de Machado. Um aspecto interessante &
a poeticidade com que ela mesma, Quigly, descreve o objeto de sua
critica.

E depois o contista irlandés Sean O’Faolain que publica no
também inglé€s The Observer sua critica de Dom Casmurro, iniciada por
uma sugestdo ainda recorrente em alguns setores da critica machadiana:
“Machado de Assis, um romancista brasileiro, provavelmente estaria
proximo ao topo das listas de best-sellers se escrevesse sobre a
Inglaterra”213 (O’FAOLAIN, 1953, s/p). Apos classifica-lo como um
“romance delicioso” (“delightful novel”), o autor declara que s6 um
aspecto “o preocupa”, em um comentario bastante peculiar:

Depois de trés quartos, [do livro] ele [o autor]
introduz o tema do ciime. Pois Jules Lemaitre
disse uma vez, com muita perspicécia, que, se 0
restante de um romance nao sugerir claramente
que o autor possui uma filosofia pessimista, ele
ndo tem direito a nos recusar um final feliz. Eu
suspeito que Assis desenvolveu o tema do ciume e
o final infeliz por puro modismo, e que, quando
terminou o seu livro, ele enxugou uma lagrima
sentimental e saiu assobiando como uma cotovia.
Um livro suave, civilizado, que vagueia aqui e
ali.”™* (O’FAOLAIN, 1953, s/p)

13 “Machado de Assis, a Brazilian novelist, would probably be near the top of
the best-seller lists if he were writing about England.”

?* “Three quarters of the way through he introduces a jealousy motif. As Jules
Lemaitre once said, very shrewdly, that if the rest of a man’s novel does not
imply clearly that the author has a pessimistic philosophy he is not entitled to
refuse us a happy ending. I suspect that Assis developed the jealousy theme and
the sad ending for purely fashionable reasons, and that when he had finished his
book he wiped away a sentimental tear and went off whistling like a lark. A
mellow, civilised book, which rambles here and there.”
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A luz de tudo que ja foi analisado sobre Dom Casmurro, a
critica de O’Faolain parece hoje despropositada — e mostra o quanto o
desconhecimento a respeito do conjunto da obra de um autor pode
prejudicar a compreensdo critica de cada um dos seus trabalhos.
Machado ¢ com frequéncia considerado um autor pessimista; e, se ndo
pessimista, ao menos um dissecador das falhas humanas — a primeira
tese estadunidense sobre o autor, defendida em Harvard por Benjamin
Woodbridge em 1949, abordou, justamente, o pessimismo machadiano.

Além disso, dizer que em Dom Casmurro o ciime aparece ao
final da narrativa é equivocado: os indicios da tragédia estdo ja no titulo
“casmurro” tem conotacdo negativa) e nos primeiros capitulos; nas
denuncias do agregado José Dias, na descricdo dos olhos de Capitu
como de “cigana obliqua e dissimulada”. O capitulo C, “Tu seras feliz,
Bentinho”, em que o protagonista acredita que uma “fada invisivel”,
prima das feiticeiras que anunciam “Tu seras rei, Macbeth!”, profetiza
que ele estaria predestinado a felicidade, € envolto em ironia. A tragédia
de Bento e Capitu ¢ anunciada bem antes de sua consumagdo, como ¢
possivel comprovar com base no texto.””

No més seguinte, na edicdo de 20 de dezembro de 1953 do
mesmo jornal, The Observer, a celebrada jornalista britdnica Marghanita
Laski, formada na Oxford University e contribuidora assidua do Oxford
English Dictionarym, revisa os livros do ano e cita Epitaph of a Small
Winner, vinculando a ele uma critica abertamente negativa a Dom
Casmurro, ainda que sem citar o nome do livro: “As criticas
entusiasmadas ao Epitaph of a Small Winner, de Machado de Assis (W.
H. Allen), parecem estranhamente irrelevantes a luz do seu segundo
livro traduzido, desajeitado e amador”*"’. O laconismo impede que
saibamos por que Laski recebeu a obra desse modo, mas ndo deixa de
chamar a atencdo por sua singularidade: onde mais Dom Casmurro é
classificado como “desajeitado e amador”? E por que, em vez de realgar

215 P r ;. . .
Uma curiosidade ¢ que, na mesma pagina do jornal, O’Faolain comenta O

Primo Basilio — duramente criticado pelo proprio Machado — com visivel menos
fervor do que tratou Dom Casmurro.

1% Informagdes biograficas disponiveis em:
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.2011080310005242
4. Ultimo acesso em 4 fev. 2016.

*!7 “The rave-notices of Machado de Assis’s Epitaph of a Small Winner (W. H.
Allen) seem strangely irrelevant to his clumsy, amateurish second translated
book.”
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as caracteristicas atraentes da tradugdo de Memorias Postumas — ja que
ela optou por cita-la na lista dos livros ano —, Laski preferiu ofusca-la
pelo comentario negativo dirigido ao segundo romance machadiano
traduzido para o inglés? De toda forma, o comentario pareceria isolado
em meio a recepcao geral, se ndo fosse por outro ataque publicado em
seguida em The Irish Times.

Em sua coluna de critica literdria no jornal irlandés,
“Thersites” (pseudonimo do diplomata e escritor Thomas Woodsm)
comenta dois trabalhos que julga “periféricos” (“peripheral”): Dom
Casmurro e The Blindness of Dr. Gray, de Canon Sheehan. Sobre o
primeiro, diz que se trata de um livro “meditativo, divagador, uma obra
levemente irdnica, produto de uma espécie de Laurence Sterne carioca,
com sugestdoes de Henry Fielding” e que “ndo ¢ um grande romance,
mas um romance razoavelmente bom”*'”. Porém, sdo Machado e
Caldwell os alvos das criticas mais duras. Apesar de reconhecer o
sucesso de Epitaph of a Small Winner tanto nos Estados Unidos quanto
na Gra-Bretanha, o critico diz que

a fama chegou tarde para o escritor no mundo
anglofono; talvez nunca chegue. E por que
Machado e ndo, digamos, Escragnolle de Taunay,
outro romancista brasileiro do século XIX
altamente respeitado, ou algum outro das hordas
de escritores sul-americanos, cujos trabalhos
encheriam muitas livrarias?

Sem duvida, Miss Helen Caldwell, que traduziu os
dois livros de Machado [um erro do critico;
Grossman traduziu Memdrias Postumas de Bras
Cubas e Caldwell, Dom Casmurro], sentiu que
essa mistura agridoce peculiar agradaria ao
paladar anglo-saxdo, e os seus editores
concordaram com ela. Mas a escolha parece um
pouco arbitraria. Como sabem que preciosidades

¥ Informacdes encontradas em:

http://www.gutenberg.us/articles/thomas woods (irish politician). Ultimo
acesso em 5 fev. 2016.

1% «3 meditative, rambling, lightly ironic work, the product of a kind of Carioco

Laurence Sterne with suggestions of Henry Fielding”; “is not a great novel, but
it is quite a good one”.
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literarias entre os romances peruanos estamos
perdendo, que obras-primas da ficgdo da Mongolia
Exterior?””’ (THERSITES, 1953, p. 6)

A discussdo proposta por Thersites, embora com agressividade
talvez pouco justificada, ¢ relevante do ponto de vista dos estudos da
tradugdo e da recepg¢do. Por que Machado, e ndo outro? O
questionamento contrdrio também seria legitimo: por que outro, e nao
Machado? Essas ndo seriam questdes tdo preponderantes se o sistema
literario de lingua inglesa fosse mais aberto as literaturas ditas
“periféricas” — esta distingdo mesma ja indica a desigualdade com que ¢
tratada a literatura produzida em outras linguas com relagdo a literatura
de lingua inglesa.

O francés e o alemao e, com menos forca, o russo, o italiano e o
espanhol da Espanha (ja que a lingua de Cervantes nao torna o espanhol
da América Latina menos “periférico”), compartilham uma espécie de
segundo lugar depois do inglés entre as linguas dos canones da literatura
ocidental. As outras linguas, sobra pouco ou quase nenhum espago. O
questionamento de Thersites ¢, desse modo, pertinente a medida que
qualquer escolha de publicagdo entre tantos escritores periféricos do
Ocidente e praticamente todos os escritores orientais (como os mongois,
que ele cita) se coloca, de fato, como arbitraria. Porém, sua proposicao
conduz a um cenario sem saida: se ha arbitrariedade, seria entdo melhor
ndo traduzir nenhum? Certamente que ndo. Pode-se considerar que
traduzir algum — no caso, Machado — ja constitui um esforco na direcao
de uma menor disparidade. Thersites parece se equivocar, nesse sentido,
em sua critica & op¢do de Caldwell e de seus editores. Nao seria
louvavel qualquer tentativa de apresentar em lingua inglesa autores que
sdo renomados em seus respectivos paises?

0 “Fame in the English-speaking world has come late to Machado; but it might
never come at all. And why was it Machado rather than, say, Escragnolle de
Taunay, another highly-respected Brazilian 19" century novelist, or one of the
hordes of other South American writers, whose works would fill several
bookshops? / No doubt, Miss Helen Caldwell, who is the translator of both
Machado’s books, felt that his peculiar bitter-sweet blend would please Anglo-
Saxon palates, and her publishers agreed with her. But the choice seems a little
arbitrary. How do we know what precious gems of Peruvian novel-writing we
are missing, what masterpieces of fiction from Outer Mongolia?”
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Um ponto importante do texto de Thersites para a discussdo
aqui proposta € a lembranca de que Machado seguramente ¢ um entre
muitos. Podemos imaginar, com base na discrepancia de sua
canonizacdo em solo brasileiro em contraste com o seu alcance
relativamente restrito fora dele, que haja “Machados” na maioria dos
paises — escritores que revolucionaram a literatura local, que tiveram
grande importancia para a historia intelectual de um povo, mas que ndo
se disseminam significativamente além das fronteiras porque o mercado
e a critica exteriores os negligenciam. E essa hostilidade se da, também,
entre as proprias culturas ditas “periféricas”, j& que ndo se mostram
resistentes a imposicdo eurocéntrica e estadunidense e, ao mesmo
tempo, ndo trocam repertorio literario entre si. Para ilustrar, podemos
considerar a literatura de paises vizinhos ao Brasil — quantos de nossos
criticos, por exemplo, dedicam-se ao estudo da obra de Augusto Roa
Bastos e Néstor Amarilla, considerados dois dos grandes escritores do
Paraguai? J4 o exemplo dado por Thersites sobre a literatura peruana ¢é
curioso porque, embora a época ele tenha querido citar uma literatura
completamente obscura para o leitor de lingua inglesa, décadas depois o
peruano Mério Vargas Llosa quebraria essa barreira e alcaria a fama
internacional; em 2010, foi laureado com o Prémio Nobel de Literatura.
Embora isso ndo signifique que a literatura peruana como um todo tenha
adentrado o repertdrio internacional, trata-se de uma porta de entrada,
uma alteracdo no horizonte de expectativa do leitor de lingua inglesa,
que passa a conhecer, a0 menos, uma expressdo literaria do Peru. O
empenho de Caldwell pode ser entendido nesse sentido: desejar que o
publico angléfono conhecesse Machado ndo quer dizer que ela gostaria
que outros escritores “periféricos” permanecessem desconhecidos.

Retomando as nogdes de assimetria de Even-Zohar ja
comentadas no capitulo anterior, pode-se dizer, ainda, que a canonizacao
¢ uma espécie de forca de exclusdo, muito mais do que de inclusdo, e
isso ocorre mesmo no interior de cada cultura: “As tensdes entre cultura
canonizada e ndo-canonizada sdo universais” (EVEN-ZOHAR, 2013, p.
8). No Brasil, deixamos de ler outros autores para nos dedicar a
Machado de Assis, que, aqui, estd cimentado em nosso cédnone; da
mesma forma, no sistema literario de lingua inglesa, os leitores deixam
de se interessar por escritores de outras culturas e pelos proprios
escritores menos celebrados (caso de Canon Sheehan, que Thersites
aborda na resenha junto a Machado) porque o apelo da literatura
consolidada como de alta qualidade ¢ maior.
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Para concluir essa digressdo, cabe dizer que os comentarios de
Thersites, por mais polémicos que sejam, colaboram para um debate
mais abrangente a respeito das relagdes entre as literaturas, assim como
para relativizar a reivindicagdo da maior parte dos admiradores
machadianos em favor de uma cananozigdo internacional do escritor
brasileiro, ndo no sentido de nega-la, mas de estendé-la a outros
escritores valorizados em suas respectivas culturas de origem.

Ainda no ano de 1953, William L. Grossman publicou em The
New York Times a matéria “Um Mestre da Ironia” (“A Master of
Irony”), em que comenta Machado of Brazil — The Life and Times of
Machado de Assis, Brazil’s Greatest Novelist, do brasileiro José
Bettencourt Machado, escritor e antigo funcionario do escritorio de
comércio exterior do Brasil em Nova York. Grossman fala da
importancia do trabalho de Bettencourt, ressaltando que “com as
recentes publicagdes das versdes em inglés de Epitaph of a Small
Winner e Dom Casmurro, Machado de Assis ganhou um grande nimero
de leitores estadunidenses™*' (1953, p. BR12).

O livro de Bettencourt continua a chamar alguma aten¢do em
1954. Trata-se de uma biografia do escritor editada pela nova-iorquina
Branmerica e republicada em 2012 — mais um indicio do interesse vivo
por Machado no sistema literario de lingua inglesa na atualidade. Erico
Verissimo escreve a apresentagdo, enquanto uma carta elogiosa de
Samuel Putnam, cujo livro sobre a literatura brasileira voltara a ser
comentado no proximo item deste capitulo, aparece na pagina seguinte,
como forma de valorizar a publicagdo. Apresentando-o como brasileiro
de “Negro blood” (“sangue negro”; hoje, uma expressao ofensiva em
inglés22 ), Verissimo lanca a premissa que pode ser considerada de praxe
na abordagem de Machado de Assis fora do pais, ja levantada por Fitts:
“Teria ele escrito em francés, inglés, alemao ou italiano, teria alcancado
fama universal e estaria, como contador de historias, na companhia de

#! «Wwith the recent publication of English versions of ‘Epitaph of a Small
Winner’ and ‘Dom Casmurro’, Machado de Assis has won a large number of
American readers.”

22 0 dicionario Oxford a classifica como datada ou ofensiva. In:
http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american english/negro.
Ultimo acesso em 5 fev. 2016.
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. e 223
nomes ilustres como os de Balzac, Tolstoi, Dickens e Dostoiévski”

(VERISSIMO, 1962, s/p). Embora a empreitada de Bettencourt cometa
alguns deslizes no que diz respeito a vida de Machado, romantizando-a
demais ou assumindo como verdade possiveis “lendas” — como a sua
recusa, a beira da morte, em ver um padre alegando que seria
“hipocrisia” (BETTENCOURT, 1962, p. 236), que seria depois
questionada por outros bidgrafos (entre os quais Caldwell, em seu
Brazilian Master and His Novels), ndo se pode ignorar seu detalhamento
e esforco bem intencionados de apresentar o célebre brasileiro aos
estadunidenses.

A pequena matéria ndo assinada “Um Grande Escritor
Brasileiro” (“A Great Brazilian Writer”), que aparece em agosto de 1954
no New York Herald Tribune, nao s6 reconhece esse esfor¢o como
apresenta grande confianca no que Bettencourt divulgou sobre a
trajetoria de Machado. O titulo chega a ser ironico perante o contetdo,
porém, pois o texto jornalistico se debruca, principalmente, sobre as
possiveis infelicidades da vida do autor brasileiro — epilepsia, origem
pobre etc. —, acrescidas pelos comentarios de que ele teria sido “fraco de
saude e feio de corpo” (“feeble in health and ugly in body”) e “torturado
por suas deficiéncias fisicas” (“tortured by physical handicaps™). A
afirmag@o mais desacertada, porém, talvez seja a de que “ele tentou a
mao em poesia, pecas de teatro, ensaios, romances, mas s6 ganhou
pouco aplauso até os seus ultimos anos”™ — o que, sabemos, ndo €
verdade. Acaba dizendo que Dom Casmurro € o romance favorito de
Machado entre os brasileiros, e que foi “belamente traduzido para o
inglés por Helen Caldwell” (“finely translated into English by Helen
Caldwell”).

A partir de julho de 1954, passa a berlinda a tradugdo de
Clotilde Wilson de Quincas Borba, publicada pela Noonday Press como
Philosopher or Dog? e como The Heritage of Quincas Borba pela
britdnica W. H. Allen.

Um ano depois, em 24 de abril de 1955, Dudley Fitts volta a
comentar Machado de Assis em The New York Times, mas ndo uma de

3 «“Had he written in French, English, German or Italian, he would have
achieved universal fame and would be, as a story teller, in the company of such
illustrious names as Balzac, Tolstoy, Dickens and Dostoiewsky”.

#* “he tried his hand at poetry, plays, essays, novels, but won little applause
until his last years”.
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suas obras. Em um texto que parabeniza a publicagdo de Four North-
eastern Writers, de Fred P. Ellison, um estudo sobre os escritores
nordestinos José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos e
Jorge Amado, Fitts afirma que a literatura brasileira foi “adequadamente
traduzida” (“adequately translated”), mas que o romance brasileiro ndo ¢
“radicalmente significativo” (“radically significant”). Controversamente,
o professor de literatura comparada, apesar de incentivar o interesse
pelos romancistas brasileiros abordados no livro por sua “grandiosidade
de espirito” (“greatness of spirit”), argumenta que “até hoje houve
apenas um escritor [na literatura brasileira], Machado de Assis, que,
pode-se dizer, ocupa no mundo uma posi¢do como a de Flaubert”
(FITTS, 1955, p. 147).

Com o distanciamento do langamento da tradugdo de Quincas
Borba de Clotilde Wilson e de outros livros a respeito da literatura
brasileira, porém, incia-se a partir de 1955 um intervalo de poucas
apari¢des de Machado de Assis na imprensa angl6fona. Consequéncia
clara de cada novo romance surgido em lingua inglesa, a critica
jornalistica adormece quando ndo ha novidades. Termina, assim, o boom
da primeira metade dos anos 1950.

Em 1960, a publicacdo do estudo The Brazilian Othello of
Machado de Assis, de Helen Caldwell, reaviva o interesse por Machado
de Assis, principalmente na esfera académica. Por ser professora da
UCLA, Caldwell parecia ter seu nome citado com mais frequéncia no
principal jornal da cidade, o Los Angeles Times. Em maio daquele ano,
logo apods a publicagdo do livro, o jornal d4& uma nota a respeito do
prémio dado pelo governo brasileiro a Caldwell, reconhecendo os seus
esforgos na pesquisa e na promogdo da literatura brasileira no sistema
literario de lingua inglesa: “Miss Helen Florence Caldwell, professora
de Letras Classicas na UCLA, ¢ a receptora da maior honraria brasileira
para estrangeiros, a Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul? (1960, p.
WS10). A pequena matéria diz que o prémio foi entregue por Raul de
Samdek, consul do Brasil em Los Angeles, em uma cerimonia no
consulado brasileiro, no bairro de Hollywood. Também indica que
Caldwell ja estava trabalhando em seu segundo livro, sobre os romances

5«50 far there has been only one writer, Machado de Assis, who may be said

to belong to the world in the sense that Flaubert does.”
226 «Miss Helen Florence Caldwell, an instructor in classics at UCLA, is the
recipient of Brazil’s highest honour for foreigners, the Southern Cross.”
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machadianos (seus dois livros serdo discutidos no item seguinte deste
capitulo).

No més de setembro, Helene Phipps resenha The Brazilian
Othello of Machado de Assis para o mesmo periodico, ressaltando que
“a tradutora [Caldwell] teve um trabalho digno de detetive ao tragar as
fontes do multiplo plagiarismo praticado pelo mestre brasileiro da
personagem”227 (PHIPPS, 1960, p. A7). Nao contesta, entretanto, a
originalidade do carioca e lembra de seus “muitos contos importantes”
(“many importante shorter stories”) — uma raridade na imprensa
anglofona da época, que costumava dar mais atencao aos romances do
que aos contos machadianos. A questdo do suposto “plagiarismo”
levantado por Caldwell em seu livro serd comentada na terceira parte
deste capitulo.

Apo6s o livro de Caldwell, a proxima publicagdo a despertar
interesse jornalistico € a coletanea de contos machadianos organizada e
traduzida por ela e William L. Grossman, The Psyachiatrist and Other
Stories, em 1963228, marcando mais uma vez a cadéncia caracteristica da
imprensa — que &, afinal, movida por noticias: quando ha novidade, a
imprensa se volta a ela; quando ndao ha, Machado raramente ¢
mencionado.

Uma exce¢do em meio a esse ritmo € o caso de brasileiros que
assinam matérias especiais para veiculos de lingua inglesa. Em julho de
1964, Fernando Sabino publica um artigo no inglés The Guardian com o
titulo “A Third Independence” (“A Terceira Independéncia”), no qual
traca um panorama da evolucdo da literatura brasileira partindo da
Independéncia do Brasil, em 1822. Dedica quatro dos doze paragrafos
do texto a Machado de Assis, um dos responsaveis, segundo ele, por
nossa independéncia literaria, e cita tradugdes em inglés de sua obra:

Um dos seus romances, Memorias Postumas de
Brads Cubas, ja traduzido para o inglés por William
L. Grossman sob o titulo The Posthumous
Memoirs of Braz Cubas [primeiro titulo dado a

#7«The translator now has a detective’s field day in tracing the sources of
multiple plagiarism as practiced by the master of Brazilian character.”

¥ Novamente, Dudley Fitts comenta o livro, uma mostra de que acompanhava
langamento a langamento machadiano em lingua inglesa. In: FITTS, Dudley.
“Curious, Ironic Tales From a Brazilian Master”. In: The New York Times, 5
mai. 1963, p. 307.
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tradugdo de Grossman, quando de sua publicacdo
em Sdo Paulo], consiste nas confissdes de um
defunto, cuja passagem pela vida foi marcada pela
tomada de consciéncia da vaidade de tudo, da
crueldade da natureza e da malicia e da loucura
dos homens. Dom Casmurro (mesmo titulo em
inglés) e Quincas Borba (The Heritage of Quincas
Borba) sdo outros dois grandes romances de
mesmo espirito e escritos com a mesma técnica.””’
(SABINO, 1964, p. 13)

Em dezembro daquele mesmo ano, Sabino ganha o reforco de
Antonio Callado em seu empenho de divulgar a literatura brasileira no
sistema literario de lingua inglesa. Callado publica no mesmo jornal
“Uma Carta Literaria do Brasil” (“A Literary Letter from Brazil”), em
que lembra a “nossa maior gloria passada, Machado de Assis” (“our
greatest past glory”), mas se foca nos contemporaneos, como Jorge
Amado e Clarice Lispector (CALLADO, 1964, p. 195).

No ano seguinte, ¢ a traducdo de Helen Caldwell de Esau e
Jaco que desencadeia movimento renovado na critica. Uma das
primeiras resenhas, porém, demonstra pouco acolhimento para com o
livro e uma visdo questionavel a respeito da literatura no Brasil: em abril
de 1965, o professor universitario de espanhol e portugués Claude L.
Hulet, que organizaria mais tarde a coletdnea Brazilian Literature™,
publica “Mais Moralista que Romancista” (“More Moralist Than
Novelist”) no Los Angeles Times, abrindo o texto com a seguinte
asser¢cdo: “Machado de Assis tem o mérito, entre outros, de ser

29 «One of his novels, ‘Memorias Péstumas de Braz Cubas’, already translated
into English by William L. Grossmann, under the title of ‘The Postumous
Memoirs of Braz Cubas’, consistis of the confessions of a dead man, whose
passage through life was marked by the realisation of the vanity of everything,
the cruelty of nature, and the malice and folly of men. “Dom Casmurro” (same
title in English) and ‘Quincas Borba’ (‘The Heritage of Quincas Borba’) are two
other great novels in the same spirit and written with the same technique.”

7% A coletanea organanizada por Hulet para a Georgetown University em 1974

¢ divida por periodos e movimentos. Brazilian Literature — Renaissance,
Baroque, Neoclassicism, Romantism: 1500-1880 e Brazilian Literature —
Naturalism, Realism-Parnassianism, Symbolism: 1880-1920. HULET, Claude
L. (org.). Brazilian Literature. Washington D.C.: Georgetown University Press,
1974.
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. A . 231
completamente diferente de seus contempordneos brasileiros”

(HULET, 1965, p. N16).

Em 1966, a traducdo de Caldwell de Dom Casmurro ¢
reeditada pela University of California Press. Na propaganda da nova
edicdo, divulgada sobretudo em paginas de publicagdes académicas,
aparece como chamariz uma declaracao de Dudley Fitts: “Nao consigo
ver como um homem que pense ter lido Dom Casmurro refletidamente
pode ser o mesmo que era antes”> (1966, p. 156).

A partir dai, entretanto, poucas sdo as referéncias ao romance
machadiano na imprensa, iniciando-se um longo intervalo no qual
Memorias Postumas de Bras Cubas faz aparigdes esporadicas em listas
de indicagdo de leitura, ao mesmo tempo em que Dom Casmurro
praticamente desaparece das paginas dos jornais, exceto por
propagandas, como a citada acima, das proprias editoras.

#! “Machado de Assis has the merit, among others, of being totally different
from his Braziliam contemporaries.”

2 I do not see how a man who has thought fully read Dom Casmurro can ever
be quite the same as he was before.”
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3.1.2 De 1970 a 2000: ascensao

Uma série de resenhas de outras obras machadianas seria
desencadeada durante os anos 1970 e 1980 pelos lancamentos de The
Hand and The Glove, em 1970, traducdo de A Mdo e a Luva do
estadunidense (também estudioso de Machado) Albert I. Bagby Jr., com
introdu¢do de Helen Caldwell; de Memorial de Aires, assinada por
Caldwell, em 1972; de laia Garcia, em 1976, realizada pelo escocés
Robert L. Scott-Buccleuch; no ano seguinte, a outra traducdo de laid
Garcia, de Albert 1. Bagby Jr.; e, em 1984, a tradugdo de Helena,
também de Caldwell, além de outras coletineas de contos e contos
publicados isoladamente nesse periodo. O impacto modesto de todas
essas publicagdes, entretanto, ndo se compara ao hoom dos anos 1950 e
1960.

Nessa fase, Dom Casmurro € apenas citado. Em uma resenha
publicada em The New York Times a respeito de The Hand and the
Glove, por exemplo, o tradutor e brasilianista Gregory Rabassa — que
publicaria a sua traducdo de Memorias Postumas de Brds Cubas em
1997 pela Oxford — relaciona as personagens desse ‘“romance menor”
(“minor novel”) as dos romances mais maduros: “as personagens sdo
bem superficiais, ndo ainda no nivel da enigmatica Capitu e do
vermiforme Bento de Dom Casmurro™ (1970, p. 287).

Um comedido interesse por Dom Casmurro, especificamente,
s0 renasce na imprensa mais de duas décadas depois, com a nova
tradugdo de Scott-Buccleuch, publicada pelo escocés em 1992,
primeiramente pela editora londrina Peter Owen e, dois anos mais tarde,
pela também britanica Penguin Books. O fato de faltarem nove capitulos
e meio do texto original de Dom Casmurro em ambas as edi¢cdes parece
passar despercebido, ja que ndo causa comog¢do. Pouco antes, em 1989,
Scott-Buccleuch ja havia reacendido (ainda que modestamente) o
interesse por Machado com a sua traducdo de Memorial de Aires,
intitulada The Wager, publicada também pela Peter Owen.

Em maio de 1990, Susan Sontag publica seu ensaio seminal
sobre Memorias Postumas de Bras Cubas, que ocupa seis paginas da
conceituada revista New Yorker. Trata-se de um divisor de aguas na
critica machadiana angl6fona gracas a defesa de uma ensaista respeitada

#3«[...] the characters are rather superficial, not yet on the level of the

enigmatic Capitu or the vermiform Bento of ‘Dom Casmurro’”.
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como ela, que lamenta extensivamente o desconhecimento a respeito de
Machado fora de seu pais de origem. Por ser seu romance favorito entre
os machadianos, Sontag se atém a Memodrias Postumas com minudcia e
louvor e ndo chega a investigar outras obras.

Em outubro de 1994, o londrino The Observer insere a edi¢ao
de Dom Casmurro da Penguin na secdo “Paperbacks” e descreve
brevemente o enredo do romance, além de comentar: “Uma classica
historia de adultério, ou serd que ndo? Temos apenas a palavra dele [do
narrador]. Esta obra-prima lacOnica, possivelmente o maior dos
romances brasileiros, foi publicada primeiramente em 1899. Por que
fomos privados dela por tanto tempo?”234 (1994, p. 90). Aqui, ndo fica
claro por quanto tempo o jornal acredita que os seus leitores tenham
ficado “privados” de Dom Casmurro, ja que a sua primeira apari¢do em
inglés ocorrera 41 anos antes (com a traducdo de Caldwell), e ja fazia
dois anos que a tradug@o de Scott-Buccleuch fora publicada pela Peter
Owen.

Ja em novembro de 1997, o escritor e editor Michael Dirda
publica uma matéria em The Washington Post a respeito dos
lancamentos de The Posthumous Memoirs of Bras Cubas, segunda
tradugdo do romance para a lingua inglesa, realizada por Gregory
Rabassa, e do Dom Casmurro traduzido por John Gledson, ambos
editados pela Oxford Library of Latin America naquele ano. Trata-se de
uma das poucas resenhas na imprensa que abordam a tradugdo de
Gledson — a auséncia de maiores comentarios na imprensa britanica a
respeito da empreitada de um estudioso inglés, professor da University
of Liverpool, pode ser considerada estranha.

Classificando Machado como “o maior romancista do Brasil e
entre os mais atraentes escritores do mundo”*> (DIRDA, 1997, p. X08),
dotado de uma “sensibilidade pds-moderna” (“postmodern sensibility”)
e capaz de cobrir o seu pessimismo com uma capa espirituosa, como o
fizeram Samuel Beckett e Thomas Bernhard, Dirda declara que “embora
Bras Cubas permanega um romance altamente original, comico e
agridoce, Dom Casmurro (1900) ¢ uma obra-prima desoladora. Helen
Caldwell, importante tradutora e critica de Machado, o chama de ‘talvez

P «A classic story of adultery, or is it? We only have his word for it. This
laconic masterpiece, arguably the greatest of Brazilian novels, was first
published in 1899. Why have we been deprived of it for so long?”

3 “Brazil's greatest novelist, and ranks high among the most appealing writers
in the world.”
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o melhor romance dos continentes americanos’. Exagero? Sim, eu
suponho, mas nao grande”236 (DIRDA, 1997, p. X08). Faz um raro
elogio publicado da tradug¢do de Gledson: “O Dom Casmurro de John
Gledson parece excelente, tdo bom quanto a versdo classica de Helen
Caldwell de 1953. Mas o Brds Cubas [de Rabassa] ¢ uma desgrac;a”23
(DIRDA, 1997, p. X08).

Concordando novamente com Caldwell a respeito da influéncia
de Otelo no romance e tracando um paralelismo entre a ambiguidade
estruturada na narrativa e o tema do ciume (afinal, o ciumento tem por
tormento justamente a ambiguidade, j4 que nunca pode ter certeza de
nada, ele diz), Dirda toca em uma questdo fundamental, que é a da
releitura: “Certamente Dom Casmurro ¢ um daqueles livros que se
aprofundam na segunda leitura™>® (DIRDA, 1997, p. X08). No contexto
da recepcdo machadiana em lingua inglesa, essa observacdo ressoa
como uma grande verdade, ja que o livro claramente ganhou mais
adeptos ao longo do tempo, conforme foi passando por novas leituras.
Em seu primeiro contato com ele, em 1953, a critica tendeu a se retrair e
a relativiza-lo na comparagdo com o seu antecessor — pode-se dizer que
se tratava de uma primeira leitura, que, como enfatiza Dirda, ndo ¢
suficiente para captar as nuances de Dom Casmurro.

No mesmo més, o Boston Globe publica a resenha do critico
literario e teatral Bill Marx sobre os dois langamentos da Oxford. Trata-
se, porém, de mais do que uma resenha: além de comentar as
publicagdes, Marx apresenta conhecimento sobre Machado e sobre os
escritores influenciados por ele. Comeca citando uma declaracdo do
escritor indo-britdnico Salman Rushdie: “Se Borges foi o escritor que
tornou possivel Garcia Marquez, entdo ndo € exagero dizer que
Machado de Assis tornou Borges possivel”. A época, Rushdie vinha
relatando a veiculos de comunicagdo como a leitura que fizera de

¢ «“While Bras Cubas remains a highly original, bittersweet comic novel, Dom
Casmurro (1900) is a heartbreaking masterpiece. Indeed, Helen Caldwell, a
leading translator and critic of Machado, calls it ‘perhaps the finest of all
American novels of either continent.” Exaggeration? Yes, I suppose, but not by
much.”

#7 “John Gledson's Dom Casmurro seems excellent, as good as Helen
Caldwell's classic 1953 version. But the Bras Cubas is a disgrace.”

7% «Certainly Dom Casmurro is one of those books that deepen the second time
through.”
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Machado e de Borges o influenciara em sua juventude. Em 1996, em
entrevista a Folha de S.Paulo, Rushdie falou da modernindade de
Machado e da sua influéncia sobre outros escritores latino-americanos:

Machado de Assis ¢ um escritor cem anos a frente
de seu tempo. Quando li "Bras Cubas", "Dom
Casmurro" e  "Quincas  Borba", fiquei
impressionado com sua modernidade. Ele tem uma
leveza no toque, uma informalidade na linguagem,
seus livros sdo imaginados de maneira brilhante.
Qualquer coisa que falemos de autores como Julio
Cortazar, Garcia Marquez ou Carlos Fuentes tem
origem em Machado de Assis. (RUSHDIE, 1996)

Assim, ao partir da declaracdo de Rushdie, Marx ja situa o seu
posicionamento com relacdo a Machado: ele o considera um
influenciador. Essa alteracdo de ponto de vista, de influenciado para
influenciador, como se pode notar nas criticas mais recentes na imprensa
anglofona, ¢ forte indicativa de que o escritor brasileiro foi sendo
inserido no sistema literario internacional ao longo dos tltimos 65 anos,
desde o seu boom. Ainda assim, a critica angléfona continua a se
queixar de sua auséncia no canone ocidental, com uma continua
sensacdo de que Machado deveria ser muito mais celebrado do que o é&,
como apela Marx na resenha, ap0ds a citagdo de Rushdie:

Os romances do fim do século XIX de Machado se
aventuraram pelo pds-modernismo antes que
alguém o fizesse em aulas de escrita criativa. Mas
por que Machado, o maior romancista do Brasil,
ndo ¢ tdo conhecido quanto Borges ou Garcia
Marquez? O melhor de sua ficcdo foi traduzido
para o inglés de forma excelente por Helen
Caldwell e William Grossman, e esses esfor¢os
foram recebidos entusiasticamente nos anos 1950
e 1960 por criticos como V. S. Protchett e
Elizabeth ~ Hardwick.  Entre os  criticos
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contemporaneos, John Barth e Susan Sontag sdo
fas de Machado.” (MARX, 1997, p. E6)

O autor prossegue dizendo que os universitarios estadunidenses
da década de 1970, pds-boom latino-americano, fossem talvez
preguicosos demais para sair das “dietas” (“diets”) a base de Garcia
Mirques e Vargas Llosa e se arriscar com uma autor brasileiro
oitocentista, mais moderno do que muitos modernos. Marx acredita que
o lado “ludico” (“playfulness”) de Machado depde contra ele nesse
sentido, ja que ¢ dificil categorizd-lo como representante de um
movimento; ele seria “romantico e realista, idealista e cinico, racional e
rabugento”240 (MARX, 1997, p. E6).

De Dom Casmurro, Marx destaca a figura de Capitu, “uma das
mais deliciosamente enigmaticas personagens femininas do século XIX
[...], uma mulher que leva o narrador, Bento, as alturas do amor e as
profundezas da davida™**! (MARX, 1997, p. E6). Julga que o ponto
central do livro seja um caso de ciime conduzido a uma “quase-
demeéncia” (“near-dementia”). Por fim, opina sobre as novas tradugdes,
classificando a traducdo de Gledson como “obsequiosa o suficiente”
(serviceable enough) e a versdo de Memorias Postumas de Bras Cubas
de Rabassa como muito mais “engessada” (stiff) do que a de Grossman.

Em fevereiro de 1998, K. David Jackson ¢é convidado por The
New York Times para comentar, também, as duas publicacdes da
Oxford. Em sua resenha, identifica Machado como “possivelmente, o
mais distinto autor da historia da América Latina”242, um escritor de

239 “The late-19th-century novels of Machado ventured into postmodernism
before everyone was doing it in creative writing classes. But why isn't Machado,
Brazil's finest novelist, not as well known here as Borges or Garcia Marquez?
The best of his fiction has been superbly translated into English by Helen
Caldwell and William Grossman, and these efforts were enthusiastically
received in the '50s and '60s by such reviewers as V. S. Pritchett and Elizabeth
Hardwick. Among contemporary critics, John Barth and Susan Sontag are fans
of Machado.”

240 “[
241 “[

...] romantic and realist, idealistic and cynical, rational and cranky.”

...] one of the most delightfully puzzling female characters in 19th-century
fiction [...], woman who takes the narrator, Bento, to the heights of love and the
depths of doubt.”

242 «“Machado de Assis is arguably the most distinguished writer in Latin
America's history.”
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identidade hibrida (hybrid identity) gracas a sua formacdo classica, e
Dom Casmurro como a “obra-prima de Machado” (Machado’s
marterpiece), a “peca central” (centerpiece) de sua carreira literaria.
Além de comentar todo o enredo do romance (assim como de Memorias
Postumas), mostrando a dupla faceta — tropical e europeia — que ele vé
em Machado, o professor de Yale aprova as tradugdes, mas ressaltando
que as traducdes anteriores, de Caldwell e Grossman, eram
“perfeitamente aceitaveis” (perfectly acceptable) e que as novas teriam
muito pouco a lhes corrigir.

Ainda em 1998, o Los Angeles Times inclui ambas as tradugodes
publicadas pela Oxford em sua lista de “melhor ficcdo” do ano. Celia
McGee alega que a escrita machadiana ndo envelheceu e que os leitores
deparariam com uma voz ao mesmo tempo familiar e estranhamente
nova.

Em vista dessas aparicdes pontuais nas ultimas décadas do
século XX, pode-se dizer que Dom Casmurro ndo mais despertou na
imprensa de lingua inglesa o mesmo frisson de 1953, quando do primero
aparecimento do romance em inglés pelas maos de Helen Caldwell.
Trata-se de um fenomeno curioso, ja que, na esfera académica, o
interesse por ele se manteve sélido — e gerou, inclusive, a publicacdo de
outros livros dedicados unicamente a analise do romance, como sera
abordado no item 3.2. Nos anos 2000, porém, Machado experimenta
uma nova onda de mengdes jornalisticas no sistema literario de lingua
inglesa, como sera visto a seguir.

3.1.3 Os anos 2000 e a consolidacio candnica

O tempo teve um nitido impacto na recep¢ao de Dom Casmurro
pela imprensa. Como foi visto ao longo dos itens anteriores, o livro foi
recebido com objecdes em 1953, a ocasido do langcamento de sua
primeira versdo em inglés. A recepg¢do pouco acolhedora se deu,
sobretudo, na Gra-Bretanha. Entretanto, apés um intervalo de décadas
sem comentarios significativos, nos anos 2000 o romance ¢ veiculado de
forma explicitamente reverencial. Ao final deste item, esse processo de
canonizacao na imprensa ficara mais claro.

Em 2002, Michael Wood, renomado professor de literatura
comparada da Princeton University, publica em The New York Review
uma espécie de dossi€ machadiano, em que aborda A Master on the
Periphery of Capitalism: Joaquim Maria Machado de Assis (tradugdo
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de John Gledson da obra de Roberto Schwarz) e comenta brevemente
todos os romances, detendo-se nos que vieram apos Memorias Postumas
de Bras Cubas. Seu texto, intitulado “Um Mestre Entre Ruinas” foi
traduzido para o portugués por Samuel Titan Jr. e publicado no jornal
Folha de S.Paulo. Nele, adotando o viés sociologico de Schwarz e
Gledson, Wood procura colaborar com o “mistério” a respeito do
desenvolvimento de Machado como romancista; por que ele teria
interrompido seu tom suave com Memorias e o retomado ao final, com
Memorial de Aires? Em meio a discussdo, o professor e ensaista define
Bento como “um narrador ainda mais ndo confiavel do que Bras Cubas:
mesmo que possa ser engracado, ele ¢ mais ansioso e ignorante” e se
aprofunda a respeito da ambiguidade do romance, mas reclassificando-a
como “indeterminacgdo’:

Mas o texto que ele [Machado] escreve ndo ¢
estritamente ambiguo, e sim indeterminado. Bento
¢ suficientemente tolo e obnubilado para ser
facilmente traido, além de suficientemente vaidoso
para inventar o adultério da mulher a partir de
nada. [...] Podemos aceitar a histéria de Bento,
como fizeram os primeiros criticos, ou podemos
rejeita-la, como tendem a fazer os criticos
modernos, mas ndo podemos fazer as duas coisas
ao mesmo tempo, e Machado ndo estd nos
convidando a um comodo ceticismo quanto a
verdade alcangavel. (WOOD, 2002, s/p)

A proposta de Wood, de que ndo se trata de ambiguidade e de
que existe uma verdade “alcancavel”, pode ser debatida (a questdo da
ambiguidade em Dom Casmurro sera retomada na terceira parte deste
capitulo, a luz da critica académica), mas, neste momento, o que parece
mais relevante em seu texto ¢ a profundidade com que lhe foi permitido
tratar a obra machadiana fora da esfera puramente académica. Embora
ele seja professor de uma das universidades mais respeitadas nos
Estados Unidos, ndo ¢ ao publico académico que ele esta se dirigindo
nesse caso, mas ao publico ndo especializado, ainda que interessado em
literatura. Outro aspecto importante ¢ o fato de um jornal brasileiro ter
traduzido e publicado o seu texto no Brasil dias depois de seu
aparecimento no veiculo estadunidense — trata-se de um caso de uma
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opinido angléfona reconhecida imediatamente como relevante para a
critica machadiana brasileira.

Um ano depois, ocorre algo semelhante — de um pesquisador
académico publicar um ensaio em veiculo ndo segmentado — com o
texto “O Mundo Como a India” (“The World as India”), de Susan
Sontag. Primeiramente impresso no Sunday Times e ainda disponivel no
website dedicado & autora®, o texto de Sontag fala das assimetrias
mundiais sob o ponto de vista da tradugdo literaria e cita The
Posthumous Memoirs of Bras Cubas (titulo da traducdo de Gregory
Rabassa), Dom Casmurro ¢ The Slum (traducdo de David H. Rosenthal
de O Cortico, de Aluisio Azevedo, também publicada pela Oxford
University Press) como “trés dos melhores romances escritos em
qualquer lugar na tltima fase oitocentista, que seriam tdo famosos como
obras-primas do fim do século XIX podem ser se tivessem sido escritos
ndo em portugués por brasileiros, mas em alemao, francés ou russo”**
(grifo da autora; SONTAG, 2003). A estudiosa lanca, portanto, a sua
tese da lingua portuguesa como impeditiva de uma maior disseminagao
do canone brasileiro no exterior, ecoando com mais determinagdo o que
outros criticos, como Dudley Fitts, ja haviam proposto.

Em 1965, Fitts ja afirmara que Machado, descrito por ele como
“um dos mestres em qualquer hemisfério” (“one of the masters in either
hemisphere”), ja teria conquistado celebridade internacional se houvesse
escrito “em uma lingua mais acessivel do que o portugués” (“in a more
accessible language than Portuguese”) — essa afirmagdo, porém, ¢é
controversa, como as vezes sdo as alegacdes de Fitts (como a de que
Machado foi o tUnico grande romancista brasileiro até entdo, ja
comentada acima). O portugués ¢ uma lingua latina e ocidental; sob qual
ponto de vista idiomatico seria menos “acessivel” para um falante de
inglés do que, por exemplo, o espanhol e o italiano? A menor
acessibilidade pode estar relacionada a falta de interesse politico e
economico nas nagdes falantes do portugués, e ndo em alguma
dificuldade de aprendizado da lingua. E evidenciando as assimetrias

243
Wwww.susansontag.com

<[] three of the best novels written anywhere in the last part of the
nineteenth century that would be as famous as a late-nineteenth-century literary
masterpiece can be now had they been written not in Portuguese by Brazilians
but in German or French or Russian.”
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entre as culturas no ambito internacional que Sontag fundamenta o seu
argumento.

Em 2004, James Sallis publica no Boston Globe a matéria “A
um século e um continente de distancia, realismo inquietante” (“From a
Century and Continent Away, Uncanny Realism”), cujo titulo indica a
que veio: o autor acredita que Machado seja de um realismo quase nao
literario, que se aproxima da propria vida. Cita, em inglés, “Nao € claro
isto, mas nem tudo ¢ claro na vida ou nos livros”, passagem do capitulo
“LXXVII Prazer das Dores Velhas” de Dom Casmurro, como forma de
ilustrar o estilo machadiano de incompletude.

No ano de 2008, centenario da morte de Machado de Assis, o
nuimero de matérias se multiplica sensivelmente — os principais veiculos
de lingua inglesa dos Estados Unidos, da Inglaterra e da Irlanda fazem
ao menos mencdes ao autor brasileiro. Alguns, como os que serdo
relatados a seguir, abriram espacos maiores para académicos e criticos
literarios conhecedores da obra machadiana. Além da matéria de Larry
Rother para The New York Times, “After a Century, a Literary
Reputation Finally Blooms” (“Apds um século, uma reputagdo literaria
finalmente floresce”), ja comentada no Capitulo 1, outros textos
relevantes apareceram em jornais estadunidenses e britanicos.

Stephen Henighan, jornalista interessado na obra machadiana
que ja havia publicado uma matéria sobre Machado de Assis intitulada
“Realismo no Brasil” (“Realism in Brazil”) dois dias antes no mesmo
periodico, Sunday Times, propde agora a ideia de que Machado explora,
ao longo de sua carreira literaria, as confusdes entre percepcdo e
realidade, que culminam em Dom Casmurro. “Este romance — cujo
titulo poderia ser traduzido por algo como “Lord Curmudgeon” [algo
como “Senhor Rabugento”] —, ainda mais do que The Turn of the Screw,
de Henry James, pode reivindicar o posto de classica exploracdo do
narrador em primeira pessoa nao confiavel™*®, argumenta Henighan,
completando que, embora possa ser lido como uma simples tragédia
romantica, o romance possui uma complexidade velada.

Em The Irish Times, a critica literaria Eileen Battersby publica a
matéria “Fatias de Loucura de um Mestre Brasileiro” (“Slices of
Madness from a Brazilian Master”), a ocasido do lancamento da
coletanea A4 Chapter of Hats and Other Stories, organizada e traduzida

* “This novel — the title is roughly equivalent to ‘Lord Curmudgeon’ — even
more than Henry James’s The Turn of the Screw, can claim to be the classic
exploration of the unreliable first-person narrator.”
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por John Gledson, iniciando-a com a seguinte declaracdo de louvor:
“Muitos escritores querem ser inteligentes, alguns sdo, mas poucos,
muito poucos, sdo tdo inteligentes quanto o brasileiro impar Joaquim
Maria Machado de Assis, mais conhecido, a0 menos no Brasil, onde é
reverenciado, como Machado de Assis” (BATTERSBY, 2008, p.
B13). Em tom extremamente elogioso, a autora classifica a traducao de
Gledson como “soberba” (superb), compara o estilo machadiano ao de
Mozart — ele estaria para a literatura o que o austriaco estd para a
musica, com “graga desarmante atravessada por poder” (“disarming
grace lanced with power”) — e v€ nos contos machadianos
reminiscéncias de Gogol e Balzac, além de citar Dom Casmurro como o
“duradouro classico brasileiro”, cuja Cag)itu permanence “a mais
conhecida personagem da ficgdo brasileira™*’ (BATTERSBY, 2008, p.
B13).

Dois meses depois, Battersby publica no mesmo periddico, do
qual ¢ colaboradora fixa, um texto inteiramente sobre Dom Casmurro,
sob o chapéu “Segunda Leitura” (Second Reading). Nesta se¢do
semanal, a critica — que ¢ californiana, mas graduada pela University of
Dublin e radicada desde entdo na Irlanda — “revisita titulos do cénone
literario”**. Desta vez, aproxima Machado de Jane Austen, para ela,
ambos grandes observadores da realidade, e volta & comparagdo com
Mozart, além de apontar José Saramago como o “mais famoso
descendente literario” *** de Machado de Assis. Descrevendo em
pormenores o enredo, diz que Machado concebeu para o romance
“vividly drawn characters” (“personagens vivamente desenhados”) e
finaliza declarando que “lendo essa obra deslumbrante, suavemente
sofisticada, torna facil entender por que ele ¢ reverenciado™ .

Passado o frenesi de 2008, Machado mantém-se menos
presente, mas ainda assim constante em aparicdes na imprensa
anglofona, incentivadas, sobretudo, pelas varias coletdneas de contos
langadas nos ltimos anos.

26 “Many writers want to be clever, some are, but few, very few, are as clever
as a singular Brazilian-born Joaquim Maria Machado de Assis, better known, at
least in Brazil where he is revered, as Machado de Assis.”

27 «[ ] the best known character in Brazilian fiction.”

% «[Eileen Battersby] revisits title from the literary canon.”

29« ..] most famous literary descendant.”

»0 «Reading his dazzling, quietly sophisticated work makes it easy to

understand why he is revered.”
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Em 2014, o escritor Peter Robb publica em The Times Literary
Supplement o longo ensaio “Magnifico Machado” (“Magnificent
Machado”), em que comenta favoravelmente duas coletaneas de contos,
Stories, organizada por Rhett McNeil, e Ex Cathedra, por Glenn Alan
Cheney, além de debater vida e obra do autor brasileiro e de comentar
algumas traducdes de romances seus para o inglés: “Gledson pertence a
uma classe s6 sua gracas a sua sutileza, como mostrou a sua magnifica
traducdo de Dom Casmurro (1997)”251 (ROBB, 2014, s/p).

Os aparecimentos em The Guardian nos anos 2000 merecem
um paréntese, pois foram varios, inserindo Machado de Assis em uma
dimensao pop, de apelo mais generalizado — 0 que comprova o processo
de canonizagdo por que vem passado o escritor brasileiro, € também o
interesse cada vez maior por sua fic¢do mais curta. Em entrevista
publicada em 2011, Woody Allen escolhe Epitaph of a Small Winner, a
traducdo de Grossman de Memorias Postumas de Bras Cubas, como um
de seus cinco livros preferidos, declarando ser “um trabalho muito,
muito original” (a very, very original piece of work). Dois anos depois,
2013, Machado tem a sua veia contista glorificada por Chris Power, que
o identifica como “para os leitores de lingua inglesa, talvez o mais
obscuro dos grandes contistas da literatura mundial”** (POWER, 2013,
s/p).

Dom Casmurro aparece, ainda, em listas de livros do website de
The Guardian, assim como nas paginas virtuais de outras publicagdes,
como ¢ ilustrado na tabela a seguir — lembrando-se, aqui, de que as listas
de sugestdes tornaram-se com o tempo um recurso utilizadissimo na
internet, por sua leitura rapida e ladica que atrai grande quantidade de
leitores:

#! “Gledson is in a class of his own for subtlety, as his magnificent translation
of Dom Casmurro (1997) showed.”

#2 <[] to English-language readers, perhaps the most obscure of world

literature's great short-story writers.”
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QUADRO 7: Aparicdo de Dom Casmurro em listas de
entretenimento em inglés

DATA E LISTA COMENTARIO
PUBLICACAO
Janeiro de 2009 1000 romances que Carmen Callil diz que

The Guardian

todos devem ler: amor
— parte 1

(“1000 novels
everyone must read:
love - part 1)

Dom Casmurro é o maior
romance escrito pelo
maior escritor brasileiro.
Diz ainda que, néo a toa, ¢
conhecido como o “Otelo
brasileiro”.

2013

Top Ten Books Edited
by J. Peder Zane

Os Dez Melhores Por
Michael Griffith
(“Michael Griffith’s

Top Ten List”)

E sobre Dom Casmurro
que o escritor
estadunidense mais
escreve em sua lista.
Termina o comentario da
seguinte forma: “Alusivo,
psicologicamente
penetrante, politicamente
carregado, sombriamente
engracado, Dom
Casmurro liga Sterne a
Barthelme, Flaubert a
Nabokov, e permanece
surpreendentemente
revigorante™>

Janeiro de 2015

The American Scholar

Dez Classicos
Negligenciados

(“Ten Neglected
Classics”)

“Este romance
sombriamente cOmico e
psicologicamente
penetrante tem um dos
grandes narradores ndo
confiaveis da literatura
mundial: o paranoico,

3 «Allusive, psychologically penetrating, politically charged, darkly funny,
Dom Casmurro links Sterne to Barthelme, Flaubert to Nabokov, and remains

startlingly fresh.”
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ciumento Bento
. 254
Santiago”

Dezembro de 2015 “Melhores romances | Dom Casmurro aparece
sobre esposas infiéis” | junto com Le Rouge et Le
Noir, Madame Bovary,
(“Top novels about | 44y Chatterly’s Lover e
unfaithful wives™) Anna Karenina, entre
outros cléassicos.

The Guardian

E interessante observar, ainda, que Dom Casmurro aparece
com frequéncia nos comentarios de leitores do website de The
Guardian. Em algumas outras listas, como “Melhores Romances
Inspirados por Shakespeare” (“Top Novels Inspired by Shakespeare™) e
“Os 10 Maiores Solitarios da Fic¢ao” (“The Top 10 Loners in Fiction™;
2014), houve leitores lamentando que o romance machadiano tivesse
ficado de fora. Além disso, em 2013, na secdo “O que voce esta lendo
hoje?” (“What are you reading today?”), aberta a participacdo de
leitores, Karen Heenan-Davies escreve: “Nesta semana, estou lendo um
classico da ficgdo latino-americana — Dom Casmurro, do autor brasileiro
Joaquim Maria Machado de Assis. Foi publicado primeiramente em
1899. Estou lendo por recomendacdo de um colega de trabalho. Até
agora, ¢ bem estranho”>>. Estes sdo indicios da popularizagdo do autor
entre leitores de lingua inglesa.

Recentemente, em 2015, no entanto, a republicacdo da
tradugdo de Caldwell pela editora inglesa Daunt Books, chama pouca
atencdo da imprensa. A critica mais relevante do ponto de vista do
alcance e da influéncia sobre o publico ¢ negativa, publicada pelo
escritor e critico inglés Ducan Fallowell, que comenta, ao mesmo tempo,

»* “This darkly comic and psychologically penetrating book features one of the
great unreliable narrators in world literature: the paranoid, jealous Bento
Santiago.”

5 “This week I'm reading a classic of Latin American fiction - Dom Casmurro
by the Brazilian author Joaquim Maria Machado de Assis. it was first published
in 1899. I'm reading it on the recommendation of a work colleague. It's rather
odd so far.”
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a nova edicdo da tradugdao de Caldwell e o livro Machado de Assis: A
Literary Life, de K. David Jackson, também lancado em 2015. No texto
agressivo de The Spectator, Fallowell indica ja no titulo, “Machado de
Assis Wasn’t the Dickens of Brazil — but he is one of the greats”
(“Machado de Assis ndo foi o Dickens do Brasil — mas ¢ um dos
grandes”, que nao estd de acordo com o ponto de vista de Jackson a
respeito do autor brasileiro, dizendo que a devog¢do do professor
estadunidense “beira a histeria” (“boardering hysteria”). No que
concerne Dom Casmurro, mostra desconhecimento da fortuna critica do
romance, que hd muito ja derrubara a no¢do de Machado como um
escritor pouco brasileiro:

O que esta ausente ¢ o Brasil. No lugar dele,
Machado enche a sua obra com referéncias aos
grandes da literatura ocidental. Em Dom
Casmurro, ha apari¢cdes de Homero, Luciano de
Samosata, Plutarco, Dante, Camdes, Shakespeare
e outros. Assim ele nos lembra a toda
oportunidade que, embora esteja na periferia da
civiliza¢do, estd conectado a sua esséncia. Para
tanto, a selva, a pradaria, o Pantanal, a Amazo6nia
ndo sdo nunca mencionados. Ficamos confinados a
sala de estar, a loja, ao escritorio, a igreja. O fato
mais notavel a respeito do Rio de Janeiro — a sua
deslumbrante localizagdo fisica — é ignorada. Vocé
mal saberia que esta no litoral; o oceano faz uma
intrusdo assassina em Dom Casmurro, e para ai.
Paradoxalmente, é a inabilidade de Machado de
estar inteiramente onde estd que o trai. Na busca
de afirmar a sua centralidade, ele confirma o seu
provincianismo.”® (FALLOWELL, 2015)

»6 «What is absent is Brazil. In its place Machado packs his work with
references to the greats of western literature. In Dom Casmurro there are pop-
ups from Homer, Lucian, Plutarch, Dante, Camoes, Shakespeare and more.
Thus he is reminding us at every opportunity that though he be writing at the
periphery of civilisation he is very much connected to its core. To this end the
jungle, the prairie, the Pantanal, the Amazon are never to be mentioned. We are
confined to the sitting-room, the shop, the office, the church. The single most
remarkable fact about Rio de Janeiro — its stunning physical location — is
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Como se v€, a resenha vai na contramdo de tudo que vinha
sendo dito sobre Machado e Dom Casmurro nos anos 2000. A ideia de
que nao ha “Brasil” suficiente no romance pode ser facilmente
problematizada com base na discussdo proposta por John Gledson em
seu estudo Deceptive Realism; a de que o “oceano” s6 faz uma “intrusdo
assassina” na narrativa € quase absurda diante das dezenas de
referéncias ao mar, a comecar pelos “olhos de ressaca” de Capitu,
dissecadas, entre outros, por Paul Dixon no livro Retired Dreams — nao
que um romance, para ser considerado como pertencente ao seu lugar de
origem, deva fazer referéncia direta a ele. E de se estranhar, também,
que um texto com preconceitos tdo explicitos — uma concepgdo
equivocada sobre o Brasil e a sua geografia; a assimetria declarada de
centro/periferia, centralidade/provincianismo — seja publicado no ano de
2015 em um veiculo inglés de grande circulagdo como The Spectator,
considerado tradicionalmente um dos principais comentaristas de
literatura no mundo angléfono e de linha politica “moderadamente
conservadora®’. E interessante lembrar, ainda, que, The Spectator ja
publicara uma resenha negativa sobre Dom Casmurro em 1953, assinada
por R. D. Charques, como foi abordado anteriormente.

Todavia, o fato de Dom Casmurro ter sido duramente criticado
por alguns e glorificado por outros — de seu langamento em inglés, em
1953, até a atualidade — ndo depde, do ponto de vista da recepcdo critica,
contra ele. Como ressalta Henry Peyre em seu livro sobre a critica
literaria estadunidense, “a unanimidade em qualquer aclamagdo de um
livro (seja ou ndo ganhador do Pémio Nobel), uma pecga, um concertista

ignored. You’d hardly even know we were on the coast; the ocean makes one
murderous intrusion into Dom Casmurro and that’s it. Paradoxically it is
Machado’s inability to be fully where he is which betrays him. In seeking to
affirm his centrality, he confirms his provinciality.”

*T A Encyclopedia Britannica assim define a linha politica de The Spectator,

mas relativiza dizendo que se trata de um veiculo “muito mais conservador”
(“much more conservative”) do que outros grandes jornais britanicos, como The
Economist. In: http://global.britannica.com/topic/The-Spectator-British-
periodical-1828-present. Acesso em 18 fev. 2016.
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ou um artista plastico, mesmo que tenha se tornado veneravel como
Picasso ou Chagall, deve sempre levantar suspeita”258 (1967, p. 321).

Observando em retrospecto, € possivel perceber como o
aparecimento de Dom Casmurro na imprensa ¢ irregular, tanto do ponto
de vista da frequéncia quanto de seu carater. E muito mais irregular, por
exemplo do que o de Esau and Jacob (titulo da tradugdo de Helen
Caldwell), que foi muito bem recebido em resenhas majoritariamente
positivas nas imprensas estadunidense, britancia e irlandesa no momento
de seu lancamento, em 1965. Dudley Fitts, por exemplo, que
demonstrara ressalvas tanto em relagdo a Memorias Postumas quanto a
Dom Casmurro, transmite grande entusiasmo para com Esau and Jacob
em The New York Times com o texto “Brazilians All” (algo como
“Vamos, Brasileiros”), em que elogia a minticia o romance, comentando
as suas alegorias e antevendo os paralelos com a historia do Brasil que
seriam tragados mais a fundo por John Gledson décadas mais tarde.

Uma ocorréncia interessante, no sentido de contrapor a
irregularidade de Dom Casmurro a quase unanimidade de Esau and
Jacob, ¢ a resenha de James Nelson Goodsell publicada no The
Christian Science Monitor™’, na qual ele o compara aos romances
machadianos anteriores ja publicados em inglés e levanta, com isso, um
aspecto que instiga debate. Chamado “Gémeos sob Tensdo” (“Twins in
Tension”), o texto € iniciado com uma afirmagdo categorica: “Joaquim
Maria Machado de Assis foi, inquestionavelmente, o maior homem de
letras do Brasil” (“was unquestionably Brazil’s greatest man of letters”).
Diz, a seguir, que apenas nos anos recentes fora possivel aos leitores de
lingua inglesa conhecer o “mestre singular — ha muito traduzido em
outras linguas” (“singular master — long translated into other
languages”). Goodsell defende, entdo, que, sob determinados aspectos,
Esau e Jaco seria o melhor trabalho de Machado, “talvez por ser mais
especificamente brasileiro do que muitos dos seus romances” 260

% “Unanimity in any acclaim for a book (whether or not by a Nobel Prize
winner), a play, a concert performer, or any artist, even if he has become as
venerable as Picasso or Chagall, should arouse suspicion.”

9 publica¢do estadunidense voltada a noticias internacionais fundada em 1908
e que, apesar do nome, ndo declara tendéncia religiosa. Publica, com frequéncia,
resenhas literarias. Desde 2008, possui apenas versdo on-line:
http://www.csmonitor.com.

*0 «perhaps because it is more specifically Brazilian than many of his other
novels”.
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Conclui, com base no tema da luta entre o velho e o novo expressa em
Esau e Jaco, com uma consideracdo que pode ser considerada bastante
visionaria do ponto de vista da evolucao da critica machadiana:

Machado observava as mudangas na sociedade
brasileira com ceticismo — ainda assim, com
simpatia pela mudanca. Ele se deu conta da
necessidade vital do Brasil pelo novo, por novas
abordagens. Se ele se mostrava critico em relagdo
as mudangas, ndo se tratava de uma critica
amarga. Era devida ao fato de que ele tanto queria
que a sociedade em desenvolvimento no Brasil
fosse igualitaria e justa, que ele se sentia impelido
a escrutinar a nova ordem modificada com
vinganca. E Esau e Jaco ¢ um daqueles romances
que nos diz tanto sobre a época na qual estd
inserido quanto os livros de historia. >
(GOODSELL, 1965, s/p)

Essas nogoes, de que um real desejo de mudanga por parte de
Machado estaria por tras de seu aparente conservadorismo, seriam
retomadas depois pela critica machadiana sociologica, encabecada por
Roberto Schwarz no Brasil e por John Gledson no exterior. Ja a ideia de
que Esau e Jaco se destacaria entre os romances machadianos por ser o
mais “brasileiro” talvez possa ser problematizada sob a otica da
recepcdo. Isso porque Esau e Jaco pode ser considerado mais
apreensivel — como uma alegoria da Republica brasileira e dos
pensamentos conservadores e liberais representados pelos gémeos — do
que o romance anterior, Dom Casmurro, que ¢ bem mais ambiguo e
“movedico”, além de certamente ser menos complexo, tanto do ponto de
vista do estilo quanto do conteudo, do que Memorias Postumas de Bras
Cubas. Recebido também com elogios a época de seu lancamento no

261 “Machado viewed Brazil’s changing society with skepticism — yet with a
sympathy for the change. He realized that Brazil’s vital need was for new, fresh
approaches. If he was critical of change, it was not disgruntled criticism. It was
because he so wanted Brazil’s evolving society to be equitable and just that he
felt compeled to scrutinize the new and changed order with a vengeance. And
‘Esau and Jacob’ is one of those novels which tells us as much of the times
about which it deals as volumes of history.”



277

Brasil (GUIMARAES, 2004, p. 263), Esaii e Jacé pode ser, justamente,
um caso de maior correspondéncia a expectativa dos leitores de lingua
inglesa, assim como ocorreu com Helena no Brasil. “Para a critica da
época, com seu terceiro romance [Helena] Machado atingia o padrao
internacional”, observa Guimaraes, comentando a ilustragdo de Bordalo
Pinheiro publicada no jornal O Globo em 1876, na qual a caricatura de
Machado interage com um globo terrestre (GUIMARAES, 2004, p.
104).

Jauss acredita que, quanto maior for o desnivel entre a
expectativa do leitor e o que a obra de fato lhe causa na leitura, maior
pode ser o seu cardter artistico, o que ficard provado pela sua
sobrevivéncia ao longo do tempo. A essa disparidade entre o que se
espera de uma obra e o que ela é, o estudioso d4 o nome de “distancia
estética”: “A distancia entre o horizonte de expectativa e a obra, entre o
ja conhecido da experiéncia estética anterior e a ‘mudanca de horizonte’
exigida pela acolhida & nova obra, determina, do ponto de vista da
estética da recepcdo, o carater artistico de uma obra literaria” (JAUSS,
1994, p. 31). Apesar de se tratar de uma proposta passivel de
relativizacdo, uma vez que a “distdncia” sem duvida varia conforme o
repertorio do leitor e a sua abertura pessoal as novidades que lhe sdo
apresentadas, sua aplicagdo pratica se mostra eficaz.

Um argumento que pode reforcar o entendimento da recepcao
de Machado de Assis a luz da teoria proposta por Jauss € encontrado no
segundo livro de Helen Caldwell a respeito do autor brasileiro,
publicado em 1970, The Brazilian Master and His Novels. Nele, a
estudiosa enfatiza a recepcdo calorosa de Memdrias Postumas de Brds
Cubas pela critica angléfona em contraposi¢do a uma recepgao fria que
Machado teria experimentado em vida com esse romance. Essa
percepgao relativiza ainda mais todo o processo de recep¢do, iluminando
o fendmeno da recep¢do dominantemente positiva de Esau and Jacob
em oposi¢do a recepcao de altos e baixos por que tem passado Dom
Casmurro na imprensa de lingua inglesa ao longo do tempo.

A ocasido de seu langamento em inglés, ainda que em menor
grau do que Dom Casmurro, Memorias também divide a opinido dos
criticos, sofrendo constantes alegacdes de que Machado teria copiado
Sterne. Ainda assim, entretanto, a recepcdo inicial de Memorias em
inglés pode ser apreendida como mais acolhedora e positiva do que a
que obteve no Brasil, como observa Caldwell. Com base nessa sua
observacdo, ¢ possivel problematizar a diferenca de horizonte de
expectativa de leitores brasileiros oitocentistas e de leitores de lingua
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inglesa setenta anos depois. Estariam estes ultimos mais “preparados”
para a originalidade de Machado, por isso promoveram uma recepgao
mais positiva? Caldwell lembra que Memorias foi langado em pleno
auge do naturalismo, e que a expectativa da época era por romances nos
moldes desse movimento:

Em 1952, quando a primeira tradugdo para o
inglés de Memorias Postumas de Brdas Cubas foi
langada nos Estados Unidos sob o titulo Epitaph of
a Small Winner, foi recebida com exclamagdes de
encanto e admiragdo por criticos e mais criticos
em todo o pais, embora mais de setenta anos
houvessem passado desde a sua publicac¢do incial
em portugués. Por incrivel que pareca, esse
romance — com toda a originalidade de sua
concepeao, asticia e ironia — mal causou abalo na
opinido do publico brasileiro de 1881. A razdo
pode ser parcialmente encontrada na popularidade,
predominante a época, do romance naturalista.””
(CALDWELL, 1970, p. 116)

Hélio Seixas Guimardes confirma a disparidade apontada por
Caldwell ao levantar resenhas publicadas em periodicos brasileiros a
época da publicagdo de Memorias, como a de Urbano Duarte na
Gazetinha™:

A obra do Sr. Machado de Assis é deficiente,
sendo falsa, no fundo, porque nio enfrenta com o
verdadeiro problema que se propds a resolver e so
filosofou sobre caracteres de uma vulgaridade
perfeita; é deficiente na forma, porque ndo ha

2 In 1952, when Memorias Péstumas de Bras Cubas first appeared in English

translation in the United States under the title Epitaph of a Small Winner, it was
greeted with exclamations of wonder and admiration by reviewer after reviewer
our country over, although more than seventy years had passed since its initial
publication in Portuguese. Unbelievable as it may seem, this novel — with its
arounding originality of conception, wit, and irony — caused scarcely a ripple in
the Brazilian public opninion if 1881. The answer is partially to be found in the
then prevailing popularity of the Naturalist novel.

*3 Portugués da citagio adaptado a norma atual. DUARTE, Urbano.
“Bibliographia”. In: Gazetinha, Rio de Janeiro, 2 fev. 1881.
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nitidez, ndo ha desenho, mas bosquejos, ndo ha
colorido, mas pinceladas ao acaso. (DUARTE,
1881)

A falta de “forma” e de “nitidez” a que Duarte se refere pode
ter, de fato, ligagdo com uma expectativa sua por um texto de linhas
mais definidas — tempo cronologico, linearidade na narrativa, causas e
consequéncias claras —, como era de praxe nos romances naturalistas. J&
0 comentario sobre os ‘“caracteres de uma vulgaridade perfeita”
denuncia a nostalgia do resenhista, pois eram os romaéanticos que
enobreciam as personagens — aquela altura, ja havia duas décadas de
romances realistas na FEuropa, com personagens, sendo vulgares,
“mundanos”. E provavel, assim, que Caldwell esteja certa ao supor que
a expectativa brasileira ndo era compativel com um romance ousado
como Memdrias Pdstumas de Bras Cubas.

Ja a expectativa do publico de lingua inglesa no inicio da
década de 1950 era, e so podia ser, bem diferente. Dois séculos antes,
Sterne publicara o seu Tristram Shandy em nove volumes e outros
escritores, como Henry Fielding e Daniel Defoe, ja haviam introduzido
tragos realistas na literatura angl6fona. Setenta anos depois da explosdo
do realismo e cerca de trés décadas de experimentacdes modernistas na
literatura ocidental como um todo, ¢ natural que o horizonte de
expectativa de um leitor de lingua inglesa com relagdo ao romance
machadiano em 1952 pouco tenha a ver com o do critico brasileiro em
1881. Essa discrepancia ¢ mais favoravel a obra do que o contrario.
Retomando a ideia de Jauss de que, quanto maior a “distancia estética”
(1994, p. 31) com relacao ao horizonte de expectativa do publico, maior
sera a “mudanca de horizonte” promovida pela obra, pode-se supor que
Memorias Postumas de Brdas Cubas mudou o horizonte da literatura
brasileira sem que, a época, o publico receptor tenha se dado conta
disso.

Em lingua inglesa, porém, a distancia estética pode se mostrar
menor gracas a familiaridade do publico com esse tipo de ousadia
literaria. Isso ndo significa, porém, que ndo tenha havido certo grau de
supresa nem do estranhamento que pode caracterizar o contato com uma
nova obra literaria — ndo que essas sejam reagdes necessarias para
legitima-la, pois o repertorio do leitor pode ameniza-las, como explica
Luiz Costa Lima:
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Nao podemos esperar que leitores tdo sensiveis e
tdo atentos que este treinamento via experiéncia
estética os leve a uma constante renova¢do, ainda
que a experiéncia estética os capacite a se
tornarem permeaveis a alteridade, a transformar
mesmo sua visdo de mundo, tal experiéncia ndo
poderia ser confundida com uma espécie de
revolucdo permanente. (COSTA LIMA, 1979, p.
21)

Assim, uma recepcao favoravel ndo significa, obviamente, que
a obra seja previsivel e, por isso, de facil aceitacdo. Ao contrario: um
texto descartavel, demasiadamente marcado pela demanda comercial de
sua €época, muito dificilmente seria recebido com louvour setenta anos
depois; o folego esta relacionado a sua capacidade de agradar a um novo
publico, geracdo apos geracdo. O leitor que acumula experiéncias
estéticas presumivelmente fica menos surpreso diante de cada obra que
lhe ¢ apresentada, mas se torna, também, pouco a pouco mais capaz de
reconhecer o seu valor literario. O senso de familiaridade e o de
novidade, além disso, podem surgir aliados, como menciona K. David
Jackson:

Acima de tudo, as historias de Machado ilustram
bem como uma forma literaria ocidental, colocada
em contato com diversos povos, idiomas e lugares
por um longo periodo colonial, pode parecer ao
mesmo tempo arguciosamente familiar e
estranhamente enganosa para o leitor estrangeiro
de literatura brasileira.”* (JACKSON, 2006, p. 5)

A narrativa “arguciosamente familiar” de Memorias e de Dom
Casmurro, para usar o termo empregado por Jackson, sobreviveu ao
tempo em lingua inglesa, uma prova de que essa familiariadade ¢ de fato
“estranhamente enganosa”. E, de certa forma, Dom Casmurro encaixa-
se ainda mais nessa categoria do familiar que ndo ¢ tdo familiar assim:
isso explicaria por que houve na imprensa quem “torcesse o nariz” para

24 «Above all, Machado’s stories well illustrate how a Western literary
form, placed in contact with diverse peoples, languages, and places over a
long colonial period, can seem both uncannily familiar and strangely
deceptive to a foreign reader of Brazilian literature.”
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ele em 1953 e também longos periodos sem comentdrios significativos
sobre ele, enquanto, no ambito académico, mais e mais estudiosos se
debrugaram sobre a sua narrativa ao longo do tempo. Esse contraste
problematiza ainda mais a capacidade do horizonte de expectativa de
absorver o diferente de imediato; se, por um lado, Dom Casmurro
pareceu a alguns monotono e amador de inicio, o tempo o provou como
o romance machadiano capaz de gerar maior multiplicidade de
interpretacdes, como serd mostrado na parte seguinte deste capitulo.

A persisténcia da obra estd de acordo com o que é proposto por
Jauss, que ilustra seu argumento com obras bem aceitas na ocasido de
sua publicacdo e rapidamente esquecidas, em contrapartida com outras
cuja recepcdo se mostrou em certo grau resistente de inicio, mas que o
tempo elevou ao cé@none, caso de Madame Bovary. O “juizo dos
séculos”, para Jauss, seria o “desdobramento de um potencial de sentido
virtualmente presente na obra, historicamente atualizado em sua
recepgao e concretizado na histéria do efeito” (1994, p. 32). Assim, uma
recep¢do imediata mais unanimemente positiva, como no caso de Esau e
Jacd, em comparagdo com a de Memorias Postumas de Bras Cubas e de
Dom Casmurro, pode ser indicativa de uma “distancia estética” maior
dessas duas ultimas obras em relacdo ao horizonte de expectativa dos
leitores anglofonos, especialmente no caso de Dom Casmurro, menos
comentado do que Memodrias € com menor entusiasmo.

Para finalizar este item, cabe observar, ainda, que, com base
nas varias aparicoes de Machado de Assis na imprensa anglofona ao
longo do século XX e nesta década e meia de século XXI, pode-se
afirmar que Machado parece ser — desde 1952 — menos negligenciado do
que imaginam os proprios divulgadores de seu trabalho. Seus
lancamentos em lingua inglesa receberam sempre alguma atencao, por
mais discreta que seja, por parte dos principais jornais dos Estados
Unidos e da Inglaterra. Houve recep¢do suficiente para que todos os
seus romances fossem traduzidos ao menos uma vez entre 1952 ¢ 2013,
e todos desencadearam alguma reag¢do, minima que seja. Apesar de sua
irregularidade, a recepcdo de Dom Casmurro, incentivada por trés
tradugoes diferentes em inglés, prossegue vivida, o que constitui uma
indicagdo da capacidade de sobrevivéncia do autor brasileiro com o
passar dos anos, mesmo em uma lingua estrangeira.
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3.2 Ambiguidades de Bentinho e Capitu e outras perspectivas da
recepcio académica angléfona

O objetivo deste item ¢ articular as principais criticas dirigidas
as tradugdes para o inglés de Dom Casmurro. Devido a sua vastidao e
consequente impossibilidade de cobrir tudo que ja foi publicado no
ambito académico de lingua inglesa neste espaco, procuro dar énfase aos
estudos que tratam, especificamente, dos romances machadianos e, em
particular, de Dom Casmurro.

Claramente, ¢ na academia que Machado de Assis desperta
maior interesse. Embora tenha sido abordado com relativa frequéncia
pela imprensa ao longo das décadas, em trabalhos académicos e livros
editados por universidades, em contrapartida, Machado ocupa um nitido
primeiro lugar entre os escritores brasileiros estudados tanto no Brasil
quanto no exterior, como demonstrou uma pesquisa divulgada pelo Itat
Cultural em 2013°%.

Fora do Brasil, sdo os Estados Unidos que concentram a maior
quantidade de pesquisadores de literatura brasileira e areas afins no
mundo — segundo a mesma pesquisa, eram 93 em 2013 — e,
consequentemente, também a maior quantidade de estudos machadianos.
“Os Estados Unidos continuam sendo o grande centro do
‘brasilianismo’, uma vez que o sistema universitario norte-americano
possui mais recursos para pesquisa, oferecendo o mercado de trabalho
com maior capacidade de absorc¢ao de profissionais” (ROCHA, 2013, p.
3).

Os Estados Unidos, porém, certamente ndao detém todo o
arcabougo teérico machadiano fora do Brasil, nem o de lingua inglesa:

265 .z . . ~ . . .
Como ja foi mencionado na Introdugéo, foi o que indicou um levantamento

de 2013 intitulado “Mapeamento Internacional da Literatura Brasileira”. De
acordo com os resultados divulgados pelo instituto Itau Cultural, Machado de
Assis seria o escritor brasileiro mais estudado dentro e fora do pais. O
pesquisador Jodo Cezar de Castro Rocha colaborou com a pesquisa, mostrando
que os 244 estudiosos da literatura brasileira mapeados por ele no exterior
mencionaram com mais frequéncia Machado de Assis (135 mengdes), seguido
por Clarice Lispector (117 mengdes). ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Um novo
cenario: estudos de literatura brasileira no exterior. In: Conedo Itau Cultural.
Disponivel em: <http://conexoesitaucultural.org.br/wp-
content/uploads/2013/08/Jodao-Cezar-de-Castro.pdf> Acesso em: 14 jan. 2016.
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A maturidade da critica machadiana no exterior
estd ha muito evidenciada. Ao lado da produgdo
mais conhecida, porém, multiplicam-se trabalhos
académicos, dissertacdes, teses e artigos na maior
parte dos paises ocidentais, sugerindo que
importantes abordagens estariam ocorrendo sem o
correspondente didlogo com a critica nacional.
(ANTUNES e MOTTA, 2011, p. 3)

O que Benedito Antunes e Sérgio Vicente Motta expdem na
introdugdo do volume Machado de Assis e a Critica Internacional
ressalta a importancia de se conhecer o que se diz sobre o autor fora do
Brasil. Ao longo deste item, ficard claro como Dom Casmurro possui
vida propria em lingua inglesa, gerando uma riqueza de interpretacdes
que coincidem muitas vezes € ndo coincidem outras tantas com o que se
escreve sobre ele no Brasil.

Ao que tudo indica, a critica académica machadiana em inglés
iniciou-se 14 anos ap6s a sua morte, com um primeiro comentario
aprofundado publicado em lingua inglesa: um capitulo dedicado ao
autor brasileiro em Brazilian Literature (1922), de Isaac Goldberg:
“Tivesse ele nascido na Europa e escrito, digamos, em francés, Machado
de Assis talvez fosse hoje mais do que um nome — se ¢ que ele chega a
ser isso — para pessoas de fora de seu pais natal”>% (p- 142). Goldberg
elogia a sua “mescla peculiar de charme melancdlico e ironia
agridoce”267 (p- 144), destaca a sua sabedoria (“E que sabedoria!”; “And
such wisdom!”, p. 158) e chama-o de “mestre do estilo” (“master
stylist”; p. 158).

Vale sublinhar que Goldberg apresenta Machado como uma
excecdo, um 0asis em meio a um pais literaria e intelectualmente pouco
fértil. Ele seria um dos poucos a “triunfar sobre o meio” (“triumph over
the milieu”): “O Brasil ja produziu algumas dessas personalidades,
notavelmente na critica de José Verissimo, na prosa de Machado de
Assis, na intelectualidade de Oliveira Lima, na poesia de Olavo Bilac.
Eles representam contribuig¢des valiosas para a ideia de Weltliteratur de

66 «“Had he been born in Europe and written, say, in French, Machado de Assis
would perhaps be more than a name today — if he is that — to persons outside of
his native country.”

7« ..] peculiar blend of melancholy charm and bitter-sweet irony”.
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Goethe”*® (GOLDBERG, 1922, p. 112). Estes nomes se destacavam,
segundo Goldberg, em um cenario pouco coeso e pouco produtivo. “A
literatura brasileira, como ¢ muito evidente, ndo ¢ uma das principais
divisdes das letras mundiais. Falta-lhe continuidade, é derivativa
demais, pobre demais em obras—primas”269 (GOLDBERG, 1922, p.
112).

Ora, se o primeiro livro em lingua inglesa a assumir a tarefa de
apresentar a historia da literatura brasileira — como Golberg declara em
seu prefacio (1922, p. 8) — a julga “pobre”, salvo algumas excecoes,
certamente ndo partimos de um inicio promissor para o publico
anglofono. Elogiar Machado de Assis em detrimento da literatura a que
ele pertence constituiria uma estratégia acertada de incentivar o
conhecimento de sua obra? Um dos pontos que me proponho a
argumentar ¢ como essa abordagem do autor como uma singularidade
inesperada, um acaso nas letras brasileiras, pode ter sido (e ser ainda)
prejudicial para a obra dele e a literatura brasileira como um todo.

Ainda com base no livro de Goldberg, cabe notar como uma
impressao equivocada sobre a literatura brasileira pode vir acompanhada
de equivocos graves a respeito do Brasil como um todo. O panorama
historico-geografico que o professor estadunidense fornece no inicio de
seu livro, recorrendo com frequéncia a Historia da Literatura Brasileira
(1902) do “infatigavel polémico” Sylvio Romero, como ele mesmo o
apresenta (“indefatigable polemista”; p. 18), difunde mais erros do que
fatos. Embora critique o trabalho de Henry Thomas Buckle em seu
History of Civilization in England (1867) devido a insisténcia dele em
responsabilizar o clima pelos diferentes tragos de povos brasileiros (os
que nascem no sertdo, os que habitam o litoral etc.), Goldberg também
ndo escapa a ignorancia sobre a geografia brasileira que caracteriza o
seu tempo, assimilando acriticamente argumentos errdneos de Romero,
como o de que o Brasil ndo teria grandes rios além do Amazonas
(GOLDBERG, 1922, pp. 19-20). Defende que, em terras brasileiras, a
natureza se impoe ao homem, e que ndo haveria sinais de progresso no

8 «A few such personalities Brazil has already produced, notably in the
criticism of José Verissimo, the prose of Machado de Assis, the intellectuallity
of Oliveira Lima, the poetry of Olavo Bilac. They are valuable contributions to
Goethe’s idea of Weltliteratur.”

*% “Brazilian literature, as is highly evident, is not one of the major divisions of
world letters. It lacks continuity, it is too largely derivative, too poor in
masterpieces.”
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pais (“no real signs of progress”), nem de civilizagdo (“entirely
uncivilized”). “Em meio a pompa e o ao esplendor da Natureza, ndo
sobra lugar para o Homem™*”, escreve, ressaltando adiante que “em
nenhum outro lugar ha um doloroso contraste entre a grandiosidade do
mundo externo e a pequenez do interno””’". Com essa visdo sobre o
pais, ndo ¢ de se admirar que Goldberg considerasse Machado e os
outros intelectuais citados como excegoes.

Nos anos seguintes a Goldberg, brasileiros também
colaboraram com a introdu¢do de Machado de Assis na critica
académica de lingua inglesa. O livro Brazilian Literature — An Outline,
(“Literatura Brasileira — Um Panorama”), de Erico Verissimo, ¢
publicado em 1945 em Nova York, pela editora Macmillan. “O meu
objetivo ao escrevé-lo foi o de dar ao leitor americano uma ideia da
trajetoria da literatura no meu pais, de sua descoberta até o ano
corrente™ %, apresenta Verissimo (1945, p. vii), que a época morava em
San Francisco, na California.

Sobre Machado, Verissimo conta curiosidades sobre a sua vida
pessoal, com a intimidade e o acesso a informagdes de que s6 outro
intelectual brasileiro poderia dispor. Apresenta-o como “a mais distinta
e respeitada figura da cena literdria brasileira. Ele era urbano, discreto,
modesto” " (VERISSIMO, 1945, p. 67). Com relagdo a sua obra,
apresenta uma opinido comum na critica brasileira, porém menos
frequente na angl6fona: a de que os contos seriam o ponto maximo de
sua ficcdo. “Mas ¢ na esfera do conto que Machado de Assis foi
insuperavel. Os seus contos sdo verdadeiras obras-primas que poderiam
honrar qualquer literatura, passada ou presente”274 (VERISSIMO, 1945,
p- 72).

Historiadores anglo6fonos da literatura brasileira vao ganhando,
também, mais espago no meio académico estadunidense. Tré€s anos apds

70 «Byt, amid this pomp and splendour of Nature, no place is left for Man.”

7 “Nowhere else is there so painful a contrast between the grandeur of the
external world and the littleness of the internal.”

72 “My main objective in writing it was to give the American reader an idea of
the march of literature in my country, from the day it was discovered up to the
present year”.

*7 “the most distinguished and respected figure in the Brazilian literary scene.
He was urbane, discreet, modest.”

7% “But it is in the realm of short story that Machado de Assis was unsurpassed.
His contos are real masterpieces which could honor any literature, past or
presente.”



286

o livro de Verissimo, ¢ publicado o bastante comentado Marvelous
Journey — A Survey of Four Centuries of Brazilian Writing, de Samuel
Putnam, ja mencionado no item anterior deste capitulo. Foi considerado
por Mario Camarinha da Silva “o mais abrangente estudo da literatura
brasileira em inglés” o apesar de ‘“numerosos erros, omissdes €
interpretacdes enganosas” (“numerous mistakes, omissions and
misinterpretations”; 1948, p. 594). Ainda hoje, ha quem o julgue “a mais
significativa contribui¢do ao estudo da literatura brasileira nos Estados
Unidos antes dos anos 19607 (JACKSON, 2005, p. 99). Para a
percep¢ao de Machado de Assis no sistema literario de lingua inglesa,
esse foi também um marco. N@o s6 Putnam dedicou seu Capitulo 8 a ele
(“Machado de Assis and the Realists™), como tragou paralelos entre o
brasileiro e Henry James que seriam retomados por varios criticos, como
Earl E. Fitz. Pode-se dizer, ainda, que fundou em lingua inglesa o
terreno sobre o qual Helen Caldwell desenvolveria os seus estudos
machadianos, enfatizando o aspecto psicoloégico dos romances de
Machado.

Putnam diz concordar com Oliveira Lima no que diz respeito
ao realismo de Machado, que estaria presente, segundo ele, desde os
seus primeiros romances — refutando, assim, a nogdo de que o autor teria
passado por uma primeira fase puramente romantica. Classfica-o como
“um grande realista” (“great realist”; PUTNAM, 1948, p. 192) e elege
Dom Casmurro como a sua “obra-prima” (PUTNAM, 1948, p. 187).
Tradutor para o inglés de Euclides da Cunha, Jorge Amado e Gilberto
Freyre, entre outros, Putnam conhece escritores e pensadores brasileiros
suficientes (e aborda boa parte deles em seu livro) para ndo advogar a
obra de Machado de Assis como uma “exce¢do” em um cenario pouco
intelectualizado, como o fizera Goldberg. Ainda assim, reforca a ideia
de singularidade do escritor:

Ha outros para os quais qualquer época, qualquer
terra que possa ser localizada no mapa é pequena
demais, e que reivindicam como seu pais ndo um
dominio, mas o cerceado, confinado, ainda que em
constante rebelido e expansio, espirito do homem.
Esses [escritores] s3o os maiores entre os grandes,

275 «
276 <

the most comprehensive study of Brazilian literature in English.”
the single most significant contribution to the study of Brazilian literature in
the United States before the 1960’s.”
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¢ Machado de Assis faz parte desse grupo.’’”
(PUTNAM, 1948, p. 187)

Nota-se, nesta passagem, como o seu tratamento € hiperlativo.
Putnam opina em prol de uma suposta universalidade da obra do escritor
brasileiro, e de sua consequente capacidade de ultrapassar as fronteiras
do Brasil — uma questdo que permeia toda a critica machadiana,
inclusive a brasileira.

Menos generalista e menos apologética, a tese “Pessimism in
the Writings of Machado de Assis: a study in the development of an
attitude and its expression” (algo como “Pessimismo na escrita de
Machado de Assis: um estudo do desenvolvimento de uma postura e de
sua expressdo”), defendida em Harvard em 1949 por Benjamin
Woodbridge, inaugura no ano seguinte a publicagdo do livro de Putnam
os estudos machadianos em pos-graduacdes de lingua inglesa. Sete anos
antes, em 1942, David Driver obtivera o primeiro doutorado em
literatura brasileira dos Estados Unidos (JACKSON, 2005, p. 99), na
Columbia University, com a tese “The Indian in Brazilian literature” (“O
indio na literatura brasileira™).

O trabalho de Woodbridge, que foi professor de portugués na
Berkeley University até a sua aposentadoria, em 1982, ¢ relevante por
aprofundar um aspecto da obra do autor brasileiro — o pessimismo — e
iniciar, desse modo, uma via paralela a da superficialidade da critica
jornalistica machadiana. E interessante ressaltar, ainda, como a tese de
Woodbrige precede o boom machadiano dos anos 1950 desencadeado
pela traducdo de seus trés romances principais — pode-se considera-la
como uma empreitada visionaria.

Neste ponto, cabe lembrar a diferenga entre a critica
jornalistica e a critica académica. Espera-se, evidentementemente, que a
critica publicada em jornais e revistas seja mais superficial, ja que ¢
dirigida a um publico ndo especializado. A consequéncia disso € que as
matérias e resenhas a respeito de Machado tendem a ser repetitivas, pois
sempre se incumbem de apresentar, novamente, quem € o escritor,
partindo do principio justificavel de que o leitor leigo pode nunca ter

77« _..) there are others for whom any epoch, any land that may be traced upon

a map is too small, and who claim as their own country no less a domain than
the cramped, confined yet constantly rebelling and expanding spirit of man. The
latter are the greatest distinguished from the great, and Machado de Assis is of
their company.”
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ouvido esse nome antes. O espaco dedicado aos comentarios literarios
em jornais e revistas €, quase que invariavelmente, diminuto. Além
disso, o critico ocasional nem sempre tem conhecimento abrangente
sobre a obra machadiana, o que prejudica a sua visdo a respeito de cada
trabalho — apesar de serem, com frequéncia (como foi indicado no item
anterior), professores universitarios e escritores convidados pelo
periodico a opinar sobre determinado livro.

Contrariamente a repetitividade que se nota na imprensa, nos
estudos realizados em universidades prevalecem a variedade e o senso
de continuidade. Como antigos trabalhos publicados devem ser lidos
pelos estudiosos, novos trabalhos dispensam, em geral, a repeticao de
nogdes ja consolidadas. Isso ndo significa, porém, que ndo haja uma
relacdo entre as duas esferas, jornalistica e académica, pois naturalmente
0 que se encontra em voga em uma costuma influenciar os modismos da
outra — o principal exemplo disso ¢€ a participagdo de muitos académicos
nas sec¢des de critica literaria dos veiculos jornalisticos, caso de Dudley
Fitts e de Michael Wood, abordados no item anterior.

Abordagens de Dom Casmurro, em especifico, dao-se
primeiramente na imprensa, € s6 depois na academia. Como seria de se
esperar, ¢ preciso tempo para desenvolver trabalhos aprofundados sobre
um livro recém-chegado a determinada lingua, no caso, o inglés. O
interesse pelo romance, pode-se dizer, ¢ duplamente desencadeado pela
estadunidense Helen Caldwell: primeiro, com a publicacdo de sua
tradugdo, em 1953; depois, com o livro que revolucionou os estudos
machadianos académicos, The Brazilian Othelo of Machado de Assis (O
Otelo Brasileiro de Machado de Assis). Assim, logo apds o boom
provocado pelas trés primeiras traducdes de romances machadianos para
o inglés — Memorias Postumas de Bras Cubas em 1952; Dom Casmurro
em 1953; Quincas Borba em 1954 —, Caldwell reforca a recep¢do com o
primeiro estudo em lingua inglesa sobre uma tnica obra de Machado.
Na propaganda divulgada por sua editora, a University of California
Press, o livro ¢ anunciado como “a primeira investigagdo em inglés a se
aprofundar nos problemas de Dom Casmurro — o romance que muitos
consideram a obra-prima de Assis — oferece novas percepcdes a respeito
do método narrativo e do uso de simbolismo do romancista”>"®
(Hispanic Review, 1961, p. 5).

278 “The first English-language inquiry into the problems of Dom Casmurro
- the novel many consider Assis’ masterpiece - gives new insights into the
novelist’s narrative method and use of symbolism.”
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Nessa analise pormenorizada de Dom Casmurro, a estudiosa
defende, sobretudo, a influéncia de Shakespaeare sobre Machado e a
construcdo do romance tal qual um julgamento comandado pelo
narrador, Bento Santiago, e destinado a condenar sua mulher, Capitu.
Mostrando que esta pode ser vitima de uma narracdo enviesada, e ndo
icone da trai¢dao e da dissimulagdo femininas como vinha sendo tratada
pela critica brasileira até entdo, Caldwell altera a perspectiva sobre o
romance:

Desde que veio a publico pela University of
California Press, em 1960, ele [o livro] tornou-se
referéncia constante em analises de expoentes da
critica machadiana. Além de trazer o foco
analitico, na critica de Dom Casmurro, de Capitu
para Bento Santiago, o ensaio também alargou a
dimensdo do elemento shakespeariano na obra de
Machado de Assis. (MELO, 2008, p. 9)

Como realga Fabio Fonseca de Melo na apresentagcdo de sua
traducdo brasileira do livro de Caldwell, o seu “foco analitico”
representou uma grande virada para os estudos machadianos. A
estadunidense chamou a atencdo para o que hoje podemos considerar
quase uma obviedade do ponto de vista da analise literaria: o romance ¢
narrado em primeira pessoa, por um narrador extremamente parcial, que
pode, portanto, manipular toda informagao que chega ao leitor, e de que
forma ela chega. Em seu prefacio, a propria Caldwell refere-se as seis
décadas de estudos machadianos que ignoraram as evidéncias contidas
no texto:

Embora Dom Casmurro tenha sido publicado em
1900, nenhuma analise abrangente a respeito foi
feita ainda. Os estudiosos de Machado de Assis
que mencionaram este romance assumiram,
praticamente sem exce¢do [em rodapé, lembra os
estudos de José Verissimo, Afranio Coutinho,
Barreto Filho, Augusto Meyer e José de
Mesquita], a heroina como culpada; mas ha
poucas indica¢des de que algum estudo tenha
realmente dado conta do assunto. (CALDWELL,
2008, p. 13)
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De fato, ndo ha noticias de um estudo tdo meticuloso de Dom
Casmurro anterior a esse. The Brazilian Othello abrange uma discussdo
literaria sistematizada, buscando em outras obras de Machado (como seu
primeiro romance, Ressurreicdo) as sementes para “sua obra-prima —
Dom Casmurro — talvez o maior de todos os romances do continente
americano”, como Caldwell o define (2008, p. 17). Analisa passagens,
nomes de personagens e, com efeito, as alusdes a Ofelo e a outras pecas
de Shakespeare. “Ao mesclar Otelo, Hamlet € Macbheth, Machado de
Assis introduz a si proprio nas fileiras dos estudiosos modernos de
Shakespeare” (2008, p. 174), argumenta a autora, lembrando ainda que
“Machado de Assis ndo limita seu ‘plagio’ a essas trés grandes
tragédias. Ele ‘empresta’ ainda duas pinceladas de Romeu e Julieta e
uma boa dose de Conto de Inverno” (2008, p. 174).

E nesta proposta de “plagio” de Caldwell, porém, ainda que
ndo tenha carga negativa intencional, que se pode problematizar o papel
de seu estudo do ponto de vista da recep¢@o. Retornando a Jauss, desde
os classicos da Antiguidade ja ndo ¢ mais adequado abordar a historia
literaria cronologicamente e por meio da “oposicdo entre criacdo e
imitacdo” (“opposition between creation and imitation”; JAUSS, p.
1982, p. 33), pois ela ndo se aplica a literatura moderna (“can no longer
grasp modern literature”). Ainda que Caldwell ndo tenha visto em
Machado uma pura e simples imitacdo de Shakespeare, como fica nitido
tanto em sua devogdo ao autor brasileiro como em sua analise da obra
machadiana, a insisténcia em relaciond-lo ao bardo inglés pode
singularizar demais um fendmeno literario — o da intertextualidade, no
de Shakespeare e Machado — que €, na verdade, geral. Todo autor ¢
influenciado por outros, um fato ainda mais proeminente quando se trata
de canones, isto €, aqueles cuja obra sobrevive a passagem do tempo —
recuperando aqui a nocdo de Bloom (2010, p. 13). Como discorre Luiz
Fernando Valente em seu estudo sobre a recep¢do em lingua inglesa de
Os Sertoes:

De fato, a categoria critica dominante ao longo da
tradigdo literaria ocidental ndo é a originalidade,
mas a imitagdo. A histdria literaria esta, alias,
repleta de grandes imitadores, de Chaucer a
Shakespeare, de Camdes a Machado de Assis, que
ndo ficam nada a dever aos seus modelos. Com a
énfase recente sobre a intertextualidade, o
elemento da imitagdo no texto literario tem sido
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revalorizado, mas mesmo assim o conceito da obra
como um produto original da sensibilidade de um
individuo continua a prevalecer nos estudos
literarios. (VALENTE, 1993, p. 74)

Ou seja, por mais que Caldwell tenha inovado ao alterar o
angulo de abordagem de Dom Casmurro, o seu empenho em aproximar
os recursos machadianos — personagens, temas — dos de Shakespeare
negligencia o fato de que esses ndo sdo, na realidade, criacdes de
Shakespeare. Este também foi influenciado por autores que o
precederam, como o seu poeta predileto, Ovidio®”. Machado certamente
leu Shakespeare e faz referéncias diretas a Otelo em Dom Casmurro,
nomeando até mesmo capitulos com essas referéncias (“LXII Uma
Ponta de Iago” e “CXXXV Otelo”), mas € possivel argumentar que se
trata da intertextualidade caracteristica da literatura ocidental, como
aponta Valente, e ndo de “plagio” (mesmo que usado entre aspas).

E fundamental lembrar, ainda, que Machado foi influenciado
por muitos outros além de Shakespeare, e que Dom Casmurro possui
outras dezenas de referéncias a obras literarias e artisticas, como expde
Gilberto Pinheiro Passos ao levantar semelhangas entre os romances
machadianos e seus contemporaneos. Passos resgata o estudo de
Philippe Chardin sobre o ciime na literatura moderna® para mostrar
que se tratava de um modismo de época:

Philippe Chardin mostra-nos que, ao contrario da
visdo classica ligando o ciime e dados universais
e atemporais, grande parte da literatura moderna
vincula tal sentimento ao aspecto social em que
ele surge, sendo mesmo um dos principais
interesses de obras da Belle Epoque. Ora, uma das
figuras mais importantes, nesse momento, como
caracterizagdo do transbordamento feminino é
Carmen, tornada realmente popular gragas a dpera
de Bizet (1873). (PASSOS, 2008, p. 85)

279 . ~ . , qe
Jonathan Bate escreve sobre a influéncia de Ovidio na obra de Shakespeare.

In: BATE, Jonathan. Shakespeare and Ovid. Oxford: Clarendon Press, 1994.
0 CHARDIN, Philippe. L amour dans la haine ou la jalousie dans la
littérature moderne: Dostoievski, James, Svevo, Proust, Musil. Genebra: Droz,
1990.
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A partir dessa percepgdo, Passos expde a criagdo machadiana
da “cigana obliqua e dissimulada”, descri¢do do agregado José Dias para
os olhos de Capitu em Dom Casmurro, como uma possivel alusdo a
cigana protagonista de Carmen (1845), novela de Proper Mérimée
transformada na famosa oOpera de Bizet. Assim como Capitu, a
personagem Carmen também vem de uma classe social inferior a de seu
amante. Caracteristicas similares podem ser encontradas em outras
personagens oitocentistas e/ou da virada para o século XX citadas por
Passos, como Manon Lescaut, criada por Abbé Prévost e transformada
em Opera por Puccini, e Odette, de Proust. Ha evidéncias, assim, de que
a escolha de temas e personagens em Dom Casmurro nao indica uma
prevaléncia do dialogo com a obra de Shakespeare, mas com o momento
historico em que foram concebidos por Machado.

Apesar de sua inegavel importancia para a evolugdo critica do
romance de Machado, na perspectiva da recepcdo anglofona, qual
poderia ser o efeito colateral menos desejavel causado pelo estudo de
Caldwell? Possivelmente, o de vincular demasiadamente a obra do
brasileiro a do inglés — e ndo de um inglés, mas daquele que ¢, com
frequéncia, considerado o canone dos canones de lingua inglesa. Nao se
trata de uma relacdo igualitaria, longe disso; a0 mesmo tempo em que se
pode imaginar que a aproximacgado entre Machado e Shakespeare habite o
horizonte de expectativa do leitor angl6fono como um convite a leitura,
¢ possivel supor também que ela diminua a possibilidade de
independéncia do autor periférico na cultura de chegada. O titulo “Otelo
brasileiro” denuncia o desequilibrio: ndo se trata de algo novo, mas de
uma versao brasileira de algo ja consolidado, que paira no horizonte de
expectativa da maioria dos leitores de lingua inglesa (sendo de todos)
como uma obra candnica — e candnica gragas a maneira como a critica
conseguiu alca-la a esse posto ao longo do tempo, e ndo por sua
originalidade, ja que esta, em se tratando de literatura, ¢ sempre
discutivel; ha varias coincidéncias entre Otelo e a Medeia de
Euripideszgl, por exemplo.

Se, por um lado, Caldwell ¢ extremamente inovadora em The
Brazilian Othello, alterando a compreensao de Dom Casmurro de modo
irrevocavel, por outro ela reforga o tratamento de praxe dado a Machado
de Assis: o de herdeiro/apropriador/imitador/plagiador do chamado
“canone ocidental” — este, basicamente, composto por autores de lingua

1 John Gillies compara as duas pegas. In: GILLIES, John. Shakespeare and the

Geography of Difference. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.
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inglesa (que ela enfatiza), francesa e, secundariamente, russa, alema,
italiana e espanhola.

Outra possivel censura que se pode fazer ao livro de Caldwell,
sem desmerecer a sua inegavel contribuicdo para os estudos
machadianos, tem relacdo com o preciosismo analitico. A sua aten¢do a
estrutura do romance e a detalhes que passariam despercebidos para
outros leitores ¢ admiravel, porém ¢ possivel situar em sua analise
alguns paralelismos questiondveis — mais tarde, com base em seu
segundo livro sobre Machado, Fred Ellison a chamaria de “comparatista
intuitiva” (“intuitive comparatist”; 1973, p. 464) gracas a subjetividade
com que ela trata a matéria literaria. Um dos exemplos mais evidentes
de paralelismo “subjetivo” ¢ a adog¢do do sobrenome do protagonista,
Santiago, como inspirado por Sdo Tiago ou como alusdo shakespeariana
— a perfidia de “lago”, de Otelo, constituiria parte da personalidade do
protagonista de Dom Casmurro. A ideia, por mais interessante que seja,
¢ digna de debate, pois Bentinho raramente ¢ chamado de Santiago no
romance: ha duas mencgdes a “Protonotario Santiago”, o titulo que
Bentinho teria caso seguisse carreira eclesiastica; Escobar o chama de
Santiago duas vezes, quando ainda estdo na escola; e o narrador se
identifica, em uma fantasia a respeito de seu novo status de homem
casado, como “Doutor Santiago” (no capitulo CII). “Bentinho”, por
outro lado, ¢ mencionado 56 vezes, pois € assim que o narrador se refere
a si mesmo na maior parte do tempo e que ¢ chamado pelas outras
personagens. Na critica machadiana brasileira, o protagonista de Dom
Casmurro também é conhecido, sobretudo, como Bentinho ou Bento. A
abordagem de Caldwell, assim, pode padecer de uma anglicizacdo, por
supervalorizar o valor do sobrenome.

H4 outros exemplos dessa tendéncia excessivamente
interpretativa em seu estudo, como Eugénio Gomes apontou em sua
resenha para o Correio da Manhd, intitulada “Absolvi¢do de Capitu”,
em julho de 1960. “Miss H. Caldwell ndo deixou passar em branco nem
mesmo o vulgarissimo apelido de Manduca, nele encontrando um
conteudo simbolico de significado transcendental”, ironiza Gomes
(1960, p. 9). Tem algo de cdmico nesse “ndo deixou passar em branco”,
pois, realmente, Caldwell ndo deixa passar nada no que diz respeito a
nomes de personagens e titulos (do romance e de capitulos). A estudiosa
chega a levantar quantas vezes determinados nomes (como o do Padre
Cabral e o do Dr. Jodo da Costa) aparecem em toda a ficcdo
machadiana, e em que contexto aparecem.
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Outro ponto importante da critica de Gomes — embora esta,
também, seja passivel de debate, ja que ndo considera com afinco os
argumentos criteriosos pro-inocéncia de Capitu — ¢ a temeridade com as
“chaves de leitura” defendidas por Caldwell. De fato, “resolver” o
romance com descobertas no texto, mesmo que sejam descobertas
interessantes, pode conferir um carater mistico demais a ficgdo. Existem,
¢ certo, evidéncias textuais que indicam a crueldade do discurso do
narrador e de sua enorme parcialidade com relagdo ao amigo Escobar e a
namorada/mulher Capitu; por outro lado, ndo hd como saber quem
foram Escobar, Capitu e mesmo o narrador Bento, por mais que se
investigue os seus nomes proprios, ja que, personagens que sao, eles
nunca “foram” nada para além das paginas do romance. Nessa
perspectiva, varias consideragdes de Caldwell podem ser consideradas
puramente especulativas. Um dos exemplos mais evidentes disso ¢
quando ela imagina reagdes das personagens que teriam acontecido fora
da agdo que nos ¢ descrita na narrativa, como no caso de “E razoavel
supor que alguns destes sentimentos [por parte de Bentinho, diante da
semelhanca entre Ezequiel e Escobar] se tenham feito manifestos em sua
face ou gestual, e que Capitu os notara” (CALDWELL, 2008, p. 105).
Mas como se pode “supor” algo a respeito da vida de personagens fora
do livro? Capitu ndo poderia ter “notado” nada porque ela s6 existe a
medida que a lemos. Do ponto de vista da teoria literaria, esse tipo de
“hiperinterpretacdo” especulativa, por mais instigante que seja, faz
pouco sentido.

Nenhuma ressalva poderia, entretanto, subtrair o devido valor
do livro de Caldwell para a evolucdo da abordagem de Dom Casmurro —
trata-se, ainda hoje, de um dos estudos mais completos sobre o livro. Ele
¢ abordado, novamente, desta vez de maneira mais enxuta, no segundo
livro da estadunidense. Langcado em 1970 também pela University of
California Press, Machado de Assis: The Brazilian Master and His
Novels (“O Mestre Brasileiro ¢ os seus Romances”) ¢ um ensaio
literario-biografico — um género hibrido que, 45 anos depois, K. David
Jackson retomara em seu Machado de Assis: A Literary Life, como sera
tratado adiante. Trata-se de um livro informativo e rico em detalhes,
tanto sobre a vida quanto sobre a obra de Machado, provando a
excepcional familiaridade que Caldwell, ainda que distante do Brasil,
conseguiu construir com o autor: ela desmistifica rumores espalhados
sobre a vida dele, como o de que a madrasta o teria ensinado a ler;
rebate, com argumentos convincentes, criticas de Sylvio Romero e de
José Verissimo (este, apesar de amigo pessoal de Machado, expressava
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reservas com relacdo a sua ficgdo); supde, com base nas poucas cartas
deixadas e em outros indicios sutis, que era feliz o casamento de
Machado e Carolina (neste caso, sim, a suposicdo € legitima — eles
existiram fora de suas cartas) — e investiga a influéncia da morte de
Carolina sobre o ultimo romance machadiano, Memorial de Aires.

Dedicando ao menos algumas paginas a cada um dos romances
(exceto Casa Velha, que ela classifica como uma “novelette” e ndo um
romance, como mais tarde faria John Gledson; CALDWELL, 1970, p.
53), a estudiosa consegue demonstrar uma rede de conexdes entre as
obras, pontuando a maneira como Machado reaproveitou temas e
recursos — narradores-escritores, por exemplo — e como a sua evolucdo
culminou naquela que ela considera, novamente nesse segundo livro, a
obra-prima do autor, Dom Casmurro:

O sétimo romance de Assis, Dom Casmurro, é a
culminancia dos seis que o precederam. Nio
apenas ele os supera como trabalho artistico, como
elementos dos seis primeiros romances aparecem
aqui em forma mais perfeita: composicdo de
personagem, estruturas narrativas,
desenvolvimento de temas — toda a arte do
romancista.” (CALDWELL, 1970, p. 142)

Nota-se, com base nesse trecho, como Caldwell continua
preocupada, uma década apds a publicacdo de seu primeiro estudo
machadiano, em desvendar as ferramentas literarias usadas por
Machado. O fazer literario machadiano parece ser a grande motivacgdo
das pesquisas de Caldwell, a ponto de ela dedicar boa parte de sua vida a
disseminar a obra do autor no sistema literdrio de lingua inglesa —
lembrando que, como ja foi abordado no Capitulo 1, a estadunidense
lecionava Letras Classicas, portanto se ocupava de Machado
paralelamente ao seu trabalho principal.

O tom de seu segundo livro é menos “promocional” do que
podemos notar no primeiro. Tanto ¢ possivel interpretar que Caldwell
tenha amadurecido como pesquisadora machadiana nos dez anos que
separam um trabalho do outro, como considerar que essa mudanga se

22 «Agsis’s seventh novel, Dom Casmurro, is the culmination of the six that
preceeded it. Not only it supasses the others as an artistic work, but elements of
the first six novels appear here in more perfect form: composition of character,
narrative structures, theme developments — the whole novelists’s art.”



296

deve, justamente, a recep¢do. Apds a publicacdo em lingua inglesa de
quatro romances e doze contos nos anos 1950, Caldwell lanca The
Brazilian Othello of Machado de Assis em 1960. No anos que se
seguem, o interesse pelo escritor brasileiro permanece vivo no mundo
anglofono. Assim, em 1970, dezessete anos apos a publicacdo de sua
traducdo de Dom Casmurro, Caldwell ndo se mostra mais tdo
preocupada em glorificar Machado e enfatizar o seu didlogo com
Shakespeare (embora esse traco caracteristico de sua critica permaneca
presente), pois ela ja o vé como um nome consolidado para o publico —
ao menos o publico especializado — de lingua inglesa:

Machado de Assis ja ndo é um desconhecido entre
nds. Quatro de seus romances e cerca de quinze
contos foram publicados em inglés e saudados
com uma espécie de maravilhamento indignado de
que esse autor brasileiro nascido em 1839 e morto
em 1908 ndo representava nem um nome para nos.
Conforme os seus leitores aumentam no
Hemisfério Norte, tem se espalhado alguma
curiosidade sobre o homem assim como sobre os
seus escritos.” (CALDWELL, 1970, p-3)

Esse paragrafo de abertura do livro orienta para um horizonte
de expectativa (recorrendo-se novamente a nog¢do de Jauss) muito
diferente daquele do primeiro livro e da maioria das criticas
jornalisticas. Caldwell acredita estar falando de um escritor ja presente
no imaginario anglofono; em nenhum momento ao longo do texto,
manifesta o mais vago grau de condescendéncia com o leitor ou
Machado. Para a estudiosa, ele ¢ um dos grandes, “destinado a superar
ndo apenas os contemporaneos brasileiros, mas um bom nimero de
romancistas de outros paises também”** (1970, p. 17), e ndo ha mais

3 “Machado de Assis is no longer unkown among us. Four of his novels and
some fifteen or so short stories have now appeared in English and have been
greeted with a kind of indignant wonder that this Brazilian author who was born
in 1839 and died in 1908 was not even a name to us. As his readers increase in
our Northern Hemisphere, there has sprung up some curiosity about the man as
well as about his writings.”

4 «[...] destined to surpass not only his Brazilian contemporaries but a good
many novelists of other countries as well.”
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sentido em debater a sua grandeza — resta, a essa altura, aclarar o seu
modus operandi e as influéncias decisivas para a sua arte.

Com relacdo as influéncias, as mengdes a Shakespeare
prosseguem frequentes e agora, ja que todos os romances sao
esmiucados, mais variadas: haveria algo de Rei Lear em Quincas Borba,
de Julio César, Como Quiseres e Macbeth em Memorias Postumas de
Bras Cubas e assim sucessivamente. A grande diferenca é que, como se
trata de um ensaio mais abrangente, a autora desta vez enumera outras
influéncias — de Nietzche e Leibnitz sobre o Humanitismo; de Dante,
Cervantes e Dickens sobre os romances machadianos como um todo — e
relativiza as ligagdes entre autores candnicos, sublinhando que o resgate
de temas e estilos e a sua transmutagdo para se adequar a uma nova
realidade ndo ¢ privilégio de Machado: “Assim como, em Tristram
Shandy, Sterne emprestou e ao mesmo tempo ‘burlescou’ e parodiou os
épicos, romadnicos, €picos cOmicos e contos picarescos de seus
predecessores, assim o fez Machado em seu romance com Sterne”™®
(1970, p. 75). Por outro lado, Caldwell ainda enfatiza em demasia o
canone internacional e praticamente ignora as influéncias brasileiras e
portuguesas na obra de Machado, como a do mentor Manuel Antonio de
Almeida — lembrado por Oscar Fernandez em sua resenha do livro de
Caldwell publicada em The Modern Language Journal: “Paralelismos
interessantes sdo sugeridos, embora eu acredite que a Professora
Caldwell va longe demais nesse respeito”286 (FERNANDEZ, 1971, p.
255).

O capitulo dedicado a Dom Casmurro retorna, em grande parte,
ao que ja havia sido desenvolvido pela autora em The Brazilian Othello
of Machado de Assis. Caldwell defende mais uma vez a centralizagdo do
romance em torno de Bento Santiago, que seria, segundo ela, uma
“combinac¢do sinistra” (“sinister combination”) de Otelo e Iago. Todas
as personagens estariam fundidas na percepgdo dele de sua vida, uma
vez que ¢ ele quem nos conta sobre elas: “E ele quem domina a historia,
domina a atmosfera carregada de mistério, domina as nossas

5 «As Sterne in Tristram Shandy borrowed from, and at the same time
burlesqued and paradied, the epics, romances, comic epics, and picaresque tales
of his predecessors, Machado de Assis in this novel did the same for Sterne.”

¢ “Interesting parallelisms are offered, although I believe at times Professor
Caldwell goes too far afield in this regard.”
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emoc,‘()es”287 (CALDWELL, 1970, p. 149). A tragédia de Santiago —
como Caldwell o chama — seria a sua incapacidade de amar, o que o
tornou um “monstro — um homem que negou o seu amor a qualquer
outro ser humano, vivo ou morto, e que recusou o amor oferecido a
ele”™ (CALDWELL, 1970, p. 144).

Claramente, a abordagem de Caldwell permanece psicolégica e,
ao mesmo tempo, marcadamente interpretativa, ji que os seus
argumentos se fundam, em grande parte, nas referéncias intertextuais (a
Otelo, Macbeth, Fausto etc.) que podem ser localizadas ao longo de
Dom Casmurro. A maldade de Bentinho, a maneira cruel como ele
condena Capitu e Escobar, ndo pode ser vista como uma interpretacdo
“livre”, pois Caldwell de fato disseca o texto para inventariar sinais que
corroborem com a sua tese. Além disso, o seu conhecimento de toda a
ficcdo machadiana e também da critica literaria do autor brasileiro
facilitam a argumentacdo e permitem que ela faca afirmagdes como a
seguinte: “De modo condizente com a formula de Machado de Assis, o
titulo ilustra o tema do romance”*” (1970, p. 146) — comprovada, entre
outros escritos, pelo prefacio de Esau e Jaco, no qual Machado diz que o
titulo resume a matéria. Assim, o narrador Dom Casmurro seria o tema
de Dom Casmurro, e ndo Capitu, o suposto adultério etc. E o “terror de
uma vida sem amor” (“terror of a life without love”; p. 148) a tragédia
da personagem, o que faz desse romance, para Caldwell, “o trabalho de
Assis mais emocionalmente poderoso” (“Assis’s most emotionally
powerful work”; p. 149).

Independentemente de possiveis reservas com relacdo as suas
interpretacdes, esse segundo livro de Caldwell pode ser visto, assim
como o primeiro, como um marco na critica machadiana angléfona, pois
“institucionaliza” ainda mais o autor, oferecendo um panorama
expandido de sua obra. Como diz Ellison: “Helen Caldwell é sempre
uma critica original e estimulante, concorde-se ou ndo com as suas
interpreta(;()es”290 (1973, p. 464). Além disso, assim como no caso de

7 It is he who dominates the story, dominates the mystery-charged
atmosphere, dominates our emotions.”

88 «[__.] monster — a man who denied his love to any other human being, living
or dead, and refused the love offered to him.”

% “True to Machado de Assis’s formula, the title epitomizes the matter of the
novel.”

0 “Helen Caldwell is always a stimulating and original critic, whether or not
one agrees with her interpretations.”
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The Brazilian Othello, The Brazilian Master and His Novels refuta
antigas concepgoes a respeito do autor brasileiro e de sua obra. Assim
como no primeiro caso Caldwell questiona a condenagdo de Capitu
disseminada na critica machadiana brasileira, no segundo a estudiosa
condena o uso de supostos dados biograficos na interpretagdo da fic¢do
de Machado. Esse uso ndo era apenas corrente na critica brasileira: em
1966, o professor Leo L. Barrow, da University of Arizona, havia
publicado o artigo “A Ingratiddo nas Obras de Machado de Assis”
(“Ingratitude in the Works of Machado de Assis”), em que traga um
paralelo entre o tema da ingratiddo em romances e contos machadianos e
a suposta ingratiddo do escritor para com a sua madrasta Maria Inez, que
o teria educado — fato rebatido por Caldwell, que pesquisa atestados de
obito e outros documentos para provar que a madrasta ndo poderia ter
sido a educadora de Machado, ao contrario do que se acreditava até
entdo. A propaganda divulgada pela University of California Press,
editora do livro, d4 énfase a esse aspecto do livro da professora:
“[Caldwell mostra que] cada romance [de Machado] ¢ uma empreitada
artistica — em vez de mera regurgitacdo de uma alma doentia, como
muitos criticos sugeriram” (Hispania, 1970, p. i-xxxviii).

A contribui¢do académica de Caldwell para a disseminacao do
nome de Machado em lingua inglesa ¢ determinante — junto com Earl E.
Fitz, Paul Dixon e John Gledson, ela integra até hoje o restrito grupo, do
qual foi pioneira, de criticos angloéfonos que publicaram mais de um
livro exclusivamente sobre a obra machadiana. “Um gigante do mundo
da fic¢do, ele [Machado] se tornou mais e mais apreciado e admirado em
nosso pais, especialmente como resultado do interesse e dos estudos de
Helen Caldwell™®', atesta Fernandez (1971, p. 255).

Entre um e outro livro de Caldwell, outros académicos
dedicaram-se a analise de Dom Casmurro em publicagdes académicas
de lingua inglesa, sobretudo de universidades estadunidenses. Em 1962,
Keith Ellis, professor da University of Buffalo, ja demonstra a influéncia
de The Brazilian Othello of Machado de Assis sobre a sua visdo do
romance, questionando o ponto de vista de criticos machadianos de
lingua portuguesa, como Lucia Miguel Pereira, Barreto Filho e José
Verissimo, que teriam entendido a traicdo de Capitu como uma das
facetas naturalistas da obra de Machado — assim como a de Virgilia em

1 «A giant of the world of fiction, he has become more and more
appreciated and admired in our country especially as a result of the interest
and studies of Helen Caldwell.”
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Memorias Postumas de Bras Cubas e a de Sofia em Quincas Borba.
Ellis contra-argumenta que Caldwell tem razdo em levantar a
possibilidade de inocéncia da personagem, por outro lado ndo concorda
com ela de que essa seja uma resposta definitiva, € nem uma pergunta
(teria havido adultério?) pertinente do ponto de vista literario. Para Ellis,
Machado “costurou” a ambiguidade ao longo da narrativa, de modo que
possa haver interpretacdes, mas ndo respostas definitivas:

Tornando essa questio ambigua, Machado
conseguiu promover uma sugestdo sutil de
possibilidades mais artisticas do que a revelagao
de culpa ou inocéncia. Ele confere ao leitor uma
consciéncia da relatividade do ponto de vista e,
for¢ando-nos a contemplar a questdo da culpa ou
da inocéncia de Capitu, aumenta o escopo de
participagdo imaginativa no desenvolvimento
dessas possibilidades. O emprego que Machado
faz da narragdo em primeira pessoa ainda em 1900
[na verdade, 1899] ¢ particularmente notavel. [...]
A questo da culpa de Capitu é revestida por uma
ambiguidade gerada por um recurso literario
deliberado, contribuindo enormemente para o
efeito central da obra.”” (ELLIS, 1962, pp. 439-
440)

Trata-se de uma consideragdo ponderada por parte de Ellis, que,
sem abracar nem refutar de todo a conjectura de Caldwell, remete a
abertura da obra como prova de seu grau artistico (conceito
desenvolvido Obra Aberta, comentado no Capitulo 2; ECO, 1991). Ellis
avanca ainda mais a andlise literaria de Dom Casmurro em lingua
inglesa, iluminando o “artesanato” machadiano (COUTINHO, 1994, p.

22 «By making this question ambiguous, Machado has achieved a subtle
suggestion of possibilities more artistic than the revelation of either guilt or
innocence. He brings the reader to an awareness of the relativity of point of
view and, by forcing us to contemplate the question of Capitu’s guilt or
innocence, increases the scope for imaginative participation in developing
these possibilities. Machado’s achievemente in employing first person
narrator in this manner as early as 1900 is especially remarkable. [...] The
question of Capitu’s guilt is clothed in an ambiguity that is deliberate
literary device, contributing greatly to the central effect of the work.”
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24). Do ponto de vista da disseminacdo do autor, a investigacdo de sua
técnica literdria talvez seja o tipo de recepcdo mais favoravel, como
afirma Stierle: “A recep¢do de um texto como ficgdo que resgate sua
ficcionalidade ¢ sempre uma recepcao que instaura horizontes” (1979, p.
178).

O fato de que, nos anos seguintes a publicagdo do livro de
Caldwell, ja haver estudiosos debatendo o posicionamento dela em
artigos académicos ¢ indicativo de que recepcdo gera recepgdo: The
Brazilian Othello of Machado de Assis ¢ um exemplo contundente de
recepgdo; como tal, ele também € “recebido” por outros criticos, e assim
sucessivamente. A disseminacdo de um autor parece se dever, em
grande parte, a essa espécie de “efeito em cadeia”.

Baseando-se também nas nog¢des de Caldwell, o professor
Charles Param, do Western Washington State College, publica em 1970
um artigo sobre o tema do ciime nos romances machadianos (“Jealousy
in the Novels by Machado de Assis”). Apesar de tentar uma
aproximagdo arriscada entre essa tematica, de fato bastante presente em
sua fic¢do (como Param lembra, Caldwell localizou 28 trabalhos, entre
romances € contos, cujo tema ¢ o ciime), e a vida do autor brasileiro,
seu estudo se destaca pelo tratamento de recurso literario que confere ao
ciume: “A fun¢ao do ciime nos romances de Machado ¢, em sua maior
parte, desenvolver ou revelar personagens. Em apenas duas historias,
Ressurreicdo ¢ Dom Casmurro, o ciuime de fato dita a direcdo e o
desfecho da a(;ﬁo”293 (PARAM, 1970, p. 199). Em sua longa discussao,
o critico trabalha, ainda, com a tese de que o ciime teria desaparecido da
obra machadiana apés Dom Casmurro, romance no qual o tema teria
alcancado o seu ponto maximo e mais “destrutivo” (“destructive”;
PARAM, 1970, p. 199).

Em uma linha similar, Keith Ellis volta a comentar a
ambiguidade de Dom Casmurro em “Ambiguity and Point of View in
Some Novelistic Representations of Jealousy” (“Ambiguidade e Ponto
de Vista em Algumas Representagdes Romanescas do Citime”), desta
vez aproximando-o de A Sonata a Kreutzer, de Tolstoi. Ele parte de um
ponto curioso: de que, embora o tema do ciime seja comum em toda a
literatura, em geral — como acontece em Otelo — o leitor sabe se hd ou

% “The function of jealousy in Machado’s novels is for the most part character
development or character revelation. In only two stories, Ressurrei¢do and Dom
Casmurro, does jealousy dictate the direction and the outcome of the action.”
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ndo traicdo. Ellis considera que o tom “tendencioso e as vezes
estridente” (“tendentious and at times strident”; 1971, p. 900) de
Kreutzer esta ausente em Dom Casmurro, mas que ambos conseguem
criar a ambiguidade por meio de um narrador ciumento, que faz o leitor
duvidar de até que ponto o ciime ¢ capaz de influenciar a veracidade de
seu relato.

Pouco antes, em 1968, Henryk Zyomek, professor da University
of Georgia, havia desviado da linha “caldwelliana” de analise
psicologica e publicado o artigo “Parallel Ingredients in Don Quixote
and Dom Casmurro” (“Ingredientes Paralelos em Dom Quixote e Dom
Casmurro”), em que localiza semelhancas entre os dois romances,
partindo do titulo “Dom”, dado a Quixote por humor e a Casmurro por
ironia. Além desse ponto comum, os textos teriam inicios parecidos e
apresentariam, em sua maior parte, uma atmosfera bem-humorada, para
s6 no final adquirir um tom sério, repleto de “autoanalise” (“self-
analysis”; ZYOMEK, 1968, p. 231). O estudioso prossegue encontrando
diversas coincidéncias, sem, entretanto, hierarquizar Dom Quixote como
influenciador e Dom Casmurro como “plagidrio” — ele dribla o juizo de
valor e expde seus argumentos como se ambas as obras fizessem parte
de um so sistema literario, 8 moda do que Goethe propds em seu
conceito de Weltliteratur.

Em 1973, Charles Param volta a comentar Machado de Assis,
desta vez em um artigo sobre a politica em sua obra, mas apenas cita
Dom Casmurro, por acreditar que o tema ¢ pouco presente neste
romance e se concentra, basicamente, na figura do Padua, pai de Capitu
—uma no¢do do romance como “apolitico” que seria contestada por John
Gledson uma década depois, no livrto The Deceptive Realism of
Machado de Assis, que sera comentado adiante. Param argumenta, de
modo peculiar, que Machado ndo estava exercendo seu trabalho de
funciondrio publico durante a concepcdo de Dom Casmurro € que, por
isso, “o tema politico € extremamente leve no romance””.

No mesmo ano, Alfred J. MacAdam, que também se destaca
como critico machadiano angléfono na segunda metade do século XX,
volta a pontos similares aos que foram levantados por Ellis e apresenta
objegdes ao ponto de vista de Caldwell, argumentando que a inocéncia
ou culpa de Capitu, questdo-chave de The Brazilian Othello of Machado
de Assis, ¢é irrelevante (“irrelevant”; 1973, p. 183), e que Bentinho, como
personagem, personifica o ciime (“personifies jeaulousy”; 1973, p.

¥4 <[] the theme of politics is extremely light in the novel.”
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183). O uso da psicologia em Machado seria, para ele, menos de um
romancista e mais de um satirico.

Um ano antes, em 1972, MacAdam, entdo professor de
literatura latino-americana na Columbia University, além de tradutor de
Julio Cortazar para o inglés, ja fora pioneiro ao abordar com
profundidade o primeiro romance de Machado, Ressurrei¢do, cuja
tradugdo so seria publicada nos Estados Unidos quatro décadas depois,
em 2013. No artigo “Relendo [‘Rereading’] Ressurreicdo”, o estudioso
reivindica mais atengao a essa obra inicial, classificando-a como satira.
Chamando Machado de “o autor de Dom Casmurro” (“the author of
Dom Casmurro”; MacADAM, 1972, p. 47), ele mostra que j4 havia, no
cenario académico de lingua inglesa, uma distin¢do clara entre as obras
mais candnicas do autor brasileiro e aquelas consideradas menores —
embora ele se dedique, no texto, a provar como Ressurrei¢do seria, na
verdade, uma “obra de arte”.

Ao longo de toda a década de 1970, Albert I. Bagby IJr.,
professor da University of Corpus Christi, no Texas, e tradutor de A
Mado e a Luva e laia Garcia para o inglés, publica diversos artigos sobre
a obra de Machado de Assis. Em 1972, escreve uma resenha mais
informativa do que opinativa sobre o segundo livro de Caldwell na
revista Hispania e, em 1975, publica “Machado de Assis and Foreign
Languages” (“Machado de Assis e Linguas Estrangeiras”), no qual
comenta as descobertas de Jean-Michel Massa a respeito do aprendizado
e do conhecimento de idiomas de Machado. Paralelamente, compila
revisdes bibliograficas da literatura brasileira e, em especial, da critica
machadiana, como “Brazilian Literary and Bibliographical Studies Over
the Last Twenty Years: Example: Machado de Assis” (“Estudos
Literarios e Bibliograficos Brasileiros Ao Longo dos Ultimos Vinte
Anos: Exemplo: Machado de Assis”). Hoje, provavelmente mais até do
que a época de sua publicagdo, trata-se uma fonte muito util, pois cobre
a maior parte do que vinha sendo dito sobre Machado em inglés,
principalmente nos Estados Unidos. Também comprova a impressao,
sentida durante esta pesquisa, de que nos anos 1950 e 1960 tanto se
disse e se publicou sobre Machado de Assis, que a catalogagdo de sua
fortuna critica ¢ tarefa, se ndo impossivel, com certeza dificultosa.
Bagby declara que se concentrou na critica em inglés, € mesmo sem
intencionar cobri-la completamente, devido a “magnitude do material a
ser regis‘trado”295 (1975, p. 187).

25« ] the magnitude of the material to be recorded.”
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No artigo “Theory of Novel” (“Teoria do Romance”), publicado
em 1975 pela Latin American Literary Review, Maria Luisa Nunes,
brasileira a época professora de portugués e literatura na Yale
University, propde-se a mostrar como Machado sempre se afasta do
tipico romance romantico, mesmo em seus primeiros trabalhos. Enfatiza
seu “artesanato” e o didlogo com o leitor que caracterizariam o seu
género romanesco. Sublinha que, em Dom Casmurro, hia uma
experimentagdo visiondria com o narrador ndo confidvel em primeira
pessoa, que sera repetida em romances posteriores (NUNES, 1975, p.
63). Trés anos depois, Nunes volta a abordar a estratégia narrativa em
outro artigo sobre romances machadianos, apontando para a existéncia
de um “intervalo irénico entre narrador e leitor”” ¢ de um carater
confessional em Dom Casmurro. O mesmo trecho a respeito da obra
passa por pequenas modificacdes e ¢ republicado em 1983, quando
Nunes volta a abordar a narratologia da obra machadiana em seu livro
Craft of An Absolute Winner (“Artesanato de um Absoluto Ganhador”,
parodiando o primeiro titulo em inglés de Memorias Postumas, Epitaph
of a Small Winner, ou Epitdfio de um Pequeno Ganhador). Na se¢do que
dedica a Dom Casmurro, além de dissecar a trama e as personagens,
Nunes enfatiza a sua “estrutura ritmica” (“rhythmic structure”; 1983, p.
102) e o modo de narrar como os recursos-chave de Machado nesse
trabalho: “Esta ¢ a historia que Casmurro conta, mas a maneira como ela
¢ contada a torna muito mais rica e mais complexa”297 (1983, p. 56).

O trabalho de Nunes ¢ elogiado por outros académicos, que o
consideram um exame cuidadoso da ficcdo machadiana. Maria Angélica
Guimaraes Lopes lembra que seu valor esta na explicitacdo do “jogo de
ponto de vista entre autor, narrador, personagem e leitor,
proporcionando a mobilidade caracteristica de Machado de Assis”
(1984, p. 128) e também na retificagdo de velhas ideias a respeito do
fundador da Academia Brasileira de Letras, como uma suposta
neutralidade com relagdo a escravatura.

No ano seguinte, J. C. Kinnear, em uma artigo que influenciou
Gledson (2005), volta a focar nas estratégias narrativas adotadas por
Machado em seus romances, sobretudo no que diz respeito aos
narradores ndo confiaveis. Intitulado “Machado de Assis: To Believe or
Not To Believe” (“Machado de Assis: Acreditar ou Nao Acreditar”), o

296 : :
“[...] ironic gap between narrator and reader.”

*7 “This is the story that Casmurro tells but the way in which it is told makes it
much richer and more complex.”
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texto enfatiza, porém, Quincas Borba, embora cite Dom Casmurro
algumas vezes.

E Doris J. Turner quem, a seguir, avanga a critica académica de
Dom Casmurro com uma abordagem interessante de seus “capitulos
estranhos” (“strange chapters”; TURNER, 1976, p. 55). “Dom
Casmurro € o estudo de um homem que busca desvendar exatamente
aquilo que a sua narrativa professa, obliquamente, ser uma
impossibilidade”298 (TURNER, 1976, p. 55), escreve a professora da
Indiana University, que procura entender os capitulos “Os Vermes”, que
ela considera o mais estranho de todos, por ndo se relacionar com o
plano realista da narrativa, mas que alude a dificuldade do narrador de
encontrar palavras em seu relato e a dificuldade humana de aprender
com experiéncias passadas; “A Opera” e “Um Soneto”, estes também,
para a autora, frutos de uma reflexdo a respeito da propria concepgao
literaria; “Uma Reforma Dramatica”, que, pode-se argumentar, tem
sentido mais evidente e ndo possui a estranheza dos outros; os episodios
de Manduca; e “O Barbeiro”. Em um debate quase filosofico, Turner
acredita que esse conjunto de capitulos expresse uma unidade, pois um
retoma o que ja fora dito no outro, s6 que de modo diverso,
intensificando a ambiguidade narrativa e o tema da busca inttil por
respostas definitivas a respeito do funcionamento da vida.

No ano seguinte, em 1977, John P. Dwyer volta ao aspecto
“confessional” do romance que ele define como “nearly perfect” (“quase
perfeito”) no artigo “Dom Casmurro and the Opera Aperta [‘Obra
Aberta’]”, tratando de sua estrutura propositadamente “aberta” para que
o leitor participe de sua construgdo (uma qualidade que, como foi
discutido no Capitulo 2 e retomada na fala de Ellis neste capitulo,
caracteriza as obras literarias). Para ele, o narrador Bento Santiago
utiliza-se do modelo do romance oitocentista tradicional para, ao mesmo
tempo, apresentar sua autodefesa e questionar a propria tradicao literaria
que esta adotando para fazer isso (DWYER, 1977, p. 158). Escrever
seria a forma do narrador de amenizar a sua culpa, & maneira das
“confissdes”, como a de Santo Agostinho. E Dom Casmurro seria uma
obra aberta porque insere o leitor como personagem na propria narrativa,
de maneira que ele preencha as suas lacunas como o proprio narrador o
faz: “Bento convida o leitor a fazer o que ele fez com Capitu quando

2% «Dom Casmurro is the study of a man who seeks to uncover exactly that
which his narrative obliquely professes to be an impossibility.”
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surgiu a davida a respeito das motivacdes e acdes dela™” (1977, p.
160).

Nota-se como, a essa altura, Dom Casmurro parece consolidado
como objeto de artigos académicos, sobretudo sobre a ambiguidade
narrativa, ainda que a maneira como essa ambiguidade ¢ tratada varie
entre os académicos. Em 1982, Arthur Brakel, da University of Illinois,
retoma a questdo e estuda o narrador e a sua relacdo com o leitor em
Dom Casmurro no contexto da comparagdo de trés obras machadianas —
as outras sdo Memorias Postumas de Brdas Cubas e o conto “Missa do
Galo” — com o romance The Sacred Fount e a novela The Aspern
Papers, de Henry James.

Em 1984, entretanto, ¢ a vez de John Gledson propor uma
virada tematica nos estudos machadianos de lingua inglesa, abrindo
novas possibilidades de leitura com o seu The Deceptive Realism of
Machado de Assis: A Dissenting Interpretation of Dom Casmurro, que
seria traduzido no Brasil sete anos depois por Fernando Py como
Machado de Assis: Impostura e Realismo, publicado pela editora
Companhia das Letras. Trata-se de um estudo que intenciona oferecer
uma “nova interpretacdo” a respeito do romance machadiano, revelando-
o como “realista na concepcdo e no detalhe” (2005, p. 7). Gledson
esclarece:

Naio se trata de uma proposi¢ao “académica” sobre
a natureza de Dom Casmurro, sobre o0 movimento
literario a que se filia: antes, julgo que, expondo
de maneira engenhosa e consistente, ¢ em quantos
pormenores o romance revela verdades de todos os
tipos acerca de dinheiro, religido, sexo, familia,
classe, politica, relagcdes pessoais, sobre o uso da
linguagem, da imagem, da metafora, e assim por
diante, Dom Casmurro exemplifica muito mais do
que se pensa, o principio realista de que so
podemos alcangar verdades gerais se estivermos
dispostos a nos empenhar por inteiro ao particular.
(GLEDSON, 2005, p. 7)

2% «Bento invites the reader to do just as he has done with Capitu when
doubt arose concerning her motivations and actions.”
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Assim, Gledson desvia da linha de Caldwell e de seus
seguidores ao abordar a obra ndo em sua relacdo com o sistema literario
ocidental, mas a luz de seus paralelismos com a realidade brasileira
oitocentista, sem, no entanto, negar a sua ficcionalidade. Baseando-se
largamente nos estudos de Roberto Schwarz, como Ao Vencedor as
Batatas, e de Raymundo Faro, autor de Machado de Assis: A Piramide e
o Trapézio, pode-se considerar que Gledson também revoluciona a
critica anglofona, assim como o tinha feito Caldwell em 1960 — e ndo
apenas machadiana, mas brasilianista como um todo — porque ele
ilumina o conhecimento da histéria do Brasil. Deve-se a ele a
disseminacdo em lingua inglesa de um Machado inserido em seu
contexto sdcio-historico.

The Deceptive Realism explora, entre outros aspectos, a
relacdo de Dom Casmurro com Casa Velha, cuja descoberta pode ser
parcialmente atribuida a Gledson, como foi comentado no Capitulo 1.
Entendendo Capitu como agregada ou “quase-irma” (GLEDSON, 2005,
p- 69), assim como a personagem Lalau de Casa Velha, o estudioso
expoe o papel das relagdes sociais caracteristicas da época na
compreensdo da trama. Em decorréncia de sua origem economicamente
desigual — Bento burgués, Capitu sua vizinha pobre —, o amor estaria
fadado ao fracasso: “Disse anteriormente que o casamento entre o futuro
senhor e a agregada quase nunca se realiza; Dom Casmurro € uma
exce¢do que comprova a regra, pois o casamento se transforma num
desastre devido as mesmas for¢as que, em outros casos, evitariam que a
unido se consumasse” (2005, p. 12).

Aprofundando-se no trago patriarcal da sociedade do Segundo
Reinado e das relacdes de favor e dependéncia que, segundo ele, nela
eram enraizadas, Gledson demonstra a possivel dimensdo politica do
romance apontando os seus ‘“conflitos reprimidos” (2005, p. 96),
reflexos dos que existiram no periodo da nossa Politica de Conciliagdo,
entre, aproximadamente, 1853 e 1868. Retomando a ideia de Caldwell —
uma rara retomada, ja& que Gledson pretende propor uma abordagem
diferente daquela apresentada pela estadunidense — de que “Capitolina”,
nome do qual Capitu ¢ apelido, alude ao Capitdlio romano e, portanto,
ao poder, e conectando a isso o fato de ela se mudar para a Suiga e
morrer 14, o autor vé€ na personagem um idealismo, “embora reduzido a
indicios, pois ela ainda representa classes além da oligarquia”
(GLEDSON, 2005, p. 100).

O livro de Gledson ¢ bem recebido pelo publico especializado
de lingua inglesa, ganhando resenhas em diversas revistas académicas.
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Juliet Perkins, professora do King’s College London, por exemplo,
declara que ele “conduz a evidéncia de Dom Casmurro como romance
realista com impressionantes seguranca e clareza™" (1985, p. 229).
David T. Haberly, professor de portugués da University of Virginia,
julga excelente a conclusdo do livro, “de que Machado pretendia que
Dom Casmurro fosse um retrato profundamente hostil da oligarquia
brasileira, a sua sociedade e cultura™”' (HABERLY, 1985, p. 80).

Dois anos depois desse primeiro livro, em Machado de Assis:
Fic¢do e Historia (1986), publicado exclusivamente no Brasil pela
editora Paz e Terra com traducdo de Sonia Coutinho, Gledson faz um
movimento semelhante ao de Caldwell e expande a abrangéncia de sua
pesquisa, propondo um percurso por todos os romances machadianos a
partir de 1885, partindo daquele que, diferentemente de Caldwell, ele
classifica ndo como novela, mas como romance, Casa Velha. Também
inclui na analise as cronicas de Bons Dias!. Seu estudo refor¢a as nogoes
ja apresentadas em Impostura e Realismo (embora este livro so6 tenha
chegado ao Brasil anos depois), de que “¢ coisa do passado remoto (ou
deveria sé-lo) critica-lo [Machado] por ndo refletir a realidade local”
(GLEDSON, 2003, p. 31). Sobre Dom Casmurro, ele retoma a discussao
do livro anterior, ressaltando o “conservadorismo mental” de Bentinho
(2003, p. 31) e que “Machado via que as questdes de familia podem
refletir realidades sociais muito mais amplas” (2003, p. 57).

Como ja foi abordado no Capitulo 1, a critica machadiana de
Gledson ¢ vasta, presente em artigos académicos; apresentagdes,
prefacios e posfacios de tradugdes para o inglés; em coletaneas
brasileiras de contos e cronicas; e livros tedricos — além dos dois ja
citados acima, Gledson publica em 2006 Por Um Novo Machado de
Assis, pela Companhia das Letras. Nao se pode defini-lo, assim, como
um critico puramente anglofono, ja que, ainda que seu trabalho feito
para editoras e publicagdes académicas brasileiras seja sempre traduzido
do inglés, seu primeiro publico em mente ¢, muitas vezes, o do Brasil.

Entre um e outro livro de Gledson, em 1985, o escritor e
critico literario britanico V. S. Pritchett inclui Machado em sua

00 «[..] marshalls the evidence for Dom Casmurro as a realist novel with

impressive confidence and clarity.”
01« ] that Machado intended Dom Casmurro as a profoundly hostile portrait

of the Brazilian oligarchy and its society and culture.”
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coletanea de ensaios A Man of Letters (“Um Homem de Letras”), que
aborda separadamente Sterne, Dickens, Balzac, James, Faulkner e outros
canones ocidentais, entre os quais dois lusofonos: Eca de Queirds e
Machado. Embora aborde tanto contos quanto romances machadianos,
dedicando um paragrafo a Dom Casmurro e dando énfase a Esaii e Jaco,
cujo enredo Pritchett considera satirico e politico, ¢ uma observacdo
geral que se destaca em seu texto: “Sempre ha duvida de como
interpretar o simbolismo e a alegoria que sustentam as suas estranhas
historias de amor e as suas impressdes sobre uma sociedade
abastada™", escreve o critico a respeito da obra de Machado, que ele
considera “muito moderno” (“very modern”; PRITCHETT, 2011). A
observacao indica a multiplicidade de interpretagdes — bastante palpavel
quando se leva em consideragdo o conjunto de sua recepcdo, seja em
portugués, inglés ou outra lingua — que suscita a obra do autor brasileiro,
um fator que parece ser fundamental para a durabilidade do interesse por
ele.

Mais uma intepretacdo geradora de desdobramentos viria a
tona em 1989, quando o professor da area de espanhol e portugués Paul
Dixon, da Purdue University, publica Retired Dreams: Dom Casmurro,
Myth and Modernity (“Sonhos Aposentados: Dom Casmurro, Mito e
Modernidade™). Apds The Brazilian Othelo of Machado de Assis e
Deceptive Realism, trata-se do terceiro livro em inglés dedicado
exclusivamente ao estudo de Dom Casmurro. Dixon, que ja havia
abordado a ambiguidade presente no romance em sua tese de doutorado
em 1981303, se firmaria, nas décadas seguintes, como mais um membro
do grupo de machadianos anglofonos, publicando outros varios ensaios
a respeito dessa e de outras obras do autor brasileiro. Em Retired
Dreams, a sua proposta ¢, diversa da de Caldwell e da de Gledson, a de
trazer a tona o discurso mitico que existiria sob a superficie literaria do
romance: “A direcdo particular deste estudo consiste no exame da
relacdo entre literatura, como uma expressdo altamente estilizada,
diferenciada e culta, ¢ o mito como uma forma mais prototipica,

2 «“One is always doubtful about how to interpret the symbolism and allegory
that underlie his strange love stories and his impressions of a wealthy society.”

*® DIXON, Paul. “The Forms and Functions of Ambiguity in Dom Casmurro,
Pedro Paramo, Grande Sertdo: Veredas e Cien Afos de Soledad”. Tese de
doutorado, University of North Carolina at Chapel Hill, Carolina do Norte
(EUA), 1981.
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primitiva e indiferenciada™** (DIXON, 1989, p. 19). Assim, para ele,
Machado teria “retrabalhado” mitos de maneira a enreda-los e
transforma-los em literatura.

Recusando a ideia de que Dom Casmurro possa ser classificado
puramente como realista, Dixon investiga, entre outros aspectos, as
referéncias mitologicas contidas no texto (como a comparagao de Capitu
com a deusa Tétis) e o cardter heroico — propositadamente distorcido —
de Bento e sua busca (“quest”) por respostas, & moda das grandes
exploragdes ocednicas da mitologia ocidental; nesse sentido, os “olhos
de ressaca” funcionariam como sinédoque dessa exploragdo. O
estadunidense acredita, sobretudo, que os enigmas do romance, tanto no
que diz respeito as personagens insondaveis de Bento e Capitu (que
“praticamente imploram para ser julgados, mas que sdo quase
impossiveis avaliar de forma conveniente™”; DIXON, 1989 p- 15)
quanto a ambiguidade construida pela narrativa espelham a busca
ingldria por respostas que caracterizaria a vida: “A casa € o universo
inteiro, e a tentativa de Bentinho de penetrar o coracdo da parceira ¢ a
tentativa do Homem de alcangar uma compreensdo do cosmo” "
(DIXON, 1989, p. 107). Dixon segue, assim, por uma linha, que,
conquanto herdeira de Helen Caldwell, expande o horizonte de
expectativa da academia com relagdo ao romance machadiano. Ao sair
da tematica do ciime e do adultério (embora os comente também) e do
estudo do narrador ndo confidvel, abrem-se outras novas possibilidades
de leitura.

Uma observagdo a parte a respeito de seu livro € que Dixon se
coloca ndo apenas como um estudioso, mas também como tradutor, pois
traduz diversas passagens de Dom Casmurro, apresentando sempre o
texto em portugués e, em seguida, a versao em inglés de sua autoria.
Nessa perspectiva, ¢ interessante notar como Dixon adota a mesma
escolha de John Gledson para “olhos de ressaca”, traduzindo-os também
como “undertow eyes” (DIXON, 1989, p. 93) — Gledson ja o fizera em
Impostura e Realismo, treze anos antes da publicacdo de sua traducdo

% “The particular direction of this study consistis of examining the relationship
between literature, as a highly stylized, differentiated, and cultured expression,
and myth as a more prototypical, primitive, and undifferentiated form.”

305 «[ ] practically beg to be judged and yet are almost impossible to assess
conveniently.”

% «“The household is an entire universe, and Bentinho’s attempt to fathom his
partner’s heart is Man’s attempt to achieve an understanding of the cosmos.”
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pela Oxford University Press. Pode-se considerar que ha um dialogo, no
nivel da tradugdo, entre os dois estudiosos.

Um ano fértil para a critica machadiana em lingua inglesa, 1989
também testemunha o langamento do livro Machado de Assis, de Earl E.
Fitz, pela editora Twayne Publishers, de Boston. Um dos principais
especialistas no autor carioca fora do Brasil, Fitz concorda com Helen
Caldwell no que diz respeito a Dom Casmurro como a culminagdo dos
seis romances anteriores, completando que se trata de uma obra “quase
perfeita” (“nearly perfect”) e uma das maiores de seu tempo (1989, p.
53). E no seu proximo livro, Rediscovering the New World: Inter-
American Literature in a Comparative Context (“Redescobrindo o Novo
Mundo: Literatura Interamericana em um Contexto Comparativo”),
entretanto, que Fitz expressa consideragdes mais interessantes a respeito
do romance, no capitulo intitulado “Refining the New World Novel:
Henry James and Machado de Assis” (“Redefinindo o Romance do
Novo Mundo: Henry James e Machado de Assis”), em que compara os
dois escritores — e da preferéncia a Machado, julgando-o feito sob
medida (“tailor-made”; FITZ, 1991, p. 120) para os estudos de literatura
comparada. O autor refor¢a o que acredita ser um traco de toda a obra
machadiana — a compreensdo da arbitrariedade e das relagdes
diferenciadas entre a linguagem, a literatura e a existéncia humana
(1991, p. 110): “Em Dom Casmurro, temos um casamento empatado de
forma e contetido, uma unidade ‘modernisticamente’ organica, na qual
as ambiguidades essenciais da historia s@o paralelas e incorporadas a um
tema maior, mais filosofico, da natureza da verdade no processo de
representacdo artistica™ (1991, p. 108). O estudioso advoga que, por
meio de estratégias literarias, como o uso da ironia e de figuras de
linguagem, Machado ascende a uma discussdo extraliteraria mais
abrangente.

Em 1991, sob a orientagdo de Paul Dixon na Purdue University,
Leslie Thomas Dale apresenta a tese de doutorado “The double in three
twentieth-century novels: Machado de Assis’ Dom Casmurro,
Nabokov’s Lolita and Fuentes’Aura” (“O duplo em trés romances do
século XX: Dom Casmurro, de Machado de Assis, Lolita, de Nabokov,

*7“In Dom Casmurro we have an evenplay wedding of form and content, a
modernistically organic unity in which the essential ambiguities of the story are
paralleled and embodied in the larger, more philosophical issue of the nature of
truth in the process of artistic representation.”
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e Aura, de Fuentes”), que, como se vé pelo titulo, situa o romance
machadiano no século XX — do ponto de vista cronoldgico, pode-se
toma-lo por um romance de virada do século, pois foi impresso em 1899
em Paris e chegou ao Brasil no inicio de 1900 (PASSOS, 2005); ja do
ponto de vista da modernidade, que ¢ o adotado por Dale na tese, pode
ser que seja mais adequado localizé-lo ndo no século XIX, mas junto
com Lolita (1955) e Aura (1962), no século XX. O “duplo” a que ela se
refere concerne a natureza transgressiva das narrativas em questdo, que
“podem ser lidas, simultaneamente, como obras realistas e como
artefatos poéticos formas e constructos de palavras”308 (DALE, 1991, p.
v), o que lhes possibilitaria uma leitura polivalente.

Um ano depois, Antonio Olliz Boyd, da Temple University,
segue por outra linha e examina a questdo racial no artigo “The Social
and Ethnic Contexts of Machado de Assis’ Dom Casmurro” (“Os
Contextos Social e Etnico de Dom Casmurro, de Machado de Assis”),
publicado na revista Afro-Hispanic Review, no qual parte de um
panorama da situagdo racial no Brasil escravocrata do século XIX,
procurando entender qual era o posicionamento de Machado, filho de
um mulato, nesse contexto. Adentrando o romance e sua estética
“branca”, de acordo com o gosto da diminuta populacdo leitora de sua
época, Boyd levanta a possibilidade de Bentinho e Capitu ndo
pertencerem ao mesmo grupo étnico. Ele considera que Padua, pai de
Capitu, pode ndo ser branco — apoiando-se, por exemplo, no fato de
Bentinho e José Dias encontrarem com ele na Igreja de Santo Antdnio
dos Pobres, um protetor idolatrado entre os escravos. A abordagem do
autor, que ¢ especializado em estudos das relagdes entre a América
Latina e a Africa, prova-se proveitosa, por unir anélise textual a uma
longa contextualizagdo sociologica.

Ainda durante os anos 1990, apesar de surgirem duas novas
traducdes de Dom Casmurro, de Scott-Buccleuch ¢ de John Gledson, a
academia parece se voltar menos a critica da tradugdo e mais a estudos
abrangentes da trajetoria literaria de Machado, como ¢ o caso da
abordagem filos6fica de Machado de Assis, the Brazilian Pyrrhonian
(““O Pirronico Brasileiro”), de Jos¢é Raimundo Maia Neto, publicado em
1994 pela editora da Purdue University e traduzido no Brasil em 2007
como O Ceticismo na Obra de Machado de Assis — mais um caso em

308 . . .
“[...] can be read simultaneously as representional, realist work, and as a

formal, poetic artifact, and construct of words.”
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que um estudo impacta primeiramente a critica machadiana de lingua
inglesa, para depois ser “importado” pelo Brasil. Ao investigar o
pirronismo em romances € contos machadianos, Maia Neto dedica um
capitulo a Dom Casmurro, no qual define dois eixos céticos que
estariam presentes na narrativa, um dogmatico, pois Casmurro tem
crengas pessimistas sobre a vida, e outro pirronico, uma vez que suspeita
de crencas como um todo (MAIA NETO, 1994, p. 157).

Outro exemplo dessa tendéncia mais abrangente ¢ o lancamento
de Machado de Assis and Feminism: Re-reading the Heart of the
Companion (“Machado de Assis e o Feminismo: Relendo o Coragao do
Companheiro”), pela nova-iorquina E. Mellen Press, em que Maria
Manuel Lisboa, professora de literatura luso-brasileira na University of
Cambridge, segue a linha de Caldwell, considerando o fim de Capitu
como um assassinato cometido simbolicamente por Bento, mas
incrementa essa nogao ao situar a personagem em uma galeria de figuras
femininas machadianas para as quais o casamento e a maternidade
equivalem ao aniquilamento.

A tradugdo de Dom Casmurro de Robert L. Scott-Buccleuch, na
qual faltam nove capitulos e meio do romance de Machado (como ja foi
visto no Capitulo 1), poderia ter gerado mais controvérsia no meio
académico angléfono do que parece ter gerado. Na verdade, passou
praticamente incolume. Apenas anos depois, em 2000, Alfred
MacAdam, em uma resenha sobre as traducdes de John Gledson e
Gregory Rabassa para a Oxford University Press, comenta que a versao
de Scott-Buccleuch “deve ser rejeitada porque ¢ incompleta [...]. O texto
de Machado jamais deveria ser estripado dessa maneira. A Penguin
Books deveria ter vergonha” 30 (MacADAM, 2000, p. 97). Cabe
observar que foi a Peter Owen a primeira a editar o livro, embora a
repeticdo do mesmo texto por parte da Penguin pareca, de fato, duplicar
0 equivoco.

Mais de uma década depois, o trabalho de Scott-Buccleuch
também seria apontado como um dos responsaveis por uma suposta
baixa recep¢do de Machado no mundo angléfono por James Remington
Krause, critico impiedoso da tradugdo/adaptacdo realizada pelo escocés
com Dom Casmurro. Em sua tese de doutorado na Vanderbilt
University (2011), orientada por Earl E. Fitz, ele usa a versdao do

39 «[...] must be rejected on the grounds that it is incomplete [...]. Machado’s

text should never have been gutted in this fashion. Penguin Books should be
ashamed of itself.”



314

tradutor escocés como exemplo da ma recepcdo de obras latino-
americanas nos Estados Unidos:

Essa traducdo “fracassada” atrapalhou a recepgdo
de Machado de Assis nos Estados Unidos e, como
consequéncia, prejudicou a sua reputacdo no
campo de estudos interamericanos, pois o leitor
desavisado toma a versdo de Scott-Buccleuch
dessa obra-prima brasileira como uma tradugdo
confiavel de Dom Casmurro. Entretanto, essa
tradugdo de Dom Casmurro, em particular, apaga
muito do brilhantismo do original, transformando
um dos grandes romances brasileiros em algo
ordinario ¢ mediocre, e ¢ por isso que fracassa
como tradugdo.”’ (KRAUSE, 2011, p. 7)

Além de radical, a opinido de Krause parece conferir
superpoderes a traducdo de Scott-Buccleuch — das trés traducdes de
Dom Casmurro, a mais dificil de se localizar em sebos e livrarias
anglofonas, ja que sua ultima edicdo havia sido lancada em 1994 pela
Penguin, antes da publicacdo de Gledson e bem anterior a ultima de
Caldwell (2015). Ademais, como € exposto na presente tese, a recepgao
de Machado de Assis no mundo angl6éfono parece ser, na realidade,
supreendentemente frutifera.

Indicio de que ¢ a traducdo de Caldwell, e ndo a de Scott-
Buccleuch e nem a de Gledson, a que mais tem incentivado a recepcao
de Dom Casmurro ao longo do tempo pode ser encontrada ainda no fim
dos anos 1990: a entdo recém-lancada tradu¢do de Gledson, exceto por
algumas resenhas, ndo desencadeaia comentarios significativos. No
Library Journal, Jack Shreve considera que Gledson atualizou o inglés
desse “classico da literatura mundial” (“classic of world literature”;

319 «“This “failed’ translation has hindered the reception of Machado de Assis in
the United States and, as a consequence, has damaged his reputation in the field
of inter-American studies, because the unsuspecting reader takes the Scott-
Buccleuch version of this Brazilian masterpiece as a reliable translation of Dom
Casmurro. Nevertheless, this particular translation of Dom Casmurro
effectively leaches out much of the brilliance of the original, turning one of the
great Brazilian novels into something ordinary and mediocre, and this is why it
fails as a translation.”
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SHREVE, 1997, p. 77), o que ele aprova. J4 MacAdam considera que a
nova dupla de tradutores tem por rivais as tradugdes “satisfatorias”
(“satisfactory”) de Caldwell e de Grossman, ainda a venda. Reconhece o
esforgo empregado por Gledson, porém, e chega a favorizar a traducdo
dele em detrimento da de Caldwell, embora aprecie as duas: “A traducdo
de Caldwell é um trabalho de amor, uma homenagem de uma critica
que, assim como John Gledson, devotou-se a Machado™!! (MacADAM,
2000, p. 97).

No ano anterior a essa resenha, MacAdam havia publicado o
artigo “The Rhetoric of Jealousy [“A Retdérica do Ciume”]: Dom
Casmurro”, no qual tenta mostrar como, ainda que aludindo a Otelo,
Machado “remolda” (“reshape”) o tema do ciume de acordo com o seu
proposito. Parte do principio de que, assim como Flaubert tecia as suas
narrativas em torno do tédio, Machado tecia as suas ao redor do conceito
geral de loucura. Nessa perspectiva, o citme doentio de Bento Santiago
seria uma forma de loucura, o que levaria a um discurso igualmente
louco, portanto, ndo confidvel: “Tomando o texto por uma encarnacdo
verbal da alma ciumenta de Bento — tomando-o como o meio pelo qual o
ciime expressa a sua inten¢do — devemos ver o texto inteiro como uma
caltmia™'? (MacADAM, 1999, p. 54).

Vale acentuar, neste ponto, como as abordagens do romance
machadiano foram ficando mais e mais particulares e verticalizadas,
mesmo quando fazem parte de estudos mais amplos. Nao se trata mais
de apresentar o romance e seus tracos e temas gerais, mas de disseca-lo
e lé-lo sob a lente de diferentes correntes filosoficas, literarias,
psicanaliticas, de género etc. Essa propensdo a especificidade espelha a
da critica brasileira e pode ser considerada prova de um horizonte de
expectativa anglofono cada vez mais delineado — Dom Casmurro ¢
abordado mais e mais como classico merecedor de exames
aprofundados.

Mais um exemplo disso ¢ que, em 2005, a editora e poeta
estadunidense Glenna Berry-Horton defende a tese Fatal Attractions in
Luso-Brazilian Literature: a study of Machado de Assis, Eca de Queiros
and contemporary poets (“Atragdes Fatais na Literatura Luso-Brasileira:

1 «“Caldwell’s translation is a labor of love, a homage by a critic, like John
Gledson, devoted herself to Machado.”

312 “Taking the text as the verbal incarnation of Bento’s jealous soul — taking it
to be the means by which jealousy expresses its intention — we must see the
entire text as a calumny”
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um estudo de Machado de Assis, Eg¢a de Queirés e poetas
contemporaneos”), na University of California. Partindo da hipotese de
que os protagonistas machadianos e queirosianos, em sua busca
obsessiva, acabam desenvolvendo ndo amores, mas atragdes fatais,
Berry-Horton dedica toda a segunda parte as que ela considera as obras-
primas dos dois autores, Dom Casmurro e Os Maias. Baseando-se nas
criticas de Caldwell, Eugénio Gomes e Hélio Polvora para abordar o
romance, ela escreve que “Bento ¢ o mais psicologicamente obcecado
dos protagonistas que examinamos™ " (BERRY-HORTON, 2005, p. 91)
e conclui que “A atracdo fatal de Dom Casmurro [0 narrador] ¢ pelo
passado, pelo inanimado, pela infidelidade dele para com a mulher, o
filho e o amiﬁgo, e a sua voz ¢ tdo atraente quanto a sua historia ¢é
assustadora™'? (BERRY-HORTON, 2005, p. 109).

Outras abordagens bem diversas sdo desenvolvidas, no ano
seguinte, nos trés textos dedicados a Dom Casmurro no volumoso The
Author As Plagiarist — The Case of Machado de Assis [“O Autor como
Plagiario — O Caso de Machado de Assis”], editado por Jodo Cezar de
Castro Rocha”" e publicado pela Tagus Press, da University of
Massachusetts Dartmouth. O livro, redigido em inglés, reune quarenta e
trés ensaios dos principais criticos machadianos contemporaneos, entre
os quais os angl6fonos Paul Dixon, Earl Fitz, Alfred MacAdam e K.
David Jackson, além de brasileiros que lecionam e pesquisam nos
Estados Unidos, como Pedro Meira Monteiro. Cada um dos trés ensaios
sobre Dom Casmurro apoia-se em uma via de interpretagdo diferente,
como sera comentado brevemente a seguir.

O professor alemdo Karl Ludwig Pfeiffer analisa Dom
Casmurro a luz de teorias contemporédneas a respeito das sensagdes e
emogoes. Impressionado pela maneira peculiar com que Machado lida
com camadas narrativas que considera prosaicas, Pfeiffer propde a ideia
de que Capitu, Escobar e José Dias saberiam lidar melhor com as

*1 “Bento stands as the most psychologically obsessed of the protagonists we
have probed.”

* “Dom Casmurro’s fatal attraction is to the past, the inanimate, his infidelity
is to his wife, child, friend, and his voice is as attractive as his story is
horrifying.”

S Seu Machado de Assis: Por uma Poética de Emulacéo (Editora Civiliza¢do
Brasileira, 2013), que também investiga como o brasileiro foi influenciado por
fonts exteriores, foi traduzido para o inglés e publicado como Machado de
Assis: Towards a Poetic of Emulation, com tradu¢do de Flora Thomson-
DeVeaux, pela Michigan State University Press.
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emogodes porque precisam, como forma de sobrevivéncia social, desse
talento; ja4 o mimado e protegido Bento por muito tempo ndo precisa
administrar emog¢@o nenhuma — por isso, por exemplo, ele se mostra
inapto a convencer a propria mae a ndo manda-lo para o seminario.
Faltaria a Bento, portanto, “competéncia emocional” (“emotional
competence”’; PFEIFFER, 2006, p. 385).

Ja Kathrin Rosenfield, traduzida para o inglés por Paulo
Henriques Britto, aborda a ironia do romance como um recurso
antitragico. Acreditando que Machado d4 um tom burlesco a tradi¢do
narrativa de Flaubert, Rosenfield afirma que Machado ndo compde uma
tragédia romanesca, mas um simulacro tragico (2006, p. 397). “De fato,
lendo Dom Casmurro nas entrelinhas da trama, nota-se que o romance
analisa com riqueza de detalhes as condicdes que tornam impossivel
para o objeto tematico — as historias de Bentinho e Capitu — elevar-se ao
nivel do dramatico ou do heroico™'® (2006, p. 397), sugere a autora, que
desenvolve a partir dessa premissa uma argumentagdo pormenorizada a
respeito da impossibilidade de uma tragédia real no romance.

Por fim, Marta de Senna, em seu ensaio “Strategies of Deceit:
Dom Casmurro” (“Estratégias de Embuste: Dom Casmurro™), coleta e
analisa referéncias literarias citadas de maneira distorcida e/ou parcial
pelo narrador, como os versos biblicos que ele “edita” a sua
conveniéncia, provando ser esse um dos estratagemas usados por ele
para manipular o leitor.

Esses trés exemplos demonstram a multiplicidade de leituras
geradas por Dom Casmurro que, embora “esbarrem” em aspectos
semelhantes, como o narrador ndo confiavel, acabam se desenrolando
em diferentes direcdes. Como um todo, o livro editado por Castro Rocha
¢ um grande indicativo do interesse da academia anglofona — afinal, o
livro foi publicado por uma universidade estadunidense — pela critica
machadiana especializada.

Incrementando essa galeria ja repleta de interpretagdes, em
2007 Antonio Carlos Quicoli volta a abordar Dom Casmurro de maneira
singular, investigando o simbolismo enigmatico que envolve Ezequiel
com base no trecho biblico gravado em seu timulo (versiculo Ezequiel

316 «“Indeed, if one reads Dom Casmurro between the lines of the plot, one finds
that the novel analyzes in rich detail the conditions that make it impossible for
the subject matter — the stories of Bentinho and Capitu — to rise to the level of
the dramatic or the heroic”.
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28:15). Em “The Enigma of Ezequiel and the Covert Theme of Dom
Casmurro” (“O Enigma de Ezequiel e o Tema Velado de Dom
Casmurro”), Quicoli interpreta, de forma instingante, que o versiculo,
uma vez lido por inteiro (ja que o narrador s6 nos permite saber a
passagem que compde, segundo ele, o epitafio de Ezequiel), alude a
iniquidade, e que esta seria uma dentincia do comportamento do proprio
Casmurro, nao do filho.

Assim como ocorreu na imprensa, em 2008, a academia se
manifesta com mais frequéncia a respeito de Machado de Assis gracas
ao centenario de sua morte. Em janeiro de 2009, a Luso-Brazilian
Review langa seu numero especial “Edicdo Comemorativa do Centendrio
da Morte de Machado de Assis”, com dez artigos que abordam
diferentes obras e temas — dos quais apenas um ¢ assinado por um
critico anglofono, Paul Dixon, “The ‘Defunto Autor’ and the Death of
the Author” —, além de quatro resenhas de livros langados no Brasil e
uma sobre The Author as a Plagiarist.

No mesmo ano de 2008, Karen Sherwood Sotelino, que em
2013 publicaria a sua tradug@o de Ressurreigdo como Ressurrection by
Machado de Assis, defende um doutorado sobre as tradugdes dos
romances machadianos em inglés. No capitulo “Deceit in translation: the
case of Dom Casmurro” (algo como “Embuste na traducdo: o caso de
Dom Casmurro”), Sotelino compara as traducdes de Caldwell e Gledson
do romance, mostrando, por meio de diversos exemplos, como ora um,
ora outro tende mais a sentimentalidade, e como parte da ironia e da
poeticidade as vezes € perdida por ambos — embora, com base nas
reflexdes sobre a traducdo expostas no Capitulo 2, seja possivel
argumentar que ndo haja de fato perdas, mas transformagdes.

A autora traca um paralelo entre os esfor¢os de traduzir Dom
Casmurro, cujas lacunas devem ser preenchidas pelo leitor, e a propria
estratégia do romance, j4 que nele Bento baseia-se em sua memoria —
pouco confidvel como toda memoria — para escrever a autobiografia: “O
principal ator nesse romance ¢ a imaginacdo de Dom Casmurro; a
imaginacdo dele ¢ a representacdo dos fatos — nada mais. O processo de
escrita e, em um segundo momento, de tradugdo, evidencia como ¢ falha
a representacdo de Dom Casmurro dos fatos™!’ (SOTELINO, 2008, p.

7 “The main actor in this novel is Dom Casmurro’s imagination; his
imagination is a representation of events — nothing more. The process of
writing, and in a second phase, translating, foregrounds just how flawed Dom
Casmurro’s representation of events is.”
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236). A traducdo, ao preencher lacunas, espelharia, dessa forma, o
mesmo movimento do narrador.

Vale observar a importancia de um trabalho como o de Sotelino
do ponto de vista da recep¢@o. Nao somente ela colabora para a fortuna
critica machadiana nos Estados Unidos, como, ainda que indiretamente,
toca na questdo da recepcdo. Ao avaliar como Machado foi lido e
traduzido por dois anglofonos, reforca a importancia do tipo de
tratamento dado ao escritor brasileiro fora de sua lingua. Pode-se
considerar que a demonstracdo de Dom Casmurro como uma narrativa
repleta de “armadilhas” e figuras de linguagem, as quais a estudiosa
minuciosamente examina, contribui para o seu status de texto complexo
e, por isso, meritorio do status de classico. Retomando aqui a nogdo de
Haroldo de Campos da prosa complexa que exige a tradu¢do como uma
recriacdo (2010, p. 34), € como se Sotelino corroborasse, por meio de
sua tese, para a no¢do de que, texto complexo que €, Dom Casmurro
precisa ser recriado em outras linguas, e que a forma como ¢ feita essa
recriacdo, naturalmente, pode ser problematizada.

Além de trabalhos pontuais como o de Sotelino e outros ja
citados, nas ultimas duas décadas tornou-se comum, ainda, a presenca de
Machado em antologias e volumes enciclopédicos focados na producao
da América Latina. Em 1996, o terceiro volume de The Cambridge
History of Latin American Literature, editado por Roberto Gonzalez
Echevarria e Enrique Pupo-Walker, ¢ dedicado a literatura brasileira,
descrita como a “mais independente e talvez a mais original” (“most
independente, and perhaps most original”) entre as literaturas do Novo
Mundo. O volume celebra Machado de Assis como um autor latino-
americano sem igual: “O proprio Brasil pdde se gabar, ainda no século
XIX, de um escritor incomparavel no mundo hispanico (incluindo a
Espanha, claro): Joaquim Maria Machado de Assis. Machado foi o
primeiro escritor de classe mundial da América Latina™"® (1996, p. D).
Sobre essa apresentacdo, seria possivel problematizar, ¢ claro, a
classificacdo do Brasil como um pais “hispanico”, ja que fomos
colonizados maioritariamente por Portugal e falamos portugués.

No capitulo dedicado a literatura brasileira de 1850 a 1900,
escrito por David T. Haberly, Machado aparece novamente como um
escritor revolucionario, criador de novas formas narrativas e de “uma

318 «“Brazil itself was able to boast, as the nineteenth century, of a writer second
to none in the Hispanic world (Spain included, of course): Joaquim Maria
Machado de Assis. Machado was the first world-class Latin American writer.”
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nova realidade que essas formas poderiam ser usadas para descrever”

(HABERLY, 1996, p. 155). Como modo de interpretar Dom Casmurro,
o professor cita Helen Caldwell e reforga a ideia dela de que se trata da
historia de uma “mulher inocente destruida pelo ciime doentio do
marido™* (HABERLY, 1996, p. 155).

Em 1999, ¢ publicado Machado de Assis: Reflections on a
Brazilian Master Writer, editado por Richard Grahm para a University
of Texas Press. Trata-se de uma das principais fontes para o estudo da
recep¢do de Machado de Assis em lingua angléfona, composta por
quatro capitulos: John Gledson “revisita” o seu Impostura e Realismo
em “Dom Casmurro: Realism and Intentionalism Revisited”; Jodo
Adolfo Hansen publica em inglés “Dom Casmurro: Simulacrum and
Allegory”, publicado no Brasil como “Dom Casmurro: Simulacro e
Alegoria”; Sidney Chaloub, interessado no tragco historico da obra
machadiana, assina “Dependents Play Chess: Political Dialogues in
Machado de Assis” (“Agregados Jogam Xadrez: Didlogos Politicos em
Machado de Assis”); e, por fim, Daphne Patai colabora imensamente
com o estudo machadiano no mundo angl6fono com o seu “Machado in
English” — um dos principais apoios para a presente pesquisa.

O fato de Grahm optar por dois ensaios a respeito de Dom
Casmurro ¢ digno de nota principalmente por dois motivos: 1)
demonstra que ele imagina um interesse especifico, por parte do leitor
académico ao qual seu livro € dirigido, pelo romance; 2) ilustra como
opinides constrastantes podem ser enriquecedoras para a recep¢do de
uma obra. Isso porque ele escolhe, de um lado, a defesa de Gledson de
Dom Casmurro como um romance realista, que transmite toda a norma
social de sua época, e de Machado como capaz de expandir e aprofundar
a abrangéncia do realismo, em vez de nega-la; e, do outro lado, a
argumentacgdo distinta de Hansen, que vé no romance machadiano uma
metafora da impossibilidade de representacdo da existéncia moderna. A
tensdo gerada pelos dois pontos de vista pode ser considerada indicativa
da polissemia de Dom Casmurro: como se pode adotar posturas tdo
diversas diante de um mesmo livro? A estratégia de Grahm parece,
assim, bem-sucedida no sentido de realgar o carater literario — portanto,
multiplo — da obra, em conformidade com o projeto do livro: “Este livro
¢ concebido ndo apenas para chamar nova atengdo a esse mestre, mas
para suscitar algumas perguntas sobre a natureza da propria literatura e

319 «
320 “{.

..] new reality those forms could be used to describe.”
..] innocent woman destroyed by her husband’s insane jealousy.”
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visdes alternativas atuais sobre como ela pode ser abordada”

(GRAHM, 1999, p. vii).

Talvez menos feliz em sua reafirmagdo da importdncia de
Machado, uma vez que ndo aprofunda o entendimento de sua obra, mas
relevante por seu alcance, vem entdo o livro de Piers Armstrong,
publicado também em 1999. Professor do departamento de Letras
Modernas da California State University e autodeclarado brasilianista,
Armstrong estuda, entre outros topicos, as traducdes de Guimaraes Rosa
e se empenha por um maior conhecimento no mundo angléfono da
literatura brasileira. Ironicamente, porém, o titulo de seu livro resgata
antiquadamente o termo “terceiro mundo” para descrever o Brasil, o que
depde contra o proprio empenho de seu autor: Third World Literary
Fortunes — Brazilian Culture and its Literary Reception (algo como
“Fortunas Literarias do Terceiro Mundo — Cultura Brasileira e a sua
Recepgao Literaria”). Para Armstrong, os casos mais “revoltantes” — de
autores brasileiros que deveriam ser mais disseminados — seriam os de
Guimaraes Rosa, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e
Machado de Assis, todos detidamente tratados no livro. Ele descreve
apaixonadamente o sentimento de injustica experimentado por
machadianos, comparando-o ao que ¢ amargado pelos estudiosos de
Guimaraes Rosa:

O padrao ¢ similar: um gigante literario no Brasil
ndo consegue conquistar uma posicdo de destaque
no mercado externo, ndo consegue penetrar a
arena do publico leitor internacional; o campedo
imortal da Academia Brasileira de Letras ndo
consegue entrada para o pantefo do consciente
ocidental.”” (ARMSTRONG, 1999, p. 131)

A explicacdo principal de Armstrong para esse fendomeno — da
dificuldade de entrada tanto no mercado quanto no consciente ocidental

! “This book is designed not only to call new attention to this master but to
raise some questions about the nature of literature itself and present alternative
views on how it can be approached.”

322« ] the pattern is similar: the writer who stands as a literary giant within
Brazil cannot get more than a toehold in the external market, cannot penetrate
the arena of the international reading public; the immortal Champion of the
Brazilian Academy cannot gain admission to the pantheon of Western
consciousness.”
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que enfrentam grandes nomes das letras brasileiras — centra-se na
imagem do Brasil para além de nossas fronteiras. “Embora o Brasil
ocupe um lugar significativo no imaginério mundial, essa imagem nao ¢
relacionada a sua heranga literaria™*> (p- 131), enfatiza. Ao comparar a
sua forca nacional a de um Shakespeare na Inglaterra ou, pelo menos, de
um Pushkin na Russia, Armstrong realca o abismo que ha entre a
recepcdo interna (no Brasil) e exterior (no restante do mundo) de
Machado. Ainda escreve que o carioca ¢, sem duvida, um dos grandes
mestres da ironia da literatura mundial (p. 75) e o aproxima de outro
russo, Tchekhov (p. 76). Ambos, segundo ele, seriam escritores de
origem humilde que, na superficie, ndo parecem revolucionarios nem
chocantes, mas que contém um comentario social sutil e uma
subjetividade excéntrica.

Um dos problemas que podem ser levantados com base nas
proposicdes de Armstrong reside no fato de que Machado ndo ¢ mais um
ilustre desconhecido em lingua inglesa a essa altura. Reafirmar esse
“desconhecimento”, ainda que com a melhor das intenc¢des, pode ser
mais prejudicial do que um incentivo, pois gera um horizonte de
expectativa deturpado. Em 1999, quando o livro do professor ¢ langado,
o leitor anglofono ja dispde de dezenas de estudos em que se apoiar em
sua leitura de Machado, além de todos, exceto um (Ressurreicdo),
romances machadianos traduzidos em inglés. Isso ndo quer dizer que a
assimetria levantada por Armstrong nao exista, porque ¢ evidente que ha
uma discrepancia entre a posicdo de Machado dentro do Brasil e fora,
mas que ¢ preciso coloca-la sob perspectiva. Pode-se notar, com base
nos casos examinados neste capitulo, que estudos da obra machadiana
geram uma recep¢do mais frutifera, expandindo o horizonte de
expectativa dos leitores (como faz o livro editado por Grahm) do que
queixas a respeito do desconhecimento — relativo — de sua genialidade.

Alguns anos depois, em 2005, Piers Armstrong volta a abordar
escritores brasileiros no texto “The Brazilian Novel” (“O Romance
Brasileiro”; p. 105), no qual dedica um paragrafo a Machado de Assis,
em The Cambridge Companion to the Latin American Novel, volume
organizado por Efrain Krystal para a editora da Cambridge University,
focado em romances latino-americanos. Na mesma publicacdo, a
brasileira Marta Peixoto, professora da New York University, ¢
responsavel pelo capitulo dedicado a Dom Casmurro. Considerando-o

32 «Although Brazil occupies a significant place in the world imagination, this
image is not located in its literary heritage.”



323

“talvez o mais celebrado romance do Brasil”324, Peixoto retoma a
questdo da impossibilidade de resolucao acerca do adultério de Capitu,
pois a narrativa “bloqueia” (“blocks”) uma tomada de decisdo.
Chamando essa estratégia machadiana de “indeterminacdo”
(“indeterminacy”), como Michael Wood ja fizera, a estudiosa segue
apontando questdes de género — o poder feminino de Dona Gloéria e
Dona Fortunata, por exemplo — e as possiveis contradi¢cdes veladas sob a
superficie de Dom Casmurro que o tornariam um texto aparentemente
simples e essencialmente complexo, além de resistente a assimilagdo de
significados fixos.

No mesmo ano, o brasileiro José Luiz Passos, professor de
literatura luso-brasileira na University of California, volta a tratar a obra
pontualmente no capitulo “Othello and Hugo in Machado de Assis”, do
livio  Latin  American  Shakespeares  (“Shakespeares Latino-
Americanos”) — como o do livro de Armstrong, porém, este é outro
titulo que coloca os escritores da América Latina em imediata
desvantagem com relagdo ao canone de lingua inglesa.

Passos refor¢a a nogdo de estudos como uma forma fecunda de
recep¢do ao abordar o impacto de O Otelo Brasileiro de Caldwell e
examinar a maneira com a qual Machado recebeu Shakespeare — para
ele, Victor Hugo o teria influenciado em sua leitura. Inferindo que as
reportacdes ao bardo inglés sdo uma estratégia de enriquecimento das
personagens criadas pelo autor brasileiro, Passos realga que, por meio
das mengoes shakespearianas, “o método de composicio de Dom
Casmurro torna-se aparente € um img)ortante uso das referéncias de
Machado a Shakespeare vem a luz”* (PASSOS, 2005, p. 179). Isso
significa que as pecas elizabetanas podem ter sido um recurso, por parte
de Machado, para aprofundar a psicologia das personagens, como no
caso de Bento Santiago, que cita Otelo em sua narragdo, espelhando a
sua tragédia na do mouro.

No ano seguinte, em 2006, o coordenador do departamento de
portugués da Yale University, K. David Jackson, inclui dez contos
machadianos em sua Oxford Anthology of the Brazilian Short Story.
Trata-se da primeira antologia somente de contos brasileiros em ingl€s,
escritos “desde que J.M. Machado de Assis (1839-1908) aperfeicoou o
género como os seus grandes mestres, criando ao menos sessenta

324 ¢
325 [

...] perhaps Brazil’s most celebrated novel.”
“Dom Casmurro’s method of composition becomes apparent and an
important use of Machado’s references to Shakespeare comes to light.”
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historias consideradas obras-primas da literatura mundial” 326
(JACKSON, 2006, p. 31). Em sua introdugdo, Jackson afirma, ainda,
que Memorias Postumas de Bras Cubas € Dom Casmurro sdo “duas
obras-primas reconhecidas da literatura mundial” (JACKSON, 2006, p.
37). Vé-se, assim, como o estadunidense ja considera fato consumado a
canonizac¢dao do autor brasileiro no dmbito internacional — inclusive de
seus contos, menos divulgados no mundo angléfono do que os
romances.

Em meio as antologias, em 2012, ¢ publicado Machado de
Assis: Multiracial Identity and the Brazilian Novelist, de G. Reginald
Daniel, por The Pennsylvania State University Press. Sobre Dom
Casmurro, Daniel retoma pontos introduzidos por Caldwell, como a
questdo do nome “Casmurro”, cujo sentido real ¢ disfarcado pelo
narrador, e intensifica questionamentos socio-psicologicos, como a
posicdo de Capitu em desvantagem devido a sua condi¢do economica —
ao contrario de Bentinho, ela ndo poderia se dar ao luxo de viver de
aparéncias e, mesmo depois de casada, teria mantido a sua posicao de
“pobre” (DANIEL, 2012, p. 3). Outras percepgdes a respeito da
narrativa sdo debatidas pelo autor ao longo de seu estudo.

Ja em 2013, A Companion to Latin American Literature and
Culture, editado por Sara Castro-Klaren para a editora anglo-americana
Wiley-Blackwell, traz um artigo sobre Machado de Assis assinado por
Todd S. Garth, professor de estudos latino-americanos da United States
Naval Academy (USNA). Intitulado “Machado de Assis: O Significado
de Sardonico” (“The Meaning of Sardonic”), o texto resgata os estudos
de Schwarz, Gledson, Dixon e de Sidney Chaloub e apresenta uma
critica possivelmente bem embasada: a de que alguns criticos que vém
modernidade em Machado lhe atribuem inadvertidamente ideologias
“que ndo sdo de todo sustentaveis” (“not entirely sustainable”’; GARTH,
2013, p. 371), como ateismo e feminismo. O autor d4 continuidade ao
texto para demonstrar com exemplos esse seu ponto de vista, mas nao se
atétm a Dom Casmurro, apesar de afirmar que este esta, junto com
Quincas Borba, entre os mais ambiciosos (“most ambitious”) romances
do escritor brasileiro.

320« ] since J. M. Machado de Assis (1839-1908) perfected the genre as its
great masters, authoring at least sixty stories considered to be masterpieces of
world literature.”
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O ano de 2015 reascende de forma interessante — pois nao ha
motivo aparente — a aten¢do aos romances de Machado de Assis com
trés publicacdes importantes: a reedicao da traducdo de Dom Casmurro
de Helen Caldwell pela editora inglesa Daunt Books; Machado de Assis
and the Female Characterization, de Earl E. Fitz; e Machado de Assis:
A Literary Life, de K. David Jackson.

Nesse seu novo livro, como indica o titulo, Fitz examina as
personagens femininas de Machado, justificando que “nenhum outro
grupo social ¢ mais importante para Machado do que sdo as suas
mulheres, sejam personagens ou leitoras™*’ (FITZ, 2015, p. 213). O
estudioso reafirma a posicdo de Caldwell com relacdo a Capitu,
demonstrando, mais uma vez, a for¢a duradoura de The Brazilian
Othello of Machado de Assis:

Na tradi¢do de Helen Caldwell, uma das primeiras
tradutoras de Machado para o inglés e também
uma de suas criticas mais perspicazes, nao
acredito que Capitu, a principal personagem
feminina, tenha sido culpada de adultério. [...] Se,
de fato, o adultério aconteceu, ¢ secundario aos
crimes maiores que o protagonista cometeu contra
a sua mulher e o seu filho e outras pessoas ao seu
redor.””® (FITZ, 2015, p. 141)

Fitz, como se vé, adota o posicionamento “para além do texto”
de Caldwell, tratando a questdo do adultério como algo que pode ter
acontecido (fora das paginas do livro?), e ndo como uma indeterminagao
proposital. Ao tratar da “genialidade” (“genious”) de Dom Casmurro, o
estudioso se atém, entretanto, ndo a tematica, mas ao discurso,
atribuindo ao romance um “uso magnifico” (“magnific use”) da
linguagem “como um problema ontolégico e epistemologico” (FITZ,
2015, p. 142). A incerteza, a ambiguidade e a instabilidade seriam

7« ...] no single social group is more important to Machado than his women

are, whether as characters or readers.”

¥ “In the tradition of Helen Caldwell, one of Machado’s earliest English
translator and one of his most astute critics as well, I do not believe that Capitu,
the main female character, was guilty of adultery. [...] If, indeed, adultery has
occurred, it is secondary to the greater crimes the male protagonist committed
against his wife and child and the other people around him.”
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inerentes ao uso humano da linguagem, e ¢ isso que, por meio do
discurso ficcional de Bento, Machado teria conseguido transmitir.

Ja Jackson, em seu Machado de Assis — A Literary Life,
publicado pela Yale University Press, opta por um percurso filosofico e
psicologico, com um aspecto um tanto pessoal, impressionista, que nao
permite disfarcar a admiracdo que ele sente pelo escritor brasileiro e o
profundo impacto que este teve em sua trajetoria de pesquisador. Inicia
por uma declaracdo bastante resoluta: “Talvez eu tenha mesmo
comegado a estudar a lingua portuguesa, no fim das contas, para ser
capaz de ler os trabalhos de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-
1908) no original”329 (2015, p. ix). Todo o prefacio e a introducao
seguem por essa mesma linha, realcando a atualidade da obra
machadiana e uma suposta — e infeliz — auséncia sua na chamada
“literatura mundial”, como se vé neste pardgrafo do prefacio, que
subentende a intencdo do livro de incentivar o interesse pelo autor
brasileiro:

Um inventor de narrativas modernas, diz-se que
Machado de Assis antecipou recursos de Proust,
James Joyce, T.S. Eliot, Albert Camus, Thomas
Mann e Jorge Luis Borges. Um dos poucos
mestres do conto, o autor de trés romances que
estdo entre as obras-primas da ficcdo mundial, o
maior escritor de seu pais com cinquenta anos de
vida literaria sem precedentes, e, provavelmente, a
maior figura literaria de todos os tempos da
América Latina, por que o seu nome deveria
continuar um mistério para a literatura mundial ¢ a
sua obra, ainda comparativamente
desconhecida?”® (JACKSON, 2015, p. x)

% «perhaps I did begin studying the Portuguese language after all so that I
could read the works of Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) in the
original.”

30 “An inventor of modernist narratives, Machado de Assis is said to anticipate
features of Proust, James Joyce, T.S. Eliot, Albert Camus, Thomas Mann, and
Jorge Luis Borges. One of few masters of short story, the author of three novels
that rank among the masterpieces of world fiction, his country’s greatest writer
with an unprecedent fifty years of literary life, and arguably the major literary
figure of all time in Latin American literature, why should his name remain a
mystery to world literature and his works still be comparatively unknown?”’
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Esta anunciada, ai, a hipotese que o livro pretende demonstrar:
como Machado desempenhou um papel central na transformacdo do
realismo literario em prosa modernista. Quanto as justificativas que
circundam a hipotese, de que Machado ndo ocuparia, injustamente, parte
significativa da “literatura mundial”, e de que teria sido a figura mais
relevante da literatura latino-americana, essas sdo passiveis de
questionamento. Com base no que foi discutido até agora no presente
trabalho, pode-se afirmar que o desconhecimento a respeito da obra
machadiana ¢ relativo, e que o titulo de maior escritor da América
Latina, por mais atraente que possa parecer para nds, brasileiros, ¢ uma
questdo subjetiva, baseada no repertdrio literario e na inclina¢do pessoal
de cada critico.

Embora cite Machado como um dos poucos mestres contistas
da ficcdo e de se refererir a alguns contos ao longo do texto, Jackson
escolhe se aprofundar nos romances. Um de seus catorze capitulos — que
compdem, todos, uma investigagdo literario-filosofica da obra
machiadiana de modo a destacar as suas principais facetas — ¢ dedicado
a “Grande Dissimulacdo de Bento Santiago” (“Bento Santiago’s Grand
Dissimulation™) e examina os possiveis jogos psicologicos entre os
protagonistas que teriam levado a total degeneracdo do fim do romance.
Apoiando-se sem ressalvas no principio proposto por Caldwell de que
Capitu ¢ vitima do narrador Bento, Jackson vai ainda mais longe ao
tentar entender a “rede de substitui¢des” (web of substitutions; 2015, p.
243) que teriam levado a condenagdo da personagem feminina; uma
dessas substituicoes seria a de Escobar por Capitu, do ponto de vista de
Bento: “A culpa dela ¢ asseverada porque ela ¢ identificada com o mar e
a ressaca que levaram embora Escobar™”! (JACKSON, 243, p. 253).
Bento, assim, que amava Escobar a ponto de colocar a foto dele ao lado
da de sua mae, teria projetado para Capitu a responsabilidade pela perda
do grande amigo e se vingado por meio das alucinagdes ciumentas que
conduziram a sua morte na Europa — para onde a propria Capitu queria
manda-lo na adolescéncia, como forma de escapar ao seminario — e a do
filho em Jerusalém.

Nota-se como Jackson, assim como Caldwell, ndo se intimida
diante da fronteira ficcional e vai longe em suas interpretacdes do
romance, tratando as personagens como seres humanos dotados de

31 “Her guilt is affirmed because she is identified with the sea and the tide that
carried Escobar away.”
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psique e desejos reprimidos. De certa forma, ele “ata as pontas” da
leitura proposta por Caldwell meio século antes, aprofundando a
percep¢do de Bento Santiago como um homem fraco e mau, que
condena seu suposto grande amor, Capitu, por razdes que, conquanto
inconscientes, seriam injustificaveis.

A grande contribui¢d@o do livro de Jackson, porém, reside em
sua abrangéncia. A essa altura, quase cem anos apos Isaac Goldberg
introduzir Machado de Assis no horizonte da critica literaria angl6fona,
sdo bem-vindos trabalhos que fornecam uma revisao bibliografica e um
panorama do que ja foi discutido sobre o autor. Embora ndo cubra a
critica socioldégica — ndo citando, por exemplo, John Gledson —, o
trabalho de Jackson ¢ quase enciclopédico, tanto ao englobar nomes-
chave da critica machadiana internacional e brasileira, como Jean-
Michel Massa, Benedito Nunes e Jorge de Sena, como ao aprofundar
tendéncias especificas dessa critica, como o tratamento do pessimismo,
da teatralidade e da modernidade da obra de Machado.

Apos essas ultimas publicacdes, pode-se afirmar, talvez, que a
critica machadiana de lingua inglesa se encontra amadurecida, buscando
agora insights mais originais e menos preocupada em alcar o autor
brasileiro a fama popular. Machado ndo ocupa uma posi¢cdo firme no
imaginario do leitor comum de lingua inglesa, e talvez nunca a ocupe, e
talvez nao seja esse o seu lugar. Como se pode ver ao longo da trajetoria
exposta neste capitulo, a critica especializada o acolhe como canone e,
quanto mais se afasta da responsabilidade de justifica-lo como grande
autor, partindo do principio de que este ¢ um fato consolidado, mais
estimulantes e inovadores costumam ficar os estudos.
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3.3 Os admiradores célebres de Dom Casmurro

Além da critica jornalistica e da critica académica, existe um
grupo de intelectuais anglofonos que constitui um tipo especial de
recepgdo, pois eles divulgam a obra machadiana em entrevistas e livros
de apelo comercial. Abordando-se essa classe particular de “receptores”,
comega-se a observar outro aspecto importante: o de Machado como
influenciador. Neste item, proponho um breve panorama da recepcao de
Dom Casmurro nesse grupo a parte, sobre o qual escreve Paulo Moreira:

Até entdo praticamente ignorado por esse leitor de
lingua inglesa, Machado de Assis parece tornar-se
uma figura mais central em Nova lorque, a nova
capital da “Republica Mundial das Letras”
[referéncia ao conceito proposto por Pascale
Casanova]. Cinco figuras importantes nessa cena
literaria comecam a dar destaque a Machado a
partir dos 90: sdo quatro de lingua inglesa (John
Updike, Susan Sontag, Michael Wood e Harold
Bloom) e o romancista e ensaista mexicano Carlos
Fuentes, indubitavelmente membro do seleto
grupo de latino-americanos com transito nos
meios criticos e editoriais novaiorquinos.
(MOREIRA, 2009, p. 96)

Como ja foi visto ao longo deste capitulo, Machado ndo parece
ter sido “praticamente ignorado” pelo leitor de lingua inglesa apos o
boom dos anos 1950, mas também ¢ certo que o favorecimento dado a
ele por essas “figuras importantes”, como define Paulo Moreira,
desempenha um impacto consideravel em sua recepcdo. Em 1956, por
exemplo, Elizabeth Bishop ja declarava em entrevistas que conhecia a
obra de Machado de Assis (BISHOP, 1994, p. 10).

Embora Memorias Postumas de Bras Cubas pareca ser o mais
comentado entre os romances machadianos nesses discursos de
intelectuais, escritores e artistas em geral — ¢ o preferido de Susan
Sontag, de Philip Roth e de Woody Allen, por exemplo, como ja foi
citado anteriormente —, Dom Casmurro também recebe atengao
relativamente frequente.

Dom Casmurro foi citado como um dos livros favoritos de
algumas celebridades literarias. Na década de 1960, o estadunidense
John Barth, que mais tarde seria eleito membro da American Academy
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of Arts and Letters, declara em vdrias entrevistas a sua apreciacao,
apontando Machado como um dos inventores do estilo romanesco
comico adotado por ele:

Ele ¢ um camarada brilhante, que escreveu vinte
ou vinte e cinco romances na virada do século.
Escritor brilhante. Eles [os romances] soam como
se tivessem sido escritos ontem. Infelizmente,
ninguém I¢€ portugués. Eles estdo comegando a ser
traduzidos. Se ndo os conhece ¢ esta interessado
nesse novo género que eu inventei, vocé deveria
com certeza ler Machado, pois ele os inventou
também.”> (BARTH, 1965, p. 3-4)

A fala de Barth ilustra bem como a recep¢do de colegas
escritores ¢ diferente da de jornalistas e estudiosos. Nao ha preocupagao
com a precisdo de informac¢des — Machado escreveu, na verdade, dez
romances (incluindo entre eles Casa Velha) —, e o discurso tem tom
descomprometido.

Em 1976, em seu livro sobre John Barth, David Morrell afirma
que Dom Casmurro era a obra machadiana favorita de Barth: “De Dom
Casmurro ele gostava especialmente, e alguns elementos do enredo ele
desenvolveu de maneira bem diferente em The Floating Opera [de
1956, traduzido como 4 Opera Fluluante]”333 (MORRELL, 2015, s/p).
Apesar das diferencas, ha de fato muitas coincidéncias entre os
protagonistas, ambos advogados, dos dois romances. Por exemplo, os
dois se envolvem em triangulos amorosos e veem a vida como uma
opera.

Naquele mesmo periodo, em 1965, outro escritor estadunidense,
John Updike, vencedor de um Pulitzer, cita Machado em seu artigo “The
Author as Librarian” (“O Autor como Bibliotecario”), publicado na
revista New Yorker, dizendo que a América Latina ja havia fornecido a

2 “He is a brilliant fellow who wrote twenty or twenty-five novels around the
turn of the century. Brilliant writer. They sound as if they were written
yesterday. Alas, nobody reads Portuguese. They are just beginning to be
translated. If you don’t know them already and you’re interested in this new
genre that I invented, you should surely read Machado, because he invented it
t00.”

3 “Dom Casmurro he especially liked, and some elements of its plot he
developed in a quite different way in The Floating Opera.”
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comunidade literaria o “ceticismo absoluto” (absolute skepticism; 2012,
p- 171) do autor brasileiro.

A influéncia de Machado ja era discretamente percebida na
década seguinte. Em 1971, em uma resenha sobre o romance Love in the
Ruins, de Walker Percy, Thomas McGuane abre o texto dizendo que o
primeiro livro do autor era “reminiscente de Machado de Assis”
(reminiscent of Machado de Assis): um dos primeiros casos em que
Machado ¢ abordado como o influenciador e ndo como influenciado.

Mas foi apenas em 2002 que o nome do brasileiro foi veiculado
de maneira a atingir o grande publico, quando Harold Bloom inclui
Machado de Assis entre os cem autores “geniais” do canone ocidental
que ele elege em Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative
Minds (traduzido no Brasil em 2003 como Génio. Os 100 Autores Mais
Criativos da Historia da Literatura). Embora Bloom seja um
académico, pode-se considerar que seu livro ndo o ¢, pois se trata, como
diz o titulo em inglés, de um mosaico, sem pretensao teorica e dirigido
ao publico em geral — ndo a toa, foi duramente criticado na imprensa.
Em The New York Times, Judith Shulevitz escreve, a época do
langamento: “Poucos criticos literarios flertam com o ridiculo tao
compulsivamente quanto Harold Bloom. Sua producdo excessiva de
volumes trava-portas de listas popularizantes de literatura mundial mais
parece expansao de marca do que estudo”* (SHULEVITZ, 2002).

De qualquer maneira, ¢ dificil negar o apelo comercial desse
tipo de “lista” — que, como ja foi comentado neste capitulo, se
popularizou também na internet. O discurso de Bloom, entretanto, se por
um lado exalta Machado, por outro insiste em velhos preconceitos
contra a literatura brasileira como um todo: “Machado de Assis ¢ como
um milagre, outra demonstracdo da autonomia do génio literario com
relacdo ao tempo e espaco, a politica e a religido e todas essas outras
contextualizacdes as quais falsamente se credita a superdeterminacao

3+ “Few literary critics court ridicule as compulsively as Harold Bloom. His
overproduction of doorstopping volumes of popularizing surveys of world
literature feels more like brand extension than scholarship.”

SHULEVITZ, Judith. Hall of Fame. In: The New York Times (website).
Disponivel em: http://www.nytimes.com/2002/10/27/books/the-hall-of-
fame.html?pagewanted=all. Acesso em 21 fev. 2016.
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dos talentos humanos”*’ (BLOOM, 2002, p. 673). Classificar o autor
brasileiro como “milagre” — uma exce¢do em um meio estéril — ¢ um
equivo ja cometido antes, de maneira semelhante, por Goldberg e Piers
Armstrong e indiretamente fecha o horizonte de expectativa do leitor,
que pode subentender uma limitagdo literaria que o Brasil ndo tem. Por
“maior” que tenha sido Machado, ele certamente ndo foi unico, nem
milagre. Bloom conta que se apaixonou por Memorias Postumas de
Bras Cubas imaginando o seu autor “branco”, assim como tinha
imaginado Alejo Carpentier “negro” — mais uma temeridade de seu
texto. Sobre Dom Casmurro, pondera, de forma bastante pessoal:

Dom Casmurro é uma fic¢do tdo sutil e linda
quanto Brds Cubas, mas me cativa menos, talvez
porque ndo seja uma obra “shandiana” [de
Tristram Shandy] tdo alegre. Bras Cubas,
diferentemente de Bento Santiago (apelidado
“Dom Casmurro”, a pessoa quieta, aristocratica
que se recolhe das outras), ndo acreditaria que a
vida ¢ uma Opera composta por Satd. Ainda assim,
a escolha entre Brdas Cubas e Dom Casmurro se da
entre grandezas, enquanto 0 muito interessante
Quincas Borba eu julgue irregular, pacialmente
porque ¢é narrado em terceira pessoa, que nao ¢ o
modo de Machado. Ele precisa do protagonista
como o seu locutor, para manter o leitor em
perpétuo desequilibrio, que ¢ como nos sentimos
mais felizes.”® (BLOOM, 2002, p. 677)

35 “Machado de Assis is a kind of miracle, another demonstration of the
autonomy of literary genius in regard to time and place, politics and religion,
and all those other contextualizations that falsely are believed to overdetermine
human gifts.”

% “Dom Casmurro is as subtle and beautiful a fiction as Brds Cubas but
captivates me less, perhaps because it is not as joyful a Shandean work. Bras
Cubas, unlike Bento Santiago (nicknamed ‘Dom Casmurro,” the quiet,
aristocratic person who withdraws from others), would not believe that life is an
opera composed by Satan. Still, a choice between Bras Cubas and Dom
Casmurro is between greatnesses, whereas the very interesting Quincas Borba 1
find uneven, partly because it is narrated in the third person, which is not
Machado’s mode. He needs the protagonist as his speaker, in order to keep the
reader perpetually off balance, where we are happiest.”
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Toda a fala de Bloom suscita observacdes. Ele ¢ um dos poucos
criticos que, sem temer o sentimentalismo, qualifica a fic¢do
machadiana como “linda”. Sua preferéncia por Memorias Postumas de
Bras Cubas devido ao parentesco mais proximo com a obra de Sterne
pode ser indicativa de que, embora tenha “aberto” o repertorio de sua
listagem de grandes nomes da literatura mundial (em relacdo ao seu
livro anterior, The Western Canon, traduzido no Brasil como O Cdnone
Ocidental), ainda vé as outras “boas” literaturas como descendentes do
canone angl6éfono. Como discute Moreira:

Nenhum deles [dos criticos “informais” de
Machado] trabalha a partir de um conhecimento
muito profundo da cultura brasileira em sentido
mais amplo (historia, literatura, sociedade, politica
etc.), a comecar pela falta do dominio da lingua
portuguesa; todos partem, portanto, da leitura de
tradugdes dos romances principais; todos (com
excegdo de Wood ) privilegiam Memdrias
postumas de Brds Cubas sobre o resto da obra e
ignoram de maneira geral a imensa fortuna critica
machadiana; e, significativamente, todos eles, sem
exce¢do, buscam inserir Machado de Assis em
alguma tradicdo estabelecida, de ambito
internacional. (MOREIRA, 2009, p. 104)

Ja a explicagdo errénea do apelido “Dom Casmurro” pode
sugerir que, ou Bloom prefere deixar para que o leitor perceba a ironia
na leitura, ou que ele mesmo a tenha negligenciado. Isso mostra como a
sua op¢do de colocar Machado em seu livro é, ao mesmo tempo,
altamente apelativa do ponto de vista comercial (por isso, talvez
vantajosa, ja que pode aumentar a recepcao machadiana entre leitores de
lingua inglesa) e pouco cuidadosa. Nao se trata, porém, de algo notado
apenas no texto dedicado ao escritor brasileiro, mas no livro inteiro — e
em outros livros de listagem do mesmo género, ja que sdo, em geral,
superficiais.

Outro exemplo de apelo combinado a uma superficialidade
inevitavel esta no livro britanico /001 Books You Must Read Before You

*7 A critica machadiana de Wood j4 foi citada anteriormente neste capitulo.
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Die (1001 Livros Que Vocé Precisa Ler Antes de Morrer), de 2011, no
qual figuram Memorias Postumas € Dom Casmurro. Limitando-se a
resumir o enredo e a dar algumas “dicas” de interpretacdo, sobre Dom
Casmurro o texto diz que, embora até o narrador imagine que o leitor
largard o livro, ele ndo somente ndo o largard, como voltard a 1é-lo mais
vezes, gracas ao estilo “hipnotico” (“hypnotic”’; BOXALL, 2012) de
Machado. O tom propagandistico constitui, mais uma vez, um tipo bem
especifico de recep¢do — que pode gerar, por sua vez, outros variados
tipos de recep¢do, se imaginarmos que uma listagem como essa atraia
tanto um publico puramente curioso como também um publico de fato
interessado em expandir o seu repertdrio literario.

ApoOs esse pequeno panorama, vé-se que o alcance de Machado
de Assis e de Dom Casmurro, mais especificamente, contam com
incentivadores relevantes. Pode-se observar, ainda, como Machado, no
mundo anglofono, costuma ser um “escritor de outros escritores” — seja
no sentido de ser influenciado e/ou influenciador, seja no sentido de ser
admirado por colegas escritores. De maneira en passant, Machado foi
citado por diversos escritores e criticos literarios ao longo do tempo.
Além dos mencionados neste item, em 1999, em sua critica favoravel ao
romance All the Names, traducdo de Margaret Jull Costa de Todos os
Nomes, de José Saramago, John Berger fecha o texto em The Guardian
com uma referéncia a Machado: “O romance maravilhoso de Saramago
encontrard o seu lugar, acredito, ao lado do profético classico brasileiro
Epitaph of a Small Winner. Leia ambos juntos”338 (BERGER, 1999).

Em 2014, em seu artigo em homenagem a Gabriel Garcia
Marquez a ocasido de seu falecimento, “Magica a Servigo da Verdade”
(“Magic in Service of Truth”), Salman Rushdie afirma que o realismo
magico ndo foi invencdo de Marquez, pois “o brasileiro Machado de
Assis, o argentino Jorge Luis Borges e o mexicano Juan Rulfo vieram
antes dele”™. Mais recentemente, o escritor Scott Turow, nascido em
Chicago, cita Dom Casmurro em entrevista a The New York Times como
o proximo livro que pretendia ler, pois tinha uma viagem planejada para
o Brasil (TUROW, 2013).

3 «Saramago’s marvellous novel will find its place, I believe, beside Machado
de Assis’s Brazilian and prophetic classic Epitaph of a Small Winner. Read
them both together.”

¥ «“The Brazilian Machado de Assis, the Argentine Jorge Luis Borges and the
Mexican Juan Rulfo came before him.”
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Talvez seja possivel entender essa forma de recepcdo, quase
que exclusivamente encerrada no mundo das letras — mesmo quando na
esfera da cultura de massas, como no caso das listas de melhores livros
ou melhores escritores —, como um fendmeno nem positivo nem
negativo, mas uma peculiaridade da recepcdo. O fato de Machado de
Assis ndo ter se tornado um nome popular, como aconteceu, por
exemplo, com Garcia Marquez, pode ter a ver com a propria natureza
“inclassificavel” de sua obra — ndo pertencente a nenhum movimento
literario especifico —, e ndo com a negligéncia que tantos de seus
“criticos-admiradores”, como Susan Sontag, acreditaram haver por parte
de leitores angloéfonos com relacdo a lingua portuguesa, ao Brasil ou a
nossa literatura.

E importante lembrar, neste ponto, que nio saberiamos como
seria a recepcdo de Machado no Brasil hoje se parte de sua obra ndo
fosse leitura obrigatoria em — € certo afirmar — praticamente todas as
escolas. Supostamente, um aluno brasileiro ndo estard apto a ingressar
no curso superior sem saber quem ¢ Machado de Assis e a0 menos algo
sobre a sua obra. E por meio da mediagdo do professor, no ambiente
escolar, portanto, que a maioria dos brasileiros entra em contato com o
autor. O mesmo, evidentemente, ndo se pode esperar que ocorra fora do
pais, onde o leitor conhecera Machado, basicamente, por duas vias
principais: a imprensa e a academia.

Como procurei evidenciar ao longo deste capitulo,
oportunidades para se conhecer Machado em lingua inglesa nao faltam,
sobretudo no que diz respeito aos seus romances, que foram todos
comentados na imprensa, em maior ou menor grau, € vém ganhando
dezenas de estudos académicos. Sua canonizacdo na academia, entre
brasilianistas, professores de portugués e de estudos da América Latina,
além de criticos literarios, parece consumada. Antes apresentado como o
maior autor brasileiro, agora ha quem o aponte como um dos grandes
escritores de toda a América — uma ideia que poderia sofrer resisténcia
nos Estados Unidos, eles mesmos parte do continente, caso a afirmacao
ndo partisse de estadunidenses. Em 1922, Isaac Goldberg declara no
capitulo que dedica a ele em Brazilian Literature: “O real Machado de
Assis destaca-se entre todos os outros que escreveram prosa em seu
pais”340 (1922, p. 44). Quase um século depois, em 2015, K. David
Jackson expande o territorio em que Machado se destacaria, escrevendo

* “The real Machado de Assis stands apart from all who have written prose in
his country.”
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na introdu¢do de Machado de Assis — A Literary Life: “Ele ¢
universalmente reconhecido como o maior escritor do Brasil e, talvez,
das Américas™" (2015, p. 4).

A trajetoria de Dom Casmurro, particularmente, € prova de
que Jauss estava correto ao dizer que uma primeira recep¢do fria ou
irregular, como a aquela por que passou o romance na imprensa em suas
primeiras décadas em lingua inglesa, salvo algumas excecdes, pode ser
indicativa de uma resisténcia inicial do horizonte de expectativa do
publico. Mesmo na critica académica, exceto pelo empenho de Helen
Caldwell, foi apenas na década de 1980 que Dom Casmurro “explodiu”
como grande romance, merecedor de artigos, teses e livros sobre ele.
Sob essa perspectiva, pode-se dizer que a obra trouxe algo novo para os
leitores de lingua inglesa, e que esse “novo” estad sendo absorvido ao
longo do tempo, sob diferentes angulos, assim como ocorre na propria
critica machadiana brasileira.

* “He is universally recognized as the greatest writer of Brazil and perhaps of
the Americas.”
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Conclusio

Ao longo de todo este trabalho, procurou-se estabelecer uma
ponte entre trés instdncias — tradu¢do, recep¢do e cdnone — com base na
trajetoria do romance Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, no
mundo anglofono.

Partiu-se da nogdo expressa por criticos machadianos de que
Dom Casmurro nunca fora traduzido a contento, resumida na declaragdo
de John Gledson de que “apesar de todos os esfor¢os dos tradutores e
criticos ao longo de pouco mais de cinquenta anos desde que o romance
foi vertido pela primeira vez ao inglés, fracassamos em dar
reconhecimento ao romance” (2006, p. 282). Esse posicionamento foi
reforcado mais de uma vez pela israclense Daphne Patai: “Quanto a
Machado, apesar do esfor¢co de varias figuras imponentes da republica
das letras em inglés, o fato ¢ que raramente se encontra uma pessoa
culta, fora do ambito da lingua portuguesa, que reconheca o nome dele e
muito menos tenha lido um dos seus romances” (2009, p. 210). Em sua
tese de doutorado, James Remington Krause defendeu, ainda, que as
tradugdes do romance ndo lhe faziam jus, e criticou duramente a
tradugdo do escocés Robert L. Scott-Buccleuch, que teria transformado
“um dos grandes romances brasileiros em algo ordinario e mediocre”
(KRAUSE, 2011, p. 7).

Neste século XXI, parece perdurar, entre a critica
especializada, essa impressdo de que Machado de Assis nunca alcangara
uma posicado de destaque fora de seu pais de origem. Continuaria um
ilustre desconhecido, sobreposto pelos ditos “grandes nomes” da
literatura ocidental aos quais ¢ com frequéncia comparado na critica
académica, como Henry James, Gustave Flaubert ¢ Marcel Proust. No
inicio de seu artigo Martinha vs. Lucrecia, Roberto Schwarz afirma que
seria “impensavel” debater a critica internacional de Machado antes dos
anos 2000, pois esta seria inexistente: “Como ¢ facil imaginar, o tema
deste congresso — Machado de Assis e a critica mundial — seria
impensavel ha pouco tempo, por uma razdo muito simples: a critica
mundial ndo se ocupava do escritor, que era uma gloria apenas local”
(SCHWARZ, 2009, p. 17). Em sua participagdo no mesmo congresso
citado pelo critico brasileiro, organizado em agosto de 2008 pela
Universidade Estadual Paulista (UNESP), Patai mostrou a dificuldade
de Machado de encontrar um “nicho de mercado” em lingua inglesa, na
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qual, segundo ela, costumam imperar os livros de vendagem rapida
(2009, p. 209).

Entretanto, as descobertas feitas ao longo do levantamento da
critica anglofona no que diz respeito a Machado de Assis e,
especificamente, a Dom Casmurro relativizam a expectativa de uma
suposta posicao negligenciada que o romance ocuparia entre os leitores
de lingua inglesa, sobretudo nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha.

Pode-se argumentar que a nog¢do de que Machado e de que
Dom Casmurro e o0s seus outros romances principais sd3o pouco
difundidos desconsidera alguns fatores. O primeiro deles parece ser a
propria identidade estética do autor: Machado de Assis desafia
continuamente leitores brasileiros, leigos e intelectuais, por seu
“artesanato”, como descreveu Afranio Coutinho (1994); uma maneira de
escrever peculiar, pois, a0 mesmo tempo em que ¢ baseada na tradi¢do
candnica ocidental, possui tracos Unicos e, as vezes, aparentemente
insondaveis. Uma escrita que “escapa”, que se recusa a ser totalmente
categorizada — e que, desse modo, se reinventa a cada leitura, & maneira
descrita por Calvino (1993) ao se referir as caracteristicas dos classicos.
Em suma, n3o se pode ignorar que Machado possa ser, para recorrer
aqui ao senso comum, dificil de ler.

Em territério nacional, ¢ esperado que o nome de Machado de
Assis seja largamente conhecido gracas a sua importancia historica —
como fundador da Academia Brasileira de Letras, por exemplo — e,
sobretudo, pela posi¢do indubitavelmente candnica que ocupa no nosso
sistema de ensino>*. No ambito escolar, desconhecer Machado de Assis
no Brasil talvez equivalha a desconhecer Pushkin 3 ha Russia,
propondo aqui como exemplo um paralelismo: Machado parece ser

342 . . L. A
Machado de Assis pode ser considerado um “classico do cénone escolar”,

como argumenta Gabriela Rodella de Oliveira na dissertagdo que defendeu em
2008 na Faculdade de Educag@o da Universidade de Sdo Paulo. Na pesquisa que
realizou com 87 professores de 86 estabelecimentos escolares de Sado Paulo,
Rodella verificou que Machado é o autor classico nacional mais lido e mais
trabalhado pelos docentes — embora estes, em suas vidas pessoais, costumem ler
também os chamados best-sellers. In: OLIVEIRA, Gabriela Rodella. O
professor de portugués e a literatura: relagdes entre formagdo, habitos de
leitura e pratica de ensino. Dissertagdo de mestrado. Sao Paulo, USP, 2008.

** Usa-se a grafia adotada pelos estudiosos citados, embora a grafia do nome do
autor russo sugerida por Denise Bottman é Ptchkin, no artigo sobre as tradugdes
do autor russo no Brasil: BOTTMAN, Denise. Tradugdes de Aleksandr Puchkin
no Brasil. In: Belas Infiéis, v. 3, n. 1, p. 241-247,2014.
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sacralizado no Brasil e relativamente pouco conhecido nos paises de
lingua inglesa; assim como Pushkin, que, considerado leitura obrigatoria
na Russia por ser o pioneiro do drama historico e um dos fundadores da
literatura russa moderna (JAKOBSON, 2004, p. 43), desfruta de fama e
apelo midiatico muito menores do que os seus compatriotas Tolstoi e
Dostoiévski nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha. “A posi¢do ocupada
por Pushkin na Russia ¢ suprema, um fato que ainda se apresenta como
enigma para leitores de lingua inglesa”344 (WOLF, 1998, p. 13). No
Brasil, Pushkin também parece se encontrar em fase de descoberta:
“Mas a verdade ¢ que a grande obra de Pushkin, Eugénio Oneguin,
romance em versos, ficou inédita no Brasil até¢ 2010, quando saiu pela
Editora Record, em tradu¢do do diplomata Dario Moreira de Castro
Alves (1927-2010)” (GONCALVES, 2010, s/p).

No Capitulo 1, optou-se por apresentar uma comparagdo entre
o historico de tradugdes em lingua inglesa de Machado de Assis e de
Eca de Queirds por acreditar que, assim como ocorre com essa sugestao
a respeito de Pushkin, ¢ na confrontagdo que se pode obter uma nogdo
mais clara da presenga editorial de um determinado autor em uma dada
cultura. Antes da pesquisa comparativa, ndo havia como nem ao menos
supor qual seria o resultado: o autor portugués parecia bem presente em
livrarias estadunidenses — sobretudo nas universitdrias e nas
frequentadas por intelectuais, como a independente City Lights Books
de San Francisco’®. Com base nos resultados, porém, nota-se que a sua
trajetoria e a de Machado em lingua inglesa possuem diversas
semelhancas. Ambos precisaram de “mecenas” (tradutores e editores
muito interessados em divulgar a sua obra) para se inserirem no
repertorio de leitores de lingua inglesa; ambos se encontram em
ascensdo no mundo angléfono, em pleno século XXI, se levarmos em
consideracdo a quantidade de edigdes e de retradugdes langadas nos
ultimos anos. Contudo, Eca, assim como Machado, também ndo dispde
da influéncia do canone escolar para se consolidar na bagagem dos
leitores estadunidenses e britanicos.

Chega-se, assim, a outro fator fundamental da discussdo: a
formacdo do cénone nacional e a sua transmissdo para além das
fronteiras do pais. Os casos de Machado, Pushkin e Eca de Queirds sdao
indicios de autores canonizados em seus paises que contam com uma

344 “Pyshkin’s position in Russia is supreme, a fact that still represents an
enigma to English readers.”
345 www.citylights.com
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forca interna — o curriculo escolar’®® — para torna-los “obrigatdrios”, o
que ndo significa que eles atinjam leitores adultos que podem escolher o
que ler e comprar livros espontaneamente. Nao a toa, em livrarias
brasileiras, muitas vezes Machado ¢ encontrado na sec¢do de
infantojuvenis, junto com outras obras paradidaticas exigidas pelas
escolas™’

Assim, como argumenta Patai (2009), e isso parece se provar
verdadeiro, ndo ha como escapar ao fato de que o publico angléfono que
se interessa por Machado de Assis ¢ quase que exclusivamente
intelectual. Tampouco ha como ignorar o aspecto da assimetria
experimentada por um escritor latino-americano ou mesmo portugués,
no caso de Eg¢a de Queiros, na esfera dominante de lingua inglesa. Como
ndo poderia deixar de ser, as assimetrias sociopoliticas internacionais
sdo notadas, também, na literatura.

Isso ndo significa, porém, que autores como Machado e Ega
ndo tenham conquistado leitores “comuns” ao longo das décadas.
Machado vem sendo sistematicamente comentado em jornais de grande
circulagdo, como The New York Times e The Guardian, nas ultimas
décadas. Como foi mencionado na Introdugdo, Epitaph of a Small
Winner, a tradugao de William L. Grossman de Memorias Postumas de
Bras Cubas, publicada pela primeira vez em 1952, ainda ¢ facilmente
encontrada nas grandes livrarias nova-iorquinas e londrinas. Ha, afinal,
22 edigoes diferentes das tradugdes de Grossman e de Gregory Rabassa
desse romance que ¢ com frequéncia considerado o fundador do
Realismo no Brasil — uma média de uma nova edigao a cada trés anos.

O fato de Machado ser editado pela Farrar, Satraus & Giroux
pode ser considerado mais relevante do que talvez parega ser. Trata-se
de uma editora comercial, de grande alcance no mercado de lingua
inglesa. E considerada um caso de sucesso entre as editoras que driblam
a adoracdo pelos best-sellers e conseguem disseminar autores
“alternativos”, isto €, considerados mestres literarios pela critica
especializada, mas “dificeis” demais para serem lidos por lazer por
leitores em geral. O subtitulo do livro Hothouse (2013), que o editor
Boris Kachka escreveu sobre a trajetoria da editora, é: “A arte da
sobrevivéncia e a sobrevivéncia da arte na mais celebrada editora dos

** A responsabilidade da escola na disseminagdo da literatura no Brasil &

abordada por Regina Zilberman em seu livro A4 leitura e o ensino da literatura
(1991).
* Caso das livrarias Saraiva de Florianépolis, por exemplo.
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Estados Unidos, Farrar, Straus & Giroux” (“The Art of Survival and the
Survival of Art at America’s Most Celebrated Publishing House, Farrar
Straus & Giroux™). O livro descreve o seu modo de fazer livros.
“Kachka conta a historia do sucesso ‘em massa’ da casa editorial em
delicioso detalhe”*, publicou a secdo de livros de The Wall Street
Journal (ELIE, 2013, s/p). Portanto, que a editora opte por manter as
traducdes de Helen Caldwell de Dom Casmurro e de William L.
Grossman de Memorias Postumas de Bras Cubas (esta com introdugao
de Susan Sontag) em seu catalogo ha mais de 25 anos pode mostrar que
algum interesse comercial pelo autor brasileiro existe entre os seus
leitores.

Ainda na esfera comercial, refor¢ca a percepcao de que o autor
brasileiro se encontra em ascensdo no sistema literario de lingua inglesa
o fato de que as primeiras edi¢gdes de Dom Casmurro dos anos 1950,
cujas capas se encontram no Anexo desta tese, sdo vendidas a precos
bem superiores aos de uma edicdo nova — um possivel sinal de
valorizagdo da obra machadiana ao longo do tempo; afinal, sebos
costumam vender livros “fora de moda” a pregos moédicos®™
A Farrar, Straus & Giroux, além disso, ndo foi a tinica editora de apelo
comercial, dirigida ao grande publico, a incluir Machado de Assis em
seu catdlogo. A Penguin Books também publicou romances
machadianos — mas cometeu o deslize mais comentado pela critica
machadiana especializada com relagdo as tradugdes de Dom Casmurro
em inglés: repetiu o exato texto publicado pela londrina Peter Owen dois
anos antes, em 1992, com nove e meio capitulos suprimidos do romance
machadiano. Trata-se do caso controverso da tradugdo de Robert L.
Scott-Buccleuch, discutido neste trabalho.

Diante da acusag@o de que o corte de nove capitulos de Dom
Casmurro na traducdo do escocés seria uma “fraude” (SANT’ANNA,
1997, s/p), um dos objetivos desta tese, de certa forma, foi restaurar
alguma credibilidade a empreitada tradutoéria de Scott-Buccleuch. Em

3* «“Kachka tells the story of the house’s ‘class-mass’ success in delicious
detail.”

* Uma pesquisa pelos sites eBay (ebay.com) ¢ AbeBooks (abebooks.com)
pode comprovar esse fendomeno. Primeiras edi¢des machadianas dificilmente
serdo encontradas por menos de 50 dolares; exemplares da primeira edigdo de
Memorias Postumas de Brds Cubas, de 1952, chegam a custar centenas de
dolares. Um exemplar atual do romance, em edi¢do da Farrar, Straus & Giroux,
¢ vendido por de 10 a 15 ddlares (na amazon.com, por exemplo).
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vez de resumir o seu trabalho ao de “leitor ndo confidvel de Dom
Casmurro” (KRAUSE, 2015), pode-se aborda-lo como mais um
entusiasta da literatura brasileira, que fez o que estava ao seu alcance
para dissemina-la no exterior.

Antes de encarar a tarefa de traduzir Machado de Assis, Scott-
Buccleuch, que escolheu o Brasil para viver as tltimas décadas da sua
vida, ja havia publicado Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, em uma
bela edicdo de capa dura, pela Peter Owen (1979) — em versdo integral.
Viria, depois, a publicar também as traducdes de Triste Fim de
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e de A Bagaceira, de José
Américo de Almeida. Esses fatos, que muitas vezes parecem
negligenciados quando se discute o trabalho do tradutor, podem
identifica-lo como um real divulgador do nosso canone no mundo
anglofono. Certamente ndo com a for¢a notada na obra critica de Helen
Caldwell e John Gledson, mas com um intuito claro de mediar a cultura
brasileira em paises de lingua inglesa — lembrando-se que a sua traducdo
de Dom Casmurro possui algumas estratégias ausentes nas outras duas,
tais como a manuten¢ao do termo “fazenda”, apresentada no Capitulo 2.

A ideia, alids, de que qualquer um dos trés tradutores nao
tenha feito jus ao romance vai contra a concep¢do aqui apresentada a
respeito da traducdo recriadora de textos literarios. Existem trés Dom
Casmurros em inglés350 e cada qual possui caracteristicas proprias.
Pode-se dizer que as trés tradugdes encerram, como todas as traducdes
de textos ricos em poeticidade, como defende Haroldo de Campos
(2013), o paradoxo de se basearem em um texto ja escrito em outra
lingua e, ao mesmo tempo, resultarem em algo novo. Os “olhos de
ressaca” machadianos foram multiplicados em eyes like the tide,
whirlpool eyes e undertow eyes.

Que os seus esfor¢cos ndo tenham surtido efeito suficiente para
garantir a Dom Casmurro o status que ele merece como grande romance
parece ser uma ideia passivel de contra-argumentacdo — mesmo quando
parte de John Gledson, ele mesmo um dos tradutores do livro. Desde
que Marghanita Laski, em 1953, classificou Dom Casmurro como uma
obra “desajeitada e amadora” em The Observer, longo vem sendo o
caminho trilhado pelo titulo junto as criticas jornalistica e académica de
lingua inglesa. Ha estudos publicados em inglés exclusivamente sobre o
romance, tanto em forma de livros, como Impostura e Realismo (1984),

350 Editados em territorio angloéfono, em livros impressos e localizados por esta
pesquisa.
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de John Gledson, e Retired Dreams (1989), de Paul Dixon, além de boa
parte de Machado de Assis — A literary life (2015), de K. David Jackson,
quanto de artigos académicos — cerca de uma centena localizada durante
esta pesquisa. Na esfera do entretenimento, nos anos 2000, Dom
Casmurro também foi ficando mais presente em listas de “melhores
livros”, sobretudo nas promovidas pelo jornal The Guardian.

A partir de toda essa trajetoria do romance em lingua inglesa,
pode-se apreender alguns padrdoes. Um dos mais evidentes ¢ que o
langamento de uma traducao, de uma retradugao e, as vezes, até de uma
nova edi¢do, gera comentarios nas se¢oes de livros e/ou de cultura dos
jornais e revistas. Aqui, nota-se claramente uma ponte entre a traducdo e
a recepcdo: a tradugdo, por si sO, representa uma recep¢do ao trazer o
texto para uma nova cultura; e gera recep¢do de terceiros ao se
transformar em noticia.

Outro padrao diz respeito a diferenga de evolugdo entre a
critica jornalistica e a académica. Na jornalistica, percebe-se que, 63
anos apos a primeira traducdo de um romance machadiano aparecer em
lingua inglesa, ainda existe uma tendéncia de “reapresentar” Machado
de Assis aos leitores, como se este ainda fosse uma novidade —
apresentagoes superlativas como “o maior escritor brasileiro” continuam
aparecendo nas resenhas publicadas na imprensa. Ao mesmo tempo, a
critica académica apresenta uma trajetoria ascendente do ponto de vista
da quantidade de estudos, que foram nitidamente se multiplicando com
o passar dos anos, e uma consolidagdo maior do nome do autor
brasileiro que, a essa altura, em geral dispensa apresentacdes em artigos
académicos. Essa consolidacdo gradual pode ser notada, at¢ mesmo,
entre os dois livros de Helen Caldwell, O Otelo Brasileiro de Machado
de Assis (1960) e The Brazilian Master and His Novels (1970) — neste
segundo, a estudiosa introduz Machado como um escritor mais
autdbnomo, menos produto da influéncia shakespeariana e da de outros
canones ocidentais, embora ainda a cite.

A evolugdo progressiva da critica machadiana académica
gerou a criagdo de “escolas” entre os intelectuais de lingua inglesa.
Helen Caldwell e seus “herdeiros”, entre os quais os estadunidenses Earl
Fitz, Paul Dixon e K. David Jackson, foram aprofundando, aos poucos, a
critica literario-psicologica, preocupada, sobretudo, com a interacdo
entre as personagens dos romances. J4 Maria Manuel Lisboa, que aborda
o feminismo em sua tese sobre Machado (1995), e G. Reginald Daniel,
que argumenta em favor de uma identidade “multirracial” na obra
machadiana (2012), entre varios outros, conduzem estudos de cunho
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pos-colonial, focados no tratamento de aspectos das realidade social
retratados pelo autor brasileiro. John Gledson encabeca a critica
machadiana histdrico-sociologica em lingua inglesa.

Hoje, pode-se dizer, talvez, que hd um universo machadiano
em lingua inglesa, que dialoga com o brasileiro, mas que também se
desenvolve com vida propria. A respeito de Dom Casmurro, em
especifico, estdo disponiveis ao pesquisador uma miriade de artigos e
livros que abordam as mais variadas facetas, da “indeterminagdo” tdo
contundentemente defendida por Michael Wood (2002) ao interessante
estudo da personagem biblica Ezequiel em intertextualidade com o
enredo casmurriano, proposto por Antonio Carlos Quicoli (2007).

E certo que ha muito, ainda, a se investigar a respeito do
trajeto percorrido por Machado de Assis em territorio angléfono. A
relacdo entre tradugdo e recepg¢do também merece exames mais
abrangentes, construidos com base em mais exemplos literarios. Este foi
um ponto de partida e um impulso inicial para pesquisas futuras.
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Anexo
Capas das edicdes localizadas de Dom Casmurro em inglés

A seguir, encontram-se as capas das 16 edicdes de Dom
Casmurro em inglés publicadas entre os anos de 1953 e 2016 que
serviram de base para parte da pesquisa. E importante ressaltar que pode
haver outras edi¢cdes ndo localizadas — que continuardo sendo
pesquisadas. A analise do conteudo das capas e de sua apresentacdo
também sugerem estudos futuros.

1953
Capas 1, 2 e 3: Noonday Press
Capa 4: W. H. Allen
Todas tradugdes de Helen Caldwell.

DOM CASMURRO

A NOVEL BY

Machado de Assis

o7 Evitaph of o Small Wianer

NOONDAY 208
= $1.65




Dom ©
ASITUTTY

Machado

de

UJ()([ Vaeg

)

K

AsSIS

ser

“Epitaph Of A

Small Winner|

oJinuw

scending
2 ymparabl
uage nparabl

to Flaubert

YORK TIME

“A literary force, transcending nationality and language, com-
parable certainly to Flaubert, to Hardy, or to James.”
THE NEW YORK TIMES

“Genius is none too strong a word to use about Machado de

Assis. . . . this novel is an astonishing p

formance.
THE SATURDAY REVIEW
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1966

Capa 5: University of California Press
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1971

Capa 6: University of California Press, tradugdo de Helen
Caldwell

(Observagado: a diferenga com relagdo a capa anterior, de 1966,
¢ o preco no lado superior direito)
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1980

Capa 7: Avon Books, tradug@o de Helen Caldwell

DOM CASMURRO ¢

MACHADODE ASSIS® - & |

Avthor of EPITAPH OF A SMALL WINNER

"MACHADO DE ASSIS IS CONSIDERED BRAZIL'S LEADING MAN OF
LETTERS.... DOM CASMURRO SHOULD PROVE CONCLUSIVELY
THAT HE 1S ONE OF THE NOVELISTS WHO DESERVE AN INTER-
NATIONAL REPUTATION.” THE NEW YORK TIMES




1991
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Capa 8: Farrar, Straus & Giroux, selo Noonday Press, tradugdo

de Helen Caldwell

Dom Casmurro

amiskle way,

Is terrifying.

1do not see
how anyane who
has thoughtiully
read Dom Casmurro

Can ever be quie
M the same as betore.”
e 2 / .
. .

DEBLEY FITY

THE NEW REPUBLL

Machado de AssiS

WITH A TOREWORD BY ILIZABETH HARDWICK
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1992

Capa 9: Peter Owen, traducdo de Robert L. Scott-Buccleuch
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1994

Capa 10: Penguin Books, traducdo de Robert L. Scott-
Buccleuch

rENGUIN(@)CLASsSICS

MACHADO DE ASSIS
DOM CASMURRO
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1997, 1998 ¢ 1999

Capas 11, 12 e 13: Oxford University Press, traducdo de John
Gledson.

Observagdo: As trés capas sdo idénticas, mas duas
encadernagdes sdo tipo brochura e uma capa dura.

Brochura:

machado
de assis

'D(m\ C‘m‘ murro

Capa dura:

aq

machado
de assis

n.v\ C‘ ATmure
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2009

Capa 14: Farrar, Straus & Giroux, tradug@o de Helen Caldwell

DOM

CASMURRO

A NOVEL

[Machado de Assis] is a great ironist, a tragic
@omedian. In his books, in their most comic moments,
he underlines the suffer making us laugh*

PHILIP ROTH

FSG

cuassics

MACHADO DE ASSIS

FOREWORD BY ELIZABETH HARDWICK
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2015
Capa 15: Daunt Books, tradug@o de Helen Caldwell

ACHAD

DE ASSIS
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2016

Capa 16: Peter Owen, traducdo de Robert L. Scott-Buccleuch

Dom ¢ - Casmurro

|
j !

Machado de Assis
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