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RESUMO 

 

A presente tese oferece a seleção e tradução para o castelhano de 

crônicas brasileiras do século XIX e início do século XX em formato de 

antologia em tradução comentada. No Capítulo I, apresenta um 

relevamento da literatura disponível sobre as antologias em tradução, 

para assim situá-las como um gênero e como um mecanismo crítico. 

Isso funciona no sentido de estabelecer as diferenças entre as antologias 

vernáculas e aquelas em tradução, em termos de seleção e desbloqueio, 

representação e tradução, comentários e crítica (NAAIJKENS, 2006). 

Orientadas pela instância de publicação, as antologias em tradução: 

“enquanto são seleções da (s) reserva (s) de partida, na verdade 

contribuem à reserva de destino” (ESSMANN; FRANK, 1991: 68). Tal 

operação serve para advertir as regularidades do suporte material e 

simbólico da antologia em tradução, a capacidade renovadora ou 

conservadora em relação às suas circunstâncias pontuais, e seu signo 

sempre reativo. Paralelamente, é problematizada a capacidade da 

antologia em tradução como gênero de gêneros, podendo modificar na 

cultura alvo o gênero que introduz. Neste caso, a pergunta é até que 

ponto o suporte antologia em tradução transforma a crônica brasileira, 

ao inseri-la no âmbito da América Hispânica: uma tradição com a que 

estabelece o diálogo. A análise da poética do jornal, como propõe 

Marie-Ève Thérenty (2007), é chave para traçar o desenvolvimento 

comparativo da crônica de um lado e outro do Atlântico, mais 

precisamente no Rio da Prata e no Brasil, assunto do Capítulo II. O 

jornal, como espaço colonizado pela literatura no século XIX, propicia o 

surgimento de gêneros como a crônica, cuja definição é particularmente 

complexa devido à variabilidade textual no folhetim do jornal, esse 

“espaço geográfico” segundo Marlyse Meyer (1992). Desta forma, o 

deslocamento do ponto de vista para as inovações midiáticas como 

disrupções (McLUHAN, 1994), serve para tematizar as edições 

vernáculas e a tradução destas crônicas. Analisa-se assim o percurso das 

crônicas brasileiras do século XIX e início do século XX, que começa 

no jornal e nas revistas, passa às edições – ou fica detido em arquivos 

físicos só recentemente digitalizados –; e encontra uma nova circulação 

graças à antologia em tradução. Nas antologias vernáculas e em 

tradução, observam-se a introdução de títulos nas crônicas; a supressão 

em alguns casos das datas e os jornais onde foram publicadas; o corte 

textual para eliminar a ligação à circunstância específica; e a seleção 

daqueles textos mais literários, e menos jornalísticos. Já no fim do 

Capítulo II, apresenta-se uma leitura comparativa de Machado de Assis 



 

 

e o cubano José Martí; e de Pedro Kilkerry e o uruguaio Julio Herrera y 

Reissig. No diálogo entre a crônica brasileira e a do Rio da Prata, 

surgem dois elementos que devem ser destacados: o foco da crítica 

latino-americana na crônica modernista como momento inaugural do 

gênero; e a propriedade que a crítica brasileira há lançado sobre a 

crônica produzida neste país, pressupostos que são interrogados nesta 

análise. O Capítulo III apresenta a justificação do corpus antologizado, e 

a antologia em si. Para a seleção do corpus, teve-se em conta a tensão 

inerente ao fato da crônica ser um corpo estranho na página impressa, 

mas que não prescinde dos fatos. Mesmo atrelada à periodicidade do 

jornal ou revista, argumenta-se que a crônica pode ser desagregada do 

jornal em que foi publicada originalmente, e transformar-se em outro 

texto, como acontece com a antologia proposta. A dimensão irônica, na 

esteira de Machado de Assis, foi outro elemento privilegiado no recorte. 

Assim, são apresentadas vinte e sete crônicas traduzidas, de onze 

cronistas brasileiros, que abarcam de 1854 a 1931. Na medida em que a 

tradução funciona de forma simultânea com a antologia, busca-se uma 

releitura pela via de uma tendência arcaizante nas escolhas tradutivas, 

paralela à atualização que supõe a reinserção dos textos no presente de 

leitura em outra língua. Há aqui, por tanto, uma radicalização da 

operação antológica vernácula, em termos midiáticos, ideológicos, 

culturais e estéticos, ponto que se discute na reflexão sobre a práxis, 

assunto do Capítulo IV. Ali, são apresentadas reflexões sobre a tradução 

do gênero crônica. Destaca-se a relevância dos topônimos e 

antropônimos de textos inseridos em páginas que continham as notícias 

com as quais estabeleciam o vínculo; além das marcas de pertencer a um 

cotidiano distante (data, nome do cronista, ausência de títulos) e a alta 

frequência de marcas culturais, que levaram à discussão das notas de 

tradução no texto resultante. No corpus heterogêneo, as estratégias nem 

sempre foram iguais para uma crônica ou outra, respeitando marcas 

específicas de cada crônica e do projeto de tradução. A vizinhança do 

português e do castelhano, persuasiva, contribui para realizar a 

atualização retroativa do conjunto, possibilitando explorar as 

semelhanças, e diferenças, entre as duas línguas.  

 

Palavras-chave: Antologia em tradução. Tradução literária. Tradução 

comentada. Crônica brasileira. Crônica hispano-americana.  

 

  



RESUMEN 

La presente tesis ofrece una antología de crónicas brasileñas del Siglo 

XIX y principios del Siglo XX en traducción comentada al castellano. 

En primer lugar, realiza un relevamiento de los abordajes de la 

Literatura Comparada y de los Estudios de la Traducción sobre las 

antologías en traducción (GUILLÉN, 1985; ESSMANN, FRANK, 

1990; KITTEL, 1995; BODEKER, ESSMANN, 1997: FRANK, 2001; 

NAAIJKENS, 2006). Busca así situarlas como un género y un 

mecanismo crítico, donde las tareas del crítico, el antologador y el 

traductor deben ser abordadas en simultáneo. Problematiza, asimismo, la 

doble naturaleza descriptiva y prospectiva de una tesis con el formato de 

traducción comentada, estableciendo un diálogo con la poética de la 

traducción de Haroldo de Campos (CAMPOS, 1967; 1969; 1981; 1984; 

1992). Para sustentar el corpus antologado, lleva a cabo una lectura 

comparativa del desarrollo de la crónica en el Siglo XIX en Francia, 

Brasil y el Río de la Plata, con especial atención a las condiciones 

mediáticas de cada espacio. Por medio de la articulación de los aparatos 

críticos hispanoamericanos y brasileños sobre la crónica, analiza la 

dificultad que supone la nomenclatura divergente para designar al 

género. Tal procedimiento contribuye a proponer una definición 

operativa de la crónica a ser antologada. A continuación, establece las 

bases del proyecto de traducción y ofrece una lectura de crónicas y 

cronistas brasileños que conforman el corpus escogido. Dentro del 

cuerpo de la tesis, presenta la antología de crónicas brasileñas en 

traducción en formato bilingüe. En último lugar, discute algunas 

particularidades de la traducción del género crónica y las soluciones 

encontradas para la traducción del portugués al castellano.         

  

Palabras clave: Antología en traducción. Traducción literaria. 

Traducción comentada. Crónica brasileña. Crónica hispanoamericana.  

 

   



 

 

  



ABSTRACT 

 

This thesis proposes an annotated Spanish translation anthology of 

nineteenth and early twentieth century Brazilian chronicles. After 

surveying different approaches to translation anthologies in 

Comparative Literature and Translation Studies (GUILLÉN, 1985; 

ESSMANN, FRANK, 1990; KITTEL, 1995; BODEKER, ESSMANN, 

1997: FRANK, 2001; NAAIJKENS, 2006), its aim was to describe this 

object as a genre and to describe it as a critical mechanism in which 

critical, anthological and translational tasks must be addressed 

simultaneously. It also discusses the dual descriptive and prospective 

nature of a thesis in the form of an annotated translation, establishing a 

dialogue with Haroldo de Campos’ translation poetic (CAMPOS, 1967; 

1969; 1981; 1984; 1992). A comparative reading on the development of 

the chronicle in nineteenth century France, Brazil and Rio de la Plata is 

given, with special attention to the media conditions in each space. By 

articulating the genre’s distinct critical apparatus in Spanish America 

and Brazil, the difficulties engendered by divergent terminology are 

highlighted. This analysis helps formulate an operational definition of 

the chronicle, thus establishing inclusion criteria for the translation 

anthology. The translation project provides a reading of the Brazilian 

chronicles and chroniclers included in the corpus, which is followed by 

the anthology itself in bilingual format. Discussion follows of the 

peculiarities of translating the chronicle as a genre, as well as of the 

solutions found for translating from Portuguese to Spanish.  

 

Keywords: Translation Anthology. Literary Translation. Annotated 

Translation. Brazilian Chronicle. Spanish-American Chronicle.  
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INTRODUCCIÓN 

La crónica es un género antologable, pero poco se ha escrito 

sobre su traducibilidad. Tiende a primar en ese sentido una visión que la 

restringe a la cultura en la que originalmente surgió, y que la confina a 

los límites de una determinada lengua. Pesa en esa valoración una 

asociación de la crónica a su soporte mediático original, y la creencia de 

que el texto no puede trascender esa circunstancia material, esa cultura 

en particular. La realización de una antología de crónicas brasileñas en 

traducción al castellano ya de partida tematiza ambas condiciones, al 

tiempo que las aúna en tanto mecanismos paralelos y coincidentes en la 

tarea que se propone. Antologar y traducir al castellano crónicas 

brasileñas del Siglo XIX y principios del Siglo XX son tareas que se 

transforman en ejes de la presente tesis, en una investigación que se 

desliza por extensos e inexplorados corpora de textos que demandan una 

lectura comparativa, y ofrece como resultado una antología en 

traducción comentada. 

Como escribía Olavo Bilac sobre el género:   

Estos comentarios leves, que duran aún menos 

que las gastadísimas rosas de Malherbe, no 

derrumban a las instituciones, no asientan en la 

tierra al imperio de la justicia, no suben ni bajan el 

cambio, no depravan ni regeneran a los hombres: 

se escriben, se leen, se olvidan, después de servir 

para llenar cinco minutos de la monótona 

existencia de todos los días. Pero, quién sabe, tal 

vez muy tarde, un investigador curioso, 

removiendo este polvo tenue de la historia, venga 

a encontrar dentro de ella algo…
1
 (DIMAS, 

2006b: 227). 

                                                        

 
1
 “Estes comentários leves, que duram menos ainda do que as estafadíssimas 

rosas de Malherbe, não deitam abaixo as instituições, não fundam na terra o 

império da justiça, não levantam nem abaixam o câmbio, não depravam nem 

regeneram os homens: escrevem-se, lêem-se, esquecem-se, tendo apenas 

servido para encher cinco minutos da monótona existência de todos os dias. 

Mas, quem sabe, talvez muito tarde, um investigador curioso, remexendo esta 

poeira tênue da história, venha achar dentro dela alguma coisa...”. Todas las 
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El fragmento pertenece al grupo de las afirmaciones seductoras, 

que cercan la definición de un género huidizo. Cita elocuente de la 

naturaleza de la crónica y de sus avatares, no deja de traslucir una cierta 

conciencia del valor que estos textos podrán tener en un futuro lejano. 

Ese “algo” al que se refiere Bilac podrá ser el insumo histórico en estado 

bruto, las pistas sobre la materialidad de la prensa escrita, sobre la 

sociología, o la antropología de una determinada época. O, tal vez, el 

valor estético de esos textos, elemento no siempre favorecido a la hora 

de abordarlos.   

Una actitud similar a la que Bilac muestra públicamente frente a 

la crónica es la que encontramos en la supuesta apatía que Machado de 

Assis expresaba hacia sus escritos para la prensa diaria, que una única 

vez juntó para publicación en libro, en 1899
2
. O incluso en Mário de 

Andrade, cuando en el prólogo de Os Filhos da Candinha, comenta que 

la crónica para él nunca habría tenido mayor interés que el lúdico, 

cuando “jugaba a escribir”
3
, en una tarea que se transforma en “la 

válvula verdadera por donde yo me desfatigaba de mí”
4
 (ANDRADE, 

1963: 10). Este fenómeno está ligado a la necesidad financiera por parte 

de los escritores de dedicarse a la escritura en prensa, que demanda el 

aceptar la lógica del periódico, y someterse a los condicionamientos del 

“gran vehículo del espíritu moderno”
5
 (MACHADO, 1994: 959). Lo que 

está hecho bajo demanda, no relevaría en términos literarios, parece 

haber sido la postura de los cronistas –o al menos de sus máximas sobre 

el género– y, lo que no es menor, de una porción de la crítica. Siguiendo 

la idea de impureza del gesto cronístico, una parte de la crítica relegó 

esta zona de la obra de autores como Machado de Assis u Olavo Bilac, 

por citar sólo dos ejemplos, prefiriendo la novela, el cuento o la poesía. 

Los cronistas brasileños han sido escasamente traducidos al 

castellano como tales, es decir, como cronistas. Machado de Assis 

cuenta con numerosas traducciones a la lengua de Cervantes, aunque 

una sola antología de crónicas
6
. Olavo Bilac aparece en varias 

                                                                                                                     

 
traducciones al castellano con el original como nota de pie de página, a menos 

que se informe de otra manera, son de mi autoría. 
2
 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Páginas recolhidas. Rio de Janeiro: 

Garnier, 1899. 
3
 “[…] brincava de escrever”.  

4
 “[…] a válvula verdadeira por onde eu me desfatigava de mim”.  

5
 “[...] o grande veículo do espírito moderno”.  

6
 Crónicas escogidas. Trad. Alfredo Coello. Madrid: Sexto Piso, 2008. 
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antologías de poesía brasileña en castellano
7
, pero su extensa labor 

periodística permanece inédita en este idioma –además de poco 

conocida en Brasil, donde recién en 2003 Antonio Dimas materializó la 

tarea de editarlas en su casi totalidad en formato de libro. Ni que decir 

de Mário de Andrade, cuyo Macunaíma posee dos traducciones al 

castellano (Seix Barral, 1977; Ayacucho,1979), suerte que no han 

corrido las crónicas de su autoría. De esta forma, el desconocimiento de 

la faceta de cronistas dentro y fuera de Brasil parece ser paralelo, 

fenómeno que tal vez no sea tan evidente en otros cronistas posteriores, 

como Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Manuel 

Bandeira o Rubem Braga, que cuentan con un amplio reconocimiento 

dentro de su país, y que han sido traducidos como cronistas, además de 

poetas o prosistas. De todas maneras, volverse sobre los primeros 

cronistas brasileños, y no sobre los consagrados del Siglo XX, es abrirse 

camino entre textos escasamente clasificados, cuando no dañados en sus 

soportes materiales. 

En efecto, las crónicas decimonónicas lograron una amplia 

circulación cuando publicadas, pero no tanto así en las décadas 

posteriores. Los esfuerzos por editarlas de manera sistemática en 

formato libro son recientes, y se afianzan sobre todo a partir de 1990. Lo 

mismo ocurre con la digitalización de los periódicos, aún más cercana 

en el tiempo, que enfrentó el obstáculo lógico de su preservación 

material hasta entonces. La circulación ligada a la fugacidad del 

periódico, guardado en un archivo físico, entre otras razones, fue un 

factor de peso para que las crónicas brasileñas del Siglo XIX no 

trascendieran tampoco fuera de fronteras. No obstante, se debe admitir 

que toda la literatura brasileña es escasamente traducida al castellano, y 

no solamente la crónica. 

Un texto que es extraído del periódico donde fue publicado hace 

más de un siglo, inserto posteriormente en una selección antológica de 

orientación académica y luego traducido a una nueva lengua y a un 

nuevo sistema literario, discute, queriendo o no, nociones como las de 

relevancia, representatividad, historicidad, crítica y traducción, entre 

otras. En suma, la creación de esta antología propone un diálogo 

traductivo del género de la crónica y, más precisamente, de la crónica 

del Siglo XIX e inicios del Siglo XX, entre el portugués de Brasil y el 

                                                        

 
7
 Para un abordaje de la historia de las antologías de poesía brasileña en 

castellano y las repeticiones de determinados poetas en esos corpus, ver: 

LÁZARO, 2014.   
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castellano, en su variante rioplatense. Al mismo tiempo, busca discutir 

la imbricación, reciprocidad y las tensiones intrínsecas entre las tareas 

del investigador en crónica, del antologador y del traductor. No menos 

importante es el hecho de que se trata de una tesis surgida en el seno de 

la comunidad académica brasileña que, al proponer la traducción 

comentada de la antología, investiga en la medida en que realiza, analiza 

su propia actividad conforme ejecuta.  

Ya lo reconocía José Enrique Rodó en un discurso preparado para 

ser proferido en Rio de Janeiro a inicios del siglo pasado –pero que 

nunca llegó a sus oyentes: “Nos conocemos intelectualmente muy poco” 

(RODÓ, 1950: 38). Y lo reafirmaba Emir Rodríguez Monegal al sugerir 

que Hispanoamérica y Brasil son “dos áreas del mundo americano que 

suelen desconocerse con olímpica desatención” (In: PAZ, CAMPOS, 

1986: 12). Asimismo, la iniciativa comparativa que Ángel Rama 

desarrolló en Transculturación narrativa en América Latina (1984, 

2008), no ha conocido una profundización de largo aliento en ámbitos 

como el de la crónica, por ejemplo. 

En los últimos años, se advierte un aumento en las relaciones de 

traducción literaria entre Brasil y sus vecinos de lengua castellana, ya 

sea por la progresiva globalización de los bienes de consumo cultural y 

por la creciente presencia de Brasil en la región, como por el 

fortalecimiento de los planes de apoyo a la traducción que la Biblioteca 

Nacional de Brasil apuntala en la actualidad, entre otras razones. Debe 

apuntar asimismo el trabajo de larga data realizado por los Centros 

Brasileños de Cultura, y la tarea editorial que realizan en algunas 

ciudades del continente. Tal flujo literario, que se torna efectivo de 

varias maneras –publicaciones de un solo autor, o antologías de poesía o 

de cuentos– ha desconsiderado de manera bastante general el género de 

la crónica, tan proficuo en Brasil y en los países de Hispanoamérica.   

Cabe preguntarse si por su carácter parcialmente efímero, ligado 

a los hechos cotidianos, o por el soporte en el que en general aparece, el 

periódico, la crónica no es un producto plausible de exportación de 

manera constante a otras lenguas. En un acercamiento al universo en 

traducción, no parece haber antologías de crónicas de varios autores, y sí 

antologías de un único cronista, como lo demuestra la reciente 

publicación en Montevideo de Las mariposas del lujo y otras crónicas, 

de João do Rio, traducida por Pablo Rocca
8
; o la publicación pionera en 

                                                        

 
8
 RIO, João do. Las mariposas del lujo y otras crónicas. Trad. Pablo Rocca. 

Montevideo: Banda Oriental, 2013.  
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2008 de Crónicas escogidas, de Machado de Assis, traducidas por 

Alfredo Coello en España y México, una curiosa excepción en el plano 

de las traducciones de la obra machadiana, enfocadas en los cuentos y 

en las novelas de este autor. Sin embargo, la ausencia de una tradición 

de traducción de crónicas brasileñas en castellano y la inexistencia de 

una reflexión sistemática sobre la traducción de crónica dentro de la 

literatura disponible en los Estudios de la Traducción, justifican una 

tesis que se adentre en esta área de estudios de una manera teórico-

práctica. Ofrecer un panorama de esta producción ligada originalmente 

al periódico, pero con más durabilidad y proyección como literatura de 

exportación, problematizar los desafíos particulares de la traducción de 

estos textos, y lidiar de forma comparativa con ambos sistemas 

literarios, son los objetivos de la presente tesis.  

El supuesto desde el que se parte es la confluencia y reciprocidad 

de las tareas del investigador en crónica, del antologador y del traductor. 

A grandes rasgos, el CAPÍTULO I ofrece una discusión de los aportes 

de la Literatura Comparada y de los Estudios de la Traducción que 

permiten tal acercamiento. En primer lugar, relaciona las tareas de 

antologar y traducir en tanto procesos de mediación, para entonces situar 

a la antología como un género y como un mecanismo crítico. A este 

respecto, para delinear un marco teórico que sea relacional entre la 

antología y la traducción, se destacan los aportes de Ton Naaijkens, en 

tanto afirma:  

Las antologías, por lo general, pertenecen a un 

género que responde a una segunda instancia: 

engloba material que ya ha sido publicado en otra 

parte. Esta calidad, la de responder a una segunda 

instancia, es compartida con las traducciones, 

textos que también siguen a textos anteriores, 

tanto lógica, como cronológicamente. En ambos 

casos, se crea algo nuevo al mismo tiempo, debido 

al diseño, la disposición y la función alterada de 

los textos
9
. (NAAIJKENS, 2006: 512)  

                                                        

 
9
 “Anthologies, by and large, belong to a genre that responds on second 

instance: encompassing material that has previously been published elsewhere. 

This quality, to respond on second instance, they share with translations, also 

texts that follow earlier texts, both logically and chronologically. In both cases, 
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Este posicionamiento forma parte de la matriz más general de la 

tesis, y si bien tiene implicaciones en las decisiones puntuales de 

selección y traducción, no será el único enfoque teórico utilizado para la 

labor antológica y traductiva. En tal sentido, se busca que esta 

asociación de los procesos de antologar y traducir sea entendida en un 

plano teórico, mientras que las consideraciones prácticas sobre las 

traducciones realizadas estarán en el último capítulo, después de la 

traducción en sí.  

El CAPÍTULO I prosigue con un relevamiento de diferentes 

abordajes de las antologías de literatura en traducción y su status en la 

cultura meta, asunto que ha sido problematizado por los Estudios de la 

Traducción en las últimas décadas. Finaliza, por otra parte, con una 

propuesta teórico-metodológica hacia el segundo capítulo por la vía de 

una relectura de la poética sincrónica y la transcreación de Haroldo de 

Campos. 

Las antologías traducidas, trabajos de selección y traducción, 

traen, de forma implícita o explícita, la discusión sobre lo que “merece” 

ser tenido en cuenta, y lo que permanece fuera de ese “ramo de flores” 

(en griego “anthos”= flor y “legein”= recoger). Problematizando o no la 

operación de selección, no se zanja la evidencia de que cada antología 

posee un proyecto de selección y periodización de obras y autores, 

ofreciendo un panorama en este caso de la crónica brasileña. Aquí, se 

retoma la lectura de la poética de la traducción de Haroldo de Campos, 

en varios sentidos. El primero es en la consideración de la traducción en 

tanto operación crítica, presente desde el ensayo pionero “Da tradução 

como criação e como crítica”, de 1967. El segundo por ser la traducción 

el mecanismo de conformación de un paideuma de autores, que procura 

una visión sincrónico-retrospectiva, en sintonía con el presente de 

creación del destino de la obra traducida. 

Por su parte, el CAPÍTULO II, titulado “La crónica en antología 

y en traducción”, es el más extenso de la tesis y posee cuatro grandes 

partes. En un principio, realiza una “Cronología de la crónica” en torno 

a su surgimiento en Francia, y luego en el espacio iberoamericano, para 

así analizar cómo los procesos mediáticos del Siglo XIX, sobre todo el 

periódico, impactan sobre la poética de la crónica. Subyace aquí la idea 

de que es en el periódico que se juega la literatura de un siglo en el que 

se consolidan las unidades nacionales, y que un análisis en términos 

                                                                                                                     

 
something new is created at the same time, because of the design, the 

arrangement and altered function of the texts”.   
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mediáticos es fundamental para abordar las poéticas resultantes de estos 

cambios en el tejido social y cultural de las nóveles naciones. Este 

capítulo pretende situar a la crónica en los vertiginosos cambios de la 

vida urbana francesa e iberoamericana del Siglo XIX, contribuyendo 

decisivamente a la formación de un público lector. Este detenimiento 

comparativo en las condiciones mediáticas del género contribuye, 

asimismo, a delimitar el proyecto de traducción en la actualidad, en otra 

lengua y con otro soporte mediático.  

En segundo lugar, este capítulo se aboca a la búsqueda de una 

definición de la crónica para la antología en traducción, lo que se titula 

“Nomenclatura y periodizaciones: definiciones operativas”. Allí, se 

ofrece un análisis de los abordajes hispanoamericanos sobre la crónica 

modernista, que han tenido pocos puntos de contacto con el espacio 

brasileño, y cuya falta de autonomía disciplinaria ha asimismo 

dificultado la delimitación del género y sus características textuales. Ya 

en cuanto a la crítica brasileña, se expone su autosuficiencia en el 

contexto de Iberoamérica, y se analiza a nivel discursivo el postulado de 

“propiedad” que la misma lanza sobre el género crónica. En función de 

estos movimientos, para cerrar el apartado, se propone una 

conceptualización de la crónica, que más que una definición última, es 

una herramienta operativa para lidiar con la antologación y la traducción 

del trabajo propuesto. Es importante adelantar que, lejos de realizar una 

definición esencialista de la misma, lo que se pretende es trabajarla a la 

luz del desarrollo mediático expuesto en la primera parte del capítulo, y 

del desafío de la antología en traducción. En otras palabras, la definición 

es tendiente a insertarla nuevamente en otro proceso mediático, que es el 

de la antologación y la traducción simultáneas en el Siglo XXI.  

El tercer apartado del CAPÍTULO II se titula “Insumos críticos y 

consecuencias ‘antológicas’”, y traza el camino de la crónica desde el 

periódico al libro desde el punto de vista de los cambios que 

experimenta al pasar de un soporte a otro. Estas mudanzas, fundadas en 

la titulación, la indicación de fecha de publicación original, los cortes 

textuales y la selección de textos más literarios que informativos, sirve 

para abordar cuatro antologías vernáculas de crónicas brasileñas –tres 

publicadas en Brasil y una en Portugal–, foco de la segunda parte del 

apartado. De esta manera, se llega al análisis de dos antologías de 

crónicas en traducción publicadas en las últimas décadas, antecedentes 

de esta antología. Se trata de Crónicas escogidas, de Machado de Assis, 

y Las mariposas del lujo y otras crónicas, de João do Rio. El objetivo es 

relevar elementos paratextuales y textuales que indiquen cuáles han sido 

las estrategias adoptadas para la introducción de estas crónicas en otros 
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idiomas –castellano en este caso– y en qué medida tales estrategias se 

relacionan con los enfoques críticos discutidos. No menos importante, 

este último punto contribuye a la delimitación del proyecto traductivo 

que se desarrolla en el próximo capítulo.     

En el último apartado del CAPÍTULO II, titulado “Destino de la 

traducción: relaciones iberoamericanas”, se realiza una lectura 

comparativa de Machado de Assis y José Martí, como cronistas 

centrales de las tradiciones puestas en contacto en la antología en 

traducción. Este recorte se articula con otro ejercicio paralelo, que hace 

dialogar a dos cronistas menos centrales: Pedro Kilkerry y Julio Herrera 

y Reissig.   

El CAPÍTULO III contiene la antología en traducción, eje de la 

tesis. Comienza por el establecimiento de los criterios generales de la 

misma, apartado titulado “Una ‘posicionalidad declarada’”, en 

referencia a lo propuesto por Martha Cheung en una iniciativa 

antológica similar (2012). Allí se problematiza el título (Causales & 
casuales: Crónicas brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX), el 

recorte realizado, la metodología de trabajo y la fijación de los textos, y 

el aparato paratextual tentativo para una propuesta académica, pero que 

busca ser editorial en una instancia posterior. El capítulo sigue por una 

“Propuesta de corpus para antologar y traducir”, que expone las razones 

que sustentan la elección del grupo de cronistas y crónicas que integran 

la antología en traducción, presentada en formato bilingüe.  

Las consideraciones sobre la traducción emprendida se ofrecen en 

el CAPÍTULO IV, titulado “Comentarios sobre la traducción”. Allí se 

hace referencia a un antecedente inmediato del trabajo en traducción de 

crónica, y se plantean los pilares que conformaron el proyecto de 

traducción. A continuación, hay un análisis de la traducción emprendida 

en dos dimensiones: una general de la traducción del género crónica, 

asunto sobre el cual hasta el momento hay casi nula reflexión teórica; y 

otra particular sobre cada uno de los cronistas traducidos. La tercera 

parte del capítulo tematiza las decisiones traductivas, con anotaciones en 

el plano léxico y morfosintáctico. 

La tesis cierra con las REFLEXIONES FINALES, referentes a 

los tres grandes temas que se problematizan a lo largo del trabajo: 

antología en traducción, crónica y traducción literaria; y tendientes a 

esbozar posibles líneas de trabajo posteriores. En los ANEXOS, por su 

parte, están dispuestas dos entrevistas realizadas durante la 

investigación.  
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CAPÍTULO I. UNA ANTOLOGÍA EN TRADUCCIÓN 

El razonamiento que guía la construcción de este capítulo es 

simple, y apunta hacia el desarrollo de una tesis compuesta por dos 

tareas paralelas y recíprocas: la realización de una antología de cronistas 

brasileños y la traducción de la misma al castellano. Si en una 

investigación de esta naturaleza debe justificarse el corpus de crónicas 

que compone la antología o los criterios de traducción, hay antes otro 

paso que se desprende del lugar desde el que es realizada la tesis. En la 

base misma de este trabajo, hay otra doble naturaleza. Debe relevarse lo 

existente hasta ahora en materia de antologías de crónicas en traducción, 

ya sea teórico, como práctico, para así realizar una nueva antología en 

traducción. Este capítulo se detiene en la primera de esas vertientes, 

aunque comenzará sobre su fin a esbozar el marco de la segunda parte 

del trabajo.   

El hecho de que la tesis esté inserta en los Estudios de la 

Traducción, demanda la elaboración del marco conceptual que la 

disciplina provee, sus antecedentes y potencialidades, y también sus 

limitaciones a la hora de enfrentar un objeto de estudio cuya 

intersección de grandes áreas (crónica, antología, traducción), ha sido 

escasamente explorada hasta el presente. En otras palabras, aquí se 

delimitan los presupuestos teóricos con los cuales voy a operar, con 

referencias a la literatura disponible, así como se elabora la propuesta 

teórica donde confluirán las tres áreas mencionadas. Lo anterior 

permitirá hablar de una selección de crónicas para traducción, y de las 

especificidades de la traducción del género crónica, en los CAPÍTULOS 

III y IV respectivamente.  

La constatación de la naturaleza relacional y de mediación de los 

procesos antes destacados, es el primer paso para una indagación más 

profunda acerca de las consecuencias en el plano de las decisiones del 

antologador-traductor, en un ejercicio de análisis de lo que será 

realizado a lo largo del trabajo, y que se verá con más claridad en los 

capítulos siguientes. Este objetivo se encontrará con las limitaciones 

propias de la ausencia de distancia entre la ejecución y el análisis, que 

no son pocas. Simultáneamente, es probable que algunos presupuestos 

útiles para abordar la tradición de traducción disponible no sean útiles 

para orientar el rumbo de la antología en traducción de factura propia. 

Precisamente, lo que quiero subrayar es la dificultad de articular las 

herramientas analíticas con los instrumentos que sirven para seleccionar 

y traducir la antología resultante. 
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La conjunción de la investigación en crónica, realización de una 

antología, y su traducción, es destacada aquí en un plano general y 

relacional, que permite realizar en los próximos capítulos una propuesta 

de antología de crónicas en traducción, sacando provecho de la 

antología como soporte y fruto de la tradición de traducción 

correspondiente. En suma, el contenido eminentemente teórico de esta 

primera parte funciona en tanto justificación y delimitación del terreno 

para la tarea propuesta. Comienza con la relación entre antologar y 

traducir como procesos de mediación, y avanza sobre el 

posicionamiento de la antología como género y mecanismo crítico. A 

continuación, ahonda en las antologías de literatura en traducción y el 

status que poseen en la cultura que las recibe, al tiempo que culmina con 

una propuesta teórico-metodológica hacia el segundo capítulo por la vía 

de una relectura de la poética sincrónica y la transcreación de Haroldo 

de Campos. 

La oscilación entre lo descriptivo y la toma de decisiones, es una 

constante en la construcción de los pilares conceptuales de este trabajo, 

en el que se podrá ver un vaivén entre el análisis y la preparación del 

plan de traducción, sin buscar ocultar la problematicidad de su 

naturaleza.  

I.I Antologar y traducir 

El segundo grado de los procesos de traducción se relaciona con 

el de las antologías, procesos metatextuales en la medida en que lidian 

con material textual ya existente. La asociación entre el antologar y el 

traducir se da en un plano relacional entre sistemas literarios, como el 

que se analiza en este capítulo, pero también en la imbricación de tales 

tareas cuando son enfocadas desde la minucia que será expuesta más 

adelante, cuando se analice la traducción realizada. Sean enfocadas de la 

manera que sean, estas operaciones no están exentas de un matiz 

negativo debido a las “sospechas” acerca del gesto metatextual. En los 

Estudios de la Traducción, la discusión es de larga data. Se trata de un 

recelo que se afirma en la presuposición de un significado inmanente, y 

que atribuye una anomalía representativa al resultado que la traducción, 
y la antología, puedan ofrecer. De esta manera, en una generalización 

meramente ilustrativa, si por una parte la traición pesa sobre los 

hombros del traductor, la parcialidad lo hace sobre los del antologador. 

No obstante, es a partir de la reflexión sobre la parcialidad y 
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potencialidad que las investigaciones en los Estudios de la Traducción 

han podido ofrecer análisis provechosos de los procesos de mediación 

en la conformación de la literatura de un determinado espacio y tiempo, 

y del papel de las figuras que intermedian entre la creación y la lectura. 

Una parte del movimiento que ocurre en los Estudios de la 

Traducción como disciplina se relaciona con el “linguistic turn”, o “giro 

lingüístico” en español, en tanto fenómeno epistemológico, al que 

Richard Rorty define en el prólogo del libro homónimo con la metáfora: 

“Puesto que la filosofía tradicional ha sido [ ... ] en gran medida un 

intento de cavar debajo del lenguaje por lo que el lenguaje expresa, la 

adopción del giro lingüístico presupone la tesis de fondo de que no hay 

nada para encontrar en ese cavar”
10

 (RORTY, 1968: 10). La visión del 

lenguaje como una mera denominación de un mundo exterior a él dejaba 

paso, gracias al aporte filosófico de Ferdinand de Saussure y Ludwig 

Wittgenstein –luego ampliado en el seno de la filosofía analítica, pero 

también en otras áreas– a una visión del mismo como elemento 

constitutivo de la realidad. Las consecuencias de ese gesto fueron 

profundas en el campo epistemológico del Siglo XX. En su crítica a la 

radicalización pragmática del giro lingüístico que ocurrirá más adelante 

por parte de Rorty, Jürgen Habermas contextualiza:  

El modelo epistemológico “de la comunicación” 

permite comprender que no tenemos ningún 

acceso inmediato a entidades en el mundo que sea 

independiente de nuestras prácticas de 

entendimiento y del contexto lingüísticamente 

constituido de nuestro mundo de la vida [...] 

(HABERMAS, 1997: 11) 

Al considerar al lenguaje como elemento constitutivo de 

cualquier indagación filosófica, y al examinar entonces el lenguaje en 

que son planteados los problemas de las distintas áreas del 

conocimiento, se favorece el surgimiento o la consolidación de 

disciplinas que analizan los procesos de mediación, como los Estudios 

de la Traducción. La conferencia realizada en Leuven en 1976, que 

reunió a académicos como Itamar Even-Zohar, José Lambert, André 

                                                        

 
10

 “Since traditional philosophy has been […] largely an attempt to burrow 

beneath language to that which language expresses, the adoption of the 

linguistic turn presupposes the substantive thesis that there is nothing to be 

found by such burrowing”.  
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Lefevere, James Holmes, Gideon Toury, Theo Hermans y Lieven 

D´Hulst, funcionó como momento de cristalización de una metodología 

descriptiva de acercamiento al fenómeno de la traducción, ciertamente 

innovadora y heredera de un marco epistemológico propicio a su 

surgimiento. En aquel momento, Even-Zohar presentó su trabajo “The 

Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, en 

donde desarrolló una visión sistémica sobre la traducción, donde el lugar 

de la literatura traducida no es un elemento dado, sino el resultado de la 

interrelación entre diversos sistemas con una dinámica propia. Los 

Estudios de la Traducción se fueron consolidando como una disciplina 

descriptiva, orientada a las condiciones de la cultura meta, y sistémica. 

Los objetos de estudio se multiplicaron, y, dentro de las investigaciones 

pioneras, surgen aquellas sobre las antologías de literatura en traducción 

y el rol que las mismas desempeñan en las culturas que las reciben. Una 

parte de la presente tesis, en un plano descriptivo y preparatorio de la 

antología en traducción, se inserta en la aludida vertiente crítica, 

sustentando además, como se verá en el siguiente apartado, la ecuación 

de la antología como género y como mecanismo crítico.  

Antes de seguir adelante, vale la pena detenerse en el rol del 

antologador y del traductor, pues no es despreciable el insumo estético-

filosófico que la propia literatura en el Siglo XX provee. “Nadie puede 

compilar una antología que sea mucho más que un museo de sus 

`simpatías y diferencias´, pero el Tiempo acaba por editar antologías 

admirables. Lo que un hombre no puede hacer, las generaciones lo 

hacen” (BORGES, 2004: 3), afirmaba Jorge Luis Borges en el prólogo 

de una antología de poesía de su autoría publicada en 1968. Su visión 

sobre la antología apuntaba hacia el mismo lugar, en lo práctico y en lo 

teórico, que el ensayo “Las versiones homéricas” condensa con la 

lapidaria frase: “El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la 

religión o al cansancio” (BORGES, 1974: 239), instaurando así a la 

traducción como el paradigma textual por excelencia. Está, en la primera 

cita, la referencia a lo que escapa al control del antologador, al tiempo 

como dimensión que termina seleccionando los textos que pasan a la 

posteridad, pero también al enfoque parcial del universo que supone 

cualquier iniciativa de reunir textos diversos bajo un denominador 

común. Paralelamente, se infiere de la postura borgiana la noción de lo 

infinito en el devenir de lecturas y traducciones, una relativización 

constitutiva que sirve para pensar la tarea de quien realiza la antología 

en traducción, y también ayuda a analizar la tradición de antologías y de 

traducciones en la que se inserta. 
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Como la traducción, la antología es reactiva, nace por la 

disconformidad hacia el orden de los elementos literarios hasta cierto 

momento. Además, puede ser, como apuntaba Jacques Derrida sobre el 

archivo, “instituyente y conservador. Revolucionario y tradicional. 

Archivo eco-nómico en este doble sentido: guarda, reserva, ahorra, pero 

de un modo no natural, o sea, haciendo la ley (nómos) o haciendo 

respetar la ley”
11

 (DERRIDA, 2001: 17). En esa reserva y ahorro, la 

antología lleva el germen de una visión particular de mundo literario 

incompleto que necesita un nuevo reordenamiento, materializado en 

propuesta provisoria que se levanta como modelo posible hacia el futuro 

–retornando a Derrida en la misma obra citada; en un gesto promovido 

por el antologador que se adjudica tal tarea.  

Podemos pensar a la traducción como el motor de la 

inconformidad hacia el orden establecido, capaz de proponer un 

reordenamiento de las piezas dentro de una literatura. No menos 

importante es que el signo reactivo que impregna la actividad del 

antologador, al igual que la del traductor, no es impedimento para la 

efectiva realización de estas tareas metatextuales, sino precisamente una 

condición de su existencia.  

Comenzar pidiendo disculpas, como es usual en los prólogos de 

las antologías, promueve una aproximación en la que las mismas no son 

leídas con independencia de los textos que le dan nacimiento. El 

antologador se refugia en la negación de su obra, la anula, pero incluso 

de esta manera no deja de mostrarla. Así, el resultado no es una lectura 

solamente subsidiaria de lo que contiene, sino del género antología, que 

termina siendo una especie de contenedor truncado, incompleto, aunque 

necesario a pesar de sus males. Como si la realidad del texto estuviera 

de forma parcial allí, y no en la reunión que la antología convoca; y 

como si el antologador nunca llegara a estar a la altura de las 

circunstancias: “la crítica –o buena parte de ella– ha abundado en el 

discurso tautológico o pleonástico que, partiendo de la ecuación que 

emparenta antología con selección, podría resumirse en una sola frase: 

Esta no es mi antología” (RUIZ CASANOVA, 2001: 46). Según Ruiz 

Casanova, esta tendencia no es aplicable a todas las antologías, aunque 

en general oficia de sustrato a la selección y reunión de textos en un 
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 “(...) instituinte e conservador. Revolucionário e tradicional. Arquivo eco-

nômico neste duplo sentido: guarda, põe em reserva, economiza, mas de modo 

não natural, isto é, fazendo a lei (nómos) ou fazendo respeitar a lei”.  
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nuevo cuerpo, y, frente al devenir histórico o a los cambios en el gusto, 

sirve para que el antologador pueda plantar su coartada.  

Es curioso, no obstante, que a pesar del carácter “incompleto” de 

la antología, el antologador no es siempre invisibilizado, como lo ha 

sido el traductor. Al detenerse en las singularidades del antologador de 

poesía en Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura 
comparada, Claudio Guillén observa: “Escritor de segundo grado, el 

antólogo es un superlector de primerísimo rango” (GUILLÉN, 1985: 

413). Aunque antología y traducción son movimientos similares, y en 

ambos casos se observa lectores de “primerísimo rango” –recordando a 

Salas Subirat en su nota sobre la traducción de Joyce–, como sugerí en 

el párrafo anterior existe una diferencia significativa en el status del 

traductor y del antologador: el segundo parece ostentar mayor jerarquía 

frente a la comunidad de lectura, ya que valida un orden, una 

disposición de la tradición. En función de ello, suele aparecer en las 

tapas de sus antologías, escribe prólogos y otros discursos de 

acompañamiento, erigiéndose como autoridad de los textos que reúne. 

¿Qué ocurre, entonces, con el doble caso del antologador-

traductor, objeto/condición de esta tesis? ¿Es posible aventurar que la 

jerarquía frente al lector posible pueda provenir más de la primera tarea 

que de la segunda? En términos de una metafísica de la traducción, 

asunto al que volveré sobre el fin de este capítulo, quizá uno de los 

gestos más reveladores de Borges ocurre cuando desdibuja la primacía 

del original, interrumpiendo la direccionalidad temporal y la condición 

secundaria de la traducción (BORGES, 1974). Llegados hasta aquí, es 

posible hablar del estatuto ontológico de antologar y traducir. Es en ese 

punto, en la naturaleza metatextual, que traducción y antología pueden 

seguir siendo equiparadas. Si bien la poética borgiana hace de 

fundamento para entrever la dinámica del universo literario en un plano 

metafísico, es necesario encontrar un marco analítico para abordar las 

antologías de crónicas en traducción previamente publicadas y analizar 

la tradición de traducción, casi inexistente, de la crónica brasileña en 

castellano.  

I.II La antología como género y como mecanismo crítico 

El título de este apartado condensa la actitud teórica, y también 

operativa, que guía tanto el análisis de las antologías en la formación de 

la literatura, como la realización de una antología de crónicas brasileñas 
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en castellano. Hay aquí dos cuestiones consecutivas relativas a estatuto 

genérico: la fundamentación de la antología como género y como 

mecanismo crítico, para luego establecerla como soporte de las 

particularidades del género crónica. Mientras que en este subcapítulo 

son expuestas las razones por las cuales es provechoso que la antología 

sea abordada como un género, partiendo de la base de los estudios de los 

géneros literarios y siguiendo por aportes recientes de investigadores de 

variada procedencia
12

; el abordaje del género crónica, que aparece en el 

próximo capítulo, es un estudio de las consecuencias que ha tenido el 

aparato crítico sobre su conceptualización, especificidad y circulación 

dentro de fronteras, y en traducción. En este apartado, el recorrido tiende 

a posicionar a la antología como género en un sentido operativo, como 

forma posible para la propuesta de una antología de cronistas brasileños. 

Mientras tanto, la discusión sobre el género crónica será menos 

orientada a posicionarla como género, un movimiento que ya ha sido 

ejecutado por la crítica con anterioridad, y más centrada en las 

consecuencias que tiene la “hibridez” entre el periodismo y la literatura 

que se le adjudica, en tanto estrategia que obstaculiza de cierta manera 

su valoración como texto autónomo. 

¿Por qué releva el posicionar a la antología como un género? 

Porque desde su conceptualización como tipos de textos con ciertas 

regularidades, podemos observar el funcionamiento previo que han 

tenido y el rol en la formación de la literatura y en los flujos de 

traducción. Por otra parte, porque es precisamente como una forma 

genérica que es, que vendrá a condicionar la recepción del tipo de textos 

que contiene y presenta. La interrelación del género antología con el 

género que antologa es de particular interés, por lo que será una cuestión 

a retomar en el Capítulo II. El fenómeno es más notable en el caso de la 

crónica, ya que es la antología la forma privilegiada de difusión de este 

tipo de textos cuando reunidos desde la distancia histórica y espacial. 

Nacidos ligados al periódico como soporte material y simbólico, 

vendrán a ser recogidos en una circunstancia histórica posterior y 

diferente de la que los vio nacer, para conformar una antología en 

traducción. Esta es justamente la advertencia que hace Lieve D´Hulst en 

un texto reciente, en el que apunta el alcance del posicionamiento de la 

antología como género, y las críticas a la que se expone por ese gesto, al 
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 GUILLÉN, 1985; ESSMANN, FRANK, 1990; KITTEL, 1995; BODEKER, 

ESSMAN, 1997: FRANK, 2001; NAAIJKENS, 2006, entre otros.   



34 

 

tiempo que señala las posibilidades de la misma como mecanismo de 

mudanza del género que antologa (D´HULST, 2013: 19).  

Volviendo al objetivo de este apartado, es necesario remontarse a 

los formalistas rusos, quienes fueron especialmente atentos a la 

problemática de los géneros literarios. Boris Tomachevski advirtió la 

necesidad de analizarlos descriptivamente como grupos de obras con 

filiaciones en su “sistema de procedimientos y procedimientos 

específicos” (TOMACHEVSKI, 1982: 214), donde el abordaje histórico 

es un elemento insoslayable y no es posible una clasificación lógica 

según principios únicos. En este texto de 1928, Tomachevski se refiere a 

una dinámica inherente a los géneros literarios, a los cambios que 

experimentan, a las jerarquías que resultan, a sus evoluciones y también 

a los momentos de desagregación e inclusive de “revolución” 

(TOMACHEVSKI, 1982). El cambio de paradigma que suponen estas 

investigaciones con pretensiones científicas es evidente. En un sentido 

similar, aunque posterior y con declaradas divergencias, Bakhtin enfoca 

el problema, pero desde el lugar de los géneros discursivos como “tipos 

relativamente estables de enunciados”
13

 (BAKHTIN, 1997: 279), en 

estrecha relación con la esfera de utilización de la lengua en que son 

articulados.  

Más adelante, al problematizar la dinámica de surgimiento y 

transformación de los géneros, Tzvetan Todorov inquiere “¿De dónde 

vienen los géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros géneros. Un 

nuevo género es siempre la transformación de uno o de varios géneros 

antiguos: por inversión, por desplazamiento, por combinación” 

(TODOROV, 1988: 34), evidenciando la dinamización del Siglo XX de 

una discusión que viene desde la Poética de Aristóteles. Ya lo sugiere 

Miguel Garrido Gallardo: “Superando los extremos de las adopciones 

rígidamente preceptivas de la doctrina aristotélica en las estéticas 

clasicistas y el embate idealista del siglo pasado que negó puramente su 

existencia (Croce dixit)” (GARRIDO GALLARDO, 1988: 20) es que 

esta discusión ha sido posible. En relación a lo anterior, estaba 

consolidado el enfoque de reemplazo de los tipos de mímesis como 

criterio de división de los géneros, postulando la necesidad de un 

acercamiento a los mismos como codificación de propiedades 

discursivas, como instituciones, en tanto funcionan como “‘horizontes 

de expectativa’ para los lectores, como ‘modelos de escritura’ para los 

autores” (TODOROV, 1988: 38) –y aquí se podría agregar que como 

                                                        

 
13

 “[...] tipos relativamente estáveis de enunciados”.  
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modelo también para los demás involucrados en la dinámica de estos 

procesos, como por ejemplo los antologadores y traductores. Cuando 

discute la importancia del abordaje del género, Todorov no escatima el 

lugar en que lo posiciona: “El género es el lugar de encuentro de la 

poética general y de la historia literaria; por esa razón es un objeto 

privilegiado, lo cual podría concederle muy bien el honor de convertirse 

en el personaje principal de los estudios literarios” (TODOROV, 1988: 

39).  

Coincidentemente, Alastair Fowler propone al género como uno 

de los mecanismos más fuertes en la valoración de un determinado 

grupo de obras: “De hecho, los cambios en el canon literario se pueden 

referir, a menudo, a la revalorización o la devaluación de los géneros 

que representan obras canónicas” (FOWLER, 1988: 96). Sería el género, 

y no tanto el aspecto “puramente” estético de las obras, lo que 

determinaría la jerarquía de algunas, donde sus fluctuaciones, las del 

género literario, como categorizaciones dinámicas, influenciarían en 

gran medida la valoración de una obra en detrimento de otras
14

. Cabe 

destacar que Fowler, para dar cuenta de los cambios en la jerarquía 

genérica, así como de la disponibilidad y valoración de cada uno de 

ellos, recurre a las antologías como mecanismos de ampliación o 

reducción del espacio de un género o un subgénero (FOWLER, 1988: 

123). Más preocupado con las oscilaciones en el corpus de autores u 

obras contenido en esas antologías para la posterior fijación de un lugar 

en el canon, Fowler no se adentra en la discusión de las antologías como 

un género en sí mismo. Sin embargo, sugiere pistas que permiten 

visualizar la importancia de la selección que la antología realiza para la 

consolidación de un género por lo que incluye en su selección, pero no 

menos importante, por el mecanismo crítico en el que se transforma 

gracias a los elementos paratextuales que terminan formando parte de la 

obra. Es decir, si bien el foco de Fowler está en el papel de los cambios 

de los géneros en la construcción del canon, establece el lugar 

privilegiado que la antología tiene en la fijación de las categorías 

genéricas, y en sus modificaciones en el plano diacrónico. El 
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 La discusión sobre el canon viene de la mano de lo anterior, en la medida en 

que inquiere sobre ese corpus de obras que son valorizadas frente a otras. En la 

revisión que John Guillory hace del concepto, con base en el pensamiento de 

Pierre Bordieu, la canonicidad deja de ser una propiedad de la obra en sí, y pasa 

a ser el resultado de su transmisión, de su vínculo con las demás obras en el 

marco de las relaciones de una sociedad dada (GUILLORY, 1993: 55). 
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movimiento de inclusión/exclusión se torna una de las fuerzas que dirige 

los cambios en las categorías con las que operamos con los textos 

literarios, ampliando el alcance de una clase, o reduciendo su amplitud, 

en un proceso que sólo adquiere cabal sentido cuando es analizado en 

sentido histórico.  

No obstante, hay otro aspecto que destaca Fowler al pasar, y que 

ilumina la relación entre el género antologado y la antología. Cuando 

afirma que el canon de la ficción escrita en prosa está menos sujeto a la 

publicación en antologías y a la ejecución oral cuando comparado con el 

de la poesía, y por ende, es más “riguroso”, está al mismo tiempo 

señalando que la antología es una forma que desestabiliza el discurso 

sobre un género. Si, por una parte, podemos ver en esa acusación un 

recelo solapado, es posible asimismo utilizar el mismo marco 

interpretativo para aventurar algunas observaciones. La primera sería la 

estrecha relación, y dependencia hasta editorial, de los géneros 

plausibles de ser categorizados más exhaustivamente, como la poesía, 

con los soportes materiales que los contienen. La segunda, más 

provechosa aún en la presente tesis, sería la idea de que la antología 

como género viene a ser un mecanismo relevante en la cultura de 

llegada para la determinación del género que presenta. En el caso de la 

crónica, pues, será el formato de validación de una cierta concepción 

sobre qué es una crónica, y que no lo es, un soporte capaz de conferir, 

junto a la supervivencia, una cierta homogeneización de lo que incluye 

en sus páginas. Este punto será problematizado nuevamente en el 

CAPÍTULO II. 

La influencia del estructuralismo, y las discusiones subsecuentes, 

en una nueva definición de los géneros literarios, con una orientación no 

preocupada en establecer lo que un género debe ser, sino en describir la 

efectiva regularidad observada en determinados textos, es la que permite 

problematizar a la antología como tal. La posibilidad de que un género 

de géneros, como es el caso de la antología, pueda ser analizado como 

poseedor de características propias, con un funcionamiento específico 

dentro del sistema literario, es un movimiento reciente y que demuestra 

la importancia del análisis de los procesos metatextuales dentro del 

sistema literario.  

Para discutir la antología como género, valga una definición 

operativa del concepto. Desde la literatura comparada, Claudio Guillén 

indica:  

La antología es una forma colectiva intratextual 

que supone la reescritura o reelaboración, por 
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parte de un lector, de textos ya existentes 

mediante su inserción en conjuntos nuevos. La 

lectura es su arranque y su destino, puesto que el 

autor es un lector que se arroga la facultad de 

dirigir las lecturas de los demás, interviniendo en 

la recepción […], modificando el horizonte de 

expectativas de sus contemporáneos. (GUILLÉN, 

1985: 413; cursivas mías) 

Inclusive antes de ser propuesta como “forma colectiva 

intratextual”, Guillermo de Torre puntualizaba en el ensayo “El pleito de 

las antologías”, recogido en Tríptico del sacrificio, que en relación a las 

antologías: “bien pudiéramos reclamar para ellas una autonomía 

genérica, o, al menos, un apartado especial, que aún no tienen, en los 

tratados retóricos” (TORRE, 1948: 119). Por otra parte, Alfonso Reyes, 

en “Teoría de la antología”, defendía aquellas realizadas según el gusto 

personal de sus autores, que serían muestras cabales de una cierta 

literatura en un momento dado, y de la evolución del gusto. Tal sería el 

grado artístico de estas antologías, que podrían “alcanzar la temperatura 

de creación” (REYES, 1948: 137), y de género literario, opacando a las 

antologías totalizadoras e historicistas. Frente a la coerción y la 

normatividad, en ocasiones la impronta personal del antologador puede 

aparecer de formas más oblicuas, no como algo deliberado, sino como 

un desliz, una marca en un cuerpo en apariencia impersonal. Asimismo, 

la intención declarada de un antologador en un prólogo puede distar 

bastante de lo que en efecto pueda lograr en su selección de textos, 

siendo la “temperatura de creación” una evaluación dependiente de un 

contexto histórico, y no un valor artístico inherente y único que la defina 

como un género.   

La existencia de un antologador conocido para validar una 

antología es una estrategia usual. En ocasiones, su prestigio sirve para 

sustentar una lectura representativa, en otras, para introducir una 

antología menos “canónica” y más programática. Precisar el 

funcionamiento de las antologías es una tarea de varios frentes.  

Para ilustrar la discusión existente en relación al rol de las 

antologías, y sobre todo las antologías en traducción que veremos más 

adelante, es pertinente hacer referencia al prólogo de Translation in 
Anthologies and Collections, una obra colectiva publicada recientemente 

por la John Benjamins Publishing Company (SERUYA et al., 2013). 

Estos autores encuentran una correlación entre la contemporaneidad y 

un aumento exponencial de obras con la palabra “antología” en su título 

dentro de los catálogos nacionales de varios países europeos. Para 
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explicar las causas de este fenómeno, recogen lo expuesto por Barbara 

Korte, quien afirma: 

En un momento en el que se indica que las 

identidades personales y comunes parecen estar 

cada vez más amenazadas por procesos de 

fragmentación y diferenciación, la cultura 

occidental parece particularmente inclinada a 

todas las formas de colección, almacenamiento y 

exposición de lo recogido como formas de 

construcción y exhibición de una identidad
15

. 

(KORTE, 2000: 3).  

Con esta formulación, se preguntan hasta qué punto las antologías 

en traducción pertenecen a una etapa inicial del intercambio entre dos 

literaturas diferentes y preceden a la importación de obras completas, en 

vez de contribuir a la canonización de géneros o autores. Frente a ello, 

se abstienen de una respuesta, que sería basada en escasa evidencia 

empírica, como subrayan (SERUYA et al., 2013: 9). De esta manera, la 

relación antología-estado del desarrollo de una cultura, o del 

intercambio entre dos culturas, es un elemento a ser dilucidado en cada 

caso en particular. Dentro del ámbito de las antologías de poesía 

brasileña traducida al castellano, por ejemplo, hay numerosos ejemplos 

de antologías guiadas por el gusto de un antologador conocido, un 

especialista o un escritor como criterio de validación y como garantía de 

calidad frente a los lectores. Al avanzar hasta el presente, se nota una 

relativa merma de las antologías panorámicas en traducción, en un 

movimiento similar a la escasa producción contemporánea de historias 

literarias, cuyas publicaciones abundan en los períodos de 

establecimiento de la literatura nacional, y van mermando en intensidad, 

aunque no desaparecen en absoluto, a medida que avanza el Siglo XX
16

. 
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 “At a moment when personal and communal identities are claimed to be 

increasingly threatened by processes of fragmentation and differentiation, 

western culture appears particularly inclined to all forms of collecting, storing, 

and displaying the collected as means of constructing and exhibiting identity”.  
16

 A este respecto, analicé la correlación entre las antologías panorámicas de 

poesía brasileña en traducción de fines del Siglo XIX e inicios del Siglo XX, 

con las historias exhaustivas de la literatura brasileña del mismo período. La 

tendencia a la catalogación, la inclusión generalizada, disminuye a lo largo del 

siglo pasado, y desemboca en antologías de poesía de la contemporaneidad. 

(LÁZARO, 2014).   
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En este caso, la dinámica inherente al género como principio base del 

devenir literario, como propone Fowler, podría transformar a la 

antología en un género que funcionaría a la usanza de catálogo cabal en 

la consolidación de una literatura, o incluso de un género en particular, y 

le permitiría, una vez asentadas las bases de ese panorama, optar por 

retratos menos “fieles” y más ligados a las preferencias declaradas del 

antologador. Sin embargo, no es una tendencia constatable más que en 

el caso expuesto.  

La forma de antología exhaustiva sería la esperable para presentar 

a la crónica brasileña en castellano y pensando en el público del Río de 

la Plata
17

, donde ha sido escasamente traducida y divulgada. Sin 

embargo, es necesario admitir en una iniciativa individual la 

imposibilidad de abarcar la globalidad de un género prolífico, como lo 

ha sido la crónica brasileña desde el Siglo XIX, al tiempo que se torna 

relevante indagar no tanto la representatividad, sino la articulación con 

el presente como criterio de selección. Vale preguntarse si las 

condiciones para el surgimiento de esta propuesta se relacionan con las 

fluctuaciones y estado actual de algunos géneros, la antología y la 

crónica en este caso; con el papel dinamizador de los flujos de 

traducción dentro de Iberoamérica; con las condiciones del mercado 

editorial; con los avances de los Estudios de la Traducción; con un 

contexto político brasileño favorable a la expansión de su literatura fuera 

de fronteras; o con todos esos factores, y otros, a la vez.  

Las dimensiones que componen la dinámica entre los géneros son 

varias. Claudio Guillén aborda este problema y las clasifica en histórica, 

debido a los cambios en los géneros a lo largo del tiempo; sociológica, 

asumiendo que los géneros son instituciones ligadas a la sociedad en la 

que surgen; pragmática, de acuerdo al concepto de “horizonte de 

expectativa” de Hans Robert Jauss; estructural, en tanto el género posee 

una estructura que organiza su conjunto; lógica, por cómo el género es 

un modelo mental; y por último comparativa, poniendo de manifiesto la 

discusión sobre la universalidad o particularidad de los mismos 

(GUILLÉN, 1985: 141-150). Las dimensiones explicitadas por este 

autor, cada una de ellas heredera de un determinado enfoque teórico, 

proveerían un cuadro global para abordar los géneros, que define como: 

“modelos convencionales cuyo examen requiere un esfuerzo de 

                                                        

 
17

 La variante del castellano escogida para la traducción, la rioplatense, no 

debería ser elemento que inviabilizara su circulación en otros espacios de la 

lengua castellana.   
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observación tanto temática como formal” (GUILLÉN, 1985: 182). No 

obstante, es importante anotar, Guillén no considera que las antologías 

lleguen a erigirse como tales.  

Una articulación más productiva de la antología al concepto de 

género es sugerida desde los Estudios de la Traducción, en propuestas 

que instauran la naturaleza relacional de las traducciones. A propósito 

del análisis de André Lefevere sobre las antologías de poesía africana, 

capítulo contenido en Translation, Rewriting and Manipulation of 
Literary Fame (1992), José Antonio Sabio Pinilla realiza el puente entre 

antología y género vía el concepto de “reescritura”, el proceso llevado a 

cabo por personas “en el medio” que no escriben, sino que reescriben 

literatura, lo que se transforma en un “intento de enfatizar la reescritura 

como la fuerza motora por detrás de la evolución literaria”
18

 

(LEFEVERE, 1992: 2). Ya no sujeto de forma unilateral a las 

especificidades de los procedimientos antológicos en toda su extensión, 

el enfoque de Sabio Pinilla deriva en la siguiente consideración: “La 

manipulación del material seleccionado encierra un objetivo […] y 

obedece a unas condiciones ideológicas […] la antología surge así como 

un género de reescritura” (SABIO PINILLA, 2001: s/n), donde es 

relevante la periodización y la historización que realizan.   

Según Guillén, debemos diferenciar aquellas antologías en las 

que el interés del realizador es por el pasado, de las que se dirige al 

presente. Otra distinción es la que surge entre aquel que: “suprime el 

tiempo histórico, espacializándolo, convirtiéndolo en presente; o bien se 

apoya en la cronología como principio de presentación” (GUILLÉN, 

1985: 414), procedimientos que se desprenden de la primera diferencia. 

En cualquiera de los casos, la intervención del antologador motiva a 

pensar en los siguientes términos: “Esta mediación redefine la 

subjetividad de los lectores al representar a la literatura como arte y a la 

lectura como una actividad crítica. Las antologías venden textos 

elegidos y la elección de esos textos”
19

 (BENEDICT, 1996: 1).  

Existen varias otras especificidades de las antologías que 

permiten ayudar al establecimiento de su condición de género crítico. 

                                                        

 
18

 “[…] attempt to emphasize the importance of rewriting as the motor force 

behind literary evolution”.  
19

 “[…] literary anthologies mediate between individual readers and literary 

culture. This mediation redefines readers' subjectivity by representing literature 

as art and reading as a critical activity. Anthologies sell texts of choice and the 

choice of texts”. 
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Una de ellas es el vínculo que mantienen con los procesos fundacionales 

de una literatura: “Por lo general el nacionalismo, o sencillamente la 

necesidad que siente una cultura de erigir sus propios cánones y 

autoridades, ha sido un motor principalísimo de las antologías” 

(GUILLÉN, 1985: 414). Otra cara de la misma tendencia es la 

asociación del historizar una tradición literaria y al mismo tiempo 

antologar sus creaciones, como movimientos similares que se potencian 

de forma mutua en los estados iniciales de una tradición.  

En el caso de los países hispanoamericanos, el surgimiento de las 

primeras antologías coincide con los hechos que irán a provocar su 

independencia de Europa, y la posterior consolidación de un imaginario 

nacional. Hugo Achugar se aboca a la tarea de establecer la función de 

los parnasos fundacionales, prestando especial atención a Argentina, 

Brasil y Uruguay, y los textos Lira Argentina de 1824, Parnaso 
Brasileiro de 1829 y El Parnaso Oriental de 1835, respectivamente, 

donde encuentra la coincidencia entre tales publicaciones y los procesos 

constitucionales de sus respectivos estados nacionales (ACHUGAR, 

1997). El análisis de los prólogos, señala, es significativo para demostrar 

el deseo evidente en esas páginas de construir una imagen de nación que 

se adapte a los tiempos que corren, y no sólo de recopilar poesía 

dispersa hasta ese momento, como en general se considera la función 

principal de las antologías de la época. En consecuencia, Achugar 

afirma, haciendo también una autorreflexión sobre su propia tarea:  

La violencia del letrado construye un monumento, 

escribe e inscribe el imaginario poético de la 

nación y se dirige tanto a sus compatriotas como 

al mundo (entendiéndose por “mundo” Europa). 

Estos letrados, estos compiladores, impusieron su 

violencia letrada en el imaginario social. Todo 

acto de fundación implica violencia. La 

interpretación es también un acto fundacional y 

por lo mismo una manera de la violencia 

autoritaria que ejerce el crítico; ya sea el crítico en 

tanto un letrado del siglo XIX cuya utopía 

discriminatoria consiste en fundar la nación por 

medio de antologías literarias como un 

universitario del siglo XX que intenta desconstruir 

el pasado. (ACHUGAR, 1997: 25) 

La “violencia” del crítico y del antologador puede también 

articularse con las consecuencias de ese gesto. La inclusión, pero sobre 



42 

 

todo la exclusión, son también una provocación al público lector, una 

invitación a compartir esa visión de la literatura, en ocasiones aún no 

asentada, con el objetivo de reorganizar el pasado para sustentar su 

presente. La provocación también se dirige a la comunidad creadora. 

Aunque, en términos prácticos: 

La parcialidad declarada, que obedece a explícitas 

intenciones estéticas, no merece ningún reproche: 

antes al contrario, alabanza, desde el momento en 

que mediante su franca aplicación permite 

componer insustituibles cuadros de época y de 

estilo. (TORRE, 1948: 124)  

Así como existen dos posibilidades extremas dentro de las cuales 

podemos conceptualizar el funcionamiento de la antología, como 

creadora de una nueva organización/valorización del corpus literario 

con el que lidia, así como recreadora de un orden establecido de manera 

previa, es posible ver esta tensión dentro de las presencias y ausencias 

que determinada colección ofrece. Es en esa representatividad de un 

sistema global que radica su poder de construcción de un canon literario 

específico, o para decirlo de otra manera, en su capacidad de hacer 

visible y de invisibilizar que está su potencial crítico. Lucia Re se 

detiene, en la misma línea, en lo que denomina “doble estrategia de 

reemplazo y suplementariedad” que realiza la antología:      

La imposibilidad objetiva por parte de la antología 

de reproducir con éxito y hacer visible el campo 

literario en su totalidad, está circunvalada por una 

doble estrategia de reemplazo y suplementariedad. 

El texto singular se presenta como ‘en 

representación’ de un gran abanico de otros 

textos, que se tornan indirectamente visibles a 

través de él. Al mismo tiempo, la antología 

controla su propio corpus (potencialmente una 

anárquica multiplicidad de textos diversos que 

llevan al lector en direcciones imprevisibles) al 

atribuirle al corpus una fisionomía imaginaria 

diseñada para ser diseccionada y anatomizada de 
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acuerdo a las reglas impuestas por el 

antologador
20

. (RE, 1992: 587) 

La selección de un texto entre otros posibles, pero también la 

consecuente reunión en otro cuerpo, el de la antología, son 

paradigmáticas de la capacidad de ofrecer un panorama con pretensiones 

de validez, que muestra una pequeña parte de un universo más amplio, 

pero que también lo limita, lo circunscribe en ese ahí y ahora. La 

porción que vale por el todo ostenta un poder particular, como hemos 

visto, que se valida en su propia existencia, la de la antología como obra 

que materializa una determinada concepción de la literatura. En síntesis, 

es posible analizar a la antología como un género de reescritura de 

acuerdo a la flexibilización epistemológica de la crítica literaria del 

último siglo, evidente también en el campo de los Estudios de la 

Traducción por medio de la propuesta de “reescritura” de André 

Lefevere, que equipara las tareas del traductor y el antologador, en un 

marco en el que no es ausente la carga ideológica. De forma paralela, es 

provechoso abordar el potencial crítico de la antología como género en 

la parcialidad del universo literario que presenta, en lo que visibiliza, 

pero sobre todo en lo que invisibiliza, en un juego de 

inclusión/exclusión que no es indistinto en ninguna circunstancia.   

I.III Antologías de literatura en traducción  

Un escueto paneo de la historia de las antologías en la literatura 

occidental permite situar la investigación sobre las antologías en un 

plano relacional con ese pasado de producción metatextual que viene a 

conformar un presente en que la práctica del antologar es ampliamente 

difundida, en algunos países más que en otros. La antología como 

motor de reafirmación de la pertenencia a un espacio nacional, como 

                                                        

 
20

 “The objective impossibility for the anthology of successfully reproducing 

and making visible the literary field in its entirety is circumvented through a 

double strategy of replacement and supplementarity. The single text is presented 

as ‘standing for’ a whole array of other texts, which become indirectly visible 

through it. At the same time, the anthology controls its own corpus (potentially 

an anarchic multiplicity of diverse texts pulling the reader in unforeseeable 

directions) by attributing to the corpus an imaginary physiognomy designed to 

be dissected and anatomized according to the rules imposed by the anthologist”. 
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señalaba Torre y denunciaba Achugar, ha tenido otras motivaciones en 

el devenir histórico, aunque las mismas, de una manera u otra, se 

relacionan con un marco en el que la pertenencia, a un país, a una 

corriente estética, a una época, o a un conjunto de características, es el 

elemento aglutinador que permite su existencia. El origen de este 

género es remoto, situándose en los inicios de nuestra era, y se 

relaciona con la traducción una y otra vez, dentro de una tradición que 

cuenta entre sus ejemplares a algunos de los libros más importantes de 

nuestra civilización.  

En la historia de la literatura occidental, la 

antología más influyente ha sido sin dudas la 

Biblia, una colección heterogénea de textos judíos 

(heb.) y cristianos (gr.) escritos a lo largo de más 

de un milenio. (…) En Grecia, la antología era 

originalmente una colección de epigramas (q.v.), 

generalmente compuestos en dísticos elegíacos 

(q.v.) que trataban temas específicos o poetas. Las 

compilaciones comenzaron a hacerse por lo 

menos tan temprano como el Siglo V AC. 

Alrededor del año 90 AC, Meleagro de Gadara 

recogió una Guirnalda de epigramas cortos en 

diversos metros, pero sobre todo elegíaco, y sobre 

diversos temas; unos cincuenta poetas desde 

Arquíloco (Siglo VII AC) hasta su época fueron 

representados (incluido él mismo)
21

. 

(PREMINGER, SWANSON, 1993: 74) 

Como indica Emmanuel Fraisse, luego vendría la Antología 

palatina, de Constantino Céfalas, en la primera mitad del Siglo X, 

colección de epigramas que sería un reflejo de la evolución de esa 

forma poética (FRAISSE, 1997: 15). En Les anthologies en France, 

Fraisse rastrea el fenómeno en ese país y destaca el papel de la 
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 “In the hist,. of Western lit. the most influential a. is unquestionably the Bible, 

a heterogeneous collection of Jewish (Heb.) and Christian (Gr.) texts written 

over more than a millennium. (…) In Gr., the a. was originally a collection of 

epigrams (q.v.), generally composed in elegiac distichs (q.v.) and treating 

specific subjects or poets. Compilations were made at least as early as the 4th c. 

B.C. About 90 B.C., Meleager of Gadara colected a Garland of short epigrams 

in various meters, but chiefly elegiac, and on various subjects; some fifty poets 

from Archilochus (7th c. B.C.) to his own era (incl. himself) were represented”.  
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antología Jardin de Plaisance, publicada en 1501, un mojón de la 

“prehistoria de la antología” francesa, ya introduciendo una coherencia 

en el conjunto, una “voluntad de organización”
22

 (FRAISSE, 1997: 27).  

La consolidación de las antologías ocurriría bastante tiempo 

después, con la aceleración de los cambios en lo social, económico, 

político y cultural experimentados en los últimos siglos, y en particular 

con el surgimiento y consolidación de los Estados-nación. Además de 

contribuir a la construcción de un imaginario nacional, no debe dejar de 

subrayarse que fue crucial para la antología la aparición de un público 

lector de dimensiones antes inexistentes y determinadas condiciones 

materiales:  

El período desde la Restauración hasta fines del 

Siglo XVIII propicia una forma distinta en la 

antología literaria. El Renacimiento y el inicio del 

Siglo XVII carecían de dos de los elementos 

esenciales que originan la antología: el volumen 

heterogéneo de documentación impresa facilitada 

por la impresión barata y el crecimiento del 

público letrado. Solamente en una cultura con 

suficientes publicaciones de prestigio como para 

hacer de la elección un asunto real, es que florece 

una forma que promete selecciones sensatas
23

. 

(BENEDICT, 1996: 22) 

Lo anterior determinó que hubiera tradiciones en las que las 

antologías se tornaran importantes agentes de divulgación de la poesía 

de una época o de una determinada tradición. O que inclusive se 

transformaran, en momentos de inestabilidad política o de crisis de los 

mercados editoriales, en un mecanismo privilegiado de conservación y 

difusión de textos que de otra manera estarían relegados a la “casi 

clandestinidad editorial”, como recuerda Fraisse al enfocar el rol de las 

antologías como divulgadoras de un género, la poesía, de por sí con un 

                                                        

 
22

 “[...] volonté de mise em ordre”.  
23

 “The period from the Restoration to the end of the eighteenth century creates 

a distinct shape for the literary anthology. The Renaissance and early 

seventeenth century lacked two of the essential elements that parent the 

anthology: the multifarious volume of printed literature facilitated by cheap 

printing and the growing, literate audience. Only in a culture with enough 

prestigious publications to make choice a real issue will a form that promises 

judicious selections flourish”. 
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mercado exiguo (FRAISSE, 1997:119). Las antologías temáticas ya 

entrado el Siglo XX, como Anthologie nègre, de Blaise Cendrars 

(1921), la Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, de 

Léopold Sédar Senghor (1948), y la Anthologie négro-africaine, de 

Lilyan Kesteloot (1987), ilustrarían la forma en que Francia, y Bélgica 

en el último caso, erigen la identidad de una poesía periférica de 

manera diferente, comenzando por el acercamiento etnológico, pasando 

por una construcción de una conciencia identitaria y transitando hacia el 

aporte de la crítica académica en la antología de Kesteloot (FRAISSE, 

1997: 142). En suma, la antología remitiría a la naturaleza del 

patrimonio, su definición, reevaluación y rehabilitación por su función 

de vehiculizar, transportar (FRAISSE, 1997: 8), y en sentido moderno 

se consolidaría a partir de las últimas décadas del Siglo XIX, siendo 

una mirada histórica sobre la literatura que mudará las condiciones de 

relación entre los textos (FRAISSE, 1997: 11). 

Por otra parte, debe destacarse que la antología ha sido un 

soporte más difundido en algunas culturas que en otras. Así lo 

demuestra Walter Carlos Costa, cuando señala que la lengua inglesa ha 

sido prolífica en la consolidación de una tradición antológica:  

Modernamente quizás ninguna cultura valore esas 

actividades de forma tan sistemática como la 

cultura inglesa y su extensión, la cultura 

norteamericana y las culturas de los países de 

habla inglesa de una manera general. (COSTA, 

2008: 75).  

Asimismo, recuerda la importancia de: “instituciones tan 

respetables como el británico Oxford Book of Verse o las enormes 

antologías Norton utilizadas en la universidad norteamericana” 

(COSTA, 2008: 75). Un aspecto presente en sus observaciones, y que 

debe ser considerado a la hora de analizar la popularidad de las 

antologías, es la expansión de las instituciones de educación superior, 

algo notable en lengua inglesa, donde en el Siglo XX se encuentran 

antologías, como por ejemplo la ya citada Oxford Book of English 

Verse (1900, 1939), y otras antologías de la misma universidad, así 

como The New Poetry (1917), Metaphysical Lyrics and Poems (1921) y 
The New American Poetry (1960), entre otras (PREMINGER, 

SWANSON, 1993: 75).  

La tradición de antologías se vincula estrechamente a la 

traducción de textos provenientes de otras lenguas. Ya sea por 

apropiación de lo extranjero o por destaque de la alteridad, las 
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antologías se relacionan de una manera fundamental con la traducción 

como el proceso crucial para su construcción. Los Estudios de la 

Traducción, como disciplina enfocada en un proceso de mediación y 

resignificación, ofrecen insumos para abordar procesos invisibilizados 

por otras áreas del conocimiento, como es el caso de los abordajes de 

las antologías de literatura en traducción. Epistemológicamente, era 

esperable de una disciplina que nace con el signo de la pugna de la 

justificación de su objeto de estudio, la traducción, destacando la 

centralidad que tiene la misma en un espacio literario. 

A continuación, haré una revisión de la literatura sobre las 

antologías de literatura en traducción, ofreciendo ejemplos puntuales de 

su funcionamiento dentro de los sistemas literarios que las reciben, 

efectivizando un marco teórico a manera de puente entre la antología y 

la traducción como mecanismos paralelos. Más importante tal vez, será 

destacar la indisolubilidad de estas dos operaciones en la antología en 

traducción en sí, que es uno de los puntos que surgen de los enfoques 

disponibles.    

Uno de los primeros abordajes de las antologías de literatura en 

traducción corresponde al grupo académico de la Universidad de 

Göttingen, más específicamente a Helga Essmann y Armin Paul Frank, 

quienes publican a principios de la década de los noventa el 

relevamiento de un gran corpus de antologías de poesía norteamericana 

traducidas en Alemania, al tiempo que Essmann dedica, además, su 

tesis a las antologías en traducción
24

. En un artículo que demarca el 

terreno, Frank y Essmann sitúan a las antologías en traducción como 

modelos culturales orientados sobre todo por la instancia de 

publicación, por las condiciones editoriales en que son ofrecidas al 

público lector (FRANK; ESSMANN, 1990). El enfoque, como ellos 

mismos insisten en notar, es comunicativo y tendiente a describir las 

condiciones en que la práctica de la traducción es llevada a cabo.  

La clasificación monolingüe que Essmann y Frank proponen 

entre antologías prospectivas, retrospectivas y revival, estas últimas 

asumiendo que hubiera una discontinuidad en la publicación (FRANK; 

ESSMANN, 1990: 25-26), es llevada al plano de las antologías en 

traducción teniendo en cuenta que: el texto traducido es una mediación 

en relación al texto original (aquí no por la instancia de publicación, 
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 Übersetzungsanthologien: eine Typologie und eine Untersuchung am Beispiel 

der amerikanischen Versdichtung in deutschsprachigen Anthologien, 1920-

1960. Frankfurt am Main; Berlin: P. Lang, cop., 1992. 
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sino en un sentido ontológico, como precisan); y hay una doble 

cronología en relación a la creación del poema y su posterior 

antologación. Sin embargo, este último punto podría aplicarse a 

cualquier tipo de publicación, ya que no se trata de artes escénicas, pero 

es destacable por las consecuencias que tiene en el plano de la doble 

datación. Aun así, la doble cronología altera la primera clasificación, es 

decir, una antología que puede ser inicialmente prospectiva, puede 

transformarse en retrospectiva con el pasar del tiempo y la traducción 

como tal a otra lengua, por lo que: “La historia de la traducción tiene, 

en sentido metafórico, una extraña forma de mezclar la cronología de la 

literatura de partida”
25

 (FRANK; ESSMANN, 1990: 29).  

Otra de las distinciones que los autores realizan es la 

concerniente al motor de una antología en traducción: motivada por el 

interés en determinados autores, o, en el caso de las retraducciones, 

orientada por el traductor en su tarea de reformular las traducciones ya 

existentes. Se podría agregar que la orientación del traductor puede 

derivarse de una apreciación del mecanismo traductivo, y no solamente 

por la voluntad de promoción de un cierto traductor. En ese sentido se 

mueve otra de las categorías propuestas, aquella que diferencia la 

antología como forma de acercamiento a la literatura de partida; de la 

que busca incitar cualidades que estarían faltando en la literatura de 

llegada. Al respecto, Essmann y Frank afirman que tales 

categorizaciones son de difícil realización, ya que ambos extremos 

pueden convivir hasta cierto punto en la realización de una misma 

antología. Asimismo, la intención declarada, presente en los elementos 

paratextuales, puede ser o no un índice de estas categorizaciones.  

Al año siguiente, aparece en el periódico Target otro artículo 

titulado "Translation Anthologies: An Invitation to the Curious and a 

Case Study", en el que Essmann y Frank vuelven sobre las antologías 

de literatura en traducción, citando a Wellek para situar el origen de las 

mismas a fines del Siglo XVIII (ESSMANN; FRANK, 1991: 69). De 

este texto, cabe destacar la función diferenciada que establecen los 

autores entre las antologías de literatura no traducida y aquellas de 

literatura en traducción:  

De este modo, las antologías de literatura no 

traducida son, casi que por definición –aunque de 

                                                        

 
25

 “Translation history has, metaphorically speaking, a strange way of 

scrambling the chronology of the source literature”.  
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hecho no siempre- colecciones de poemas 

publicados anteriormente y, por lo tanto, 

selecciones de un reservorio, mientras que un 

buen número de antologías en traducción –todas 

aquellas en las que el antologador publica sus 

propias traducciones por primera vez- sirven para 

un propósito bastante diferente: mientras que son 

selecciones del reservorio (s) de partida, en 

realidad contribuyen al reservorio de destino
26

. 

(ESSMANN; FRANK, 1991: 68) 

La inexistencia de tales textos en la cultura de llegada marca la 

diferencia cuando relacionada con el canon, o con el reservorio 

disponible para colocarlo en términos más amplios, de una antología de 

literatura en traducción cuando comparada con aquellas de literatura 

vernácula. Si por una parte es definida por la doble mediación que la 

constituye, por otra parte también está determinada por su capacidad de 

introducir la novedad privativa de una literatura en otra lengua. 

Volviendo a la distinción que Essmann y Frank hacían en el primer 

artículo citado entre la orientación a la publicación de las antologías, y 

no a sus condiciones “últimas” de mediación, es posible ver que las 

consecuencias de esta condición se verifican en dos planos: mientras 

introduce material nuevo en el “reservorio de destino”, se trata también 

de una operación no exenta de ribetes autorales en la selección y en la 

posibilidad de existencia de esos textos en la literatura vernácula. Claro, 

esto mismo se puede adjudicar a cualquier tipo de traducción, la 

capacidad de hacer vivir en otra lengua algo que hasta ese momento no 

existía. Pero quizá la diferencia, respecto a la operación de la antología 

en traducción esté en la sincronía selección/traducción, doble mediación 

que moldea un texto nuevo en el reservorio que lo acoge, y no 

solamente partes de algo que no existía. Volveré sobre este punto en el 

CAPÍTULO III.  

En 1995, Anthony Pym hace nuevos aportes sobre el tema. Si la 

visión de la historia literaria se enfoca en la autoría como una forma que 

                                                        

 
26

 “Thus, anthologies of non-translated literature are, almost by definition — 

though not always in fact — collections of previously published poems and 

hence selections from the reservoir, whereas a fair number of translation 

anthologies — all those in which the anthologist publishes his own translations 

for the first time — serve quite a different purpose: while selected from the 

source reservoir(s), they actually contribute to the target reservoir”.  
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excluye la traducción y la antologación, se pregunta Pym, ¿qué estatus 

tendrá la tarea silenciosa y no autoral de transportar, traducir y disponer 

textos de una literatura a otra? En vez de admitir a la antología en 

traducción como un género en particular “no autoral”, prefiere la ventaja 

de esa doble negación y postula una nueva pregunta: 

Pero, ¿no sería posible también que la traducción 

y la antologación, a pesar de ser actividades 

autorales muy débiles, fueran capaces de 

funcionar juntas como una forma de doble 

negativo, haciendo a las antologías de traducción 

más autorales que las antologías no traductivas o 

que las traducciones más aisladas?
27

 (PYM, 1995: 

252)  

 En parte, es posible que la respuesta sea afirmativa. No en un 

sentido autoral estricto, en el cual lo que se busque reivindicar sea la 

“creatividad” del gesto, y sí en la impronta que la antología en 

traducción lleva consigo. El gesto de Pym se inscribe en las propuestas 

que los Estudios de la Traducción introdujeron desde los años setenta, 

en una postura que: “No concuerda con la visión de que la literatura y 

las relaciones interculturales están basadas en la autoría, originalidad y 

la obra singular”
28

 (PYM, 1995: 251). No es menor el dato de que el 

artículo de Pym aparece como capítulo del libro de Harald Kittel, 

International Anthologies of Literature in Translation, donde Lieven 

D’Hulst y André Lefevere, entre otros, se dedican al fenómeno 

antológico en traducción (KITTEL, 1995). Dentro de un marco 

interpretativo amplio, los cambios en las antologías en traducción, 

propone Kittel, organizador del volumen, tienen que ver con las 

condiciones editoriales, pero también con los cambios en las 

condiciones sociales de autores y lectores; con las corrientes de moda y 

con la actitud hacia los logros del pasado literario (KITTEL, 1995: XI). 

Así:  

                                                        

 
27

 “But could it also happen that translation and anthologization, although 

weakly auctorial activities, are able to function together as a kind of double 

negative, making translation anthologies rather more auctorial than are non-

translational anthologies or more isolated translations?”.  
28

 “It does not concord with the view that literature and intercultural 

relationships are based on authorship, originality and the single work”.  
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Además de ser los indicadores más 

representativos y más reveladores de las 

preferencias actuales y de los cambios en los 

gustos de los individuos, de las élites culturales o 

del público en general, las antologías también 

reflejan el cambio de actitud hacia los escritos del 

pasado de un país, y aún hacia los logros literarios 

de otras naciones
29

. (KITTEL, 1995: XII) 

 La cuestión, así esbozada, parece un campo de investigación que 

abarcaría dimensiones vastas en demasía. Esto mismo reconoce Kittel en 

el referido prólogo, al tiempo que advierte que en los sucesivos 

abordajes del libro que organiza se prioriza una o varias dimensiones; 

nunca todas a la vez. A modo de ejemplo, Lieven D´Hulst, analiza allí la 

superposición de los movimientos de traducción interlingüística e 

intralingüística en la poesía medieval francesa publicada en Francia en 

el Siglo XVIII, que recibía el mismo tratamiento que la poesía extranjera 

no canonizada (D´HULST, 1995: 5), demostrando la necesidad de 

flexibilizar los modelos analíticos tradicionales a la hora de aproximarse 

a las antologías de literatura en traducción. André Lefevere, en “German 

Literature for Americans”, encuentra una analogía entre el discurso 

presente en los paratextos de antologías de poesía alemana publicadas en 

los Estados Unidos en el Siglo XIX con aquel de las historias de la 

literatura de la misma época, concerniente a una afinidad esencialista 

entre Alemania y Estados Unidos, en detrimento de la influencia 

francesa (LEFEVERE, 1995: 41). Asimismo, apunta Lefevere, el 

relevamiento de este corpus lleva a distinguir tres vertientes del 

problema: la imagen de Alemania que los antologadores poseían, la 

imagen que querían transmitir en la cultura meta, y la imagen que el 

público norteamericano tenía con anterioridad, que son remodeladas en 

las antologías por los acontecimientos políticos de la primera mitad del 

Siglo XX (LEFEVERE, 1995: 46). De ambos textos sobresale la 

urgencia de abordar las antologías de poesía traducida en la cultura meta 

en su naturaleza de paradigma de transferencia literaria internacional, 

                                                        

 
29

 “While anthologies may be the most representative and most telling indicators 

of current preferences and of change in the taste of individuals, cultural elites or 

the general public, they also reflect changing attitudes toward the writings of the 

past in one country, and even toward the literary achievements of other 

nations”.  
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sujeto a variaciones que el análisis histórico debería ayudar a 

aprehender.  

La presencia de Lefevere en esa “antología” de ensayos de Kittel 

sobre las antologías de literatura en traducción, no es una casualidad. 

Sus investigaciones que plantean el concepto de reescritura tenían 

algunos años para ese entonces (LEFEVERE, 1992). En Translation, 
Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, Lefevere había 

enfocado las motivaciones de la reescritura, que pueden ser de orden 

ideológico, pero también de orden poético (LEFEVERE, 1992: 7), 

haciendo hincapié en el rol de cada uno de los mediadores entre el 

escritor y su futuro lector. Aplicable a los mecanismos de consolidación 

del canon, Lefevere explicaba:  

La historia literaria, podría parecer, se escribe a 

menudo no desde un punto de vista atemporal 

"por encima de la batalla", y sí en realidad 

proyectando a menudo la "batalla" de sus propios 

tiempos hacia el pasado, reclutando el apoyo de 

los escritores que canoniza de acuerdo a una cierta 

ideología, una cierta poética, o a ambas
30

. 

(LEFEVERE, 1992: 122) 

En 2001, Armin Paul Frank, en la entrada correspondiente a 

antologías de traducción de la Routledge Encyclopedia of Translation 

Studies, sigue advirtiendo la poca atención que la crítica le ha dedicado 

a las mismas, aunque, señala, estudios recientes han demostrado su 

funcionamiento como corpus con una precisa configuración en la 

condensación y divulgación de una literatura extranjera. 

Coincidentemente, distingue entre antologías realizadas por un editor, 

que lidian con traducciones ya existentes, y aquellas llevadas a cabo por 

un traductor, subrayando la doble tarea de exhibición y transferencia de 

estas últimas (FRANK, 2001: 13). Otro de los puntos destacados es la 

amplitud de universo literario que una antología de literatura en 

traducción cubre en comparación con una antología de literatura 

vernácula, y que llega al punto más alto y más diversificado en las 

antologías de literatura mundial. Además, agrega Frank, las 

                                                        

 
30

 “Literary history, it would seem, is often written not from a timeless vantage 

point “above the fray”; rather, it often projects the “fray” of its own times back 

into the past, enlisting the support of those writers it canonizes for a certain 

ideology, a certain poetics, or both”.  
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motivaciones para la realización de una antología de literatura en 

traducción son distintas a las del antologador nacional, motivo por el 

cual es allí donde mejor se visualizarían las relaciones literarias 

internacionales, y no en las historias de la literatura (FRANK, 2001: 14). 

Ahora, es conveniente explicitar cuál es el objetivo de delimitar 

el abordaje de las antologías de literatura en traducción para la 

realización de una antología de crónicas brasileñas en traducción al 

castellano. En parte, la respuesta pasa por la articulación de un aparato 

teórico que, unido a la relectura de la crónica brasileña del Capítulo II, 

permita analizar a este género, la crónica, en función de su escasa 

proyección exterior. ¿Por qué verificamos una casi ausencia de 

antologías de crónicas brasileñas en castellano? ¿Cómo se ha presentado 

la crónica brasileña en el universo del castellano? ¿Qué consecuencias 

en el plano material y simbólico tiene la antología como soporte de 

crónicas brasileñas en traducción el día de hoy? A partir de estas 

cuestiones descriptivas será realizada la antología de crónicas en 

traducción. 

Sobre el primero de los aspectos citados en el párrafo anterior, 

destaco un texto reciente, “The World of World Poetry: Anthologies of 

Translated Poetry as a Subject of Study”, de Ton Naaijkens. A pesar de 

que Naaijkens se detiene en las antologías de poesía, el género 

antologable por excelencia, sus consideraciones pueden ser aplicables a 

las antologías de literatura en traducción en general. A grandes rasgos, 

define:     

Cuando se trata de la investigación de antologías 

de poesía traducida, todo esto determina un doble 

enfoque: evaluar lo que se ha seleccionado para la 

traducción y por qué, así como analizar el impacto 

de las traducciones sobre los textos originales. [...] 

La combinación de antología y traducción revela 

una serie de mecanismos en juego en el ámbito de 

la operación literaria, principalmente: selección y 

desbloqueo, representación y traducción, 

comentario y crítica
31

. (NAAIJKENS, 2006: 513) 

                                                        

 
31

 “When it comes to researching anthologies of translated poetry, all this 

dictates a dual approach: to assess what has been selected for translation and 

why, as well as to analyze the impact of the translations on the original texts. 

[…] The combination of anthology and translation reveals a number of 
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Metodológicamente, el abordaje de los criterios de selección de 

las antologías disponibles permite ver cuáles son los criterios que 

subyacen a esas traducciones. Retomaré esta cuestión en el próximo 

capítulo, pero por ahora es preciso tomar en cuenta para el análisis los 

mecanismos a los que alude Naaijkens, y el papel que adquiere el 

desbloqueo en la elaboración de una antología de crónicas brasileñas en 

traducción al castellano, en la medida en que la antología está lidiando 

con textos a veces relegados, por una porción de la crítica y del público. 

Monica Schmitz-Evans, en “Mapping poetry: poem anthologies 

and the modelling of world literature”, propone preguntas que recuerdan 

los primeros pasos de la disciplina Estudios de la Traducción:  

1. ¿Según qué criterios se han seleccionado los 

textos? 2. ¿Según qué principios están dispuestos? 

3. ¿Cómo se presentan los textos (total o 

parcialmente, en su idioma original, en 

traducción, o en ambos)? 4. ¿Con qué tipo de 

acompañamientos paratextuales aparecen? ¿Hay 

comentarios editoriales, algún tipo de explicación 

y contextualización, información acerca de los 

poetas, acerca de las condiciones culturales que 

enmarcan su génesis, acerca de la poética y los 

principios estéticos que dieron forma a los textos, 

y así sucesivamente? 5. ¿Cuál es la poética 

implícita –o incluso explícita- de la antología? 

¿Los paratextos y demás elementos proporcionan 

un concepto específico de ‘literatura mundial’ o 

‘poesía mundial’?
32

. (SCHMITZ-EMANS, 2011: 

39)  

                                                                                                                     

 
mechanisms at play in the arena of literary operation, principally: selection and 

unlocking, representation and translation, commentary and criticism”.  
32

 “1. According to which criteria have the texts been selected? 2. According to 

which principles are they arranged? 3. How are the texts presented (completely 

or partially, in their original language, in translation, or both)? 4. What kind of 

paratextual arrangements have they been equipped with? Are there editorial 

comments, any types of explication and contextualization, information about the 

poets, about the cultural conditions framing their genesis, about the poetics and 

the aesthetic principles that shaped the texts, and so on? 5. What are the implicit 

– or even explicit – poetics of the anthology? Do the paratexts and arrangements 

provide a specific concept of ‘world literature’ or ‘world poetry’?”. 
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Estas preguntas orientan el estudio de los antecedentes de una 

antología en traducción como la que aquí se propone, así como también 

sirven de orientación a la hora de describir, justificar y analizar la 

iniciativa propia. Como se puede observar, las preguntas son en una 

primera instancia descriptivas de los aspectos externos de la antología, 

pero sugieren el progresivo detenimiento en la determinación de la 

poética que guía la elaboración de la obra, que puede o no ser evidente 

desde un primer momento. Es sobre la definición de una poética de la 

traducción, elemento teórico y no por ello menos práctico, que discurre 

el apartado a continuación.    

I.IV Relación entre antologar y traducir: marco teórico general 

A través de los primeros apartados de este capítulo, se ha 

buscado definir el posicionamiento teórico de la tesis dentro del ámbito 

de los Estudios de la Traducción, con referencias a la literatura que 

destaca la semejanza entre las tareas del antologador y del traductor en 

un plano más general, pero también como agentes de cultura, 

mediadores, con la capacidad de reinventar los textos con los que 

lidian. Desde el punto de vista del sistema literario, fueron expuestas las 

investigaciones sobre las antologías en traducción como objeto de 

estudio en donde ambas dimensiones se tornan indivisibles, 

proponiendo un abordaje coherente con la complejidad que las mismas 

evidencian. La alusión a la tradición de antologías en Occidente no fue 

más que una excusa para demostrar el papel clave que este tipo de 

textos, la mayoría de las veces traducidos, ha tenido.  

La asociación entre la antología y la traducción releva en dos 

planos: el analítico del estudio sobre las antologías de crónicas 

brasileñas en castellano, casi inexistentes; y el práctico de la realización 

de una antología de crónica brasileña traducida que resulte de tal 

relevamiento empírico. En el primero de los planos, por la distancia que 

implica, lo importante es determinar las situaciones en donde las dos 

tareas convergen y qué particularidades poseen, para de esta forma 

hacer un mapeo de cómo ha sido que la crónica brasileña, y por medio 

de antologías, ha ingresado a los sistemas literarios en lengua 
castellana. Ya en el segundo, el de la construcción de una antología 

partiendo de los insumos de la fase analítica, se transformará en una 

“autorreflexión”, con las limitaciones que presupone, y que será 

auxiliada con insumos concretos relativos a la traducción de crónicas, 



56 

 

como estableceré en el CAPÍTULO IV, en los comentarios sobre la 

traducción realizada.  

Existe una tensión inherente al aparato teórico de esta tesis, que 

se desprende de su doble naturaleza al mismo tiempo analítica y 

traductiva. Mientras que los apartados anteriores procuran analizar el 

lugar de las antologías en traducción en los sistemas literarios, su 

funcionamiento y su devenir histórico, se debe ahora plantear una 

postura que oriente el antologar y el traducir desde la vertiente 

empírica. ¿Es posible conciliar un marco descriptivo para la 

interpretación del estado de la tradición de traducción, con una poética 

de la traducción en el sentido más general, que oriente las decisiones 

sobre todo de selección, y también de traducción? Considero que la 

relectura de la transcreación y la poética sincrónica propuestas por 

Haroldo de Campos puede oficiar de transición de un plano al otro.  

Puede sorprender que esta discusión teórica se presente aquí, a 

pesar de las contradicciones que mantiene con el enfoque descriptivo 

prevaleciente en los Estudios de la Traducción; o que aparezca al final 

del presente capítulo, y no más adelante, relacionada con los 

comentarios de la traducción realizada. Ocupa este lugar porque es 

productivo utilizar el aporte teórico sobre traducción de Haroldo de 

Campos como una poética de apropiación y de relectura vía traducción 

en un plano relacional y actualizado del contexto iberoamericano. No se 

trata únicamente de una consideración teórica, sino también operativa, 

y es el sentido de tal operatividad que pretendo demostrar por la 

discusión de los principales textos sobre traducción de Haroldo de 

Campos y su pertinencia para esta tesis.     

Debemos recordar que si bien hay un relevamiento inicial del 

género por medio del que se va a presentar esta antología traducida y 

comentada, lo principal es que ese relevamiento de información 

funcione como insumo para la ejecución de la antología en traducción. 

Es, por ende, un análisis dirigido, tendiente a fundamentar las 

decisiones que se irán a tomar para la realización de una antología de 

cronistas brasileños en castellano, y no un relevamiento por sí mismo. 

Son los Estudios de la Traducción los que ofrecen el marco teórico para 

abordar la complejidad de las antologías de literatura en traducción, y, 

al mismo tiempo, se utilizan fundamentos de una poética de la 

traducción prospectiva como lo es la “transcreación”, para operar en el 

plano del antologar y traducir. De esta manera, en el CAPÍTULO II el 

abordaje de la crónica brasileña para traducción, ya sea por su suerte 

crítica, como por su suerte traductiva, está en parte orientado por esta 

relectura crítica vía traducción.  
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Valgan dos observaciones: los aportes de Haroldo de Campos, en 

el plano de las reflexiones sobre la traducción, no han sido 

suficientemente reconocidos en el área de los Estudios de la Traducción 

dentro de Brasil. Tal legado es leído de manera asociada con las 

traducciones o la creación poética que llevó a cabo, lo que transforma el 

abordaje en una constatación de cuán “de acuerdo” o no el poeta-crítico 

operó en estos tres planos
33

; o desde la lectura de la transcreación como 

“un todo vale”, privilegiando sus primeros textos sobre el asunto en los 

años sesenta, y descartando la evolución del concepto y la vuelta 

infatigable sobre Benjamin en textos poco explorados por la crítica
34

. 

Además, algunas de las feroces polémicas que protagonizaron los 

poetas concretos, ha complotado en contra de una cabal apreciación y 

discusión de este legado. 

Lo que aquí se propone es una apropiación de este referencial 

teórico –el de Haroldo de Campos en particular–, para disociarlo de sus 

efectivas prácticas ya consumadas y sus posibles contradicciones en las 

aplicaciones puntuales; y el análisis a la luz de las necesidades del 

presente de esta tesis. No sólo es un corpus teórico innovador en 

relación a la traducción, surgido en Iberoamérica, sino también se trata 

de un territorio teórico que necesita ser puesto en práctica no 

estrictamente en relación a la poesía, ni tampoco restringido a Brasil. Se 

busca entonces la aplicación teórico-metodológica de algunos de sus 

postulados en una antología de crónicas en castellano.  

La reflexión teórica sobre traducción realizada por Haroldo de 

Campos es resultado de una práctica traductiva y poética vasta, del 

encuentro con textos provenientes de múltiples lenguas y tradiciones, 

pero también es notable que el “núcleo duro” de autores con los que 

emprende esta reflexión es escueto, y podríamos reducirlo a dos 

                                                        

 
33

 Discutí la posibilidad operativa de disociar los aportes teóricos de Haroldo de 

Campos en torno a la traducción de las traducciones efectivamente por él 

realizadas en la ponencia presentada en el simposio “Poéticas de la 

Traducción”, del congreso ABRAPT 2013. La propuesta originó una discusión 

sobre la posibilidad o no de llevar a cabo tal corte.  
34

 La Casa Rui Barbosa hizo una edición de los textos publicados originalmente 

en periódicos, en un volumen que se titula Transcriação, editado por Marcelo 

Tápia y Thelma Médici de Nóbrega en 2013. En 2012, publiqué en la revista 

Mutatis Mutandis el artículo “Haroldo de Campos: recorrido por sus textos 

teóricos sobre traducción y estado de traducción al castellano”, haciendo un 

trayecto similar, aunque centrado en el castellano, al que un año después la 

editorial Perspectiva publicó.  
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nombres: Roman Jakobson y Walter Benjamin. Sobre ellos, más sobre 

el segundo que sobre el primero, volverá una y otra vez en sus escritos 

sobre la traducción, complejizando un abordaje que dista bastante del 

ensayo: “Da tradução como criação e como crítica”, de 1962
35

. Aunque 

Ezra Pound aparece desde ese momento, gradualmente desaparece de 

sus reflexiones, cada vez más sofisticadas. Para comenzar, es 

interesante subrayar la noción de crítica vía traducción, teorizada por el 

poeta norteamericano y retomada por Campos. Otro tanto había hecho 

Pound en relación al término “paideuma” a partir de la 

conceptualización realizada desde la Antropología por Leo Frobenius –

con quien Pound se carteó en los años 20. Estableciendo una dirección 

en el uso del término, el poeta norteamericano escribió:  

… Foebius usa el término Paideuma para la 

madeja o el complejo de ideas arraigadas de 

cualquier período. El Paideuma no es el Zeitgeist, 

aunque no dudo que mucha gente trata de hacerlo 

encajar en este término romántico tardío… Usaré 

Paideuma para las raíces nudosas de las ideas que 

están en acción
36

. (POUND, 1970: 57-58)    

Si Pound buscaba que un término denominara el presente vivo de 

una tradición, y no su “ánimo” como un elemento más abstracto y 

menos ligado a las categorías orgánicas que una época en particular 

tiene como base, hará entonces del Paideuma una noción que 

condensará su lectura del presente y de un pasado activo. No pretendo 

aquí discutir la normatividad casi rabiosa de ABC of Reading, ni de 

How to read, y sí la metodología de trabajo en la que la herramienta 

crítica se efectiviza por la vía de la traducción.  

En el mencionado ensayo de 1962, Campos, que ya estaba en 

contacto epistolar con Pound, se refiere a su rol decisivo como 

“traductor-recreador” en las numerosas excursiones por la poesía en 

otras lenguas –y así justifica sus “traiciones” traductivas, que, gracias a 

la capacidad poética, se transformarían en “aciertos”. Tiempos de 

                                                        

 
35

 Recogido cinco años después en Metalinguagem. Ensaios de Teoria e Crítica 

Literária (1967). 
36

 “… Foebius uses the term Paideuma for the tangle or complex of the inrooted 

ideas of any period. […] The Paideuma is not the Zeitgeist, though I have no 

doubt many people will try to sink it in the latter romantic term […] I shall use 

Paideuma for the gristly roots of ideas that are in action”.    
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creación, y tiempos de crítica, donde es justamente el procedimiento de 

la traducción el que va a transformarse en el mecanismo crítico por 

excelencia, intermediado por herramientas de arqueología, 

procedimiento análogo a la traducción en cuanto puesta a disposición 

de textos pasados por alto, pero que pueden contribuir a la discusión de 

una determinada tradición literaria
37

. Según Campos, lo determinante 

en la reivindicación de la traducción como operación crítica, es que, de 

esta manera, Pound:   

[...] pone a disposición de los nuevos poetas y 

amateurs de la poesía todo un repertorio (muchas 

veces insospechado u obscurecido por la 

rutinización del gusto académico y de la 

enseñanza de la literatura) de productos poéticos 

básicos, reconsiderados y vivificados
38

. 

(CAMPOS, 1967: 25; cursivas mías) 

Es tal vez por ese movimiento, y no tanto por los mecanismos 

específicos de las traducciones emprendidas, que Pound, vía Campos, 

se torna productivo en este proyecto al configurar una tradición activa, 

un ejercicio de intelección y por medio del mismo, una crítica a lo 

existente. Dicho esto, surge la pregunta: ¿es posible trazar una línea 

divisoria entre la conformación de un paideuma a la Pound, y también a 

la Campos, y sus respectivos mecanismos traductivos? ¿O son dos 

aspectos inseparables y funcionalmente complementarios del mismo 

proyecto estético? Sí y no, podría ser la respuesta. Aunque la 

complementariedad de las funciones críticas, traductivas, y poéticas, se 

exprese en una línea de trabajo programática, no tendría que anular la 

posibilidad de traducir con menos normatividad que la expresada por 

los primeros textos sobre la “transcreación”, o por las “traiciones” de 

Pound sobre sus traducciones. Se puede anotar, por otra parte, que esta 

separación es una distinción de cuño metodológico, tendiente a no 

anteponer una rígida “receta” de traducción a la antología de crónicas 

                                                        

 
37

 Me refiero al rescate del limbo histórico de poetas como Gregório de Matos, 

Pedro Kilkerry y Sousândrade por parte de los poetas concretos.  
38

 “[…] põe à disposição dos novos poetas e amadores da poesia todo um 

repertorio (muitas vezes insuspeitado ou obscurecido pela rotinização do gosto 

acadêmico e do ensino da literatura) de produtos poéticos básicos, 

reconsiderados e vivificados”. 
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en traducción propuesta, y sí un marco conceptual relacional, 

sincrónico, una motivación para su ejecución.  

En la selección, el desbloqueo, hay también una postura en 

relación al canon, que va a operar en el nivel mínimo de las decisiones 

traductivas. En este sentido, parece acertada una retomada de la veta 

benjaminiana en Campos, como discutiré más adelante, para trascender 

una visión restringida sobre las particularidades del método en sus 

controversias puntuales.  

En 1969, Campos articula el corte paidéumico con el corte 

sincrónico en el sentido que Jakobson le imprime al concepto, cuestión 

que adquiere especial importancia para el abordaje de un género como 

la crónica brasileña, encerrado predominantemente dentro de las 

fronteras del portugués. Lo que se busca es la creación de un presente 

de lectura por medio de la traducción de autores que sean relevantes 

para el espacio literario donde se van a insertar, en un movimiento, 

como el propio Campos admitirá en 1987 (CAMPOS, 2009:13), que 

historiza, y matiza, las categorizaciones prescriptivas en demasía de 

Pound. En el referido ensayo, Campos recurre a Roman Jakobson para 

defender la elaboración de una sincronía crítica que no desconozca la 

tradición literaria (CAMPOS, 1969: 207), ya que para Jakobson: “La 

descripción sincrónica no considera apenas la producción literaria de un 

cierto período, sino también aquella parte de la tradición literaria que, 

para el período en cuestión, sigue viva o fue revivida”
39

 (JAKOBSON, 

1990: 64). Esa concomitancia temporal, guiada por un proyecto 

estético, presupone una relación activa con la tradición, que hurga en un 

repositorio para rescatar lo que pueda relevar al día de hoy, y termina 

por orientar la presente tesis. Traer a la luz, seleccionar y traducir 

funcionan precisamente en ese sentido.   

Desde esta perspectiva, y siguiendo el ejemplo de Pound, queda 

en evidencia el papel primordial que la traducción pasa a tener en la 

poética de la traducción concreta, como manera de conformación de un 

corpus de autores idóneos, una “traducción activa”; como lectura 

comparativa (tal es el caso de Joyce y Guimarães Rosa); y también 

como posibilidad de lectura crítica vía operación de traducción, 

mecanismo que:   

                                                        

 
39

 “The synchronic description envisages not only the literary production of any 

given stage but also that part of the literary tradition which for the stage in 

question has remained vital or has been revived”.  



61 

 

[…] desmonta y se remonta a la máquina de la 

creación […] Y que, aun así, se revela susceptible 

de una vivisección implacable, que le revuelve las 

entrañas, para traerlas nuevamente a la luz en un 

cuerpo lingüístico diverso. Por eso mismo la 

traducción es crítica
40

. (CAMPOS, 1967: 31)    

De esta manera, se busca en esta tesis otorgar nueva vida a textos 

que tienen escasa circulación fuera de fronteras: fijar un corpus 

relevante y al mismo tiempo una lectura dinámica del período elegido. 

En paralelo, esta construcción teórica se funda en el reconocimiento 

que los poetas concretos de São Paulo hicieron de la antología para la 

introducción de autores (recordando los poetas rusos que tradujeron con 

Boris Schnaiderman, por ejemplo), y de la profusión de elementos 

paratextuales con los que acompañaron sus traducciones. No se propone 

una antología totalizante, sino específica de un legado extenso, que 

lleve consigo un aparato paratextual, académico, que justifique y 

analice lo realizado. Están presentes aquí las palabras de Benjamin: 

“para un verdadero coleccionador la adquisición de un viejo libro es su 

renacimiento”
41

 (BENJAMIN, 1999: 63), quien asimismo advierte el 

orden y el desorden paralelos en esa labor, donde es más importante el 

coleccionar, que la colección, en un orden que parece desorden y un 

desorden que el hábito hace parecer un orden.  

Las mencionadas operaciones presuponen una reivindicación del 

papel de la traducción en la historia del universo literario. Sobre esta 

dimensión, en un ensayo publicado en 1984 y titulado “Tradução, 

ideologia e história”, Campos señaló: “la apropiación de la historicidad 

del texto-fuente pensada como una construcción de una tradición viva 

es un acto hasta cierto punto usurpatorio, que se rige por las 

necesidades del presente de creación”
42

 (CAMPOS, 1984: 240). Allí, 

profundiza la dimensión histórica de la traducción como práctica de 

actualización del presente literario, de forma paralela y diferencial. 

                                                        

 
40

 “[…] desmonta e se remonta a máquina da criação […] E que, no entanto, se 

revela suscetível de uma vivisseção implacável, que lhe revolve as entranhas, 

para trazê-la novamente à luz num corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a 

tradução é crítica”. 
41

 “[…] to a true collector the acquisition of an old book is its rebirth”. 
42

 “[…] a apropriação da historicidade do texto-fonte pensada como construção 

de uma tradição viva é um ato até um certo ponto usurpatório, que se rege pelas 

necessidades do passado de criação”.  
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Siguiendo la referencia a Henri Meschonnic, la traducción sería la 

historización de las contradicciones del traducir entre una y otra lengua, 

entre una época y otra (CAMPOS, 1984: 241), ejemplificada en la 

traducción de Rubaiyat, del poeta persa Omar Khayyam por parte de 

Edward Fitzgerald al inglés, y de Octávio Tarquinio y Augusto de 

Campos al portugués. Pero esta referencia a la traducción de Augusto 

de Campos vía Fitzgerald es además un destaque del traductor que 

actúa entre versiones (al estilo borgeano, como señala a continuación). 

Repitiendo el movimiento de relación con la tradición, Campos analiza 

el puente que Fitzgerald tiende hacia Shakespeare, así como el realce 

del carácter epicúreo y hedonista del poema, lo que habría determinado 

la efectividad de sus traducciones y la buena recepción que tuvieron; 

mientras que en Augusto de Campos el puente sería hacia la “bossa 

nova” y a los versos enjutos de João Cabral de Melo Neto (CAMPOS, 

1984: 246). La traducción es la operación que puede poner en contacto 

un texto con el bagaje de una determinada tradición, con sus 

herramientas disponibles, y así insertarla en la nueva lengua, 

resignificada.   

Como último punto de este apartado, hagamos la lectura de la 

evolución de los escritos de Haroldo Campos sobre traducción que 

revelan un retorno constante sobre Walter Benjamin. Esto, en el plano 

de la metafísica de la traducción, transforma a la transcreación en una 

búsqueda de la afinidad entre las lenguas como la propuso el pensador 

alemán, elemento que puede tornarse especialmente productivo entre el 

portugués y el castellano. La primera recurrencia a Benjamin en 

relación a la traducción aparece en 1967 en “A gargalhada de Schiller” 

[La carcajada de Schiller], donde Campos examina las traducciones de 

Sófocles por parte de Hölderlin y cita el conocido ensayo "Die Aufgabe 

des Übersetzers”, de 1922. Sobre tales traducciones de Hölderlin, 

Benjamin afirmaba: “En ellas, la armonía de las lenguas es tan profunda 

que el sentido sólo es tocado por la lengua como una arpa eolia por el 

viento”
43

 (BENJAMIN, 2010: 227), contradiciendo a la opinión general 

de la crítica del Siglo XIX, y en particular a la recepción negativa de 

Schiller y de Goethe, que rieron de lo que consideraron una espantosa 

irreverencia traductiva. Pero es en “Transluciferação mefistofaústica” 

(1981
44

), que Campos se detiene en el concepto de “lengua pura” para 

                                                        

 
43

 “Nelas, a harmonia das línguas é tão profunda que o sentido só é tocado pela 

língua como uma harpa eólia pelo vento”.  
44

 Aparece como epílogo de la obra Deus e o Diabo no Fausto de Goethe. 
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adentrarse en la metafísica de la traducción a través del Fausto, de 

Goethe. Aquí, la dimensión icónica de la palabra sigue teniendo un 

lugar crucial en la traducción, vista como una “operación 

paronomástica generalizada” (CAMPOS, 1981: 183) con el objetivo 

“luciferino” que llevaría hasta la “obliteración del original” (CAMPOS, 

1981: 209). Campos retoma a Benjamin en “Para além do princípio da 

saudade: a teoria benjaminiana da tradução” [Más allá del principio de 

la saudade: la teoría benjaminiana de la traducción], de 1984, donde 

pone en jaque la “clausura metafísica” por la primacía ontológica que 

Benjamin le confiere al original. En primer lugar, frente a la acusación 

de hermetismo comunicativo que se le puede asignar al filósofo alemán, 

Campos rebate que “el juego conceptual benjaminiano es un juego 

irónico”
45

, para enseguida agregar en un puente iberoamericano:  

Si pensamos, como Borges, que ‘el concepto de 

texto definitivo no corresponde sino a la religión o 

al cansancio’, abalaremos esta sustancialización 

idealizante del original, dislocando la cuestión del 

origen para la pregunta siempre ‘di-ferida’ en 

relación al ‘borrador del borrador’
46

 (CAMPOS, 

1984: 7) 

Un desarrollo de este punto puede leerse en “Paul Valéry e a 

poética da tradução”, de 1985, donde Campos establece un vínculo 

entre Benjamin y la noción de poesía como traducción en Paul Valéry: 

la traducción en ambos como práctica de extrañamiento. El poeta, 

según Valéry, como un traductor permanente inserto en relaciones 

intertextuales generalizadas, ya no sería fiel –sensible es su 

denominación– a un mensaje, sino a una forma y a la palabra que nace 

de la “idea de su deseo”. Su empresa estaría signada por el 

extrañamiento, que subvertiría el carácter intermediario del lenguaje 

(CAMPOS, 1996: 202), lo que le sirve a Campos para trazar un 

paralelismo entre el pensamiento de Valéry y el de Walter Benjamin 

por medio de la noción de traducción como práctica “extrañante” en 

ambos. Sin embargo, apunta, para Benjamin existe aún una diferencia 

                                                        

 
45

 “[…] o jogo conceitual benjaminiano é um jogo irônico”.  
46

 “Se pensarmos, como Borges, que ‘o conceito de texto definitivo não 

corresponde senão à religião ou ao cansaço’, abalaremos esta substancialização 

idealizante do original, deslocando a questão da origem para a pergunta sempre 

‘di-ferida’ a respeito do ‘borrador do borrador’”. 
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de posición entre el original y la traducción, donde la segunda 

contribuye a desentrañar y trasponer al original hacia la virtualidad de 

una lengua pura, contradicción que fue expresada con más fuerza en el 

ensayo analizado “O que é mais importante: a escrita ou o escrito?” 

(CAMPOS, 1996: 205). Para explicar la equivalencia de original y 

traducción de Valéry, Campos se sirve de la comparación con los 

escritos sobre traducción de Borges y su famoso Pierre Menard, autor-

copista-recreador de Don Quijote.  

Ya sobre la “lengua pura”, Campos propone en “Da tradução à 

transficcionalidade” (1987
47

), junto a Jakobson, pensar el concepto “en 

términos laicos, desprovista de su aura de restitución mesiánica, a 

manera de un lugar semiótico”
48

, buscando “una física para la 

metafísica de la traducción benjaminiana”
49

 (CAMPOS, 1987: 82-83), y 

es así que recurriendo a Felix Vodička y Hans Robert Jauss, quiere 

reformular “en términos laicos, el teologema del sacro evolucionar [...] 

de las lenguas”
50

 (CAMPOS, 1987: 87) y en el fondo hacer operativas, 

vía semiótica, la posibilidad y la necesidad de la traducción. No 

obstante, esa preocupación por desligar a la “lengua pura” benjaminiana 

de un trasfondo religioso, no implica una renuncia a su alcance 

metafísico más profundo.  

En el mismo sentido se mueve en “O que é mais importante: a 

escrita ou o escrito? Teoria da Linguagem em Walter Benjamin” [¿Qué 

es más importante: la escritura o lo escrito? Teoría del Lenguaje en 

Walter Benjamin], de 1992, donde pasando por las contribuciones de 

Carol Jacobs
51

, el punto es la contradicción en la palabra “Aufgabe”, así 

como la imposibilidad de que “escrita” en portugués exprese el sentido 

de “arte de escribir” y la referencia teológica que “Schrift” posee en 

alemán (CAMPOS, 1992: 79). El foco de este ensayo es la posibilidad 

de la traducción de la traducción, y es a este respecto que Campos 

plantea una incisiva crítica a Benjamin a partir de la insistencia de este 

                                                        

 
47

 Publicado en los Anais dos 1o e 2o Simpósio de Literatura Comparada, y 

republicado después como “Tradução e reconfiguração do imaginário: o 

tradutor como transfingidor", en 1991. 
48

 “[…] em termos laicos, desinvestida de sua aura de restituição messiânica, à 

maneira de um lugar semiótico”.  
49

 “[…] uma física para a metafísica da tradução benjaminiana”.  
50

 “[…] em termos laicos, o teologema do sacro evoluir (...) das línguas”. 
51

 “The Monstrosity of Translation”. In: Comparative Literature: Translation: 

Theory and Practice. Vol. 90, No. 6, Dec., 1975. Pp. 755-766.  
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último en mantener una distinción categorial entre original y 

traducción, que llevaría a la tesis de la imposibilidad de las 

retraducciones de las traducciones de poesía. La contradicción que 

Campos señala es certera, y se dirige a la importancia clave que 

Benjamin le otorga a las traducciones de Hölderlin, que asumen en su 

ensayo el estatuto de originales frente a las demás traducciones 

(CAMPOS, 1992: 81-82). Entonces, la “fisura epistémica” se 

expresaría porque:  

[...] para mantener la distinción categorial entre 

Dichtung y Umdichtung [original y traducción], 

Benjamin es llevado a descartar la radicalización 

de esa misma aseveración, negando la posibilidad 

de la recreación de la transcreación de Hölderlin, 

exactamente porque esta, como forma singular, se 

caracterizaría por la fugacidad [...] del sentido 

referencial, o sea, por la densidad extrema de la 

forma y por la intensidad armónica entre las dos 

lenguas, en ella o a través de ella, por la armonía 

de los respectivos ‘modos de intencionar’, que 

también son ‘modos de formar’
52

. (CAMPOS, 

1992: 82)  

Así, el callejón sin salida en el que se sumergiría la teoría de 

Benjamin sobre la traducción podría haber sido resuelto, según Campos, 

si el autor alemán se hubiera internado en el estudio del idioma 

hebraico, que con la palabra “dasar” denomina al mismo tiempo 

“palabra” y “cosa”. Es decir, siguiendo su razonamiento, la traducción 

no puede encarnar el verbo, pero lo puede anunciar en su sentido oculto 

entre las lenguas, y por ende, la retraducción de la traducción sí sería 

posible. Es notable aquí la influencia derridiana en tanto deconstrucción 

del pensamiento de Benjamin, para así evidenciar las contradicciones 

inherentes a la propia contradicción, a la posibilidad de la traducción de 

la traducción.  

                                                        

 
52

 “[...] para manter a distinção categorial entre Dichtung e Umdichtung, 

Benjamin é levado a descartar a radicalização dessa mesma assertiva, negando a 

possibilidade da recriação da transcriação de Hölderlin, exatamente porque esta, 

enquanto forma singular, se caracterizaria pela fugacidade [...] do sentido 

referencial, vale dizer, pela densidade extrema da forma e pela intensidade 

harmônica entre as duas línguas, nela ou através dela, pela harmonia dos 

respectivos ‘modos de intencionar’, que também são ‘modos de formar’.   
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Algunos años más tarde, en 1997, Campos volverá sobre el 

mismo asunto en “A língua pura na teoria da tradução de Walter 

Benjamin”, donde discute a Benjamin por medio de Mallarmé, Derrida 

y su propia traducción de la Biblia, y defiende en contra de las críticas 

de incomunicación y religiosidad al ensayo de 1922. Destacando la 

vertiente irónica y teológica de Benjamin, reivindica:  

[...] la reminiscencia bíblica de esa ‘lengua-labio 

pura’ o ‘purificada’, contenida en la promesa 

divina, anunciada por Sofonías, habría sido la 

fuente de inspiración para la concepción 

benjaminiana de la ‘lengua pura’ (die reine 

Sprache), conjuntamente con la noción 

mallarmeana de la ‘lengua suprema’ y aquella, 

extraída del episodio de la torre de Babel, de la 

‘lengua-labio una' (safá’ehad)
53

. (CAMPOS, 

1997: 164) 

Como se advierte, es la misma lógica de una poética sincrónica la 

que está operando en esta reivindicación de un abordaje diferente en 

relación a “Die Aufgabe des Übersetzers”, desacralizado y actualizado, 

donde la concomitancia de autores, que puede ser arbitraria, pero no por 

ello menos efectiva, oficia a modo de repertorio idóneo para la 

reelaboración de la propuesta. Es esta reformulación vía Benjamin y a 

través de otras lecturas, que transforma a la poética de la traducción de 

Haroldo de Campos en un referencial teórico singular en el universo de 

Iberoamérica, plausible de ser aplicado a esta tesis.  

A pesar de que los ensayos iniciales de Haroldo de Campos sobre 

la traducción tienen un alto grado de combatividad y unidireccionalidad 

en lo que la traducción debería ser, la evolución del concepto 

“transcreación” se relaciona progresivamente a una relectura de 

Benjamin en términos cada vez más complejos y sometidos a las 

investigaciones en literatura y lenguaje que el Siglo XX provee, y que 

sería posible, en términos de provecho para una lectura actualizada y 

fuera de fronteras, desvincular de manera lineal de sus traducciones y de 

                                                        

 
53

 “[...] a reminiscência bíblica dessa ‘língua-lábio pura’ ou ‘purificada’, contida 

na promessa divina, anunciada por Sofonias, teria sido fonte de inspiração para 

a concepção benjaminiana da ‘língua pura’ (die reine Sprache), juntamente com 

a noção mallarmeana da ‘língua suprema’ e aquela, extraída do episódio da 

torre de Babel, da ‘língua-lábio una' (safá’ehad)”.  



67 

 

su obra poética. Leer los textos que nos muestran la evolución del 

neologismo “transcreación” permite entrever esta posibilidad, la de 

concebirlos como un corpus autónomo, a pesar de sus persuasivas 

asociaciones prácticas. 

En el plano conceptual, esta reformulación se puede rescatar 

como horizonte de la presente traducción comentada de una antología de 

crónicas brasileñas, en una traducción que busca ahondar en las 

“afinidades” entre las dos lenguas en contacto, el portugués y el 

castellano, indagar en la vecindad como elemento doblemente 

perturbador: lo que se cree conocido, lo que de tan conocido, se vuelve 

extraño. Se suma a ello el elemento dinamizador de la traducción como 

crítica, en la medida que sirve como marco “motivacional” de la tarea 

emprendida, de manera de sustentar una cierta “poética sincrónica” que 

reúna a los cronistas brasileños que hasta hoy han permanecido 

relegados en traducción, para ponerlos en contacto con la tradición 

cronística del lado castellano de la frontera.   
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CAPÍTULO II. CRÓNICA EN ANTOLOGÍA Y EN 

TRADUCCIÓN  

Existe una puja entre diversas áreas del conocimiento para el 

abordaje de la crónica como género. Sí, la crónica es periodismo 

impregnado de literatura, o literatura constreñida por el oficio de la 

noticia. Sí, la crónica es un género de partida híbrido, que dificulta un 

estudio sistemático, que tematice sus vertientes e imbricaciones. 

Tampoco se puede negar el valor de este género como material de 

primera mano para la Historia, la Antropología, las Ciencias de la 

Comunicación, o la Sociología. No obstante lo anterior, atraviesa esta 

tesis la necesidad del estudio del soporte material de la crónica, el 

periódico, y, sobre todo, el periódico decimonónico como medio de 

comunicación cardinal del Siglo XIX, como lugar donde surge una 

poética determinada. Esta maniobra habilita a reflexionar sobre las 

ediciones que algunas de estas crónicas han tenido a lo largo de los 

siglos XX y XXI, y ofrece un marco articulatorio para que sean 

pensadas junto a la instancia de selección y traducción.  

Los cambios que el periódico propicia en la comunicación social 

no se expresan solo en la crónica, sino también en otros textos que 

pueblan la heterogeneidad de la página impresa. Como resultado, es 

productivo pensar en la crónica como uno de los géneros de este 

período, pero también en el periódico como el lugar que propicia el 

nacimiento de una nueva poética mediática. En una etapa posterior, ya 

cuando el periódico comienza a convivir con otros medios, y la edición 

de ciertas crónicas en formato libro se vuelve usual, vale preguntarse el 

alcance que tienen estos cambios en la aceptación del género en un país 

como Brasil y en su circulación fuera de fronteras. Este desplazamiento 

del punto de observación habilita a investigar la edición y traducción de 

crónicas decimonónicas al castellano al día de hoy como procesos 

mediáticos, en un tránsito que comienza en el periódico, pero que se 

desplaza hacia las ediciones vernáculas, y que en este caso, llega a la 

antología en traducción más de un siglo después. Hay en esta 

observación el eco de lo que Marshall McLuhan sugirió en 1964, de que 

cualquier innovación mediática es siempre una disrupción, y que “es el 

medio el que moldea y controla la escala y forma de la asociación y la 

acción humana”
54

 (McLUHAN, 1994: 9), por lo que se debería buscar 

                                                        

 
54

 “[...] is the medium that shapes and controls the scale and form of human 

association and action”.   
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“entender a los medios de comunicación, los conflictos que surgen 

desde los mismos, y los conflictos aún más importantes que generan”
55

 

(McLUHAN, 1994: 51). O en otras palabras, cómo cada soporte 

mediático de la crónica hasta el día de hoy ha tenido su cuota parte en la 

pervivencia de los textos para la antología que nos ocupa.  

La dimensión mediática no es la única que entra en juego en la 

preparación de la instancia traductiva. Considerar de forma paralela el 

valor estético del objeto de estudio es ineludible, y es lo atraviesa los 

cambios mencionados. La relevancia que puedan tener ciertas crónicas 

brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX para la actualidad del 

Río de la Plata no se desvincula de que presentan innovaciones claves 

en torno al lenguaje literario y periodístico, si es que estas dos 

dimensiones no podrían aunarse bajo el denominativo “cronístico”. Aquí 

vale destacar la imbricación de las prácticas cronísticas con el soporte en 

el cual aparecen. Lejos de desmerecer su valor como textos autónomos, 

los coloca bajo otra mirada, tendiente a resaltar la dificultad de 

distinguir entre una forma y un contenido. O formulándolo en preguntas, 

¿hasta qué punto las crónicas abordadas nos hablan del lugar desde 

donde son publicadas? ¿Qué dispositivos vemos en estos textos que se 

transforman en innovaciones estilísticas? ¿Es posible trazar una 

genealogía a este respecto en los cronistas brasileños analizados? ¿Qué 

relaciones pueden establecerse entre lo anterior y el Río de la Plata?  

Leer de manera comparativa el nacimiento y la consolidación de 

la crónica en Francia y en el Río de la Plata, incorporando la 

especificidad del desarrollo de la misma en Brasil es un intento de 

totalización con gran chance de incurrir en generalizaciones restrictivas. 

Como se verá más adelante, el procedimiento es parcial, anotaciones 

tendientes más a sugerir posibilidades de lectura que habilitan una 

selección de traducción fruto de ese ejercicio.     

Al adentrarnos en el terreno de la definición paralela de la crónica 

en Brasil y el Río de la Plata, por realizar un recorte estratégico en esta 

aproximación, debemos pensar en la conformación de las literaturas 

nacionales por medio de una lengua en común. Yendo aún más lejos, 

hay que analizar la idea de la nacionalidad como valor dentro del 

imaginario social de nuestros países, con sus entradas desiguales a la 

modernidad.  
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 “[...] understand many media, the conflicts from which they spring, and the 

even greater conflicts to which they give rise”.  
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En el prólogo al Poema del Niágara, de Juan Antonio Pérez 

Bonalde, José Martí escribía:  

Partido así el espíritu en amores contradictorios e 

intranquilos; alarmado a cada instante el concepto 

literario por un evangelio nuevo; desprestigiadas y 

desnudas las imágenes que antes reverenciaban; 

desconocidas aún las imágenes futuras, no parece 

posible, en este desconcierto de la mente, en esta 

revuelta vida sin vía fija, carácter definido, ni 

término seguro, en este acerbo a la pobreza de la 

casa, y en la labor varia y medrosa que ponemos 

en evitarla, producir aquellas luengas y pacientes 

obras, aquellas dilatadas historias en verso, 

aquellas imitaciones de gentes latinas. (MARTÍ, 

2013: 22) 

El surgimiento de una nueva visión está contenido en estas líneas. 

Es un cambio que afecta a la poesía, y se expresa igualmente en el 

afianzamiento de la crónica, condensación de la incertidumbre frente al 

futuro, género que materializa la “vida sin vía fija, carácter definido”, 

como expresaba Martí sobre los tiempos que corrían. Conocida es la 

faceta de cronista del escritor cubano y sus periplos a través de América 

como parte de su oficio periodístico. Sin embargo, Martí no es el único 

en ese tránsito de géneros literarios frente a una modernidad que se 

efectiviza de forma particular en cada país, pero que no deja de tener 

algunos rasgos comunes en el continente. El surgimiento de la crónica 

como un género ligado a la prensa a gran escala, favorece el nacimiento 

de un público lector, al tiempo que es condicionado por el aspecto 

mercantil del medio de comunicación donde el texto se inserta.  

La crónica ocupa un lugar particular en el devenir literario, 

periodístico y mediático de los países iberoamericanos, con un 

importante rol en la conformación de un ideario de nación que estos 

países, de una manera u otra, construyeron después de la conquista por 

parte de la metrópolis, y que se fue acelerando en el Siglo XIX, 

mediante un proceso de independencia, modernización e inserción en el 

mapamundi. Prefiero aquí el camino de la teorización paralela de la 

crónica entre Hispanoamérica y Brasil, a una teorización más abstracta y 

global del género, ya que permite posteriormente relacionar estos 

sistemas y sus desarrollos hasta el día de hoy. El texto y la manera de 

abordarlo no pueden deslindarse. Como es lógico suponer, no será 

abarcado aquí el enorme universo de cronistas de ambos lados de la 
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frontera entre el portugués y el castellano, sino que se esbozará una 

lectura comparativa que sustente la selección de cronistas para 

antologar.    

Abre el capítulo un análisis de la crónica dentro del contexto 

francés e iberoamericano. Titulado “Cronología de la crónica”, define el 

género de manera paralela entre Francia, el Río de la Plata y Brasil. Por 

detrás está el objetivo de situar a la crónica como un género que desde el 

inicio condensa una relación con los procesos de modernización, con la 

escisión de lo público y lo privado, con valores provenientes del 

continente europeo, reconfigurados en suelo americano. Tengamos en 

cuenta la particularidad de los procesos de construcción nacional de 

estos países, desiguales y con consecuencias sobre los medios de 

comunicación que serán ampliadas a medida que avance el capítulo. 

Ello ocurre en una escritura que, como propone Marshall Berman al 

analizar la afinidad entre la escritura de Marx y Nietzsche –pero 

extrapolable al caso de la crónica como texto surgido en un clima de 

modernidad–, posee trazos propios:  

no es sólo su ritmo incansable, su energía 

vibrante, su riqueza imaginativa, sino también sus 

rápidos y drásticos cambios en el tono y en la 

inflexión, su disposición para dirigirse a sí misma, 

cuestionar y negar todo lo que ha dicho [ ... ] para 

expresar un mundo donde todo está preñado de su 

contrario
56

. (BERMAN, 2010: 23)  

La imbricación entre la crónica y su soporte mediático, o sea el 

periódico, será tema de especial detenimiento, así como la identidad 

relacional del género.  

La segunda parte del capítulo se titula “Nomenclaturas y 

periodizaciones: definiciones operativas”, y tiene como objetivo 

formular una delimitación conceptual del género que sirva para la 

antología en traducción. A tal efecto, analiza diferentes abordajes de la 

crónica desde el espacio hispanoamericano, para advertir allí la 

indiferencia sistemática de los mismos en relación a la crónica brasileña. 

No menos importante, advierte el foco de interés que ha sido para estos 
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 “[…] it is not only its breathless pace, its vibrant energy, its imaginative 

richness, but also its fast and drastic shifts in tone and inflection, its readiness to 

turn to itself, to question and to negate all it has said […] to express a world 

where everything is pregnant with its contrary”. 



73 

 

estudios la crónica modernista como momento inaugural en el desarrollo 

del género. Propongo aquí observaciones sobre las ventajas que 

supondría agregar al abordaje de la crónica modernista una articulación 

con cronistas brasileños como Machado de Assis, en una lectura guiada 

más por la simultaneidad, que por la consecutividad.  

Si la crítica hispanoamericana no se detiene en la crónica 

brasileña, lo mismo es constatable en los abordajes brasileños del 

género. Especial atención merece aquí una colocación ampliamente 

difundida, de que la crónica es un “género brasileño”, en lo que si bien 

por una parte refuerza sus características en tal país, por otra nos 

demuestra el aislamiento que ha tenido en relación a sus vecinos. Esto 

ocurre no sin una gran dosis de seducción en el lenguaje con que opera 

la crítica, un deslizamiento hacia las mismas herramientas estilísticas, 

sobre todo aquellas ligadas al humor y la liviandad, con que escriben los 

propios cronistas. No se trata de circunscribir las razones de la ausencia 

de traducciones del portugués al castellano a este plano, pero sí de 

advertir cuáles son las limitaciones y las potencialidades de tal aparato 

disponible para la articulación y la circulación bilateral.  

Para delimitar mejor el problema planteado en el párrafo anterior, 

sobreviene el análisis de la nomenclatura utilizada por ambos aparatos 

críticos, buscando una solución lo suficientemente específica como para 

antologar y traducir en el próximo capítulo. Como es previsible, esta 

operación nos lleva a una discusión sobre la periodización en los 

abordajes citados, y al desafío de encontrar una articulación abierta y no 

restrictiva del objeto de estudio.  

La tercera parte del capítulo, titulada “Insumos críticos y 

consecuencias antológicas”, busca atender al cambio en las condiciones 

de circulación de las primeras crónicas brasileñas publicadas en 

periódico, y rastrear cómo fue el paso hacia la edición en libro. En ese 

tránsito, se advierte la influencia de los abordajes críticos, visibles en la 

organización paratextual y textual de las antologías vernáculas que se 

elige analizar: Boa companhia: crônicas, publicada en 2005; As cem 
melhores crônicas brasileiras, publicada en 2007, y la portuguesa 

Conversas de burros, banhos de mar e outras crônicas exemplares, 

publicada en 2006; para luego abordar la selección de Crônicas 

escolhidas (2013), de Machado de Assis. Cerrando el apartado, 

propongo el análisis de dos antologías de crónicas en castellano: 

Crónicas escogidas, de Machado de Assis, publicada en Madrid en 2008 

por la editorial Sexto Piso, con traducción de Alfredo Coello; y Las 

mariposas del lujo y otras crónicas, de João do Rio, publicado en 

Montevideo en 2013, con traducción de Pablo Rocca. A partir de lo 
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anterior, se exponen las reflexiones sobre los cambios materiales que 

supone el paso del soporte periódico al del libro-antología en traducción 

en función de variables que servirán para explicitar el propio proyecto 

de antología en traducción, tales como títulos, prólogos, corpus 

traducido, existencia o no de notas de traducción, glosarios, y algunas 

estrategias traductivas a nivel textual.  

Cerrando el capítulo, en el apartado “Destino de la traducción: 

relaciones iberoamericanas”, se aborda de manera comparativa la 

poética de la crónica en Machado de Assis y en José Martí, lectura que 

no pretende ser exhaustiva, sino un cuadro de encuentros y 

desencuentros. Lo que se pretende demostrar es la progresiva 

sofisticación de la crónica machadiana en el escenario imperial, su inicio 

relativamente pionero cuando comparado con el resto del continente, la 

consolidación de un estilo mesurado e irónico, y determinados rasgos 

compartidos con las crónicas escritas en lengua castellana. Por la vía de 

la ironía en Machado, y de su ausencia en Martí, se busca sustentar que 

la diferencia en el desarrollo de un género como la crónica no es 

tampoco ajeno a los vaivenes políticos, los procesos de independencia y 

a la compleja relación con la autoridad política y su censura. Es decir, 

las condiciones materiales en un género como la crónica no pueden ser 

dejadas de lado a la hora de abordarla de manera transnacional. Una vez 

realizada esta lectura, sobreviene un desliz hacia territorios menos 

canónicos de la crónica, con aún menos pretensión de exhaustividad, 

donde se sugiere una lectura de las crónicas de inicio del Siglo XX del 

bahiano Pedro Kilkerry y del uruguayo Julio Herrera y Reissig.  

II.I Cronología de la crónica 

La crónica cumplió un rol fundacional en nuestros países. Esa 

afirmación puede referirse a los textos producidos a la hora del 

descubrimiento del nuevo continente, como la célebre Carta de Pero 

Vaz de Caminha al Rey Don Manuel en 1500
57

, enmarcada en lo que se 

denomina crónica de Indias. Asimismo atañe, posteriormente y en un 
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 Existe en el texto una noción de la primicia, y de la relevancia del punto de 

vista personal sobre el Nuevo Mundo, así como la construcción de un 

destinatario unívoco. Es evidente la necesidad descriptiva como forma de 

capitalizar lo descubierto, apropiarlo, como se verá también en las crónicas 

fascinadas por el progreso a fines del Siglo XIX.  
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sentido diferente, al surgimiento y desarrollo de la crónica ligada al 

periódico como género cardinal para las nacientes literaturas nacionales. 

Este fenómeno ha sido abordado desde su surgimiento en Francia, como 

“civilisation du journal” (KALIFA et al, 2011), por Marie-Ève Thérenty 

en La littérature au quotidien (2007) y por Thérenty y Alan Vaillant en 

1836. L´An I de l´ère médiatique (2001). En un marco latinoamericano, 

teóricos como Aníbal González (1983), Julio Ramos (2009) y Susana 

Rotker (2005) se han detenido no tanto en las peculiaridades de la 

literatura colonizando el periódico, sino en el rol de los primeros 

intelectuales y cronistas que desde allí escribieron, como lo había 

abordado de forma menos específica Ángel Rama (1985ª, 1985b, 1998, 

2008). Desde una perspectiva en forma de mosaico, está el monumental 

proyecto de la Historia crítica de la literatura argentina, organizado por 

Noé Jitrik, que presta atención a las instituciones literarias y a las formas 

de circulación de estos textos decimonónicos. En el caso brasileño, y 

para el propósito de esta tesis, lo encontramos conceptualizado, por 

ejemplo, por el lugar de la novela en entregas que rastrea Marlyse 

Meyer (1996), o más adelante, como “cinematógrafo de letras”, término 

usado para definir lo que ocurre a partir del 900, en un enfoque del 

nuevo entretejido comunicacional resultante de la modernización 

mediática en curso, tal como es planteado por Flora Süssekind (1987).  

Los textos que se escriben en los periódicos del Siglo XIX se 

distancian de las crónicas de Indias, textos los segundos que dan cuenta 

del asombro frente a la nueva realidad a ser colonizada, pero que no 

tienen la misma difusión inmediata y los condicionamientos del 

periódico como soporte. No menos importante es que, dentro del marco 

mediático moderno, uno de los rasgos principales es la noción de 

actualidad como elemento a ser aprehendido. De esta manera, el cronista 

se transforma en una especie de historiador sin proponérselo, cuyo valor 

distintivo será justamente el de sumar a la realidad, compartida por un 

número cada vez mayor de lectores, su cuota de ficcionalización. Entre 

un punto y otro, el cambio es evidente. Mientras: “En el siglo XVI, 

frailes ávidos de conversiones y soldados de mirada latifundista 

escriben, con pasmo y escándalo moral, crónicas alucinantes” 

(MONSIVÁIS, 1987: 753), en la segunda mitad del Siglo XIX: “La 

crónica es, en lo fundamental, asunto de los liberales” (MONSIVÁIS, 

1987: 754). 

En términos generales, la evolución de la crónica responde a 

cambios en la organización de la vida social. La sensibilidad resultante 

del incremento en la velocidad de los cambios históricos se construye 

desde y en el periódico, pero no se circunscribe a su universo de acción. 
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Retomando la referencia a Marshall Berman, quien trabaja sobre la 

escritura de Marx, retrato de las contradicciones de la modernidad, el 

nuevo estado de cosas –con la salvedad del marco material y simbólico 

no uniforme de nuestros países– poseerá como trasfondo:  

la gloria de la energía y el dinamismo modernos, 

los estragos de la desintegración y del nihilismo 

modernos, la extraña intimidad entre ellos; la 

sensación de estar atrapado en un vórtice donde 

todos los hechos y válvulas se arremolinan, 

explotan, se descomponen, se recombinan
58

. 

(BERMAN, 2010: 121) 

Los cambios en el entramado de la comunicación social se 

aceleran en el Siglo XIX, y en tal contexto, el periódico se transforma en 

el medio de comunicación primordial. En suelo iberoamericano, ese 

proceso no se lleva a cabo sin contradicciones, evidentes una vez que el 

proyecto civilizador europeo, luego encarnado por una élite de criollos, 

demuestra no ser un camino único hacia el progreso positivista. A 

grandes rasgos, como sugiere Monsiváis, lo que ocurre es que la crónica 

pasa a ser cada vez más un género del hombre de letras, que viene a 

suplantar al religioso en una sociedad escindida simbólicamente entre 

civilizados y bárbaros. No obstante, esta escisión no será perpetua, 

surgiendo nuevas contradicciones al despuntar el Siglo XX: “Que la 

exigencia que los llevaba al periodismo no era vocacional sino de orden 

económico, debido a que su sociedad no necesitaba de poetas pero sí de 

periodistas, lo reconocieron todos” (RAMA, 1985b: 68). Una vez 

consolidada la voz del escritor devenido cronista, surgirá una amenaza 

al segundo, la del reportero, el periodista profesional, por lo que de 

nuevo el escritor se refugiará en una radicalización de sus 

procedimientos.  

En torno a esa escisión de las fronteras entre lo mercantil y lo 

literario, que no deja de ser también entre lo público y lo privado, Julio 

Ramos sugiere que ocurre una “reestructuración del tejido de la 

comunicación social, que sacudió los sistemas de autorización 

presupuestos por la producción literaria anterior a fin de siglo” 
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 “[…] the glory of modern energy and dynamism, the ravages of modern 

disintegration and nihilism, the strange intimacy between them; the sense of 

being caught in a vortex where all facts and valves are whirled, exploded, 

decomposed, recombined”. 
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(RAMOS, 2009: 136). En naciones en surgimiento y consolidación, el 

papel del Estado frente a los individuos se moldea a medida que el 

tiempo transcurre, y los “sistemas de autorización” a los que alude 

Ramos son aquellas nuevas vías por medio de las cuales los intelectuales 

ganarán prestigio, y que no siempre serán proporcionales a su talento, 

sino a su capacidad de lidiar con la lógica progresivamente más 

mercantil en la que están insertos.    

 

*** 

 

En América, las primeras prensas son instaladas en el Siglo XVI, 

tanto en los centros administrativos, como Ciudad de México o Lima; 

así como en los centros religiosos, como las Misiones (ÁLVAREZ; 

MARTÍNEZ, 1992). Si bien el periodismo no tarda en comenzar, por 

medio de las hojas “volantes”, es recién en el Siglo XIX que se 

institucionaliza vehiculizando el descontento hacia la metrópolis. Será 

un largo camino hasta llegar al periódico en el sentido moderno, 

empresarial, donde la crónica se instalará como género de una nueva 

dinámica comunicacional. Monsiváis, él mismo un prolífico cronista, 

retoma la reflexión sobre la crónica en un ensayo de 2002, en el que 

indica que en el Siglo XIX, para los liberales la crónica se transforma en 

el medio para alcanzar un ideal de nación moderno, mientras que para 

los conservadores sería la vía para trazar el camino inverso, lo que 

quiere decir: destacar los rasgos gloriosos de un pasado perdido frente a 

la amenaza de la audacia de los primeros (MONSIVÁIS, 2002).  

El caso brasileño no puede ser definido con las mismas y exactas 

herramientas. Si por una parte, en este país la gesta independentista no 

tuvo el carácter de enfrentamiento directo con la metrópolis, pues Brasil 

se transformó en el centro de la Corte Portuguesa a partir de 1808, 

liderada por Don João VI y la reina Carlota Joaquina, y luego llevó a 

cabo su independencia de Portugal por la decisión de Don Pedro I de 

desafiar los designios de su padre en 1821; la llegada de la Corte a 

Brasil supuso importantes avances en el plano de la prensa escrita y en 

la progresiva sofisticación del campo intelectual. En efecto, este 

desplazamiento del centro del imperio tuvo consecuencias notables en la 

colonia, como el afianzamiento del clima cultural e intelectual de una 

ciudad: “La fase joanina promovió el desarrollo de la vida intelectual, 

mejorando las condiciones de su difusión y haciendo de Rio de Janeiro 
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su centro indiscutido”
59

 (CANDIDO, 1969: 343). Además, como 

apuntan Boris Fausto y Fernando Devoto, comparando a Brasil y a 

Argentina, habría una historia de mutua desconfianza entre los vecinos:  

En el siglo XIX, las elites imperiales brasileñas 

veían de ese modo a las ‘bárbaras’ repúblicas 

sudamericanas, donde todo parecía desorden, 

anarquía y guerra, ausencia de clases dirigentes y 

de un verdadero refinamiento social como el de la 

Corte imperial. Recíprocamente, en la región 

rioplatense, desde el punto de vista de una 

democracia y de un igualitarismo social más 

enraizados en la retórica que en la práctica, se veía 

con desprecio al Imperio y la sociedad 

esclavista
60

. (FAUSTO; DEVOTO, 2004: 23)  

Pero así como Brasil era escenario de más paz y relativa bonanza, 

recuerdan los autores, Argentina tendrá un desarrollo económico más 

pujante hacia 1890 (FAUSTO; DEVOTO, 2004: 145), lo cual cambiará 

también la lógica de los medios de comunicación a fines del siglo en 

cuestión.  

Volviendo a la imposibilidad de aplicar los mismos esquemas 

interpretativos entre ambos espacios, como será evidente en los textos 

que serán abordados más adelante, un cronista como Machado de Assis 

(1839-1908) será sí un liberal, pero no opuesto a la forma imperial que 

en 1888 tendrá su fin en Brasil. Lo anterior, como se ve, desdibuja las 

categorizaciones de Monsiváis en un plano continental. Brasil es por 

bastante tiempo el centro del Imperio, y no una colonia en lucha 

independentista con un frente único, elemento que podría verse en 

conjunción con las síntesis de géneros y periodizaciones que en el 

ámbito de Hispanoamérica son categorizaciones más tajantes.  
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 “A fase joanina promoveu o desenvolvimento da vida intelectual, melhorando 

as condições da sua difusão e fazendo do Rio de Janeiro o seu centro 

incontestável”.  
60

 “No século XIX, as elites imperiais brasileiras viam desse modo as ‘bárbaras’ 

repúblicas sul-americanas, onde tudo parecia desordem, anarquia e guerra, 

ausência de classes dirigentes e de um verdadeiro refinamento social como o da 

Corte imperial. Inversamente, na região rio-platense, do ponto de vista de uma 

democracia e de um igualitarismo social mais enraizados na retórica do que na 

prática, encarava-se com desprezo o Império e a sociedade escravista”. 
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La estrecha relación entre la crónica y sus circunstancias es un 

aliciente a insertarla en la investigación histórica. La interrelación es 

estrecha y avanza con las contradicciones de los nacionalismos 

incipientes. A este respecto, se deben señalar las oscilaciones en el estilo 

de la crónica y los hechos políticos contemporáneos a la misma. En el 

caso de la República Restaurada en México, de 1867 a 1876, y con un 

escenario de menos conturbación política, ocurrirá un cambio en el 

género: la crónica se volcará a asuntos cotidianos, con un alto grado de 

experimentación y una deliberada intención de no trascendencia, 

defiende Monsiváis (MONSIVÁIS, 2002: 27-28). Otro ejemplo es la 

argumentación desarrollada por John Gledson en Por um novo Machado 
de Assis (GLEDSON, 2006), donde propone la hipótesis sobre el 

cambio de formato de las crónicas machadianas rumbo al anonimato de 

la serie “Bons días!”, en la Gazeta de Notícias en 1888. Para Gledson, 

es la necesidad de opinar de una forma más incisiva sobre la abolición la 

que hace que Machado se aventure en crónicas en aquel momento 

anónimas, y que hasta alrededor de 1950 permanecieron como tales 

(GLEDSON, 2006b: 142). La amenaza de la censura opera en 

numerosas direcciones, explícita e implícitamente, sobre los actores de 

la prensa.  

Nótese la interrelación de los hechos históricos y políticos con el 

desarrollo de la crónica, del pasaje de las gestas independentistas a los 

escenarios de violencia que se suceden después de lograda la 

emancipación de la metrópolis. O la necesidad de construir una 

literatura nacional, desde la prensa mercantil o panfletaria inicial, hasta 

la irrupción de las innovaciones del Modernismo –esto en el ámbito de 

habla castellana–; y en la consolidación del cronista en la figura de 

Machado de Assis en Brasil, sus oscilaciones estilísticas, su no filiación 

a movimientos estéticos identificables contemporáneamente en los 

países hispanoamericanos. Lo sugestivo de todo esto es que no se presta 

a una explicación única, y parte de las oscilaciones de este trabajo se 

vinculan con abordar tal multiplicidad de frentes, para luego enfocarse 

en la minucia estética de la traducción propuesta en el próximo capítulo.   

II.I.I En Francia y con Girardin  

Antes de relacionar a la crónica de Brasil con la de sus vecinos, 

es preciso remontar a los orígenes del género, también en el Siglo XIX, 

pero en Francia, más precisamente en París. Las definiciones 

conceptuales y operativas estarán en el próximo apartado, mientras que 

aquí trazaré el desarrollo del género en estrecha relación con el 
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periódico como medio de comunicación, con la profesionalización del 

periodista/escritor, con la consolidación de un público lector, con la 

introducción de recursos estilísticos innovadores, y con su contribución 

a la fundación de las literaturas nacionales. Durante este trayecto será 

posible advertir las diferencias que se establecen entre la crónica, los 

fait-divers, la idea de folletín como espacio, y otras denominaciones. 

Podría argumentarse que este movimiento que privilegia el rol de 

la crónica en el Siglo XIX se aleja de la intención de apreciarlas hoy 

como objetos estéticos, y se desliza hacia una sociología de la cultura, o 

hacia una historia de la literatura. En el caso de la crónica, por su 

naturaleza heterogénea en el seno de los nacientes medios de 

comunicación de masas, sería complejo deslindarla por completo de su 

época, de sus condicionamientos y de sus innovaciones en la 

materialidad del periódico moderno; aunque posteriormente, y de una 

manera que desde el comienzo se ha tematizado por la doble naturaleza 

de esta tesis, ello no debería invalidar una lectura y una traducción de 

los textos seleccionados con relativa autonomía de sus circunstancias 

particulares.  

Lo que sigue es el rastreo del origen de la crónica en Francia, en 

relación a lo que ocurre en algunos puntos escogidos de Iberoamérica, 

básicamente Brasil y el Río de la Plata. Prima aquí la idea de que el 

punto de partida no es tanto la crónica como el lugar principal de las 

innovaciones a medio camino entre el periodismo y la literatura, sino 

más bien que es el periódico el lugar que la literatura coloniza, el terreno 

donde se juega un cambio de sensibilidad fundamental que ocurre en el 

Siglo XIX. Es un siglo en el que, por ejemplo, el ejercicio práctico de la 

literatura, como apunta Genette, es parte de la enseñanza de la retórica, 

que facilita el pasaje de los ejercicios a las primeras obras por aunar en 

la enseñanza de la literatura a la poética y a la crítica (GENETTE, 1969: 

26). Esa familiaridad con la retórica permitiría una naturalidad en el 

pasaje a la acción literaria, al ejercicio retórico, potenciado por las 

innovaciones mediáticas decimonónicas.  

La idea de la colonización literaria del periódico proviene de La 

littérature au quotidien, donde Marie-Ève Thérenty analiza a este medio 

de comunicación como el lugar de encuentro, y circularidad, entre las 

formas literarias y las formas periodísticas. Ello se da en términos 

materiales, pensando en escritores que devienen periodistas, por 

ejemplo; y en términos de una poética resultante de tal confluencia: “la 

literatura asiste al triunfo del sistema mediático y no puede menos que 
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aprovechar las estructuras comunicativas que el periódico le ofrece”
61

 

(THÉRENTY, 2007: 18). Partiendo de una matriz periodística, por su 

periodicidad, actualidad, efecto rúbrica y colectividad, así como desde 

una matriz literaria, por la ficción, ironía, conversación y escritura 

íntima; este posicionamiento ve a la crónica en tanto poética de la 

cotidianeidad donde: “la literarización del periódico pasa evidentemente 

por una ficcionalización de lo cotidiano”
62

 (THÉRENTY, 2007: 22).  

Existe consenso crítico en apuntar que una parte de este proceso 

comienza con la creación del primer periódico francés de la era 

industrializada a precio popular, La Presse, en 1836. La innovación 

espacial/textual de la parte baja de la página del periódico, que se 

llamará feuilleton, y luego folletín por su traducción al castellano, surge 

bastante antes, con el periódico Journal des débats, entre 1799 y 1800, y 

se expande sin demoras entre los medios impresos (THÉRENTY, 2007: 

28). Esa zona de la página del periódico, separada pero en el mismo 

espacio, tiene desde el comienzo un objetivo de acercar la lectura a un 

público más amplio, es decir las clases populares y, sobre todo, las 

mujeres. Destinado en ocasiones a la publicación del romance-

feuilleton, novela en entregas periódicas, se torna el espacio que distrae, 

que instruye y que coloca en el periódico el día a día de una nueva clase 

lectora (LYON-CAEN, 2011: 57). Marlyse Meyer, en Folhetim: uma 
história, indica que esa misma fórmula tiene una consecuencia directa, 

es decir: “una nueva conceptualización del término folletín, que pasa 

entonces a designar también lo que se vuelve la nueva forma de publicar 

novelas”
63

 (MEYER, 1996: 63). Al tiempo que el folletín denomina la 

novela por entregas, tan populares en su época, se dificulta todavía más 

la unicidad de lo designado.   

En esta fluctuación de términos, precisar la naturaleza del folletín 

francés y su relación con la crónica no es una tarea simple, ya que la 

parte baja de la página incluirá todo tipo de textos, en los que sí 

podemos advertir la tendencia a la ficcionalización, pero sin por ello ser 

                                                        

 
61

 « […] la littérature assiste au triomphe du système médiatique et ne peux au 

mieux que profiter des structures communicationnelles que lui offre le journal ».  
62

 « […] la littérarisation du journal passe notamment par une fictionnalisation 

du quotidien ».  
63

 “[...] uma nova conceituação do termo folhetim, que passa então a designar 

também o que se torna o novo modo de publicação de romance”.  
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ficciones en todos los casos
64

. Los redactores de una y otra sección no 

siempre son distintos, sino que oscilan entre las secciones del periódico, 

como afirma Lise Dumasy-Queffélec, al advertir la siguiente relación 

entre la importancia de la sección baja de la página y sus contenidos: 

“Las evoluciones, entonces, de los componentes de la vida cultural del 

siglo XIX (en naturaleza y en peso relativo) pueden leerse a través de la 

configuración del folletín, especialmente el de los principales 

periódicos”
65

 (DUMASY-QUEFFÉLEC, 2011: 925).  

La novedosa dinámica del periódico y su literariedad en el Siglo 

XIX se expresa también en la ambigüedad propia de los fait-divers, que 

vendrían a ser más una mezcla de estilos narrativos, y un “tipo 

narrativo”, y no un género a lo largo de ese período temporal 

(AMBROISE-RENDU, 2011: 979). Es más, en algunas ocasiones, es la 

crónica la que desarrolla la temática de los fait-divers, siempre con la 

muerte y la tragedia como tema predilecto, transitando la línea entre lo 

ordinario y lo extraordinario (AMBROISE-RENDU, 2011: 983). 

Llevándolo al plano del lector y del texto, es lo que Roland Barthes 

escribe sobre las relaciones de causalidad y de coincidencia en los fait-

divers, un texto que se destaca por su “inmanencia”, en tanto: “no se 

necesita conocer nada del mundo para consumir un fait-divers; no remite 

formalmente a otra cosa más que a sí mismo; por supuesto, su contenido 

no es ajeno al mundo”
66

 (BARTHES, 1964: 189).  

Por consiguiente, parece acertado pensar a los fait-divers como 

una orientación de visión de la realidad plasmada en el texto –

Ambroise-Rendu en varias ocasiones se refiere a la “crónica de fait-

divers”– de una forma de narrar lo que entra a la agenda de noticias, que 

impregna la disposición y estructura de todo el periódico. Si esta 

                                                        

 
64

 Pertinente para la discusión de la crónica como insumo de la historia, y de la 

división entre lo real y ficcional, Michel de Certeau recuerda que “la ficción 

dentro de una cultura es lo que la historiografía instituye como erróneo, 

abriéndose así un territorio propio” (CERTEAU, 1981: s/n). Asimismo, agrega 

“En la epistemología nacida con las Luces, la diferencia entre el sujeto del saber 

y su objeto funda la diferencia que separa el pasado del presente” (CERTEAU, 

1981: s/n).   
65

 « Les évolutions des composantes de la vie culturelle du XIXe siècle (en 

nature et en poids relatif) peuvent donc se lire à travers la composition du 

feuilleton –particulièrement celui des grands journaux ».  
66

 «[…] point besoin de connaître rien du monde pour consommer un fait divers; 

il ne renvoie formellement à rien d´autre qu´à lui-même; bien sûr, son contenu 

n´est pas étranger au monde ».  
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fluctuación de lo designado en el folletín es tal en el espacio francés, 

cabe señalar que no deja de aumentar en el lado izquierdo del Atlántico, 

donde se advierte un deslizamiento de denominaciones y de prácticas 

una vez importadas de Europa.  

Si bien este asunto terminológico será el eje de la segunda parte 

del presente capítulo, titulado “Nomenclaturas y periodizaciones: hacia 

definiciones operativas”, valga exponer aquí parte del problema. En el 

caso brasileño, y desde tan temprano como la década de 1830, Marlyse 

Meyer identifica a la crónica y su relación con el espacio al pie de la 

página, que denomina “espacio geográfico del periódico”
67

 (MEYER, 

1992: 96), lugar de un verdadero tránsito de textos que entran y salen de 

su “hospitalario” dominio. Brasil no se diferencia demasiado de Francia 

en la heterogeneidad de contenidos que el folletín acapara y que irán a 

cambiar la naturaleza del periódico en el Siglo XIX. Estarán allí el 

folletín, las variedades, y diferentes tipos de folletines por sus 

contenidos específicos, además de la novela por entregas, publicada en 

el espacio del folletín: “de todo ese enredo, hay una cosa que sí queda 

clara: cualquiera que sea el rótulo, variedades, folletín, folletines y 

afines, el mismo recubre algo que constituye la viga maestra del 

periódico”
68

 (MEYER, 1992: 117). El pilar de este medio de 

comunicación es la literatura en todas sus nuevas formas, los escritores 

poblando páginas cada vez más sometidas a una lógica empresarial, en 

una tensión que ya sobre fines del siglo implosionará cuando aparezcan 

los conflictos que acarrea la profesionalización del periodista. 

Ahora, volviendo sobre los ejes del desarrollo de la crónica, se 

debe mencionar la ampliación del público lector. Tomando como 

parámetro de comparación el tiraje de los principales periódicos 

parisinos, vemos que es un millón diario cada uno de los cuatro 

principales a fines del Siglo XIX (THÉRENTY, 2007: 38) y en su 

conjunto, 5 millones y medio antes de la Primera Guerra Mundial. En un 

escenario donde el analfabetismo recula ampliamente (LYON-CAEN, 

2011: 29), el círculo lector se amplía más allá de las fronteras de París a 

medida que el transporte avanza y los tirajes se hacen diarios. Estas 

cifras contrastan con los más reducidos círculos de lectores de nuestros 

países. Nelson Werneck Sodré cita como abultado el tiraje de A 

                                                        

 
67

 “[...] espaço geográfico do jornal”.  
68

 “[...] desse imbróglio todo, uma coisa sim fica clara: qualquer que seja o 

rótulo, variedades, folhetim, folhetins e quejandos, ele recobre algo que 

constitui a viga mestra do jornal”.  
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República en 1871 por contar con 10.000 ejemplares diarios (SODRÉ, 

1999: 212). Inclusive Machado de Assis discurre sobre el asunto
69

 en 

crónica del 15 de agosto de 1876, donde hablando de sus afinidades con 

diferentes animales, especialmente el burro, observa
70

: “Y por hablar de 

este animal, fue publicado hace días el censo del Imperio, el cual recoge 

que el 70% de nuestra población no sabe leer”
71

 (MACHADO, 1994: 

344). Aunque reducido, el público lector propicia una revolución en la 

manera de aprehender la realidad que lo rodea por la sustitución de los 

canales de comunicación interpersonales a favor de la lectura individual, 

o inclusive colectiva, del periódico. En un plano menos individual, sí 

existen paralelismos más evidentes en la penetración que el periódico 

tiene en el espacio público, en las ciudades, donde podemos citar a los 

vendedores que anuncian a viva voz las últimas noticias, lo que 

mediatiza poco a poco la experiencia urbana.   

Oscilando entre la voluntad de acceder a ese creciente público 

lector, pero también estetizando la experiencia, y alejándose de la 

misma, la crónica se afianza. Thérenty se detiene en la figura de 

Delphine de Girardin desde el folletín de La Presse, quien sería la 

primera cronista en el sentido de consolidar sus códigos y estrategias, su 

vaivén entre lo público y lo privado, la fijación en París como escenario, 

                                                        

 
69

 El censo de 1872 en Brasil arroja que de un total de 9.930.478 habitantes, 

solamente 1.565.454 sabían leer y escribir, lo que representa un 15,7% del total 

de la población. La distinción entre hombres y mujeres del total de 

alfabetizados, indica que de los 1.565.454, el 64% eran hombres y el 36% 

mujeres. No menos importante es el porcentaje de esclavos alfabetizados, 1403 

en todo el Imperio (Datos disponibles en PAIVA et al., 2012: 20). En Uruguay, 

y pasados treinta años de la reforma valeriana, el censo de 1908 arroja que el 

porcentaje de analfabetismo se sitúa todavía en el 35%.  
70

 En el caso de Machado de Assis, Hélio Guimarães indica que: “La 

indiferencia general, la falta de público y de opinión consistente, la sensación 

constante de caída al vacío dejan de ser tratadas como accidentes lamentables o 

frutos de conspiraciones, y pasan a ser hechos de una sociedad fundada en 

poderosos procedimientos de exclusión acerca de los cuales la producción 

literaria debe reflexionar” (GUIMARÃES, 2004: 104). [“A indiferença geral, a 

carência de público e de opinião consistente, a sensação constante de queda no 

vazio deixam de ser tratadas como acidentes lamentáveis ou frutos de 

conspirações, mas fatos de uma sociedade fundada em poderosos procedimentos 

de exclusão sobre os quais a produção literária deve refletir”].  
71

 “E por falar neste animal, publicou-se há dias o recenseamento do Império, do 

qual se colige que 70% da nossa população não sabem ler”.  
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la predilección por la anécdota ficcionalizada y, sobre todo, la 

recurrencia al diálogo como estrategia textual (THÉRENTY, 2007: 

242). Una lectura aproximativa de las páginas de esa primera época de 

La Presse, permite advertir que la denominación “crónica” no solo sirve 

para designar la parte baja, lo que está escrito en el folletín, sino que 

además denomina diferentes textos del periódico, como “Chronique 

politique”, por ejemplo, o también “Chronique” simplemente. Llama la 

atención cómo los “Fait divers.-Accidents.-Sinistres” poseen un lugar 

variable dentro del cuerpo mismo de la página, y funcionan como un 

compendio de noticias breves
72

:  

Hay crónicas de diferentes tipos en La Presse de 

1836-1837: crónicas enumerativas puramente 

factuales, sin firmar y temáticas ("crónica 

política”, “crónica judicial”, algunas pocas 

crónicas literarias) y crónicas firmadas, menos 

referenciales, más fantasiosas, entre las cuales 

debe destacarse la verdadera obra que es la 

crónica del vizconde de Launay […]
73

 

(THÉRENTY; VAILLANT, 2001: 264-265)      

El modelo de la crónica es llevado a cabo desde La Presse y 

extendido a otros periódicos. Todo cambiará en 1863, cuando en Le 

Petit Journal aparezcan las crónicas de Timothée Trimm (seudónimo de 

Léo Lespès), dirigidas a un público más popular y con el objetivo de 

presentar un “breviario laico” dentro del contexto del Segundo Imperio. 

Estas crónicas introducen innovaciones tipográficas, son más escuetas, 

telegráficas, con una “presentación fácil” que contribuye a su enfoque 

más instructivo. No obstante, existe un desarrollo paralelo de una 

crónica que volverá a ser más mundana, ligera, pero paradojal, en lo que 

será la “gran época de los mariscales de la crónica” (THÉRENTY, 2007: 

                                                        

 
72

 El acervo de 1836 a 1935 de La Presse está disponible para consulta online en 

Gallica, de la Bibliothèque National de France, en el siguiente link: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34448033b/date [19/09/2015].   
73

 « Il existe plusieurs genres de chroniques dans La Presse de 1836-1837 : des 

chroniques énumératives purement factuelles, non signées et thématiques 

(« chronique politique », « chronique judiciaire », quelques rares chroniques 

littéraires) et des chroniques signées, moins référentielles, plus fantaisistes 

parmi lesquelles il faut rendre compte de cette véritable œuvre qu´est la 

chronique du vicomte de Launay […] ».  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34448033b/date
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247), hasta que el reportaje venga a sacarle el protagonismo que gozó 

durante todo el Siglo XIX.  

Es preciso anotar que en la Francia de la Tercera República las 

ficciones breves coexistían con la crónica en ocasiones sin una 

delimitación neta entre un género y otro (THÉRENTY, 2007: 128), 

incluso con los pequeños poemas en prosa (THÉRENTY, 2007: 260), lo 

que nos da una idea de que la confusión terminológica tiene una base 

empírica.  

Lo cierto es que:  

La matriz mediática, a pesar de los cambios 

históricos, se mantiene coherente con sus 

principios a lo largo del Siglo XIX. En rasgos 

generales, a medida que el periódico entra en la 

era mediática, se refuerza su presión sobre la 

escritura periódica. La misma constituye el 

sistema global de restricciones donde debe 

inscribirse la escritura periódica, donde tanto da 

que los firmantes se reivindiquen o se imaginen 

como escritores de un día o como "grandes 

escritores", trascendiendo la actualidad. [ ... ] la 

matriz mediática, sin dudas debido a su éxito, fue 

en gran medida intrusiva y contaminó a muchos 

otros discursos sociales que estuvieron tentados de 

pedir prestado el canal mediático o de apropiarse 

de sus recetas
74

. (THÉRENTY, 2007 119-120)    

El periódico decimonónico, compuesto de literatura, viene a 

modificar la forma en que se percibe y se crea la cotidianeidad, 

fenómeno constatable a ambos lados del Atlántico. A su vez, la noción 

misma de actualidad se modifica una vez que el transporte mejora y es 

posible recibir el periódico el mismo día en que fue publicado. Dentro 
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 « La matrice médiatique, malgré des adaptations historiques, reste donc stable 

dans ses principes tout au long du XIXe siècle. Globalement, au fur et à mesure 

de l´entrée du journal dans l´ère médiatique, sa pression sur l´écriture 

périodique se renforce. Elle constitue le système global de contraintes dans 

lequel doit s´inscrire l´écriture périodique, que les signataires se revendiquent 

ou s´imaginent comme écrivains d´un jour ou « grands écrivains », transcendant 

l´actualité. […] la matrice médiatique, sans doute en raison de son succès, était 

très largement intrusive et qu´elle contaminait beaucoup d´autres discours 

sociaux tentés d´emprunter le canal médiatique ou de s´accaparer ses recettes ».  



87 

 

de ese marco, la introducción del telégrafo no hace más que reforzar la 

idea de una actualidad compartida, desarrollada a partir de 1850, y que 

el 28 de julio de 1866 presencia el cableado transatlántico.  

Lejos quedaba la década de 1850, tiempos en que José de Alencar 

en Rio de Janeiro celebraba la llegada del vapor con un paquete de 

noticias, y escribía: “a dos paquetes por mes, nos da una provisión de 

noticias que puede llegar hasta mediados del año que viene”
75

 

(ALENCAR, [19- ]: 44). Con el telégrafo, cambia el ritmo, cambian los 

tiempos, cambian las expectativas. Las consecuencias sobre la 

organización del periódico son inmediatas, en tanto: “el telégrafo es el 

factor que más ha hecho para crear la imagen de mosaico de la prensa 

moderna, con su masa de asuntos discontinuos e inconexos”
76

 

(McLUHAN, 1994: 213). La crónica buscará entonces transmitir esta 

instantaneidad en los hechos por medio de una escritura más breve, 

escueta y directa, menos ornamental.   

Las consecuencias del periódico, y luego las revistas, sobre el 

imaginario de las naciones en proceso de consolidación son remarcables. 

Este medio de comunicación con una periodicidad fija, con un 

determinado “ritmo”, capaz de retratar a la realidad como un todo, 

instaura una nueva lógica: la realidad sería lo que se escribe en sus 

páginas, y lo que se escribe en sus páginas pasaría a ser la realidad. Este 

último aspecto puede ser explorado como mecanismo para materializar 

una nueva temporalidad. El espacio destinado a un cierto tipo de textos 

se transforma en un lugar perenne frente a lo efímero de los 

acontecimientos, estableciendo una continuidad antes inexistente y 

creando una tensión inherente a los hechos tal como son expuestos. De 

esta manera, retomando el abordaje mediático, el ritmo se extiende 

como una marca común entre los lectores, en tanto radicalización de 

prácticas de más larga data, porque: “La repetibilidad es el núcleo del 

principio mecánico que ha dominado nuestro mundo, especialmente 

después de la tecnología de Gutenberg”
77

 (McLUHAN, 1994: 160). 
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 “[…] a dois paquetes por mês, dá-nos uma provisão de notícias que pode 

chegar até para meados do ano que vem”.  
76

 “[...] the telegraph is the factor that has done the most to create the mosaic 

image of the modern press, with its mass of discontinuous and unconnected 

features”.   
77

 “Repeatability is the core of the mechanical principle that has dominated our 

world, especially since the Gutenberg technology”.   
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Antes de pasar al desarrollo de la prensa en los países 

iberoamericanos, es necesario detenerse en un último punto: el aspecto 

mercantil del periódico. Los escritores comienzan a trabajar en la prensa 

como una forma de asegurar un ingreso estable, lo que se transforma en 

un movimiento de dos sentidos entre la literatura y el periodismo, para 

nada ajeno a las paradojas que impuso el ritmo diario de escritura: “El 

límite permite reconocer la especificidad del interior: el énfasis del 

‘estilo’ (dispositivo de especificación del sujeto literario a fin de siglo) 

sólo adquiere densidad en proporción inversa a los lugares 

‘antiestéticos’ en que opera”. (RAMOS, 2009: 205). Pero para llegar a 

este punto de escisión hay una retrospectiva que debe ser trazada. 

II.I.II Del otro lado del Atlántico  

En Iberoamérica, la afirmación del periódico como una empresa 

es un tanto más tardía que en Europa, tomando cuerpo recién a partir de 

1870 con A Gazeta de Notícias (1874) en Brasil, o La Nación (1870) en 

Argentina, periódicos modernos en sus sistemas de escritura, impresión 

y distribución. Igualmente, sorprende que sean procesos que ocurren con 

pocos años de diferencia con Europa.  

En Brasil, la prensa había comenzado antes, con la llegada de D. 

João VI y sus medidas tendientes a contrarrestar el descrédito general 

frente a la Corona. El 10 de setiembre de 1808 apareció el primer 

número de la Gazeta do Rio de Janeiro, inaugurando, a pesar de ser un 

mero órgano del poder, la historia de la prensa en el país. En ese 

momento, comienza también el enfrentamiento de diversos órganos. El 

primero es protagonizado por el Correo Brasiliense, que era editado en 

Inglaterra y cuya circulación era prohibida en el suelo brasileño, un 

esfuerzo de la monarquía en declive por mantener su poder. Sin 

embargo: “Considerar a esa prensa áulica –impresa en Brasil o fuera de 

Brasil- como brasileña o incluso como prensa, parece una exageración 

[...] La fase sirve, no obstante, para caracterizar la adversidad de 

condiciones políticas para el establecimiento de la prensa”
78

 (SODRÉ, 

1999: 34). A pesar de este diagnóstico, enfocado en el atraso material de 

la misma y en la ausencia de un público amplio y no restringido a la 

                                                        

 
78

 “Considerar essa imprensa áulica –impressa no Brasil ou fora do Brasil– 

como brasileira ou mesmo como imprensa, parece exagero. [...] A fase serve, 

entretanto, para caracterizar a adversidade de condições políticas para o 

estabelecimento da imprensa”.  
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política, la prensa sí irá a contribuir a la formación de un público lector, 

por sus noticias, y por la literatura que vehiculizará en sus páginas, 

aunque demorará algunas décadas en afianzarse como elemento clave de 

la vida social.  

A partir de la Independencia en 1822, surgen nuevos órganos de 

prensa en numerosas ciudades, sujetos a las vicisitudes políticas y en 

estrecha relación con tales acontecimientos. Sodré defiende la riqueza de 

la Regencia, de 1831 a 1840, como el escenario que: “tuvo una prensa 

peculiar, cuyos trazos de grandeza y de autenticidad son normalmente 

presentados como impuros”
79

 (SODRÉ, 1999: 85). Tanto es así que en 

1832 había alrededor de cincuenta periódicos, además de una enorme 

proliferación de “pasquins” (SODRÉ, 1999: 121-122), órganos de 

prensa efímeros y combativos, varios de ellos que no superaron el 

primer número y que hacían del seudónimo la herramienta para evadir la 

censura.  

La prensa diaria en Brasil no aparecerá hasta 1852, con O 
Constitucional y el Correio Paulistano al año siguiente. Son esos años 

los de un Imperio que se fortalece, donde la prensa deja de ser estar 

implicada activamente en las luchas políticas y comienza a ser escenario 

de temas culturales. El primer folletín habría aparecido en el Jornal do 

Commercio, fruto del carácter innovador de este periódico que, ya en 

1838, había publicado la novela en entregas Le Capitaine Paul, de 

Alexandre Dumas, y que a mediados de la década de 1840 había sido 

lugar de la crónica musical y teatral de Martins Pena, en tanto que: 

“Creyendo en los poderes civilizadores del teatro, los hombres de letras 

de las décadas de 1850 y 1860 pasaron a perseguir el objetivo de 

educación de la sociedad por la dramaturgia, revistiendo este objetivo 

del carácter de una verdadera obra a ser realizada”
80

 (MARTINS DE 

SOUZA, 1998: 133). La adaptación del espacio del folletín para lo que 

se denominará crónica ocurrirá en 1852 por medio de Francisco 

Otaviano, quien le imprime una orientación política al espacio 

(GRANJA, 2010: 114).  

                                                        

 
79

 “[…] teve uma imprensa peculiar, cujos traços de grandeza e de autenticidade 

são normalmente apresentados como impuros”.  
80

 “Acreditando nos poderes civilizatórios do teatro, os homens de letras das 

décadas de 1850 e 1860 passaram a perseguir o objetivo de educação da 

sociedade pela dramaturgia, revestindo este objetivo do caráter de uma 

verdadeira obra a ser realizada”.  
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Dos años después, el 3 de setiembre de 1854, José de Alencar 

comienza a escribir crónicas, o como él denomina “folhetins” 

[folletines], en el Correio Mercantil: “convencido como estoy de que 

escritos al correr de la pluma son para ser leídos al correr de los ojos”
81

 

(ALENCAR, [19- ]: 7), en una marca del espacio para el que estos 

textos son producidos. Ya en 1857, pero en el Diário do Rio de Janeiro, 

publicará la novela O Guarani en el espacio del folletín. Como se puede 

observar, el número de frentes para el intelectual es proficuo, habilitado 

por la adopción del “espacio geográfico” del folletín desde décadas 

antes, en tanto: “[...] traducir el folletín, traducir folletines-variedades, 

publicar novela en folletín, y escribir en los folletines, constituyó para 

los jóvenes brasileños candidatos a escritores del primer tercio del siglo 

XIX un verdadero laboratorio”
82

 (MEYER, 1992: 129). 

Claramente, hay otros elementos que deben analizarse para dar 

cuenta del papel que ocupará el nuevo periódico. Al igual que en 

Europa, la distribución del mismo en Brasil gana ímpetu con la 

introducción del ferrocarril, es decir, a partir de 1867, y adquiere una 

nueva forma al incorporar las noticias provenientes de agencias 

telegráficas, como la pionera Reuter-Havas, que comienza a operar en 

Rio de Janeiro en 1874. La forma telegráfica para el tratamiento de la 

noticia: “pasó enseguida a ser utilizada por todos los periódicos, que 

crearon una página internacional, con la cotización del café, en 

simultáneo con París”
83

 (SODRÉ, 1999: 215). El escenario político cada 

vez más radicalizado de la década de 1870 favorece el aumento de 

medios de prensa escrita republicanos, y posteriormente abolicionistas, 

revistas ilustradas y el fortalecimiento de la industria editorial. De esa 

etapa es la fundación de la Gazeta de Notícias en 1874, periódico 

popular con precio reducido de gran importancia por, entre otras 

razones, el impulso que su propietario, Ferreira de Araújo, le dio al 

folletín nacional e internacional vía traducción.  

En este contexto, surge la figura de Machado de Assis, revisor, 

tipógrafo, luego cronista –además de sus facetas más conocidas como 

                                                        

 
81

 “[...] convencido como estou de que escritos ao correr da pena são para serem 

lidos ao correr dos olhos”.  
82

 “[...] traduzir o folhetim, traduzir folhetins-variedades, publicar romance em 

folhetim, e escrever nos folhetins, constitui para os jovens brasileiros candidatos 

a escritores do primeiro terço do século XIX um verdadeiro laboratório”.  
83

 “[…] passou logo a ser utilizado por todos os jornais, que criaram uma página 

internacional, com a cotação do café, ao tempo em Paris”.  
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novelista, poeta y cuentista–; quien personifica el lugar de poder que 

poco a poco el periódico confiere a quienes en él trabajan. Cronista por 

casi cuatro décadas a partir de 1859, Machado define una estética de la 

crónica y se afianza como intelectual de prestigio, cuya tribuna diaria es 

la escritura en prensa:  

Es en el periódico que publica sus poemas, 

después reunidos en libro; es en el periódico y en 

las revistas que publicaría, más tarde, sus cuentos 

y sus novelas “en porciones”, para después 

juntarlos en libro. El periódico –al que se pueden 

agregar las revistas de circulación periódica, como 

el Jornal das Famílias– puede, y debe, ser visto, 

de este modo, como el medio de circulación por 

excelencia no solamente del embate político […] 

sino también como medio privilegiado de 

circulación de la producción intelectual del 

período
84

. (WEBER, s/d: digital) 

Machado no es el único autor y personaje público que se 

construye desde y en el periódico, sino que ello es algo propio del 

intelectual moderno en las naciones iberoamericanas, donde quizá el 

valor distintivo sea el de tener todo por construir: nación y literatura. Sin 

embargo, Machado es el más reconocido de los cronistas de la segunda 

mitad del Siglo XIX en Brasil, el que afianza el género crónica. Es 

también el cronista sobre cuya obra se han tejido numerosas ligaciones 

con las circunstancias históricas que experiencia, su tan discutida 

“apatía” política y las relaciones entre autor, obra e historia. Tal ha sido 

el eje de la lectura de John Gledson, quien afirma en Machado de Assis. 

Ficção e História (GLEDSON, 1986), que la tarea de reconstrucción de 

la visión machadiana de la historia de Brasil: “No puede limitarse a las 

                                                        

 
84

 “É no jornal que publica seus poemas, depois enfeixados em livro; é no jornal 

e nas revistas que publicaria, mais tarde, seus contos e seus romances “em 

fatias”, para depois juntá-los em livro. O jornal — a que se podem justapor as 

revistas de circulação periódica, como o Jornal das Famílias — pode, e deve, 

ser visto, desse modo, como o meio de circulação por excelência não somente 

do embate político, pois que os jornais, não necessariamente as revistas de moda 

e de entretenimento diverso, da segunda metade do século XIX se 

caracterizavam mais por suas posições políticas explícitas do que por seu 

noticiário, mas também como meio privilegiado de circulação da produção 

intelectual do período”. 
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novelas, más bien necesita incluir a los cuentos y (tal vez especialmente) 

a las crónicas”
85

 (GLEDSON, 1986: 15; cursivas mías). La producción 

crítica sobre la obra cronística de Machado es proficua cuando 

comparada con la de otros cronistas contemporáneos a él, y aun así dista 

de estar a la par de aquella sobre el resto de su obra. Esta anotación 

puede asimismo funcionar como advertencia al lector de que no se trata 

del único cronista abordado, a pesar de ser más referido a lo largo de la 

tesis.  

Con la Proclamación de la República en 1889 no habría habido 

un cambio sustancial en el desarrollo mediático (SODRÉ, 1999: 251), 

que siguió consolidándose en su naturaleza industrial, con una precisa 

estructura comercial hacia fines del Siglo XIX. La entrada a una nueva 

fase de la prensa, no más de pequeños capitales, vendrá a determinar la 

orientación factual en la misma y que la ficción se relegue a las revistas, 

o en otras palabras:  

la tendencia al declive del folletín, sustituido por 

el columnismo y, poco a poco, por el reportaje; la 

tendencia a la entrevista, en sustitución del simple 

artículo político; la tendencia al predominio de la 

información sobre el adoctrinamiento; el 

surgimiento de temas antes tratados como 

secundarios, abultando ahora, y ocupando un 

espacio cada vez más amplio, los policiales con 

destaque, pero también los deportivos e incluso 

los mundanos
86

. (SODRÉ, 1999: 296)        

Ese nuevo cambio en la comunicación mediática es de fines de 

siglo, cuando Machado se esté alejando del periódico, y cuando asuman 

sus funciones nuevos cronistas como João do Rio, Olavo Bilac y Lima 

Barreto. La crónica no dejará de existir, sino que cambiarán sus temas, 

su enfoque y sus herramientas. Precisamente, el valor de la antología en 

traducción es el de proponer relaciones, sugerir un cuadro del género, de 

                                                        

 
85

 “Não pode limitar-se aos romances, porém precisa incluir os contos e (talvez 

especialmente) as crônicas”.  
86

 “[…] a tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo colunismo e, 

pouco a pouco, pela reportagem; a tendência para a entrevista, substituindo o 

simples artigo político; a tendência para o predomínio da informação sobre a 

doutrinação; o aparecimento de temas antes tratados como secundários, 

avultando agora, e ocupando espaço cada vez maior, os policiais com destaque, 

mas também os esportivos e até os mundanos”. 
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sus momentos altos y de sus textos claves. Por medio de la disposición 

de un conjunto organizado de crónicas, se ofrece un universo que es de 

por sí esquivo. 

Allanando el camino, Antonio Candido traza una breve 

genealogía de la crónica brasileña, apuntando:  

en José de Alencar, Francisco Otaviano e incluso 

Machado de Assis, todavía se notaba más el corte 

de artículo leve. En França Júnior ya es nítida una 

reducción de escala en los temas, ligada al 

incremento del humor y cierto toque de gratuidad. 

Olavo Bilac, maestro de la crónica leve, guarda un 

poco del comentario antiguo, pero amplía la dosis 

poética, mientras João do Rio se inclina hacia el 

humor y el sarcasmo, que contrapesan un poco la 

fijación por el esnobismo
87

. (CANDIDO, 1992: 

16) 

El cuadro esbozado por Candido es un destaque de las 

fluctuaciones estilísticas de la crónica desde su surgimiento en Brasil, 

hasta el principio del siglo pasado. Lo clave en sus apuntes es cómo 

advierte el pasaje del “artículo leve”, hacia una “reducción de escala” en 

los temas, en definitiva un alejamiento de los temas políticos, y la 

entrada de lo mundano como tema en las crónicas de la belle époque 

carioca con Bilac, pero sobre todo con João do Rio.  

Parte de la periodización propuesta por Candido será discutida 

más adelante en este mismo capítulo, como forma de observar las 

variaciones detectables cuando introducimos las crónicas 

hispanoamericanas. Además, este asunto será retomado en el 

planteamiento de la idea de cómo las crónicas ganan el espacio del libro, 

con el afianzamiento de cronistas como Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond de Andrade, y posteriormente, Nelson Rodrigues, Clarice 

Lispector y Rubem Braga, entre otros. Si la entrada de la crónica al 

periódico ocurre dentro del marco del ingreso a una modernización, 
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 “[...] em José de Alencar, Francisco Otaviano e mesmo Machado de Assis, 

ainda se notava mais o corte de artigo leve. Em França Júnior já é nítida uma 

redução de escala nos temas, ligada ao incremento do humor e certo toque de 

gratuidade. Olavo Bilac, mestre da crônica leve, guarda um pouco do 

comentário antigo mas amplia a dose poética, enquanto João do Rio se inclina 

para o humor e o sarcasmo, que contrabalançam um pouco a tara do 

esnobismo”.  
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despareja, el pasaje al libro será consecuencia, entre otros factores, de la 

consolidación del género, de un cierto madurar en las formas y temas, y 

del éxito de estas crónicas en un plano más amplio que el del periódico.  

II.I.III Y en el Río de la Plata 

Mientras el trazado del desarrollo de la crónica en Brasil tiene la 

ventaja de una bibliografía vasta y que delimita al género como tal y a 

sus actores, en el espacio del Río de la Plata la situación es diferente
88

. 

En Argentina y en Uruguay no existe una tradición crítica que 

identifique a la crónica como un género cardinal como sí ocurre en 

Brasil. Puede objetarse que en Argentina el lugar del Facundo no admite 

discusiones, pero tal valorización no parte tanto de su publicación 

seriada en periódico. Los esfuerzos por el levantamiento de datos sobre 

el periodismo literario son relativamente recientes, sobre todo en la 

academia uruguaya. En Argentina, la bibliografía es vasta cuando se 

trata de la conformación de la literatura nacional, o de las obras 

fundacionales, en relación con el periodismo en el caso del Facundo; 

pero la preocupación crítica por enfocar al género crónica, delimitarlo, 

ubicarle un origen y trazar su recorrido hasta hoy, aunque más extensa, 

no es comparable al caso brasileño. Sí existe, pero aquí ya a nivel 

hispanoamericano, una tendencia de la crítica a abordar la crónica de las 

últimas cinco décadas, ya sea en México, Chile, o Argentina, un tipo de 

texto que se emparenta más con el reportaje, de orientación social y 

política, pariente cercano del nuevo periodismo estadounidense, y más 

lejano de la crónica modernista. Todo esto resulta en que en el Río de la 

Plata, y sobre todo en Uruguay, la genealogía de la crónica todavía se 

cuente de a fragmentos.  

Por una parte, el desarrollo de la prensa en la región está sujeto 

asimismo a los vaivenes políticos del Siglo XIX, y no es posible 

deslindar histórica ni mediáticamente lo que ocurre en las márgenes del 

Plata. El primer periódico en Montevideo fue fundado en 1807, y se 

llamará, bilingüe por las circunstancias políticas de las invasiones 

                                                        

 
88

 En México, al contrario, es posible encontrar más material crítico a este 

respecto. “En México la crónica decimonónica se inicia, dentro del universo de 

las revistas, en El Renacimiento (1869) y concluye en la Revista Azul (1894-

1896). Nace con Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), sigue con Justo 

Sierra (1848-1912) y alcanza sus momentos más afortunados con Gutiérrez 

Nájera”. (GUTIÉRREZ, 1997: 615) 
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inglesas en el Virreinato del Río de la Plata, La Estrella del Sur y The 

Southern Star. Es decir, mientras en Brasil la Corona recién llegada 

trataba de ganarse la simpatía general por medio de la fundación de la 

Gazeta do Rio de Janeiro, en Uruguay fueron los ingleses quienes, en 

un intento de obtener la aceptación en el reducido espacio 

montevideano, fundaron el primer medio de prensa, que no duró más de 

dos meses. Coincidentemente, la primera prensa que llega a Montevideo 

lo hace en 1810 por regalo de Carlota Joaquina, y se llamará “La 

Carlota” (ÁLVAREZ FERRETJANS, 2008: 45). 

Carlos Roxlo recuerda que la prensa uruguaya solamente se 

afianzará, ligada a la retórica política y su rol en el devenir de los 

acontecimientos –y no por sus características modernas en un principio– 

entre la Jura de la Constitución y la Guerra Grande, de 1830 a 1851. La 

prensa, como una parte importante de la incipiente literatura a su 

entender, “si no sobresale por el estilo, se recomienda por lo minucioso 

de la narración, por el interés de los pormenores, y por la abundancia de 

los datos valiosísimos que contiene” (ROXLO, 1912a: 292), en una 

afirmación que nos recuerda a aquella de Werneck Sodré ya citada. 

Conviene mencionar que el centro intelectual de las primeras décadas 

del Siglo XIX será Santiago de Chile, donde se funda en 1827 El 

Mercurio y donde ejercían el periodismo Andrés Bello y Sarmiento 

(ÁLVAREZ; MARTÍNEZ, 1992).  

Es complejo determinar el comienzo de la crónica en el Río de la 

Plata, ya que si bien es acertado pensar que el periódico es un lugar 

poblado por textos literarios, la delimitación de lo que es una crónica y 

de lo que no lo es, nos desafía. La ambigüedad de los términos es 

notable en una cita de Roxlo, como la que sigue:   

Después de éstas, en Mayo de 1839, aparece La 

Revista del Plata, que no es revista, sino diario y 

que se imprime por la Imprenta de la Caridad. 

También publica versos, correspondencias del 

exterior, y como folletín una crónica dramática en 

cuatro partes, bastante bien hecha, muy animada y 

que se titula La revolución de Mayo. (ROXLO, 

1912b: 18) 

Revistas que son diarios, y “crónica dramática” que es en realidad 

un texto para ser representado en el teatro, una obra teatral en entregas. 

Resta adentrarse en la prensa.  

Al revisar publicaciones periódicas del Siglo XIX en Uruguay, 

encontramos por ejemplo epigramas sobre crítica teatral de Francisco 
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Acuña de Figueroa (1791-1862) –creador, entre otras obras, del himno 

uruguayo– en La República del 5 de julio de 1861
89

 (ACUÑA DE 

FIGUEROA, 1861: 2), e incluso de 1856, otros con pretensión 

moralista, como “El vate de anteojos”, publicado en el mismo órgano de 

prensa el 5 y 6 de julio de 1858 (ACUÑA DE FIGUEROA, 1858: 3). 

Asimismo, están las “Pinceladas biográficas sobre los lidiadores de la 

cuadrilla”, del 4 de julio de 1857, donde escribe: “Franconeti el Gordito, 

aunque algo obeso/ demuestra en el picar pujanza y tino/ es joven de 

valor y hombre de peso/ Bien lo sabe y lo siente su rocino”
90

 (ACUÑA 

DE FIGUEROA, 1857: 1), ofreciendo de esta forma un cuadro de 

caracteres agudo y satírico, que en lengua castellana tenía como 

antecedentes los textos costumbristas del español Mariano José de 

Larra, como “Vuelva usted mañana” (LARRA, 1833) o “El día de 

Difuntos de 1836”
91

 (LARRA, 1836).  

Aunque los textos de Acuña de Figueroa no son formalmente 

crónicas, sí tienen un vínculo con lo literario por la forma y con la 

coyuntura por los temas, razones por las cuales contribuyen a la 

estetización de la experiencia y, sin lugar a dudas, sitúan al escritor 

como colaborador de prensa. Acuña de Figueroa tiene que ver con el 

periodismo satírico de la segunda mitad del Siglo XIX, una tradición 

contestataria que alcanzaría un punto alto con La Ortiga (1870-1877), 

“el primer periódico satírico ilustrado” (ÁLVAREZ FERRETJANS, 

2008: 370). Daniel Álvarez Ferretjans, en la Historia de la prensa en el 

Uruguay: desde La estrella del sur a Internet releva la escritura en la 

prensa durante la segunda mitad del Siglo XIX, donde en lo que nos 

ocupa remite a las crónicas de José Pedro Varela enviadas al periódico 

El Siglo en 1867 en su viaje por los EEUU y Europa (ÁLVAREZ 

FERRETJANS, 2008: 200). Igualmente, este libro ofrece un cuadro 

completo del periodismo satírico en Uruguay, vinculado a la caricatura, 

al tiempo que aborda el folletín como lugar de la literatura por entregas:  

Los diarios surgidos en Montevideo entre los años 

1850 - 1860, también apelaron a la publicación de 

folletines para atraerse la fidelización del público. 

                                                        

 
89

 Todas las referencias a la prensa periódica uruguaya de esta sección son en 

base a documentos disponibles en la web www.periodicas.edu.uy  
90

 Disponible en:  

http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/francisco_acuna_de_figueroa/texto

s/bibliografia/toraidas/pinceladasbiograficas.jpg  
91

 Agradezco a la Profesora Christiane Stallaert la indicación de estos textos.  

http://www.periodicas.edu.uy/
http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/francisco_acuna_de_figueroa/textos/bibliografia/toraidas/pinceladasbiograficas.jpg
http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/francisco_acuna_de_figueroa/textos/bibliografia/toraidas/pinceladasbiograficas.jpg
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La Democracia (1860), de Alejandro Magariños 

Cervantes, poeta por antonomasia, publicó 

novelas por entregas de Gregorio Pérez Gomar, 

abogado, catedrático, hombre de gobierno y 

periodista de La Libertad (1855) y El Comercio 

(1858), o del propio Magariños Cervantes, tales 

como Misterios del corazón, o Veladas de 

invierno, respectivamente. (ÁLVAREZ 

FERRETJANS, 2008: 159) 

Es evidente la deriva terminológica en relación a lo que se 

considera “folletín” y luego “crónica” en Francia, en Brasil y en 

Uruguay, un vaivén que parte de la misma heterogeneidad textual que 

ocupa ese espacio bajo de la página. La falta de unicidad en los términos 

citados dificulta el relevamiento, aunque proporciona un dato clave, que 

es la dificultad de delimitar a la crónica por la interrelación con el 

soporte en que aparece. Para rastrear el posible paralelo de la crónica 

brasileña se debe, pues, ir de periodista en periodista, observando los 

rasgos de la producción en prensa, para advertir allí la forma de la 

crónica.  

Daniel Muñoz (1849-1930), fundador en 1878 de La Razón, 

escribirá bajo el seudónimo de Sansón Carrasco. Según consigna 

Álvarez Ferretjans, este medio de prensa se destacará en el panorama 

montevideano ya que:  

era una publicación típicamente destinada al lector 

culto, europeizado y de clase alta; lo denotan sus 

editoriales profundos, sus páginas literarias, sus 

secciones científicas, su postura principista y 

anticlerical, sus crónicas sociales y de 

espectáculos, y sus avisos que refieren a gustos 

refinados y niveles de vida altos. (ÁLVAREZ 

FERRETJANS, 2008: 339) 

De esta fijación en lo europeo es que podría inferirse el lugar que 

la crónica ocupa en sus páginas. Los textos de Muñoz de ese período 

son leves y de temas variados, con una asunción de lugar del “yo”, como 

aquel titulado “El cometa”: “De las cuatro de la mañana en adelante es 
cuando se ve el cometa, y aunque a la verdad bien podía el coludo astro 

presentarse a una hora más oportuna, creí de mi deber sacrificar algunas 

horas de mi sueño para corresponder a la visita del huésped celestial” 

(MUÑOZ, 1882a: s/n). Está por detrás de esas líneas la autopercepción 

del lugar privilegiado que registra la experiencia, teniendo como 
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horizonte el compartirla con un lector que la espera con ansias. Y la 

broma. Lo que sigue es un registro de los infortunios de una noche sin 

poder dormir por la llegada del fenómeno, que se resuelve por la 

omisión del mismo en el texto por un cronista extasiado frente al paisaje 

del amanecer. Frente a ello, interpone la expectativa del afuera, del 

público:  

-¿Y el cometa? - dirá el lector.  

-¿El cometa?... Ahí va, disparado por el riel 

interminable de su parábola, arrastrando su 

flamígera cola con una velocidad mayor que la de 

una bala impulsada por la pólvora, sembrando a 

su paso el temor entre los ignorantes y la 

admiración entre los que contemplan extasiados 

las bellezas de la naturaleza, y aguzando la avidez 

de saber entre los que cultivan esa ciencia 

grandiosa que estudia los cuerpos que gravitan en 

los dilatados espacios interplanetarios. (MUÑOZ, 

1882a: s/n) 

Los textos de Muñoz son pródigos en situaciones inesperadas, 

observaciones de la realidad, pero que el cronista recorta, y magnifica. 

La adjetivación no se queda atrás. Los temas se diversifican en una 

ciudad que también provee la abundancia de anécdotas, pero el cronista 

también se ocupa del campo, y del interior del país. Hasta de Roma 

envía sus crónicas “embelesadas” (MUÑOZ, 1900). Como ya es 

evidente en todo este recorrido por las características de la escritura en 

el periódico del Siglo XIX, nada queda fuera de su registro.  

A ese respecto, valga el ejemplo de una crónica del 2 de agosto 

de 1883 sobre la basura: “En el cajón de la basura puede estudiarse la 

vida intima [sic] de cada familia: lo que come, lo que gasta, lo que 

despilfarra, lo que ahorra, lo que trabaja y lo que viste. Es como el 

índice de la vida interior, el sumario de lo que ayer se hizo, el libro 

diario de la casa” (MUÑOZ, 1883: s/n). El recorrido es entre repulsivo, 

condenatorio e irónico de los desperdicios de Montevideo, y va hacia el 

propio basural:  

Cuando salvé los límites del reino de la 

inmundicia, dirigí una última mirada para abarcar 

en conjunto los detalles que dejo narrados. No vi 

más que cerdos, muchos cerdos, revueltos con una 

veintena de hombres, disputándose unos y otros 

las piltrafas que desenterraban, unos con sus 
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garfios de fierro, y los otros con sus hocicos 

puntiagudos. Por todas partes, basura y más 

basura y allá en el fondo de un barranco profundo, 

un haz de luz clara, viva, con una aureola dorada 

como un inmenso brillante engastado entre la 

inmundicia. Era una lata de conservas en cuya 

pulida lamina [sic] se estrellaba un rayo de sol 

rompiéndose en menudísimas hebras de oro, como 

se rompe en hilachas de plata un chorro de agua al 

caer sobre el enlosado. (MUÑOZ, 1883: s/n). 

El cronista es consciente de que está plasmando una historia en la 

prensa, son “los detalles que dejo narrados”, donde resalta un hallazgo 

con una aureola mágica “un rayo de sol rompiéndose en menudísimas 

hebras de oro”, que sin embargo es también parte de esa gigantesca 

cantidad de basura que denuncia. Es como si hubiera un apremio, 

evidente en esta crónica aún más que en otras, de dar cuenta de los 

innumerables vértices de un asunto por medio de la descripción de una 

situación determinada, ansiedad de un todo retratado en partes ínfimas.  

Léase a continuación el comienzo de la crónica de la autoría de 

Muñoz, titulada “El Patio de ‘El Nacional’’:  

De dónde salen, dónde viven, dónde comen, 

dónde duermen esos centenares de muchachos de 

todos tipos y de todas edades, que desde las 

primeras horas de la mañana acampan en el patio 

de esta imprenta, y lo convierten en teatro de sus 

truhanerías, de sus burlas, de sus juegos y de sus 

riñas? 

Ellos mismos, tal vez, no lo saben. Duermen 

donde la noche les toma, después de sus 

mercantiles correrías para vender el diario; comen 

lo que la casualidad les depara, si no tienen con 

qué comprar un pan y alguna golosina; visten las 

ropas más remendadas y se cubren con los más 

estrafalarios sombreros, cuya prístina forma y 

color han deshecho y borrado el sol, el polvo y la 

lluvia de dos veranos y de dos inviernos, cuando 

no el volar de mano en mano a guisa de pelota con 

gran contento del dueño, que, lejos de enfadarse, 

toma parte en la jarana y ayuda a zarandear su 

manoseada prenda, que al cabo de voltear por los 

aires como el manteado escudero de la venta, va a 

caer sobre la cabeza a cuyo servicio está, ajada, 
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marchita, fatigada y con una arruga más, que 

precipita su ya avanzada vejez. (MUÑOZ, 1882b: 

s/n)  

Sobresale aquí la necesidad de fijar con realismo la cotidianeidad 

de un grupo social que no ocupa los titulares del periódico, sino que es 

justamente el que lo reparte: los canillitas. Se plasman en este texto las 

diversas aristas de la espera por el periódico pronto, madrugada adentro, 

pero lo curioso es que la perspectiva de la crónica es la de la ventana de 

la redacción, no el patio mismo. Es decir, mientras la crónica se adentra 

en un cuadro de costumbres, delinea los personajes, narra una anécdota 

puntual, todo ello no deja de estar mediado por el cronista, posicionado 

a una distancia que le permite el registro.  

Por otra parte, Zum Felde, en el libro Proceso intelectual del 

Uruguay, sugiere que es Samuel Blixen (1867-1909) como cronista: “de 

los más amenos y elegantes de su generación, y supo ser desenfadado 

sin procacidad” (ZUM FELDE, 1930: 31). Carlos Roxlo también lo 

ubica en lugar eminente en cuanto al género (ROXLO, 1913: 172), y 

señala que alrededor de 1888 comienza a escribir sobre el teatro, 

transformándose en crítico teatral y crítico de costumbres.  

Las crónicas teatrales de Blixen son recopiladas en 1892 con el 

título Desde mi butaca, gesto del propio cronista por darle 

perdurabilidad a su obra. Bajo el seudónimo “Uno de la platea”, y 

asumiendo la imposibilidad de la objetividad en la crítica, se lee: “Me 

decido, pues, á [sic] ser impresionista, á [sic] comunicar al público mis 

impresiones, y especialmente las agradables, tratando de distraer en vez 

de enseñar, y contentándome con hacerme leer, si eso es posible, que no 

será poca cosa” (BLIXEN, 1894: 19). La estructura de estos textos se 

asemeja en la mayoría de los casos: comienzan por alguna opinión 

personal enfática sobre la ópera, la obra teatral o la danza del día 

anterior, y enseguida comienzan a desglosar los elementos más salientes 

de la misma. Los juicios son inflamados, en ocasiones redundantes, con 

un trasfondo moral positivista que asocia la elevación artística con el 

avance de la civilización: “Lo confieso: más que la hermosura 

imponderable del Lohengrin me ha asombrado la inteligencia que 

anoche mostró nuestro público. Reinaba en la sala, á [sic] pesar de la 

aglomeración de gente, un silencio profundo, casi solemne” (BLIXEN, 

1894: 128). No obstante, hay en Blixen momentos de aguda observación 

de los públicos entre los que se incluye, y de las obras a las que asiste: 

“La representación de anoche ha sido una continua carcajada. Los 

chistes se suceden en la obra, rápidos como saetas y apretados como 
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granizo. […] Aquello es un chisporroteo continuo, y en algunas 

ocasiones, un deslumbramiento” (BLIXEN, 1894: 36-37).  

Sobre fines de siglo, surge la escritura en prensa de Eduardo 

Ferreira (1866-1945), con crónicas de una ironía destacable:   

Para tirios y troyanos las ordenanzas policiales 

eran letra muerta. Al hacerse cargo de la Jefatura 

política, el coronel Jerez se enteró, sin sorpresa –

porque es hijo legítimo del país de las esquinas 

redondas y de las dictaduras constitucionales– de 

que los mismos que tenían el deber de respetar 

ciertas disposiciones eran los primeros en 

rebelarse contra ellas, y se propuso, por su cuenta 

y riesgo, provocar una revolución sonada. 

(FERREIRA, 1899: s/n) 

La crónica sigue por un detallado sumario de los infortunios de la 

población montevideana frente al recrudecimiento represivo llevado a 

cabo por el coronel Jerez, cuyo nombre luego da pie para la broma final: 

“‘¿Han encontrado bueno este Jerez para tomarlo a en copa o en jarro? 

… –se ha dicho él. –¡Bueno!... Pues ya tendrán Jerez puro para 

emborracharse… de rabia!’” (FERREIRA, 1899: s/n). Es evidente en 

este texto una pretensión crítica, pero encubierta por la ironía de una 

narración casi “mitificada”, cuya eficacia radica en la tensión entre el 

acontecimiento y la forma en que es comunicado. Los escritos 

periodísticos de Ferreira abarcan un gran abanico de temas, donde 

podemos encontrar la experiencia personal del cronista en cuadros de 

costumbres, o frente a diversas manifestaciones artísticas, con cierta 

ficcionalización, que no llega a alejar al texto por completo de su 

referencia noticiosa.  

Pero así como Ferreira escribió para la bonaerense Caras y 
Caretas desde Montevideo, hubo otro tipo de traslados de carreras 

periodísticas. La movilidad de los cronistas del Plata es encarnada por 

Soiza Reilly (1879-1959), que incluso en su nombre lleva la 

ambigüedad de este desplazamiento. Mientras Roxlo lo refiere con 

énfasis: “José María de Souza Reilly es el más humano, el más erudito, 

el más elocuente y el más espiritual de los cronistas del Río de la Plata” 

(ROXLO, 1912: 101; cursivas mías); en los rescates de la literatura del 

otro lado del charco aparece como “Juan José de Soiza Reilly”. Hay 

registros de que nació en Concordia, Argentina, y luego fue inscripto en 

Paysandú, Uruguay. Aunque Roxlo lo reivindica como rioplatense, al 

parecer Souza Reilly lo único que hace en Uruguay es la escuela 
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primaria
92

. Similar es el caso del también uruguayo Máximo Sáenz (¿?-

1960), que con el seudónimo “Last Reason” escribe crónicas hípicas 

alrededor de 1920.  

Pero Soiza Reilly, y prefiriendo el nombre argentino por ser 

donde traza su trayectoria, no se dedicó únicamente al periodismo 

escrito, sino que fue en la radio donde ganó su mayor tribuna. Su obra, 

prolífica, ha tenido rescates recientes como aquel de la Colección Los 

Raros, de la Biblioteca Nacional de Argentina
93

, titulado Crónicas del 
Centenario (2008), y organizado y prologado por Vanina Escales. Juan 

Terranova, escritor argentino contemporáneo, a propósito del 

lanzamiento del libro La ciudad de los locos (Adriana Hildalgo, 2007)
94

, 

amplía el vínculo de Soiza Reilly con Arlt ya propuesto por Josefina 

                                                        

 
92

 La ciudad de Concordia tiene un portal con sus autores, en donde aparece 

Soiza Reilly: http://www.autoresdeconcordia.com.ar/bioautor.php?idAutor=81. 

La referencia a Soiza Reilly aparece también en “El cuarto de hora de Juan José 

de Soiza Reilly” (REQUENI, 2004).    
93

 Ese esfuerzo de la Biblioteca Nacional pone de relieve una producción 

literaria poco divulgada fuera de su formato de publicación original, como A 

rienda suelta, de Last Reason (2006); Vivos, tilingos y locos lindos (2005), del 

vasco Francisco Grandmontagne; Crónicas, folletines y otros escritos (1879 - 

1884) (2012), de Benigno B. Lugones; Crónicas del bulevar (2010), de Manuel 

Ugarte; y La Argentina que yo he visto (2009), de Manuel Gil de Oro, entre 

otros.  
94

 La editorial Eterna Cadencia también ha sido parte de este movimiento de 

revitalización de cronistas, y ya en un plano hispanoamericano, con la colección 

“Nuestra América”. Entre otras antologías, ofrece Cosmópolis. Del flâneur al 

globe-trotter (2010), con selección y prólogo de Beatriz Colombi, y que recoge 

textos de Roberto Arlt, Miguel Cané, Guillermo Cabrera Infante, Rubén Darío, 

Teresa de la Parra, Enrique Gómez Carrillo, Paul Groussac, Enrique Larreta, 

Lucio V. López, Eduarda Mansilla, Lucio V. Mansilla, José Carlos Mariátegui, 

José Martí, Clorinda Matto de Turner, Fray Servando Teresa de Mier, Francisco 

de Miranda, Pablo Neruda, Amado Nervo, Salvador Novo, Ricardo Palma, 

Alfonso Reyes, José Enrique Rodó, Domingo F. Sarmiento, Justo Sierra, Flora 

Tristán, Abraham Valdelomar, César Vallejo y Eduardo Wilde. Por otra, 

¡Arriba las manos!: crónicas de crímenes, “filo misho” y otros cuentos del tío 

(2010), con selección y prólogo de Ariela Schnirmajer, y textos de Cristian 

Alarcón, Antonio Ballvé, Manuel Barrés, Rafael Barrett, Adolfo Bátiz, Lila 

Caimari, Rubén Darío, Julián del Casal, Dr. Atl, Fray Mocho, Enrique Gómez 

Carrillo, Manuel Gutiérrez Nájera, Félix Lima, José Martí, Laurentino Mejías, 

Amado Nervo, Francisco de Paula Muñoz, Luis Pérez Verdía, Last Reason, 

Luis Reissig, Juan José de Soiza Reilly y Charles de Soussens. 

http://www.autoresdeconcordia.com.ar/bioautor.php?idAutor=81
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Ludmer, estableciendo: “si Roberto Arlt inaugura la literatura argentina 

del siglo XX, Soiza Reilly prefigura la literatura del siglo XXI […] Sólo 

otro autor en el XX latinoamericano le es comparable. Se trata de 

Nelson Rodrigues, también escritor-periodista” (TERRANOVA, 2006: 

s/n), en un ejercicio comparativo que termina asociando por afinidades y 

mecanismos a dos cronistas alejados en lo temporal y en lo geográfico. 

Reconocido entre los jóvenes aspirantes a la prensa de la época, 

al igual que criticado por otro contingente de contemporáneos, Soiza 

Reilly es mordaz y punzante, como lo demuestra una crónica como “La 

cultura ‘chic’ en Mar del Plata”:  

Con el pretexto de que el restaurant está en la 

playa, los hombres y las mujeres de cultura 

“chic”, van al comedor en traje de baño. Es la 

última moda. Es el “último grito”. Comer en 

perfecto traje de relieve... 

Hoy sentáronse frente a mi mesa varios 

matrimonios y niñas aristocráticas, vestidas de 

desnudo... Comenzaron las mujeres por 

emborracharse antes que los hombres. Tomaban 

anís puro en copas grandes con hielo. Podría citar 

nombres. Parecían indios. Un charrúa dirigía la 

escena... (SOIZA REILLY, 2010: s/n) 

Nótese el desprecio por la clase alta argentina en la crónica, que 

pertenece a un conjunto de textos que explora los hábitos de esta clase 

durante las vacaciones –lo que incluye una ida del cronista a una fiesta 

en la que se sirve cocaína, opio y morfina, temas novedosos en la prensa 

escrita. 

Pero la tradición cronística argentina viene de antes. Martín 

Malharro, en el prólogo de La Pampa de agua y otras crónicas, que 

recoge textos del periodista argentino Roberto Jorge Payró
95

 (1867-

1928), recuerda que para Sarmiento la única literatura nacional del Siglo 

XIX fue el periodismo. Según este último, con una vasta trayectoria 

periodística y con Facundo publicado en 1845 en el periódico chileno El 

Progreso, tal es la fe en la nueva forma de actuar sobre la realidad que:  

                                                        

 
95

 Payró, opina Malharro, personifica al nuevo reporter, que usa la crónica 

como “herramienta testimonial narrativa” (MALHARRO, 2011: S/N). Payró fue 

corresponsal de La Nación en Bélgica entre 1910 y 1922, desde donde escribe 

crónicas de la ocupación durante la Primera Guerra, entre otros textos 

periodísticos (GOORDEN, 1998).  
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Las publicaciones periódicas son en nuestra época 

como la respiración diaria; ni libertad, ni 

progreso, ni cultura se concibe sin este vehículo 

que liga a las sociedades unas con otras y nos hace 

sentirnos a cada hora miembros de la especie 

humana por la influencia y repercusión de los 

acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. 

(SARMIENTO, 1850: S/N) 

Es una literatura marcada por las luchas internas y la gesta 

independentista en ese país, inserta en un proceso de consolidación del 

proyecto nación. Tan profunda es la imbricación del periodismo y la 

literatura, que los autores de las obras fundacionales El matadero, 

Esteban Echeverría; Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, y Martín 
Fierro, José Hernández, fueron ellos mismos periodistas

96
. Es más, 

algunas de sus obras –Facundo o las Tradiciones peruanas, del peruano 

Ricardo Palma
97

, fueron publicadas de manera serial en los mismos 

periódicos en los que estos escritores colaboraban con textos de todo 

tipo. Sin embargo, anota Malharro, es en la última cuarta parte del Siglo 
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 Rama explica esta convergencia de varias tareas intelectuales en la llamada 

generación del 80 en Argentina, y lo amplía al resto de la región –llama la 

atención que lo refiera a Brasil, donde la explicación se torna un tanto parcial en 

Machado: “Los escritores de ese primer período todavía siguen manejando la 

variedad de asuntos que fue propia de los enciclopedistas; son tanto o más 

ideólogos (y educadores) que artistas, como fue en cambio la norma de sus 

sucesores; actúan indistintamente en los campos de la política, la filosofía y las 

letras; tienen una decidida vocación internacionalista, con un registro de una 

amplitud universal que ya no conocieron quienes los siguieron; son 

mayoritariamente hijos del positivismo (Spencer o Corote) y del realismo, 

aunque pueden rastrearlo hasta Sterne (Machado de Assis) y combinan la 

omnímoda influencia victorhuguiana con el rigor parnasiano” (RAMA, 1985b: 

37).  
97

 La estrategia de Palma en las Tradiciones es singular, en tanto procura 

reconstruir una historia de Perú por la vía de textos anecdóticos, de tema 

histórico en relación a su presente de creación, de tono moralista, pero 

reconstruyendo el habla popular, en lo que termina siendo un reservorio de 

historia para la edificación de una identidad nacional, hasta ese momento 

bastante imprecisa. Ángel Rama las define como una “tímida solución pactista” 

e incluso “una solución estética epigonal que todavía se abastece de la literatura 

española romántica, cuando no de los maestros del Siglo de Oro”, en 

contraposición esto último a lo que serían las formas modernas de Sarmiento o 

Machado (RAMA, 2008: 154).   
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XIX que se rompe la premisa política que orientaba las letras argentinas, 

para dar paso a ese nuevo tipo de periodismo que coincide con el 

surgimiento de los grandes diarios, como La Nación, y que vendrá a 

introducir un nuevo giro en el género de la crónica. Desde un principio, 

la escritura fue un mojón en el proceso de independencia, y de 

construcción nacional:  

Tras la victoria sobre el antiguo régimen, se 

intensificaba el caos en la medida en que las 

rígidas instituciones coloniales –y el consenso 

antiespañol– perdían vigencia. Escribir, a partir de 

1820, respondía a la necesidad de superar la 

catástrofe, el vacío del discurso, la anulación de 

estructuras que las guerras habían causado. 

Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño 

modernizador; era “civilizar”: ordenar el 

sinsentido de la “barbarie” americana. (RAMOS, 

2009: 65-66) 

Pero no únicamente será el medio de reconstruir las naciones, 

sino también de moldear sus límites, sus términos de existencia de 

acuerdo a un ideario que busca excluir lo bárbaro. Como indica Julio 

Ramos, en un plano aún más fundamental, partiendo desde la figura a su 

entender normativa de Andrés Bello –en contraposición a la obra de 

Sarmiento, que no terminaría de ser su opuesto absoluto en cuanto al 

establecimiento de una literatura– el lenguaje: “traza el mapa donde se 

escriben los límites y las jerarquías del territorio estatal, donde la 

entonación de la ‘barbarie’ idealmente sería dominada por el rigor de la 

ley” (RAMOS, 2009: 109). 

No menos importante, como señala Noé Jitrik, es que el periódico 

permite la profesionalización del escritor, que será reconocido 

solamente después de su actuación en la prensa escrita y sobre todo por 

su ingreso en el medio académico, conformando así un “espacio común 

a la industria y a [sic] modernismo” (JITRIK, 1978: 99). Ese cambio, 

ocurre, como indica Alejandra Laera en la década del 80: 

A través de la prensa, los escritores tienen –en el 

arco que va de la década de 1880 a los años del 

Centenario– la posibilidad de dedicarse de manera 

sostenida a las letras, o bien trabajando como 

periodistas, o bien aprovechando su participación 

en los periódicos para construirse una posición 

literaria específica, como la de novelista. El 
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periódico es, en el último cuarto del siglo XIX, el 

puente para llegar al mundo de los libros. 

(LAERA, 2008: 495) 

En este contexto, Laera cita el trabajo en prensa de Domingo 

Sarmiento, de Martín García Mérou, de Eduardo Gutiérrez y de Rubén 

Darío, periodistas, cronistas, folletinistas, que contribuyen a la 

profesionalización del área, en un proceso que sería distinto al de Chile, 

donde habría un mercado editorial anterior, y a Brasil, donde, 

apoyándose en Meyer, sugiere que ya habría un proceso previo de 

formación de lectores desde el pionerismo del folletín (LAERA, 2008: 

501).  

La producción periodística de Payró es un testimonio de lo que 

Sarmiento sugirió en párrafos anteriores como “respiración diaria”, de 

necesidad vital de escritores que funcionan dentro del universo de la 

prensa escrita. Cuando ingresa a La Nación por recomendación de Julio 

Piquet en 1891 (LORENZINI, 2009), Payró ya había fundado y visto 

fundirse su propio periódico, La Tribuna, y contaba con varias obras en 

su haber. Con la entrada al gran periódico de la época, comienza 

entonces una serie de crónicas de viajes por la provincia: Los dominios 

platenses y La Australia argentina; por los conflictos limítrofes con 

Chile, Cartas chilenas escritas por un argentino; por el Uruguay de la 

revolución de Aparicio Saravia; por asuntos generales, Crónicas; y 

luego por la Europa de la Primera Guerra, desde Bélgica. Sus crónicas 

Argentina adentro serán, según Beatriz Sarlo:  

Escritura donde está legitimada la primera persona 

del cronista, como prueba de la veracidad de la 

información, pero donde, al mismo tiempo, esta 

primera persona está despojada de toda 

subjetividad, para crear el efecto de una narración 

de verdades y no de un registro de impresiones, 

sentimientos u opiniones. (SARLO, 1984: XX) 

Lo fidedigno de la información que se maneja es en Payró un 

dato sustancial, ya que en sus incursiones por la Patagonia, por ejemplo, 

responde en parte a la necesidad de los lectores de colonizar en términos 

literarios ese espacio geográfico distante. Pero Payró sabe ser leve y 

mundano, como en crónica de 1906, donde escribe:  

Tomando el aire y el sol, después de la semana de 

trabajo, paseaba ayer tarde en Palermo uno de 

nuestros libreros más conocidos; y como en aquel 
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momento paseáramos también, solos y distraídos, 

junto al vistoso desfile de los carruajes y entre el 

gentío multicolor de los veredones, la oportunidad 

nos pareció de perlas para una conversación 

informativa o si se quiere interviú. (PAYRÓ, 

1984: 295) 

No obstante, en esta referencia al desarrollo de la crónica en 

Argentina no se deben desconocer las colaboraciones previas de José 

Martí para La Nación, una especie de “cronista importado” que el diario 

convoca para seguir la línea de modernización editorial que llevaba 

adelante en la década de 1880. Con el poeta desde Nueva York, “La 
Nación establece en 1882 un claro precedente, convirtiendo las 

correspondencias en el lugar, no sólo de un discurso informativo sobre 

el extranjero, sino también en el campo de una experimentación formal, 

literaria” (RAMOS, 2009: 200). Allí también estará Rubén Darío, junto 

el argentino Leopoldo Lugones, dando la idea de que los límites 

geográficos no fueron los contenedores de la crónica como género, que 

circuló ampliamente por los países hispanoamericanos. 

El formato de “carta” de algunas de las crónicas escritas por 

Martí construye un interlocutor ideal, pero que no está solo. El “Señor 

Director de La Nación” es un conjunto de lectores que reciben con 

avidez su paseo “omnívoro” por la ciudad de New York. El ritmo en 

Martí es el del vértigo metonímico de la ciudad que lo acoge, y lo 

fascina. Hay, en ese sentido, una gran carga personal por el 

involucramiento del cronista con su circunstancia, un desnudar el 

sentimiento en el que no hay una intermediación irónica, sino una 

operación que:  

recupera significativamente su origen en el 

conceptismo del Siglo de Oro, reviviendo 

arcaísmos, el hipérbaton gongorino, el 

barroquismo calderoniano, la agudeza conceptual 

y léxica de Baltazar Gracián, la tendencia a las 

sentencias aforísticas o iniciadas con el 

impersonal ‘se’, el gusto por crear vocablos 

nuevos a partir de otros ya existentes. (ROTKER, 

2003: 1864) 

Posee, en el plano temático, una conciencia política 

transnacional, reforzada por los múltiples medios de prensa para los que 

escribe además del diario argentino, como La Opinión Nacional, de 

Caracas, La Opinión Pública, de Montevideo, El Partido Liberal, de 
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México, y revistas y periódicos neoyorquinos. La honestidad en esos 

escritos se percibe como un norte implacable: “querer cargar de esencia 

los pequeños moldes, y hacer los artículos de diario como si fueran 

libros” (MARTÍ, 2003: 1760), como él mismo expresa. 

El lector argentino para el que escribe Martí está viviendo varias 

revoluciones en lo tocante a los medios de comunicación disponibles. 

Por ejemplo, el surgimiento de las revistas es un dato que hay que tener 

desde antes en Argentina, desde la segunda mitad del siglo. Este dato es 

apuntado por Claudia Román en lo que supone la aceleración del ritmo 

de las noticias a ser aprehendidas y la noción de una actualidad 

simultánea con Europa, pero que al mismo tiempo genera resquicios, 

como los nuevos tipos de publicaciones. Ello deviene en una realidad 

donde: “Esta circulación más ‘lenta’ podría sugerir también la necesidad 

–y por qué no la búsqueda– de una duración cualitativa y 

cuantitativamente diferente del tiempo de lectura” (ROMÁN, 2003: 

463). De esta forma, mientras el periódico se centra cada vez más en la 

coyuntura puntual, permite que lo estético emerja en el folletín, 

destinado a estas lides, al igual que en las revistas, devenidas “un 

archivo abierto a un insistentemente reclamado corpus literario, crítico y 

científico de producción nacional” (ROMÁN, 2003: 463). Llama la 

atención un dato curioso apuntado, que es la aparición de fait-divers del 

periódico Jornal do Comércio en el bonaerense El Comercio del Plata 

tan temprano como en la década de 1850 (ROMÁN, 2003: 465). La 

tradición de revistas en Buenos Aires alcanzará un punto alto con la 

fundación, aunque ya a fines de siglo, de Caras y Caretas, por el 

también cronista Fray Mocho (1858-1903).  

 

*** 

 

Este esbozo de la crónica de los ámbitos que se pondrán en 

relación vía la antología en traducción, permite aventurar observaciones 

generales sobre el surgimiento y el desarrollo del género en este espacio 

de Iberoamérica. Como ha sido evidente, el avance de la prensa en 

Brasil en un contexto de relativa estabilidad política, es pionero en sus 

medios y materiales cuando comparado con el del Río de la Plata, que 

recién comienza a equipararse a partir de la segunda mitad del Siglo 

XIX.  

Las condiciones materiales de los medios de comunicación son 

incapaces por sí solas de dar cuenta de la consolidación de un género 

importado de Europa en la prensa carioca, pero valen como factor de 

peso para analizar el destacable desarrollo que el folletín, y más 
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específicamente para esta tesis, la crónica, tuvo en Brasil. No es que las 

mismas tendencias no se verifiquen en Argentina, y en menor medida en 

Uruguay, pero la centralidad de Rio de Janeiro como eje del Imperio, 

sumada al lugar de preeminencia que Machado de Assis adquiere desde 

el periódico a partir de 1859, le confieren a la crónica un rol que no 

poseyó en el ámbito intelectual rioplatense hasta las últimas décadas del 

Siglo XIX. Es fundamental la obra cronística de Machado por lo que 

contribuye a fijar como propio del género, por el lugar de intelectual que 

asume el escritor desde el periódico, que le posibilita entonces ser 

creador de una obra cronística que en términos de estilo es bastante 

única en Iberoamérica.  

Para ilustrar el lugar que posee Brasil en lo que al campo 

intelectual se refiere, valga citar a José Enrique Rodó, en el mismo 

discurso referido en la “Introducción” de esta tesis. Rodó era consciente 

de los avances que el desplazamiento del centro europeo hacia el 

continente americano había supuesto en Brasil desde entonces, y 

declaraba:   

Sabemos que vuestra vida de orden y sosiego, que 

os ha permitido concentrar vuestras fuerzas en 

labor intensa y persistente, ha hecho que 

formaseis una cultura intelectual más sólida y 

madura que la de nuestra América Española, 

destacándose vuestra superioridad, sobre todo, en 

lo que podríamos llamar la parte social o colectiva 

de la labor intelectual, es decir: en esos 

organismos de cultura como las universidades, las 

bibliotecas, las academias, las colecciones y 

museos, sin los cuales la espontaneidad de la 

aptitud individual no llega nunca al rendimiento 

completo de sus frutos. (RODÓ, 1950: 37)   

Rodó, pomposamente, adjudicaba la gloria de lo anterior a “aquel 

gran ciudadano”, es decir, a Don Pedro II. Su observación no dejaba de 

tener una cuota de razón, y parece atinado señalar la heterogeneidad de 

relaciones desde las nóveles naciones no únicamente con Europa, sino 

también con diferentes porciones de sus respectivos territorios. A este 

respecto, Julio Ramos rastrea la modernidad desigual de las literaturas 

latinoamericanas, y al analizar al Martí cronista, expresa:  

ese gesto publicitario de “lo moderno”, ligado a la 

ideología y a la forma del viaje importador […] 

no define del todo a Martí, quien llevará la crónica 
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a zonas inesperadas, convirtiéndola en una crítica 

del viaje importador, modernizador. Sin embargo, 

la mediación entre la modernidad extranjera y un 

público deseante de esa modernidad es la 

condición que posibilita la emergencia de la 

crónica, incluso en Martí. (RAMOS, 2009: 178) 

Si desde la colonia el periodismo había sido el lugar de 

enunciación de la civilización, de la moral y el orden, en la crónica de 

fines del Siglo XIX pasa a ser también lugar para que el cronista/escritor 

exprese su relación conflictiva con la modernidad. Por tanto, es lógico 

que “formalmente la crónica represente, y hasta tematice, tanto la 

operación de un sujeto literario (la estilización) como los límites de su 

autonomía (la información)” (RAMOS, 2009: 204).  

 

*** 

 

Antes de seguir adelante, es útil recapitular lo expuesto hasta 

ahora. Se ha abordado el rol fundacional de la crónica en Brasil y en el 

Río de la Plata, por medio de una fórmula importada de Europa, pero 

reconfigurada de acuerdo a cuestiones históricas, políticas, y, claro, 

estéticas propias de cada espacio sudamericano. Fruto de un recorrido 

comparativo con el caso francés, fue expuesta la idea de actualidad que 

el periódico como lugar de literatura y principal medio de comunicación 

contribuyó a instaurar, así como su rol en la formación del público 

lector. Del mismo modo, se analizó la estrecha relación de la crónica 

con disciplinas como la Historia, a la cual la misma no necesariamente 

responde de manera lineal. Ha sido posible establecer que la crónica 

brasileña comienza con más cohesión en un Rio de Janeiro imperial de 

mitad del Siglo XIX, y condensa en la figura de Machado de Assis una 

experimentación destacable desde 1859, asunto analizado con más 

detenimiento en el cuarto apartado de este capítulo. Realizadas estas 

consideraciones, cabe al próximo apartado oficiar de marco para la 

definición, vía diálogo iberoamericano, de la crónica que se ha de 

antologar y traducir.  
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II.II Nomenclatura y periodizaciones: definiciones operativas 

Abordar la crónica iberoamericana de una forma comparativa 

acarrea el riesgo de reducir la unicidad que el género posee en países 

con una tradición cronística extensa, de caricaturizar sus rasgos 

similares, y de diluir sus diferencias. Pero tal ejercicio es pertinente y 

productivo. Apoyando lo anterior, la definición misma del género de 

acuerdo a los estudios críticos disponibles, evidencia lo compleja que 

puede ser una visión que procure cierto índice de totalidad. Tal como ha 

sido apuntado, el ejercicio comparativo en torno a la crónica 

decimonónica y de principios del Siglo XX, posee dificultades básicas 

de nomenclatura y de divisiones históricas.   

Propongo centrar el análisis en dos cuestiones específicas. La 

primera será el foco de la crítica hispanoamericana en la crónica 

modernista, sin articulación con el espacio brasileño, y en ocasiones sin 

una autonomía disciplinaria que contribuya a delimitar el género y sus 

características textuales, a la que se dedica el siguiente apartado. La 

segunda será la autosuficiencia de la crítica brasileña sobre la crónica y 

su postulado de “propiedad” sobre el género. Cerrando el apartado, 

esbozaré una conceptualización de la crónica, herramienta operativa 

para lidiar con la antologación y la traducción del CAPÍTULO III.   

II.II.I De modernismo, y miopía 

Como señalan Ignacio Corona y Beth Jörgensen en el prólogo a 

The Contemporary Mexican Chronicle
98

 (2002), existe una laguna 

alrededor del análisis de la crónica de los Siglos XVIII y XIX, precedida 

por los extensos estudios que recibieron las crónicas coloniales. Otro 

tanto lo constituye el amplio abordaje y aceptación que el género tiene 

en la actualidad, más emparentado con el reportaje extenso, en países 

como México, Argentina, Perú, y Colombia. No obstante, en las últimas 

décadas, ha habido una corriente de abordaje de la crónica modernista 

por la vía de sus principales exponentes, José Martí y Rubén Darío 

fundamentalmente, en estudios surgidos desde la Literatura, en 

conjunción con disciplinas como los Estudios Culturales, la Sociología y 

la Etnografía. Es como si, una vez agotadas, o tematizadas al menos, las 

áreas centrales de sus respectivas producciones, la crítica se adentrara en 
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 El volumen de ensayos trae contribuciones de Carlos Monsiváis, Elena 

Poniatowska y Juan Villoro, además de varios académicos, 
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los terrenos periféricos de la crónica de los autores modernistas. Parece 

importante comprender a qué se debe el lugar que el modernismo ocupa 

en esta práctica, y cuán flexibles o no han sido las fronteras de esta 

conceptualización una vez que parece existir una miopía 

hispanoamericana en relación a la producción brasileña.      

Ya en 1974, Ivan Schulman y Manuel Pedro González proveían 

una clave de interés para abordar el problema. La idea presente en 

Martí, Darío y el modernismo, era la de abordar a la corriente no tanto 

como una escuela, “literatura amanerada, preciosista y extranjerizante” 

(SCHULMAN; GONZÁLEZ, 1974: 42), sino como una época 

regeneradora, donde Martí y Gutiérrez Nájera se anticiparían a Darío y 

Julián del Casal no por medio de la poesía:   

es en la prosa, tan injustamente arrinconada, 

donde primero se perfila la estética modernista, y 

son el cubano y el mexicano arriba nombrados los 

que prepararon el terreno en que se nutre y 

madura posteriormente tanto la prosa como el 

verso del vate nicaragüense y los demás artistas 

del modernismo. (SCHULMAN; GONZÁLEZ, 

1974: 28)  

Si por una parte reclamaban abordar al modernismo como el 

lugar de la regeneración, advertían asimismo la necesidad de detenerse 

en la prosa del período, relegada frente al lugar de privilegio de la 

poesía. Esta visión no tardará demasiado en ser ampliada. La crónica 
modernista hispanoamericana (1983), de Aníbal González, es un 

estudio pionero del género en el espacio que el título indica. La crónica 

de Martí, Darío y Gómez Carrillo funcionaría, según González, como el 

“tejido conectivo” (GONZÁLEZ, 1983: 63) o vehículo principal de 

divulgación del legado francés que el modernismo tomó como 

antecedente, legado que como fragmentos llegó a los confines más 

periféricos de Hispanoamérica. En su abordaje de este espacio 

lingüístico, González adjudica a Manuel Gutiérrez Nájera la importación 

del género desde Francia a este universo (GONZÁLEZ, 1983: 65), al 

que poco después se sumaría Martí.     

Relacionando nuevamente la obra de grandes escritores 

modernistas con la escritura periodística que llevaron adelante, 

González publica diez años después la obra Journalism and the 
development of Spanish American narrative (1993). El estudio se centra 

en el análisis de obras fundacionales de las literaturas nacionales, como 

El Periquillo Sarniento, Facundo y Tradiciones peruanas, para rastrear 
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a nivel textual qué elementos propios de la escritura periodística se 

pueden advertir en esas obras. Busca determinar hasta qué punto la 

retórica de esta nueva forma de comunicación, que oficia desde el 

periódico, se filtra hacia la narrativa, en una relación “problemática” con 

la modernidad tal como concebida desde el centro europeo. Esta 

operación sigue la misma línea que anexa la crónica a otro dominio, en 

este caso el narrativo, aunque se revela demostrativa una vez que rastrea 

a nivel textual operaciones retóricas que pasan inadvertidas en abordajes 

más generalistas, como aquellos de cuño sociológico.  

En El Periquillo Sarniento González encuentra la recurrencia a la 

escritura picaresca como un guiño a los avatares que el periodista 

enfrenta en su tarea cotidiana, donde el periodismo es el instrumento 

crítico con el que estos escritores buscan “destapar los secretos de la 

identidad nacional y de la literatura en sí misma”
99

 (GONZÁLEZ, 1993: 

41), y en Facundo detecta el uso del efectismo de los extremos, en lo 

que podría relacionarse al sensacionalismo. Ya en las crónicas de 

Manuel Gutiérrez Nájera, José Martí y Enrique Gómez Carrillo, 

González nota diferentes posturas en relación al escepticismo del fin de 

siglo y la disolución del yo; y en la Historia universal de la infamia, de 

Borges, un vanguardismo narrativo emparentado con la crónica roja, que 

terminaría subvirtiendo la credibilidad del cronista. En suma, se trata de 

un análisis desde la vertiente narrativa, para luego advertir el rastro del 

periodismo, movimiento que en ocasiones no deja de ser forzado, 

porque, como él mismo admite: “las perturbaciones creadas en el 

periodismo por la ficción narrativa, y viceversa, son imposibles de 

predecir y formalizar precisamente por la imposibilidad de conocer las 

‘condiciones iniciales’ del sistema”
100

 (GONZÁLEZ, 1993: 11). Es más, 

ciertas perturbaciones no pertenecen a un campo restringido, sino que 

son alteraciones de todos los campos del conocimiento, consecuencia en 

parte de los cambios en el orden de lo simbólico por la consolidación de 

los medios de comunicación a gran escala.   

En la obra crítica de 1983, González se refería a algunos de los 

que lo precedieron en el abordaje de la crónica, como Ángel Rama, 

quien no se habría adentrado en la caracterización textual del género. 

Aunque es cierto que en Rubén Darío y el modernismo, publicado en 
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 “[...] to pry open the secrets of national identity and of literature itself”.  
100

 “[…] the perturbations created in journalism by narrative fiction, and vice-

versa, are impossible to predict and to formalize precisely because of the 

impossibility of knowing the ‘starting conditions’ of the system”.  
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1970, la visión de Rama es bastante más general que particular, es 

también cierto que caracteriza a la época en que Darío comienza a 

escribir para la prensa, las fuerzas que actúan sobre los textos 

resultantes. Más relevante para el objetivo de esta tesis es la articulación 

que realiza Rama entre Hispanoamérica y Brasil en Las máscaras 

democráticas del modernismo (1985a), cuando busca diferenciar un 

modernismo hispanoamericano y las “contemporáneas escuelas 

brasileñas” (RAMA, 1985a: 71-72), reconociendo el valor anticipatorio 

en estas últimas y sus confluencias con el movimiento inaugurado por 

Darío: 

Más temprana fue la incorporación a Brasil del 

simbolismo de conformidad con la norma de 

precedencia que caracteriza a las letras brasileñas 

respecto a las hispanoamericanas. La colección de 

libros franceses que consigue Medeiros e 

Albuquerque en 1887 explicarán su libro de 1889 

Pecados y los artículos de Araripe Júnior sobre 

Raul Pompeia en 1888. Pero como asentó Araripe 

Júnior en su libro el "año climatérico" del 

simbolismo brasileño fue 1893 en que aparecen 

conjuntamente Broquéis y Missal, volúmenes de 

verso y prosa respectivamente, de João da Cruz e 

Souza (1861-1898) el fulgurante poeta negro que 

en sus póstumos últimos sonetos transforma la 

lírica de la lengua. (RAMA, 1985a: 56) 

A pesar de esa preminencia brasileña en lo que concierne al 

simbolismo, Rama no se detiene en cuál sería el papel de la crónica 

brasileña en esa experimentación literaria rumbo al fin de siglo. Para 

comprender el sentido del modernismo en Brasil y en la 

Hispanoamérica, Manuel Bandeira explica:  

El 'Modernismo' tiene en la literatura de lengua 

española un sentido muy diferente al que le damos 

en la literatura de lengua portuguesa. Esta palabra 

designa, en conjunto, las corrientes de reacción 

contra el parnasianismo y el simbolismo 

rezagados, corrientes posteriores al modernismo 

español, nacido en Hispanoamérica y surgido 

alrededor de 1880, el cual, influenciado 

precisamente por el parnasianismo y el 

simbolismo, por este más que por aquel, introdujo 

una sensibilidad y una técnica nuevas en la poesía 
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de lengua española […]
101

 (BANDEIRA, 1949: 

149) 

Pero González, por ejemplo, no se detiene en Brasil. Es como si 

la incorporación de la vertiente brasileña en este devenir primero se 

topara con la dificultad de una periodización desigual, y luego con la 

posibilidad de revelar que en esa lectura distinta que la literatura 

brasileña realiza de la tradición europea, ya hubiera un trasfondo en el 

que la convivencia se imponía a la preeminencia. Pesa aquí la miopía 

hispanoamericana con respecto a Brasil y la desestabilización que 

introduce entonces pensar que en Brasil es desde antes del Modernismo 

que la crónica había adquirido relativa autonomía del modelo francés y 

alcanzaba con Machado un desarrollo de la ironía que no es observable 

en lengua castellana durante el mismo período.    

El abordaje que une las condiciones de producción con las 

posibilidades de creación en un determinado momento, y que en cierta 

manera la experiencia de la crónica brasileña puede poner en entredicho. 

La negociación en vez del enfrentamiento, la sujeción de determinadas 

normas de una modernidad despareja, es una de las luces que arroja 

Julio Ramos en este sentido. Desencuentros de la modernidad en 
América Latina parte de la obra en periódicos de José Martí para 

“investigar la autoridad problemática del discurso literario y los efectos 

de su modernización desigual en la superficie misma de sus formas” 

(RAMOS, 2009: 55). Al discurrir sobre Martí periodista, Ramos 

defiende que es la crónica la que permite la modernización poética:   

[…] habría que pensar el límite que representa el 

periodismo para la literatura –en el lugar 

conflictivo de la crónica– en términos de una 

doble función, en varios sentidos paradójica: si 

bien el periodismo relativiza y subordina la 

autoridad del sujeto literario, el límite asimismo es 

una condición de posibilidad del “interior”, 
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“‘Modernismo’ tem na literatura de língua espanhola sentido bem diverso do 

que lhe damos na literatura de língua portuguesa. Nesta a palavra designa, em 

conjunto, as correntes de reação contra o parnasianismo e o simbolismo 

retardatários, correntes aquelas posteriores ao modernismo espanhol, originário 

da Hispano-América e surgido por volta de 1880, o qual, influenciado 

precisamente pelo parnasianismo e pelo simbolismo, por este mais do que por 

aquele, introduziu uma sensibilidade e uma técnica novas na poesia de língua 

espanhola [...]”. 
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marcando la distancia entre el campo “propio” del 

sujeto literario y las funciones discursivas otras, 

ligadas al periodismo y a la emergente industria 

cultural urbana. En oposición al periódico, en el 

periódico, el sujeto literario se autoconsolida, 

precisamente al confrontar las zonas 

“antiestéticas” del periodismo y la “cultura de 

masas”. (RAMOS, 2009: 179) 

Allí está la pugna entre las diferentes tareas del escritor, donde ya 

se vislumbra la profesionalización del reportero, o el periodista 

profesional, al tiempo que siguen conviviendo en las redacciones los 

escritores “a sueldo”. Lo anterior destaca a su vez las dos tendencias 

paralelas de finales del Siglo XIX, es decir, la noción del saber en tanto 

capacidad de superar el barbarismo, pero también la voluntad 

autonomista de la literatura por no doblegarse ante ese utilitarismo 

positivista, dos movimientos que llegan a solaparse en ciertos 

momentos, como procura demostrar el autor. Ello ocurre una vez que: 

“la transformación de la comunicación social fue muy desigual en 

América Latina [y por lo tanto] nos equivocaríamos si asumiéramos el 

modelo europeo del paso de la ‘era liberal’ al ‘capitalismo avanzado’ 

para explicar las transformaciones finiseculares”. Así, por ejemplo: “La 
Nación continuó siendo un periódico muy híbrido, que mantenía 

vestigios del periodismo tradicional, a la par que modernizaba 

radicalmente su organización discursiva” (RAMOS, 2009: 189-190). 

La crónica es así definida en tanto discurso periodístico, y no 

como un género aparte, estrategia que a pesar que la desplaza hacia uno 

de los polos de su existencia, no deja de tener una ventaja en la medida 

que introduce desde el principio las condiciones materiales de su 

surgimiento. Es decir, no estamos hablando de crónicas coloniales, sino 

de textos que se consolidan con la lógica del periódico. Desconocer 

estas condiciones materiales sería pasar por alto aquella máxima de 

McLuhan, de que “el medio es el mensaje” (1964), incapaz por sí sola 

de explicar el nacimiento y consolidación de la crónica ligada al 

periódico, pero apta como tesis para colocar sobre la mesa elementos 

que escapan al análisis literario en sentido restringido. Es relevante 

anotar que en su análisis de la crónica de Martí, Ramos no recurra en 
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ningún momento a Machado de Assis
102

, contemporáneo del autor que 

aborda, y que serviría para ampliar la noción de ingreso desigual a la 

modernidad –Machado es citado solamente por sus estrategias en 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (RAMOS, 2009: 324), pero no en lo 

concerniente a su producción cronística.  

Susana Rotker, en La invención de la crónica (2005), lleva de 

nuevo a Martí como paradigma de la crónica. A este respecto, defiende 

dos tesis que funcionan de manera complementaria para situar el género 

a nivel latinoamericano: la imposibilidad de separar el periodismo de la 

ficción y la preexistencia de la crónica latinoamericana como puente 

entre ambos en relación al nuevo periodismo norteamericano de Capote, 

Wolfe y Mailer. Rotker señala que desde la crónica se juega la batalla de 

una nueva clase intelectual, sustituyendo a la antigua clase letrada, y 

sirviéndose del periódico como medio de divulgación de sus ideas. En 

este sentido, observa la configuración gráfica de los periódicos a fines 

del Siglo XIX, como La Nación, que “daba cabida por igual a textos 

científicos que hoy pueden ser leídos como ficciones, como a artículos 

políticos que fueron leídos como literatura” (ROTKER: 2005: 97). 

Gradualmente, sostiene, en un “lugar discursivo heterogéneo como aún 

era el periodismo, los literatos recurren a la estilización para 

diferenciarse del mero reporter, para que se note el sujeto literario y 

específico que ha producido la crónica” (ROTKER, 2005: 116). El 

tránsito hacia un sistema pretendidamente moderno, con empresas 

llevando adelante la producción del periódico, y de un escritor 

doblegado, e instigado por estos procedimientos a producir textos, es 

para Rotker el indicio más profundo de este cambio en todas las esferas 

del pensamiento:  

La crónica modernista como práctica cultural 

reveló un profundo corte epistemológico. No sólo 

la duda ocupaba el centro del pensamiento, sino 

que la temporalidad invadía como un marco casi 

palpable, perecedero, cambiante, imperfecto. Y 

masivo […] (ROTKER, 2005: 142) 

La temporalidad a la que hace referencia la autora es la misma 

que el periódico marca, establece, y dicta. Más aún, apunta que cuando 
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 Ramos le dedica a Machado el ensayo “Anticonfesiones: deseo y autoridad 

en Machado de Asís”, publicado en el Bulletin of Hispanic Studies, LXIII 

(1986). Pp. 79-91. 
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el realismo sostenía una verdad exterior, “los modernistas buscaron la 

verdad en la analogía entre su interior, la vida social y la naturaleza. La 

ficcionalización de las crónicas modernistas partió de esta noción de la 

verdad y no sólo de su vocación por diferenciar la literatura del 

periodismo” (ROTKER, 2005: 167). De acuerdo a lo planteado, se 

puede constatar la desventaja que supone que un estudio como el de 

Rotker no se adentre en lo que supuso la crónica de Machado. Un 

análisis de su dimensión irónica, que instaura la duda no solamente 

como elemento temático, sino también en la construcción del lector, le 

hubiera dado la oportunidad de poner a prueba la hipótesis de que es la 

crónica modernista como tal el momento de la fractura “epistemológica” 

a la que alude.  

La preeminencia otorgada a la crónica modernista como 

pretendido punto “cero” de la crónica en el continente está relacionada a 

la propia herramienta de abordaje: una fluctuación disciplinaria que 

busca delimitar su hibridez, pero siempre desde un dominio con menos 

oscilaciones que la misma. En el caso de Ignacio Corona y Beth 

Jörgensen (2002) se trata de ver a la crónica como práctica social. El no 

hacer una historia progresiva del género desde la Conquista, sino 

abordar su función en las distintas etapas históricas, políticas y estéticas 

en México, les permite a los autores realizar observaciones oportunas. 

La primera es que, volviendo al lugar central de los géneros en la 

valoración de ciertas obras en detrimento de otras, la crónica fue 

relegada a un segundo plano:  

Desde entonces, la cuna y el lugar cultural de la 

crónica ha sido el periódico, lo que implica un 

cierto conjunto de reglas de composición y 

direcciones temáticas impuestas a su escritura. 

Además, dado que el discurso periodístico nunca 

se subordinó al académico, se convirtió en un 

locus paralelo de reflexión cultural en el centro de 

la esfera pública, haciendo eco e informando a la 

opinión pública. La importancia de este sitio para 

la escritura en América Latina rivaliza e incluso 

supera a la de la academia durante el Siglo XIX
103

. 

(CORONA; JÖRGENSEN, 2002: 7) 
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 “Since that time, the cradle and the cultural location of the chronicle has 

been the newspaper, implying a certain set of compositional rules and thematic 
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Paralelamente, en un intento por iluminar la naturaleza del 

abordaje, Corona hace confluir a la etnografía y a la crónica como 

prácticas comunicativas, buscando dislocar a la crónica del campo de lo 

literario (CORONA, 2002). Dentro de este marco pragmático y “no 

esencialista”, como se preocupa por aclarar: “la crónica existe porque 

realiza funciones culturales que otros géneros escritos no realizan, o que 

realizan de modo distinto”
104

 (CORONA, 2002: 141). Algo similar 

planteó Jean Franco: asociar la consolidación de las literaturas 

nacionales a la construcción de una nación por la vía del género 

“alegoría nacional”, sería bastante problemático, en tanto Latinoamérica 

ha visto una hibridación de sus géneros tal que la novela ha “sangrado” 

hacia otros géneros, como el ensayo o la crónica
105

 (FRANCO, 1997: 

130). Ya en el Siglo XX, Franco advierte que el pastiche y la cita no 

solamente deben ser vistos como elementos de estilo, sino como 

correlativos de la difícil e inacabada relación con la modernidad 

(FRANCO, 1997: 136). La estrategia práctica parece apropiada para 

desvincular a la crónica de los varios y persuasivos dualismos a los que 

se enfrenta a la hora de su definición como género. No obstante, en el 

caso de Corona este gesto no está exento de la asociación de la crónica a 

un elemento exterior, como la Etnografía.  

Otro de los estudios recientes dedicados al género es The Latin 
American Urban Crónica (2006). Desde la sociología, Esperança Bielsa 

pone en tela de juicio la división entre lo social y lo artístico de Pierre 

Bordieu en The Rules of Art, pues la propia “heterogeneidad cultural” 

del continente no permitiría aplicar la propuesta teórica de manera 

estricta (BIELSA, 2006: 9). El razonamiento va en la misma dirección 

que el de Néstor García Canclini en la asunción de que si bien el 

mercado del arte y la literatura surge a principios del Siglo XX, también 

es cierto que es una reforma restringida a una minoría de la población 

                                                                                                                     

 
directions imposed on its writing. Moreover, since journalistic discourse was 

never subordinated to the academic one, it became a parallel locus of cultural 

reflection at the center of the public sphere, echoing and informing public 

opinion. The importance of this site for writing in Latin America rivaled and 

even surpassed that of the academy during the nineteenth century”. 
104

 “[…] the chronicle exists because it realizes cultural functions that other 

written genres do not realize, or realize in a different way”.  
105

 Es destacable que a pesar de estas consideraciones, en An Introduction to 

Spanish American Literature (Cambridge University Press, 1971), Franco no se 

detiene en la crónica, aunque sí destaca el rol de los periódicos en la creación de 

una identidad nacional.  
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letrada
106

. Bielsa zanja la división entre periodismo y literatura, y la 

desliza hacia la discusión sobre alta y baja cultura para delimitar el 

ámbito de la crónica, como punto de convergencia entre la cultura 

popular y la literatura. Igualmente, busca una definición desde la 

naturaleza dinámica de la crónica
107

, así como desde su marginalidad, ya 

sea por su condición lateral como género, dado que la misma: “no ha 

cristalizado en una tradición establecida dentro de la institución 

literaria”
108

 (BIELSA, 2006: 38), como también en un plano temático, 

en tanto estos textos toman como eje temas ajenos a lo hegemónico en 

lo social y político.  

La multiplicidad de disciplinas que conforman el abordaje de la 

crónica modernista hispanoamericana ofrece visiones de un género que 

pareciera brindar él mismo los vectores para ser articulado con esos 

campos disciplinarios. Ya sea por la vía del trazado de la expansión del 

Modernismo en Hispanoamérica, como por el análisis de la interrelación 

periodística de sus obras fundacionales, de las condiciones materiales de 

la emergencia de este género híbrido, o de su desarrollo desigual, los 

enfoques citados comparten la necesidad de determinar el inicio de la 

crónica en el marco hispanoamericano. Y lo hacen en concordancia con 

el Modernismo, sobre el cual Gutiérrez Girardot supo advertir:  

Estas oscilaciones entre el mundo del arte 

autónomo y la realidad, que indican, menos que 

indecisión, la búsqueda de un soporte en un 

universo que ha perdido su centro y se mueve en 

una red de “correspondencias” no sólo sensoriales 

sino también espirituales, no sólo paralelas sino 

contradictorias; estas oscilaciones, pues, tienen su 

correspondencia en la simultaneidad de las 

corrientes literarias que la historiografía literaria 

tradicional ha considerado sucesivas y clasificado 

estrechamente: naturalismo, realismo, 
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 Situando la densidad histórica en la que esta constatación se erige, Rama 

indicaba que “Fue la distancia entre la letra rígida y la fluida palabra hablada, 

que hizo de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a una estricta 

minoría” (RAMA, 1998: 43).   
107

 En entrevista otorgada para esta investigación, y dispuesta en el “Anexo B” 

de esta tesis, Bielsa comenta la dificultad para la definición de la crónica, entre 

otros asuntos.  
108108

 “[…] has not crystallized in an established tradition within the literary 

institution”.  
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simbolismo, neorromanticismo, impresionismo, 

etc. (GUTIÉRREZ GIRARDOT, 2004: 96) 

La cita sirve para rebatir la unicidad estilística en la crónica 

modernista, que la encapsula en las fronteras de una lengua. Por lo 

pronto: “Incoherente es sólo la historiografía literaria que […] fuerza la 

simultaneidad a someterse a la sucesión generacional, y que establece un 

antes y un después donde sólo hubo una tumultuosa conjunción de 

expresiones aparentemente contradictorias” (GUTIÉRREZ 

GIRARDOT, 2004: 97). En esta maniobra hay un eco de lo que Octavio 

Paz propuso en Los hijos del limo, de una continuidad en la modernidad, 

una tradición de irrupciones de ruptura que hace de la convivencia de lo 

irreconciliable su forma de encarnar la representación, sintetizado con 

plasticidad en: “Lo moderno no se caracteriza únicamente por su 

novedad, sino por su heterogeneidad. Tradición heterogénea o de lo 

heterogéneo, la modernidad está condenada a la pluralidad: la antigua 

tradición era siempre la misma, la moderna es siempre distinta” (PAZ, 

1981: 18).  

Si el móvil pasara a ser no la primacía temporal, sino la rugosidad 

de lo simultáneo, la crónica iberoamericana ganaría con la posibilidad 

de desarrollos paralelos, “aparentemente” contradictorios, pero 

pertenecientes al mismo mundo mediático. Pensar a Machado en 

conjunción con Martí, o a França Júnior con Gutiérrez Nájera, 

profundizaría el material disponible para la investigación comparativa. 

Cuando leemos al modernismo por la concomitancia y no por la 

preminencia, como sugiere Gutiérrez Girardot (2004), inserto en el 

desarrollo social, religioso, y urbano de Europa, y no solamente de 

España, es probable que nos sirva para enfocar el paralelismo, desigual 

en ocasiones, de la consolidación de la crónica en Iberoamérica.   

II.II.II La seducción del lenguaje: un género brasileño  

“Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los 

géneros, la crónica reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de 

la prosa”, escribe Juan Villoro (VILLORO, 2006), colocando en la 

figura de mamífero ponedor de huevos, con hocico de pato, cola de 

castor y patas de nutria, el mestizaje del género. En el mismo sentido, se 
alinea aquella conocida máxima de Antonio Candido, contenida en “A 

vida ao rés-do-chão”, de 1980, donde afirma que se trata de una: 
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“publicación efímera que se compra un día y al día siguiente se usa para 

envolver un par de zapatos o para forrar el piso de la cocina”
109

 

(CANDIDO, 1992: 14). Este ensayo, extensamente citado, y con justicia 

por sus observaciones oportunas y el conocimiento del género, nos 

remite a dos asuntos que es preciso discutir aquí: la seducción del 

lenguaje para la definición de la crónica, y la asociación de la crónica 

como género brasileño.  

El ensayo de Candido consolida una aproximación a la crónica 

desde la asunción de la misma como un género perteneciente a Brasil. 

Suya es la afirmación: “En Brasil la misma tiene una buena historia, y 

hasta se podría decir que en varios aspectos es un género brasileño, por 

la naturalidad con que se aclimató aquí y la originalidad con que aquí se 

desarrolló”
110

 (CANDIDO, 1992: 15), reivindicando una particularidad 

específica de la crónica en su país, pero estableciendo en definitiva una 

conexión implícita con Francia, pero no con los países 

hispanoamericanos. Claro que no habría que esperar más que la 

celebración ligera del género como introducción a una antología de 

crónicas –para tal fin fue escrito el texto de Candido. No obstante, 

sorprende en el ensayo el decidido foco en la crónica brasileña como 

inicio y fin del género, las sentencias máximas y ciertamente discutibles 

en un contexto más amplio, como la que indica: “la fórmula moderna, 

donde entra un hecho nimio y un toque humorístico, con su quantum 

satis de poesía, representa la maduración y el encuentro más puro de la 

crónica consigo misma”
111

 (CANDIDO, 1992: 15). Se refiere a lo que 

denomina como “definición y consolidación” de la crónica brasileña, 

que ocurre a su entender alrededor de 1930, de la mano de Mário de 

Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade y Rubem 

Braga, los tres primeros poetas reconocidos fuera del ámbito de la 

escritura periodística. Esa crónica “poetizada” sería el eje, lo más 
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 “[...] publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada 

para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha”.  
110

 “No Brasil ela tem uma boa história, e até se poderia dizer que sob vários 

aspectos é um gênero brasileiro, pela naturalidade com que se aclimatou aqui e 

a originalidade com que aqui se desenvolveu”.  
111

 “[…] a fórmula moderna, onde entra um fato miúdo e um toque humorístico, 

com o seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro 

mais puro da crônica consigo mesma”.  
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logrado del género en Brasil, cuando se aleja del comentario político y 

de la referencialidad más cercana de la cotidianidad
112

.   

Hay que mencionar el estilo. En el ensayo de Candido, la crónica 

es personificada, se “aclimata”, se “desarrolla”, retomando la metáfora 

machadiana sugerida en una crónica de 1859: “Una de las plantas 

europeas que difícilmente se han aclimatado entre nosotros, es el 

folletinista. Si es defecto de sus propiedades orgánicas, o de la 

incompatibilidad del clima, no lo sé yo. Enuncio apenas la verdad”
113

 

(MACHADO, 1994: 958). Vale anotar aquí que Machado se refiere al 

“folletinista” y no al “cronista”, indicando que en un principio la crónica 

no será denominada sino por el espacio físico que ocupa.  

En la misma línea metafórica del discurso sobre la crónica está 

también el ensayo de Davi Arrigucci Jr., “Fragmentos sobre a crônica”, 

donde se recoge la metáfora de la aclimatación para expresar la 

propiedad brasileña sobre el género, y para hablar del “florecer” del 

mismo en el país: “se aclimató con tal naturalidad, que parece 

nuestro”
114

 (ARRIGUCCI, 1987: 51; cursivas mías). Recientemente, el 

libro Jornalismo e literatura em convergência, de Marcelo Bulhões, 

retoma este lenguaje casi “poético” para referirse de manera crítica al 

género, lo que determina numerosas frases de efecto, algunas como: “la 

crónica le ‘da un respiro’ a la fatiga que pesa en cada edición nuestra de 

cada día”
115

 (BULHÕES, 2007: 61).  
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 Luciana Stegagno-Picchio, en el período de 1930-1945, indica que dentro de 

las nuevas vertientes de la prosa literaria brasileña, la crónica será el “tribunal 

de examen” de todos los narradores (STEGAGNO-PICCHIO, 1997: 543). La 

referencia no supera el mero catálogo de autores y obras publicadas, con 

excepción de la referencia a Rubem Braga, quien sería a su entender el cronista 

que mejor habría desarrollado el género, motivo por el cual destaca, en un juicio 

bastante desabrido, “Para quien desee conocer Brasil, un cierto Brasil cordial y 

burgués, la crónica de Rubem Braga puede ser inclusive una de las formas de 

iniciación más agradables y estimulantes” [“Para quem queira conhecer o 

Brasil, um certo Brasil cordial e burguês, a crônica de Rubem Braga pode ser 

ainda uma forma de iniciação das mais agradáveis e estimulantes”] 

(STEGAGNO-PICCHIO, 1997: 544; cursivas mías). 
113

 “Uma das plantas européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o 

folhetinista. Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da 

incompatibilidade do clima, não o sei eu. Enuncio apenas a verdade”.  
114

 “[…] se aclimatou com tal naturalidade, que parece nosso”.  
115

 “[…] a crônica ‘dá um tempo’ à fadiga que pesa em cada edição nossa de 

cada dia”.  
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Algo es cierto en la crónica: es un género que resulta de una 

desestabilización del universo cultural en toda su extensión
116

, y que 

viene a sacudir las fronteras entre la noticia y la ficción. La hibridez que 

señala Villoro, e incluso la cierta broma de Candido con el papel del 

periódico, siguen esa misma lógica, transformándose en definiciones 

atractivas. Algunas, como metáforas llevan al extremo la hibridez de 

este tipo de textos, asumiendo desde el acto de definir parte del humor, 

el ingenio o la irreverencia que la crónica posee, pero no aportan 

operativamente como definiciones a la consecución práctica de esta 

tesis. Por tanto, es necesario aquí proponer una definición de crónica 

funcional al objetivo del presente trabajo, de acuerdo a su naturaleza 

relacional y traductiva como principio orientador.  

Retomando el hilo conductor del apartado, hay una tendencia 

observable dentro de la crítica brasileña a tomar prestado elementos de 

la crónica a la hora de definirla, y así hacer uso de la levedad, el tono 

despreocupado, la generalización a partir de la obra cronística de 

escritores consagrados, e incluso la tendencia a considerarla en un 

espacio brasileño restringido. Las relaciones se extienden hacia Francia 

en la primera mitad del Siglo XIX, pero no hacia sus vecinos 

geográficos. Estas constataciones nos llevan a adentrarnos en otra 

especificidad de los abordajes, que es la dimensión histórica a la que 

remiten a la crónica, su transformación en insumo documental de la 

Historia, ya sea como disciplina, o como dimensión. Es decir, una vez 

que la crónica responde al marco histórico en que es publicada, pasa a 

ser un documento que otorga pista de hechos, se anexa a un espacio 

nacional, y deviene producto circunscripto a sus fronteras. No es difícil 

constatar que los acontecimientos del Siglo XIX adquieren una 

importancia crucial para el género en el espacio brasileño, y que son 

resaltados como guías de lectura de las mismas, como propongo 

observar en el tercer apartado de este capítulo, al analizar diversas 

antologías del género. 

II.II.III Una crónica operativa  

El trazado del presente capítulo evidencia la reunión de varias 

disciplinas a la hora de definir el género crónica, lo cual ilumina 
aspectos relevantes de su funcionamiento, historicidad, cotidianeidad, 
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 Bosi, por su parte, adjudica al realismo el nacimiento de estas formas 

literarias.  
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etcétera, pero paralelamente dificulta su aprehensión como objeto de 

estudio, y por ende, su antologación y traducción. En la medida en que 

una antología es una colección norteada por la afinidad, propongo la 

delimitación conceptual de lo que es una crónica, y de lo que no lo es, 

para entonces trabajar en términos prácticos sobre el conjunto cronístico. 

Lo distintivo de la crónica que nos ocupa es que nace en el único 

medio de comunicación masivo del Siglo XIX, lo cual es fundamental 

para comprender su penetración, la especificidad de sus herramientas 

estilísticas, su construcción de un lector, y de una “comunidad” de 

lectores. La crónica contemporánea, o al menos de los últimos cincuenta 

años en Iberoamérica, se distancia de esta posición privilegiada que 

obtuvo con anterioridad, por la entrada en juego de la radio, la 

televisión, y luego los nuevos medios digitales, pero paralelamente 

puede iluminar aspectos ya presentes en la producción decimonónica. 

Esto ocurre desde antes, desde principios del Siglo XX, en aquella 

producción que Flora Süssekind aborda en la obra Cinematógrafo de 
letras (1987), pues: “Ya no se trata de investigar apenas cómo la 

literatura representa la técnica, sino cómo, al apropiarse de 

procedimientos característicos de la fotografía, el cine, el cartel, se 

transforma la propia técnica literaria”
117

 (SÜSSEKIND, 1987: 15).  

Haroldo de Campos discurre sobre el hibridismo de los géneros 

dentro del marco de la revolución industrial: “que se inicia en Inglaterra 

en la segunda mitad del siglo XVIII, pero que alcanza su apogeo con la 

gran industria, en la segunda mitad del siglo XIX [donde] pasa a 

confundirse con el hibridismo de los media y se alimentará de él”
118

 

(CAMPOS, 1979: 285). Una primera observación sobre la hibridez que 

Campos señala es la confusión terminológica entre el espacio mediático 

del folletín, que termina por designar en ocasiones al texto cronístico, y 

con él se confunde. Se trata de un problema de nomenclatura entre su 

origen francés y la importación a este continente, que además posee una 

relación íntima con las condiciones materiales, palpables, del tránsito 

dentro del universo textual del periódico. En el caso brasileño, vale citar 

las anotaciones que Antonio Candido realiza en el ensayo “A vida ao rés 
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 “Não se trata mais de investigar apenas como a literatura representa a 

técnica, mas como, apropriando-se de procedimentos característicos à 

fotografia, ao cinema, ao cartaz, transforma-se a própria técnica literária”.  
118

 “[...] que se inicia em Inglaterra na segunda metade do século XVIII, mas 

que atinge seu auge, com o nascimento da grande indústria, passa a se confundir 

com o hibridismo dos media, e a se alimentar dele”.  
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do chão” sobre la deriva en la denominación del género en su 

“aclimatación” brasileña:  

Antes de ser crónica propiamente dicha fue 

“folletín”, o sea, un artículo al pie de la página 

sobre las cuestiones del día –políticas, sociales, 

artísticas, literarias. Así eran los de la sección “Ao 

correr da pena” [Al correr de la pluma], título 

significativo a cuya sombra José de Alencar 

escribía semanalmente para el Correio Mercantil, 

de 1854 a 1855. De a poco el “folletín” se fue 

acortando y ganando cierta gratuidad, cierto aire 

de quien está escribiendo porque sí, sin darle 

mucha importancia. Después entró francamente 

por el tono ligero y se encogió en tamaño, hasta 

llegar a lo que es hoy.
119

 (CANDIDO, 1992: 15) 

Este recorrido terminológico y genérico es también el que realiza 

Marlyse Meyer, como vimos, con su oportuna conceptualización del 

término folletín como “espacio geográfico del periódico”
120

 (MEYER, 

1992: 96). Los cronistas contribuyen a estas fluctuaciones, como por 

ejemplo cuando Alencar se refiere a su producción de hecho como 

siendo “crónica” (ALENCAR, [19- ]: 62), aunque considerándose 

dentro de un grupo de “folletinistas” (ALENCAR, [19- ]: 14). Incluso 

aventura una observación en texto del 24 de setiembre de 1854: “Por 

una parte un crítico, incluso de buena fe, opina que el folletinista 

inventó en vez de contar, lo que por consiguiente excedió los límites de 

la crónica”
121

 (ALENCAR, [19- ]: 18), tomando a la “crónica” como la 

compilación de hechos reales. En sus textos vemos que así denomina a 

la forma de comunicar los sucesos, aludiendo a la sucesión temporal de 
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 “Antes de ser crônica propriamente dita foi “folhetim”, ou seja, um artigo de 

rodapé sobre as questões do dia – políticas, sociais, artísticas, literárias. Assim 

eram os da seção “Ao correr da pena”, título significativo a cuja sombra José de 

Alencar escrevia semanalmente para o Correio Mercantil, de 1854 a 1855. Aos 

poucos o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar de 

quem está escrevendo à toa, sem dar muita importância. Depois, entrou 

francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje”.  
120

 “[...] espaço geográfico do jornal”.  
121

 “De um lado um crítico, aliás de boa-fé, é de opinião que o folhetinista 

inventou em vez de contar, o que por conseguinte excedeu os limites da 

crônica”.  
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hechos e impresiones, mientras que el “folletín” va a definir al espacio 

mediático donde aparece esa crónica: “Al escribirla, no trazo 

únicamente la crónica de la semana, sino la historia del mundo durante 

un año”
122

 (ALENCAR, [19- ]: 250), remata.  

Es lógico pensar que las denominaciones no dependieron del 

ánimo de los cronistas, y que el afianzamiento del género se relacionó 

con condiciones de implantación y desarrollo paralelo. Tal es la idea de 

Lúcia Granja cuando advierte la diferencia de la crónica brasileña con su 

par francesa, más reglada en su organización, y con menos injerencia 

personal del cronista, tal como definida por Vaillant y Thérenty. En 

1836. L´An I de l´ère médiatique, estos autores, como cita Granja, 

apuntan a la crónica como una lista heteróclita de eventos con un respeto 

al contrato referencial, donde se sigue un orden descendente de lo 

monárquico hasta el asunto de la persona común (THÉRENTY; 

VAILLANT, 2001: 68-69).  

Mientras:  

Los textos que denominamos ‘crónica’ en Brasil, 

todavía practicados por casi todos nuestros 

escritores, nacieron de una fusión de los diversos 

tipos de textos que ocupaban el espacio del pie de 

la página en los periódicos brasileños, crónica 

política, folletín de variedades, folletín crítica de 

espectáculos y novela por entregas. En nuestra 

crónica, cabían mezclados la política y los asuntos 

generales de la semana, todo ello bajo el signo de 

la elaboración literaria. El folletín de variedades 

en Brasil se adaptó, incluso, a una censura poco 

intensa durante los años del Imperio, así como a la 

vida social reducida que no requería el grado de 

especialización de los folletines franceses […] y 

los fundió en un solo escrito semanal [...]
123

 

(GRANJA, 2010: 131) 

                                                        

 
122

 “Escrevendo-a, não traço unicamente a crônica da semana, mas a história do 

mundo durante um ano”. 
123

 “Os textos que denominamos ‘crônica’ no Brasil, praticados ainda por quase 

todos os nossos escritores, nasceram de uma fusão dos diversos tipos de textos 

que ocupavam o espaço do rodapé nos jornais brasileiros, crônica política, 

folhetim-variedades, folhetim crítica de espetáculos e romance-folhetim. Em 

nossa crônica, cabiam misturados a política e assuntos gerais da semana, tudo 
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Esta plasticidad puede responder, como anota Granja con acierto, 

a la falta de especialidad de cada uno de los tipos de folletín escritos en 

la prensa de la época, no tan desarrollada como su par francesa. Ello, 

sumado a la maestría técnica de algunos de los más importantes 

cronistas de la época, va delineando una orientación diferente del 

género, aunque el cambio vendrá más adelante, como recuerda Candido, 

al sugerir que el establecimiento de sus rasgos definitorios ocurrirá a 

partir de 1930, como ya fue citado, con Mário de Andrade, Bandeira, 

Drummond y Rubem Braga.  

Llevado al contexto del Río de la Plata, este asunto es aún más 

complejo. En Uruguay, la crónica en el Siglo XIX denominaba por 

entonces “la redacción de noticias” (ÁLVAREZ FERRETJANS, 2008: 

184), no el género, sino el tipo textual, al margen de su dosis de 

literariedad. En El tiempo viejo: cronistas y memorialistas de la 

Colección Capítulo Oriental, se recoge una crónica de Muñoz, al que 

Carlos Real de Azúa define como: “uno de los representantes más 

conspicuos de una época muy brillante de nuestro periodismo culto” 

(REAL DE AZÚA, 1968: 76; cursivas mías), lo que demuestra que la 

denominación “cronista” en este caso se aplicaría a un grupo más 

extenso que el de los literatos devenidos cronistas del Siglo XIX. Zum 

Felde destacó a Samuel Blixen como “cronista”, pero esto ya es a fines 

del siglo, al tiempo que Roxlo lo ubica como crítico teatral y “crítico de 

costumbres”. Las “costumbres” son un puente interesante en la 

genealogía de la crónica, que Aníbal González rastrea en el artículo de 

costumbres inglés, en el español de un Mariano José de Larra, que 

pasaría por las Tradiciones de Palma y la chronique parisiense, hasta 

llegar a Nájera (GONZÁLEZ, 1983: 64), reconfiguradas. Es posible que 

de allí también provenga la superposición de “crítico de costumbres” 

con la de “cronista”, ya que el costumbrismo:  

fue uno de los primeros acercamientos entre la 

naciente institución de la literatura y el discurso 

de las ciencias naturales. Y no fue por azar por lo 

que este intento de síntesis se manifestó 

primeramente en las páginas de los diarios, ya que 

la institución del periodismo, con su interés en 

                                                                                                                     

 
isso sob o signo da elaboração literária. O folhetim-variedades adaptou-se, 

ainda, no Brasil, a uma censura pouco intensa durante os anos do império, assim 

como à vida social reduzida que não comportava o grau de especialização dos 

folhetins franceses [...] e os fundiu num só escrito semanal [...]”.  
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recopilar y diseminar informaciones verídicas, 

compartía plenamente la epistemología empirista. 

(GONZÁLEZ, 1983: 67)      

Cabe preguntarse si esta orientación por los tipos sociales, por las 

peculiaridades de la vida urbana no son los mismos que se presentan en 

la actualidad cronística en castellano. En el contexto de Hispanoamérica, 

la crónica hoy en día es por lo general aquel texto extenso, de 

orientación social, política, económica, que recoge la historia particular 

para dar cuenta de una problemática más extensa, en la línea de trabajo 

de Martín Caparrós, Leila Guerriero y Juan Villoro, ligada a aquella de 

Carlos Monsiváis o Elena Poniatowska. Allí no está ausente la 

dimensión poética, el trabajo sobre la lengua, pero en general no es el 

foco, que sí es un problema social, por ejemplo, retratado en una vida 

elegida. Esta “crónica latinoamericana”, o periodismo narrativo, circula 

en revistas como Gatopardo, Etiqueta Negra, o El Malpensante, que 

tienen su cuota parte en el éxito del género. De todos modos, la 

denominación de la “crónica”, y su consolidación editorial en libros de 

circulación continental, es reciente, de los años 90, como señala Leila 

Guerriero en un artículo para El País del año 2012, tratándose de: 

“historias de no ficción que requieren largos trabajos de campo y que se 

narran utilizando recursos formales de la literatura de ficción”. 

(GUERRIERO, 2012: s/n). Es más, es posible advertir que relacionada a 

esta “crónica” hispanoamericana, está aquella escrita en la revista 

brasileña Piauí, caracterizada por extensos reportajes en donde el 

“cronista” no deja de marcar su lugar y su visión de las realidades 

dispares que retrata, y no la de un cronista de estilo más conciso, irónico 

y en ocasiones impresionista, como, por ejemplo, Luis Fernando 

Verissimo.  

La antología en traducción relaciona las nomenclaturas, 

cuestionándolas al antologar, resituándolas al traducir. Se ocupa de un 

género que en Brasil del Siglo XIX e inicios del Siglo XX ya se ha 

consolidado con esa denominación, aunque su repercusión editorial 

tarda en ocurrir, mientras que en el Río de la Plata tendrá como 

momentos altos del género las crónicas modernistas de Martí en La 

Nación. No obstante, la antología es capaz de proponer una 

denominación que la abarque en su pretendida totalidad. Serán crónicas 

brasileñas en medios de prensa periódica del siglo XIX e inicios del XX, 

traducidas a un espacio cultural como el rioplatense, que como crónica 

en ese período no posee la misma unanimidad terminológica, y que hoy 
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en día tiene a la crónica “latinoamericana” como referente más 

inmediato.  

¿Cuál es la crónica aquí antologada? Bielsa propone una lista de 

siete atributos, como ser la cualidad de inmediatez y presencia; la 

intención descriptiva; la ambigüedad entre realidad y ficción; la posición 

privilegiada de la voz del cronista; el estilo; la fuerte presencia de la 

oralidad; y su condición de terminar, pero no tener fin (BIELSA, 2006: 

39), derivadas de su propio abordaje de la crónica urbana en el Siglo 

XX. Otra definición es la que intenta Alfredo Bosi desde la crónica 

machadiana, y que considero apropiada, al sugerir que en la estructura 

interna de la misma es posible advertir cuatro dimensiones:  

la representativa (que tiene que ver con el objeto 

mismo de la crónica, que siempre remite a un 

acontecimiento o a un personaje real o 

supuestamente real); la expresiva, por la cual los 

sentimientos del autor se proyectan y atraviesan 

su escritura; la constructiva, que nos remite a la 

estructura misma del género "crónica" y a los 

dispositivos de lenguaje que su forma acciona; y 

finalmente, la dialógica, que contempla la 

frecuente interlocución del cronista con sus 

lectores. Las dosificaciones son diversificadas, 

tampoco todas aparecen con la misma evidencia, y 

lo que ha sido acentuado últimamente es el 

carácter representativo de los textos, su nexo con 

la sociedad fluminense y, por extensión, brasileña, 

del Segundo Imperio, con todas sus características 

señoriales, esclavistas, pero ya marcadas por 

aspiraciones y comportamientos burgueses que el 

capitalismo internacional estimulaba
124

. (BOSI, 

2009: 18-19) 

                                                        

 
124

 “[...] a representativa (que tem a ver com o objeto mesmo da crônica que 

sempre remete a um acontecimento ou a uma personagem real ou supostamente 

real); a expressiva, pela qual os sentimentos do autor se projetam e perpassam 

pela sua escrita; a construtiva, que nos reporta à estrutura mesma do gênero 

"crônica" e aos dispositivos de linguagem que a sua forma aciona; enfim, a 

dialógica, que contempla a freqüente interlocução do cronista com seus leitores. 

As dosagens são diversificadas, nem todas aparecem com a mesma evidência, e 

o que vem sendo acentuado ultimamente é o caráter representativo dos textos, o 

seu nexo com a sociedade fluminense e, por extensão, brasileira, do Segundo 
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Mientras formula una definición, Bosi también realiza un 

diagnóstico de cuál ha sido el camino reciente de la crítica en el 

abordaje de la crónica, la revalorización de la misma como documento 

de su época. Dejando de lado esta precisión, la delimitación funciona en 

tanto conceptualiza su relación con la historia, ubica la construcción de 

una poética por medio de cada cronista, el trabajo metalingüístico sobre 

su soporte y, no menos importante, la instancia de diálogo que instaura 

con el lector
125

.  

Las dimensiones recién citadas pueden ser aunadas en un 

movimiento aún más general de los textos que encontramos en el 

periódico. Devendrían, pues, de la intersección de la literatura con el 

oficio de la noticia, en un puente con la reflexión de Barthes sobre los 

fait divers que ya fue utilizada en esta tesis:  

la causalidad explícita de los fait divers era en 

definitiva una causalidad trucada, sospechosa al 

menos, dudosa, trivial, porque de cierta manera el 

hecho contradice a la causa; podemos decir que la 

causalidad de los fait divers siempre se ve 

sometida a la tentación de la coincidencia, y a la 

inversa, la coincidencia siempre se ve fascinada 

por el orden de la causalidad
126

. (BARTHES, 

1964: 196)   

La causalidad y la casualidad funcionan como movimientos en 

los que respectivamente se inscriben la historicidad y la marca personal 

                                                                                                                     

 
Império, com todas as suas características senhoriais, escravistas, mas já 

marcadas por aspirações e comportamentos burgueses que o capitalismo 

internacional estimulava”.  
125

 Sobre este último asunto, ver Os leitores de Machado de Assis (2004), donde 

Hélio Guimarães sitúa la importancia clave del lector en toda la obra de 

Machado, ya sea como lectores figurados o como lectores empíricos. 

Especialmente pertinente para el asunto de esta tesis son sus consideraciones 

sobre las condiciones de circulación y recepción de la literatura brasileña en el 

Siglo XIX, contenidas en el Cap. 1, titulado “Um preto de balaio no braço a 

vender romances”.  
126

 « […] la causalité explicite du fait divers était en définitive une causalité 

truquée, du moins suspecte, douteuse, dérisoire, puisque d´une certaine manière 

l´effet y déçoit la cause; on pourrait dire que la causalité du fait divers est sans 

cesse soumise à la tentation de la coïncidence, et qu´inversement, la coïncidence 

y est sans cesse fascinée par l´ordre de la causalité ».  
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del cronista, por ejemplo, la letra de molde y la escritura a mano, o 

incluso, el periodismo, y la literatura, áreas desde las que surge la 

crónica. Causalidad y casualidad, fusionadas en el texto, resultan menos 

restrictivas como principio norteador de una selección de crónicas en la 

medida en que desplazan la definición hacia los ejes temporales y 

espaciales, transformando el oscilar del cronista en una negociación 

entre dos fuerzas inherentes al acto de escribir, tensado por el medio en 

que se inscribe.  

La causalidad podría ser la recurrencia al hecho, la entrada de la 

circunstancia histórica, social, o política, mientras que la casualidad 

podría ser representada por la larga serie de asociaciones que surgen 

motivadas por lo factual, pero que terminan imbricándose de acuerdo a 

la intención de “trucar” ambas dimensiones: generar la coincidencia que 

no existió, subvertir la temporalidad en función de un elemento que no 

sería capaz de lograrlo fuera del ámbito de la escritura cronística. Es 

más, volviendo sobre la etimología de la crónica, se puede aventurar que 

el género es el que atiende la causalidad de los hechos, pero que los 

desbarajusta cuando introduce el orden de la casualidad, amalgamando 

ambas dimensiones. Este es el movimiento de la crónica que me interesa 

retomar en la antología, una tensión inherente al texto donde están 

aquellos elementos citados por Thérenty: periodicidad, actualidad, 

efecto rúbrica y colectividad, así como ficción, ironía, conversación y 

escritura íntima (THÉRENTY, 2007: 22). 

Como resultado, la crónica aquí antologada es el texto fruto de la 

adaptación del género principalmente francés, en toda su 

heterogeneidad, en el sistema mediático y literario brasileño a partir de 

la segunda mitad del Siglo XIX, con una oscilación entre la causalidad y 

la casualidad como dimensiones de una poética original que se 

desarrolla desde entonces.  

No menos importante, crónica será para esta tesis lo que ha 

sobrevivido como tal en las ediciones físicas y digitales que han 

recogido estos textos, que de otra manera estarían circunscriptos al 

archivo. En una definición que se sumerge en la tautología, dependeré 

en gran medida, ya que la recurrencia a archivo se da por razones 

puntuales, de la crónica que se ha guardado como crónica, textos 

producidos bajo la égida modernizadora del periódico o las revistas. 

Sobre este último punto, es importante especificar que no es un tipo de 

crónica ligado al modernismo, al realismo o al costumbrismo, 

periodizaciones incompletas cuando enfrentadas a una Iberoamérica que 

incluya a su arista brasileña. Por lo tanto, al denominarla como 

“crónica”, se asume el riesgo de asimilarla a lo que hoy en el Río de la 
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Plata se puede ver como tal, pero es también este movimiento el que la 

inserta, vía traducción, en un presente de lectura y creación.   

II.III Insumos críticos y consecuencias “antológicas” 

Para trabajar sobre los insumos críticos predominantes en 

relación a la crónica decimonónica, y de comienzos del Siglo XX, 

analizo cuatro antologías vernáculas de crónicas brasileñas. Las mismas 

son de diferente índole, pero responden a iniciativas editoriales 

recientes, lo que nos brinda un buen índice de cómo la reflexión crítica 

sobre las mismas ha pasado como insumo a la elaboración de las 

antologías, como medios de divulgación a un público no sólo 

académico. Se puede objetar que sería más productivo analizar la 

cronología de antologías que ha tenido la obra de un solo cronista. En el 

caso de Machado de Assis, sería una empresa pertinente la de estudiar 

cuál ha sido la forma en que su faceta de cronista se ha consolidado 

como línea de trabajo dentro de los estudios literarios brasileños, 

objetivo para el cual confluirían la obra crítica sobre el escritor y el 

análisis de las ediciones de su obra cronística
127

.  

Otra opción sería estudiar el movimiento de las últimas décadas 

por el cual han surgido ediciones en formato libro de cronistas como 

Olavo Bilac (DIMAS, 2006a y 2006b), Lima Barreto (LIMA 

BARRETO, 2004a y 2004b) o incluso Machado de Assis, obras en 

general realizadas por especialistas en el área de estudios, que habilitan 

sendos prólogos críticos, ediciones anotadas, glosarios, etcétera. Es 

posible citar aquí las crónicas machadianas editadas por el profesor 

inglés y especialista en el autor, John Gledson, quien publicó los 

volúmenes según la serie en la que se inscriben: A semana (1996); Bons 

Dias! (1990); y Notas semanais (2008), además de la antología 

Crônicas escolhidas (2013), todos acompañados de estudios críticos y 

notas. El papel de Gledson es clave en este movimiento de edición y 

divulgación por la minuciosidad del trabajo de fijación de los textos, y 

por la relación que establece entre la obra más “canonizada” de 

Machado y el enorme corpus de crónicas del escritor (GLEDSON, 

                                                        

 
127

 Para un completo panorama de la edición de la crónica machadiana ver el 

texto de John Gledson titulado “A história das edições das crônicas 

machadianas” (GLEDSON, 2013a), publicado junto al volumen Crônicas 

escolhidas.  
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2006b). Paciente investigador de archivos, es suyo el mérito de colocar 

sobre la mesa la necesidad de revisar estos vastos territorios de la 

crónica publicada en periódicos, como forma de obtener una visión más 

consistente, y “coherente” como él mismo propone, sobre un escritor 

como Machado. 

No obstante la importancia de estas posibilidades de la 

investigación, el objetivo de la tesis es proponer una antología de 

crónicas en traducción de acuerdo a un relevamiento previo de los 

soportes que ha tenido el género, y de las poéticas resultantes. En 

consecuencia, considero más fructífero el planteamiento del problema 

en términos similares, pero centrado en la actualidad del mercado 

editorial brasileño, y portugués, como manera de hacer la transición 

hacia la instancia traductiva que será analizada al final del apartado. 

Antes de esta discusión, planteo comprender cuál fue la transición de los 

periódicos y las revistas, o la contemporaneidad entre ambas formas, 

hacia la edición de las crónicas en formato libro.  

Para el propósito de este apartado, serán analizadas las antologías 

de varios cronistas, como las brasileñas Boa companhia: crônicas, 

publicada en 2005; As cem melhores crônicas brasileiras, 2007, y la 

portuguesa Conversas de burros, banhos de mar e outras crônicas 

exemplares, publicada en 2006. Finalmente, se enfocará la selección de 

Machado de Assis de Crônicas escolhidas, de 2013, en la medida en que 

evidencia la orientación crítica de su organizador, John Gledson, 

mediada por la circunstancia editorial de haber sido publicada por 

Penguin y la Companhia das Letras para un público amplio. Cerrando el 

apartado, se ofrece el análisis de dos antologías de crónicas en 

castellano: Crónicas escogidas, de Machado de Assis, publicada en 

Madrid en 2008 por la editorial Sexto Piso; y Las mariposas del lujo y 

otras crónicas, de João do Rio, publicada en Montevideo en 2013. 

II.III.I Del periódico al libro  

La crónica escrita para el periódico, y luego las revistas, pronto 

pasó a obtener un lugar duradero en la edición en libro, no sin 

modificaciones. A modo de ejemplo, Machado juntó en 1899 algunas de 

sus crónicas para el volumen Páginas recolhidas, y realizó ajustes en los 
textos para que integraran el nuevo soporte. En el prólogo, admite que la 

razón por la cual esos textos se prestan al libro es: “porque el objeto no 

había pasado por completo, o porque el aspecto que le encontré todavía 
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hoy me habla al espíritu. Todo es pretexto para recoger páginas 

amigas”
128

 (MACHADO, 1899: VIII). Allí están, con títulos y 

solamente el mes y año de publicación original, las crónicas “Vae 

Soli!”, “Salteadores da Thessalia”, “O Sermão do Diabo”, “A scena do 

cemitério”, “Canção de piratas” y “Garnier”, que luego se tornarían 

crónicas “antologables” en otros volúmenes, tal vez por las mismas 

razones que Machado les concediera: atemporalidad e innovaciones en 

el tratamiento de cada asunto.  

En la edición de Garnier de 1899, Machado realiza cuatro 

maniobras que veremos repetirse en la edición y traducción de crónicas: 

la elección de textos que funcionen con relativa independencia de su 

contexto inmediato; la titulación; el corte textual de aquellos elementos 

circunscriptos a los hechos puntuales; y la eliminación de la fecha de 

publicación. Acerca del primer aspecto, ya he citado lo que el propio 

cronista puntualizaba sobre su selección, mientras que en cuanto a la 

titulación, la estrategia funciona como introducción al texto antologado, 

separándolo de la serie en que indistintamente se inscribía, para ser 

condensado en un título breve. La titulación se vuelve elemento 

distintivo de la crónica en antología, como es el caso de “O Sermão do 

Diabo”, ya reconocida como tal y no por su fecha de publicación.   

Sobre el corte, en “Vae Soli!”, por ejemplo, Machado elimina la 

segunda parte del texto, y presenta solamente la liviandad de la primera 

parte, de la viuda que escribe al periódico buscando un marido y que el 

cronista asocia a la carta de un capitán de la guardia de Nero de un 

ensayo de Séneca, extrapolando las inquietudes amorosas, y llevándolas 

a un plano superior, que enmarca el disgusto de ambos, cronista y viuda. 

En un sentido editorial, mediado por el tiempo que transcurre, y también 

por los requerimientos de la publicación, decide omitir la segunda parte.  

El otro aspecto, la eliminación de la fecha, es un elemento que 

termina de deslindar a la crónica de su origen en la prensa periódica, y la 

lanza a la atemporalidad de un texto asemejado a un cuento. La 

estrategia de Machado en este sentido es ambigua, ya que mantiene los 

meses y años en que las seis crónicas citadas fueron publicadas, 

introduciendo la referencia, pero dejándola trunca, lo que desplaza al 

texto hacia su polo más literario, y menos periodístico. Al sacar la fecha, 

y colocar un título, hace pensar en la intención de llevar a la crónica al 
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 “[...] porque o objecto não passasse inteiramente, seja porque o aspecto que 

lhe achei ainda agora me fale ao espírito. Tudo é pretexto para recolher folhas 

amigas”. 
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dominio de la prosa breve. Este movimiento ocurre de forma usual, pues 

la edición implica siempre que la crónica deje la hoja heterogénea del 

periódico, colocarla en otro cuerpo, para el cual no fue escrita, y 

entonces, como dijo Candido: “verificamos medio espantados que su 

durabilidad puede ser mayor de lo que ella misma pensaba”
129

 

(CANDIDO, 1992: 15).  

La realización de una antología de crónicas lleva consigo la 

concreción de un objetivo no siempre previsto por el cronista, aunque 

sería ingenuo afirmar lo contrario, en tanto hay también una consciencia 

de la posibilidad de que ello ocurra, sobre todo en la medida en que la 

crónica comienza a ser coleccionada y publicada en libro. Si el soporte 

original es el determinante de su materialidad, la crónica precisaría 

entonces ciertos ajustes para cumplir con los requerimientos de su 

edición en forma de libro.   

Las crónicas de João do Rio fueron recogidas ya en 1904, año en 

que sale por primera vez As religiões do Rio. En el caso del cronista casi 

exclusivo, Rubem Braga, la edición en libro de sus crónicas comienza 

ya en la década del 30, con O Conde e o Passarinho (1936) por la 

editorial José Olympio, circunstancia propiciada por el momento de 

expansión del mercado editorial y la sustitución de las importaciones en 

el sector del libro (HALLEWELL, 2005: 422), pero, al igual que con 

João do Rio, por el éxito que ambos cronistas ya habían tenido en el 

periódico. Sumado a lo anterior, la levedad y el tono poético de la 

crónica posterior al modernismo brasileño, facilitaron la edición en 

libro, justamente por su oblicuidad en relación a la noticia, su 

atemporalidad.  

La edición en libro de la mayoría de los primeros cronistas 

brasileños seguirá otros caminos, y deberá esperar por el interés de la 

academia por el género, precedido en ocasiones por el movimiento de 

las obras completas de estos autores, que obligatoriamente incluyeron la 

crónica en tales compilados. En el caso de Machado, esta tendencia es 

reciente, y tiene en la actualidad numerosos académicos trabajando para 

dar cuenta de la publicación de la totalidad de las series de crónicas. 

Mientras tanto, otros cronistas permanecen todavía confinados al 

archivo sin digitalizar.     

Un aspecto nada despreciable de esta operación académica, es 

que las crónicas en general se encontraban en archivos, algunos en 
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 “[…] nós verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior 

do que ela própria pensava”. 
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malas condiciones, y no siempre catalogados en función de los cronistas 

que escribían en cada medio de prensa, quienes usaban seudónimos para 

esta tarea. Como consecuencia de la recurrencia al archivo y de sus 

vicisitudes, las ediciones de Machado, de Olavo Bilac, de Lima Barreto 

e incluso de la colección “Melhores Crônicas”, de la editorial Global, 

presentan en grados desiguales, el enfrentamiento con la vastedad y la 

falta de referencias de este requisito, problema de ediciones general en 

Brasil
130

. Esta vuelta sobre el archivo ha servido para quebrar ciertos 

automatismos sedimentados a lo largo de sucesivas ediciones, advertir la 

fijación de errores, discutir el uso de las notas de edición y sus límites, 

plantear la actualización o no de la ortografía, la titulación, y la 

inserción de aparatos críticos. Ello permite aventurar que, con el paso 

del tiempo, el cambio de milenio y las primeras décadas del 2000 tal vez 

constituyan un punto de quiebre en el estudio y en la edición de la 

crónica brasileña decimonónica y de principios del Siglo XX.  

II.III.II Las antologías vernáculas  

La crónica, en tanto género breve, se presta a la antología. Las 

grandes editoriales brasileñas dominan este recurso, que se apoya 

asimismo en el éxito que los cronistas obtienen primero en el periódico.  

Un primer ejemplo. La tapa de Boa Companhia. Crônicas 

adelanta gran parte de su intención editorial, la de llegar a un público 

amplio, al que busca seducir desde una tapa colorida, de numerosos 

nombres de cronistas escritos en tipografía que simula la escritura a 

mano. Los cuatro primeros nombres que se leen en la parte superior 

derecha son Rubem Braga, João do Rio, Luis Fernando Verissimo y 

Carlos Drummond de Andrade, pero los que siguen tampoco son 

desconocidos del lector. Curiosamente, el nombre de Machado aparece 

bastante escondido en la parte inferior izquierda, al lado de Arnaldo 

Jabor y Apicius, mientras que Olavo Bilac, Mário de Andrade y José de 

Alencar son más visibles sobre la derecha de la tapa
131

. Desde el vamos, 
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 Agradezco al Profesor Walter Carlos Costa la puntualización a este respecto. 
131

 Los cronistas antologados son Aníbal Machado, Antônio Maria, Antonio 

Prata, Apicius, Arnaldo Jabor, Caio Fernando Abreu, Carlos Drummond de 

Andrade, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Danuza Leão, Elsie Lessa, 

Fernando Gabeira, Fernando Sabino, Geraldo Mayrink, Guilherme Cunha Pinto, 

Humberto de Campos, Ivan Angelo, Ivan Lessa, João Antônio, João do Rio, 

Joaquim Ferreira dos Santos, José Carlos Oliveira, José de Alencar, Lima 

Barreto, Luis Fernando Verissimo, Luís Martins, Machado de Assis, Manuel 
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la obra propone un recorrido por la totalidad del universo cronístico 

brasileño. El nombre del organizador, el periodista y también cronista 

Humberto Werneck, está junto al título y escrito en un plano levemente 

inclinado, que lo separa del resto de los demás cronistas que antologa.  

En la contratapa del volumen la impresión se reafirma. El texto 

indica que la selección de cronistas busca presentar este “arte mayor”, 

pero que a pesar de ese prestigio no han perdido “la gracia y la levedad”. 

Sería una selección guiada por la intención de ofrecer cuadros cotidianos 

del deporte, la infancia, el paisaje, y demás nimiedades transformadas, 

sobre todo por los cronistas del Siglo XX, en pequeños textos de alto 

contenido poético. Aquí también se indica la pertenencia de este libro a 

la serie “Boa Companhia” del sello Companhia das Letras, que en ese 

entonces ya había dedicado dos volúmenes al cuento y a la poesía. Pero 

esa pertenencia de la crónica al dominio de la gran literatura se reafirma 

en el texto de la oreja del libro, que indica: “Así como la canción 

popular, a lo largo del siglo XX la crónica demostró ser un lente 

poderoso, capaz de capturar una imagen de Brasil, más viva que mucha 

obra considerada ‘seria’”
132

 (WERNECK, 2005).  

El prólogo de la antología, titulado “Um gênero tipicamente 

brasileiro” va en la misma dirección. Destaca el aspecto más cotidiano y 

leve de las crónicas escogidas. El tono del texto parece jugar con el 

objetivo, presentando anécdotas relacionadas a los cronistas, saltando de 

asunto en asunto sin profundizar demasiado en ningún aspecto y 

ofreciendo citas de los propios cronistas definiendo su actividad. 

Además, cita a Antonio Candido y a Alceu Amoroso Lima desde el lado 

de la crítica, al tiempo que destaca siempre la pertenencia a Brasil y la 

gracia de esos textos como eje de la selección.  

Entre los primeros cronistas, Werneck escoge a João do Rio, 

Humberto de Campos, Olavo Bilac, Machado de Assis, José de Alencar 

y Lima Barreto. Todas estas crónicas prescinden del elemento 

contextual inmediato, o que no podría ser “comprendido” por el lector 

contemporáneo: el automóvil, el cine de Bilac, la escena de las canoas 

                                                                                                                     

 
Bandeira, Marcos Rey, Mário de Andrade, Mario Filho, Mario Prata, Moacyr 

Scliar, Olavo Bilac, Oswald de Andrade, Otto Lara Resende, Paulo Mendes 

Campos, Rachel de Queiroz, Rodrigo Naves, Rubem Braga, Vinicius de Moraes 

y Xico Sá.  
132

 “Assim como a canção popular, ao longo do século XX a crônica provou que 

é uma lente poderosa, capaz de captar uma imagem instantânea do Brasil, mais 

viva do que muita obra dita ‘séria’”.  
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llevando muertos por el río hacia la ciudad, el barrio de Mário de 

Andrade, la corrida de caballos de Alencar, también incluida en la 

presente antología, o la tan antologada conversación entre dos burros de 

Machado de Assis. Sin embargo, las crónicas aparecen igualmente con 

notas de edición, explicando detalles históricos, citas literarias que el 

organizador presume que el lector no comprenderá, o incluso 

traducciones de citas en lengua extranjera. Las notas no están 

restringidas a las crónicas más antiguas, sino que se aplican a crónicas 

de entrado el Siglo XX, con la intención de proporcionar esa prótesis 

informativa a la lectura. Lo anterior, sumado a la breve nota biográfica 

sobre los cronistas al final de cada texto, demuestra un interés de 

divulgación del volumen entre el público no especializado.  

El orden de las crónicas, una por cronista, es novedoso, en tanto 

Werneck no organiza los textos por su fecha de publicación, sino por 

una oscilación temática que los va convocando a pesar de las distancias 

temporales. Todas poseen un título orientado por el tema del texto en 

cuestión y prescinden cuando provienen de ediciones en que ello no está 

indicado, de la fecha de publicación. La fecha y el medio de 

publicación, cuando están, aparecen al final de la crónica. En este 

sentido, debe notarse que Werneck no recurre sistemáticamente a 

archivos, y depende de ediciones anteriores. Esto es constatable en el 

caso de los cronistas que nos ocupan: en João do Rio recurre a Vida 

vertiginosa, en Humberto de Campos a Lagartas e libélulas, en Bilac 

establece la pertenencia a la Gazeta de Notícias, pero no se sabe si 

efectivamente no extrae la crónica de la edición Vossa insolência. En 

Mário de Andrade ocurre algo similar, ya que solamente coloca el año 

de publicación, al igual que en el caso de Alencar y Machado. El 

establecimiento de la fecha tampoco es un índice de la recurrencia al 

archivo del periódico, pues este dato está disponible en gran parte de las 

ediciones académicas, pero lo que sí queda claro es que Werneck no se 

preocupa siempre por indicar cuáles fueron los textos de base a partir de 

los que realizó la antología.  

La antología As cem melhores crônicas brasileiras, organizada 

por Joaquim Ferreira dos Santos, se asemeja bastante a la de Werneck 

en su orientación editorial, y sale dos años después, en 2007, por la 

editorial Objetiva. Al igual que la antología recién analizada, tiene una 

tapa compuesta por los nombres de los cronistas antologados, y el 

nombre del antologador al pie de la tapa, en un color levemente 

diferente. La “Introdução”, firmada por Ferreira dos Santos, cronista y 

periodista, sigue la línea de reivindicación de las particularidades de la 

crónica brasileña, que remonta al periódico Espelho Diamantino en 
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1828, la “prehistoria” de la misma (SANTOS, 2007: 14). El estilo de la 

introducción es parecido al de una crónica –se asemeja en este caso a 

una metáfora culinaria. Sobre el principio norteador de la selección, el 

organizador establece: “fueron escogidas por el curador por el uso de la 

subjetividad máxima, como conviene al género, y desafían la idea de 

apenas narrar su tiempo. Terminaron yendo a donde nadie hubiera 

imaginado. Eternas”
133

 (SANTOS, 2007: 16). La preocupación del 

organizador por trazar el desarrollo de la crónica queda en evidencia en 

la introducción, donde establece la razón de haber dividido la antología 

en bloques temporales, partiendo de la “puntuación rigurosa” de 

Machado hasta los “inmensos bloques” de André Sant´Anna (SANTOS, 

2007: 19).  

El primer recorte va de 1850 a 1920
134

, y se titula: “O cronista 

entra em cena e flana pela cidade” [“El cronista entra en escena y flanea 

por la ciudad”]. En el pequeño texto introductorio al capítulo se coloca a 

los cronistas de esta época como “historiadores inmediatos” de la 

emergencia de la modernización. Allí estarán Machado de Assis con tres 

crónicas, João do Rio con tres; y Lima Barreto, José de Alencar y Olavo 

Bilac con una crónica cada uno. Las crónicas de uno y otro se alternan, 

movimiento propiciado por la asociación histórica del recorte –

pretenderían ser más cuadros de época que otra cosa. No hay 

información de cada cronista, ni se indica la fecha de publicación de 

cada texto, que se ofrece precedido por un título temático. Hay, sin 

embargo, “Referências bibliográficas” al final del volumen, las cuales 

prueban la proveniencia de cada texto, en su mayoría ediciones previas, 

varias del tipo “Mejores crónicas de…”. En cuanto a las características 

de la edición, observamos la inexistencia de notas a pie de página, en lo 

que termina por contribuir al objetivo de asociar estos textos a su 

vertiente más literaria, atemporal.   

Debe mencionarse otra antología diferente, enfocada en un solo 

cronista: Machado de Assis. Valga recordar que, en el caso de John 

Gledson, la edición de Crônicas escolhidas no es un episodio aislado, 

sino que se enmarca en una larga serie de esfuerzos tendientes a la 
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 “[...] foram escolhidas pelo curador no uso da sua subjetividade máxima, 

como convém ao gênero, e desafiam a idéia de apenas narrar seu tempo. Elas 

acabaram indo aonde ninguém poderia imaginar. Eternas”.  
134

 Se debe tener en cuenta que mientras este recorte cubre setenta años, los 

próximos capítulos serán organizados por treinta años, de 1920 a 1950, y de allí 

en adelante por década.  
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edición de Machado de Assis en formato libro, acompañados de estudios 

críticos y notas. Su trabajo sobre este aspecto de la obra machadiana se 

materializa en 1990 con la publicación de la serie Bons días!, que ha 

sido reeditada en 2008; así como en la organización, con Lúcia Granja, 

de las Notas Semanais (2008) y de A Semana (1996), edición de una 

parte de las crónicas de la serie homónima. A este respecto, la obra Por 
um novo Machado de Assis (2006), recoge tres ensayos antes publicados 

sobre la crónica machadiana que es pertinente discutir, para así advertir 

las grandes líneas de fuerza del proyecto del especialista inglés en 

Machado.   

En el ensayo “Bons dias!”, Gledson reconstruye las 

circunstancias históricas en que la serie es publicada, partiendo de la 

asunción de que: "Las crónicas son un medio privilegiado de entender la 

interacción polifacética entre el escritor y el mundo público en el que se 

movía"
135

 (GLEDSON, 2006b: 135). Llama la atención su 

escrupulosidad en el rastreo de la historia paralela a las crónicas, 

motivado por un objetivo ambicioso, que es el de explicar la obra 

cronística de Machado por sus ideas políticas, su desconfianza de los 

procesos públicos que atravesaba el país. No entraré aquí en detalles de 

la identificación que hace Gledson entre el cronista y el autor, para así 

buscar la intención última del segundo, movimiento que lo lleva 

inclusive a discutir la no existencia de un narrador en las series. 

Tematizar este aspecto nos transportaría al plano de la crítica. Considero 

que el aporte de Gledson es pertinente porque tal identificación ha 

contribuido al desarrollo y al rigor de los estudios machadianos en 

Brasil; y como hipótesis de lectura es la que ha motivado el retorno 

sobre la crónica como género más cercano al escritor.  

El ensayo de Gledson, que funciona asimismo como “Introdução” 

de la edición de las crónicas, expone un “enredo hipotético” de la 

interacción de los acontecimientos exteriores, políticos en gran parte, y 

el “programa del cronista (en la medida en que existe)”
136

 (GLEDSON, 

2006b: 168), que transforma a este texto inicial en una suerte de 

reconstrucción de las pistas que Machado fue dejando en sus crónicas. 

Si bien Gledson atenúa la relación unívoca entre cronista y autor, su 

objetivo es el de relacionar tales dimensiones y buscar las razones para 

los encuentros y divergencias entre ambas, convencido de que la serie, 
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 “As crônicas são um meio privilegiado de entender a interação multifacetada 

entre o escritor e o mundo público em que se movia”.  
136

 “[...] programa do cronista (na medida em que existe)”.  
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paradojalmente: “tiene una historia que contar” (GLEDSON, 2006b: 

186).  

Los otros dos ensayos sobre crónica publicados en Por um novo 
Machado de Assis son "O patriotismo de Machado de Assis: uma 

crônica de 1892", minuciosa lectura de una crónica machadiana, y "‘A 

semana’ 1892-3: Uma introdução aos primeiros anos da série". El 

segundo, que funcionó como introducción a su edición de la serie “A 

semana”, recoge una afirmación de Gledson que considero oportuna 

para situar sus ediciones, y es aquella referida al objetivo de situar el 

marco histórico de las crónicas, ya que: “Su objeto es limitado: no 

pretendo, básicamente, abordar los muchos y fascinantes aspectos 

literarios de estas obras, en parte porque creo que el conocimiento del 

contexto es un requisito imprescindible para toda comprensión válida de 

las crónicas, inclusive la literaria”
137

 (GLEDSON, 2006a: 209).  

El recorrido de Gledson pretende demostrar el compromiso del 

autor con la época, pero también la complejidad de su escritura 

cronística. Aunque el objetivo sea el de buscar la intención de las 

crónicas dentro del marco histórico, Gledson también demuestra su 

visión en relación al futuro de la investigación en el área. Así, festeja el 

rigor con que fue concebida la obra de Gustavo Franco A economia en 

Machado de Assis, donde las crónicas son compiladas por la temática 

común de la economía, y significarían una siguiente etapa “en la 

comprensión de las crónicas, y una prueba más de su centralidad y del 

valor de buenas ediciones”
138

 (GLEDSON, 2013a: 319).  

Ahora bien, Crônicas escolhidas fue publicada dentro de la 

prestigiosa unión de la multinacional Penguin y de la brasileña 

Companhia das Letras, y data de 2013. En la primera hoja, hay 

información sucinta de Machado de Assis y de Gledson, y algunas 

páginas después, aparece una extensa introducción donde Gledson 

justifica el valor de las crónicas, su revalorización en las últimas 

décadas, y el lugar de las mismas dentro de la obra machadiana. Así, 

pretende dar cuenta de “la historia de la relación de Machado con la 

crónica, a lo largo de más de cuarenta años, y mostrar cómo esa historia 
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 “O seu objeto é limitado: não pretendo, sobretudo, abordar os muitos e 

fascinantes aspectos literários dessas obras, em parte porque acredito que esse 

conhecimento do contexto seja uma preliminar imprescindível a toda 

compreensão válida delas, inclusive a literária”.  
138

 “[...] na compreensão das crônicas, e mais uma prova da sua centralidade e 

do valor das boas edições”.  
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interactúa con la historia de Brasil, de la imprenta brasileña, y con la 

vida del autor”
139

 de una antología que se mueve por los criterios de 

“variedad e interés de la producción machadiana”
140

 (GLEDSON, 2013: 

11).  

En el plano del corpus antologado, Gledson reconoce su 

preferencia por las crónicas a partir de 1880, las de “A semana”. Esta 

serie, opina, sería la más lograda del autor, y argumenta que antes de ese 

período hay otros textos que podrían haber sido incluidos, pero que 

fueron por él descartados debido a sus formatos específicos o extensión, 

al tiempo que se trataría de crónicas que hubieran demandado un aún 

más amplio universo de notas. Partiendo de lo anterior, Gledson lleva 

adelante esta visión de la “historia” de Machado periodista, 

deteniéndose en cada una de las series y en la conveniencia de haber 

incluido ciertos textos y no otros. Para reafirmar el objetivo, la edición 

cuenta con una completa “Cronologia” de Machado y su obra, una 

“História das edições das crônicas machadianas”, una “Tabela das séries 

de crônicas” y una “Bibliografia” específica. 

El criterio de selección explicitado en el prólogo de Crônicas 

escolhidas, es diverso, y si bien hay una pretensión de representatividad, 

no constituye por sí misma el único eje de la reunión de textos 

propuesta. Frente a la serie “Notas semanais”, Gledson advierte que 

tales crónicas son una “serie de experiencias estéticas que rayan en la 

locura”
141

 (GLEDSON, 2013: 16), que hubiera querido incluir pero 

terminó no teniendo en cuenta por ya haberlas editado con Granja, y que 

constituirían, a su entender y saliendo del plano estético, un elemento de 

peso para cualquier explicación plausible de la “crisis de los cuarenta 

años” de Machado. En la justificación de las crónicas elegidas dentro de 

la serie “Balas de Estalo”, Gledson hace apuntes temáticos, pero 

también se inclina por los textos en los que Machado desarrolla su veta 

más irónica. No obstante, decide no incluir ningún texto de la serie “A + 

B”, por opinar que son textos herméticos, e incluye, como comienzo de 

la antología, una crónica de tipo metatextual.  

En general, se observa en esta antología una tendencia a presentar 

crónicas que traten de asuntos históricos, culturales y sociales 
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 “[…] a história da relação de Machado com a crônica, ao longo de mais de 

quarenta anos, e mostrar como essa história interage com a história do Brasil, da 

imprensa brasileira, e com a vida do autor”.  
140

 ‘[…] variedade e interesse da produção machadiana”.  
141

 “[…] série de experiências estéticas que beiram a loucura”.  
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característicos de Brasil y sobre todo de Rio de Janeiro en la segunda 

mitad del Siglo XIX, como los bondes, la esclavitud, la capoeira, la 

música. Hay asimismo un deseo de extrapolar lo que ocurre en las 

crónicas a la obra en general, como en la interpretación de que en la 

década de 90 el foco de la obra de Machado sería la crónica, herramienta 

para lidiar con el Encilhamento y los problemas políticos que acarreó, 

mientras que la década de 80 habría sido el cuento (GLEDSON, 2013: 

29):  

En ese contexto, la crónica, tal como Machado la 

concebía, le habrá parecido el género ideal, una 

forma de sujetar, aunque precariamente, el tiempo 

y la historia. Su estructura era libre y fluida, y no 

dependía de un enredo, o de un narrador –poseía 

la inmediatez de los eventos comentados
142

. 

(GLEDSON, 2013: 29) 

El modus operandis de Gledson en la antología de crónicas es 

claro y explicativo, consecuencia de su posicionamiento teórico pero 

también por el objetivo de la obra, ideada para un amplio público lector 

en su versión de bolsillo, tapas blandas y precio reducido. Coincidente 

con ello, antes de cada texto el editor provee al lector de algunas 

anotaciones de la crónica a seguir, que si bien contextualizan elementos 

ajenos al lector actual, también apuntan elementos sobre el desarrollo 

del texto y sus posibles lecturas. Como indica en la introducción, parte 

del presupuesto de que en cierta medida en la serie “A Semana”: “las 

crónicas acompañan los acontecimientos externos en Brasil en esa 

década conturbada, y son afectadas por los mismos. Hay un comienzo, 

un desarrollo y un fin, y todos tienen sus explicaciones”
143

 (GLEDSON, 

2013: 32). En consonancia con lo anterior, estarían las notas a pie de 

página, la mayor parte sobre detalles históricos. Tal es el caso de la nota 

explicativa del “Barão de Cotegipe”, “Café Tortoni”, aclaraciones en 

torno a una cita poética a Gonzaga, a la Biblia, por referir algunos 
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 “Nesse contexto, a crônica, tal como Machado a concebia, terá parecido o 

gênero ideal, um jeito de segurar, ainda que precariamente, o tempo e a história. 

A sua estrutura era livre e fluida, e não dependia de um enredo, ou de um 

narrador - tinha a imediatez dos eventos comentados”.  
143

 “[...] as crônicas acompanham os acontecimentos externos no Brasil nessa 

década conturbada, e são afetadas por eles. Há um começo, um meio e um fim, 

e todos têm suas explicações”.  
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ejemplos. Hay notas muy productivas, como las que ligan los textos al 

soporte material del periódico, al que Gledson tuvo amplio acceso y 

sobre el cual ilumina aspectos de interés, como los diálogos con noticias 

del día, elementos que ayudan a visualizar el universo del periódico y la 

organicidad de la crónica en ese conjunto.  

Organizada por Gledson es asimismo la antología de diez 

cronistas brasileños titulada Conversas de burros, banhos de mar e 

outras crônicas exemplares, publicada en Lisboa en 2006. Los cronistas 

antologados son Machado de Assis, Olavo Bilac, João do Rio, Lima 

Barreto, Carlos Drummond, Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo 

Mendes Campos, Stanislaw Ponte Preta y Clarice Lispector, dentro de la 

colección “Curso Breve de Literatura Brasileira”. La tapa incluye el 

título, un guiño temático a las crónicas que vendrán después (de 

Machado y Clarice Lispector respectivamente), además de las demás 

“crónicas ejemplares”. Sin texto de contratapa, ni orejas, el libro es de 

formato pequeño y edición austera.  

La “Apresentação”, firmada por Gledson es un buen ejemplo de 

cómo la necesaria maniobra intralingüística de una antología publicada 

en Portugal, representa también una mudanza en lo que refiere al 

objetivo de la antología. Gledson comienza por discutir lo que la crítica 

brasileña considera como crónica, y la propiedad que la misma establece 

sobre el género. A este último punto lo relaciona con el alto 

analfabetismo y la dificultad para que los autores vivieran de los libros, 

elementos que aunados tendrían que ver con la popularidad del género. 

Gledson se propone realizar aquí una “historia posible” de la crónica en 

Brasil por medio de la caracterización de los cronistas. Nuevamente, le 

preocupa trazar una historia de la crónica en relación a la historia de 

Brasil y la prensa (GLEDSON, 2006c: 14), donde resalta la necesidad 

de una recurrencia al periódico para comprender la interrelación de la 

crónica con el resto de la hoja impresa.  

En el texto introductorio, Gledson deja en claro que las crónicas 

que ha antologado buscan ser “autoexplicativas” –lo refiere en torno a 

Machado, pero esa denominación puede funcionar para todas las partes 

de la antología– tanto que prescindirá de las notas. Justamente, es 

notable que no haya en la antología ninguna nota a pie de página, y si 

bien el breve texto que antecede a cada cronista ofrece una nota 

biográfica, bibliográfica y a veces algunas pinceladas críticas de cada 
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uno, tampoco es en este texto que se ofrecen las pistas que la crónica 

podría demandar
144

.  

La organización de Conversas de burros, banhos de mar e outras 
crônicas exemplares es sucesiva por cronista y por época en que fue 

publicada, con entre seis y ocho textos de cada uno de ellos –los únicos 

que poseen seis crónicas antologadas en vez de ocho son João do Rio y 

Drummond. Las fechas están al final de casi todas las crónicas, junto al 

medio de prensa en que aparecieron, y en todos los casos un título 

antecede el texto antologado. A pesar de que se trata de una antología 

para el público en general, el volumen trae al final la referencia 

bibliográfica de todas las crónicas ofrecidas, y allí constatamos el uso 

para la antología de ediciones previas, algunas organizadas por el mismo 

Gledson; además de la bibliografía y un breve compendio de los 

estudios asociados a cada autor.  

Si bien un panorama de diez cronistas no es de ninguna manera 

exhaustivo, tampoco es éste el objetivo, y un mérito de la antología es 

ofrecer cuadros de textos heterogéneos por cronista, adentrarse, aunque 

más no sea de forma breve, en la poética de la crónica de cada uno de 

ellos. Lo anterior, sumado a los citados dispositivos paratextuales, 

ofrece un panorama detenido de los brasileños ya canonizados. La 

apuesta de Gledson, aunque no demasiado arriesgada en el corpus de 

cronistas, vale por la selección aguda de textos que presenta de cada uno 

de ellos y la construcción de una antología que bien podría publicarse en 

Brasil.      

II.III.III Antologías de crónica en traducción 

Las antologías de crónicas de varios autores brasileños en 

traducción al castellano son inexistentes, al menos hasta el momento en 

que se escribe esta tesis, mientras que sí hay por lo menos dos 

antologías de crónicas de un solo autor del período abordado en la 

presente investigación traducidas a esta lengua. Las mismas son 

Crónicas escogidas, de Machado de Assis, publicada en Madrid en 2008 

por la editorial Sexto Piso, con traducción de Alfredo Coello; y Las 

mariposas del lujo y otras crónicas, de João do Rio, publicada en 

Montevideo en 2013 con traducción de Pablo Rocca. 
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 Ver entrevista en “”Anexo A” de esta tesis, donde explica las razones de esta 

operación, entre otros asuntos. 
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La edición de Crónicas escogidas más parece una excepción en el 

panorama de traducciones de la obra machadiana, que un vector que 

consolide un cambio sustancial en los flujos traductivos. Libro pequeño, 

de una editorial independiente, y reciente para aquel entonces, como es 

Sexto Piso, esta edición fue publicada en España y México en 

simultáneo. Sin texto de contratapa, ni tampoco prólogo, es en la oreja el 

único lugar donde encontramos pistas sobre la edición, pero que sin 

embargo no son más que breves datos biográficos sobre Machado de 

Assis. En la segunda oreja, ligada a la contratapa, hay información más 

específica sobre su producción cronística, a quien, nos recuerdan, 

Harold Bloom consideró en lugar preeminente. La recurrencia al aspecto 

temático de las crónicas, como la referencia a la conversación entre los 

burros, o la fuga del hospicio, son la coartada para generar el interés del 

lector, por medio de “historias”, y no crónicas, del escritor brasileño. 

Curiosamente, sobre el final se advierte que “Lo único que el lector 

necesita es un poco de credulidad, pues el fundamento de la crónica es la 

realidad y ésta, como bien lo afirma nuestro autor, ‘es más difícil de 

creer que la invención y la fantasía’” (MACHADO, 2008). La 

asociación al elemento temático parece funcionar como mecanismo de 

asir las crónicas a la ficción, a transformarlas efectivamente en 

“historias”.   

Sin firma, no es posible saber de quién es el texto de la oreja. Por 

su parte, el nombre del traductor aparece recién en la tercera página, y 

su injerencia es visible en las notas, gran parte de ellas de edición y no 

estrictamente de traducción, ya que explican elementos de orden 

histórico, geográfico y cultural aunque se escriban como “(N. del T.)”. 

Algunas de estas notas serían necesarias para el público español o 

mexicano, pero otras pecan por excesivas, como aquellas que explican la 

Guerra del Paraguay, la ciudad de Olinda o incluso los Lusíadas, que 

lleva una nota señalando: “Texto clásico del portugués Luís de Camões. 

Su equivalente en importancia en español sería El Quijote. (N. del T.)” 

(ASSIS, 2008: 48). Vale preguntarse si la validez de estas notas no es 

marginal en 2008, con las facilidades de búsqueda que representa 

internet desde bastante antes. Por otra parte, mientras las “(N. del T.)” 

no tematizan ningún aspecto eminentemente traductivo, la traducción 

tampoco es destacada por una edición bilingüe, que hubiera sido 

relevante para permitir que el lector advirtiera las maniobras entre 

ambas lenguas. Un análisis más detenido de la traducción emprendida 

por Coello será ofrecido en torno a una crónica recogida en esta 

antología y en la que aquí se propone.  
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Ya sobre el corpus de textos antologados y traducidos, se advierte 

que la antología de la editorial Sexto Piso repite exactamente la 

selección de Crônicas escolhidas, editada por Fernando Paixão, y 

publicada por la editorial de la Folha en 1994. En los datos 

bibliográficos del volumen, se indica solamente: “Título original: 

Crônicas escolhidas” (MACHADO, 2008: 6). Los textos, organizados 

cronológicamente, están precedidos por un título, y seguidos de la fecha 

de publicación, pero no por el medio de prensa en que aparecieron. No 

hay en ningún momento una explicitación de las fuentes usadas. De 

acuerdo a estas observaciones, y las contenidas en los párrafos 

anteriores, es difícil visualizar la intención editorial de esta antología de 

crónicas, sobre todo saber a qué público se destina, si a un público 

especializado, que encontraría deficiente la falta de referencias de los 

textos antologados, o incluso más datos sobre esta novedad en 

castellano; o a un público general, que ante el carácter inédito de los 

mismos en esta lengua, parecería quedar desamparado por la falta de 

soportes paratextuales que lo introduzcan en el corpus.  

En consecuencia, se puede afirmar que la antología de Sexto Piso 

no sería una antología en traducción, sino una antología traducida: la 

selección busca asidero en una antología ya realizada, al tiempo que no 

se aventura en un recorte que privilegie el universo literario en que la 

antología será publicada. El poder “persuasivo” de una antología ya 

establecida es innegable, como selección ya fijada y como facilidad en 

términos de practicidad.     

Distinta es la estrategia de Las mariposas del lujo y otras 

crónicas, publicada dentro de la Colección Lectores de Banda Oriental, 

editorial uruguaya donde ya había sido traducido Machado Assis, 

Guimarães Rosa, Graciliano Ramos y Lopes Neto. Auspiciada por la 

Embajada de Brasil en Montevideo, la edición cuenta con la 

organización y traducción de Pablo Rocca, y con un prólogo 

parcialmente inédito del brasileño Nelson Schapochnik.   

El texto introductorio de Schapochnik, como aclara Rocca, 

pertenece en su primera parte a João do Rio: um dândi em Cafelândia 

(1997), al que se le agrega un comentario sobre la antología que vendrá 

después. De la primera parte, es relevante destacar la nota biográfica y 

bibliográfica sobre João do Rio, ubicando con precisión su producción 

cronística. En una lectura que lo erige paradigma del “reportero 

moderno de comienzos del siglo XX” (SCHAPOCHNIK, 2013: 5), hay 

asimismo en esta introducción la referencia a las herramientas del 

periodismo de investigación y cómo se trasladan a la crónica. El balance 

es preciso: está la referencia al momento histórico, a los medios de 
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comunicación sufriendo importantes cambios, a la oscilación del 

cronista entre la alta sociedad y los submundos cariocas –y extranjeros, 

con la sugerente referencia al viaje al Río de la Plata. La segunda parte, 

atenta al movimiento de la antología en traducción. No obstante, la 

identificación que Schapochnik hace entre el cronista y los escenarios 

cariocas, así como paulistas, se torna más unidireccional, como si la 

traducción a una nueva lengua demandara la identificación de la crónica 

con sus circunstancias de una manera más clara.  

El segundo texto antes de la antología es firmado por Rocca, y se 

titula “Sobre esta antología”. A diferencia de la antología de Sexto Piso, 

aquí sí se explicitan los procedimientos de selección de las crónicas, a 

sabiendas de ser la primera antología de João do Rio en castellano. 

Rocca detalla el proceso de conformación del corpus por la recurrencia a 

importantes críticos brasileños, compartiendo la preocupación por 

establecer las ligaciones editoriales de la antología en traducción. 

Estamos en este caso frente a una antología en traducción propiamente 

dicha, tal como se establece al tematizar tanto la instancia de antología, 

como la de traducción, que ocupa el texto que sigue. Especial destaque 

merece la intención que Rocca atribuye a las notas:  

Aclarar informaciones cuyo sentido es inevitable 

para una comprensión cabal del texto, facilitar el 

significado de algunas palabras de otras lenguas –

recurso frecuente en la prosa de João do Rio– a fin 

de agilizar el ritmo de lectura y, por último, en 

algunas ocasiones específicas, explicar el proceso 

de traducción ante expresiones o giros orales a los 

que acudió este conocedor y creador notable de 

comienzos del siglo XX. (ROCCA, 2013: 12)   

Nótese el uso del sustantivo “prosa”, que articulado con la 

afirmación “en estas crónicas en las que la noción de relato se amplía y 

complejiza” (ROCCA, 2013: 12), termina por ofrecer un concepto de la 

crónica más arraigado a la vertiente literaria que periodística. Por su 

parte, la estrategia en torno a las notas se revela excesiva, 

fundamentalmente en la discutible estrategia de colocar la traducción a 

pie de página de los términos que aparecen ya en lengua extranjera en el 
texto original, con la curiosa excepción de los términos en francés de la 

crónica “Mendigos”. Hay momentos de explicaciones extensas sobre 

asuntos históricos que podrían ser más breves, o incluso suprimirse en 

vistas a la posibilidad de que el lector busque esta información por sí 

mismo.  
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Las notas sobre asuntos traductivos merecen especial destaque, 

pues proveen de información relevante en cuanto a la lengua portuguesa, 

y los usos de João do Rio. Al mismo tiempo, Rocca es minucioso en las 

referencias luego de cada crónica, estableciendo la publicación original 

cuando es posible fijar, y también la edición a la que recurre para la 

antología. Las crónicas están dispuestas en conjuntos por las ediciones 

en que son recogidas, A alma encantadora das ruas (1908), Vida 

vertiginosa (1911), Pall-Mall Rio (1917), No tempo de Wenceslao 

(1917), y João do Rio: um dândi em Cafelândia (1997), y conforman 

una cronología con algunos desfasajes, que igualmente no dejan de 

remitirse a un principio y fin, a una sucesión temporal de la labor 

cronística que Rocca presenta y traduce.  

Como introducción al lector uruguayo, esta antología funciona de 

una manera cabal, al anotar estos detalles editoriales y críticos, y al 

ofrecer las crónicas de João do Rio, uno de los puntos más accesibles de 

los inicios del género en Brasil.  

   

*** 

 

Las antologías vernáculas y en traducción analizadas permiten 

extraer insumos relevantes para el próximo capítulo, es decir, para el 

gesto de proponer una antología en traducción de crónicas brasileñas al 

castellano inserta en la poco proficua “tradición de traducción” del 

género cronístico. Por lo tanto, vale la pena retomar algunas 

observaciones surgidas en el análisis formulado.  

En las dos antologías vernáculas de varios autores, aunque haya 

un resaltar de la importancia de cada crónica, el llamador es el nombre 

del cronista, que generalmente tiene fama como escritor, o personaje 

público. En estas antologías, no ha habido un tratamiento exhaustivo de 

la crónica decimonónica, que en general cumple el papel de oficiar de 

introducción al género, con menos espacio que la crónica del Segundo 

Modernismo. Es peculiar esta ausencia, pues no amplía el campo de la 

crónica decimonónica y de principios del Siglo XX más allá de 

Machado, Alencar, Bilac, João do Rio, Lima Barreto, y pocos más. Por 

otra parte, las antologías vernáculas de Objetiva y Companhia das 

Letras, organizadas por periodistas y cronistas contemporáneos, 

reafirman en los prólogos lo “brasileño” del género y su historicidad, 

pero sin aportar insumos significativos para una discusión que se aleje 

de esos dos grandes temas y líneas de lectura.  

Es relevante el papel de John Gledson en este relevamiento, 

haciendo de puente entre aquellas antologías y un tipo de antología más 
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rigurosa, pero también enfocada en el público en general. Tanto 

Crônicas escolhidas, de Machado de Assis, como Conversas de burros, 

banhos de mar e outras crônicas exemplares, de varios autores, son 

fruto de un cuidadoso trabajo editorial, y de referencias que pueden 

motivar al lector a ampliar su conocimiento, además de contribuir a 

profundizar en los caminos de la crónica.  

Tanto en las antologías vernáculas, como en las antologías en 

traducción, hubo cuatro aspectos a destacar, con estrategias diversas: 

titulación de las crónicas, anulación de las fechas de publicación 

original, cortes textuales para adecuar al formato de la antología, y 

elección signada por el valor otorgado al aspecto literario de las 

crónicas. Como podemos observar, los cuatro aspectos aunados 

funcionan en general como un mecanismo de anexión de la crónica al 

dominio del cuento. Ello se podría explicar por el hecho de que el libro 

que les da circulación independiente del periódico, demanda 

adaptaciones tendientes a borrar los vínculos de los textos con el 

universo material del medio de comunicación, y permitirles circular más 

ampliamente. No obstante, una antología como la de Penguin-

Companhia das Letras, organizada por Gledson, que cuenta con un rico 

aparato paratextual y resalta la vinculación mediática original de estos 

textos, demuestra que la rigurosidad en el retorno al periódico no tiene 

por qué acarrear menos independencia y capacidad de circulación por 

parte de la crónica presentada.  

Ya en relación a las antologías en traducción, en la lectura de 

Crónicas escogidas, de la editorial Sexto Piso, fue posible observar la 

necesidad de introducir un marco paratextual mínimo para sustentar la 

presencia de estos “cuerpos extraños” en el formato de libro, que de otra 

manera poseen como textos específicos la obligación de autoexplicarse. 

Allí las notas se tornan un mecanismo ambiguo, pues si por una parte 

acercan al lector a las circunstancias en que las crónicas fueron 

publicadas, al mismo tiempo esa profusión termina por anularles la 

relativa independencia de esas mismas circunstancias, algo que un 

prólogo bien podría proporcionar, a modo de ejemplo. Por último, la 

constatación de que esta edición retoma una antología previa, otorga 

pistas sobre la preferencia de usar un modelo previo y no aventurarse en 

una selección acorde al proyecto editorial.        
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II.IV Destino de la traducción: relaciones iberoamericanas  

El presente apartado es una digresión del capítulo, centrado en la 

evolución de la crónica en Iberoamérica, en los avatares de la 

articulación de esos dos universos críticos, y en las consecuencias de 

ello sobre la antologación de crónicas brasileñas. Llegados a este punto, 

una lectura estilística se asemeja a una desviación del camino. El 

ejercicio comparativo puede no tener más validez que la de una muestra, 

pero esa capacidad de ligar partes de varios universos es suficiente para 

sugerir direcciones en la selección de la antología que se propone desde 

esta tesis. No se pretende aquí una vinculación minuciosa de los 

cronistas brasileños seleccionados con posibles pares o contrarios en los 

países de habla castellana, y sí una lectura tentativa, declaradamente 

parcial de qué elementos comunes y qué elementos divergentes se 

pueden encontrar en las crónicas de Machado de Assis y José Martí; así 

como en las de Pedro Kilkerry y Julio Herrera y Reissig. Este apartado 

busca completar el cuadro mediático y epistemológico planteado en lo 

que va del capítulo con la introducción de la dimensión estética.  

II.IV.I Por los caminos canónicos: Martí y Machado  

Manuel Bandeira detecta en José Martí el haber elevado “el estilo 

periodístico a un nivel artístico jamás igualado en el idioma español, y 

probablemente en cualquier otro idioma”
145

 (BANDEIRA, 1949: 152). 

Inserta en una obra de cuño histórico como Literatura Hispano-

americana, la afirmación de Bandeira puede que responda más a la 

vertiente lírica de la obra de Martí, a la existencia de ese tono “poético”, 

colocado por medio del adjetivo “artístico”, que a una valoración 

sistemática y comparativa del Martí cronista con la tradición brasileña. 

Por su parte, Haroldo de Campos sugiere que Machado de Assis es el 

primer escritor latinoamericano en trabajar directamente sobre lo que 

define como “dimensión metalingüística” de la literatura, eje en la 

superación de la noción tradicional de géneros. Campos lo expone desde 

Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) y 

Dom Casmurro (1899), donde advierte una “continua dialéctica irónico-
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 “[...] o estilo jornalístico a um nível artístico jamais igualado no idioma 

espanhol, e provavelmente em qualquer outro idioma”.  
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crítica autor-lector”
146

 (CAMPOS, 1979: 297), que sería continuada sólo 

posteriormente por autores como Macedonio Fernández y Borges.  

Tales valoraciones iluminan aspectos de los procedimientos 

estéticos que pueden rastrearse en las crónicas de Machado de Assis 

(1839-1908) y de José Martí (1853-1895). En una primera 

aproximación, ello se expresa en la postura como cronistas, con 

Machado dentro de los límites del Imperio primero, y luego 

desencantado con la República, testeando la ironía y el hermetismo con 

sus lectores; y Martí expuesto al exilio en Estados Unidos, escribiendo 

sobre la ciudad moderna para un público lector ávido por saber de 

primera mano los avances que ocurrían en el Norte. Una explicación 

podría sugerir que ello se desprende de los momentos del proceso 

modernizador, con una ciudad de New York distanciándose de Rio de 

Janeiro, una ciudad tal vez no modernizada en el sentido industrial, pero 

con un ambiente intelectual sofisticado. Un análisis en este sentido es el 

que Marshall Berman lleva adelante en All that is Solid Melts into Air 

(2010), en tanto se detiene en los paisajes como paradigmáticos de 

distintas fases de la modernidad, que no responderían simultáneamente 

a:  

un paisaje altamente desarrollado, diferenciado y 

dinámico […] de máquinas de vapor, fábricas 

automáticas, vías de tren, vastas nuevas zonas 

industriales, de ciudades rebosantes que han 

crecido de la noche a la mañana […] de 

periódicos diarios, telégrafos, teléfonos […]
147

 

(BERMAN, 2010: 18-19).  

Sin embargo, el desarrollo material desigual, advertido por Julio 

Ramos (2009) no es la única respuesta a las diferencias entre un cronista 

y el otro. Porque es precisamente en lo no temático, por decirlo desde la 

negación, que Machado, y Martí en menor medida, ocupan el lugar que 

ocupan, es decir, en la innovación de sus procedimientos estéticos, que 

no se explican por completo de acuerdo a una correspondencia unívoca 

con la época en la que viven y crean. Ambos poseen una producción de 
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 “[…] contínua dialética irônico-crítica autor-leitor”.  
147

 “[…] highly developed, differentiated, and dynamic new landscape […] of 

steam engines, automatic factories, railroads, vast new industrial zones, of 

teeming cities that have grown overnight […] of daily newspapers, telegraphs, 

telephones […]”.  
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crónicas por demás extensa, pero en la lectura vemos que una cuestión 

de economía las separa desde un primer momento. Textos en general 

breves, son los que entrega Machado a la prensa escrita, mientras que en 

Martí advertimos modelos de “Cartas”, por ejemplo, que se extienden 

por páginas y páginas. Ya en el texto en sí, oraciones sintéticas, 

subordinadas, con una precisa disposición interna de acuerdo a una 

anécdota y su digresión irónica, en Machado; extensos párrafos de 

oraciones coordinadas en las que no parece existir un fin, salen de la 

pluma de Martí. Propongo constatar lo anterior en un pequeño pasaje de 

casi la misma época, décadas de 1880 y 1890.  

Machado escribe el 5 de agosto de 1894 en A Semana: 

Telegrama de Bahia refiere que el Consejero está 

en Canudos con 2000 hombres (dos mil hombres) 

perfectamente armados. ¿Qué Consejero? El 

Consejero. No le pongas nombre alguno, que es 

salir de la poesía y del misterio. Es el Consejero, 

un hombre, dicen que fanático, llevando consigo a 

toda parte aquellos dos mil legionarios. Por las 

últimas noticias había ya enviado un contingente a 

Alagoinhas. Se temen en Pombal y en otros 

lugares sus asaltos
148

. (MACHADO, 1899: 253) 

Frente al episodio histórico de la Guerra de Canudos, implosiona 

aquí la ironía: “¿Qué Consejero? El Consejero. No le pongas nombre 

alguno, que es salir de la poesía y del misterio”. La decisión de 

continuar sin nombrar al protagonista como requeriría la noticia –y 

como Machado justamente critica, al justificar la estrategia– sitúa al 

texto del lado de la producción cronística. Vemos la licencia de la 

indeterminación que el género habilita, donde no hay una obligación de 

dar cuenta de forma exhaustiva de la realidad observada, y existe la 

posibilidad de colocarla en tela de juicio, o al menos ironizar su alcance. 

La pregunta retórica instaura así la burla en relación a una realidad más 

lejana, pero sobre todo al procedimiento periodístico parcial que critica. 
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 “Telegramma da Bahia refere que o Conselheiro está em Canudos com 2,000 

homens-(dous mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O 

Conselheiro. Não lhe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mysterio. É 

o Conselheiro, um homem, dizem que fanático, levando comsigo a toda a parte 

aquelles dous millegionarios. Pelas últimas noticias tinha já mandado um 

contingente a Alagoinhas. Temem-se no Pombal e outros lugares os seus 

assaltos”. 
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Funcionan aquí los recursos irónicos como “procedimientos de doble 

enunciación, de escrituras oblicuas y de mises en abyme que manifiestan 

un intento de distanciamiento en relación al discurso serio e informativo 

del periódico”
149

 (THÉRENTY, 2007: 123).    

En el fragmento recién citado de Machado, la brevedad de las 

oraciones expresa la consecutividad temporal con que son narrados los 

hechos expuestos. Es como si el propio telegrama tiñera la forma en que 

la crónica se irá desarrollando, con oraciones que dan cuenta de hechos 

sucesivos, alarmantes según la opinión del cronista. Al mismo tiempo, 

está allí el recurso de apelar al lector, preguntarse y preguntarle de qué 

consejero habla la noticia, y cerrar el asunto con la nota que promueve 

de nuevo el distanciamiento del hecho.  

El alejamiento deliberado de lo referencial, y del lector, puede 

leerse en contrapunto a la siguiente crónica de Martí desde New York en 

ocasión de la muerte del Presidente Garfield en 1881:  

Cuando se es testigo de las grandes explosiones de 

amor de la humanidad, se siente orgullo de ser 

hombre: así como, cuando se es testigo de sus 

postraciones o su furia, da vergüenza serlo. La 

muerte es útil: la virtud es útil: la desgracia es 

necesaria y reparadora, por cuanto despierta en los 

corazones que la presencian nobles impulsos de 

aliviarla. Y la tierra va camino de ventura, porque 

ya las coronas de los reyes descansan sobre el 

féretro de los trabajadores. El último siglo fue el 

del derrumbe del mundo antiguo: este es el de la 

elaboración del mundo nuevo. He ahí si no, 

trémulos y conmovidos a todos los humanos, y 

enlutados los tronos, y entornados los palacios de 

los monarcas, y arrodillada la nación más 

numerosa de la tierra, –ante un ataúd humilde, en 

que descansan las palmas del martirio, sobre un 

hombre que se compró sus libros de griego con el 

producto de las maderas que cepillaba, y ha 

muerto dueño de una de las famas más límpidas 

del Orbe, bajo la rotonda del Capitolio de 

Washington: porque ¿cómo no ha de saberlo U, si 
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 « […] les procédés de double énonciation, d´écritures obliques et de mises en 

abyme que manifestent des tentatives de prise de distance par rapport au 

discours sérieux et informatif du journal ». 
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las nuevas amargas vuelan como si cabalgaran en 

la luz? (MARTÍ, 2003: 25)    

Está aquí el Martí grandilocuente, conmovido dentro del 

acontecimiento histórico, la altura política y los detalles nimios de la 

multitud. El lector se introduce por la pregunta final del fragmento, pero 

la intención es de identificarse con él, ser parte de la misma 

“humanidad”. Oraciones extensas que se van encadenando hasta lejanos 

puntos finales, en las que encontramos, entre otros recursos, la sucesión 

de varios dos puntos: “La muerte es útil: la virtud es útil: la desgracia es 

necesaria y reparadora, por cuanto despierta en los corazones que la 

presencian nobles impulsos de aliviarla”. Las conjunciones copulativas 

por medio de la “y”, acumulan en este cuadro de situación el 

sentimiento del poeta frente a la muerte del presidente norteamericano: 

“He ahí si no, trémulos y conmovidos a todos los humanos, y enlutados 

los tronos, y entornados los palacios de los monarcas, y arrodillada la 

nación más numerosa de la tierra”. No hay ironía ni oblicuidad en la 

realidad que reporta para La Opinión Nacional, de Caracas. Lo inusual 

en Martí pasa así por lo temático y la pretensión estetizante, por la 

capacidad de dar cuenta de un mundo en transformación del cual 

denuncia sus injusticias, pero que no puede dejar de admirar en su 

velocidad y fuerza, como un Walt Whitman fascinado por el ritmo de la 

misma ciudad a la que le canta el poeta norteamericano
150

.  

A este respecto, Ivan Schulman propone que para Martí “narrar y 

nación son fenómenos que se funden y se fertilizan mutuamente” 

(SCHULMAN, 2003: 1882), colocándolo como el mejor conocedor de 

                                                        

 
150

 Sobre Whitman, Martí escribía con entusiasmo y admiración para La Nación 

en 1887: “Así, celebrando el músculo y el arrojo, invitando a los transeúntes a 

que pongan en él sin miedo la mano al pasar; oyendo, con las palmas abiertas al 

aire, el canto de las cosas; sorprendiendo y proclamando con deleite 

fecundidades gigantescas; recogiendo en versículos édicos las semillas, las 

batallas y los orbes; señalando a los tiempos pasmados las colmenas radiantes 

de hombres que por los valles y cumbres americanos se extienden, y rozan con 

sus alas de abeja la fimbria de la vigilante libertad; pastoreando los siglos 

amigos hacia el remanso de la calma eterna –aguarda Walt Whitman, mientras 

sus amigos le sirven en manteles campestres la primera pesca de la primavera 

rociada con champaña, la hora feliz en que lo material se aparte de él, después 

de haber revelado al mundo un hombre veraz, sonoro y amoroso, y abandonado 

a los aires purificadores, germine y arome ‘¡desembarazado, triunfante, 

muerto!’” (MARTI, 2003: 863).  
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la realidad norteamericana, a diferencia del conocimiento libresco de 

Rodó y del acercamiento parcial de Sarmiento. O como indica David 

Lagmanovich: “La observación de lo distinto, la formulación de la 

diferencia, dan paso al establecimiento de contrastes; simultáneamente, 

la consideración de lo vario lleva […] a las tentativas de síntesis” 

(LAGMANOVICH, 2003: 1858).  

Si es posible imaginar, de nuevo en el plano comparativo, a las 

crónicas de Martí como un paisaje de concatenaciones, aquellas de 

Machado parecerían más un acertijo a ser resuelto. Es que en Martí los 

textos están menos estructurados en torno a una única anécdota 

puntual
151

. Sus recorridos son totales, abarcan varios temas en una 

misma crónica, y es el tránsito de uno a otro como parte de un mismo 

panorama el lugar en el que recorta varias “instantáneas” que despliega 

frente al lector. Por el contrario, el tránsito entre la anécdota y la 

generalización abstracta se da en Machado por el salto que proporciona 

la ironía.   

Ejemplo de lo anterior en Martí, de su retórica del paseo, es la 

crónica “Coney Island”, en la que inyecta una dosis de elevación al viaje 

por el lugar homónimo, y no olvida la mediatización de esa experiencia:  

Los periódicos norteamericanos vienen llenos de 

descripciones hiperbólicas de las bellezas 

originales y singulares atractivos de uno de esos 

lugares de verano, rebosante de gente, sembrado 

de suntuosos hoteles, cruzado de un ferrocarril 

aéreo, matizado de jardines, de kioscos, de 

pequeños teatros, de cervecerías, de circos, de 

tiendas de campaña, de masas de carruajes, de 

asambleas pintorescas, de casillas ambulantes, de 

vendutas, de fuentes. (MARTI, 1999: s/n) 

Martí no ahorra en detalles del lugar de ocio, adjetiva las 

maravillas de los EEUU, se enciende en descripciones eternas de 

detalles convocados por su escritura: “sus museos de a 50 céntimos, en 

                                                        

 
151

 Pedro Araya divide temáticamente las crónicas de Martí por áreas: 

actualidad, vida política, cuestiones sociales, política exterior y arte y literatura, 

siendo las primeras las más numerosas dentro del corpus de su producción en 

este sentido: “crónicas vinculadas a eventos de la sociedad estadounidense y a la 

vida en la metrópoli: inauguraciones, exposiciones, bailes, en las que Martí da 

cuenta de la modernidad y de la vida moderna” (ARAYA, 2003: 1786).    
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que se exhiben monstruos humanos, peces extravagantes, mujeres 

barbudas, enanos melancólicos, y elefantes raquíticos, de los que dice 

pomposamente el anuncio que son los elefantes más grandes de la 

tierra” (MARTI, 1999: s/n). Recurre sí a la dimensión metatextual del 

soporte, en tanto comenta lo que los periódicos norteamericanos 

divulgan, pero en ese guiño no se observa una voluntad de colocarlo en 

entredicho y se evidencia la distancia pequeña entre lo que lee y lo que 

escribe, pues el movimiento hiperbólico es también el suyo: aumenta y 

disminuye excesivamente su propia crónica.  

Veamos un contrapunto machadiano a la estrategia de Martí en su 

búsqueda de lo bello, lo elevado. En el ejemplo que sigue, la ficción de 

la crónica corre paralela a la ficcionalización del cronista, apoyada en el 

anonimato de la serie “Bons dias!”, que comienza con el planteamiento 

de un “desafío”:  

Han de reconocer que soy bien criado. Podía 

entrar aquí, inclinando el sombrero, y enseguida 

decir lo que me pareciera; después me iría, para 

volver la otra semana. Pero, no señor; llego a la 

puerta, y mi primer cuidado es darles los buenos 

días. Ahora, si el lector no me dice lo mismo, en 

respuesta, es porque es un gran malcriado, un 

groserote de borla y capa; entendiéndose, incluso, 

que hay lectores y lectores, y que yo, al 

explicarme con tan noble franqueza, no me refiero 

al lector, que está ahora con este papel en la mano, 

sino a su vecino. ¡Ora pues!
152

 (MACHADO, 

1994: 485)  

Machado más que proponer compartir una serie, desde el vamos 

ofrece un desafío desde un lugar más elevado que el del lector
153

. La 

dimensión constructiva y dialógica que apuntaba Bosi, funcionan como 
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 “Hão de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu à banda, e 

ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra 

semana. Mas, não senhor; chego à porta, e o meu primeiro cuidado é dar-lhe os 

bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma coisa, em resposta, é 

porque é um grande malcriado, um grosseirão de borla e capelo; ficando, 

todavia, entendido que há leitor e leitor, e que eu, explicando-me com tão nobre 

franqueza, não me refiro ao leitor, que está agora com este papel na mão, mas 

ao seu vizinho. Ora bem!”. 
153

 Para una lectura de la serie, ver GLEDSON, 2006b.  
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un nodo indivisible, pues el periódico habilita la reflexión sobre el 

soporte, y esa reflexión es llevada a cabo desde la desestabilización del 

estatuto del lector. Si la crónica martiniana es proficua, abundante, 

excesiva, el texto machadiano es enjuto, e introduce lo que, a propósito 

de la crisis de 1880, Hélio Guimarães describe en Memórias póstumas 

de Brás Cubas como el momento en que el lector: “pasa a ser 

abiertamente provocado, insultado, ultrajado, injuriado, desafiado, 

escarnecido, inferiorizado, humillado, transformado en objeto de 

chacota y forzado al embate constante con un narrador principalmente 

agresivo”
154

 (GUIMARÃES, 2004: 175). Mientras tanto, en Martí hay 

un: “‘voluntarismo’ de estirpe romántica, acoplado a un agudo sentido 

del deber, que lo lleva a ensayar el proyecto de imponerle orden y 

sentido al mundo por la fuerza de su personalidad” (GONZÁLEZ, 1983: 

96), que oficiaría de razón para dedicarse al periodismo, lo cual se 

distancia del móvil cada vez más desencantado de Machado y de la 

relación que establece con el lector.  

Estos contrapuntos sirven para observar la sofisticación del 

lenguaje en ambos, la experimentación sobre la página del periódico. No 

obstante, en Machado interviene la dimensión irónica, el desplazamiento 

de la noción de realidad, que se sirve del soporte mediático en que se 

construye la crónica. Es un desencanto de una modernidad en la que su 

contexto histórico inmediato ni siquiera había entrado por completo. 

Esta marca de sus crónicas es bastante única en el contexto brasileño e 

hispanoamericano, en tanto introduce la duda dentro del espacio de la 

legitimidad, que es el de la noticia. La tensión resulta, asimismo, de la 

indivisibilidad entre el soporte y sus herramientas estilísticas.   

II.IV.II Y por los menos transitados: Herrera y Kilkerry 

Llegados a este punto, es atinado proponer ligaciones diferentes. 

Por ejemplo, trazar una línea que ligue la ironía machadiana con aquella 

presente en las crónicas de Julio Herrera y Reissig (1875-1910), para 

entonces volverse sobre la breve obra periodística de Pedro Kilkerry 

(1885-1817). Las crónicas de Herrera y Reissig mencionadas son 

aquellas publicadas como apéndice del ensayo de Aldo Mazzucchelli 
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 “[…] passa a ser abertamente provocado, insultado, ultrajado, injuriado, 

desafiado, escarnecido, inferiorizado, humilhado, transformado em objeto de 

chacota e forçado ao embate constante com um narrador principalmente 

agressivo”.  
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titulado “La ironía, clave de una modernización sudamericana: las 

desconocidas crónicas urbanísticas de Herrera y Reissig en el diario El 

Uruguay, 1905” (2010). Si bien hay paralelismos temáticos en los textos 

de un poeta devenido cronista y otro –una incertidumbre ambivalente 

frente al progreso, la visión negativa de las masas– podemos advertir 

rasgos estilísticos similares que releva explorar como forma de sustentar 

una relectura vía traducción.  

La crónica en Kilkerry y en Herrera y Reissig es una producción 

poco explorada por la crítica cuando comparada con el ámbito poético, 

una porción de un universo proficuo en Herrera y Reissig, y de una obra 

parca en extensión en Kilkerry. Lo que sigue, pues, son apuntes sobre 

elementos en común entre estos dos poetas-cronistas, buscando colocar 

en diálogo dos autores que fueron contemporáneos en dos espacios 

geográficos y lingüísticos distantes, pero que se insertaron en la afinidad 

que Bandeira indicaba sobre el simbolismo brasileño y el modernismo 

hispanoamericano. No menos importante, Kilkerry y Herrera y Reissig 

comparten procedimientos a la hora de insertarse en la lógica del 

periódico moderno y en la porción de la literatura híbrida, la crónica, 

que el mismo admite.  

“El más joven de los modernistas ‘canónicos’, Herrera y Reissig 

es el irónico por excelencia del movimiento: irónico con sus temas y, 

sobre todo, irónico con su lenguaje” (MAZZUCCHELLI, 2010: 108), es 

una afirmación que ofrece un punto de encuentro con las crónicas de 

Machado. En este último, Augusto de Campos detecta que “el sarcasmo 

le daba una nota particular de lucidez y agresividad, en contraste con la 

solemnidad un tanto ingenua de los cenáculos literarios de la época”
155

 

(CAMPOS, 1985: 29). Aunque el ambiente literario de Kilkerry sea 

menos central en este sentido, debemos recordar la herencia de 

Machado, su ironía radical en textos escritos para el periódico, y que no 

sería osado sugerir que funcionara como antecedente para el poeta 

bahiano. Sin embargo, es preciso anotar que las crónicas de Kilkerry que 

son objeto de este artículo son menos referenciales, y más abstractas, 

que las de Herrera y Reissig, en cuyos textos periodísticos se reconocen 

con más facilidad los espacios urbanos a los que se refiere, la 

localización de sus “devaneos” en la Montevideo de principios del Siglo 

XX.  
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 “[…] o sarcasmo dava uma nota particular de lucidez e agressividade, em 

contraste com a solenidade um tanto ingênua dos cenáculos literários da época”.  
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En líneas generales, la ironía en ambos cronistas se materializa en 

la disposición de elementos que recortan, fundamentalmente en las 

contradicciones que el paisaje urbano suscita como asociaciones 

dispares, que subvierten la noción de una modernización uniforme. En 

crónica del 5 de marzo de 1913, hay en Kilkerry un recorrido que 

construye un contraste entre lo que se escribe como: “me impresiona las 

narinas subutilizadas el olor amargo de cuánto dolor íntimo está debajo 

del perfume de las rosas de la alegría humana”
156

 (In: CAMPOS, 1985: 

168), y momentos excelsos de elevación religiosa. El cronista detalla 

sensaciones contradictorias, que culminan en la referencia externa, en la 

circunstancia específica que dice observar:  

En todo eso pensaba a la hora crepuscular, cuando 

el gran rebaño humano había dejado los talleres, 

sus menesteres, sus labores y se iba 

espiritualizando, por laderas a pique y calles 

angustiadas, el placer de un mañana limitado, el 

pan de la camada raquítica, anémica, ese pedazo 

vivo del Brasil venidero.  

¡Ay! ¡Salvación! ¡Redención!  

Pero, ¡cómo el sufrimiento me pareció iluminado 

a la sinfonía colorida de la tarde! ¡Pobres ovejas 

humanas! ¡Pobrecitas! Ni sé si sois más grandes 

que Jesús, en vuestra crucifixión imperceptible a 

los ojos de visión corta y tan blanca, que hasta se 

me figura inocente como las nubes, como las 

garzas, como la espuma… 

Tal vez demasiado creáis en vuestro Futuro… 

¡Oh, es mucho sangrar en el alma por vuestro 

Dios!
157

 (In: CAMPOS, 1985: 168-169)  
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 “[...] me impressiona as narinas subtilizadas o cheiro amargo de quanta dor 

íntima está de sob o perfume das rosas da alegria humana”.  
157

 “Em tudo isso eu pensava à hora crepuscular, quando o largo rebanho 

humano deixara as oficinas, os seus misteres, os seus labores e se ia 

espiritualizando, por ladeiras a pique e ruas angustiadas, o prazer de um amanhã 

limitado, o pão da filharada raquítica, anêmica, esse pedaço vivo do Brasil 

vindouro.  

Ai! Salvação! Redenção!  

Mas, como o sofrimento me pareceu iluminado à sinfonia colorida da tarde! 

Pobres ovelhas humanas! Pobrezinhas! Nem sei se sois maiores que Jesus, na 
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Véase la colocación “gran rebaño humano” que se va 

“espiritualizando, por laderas a pique y calles angustiadas”, 

conformando así el gran cuadro de la desilusión frente a la sociedad. 

Vendrá luego la referencia al futuro posible, y pesimista, personificado 

en esa “camada raquítica, anémica, ese pedazo vivo del Brasil 

venidero”. La adjetivación de la “camada” (como traducción de 

“filharada”, conjunto de hijos) es incisiva, al igual que su posterior 

sustitución por “pedazo vivo del Brasil venidero”, que termina por 

ofrecer al lector la materialidad endeble de esa multitud que vuelve del 

trabajo por las tardes. Hay allí una crítica mordaz, donde no importa si 

pertenece al cronista Petrus, seudónimo de Kilkerry, o al poeta mismo, 

pero que funciona en parte por la autoridad que asume éste en el medio 

de comunicación en que escribe.  

Esa ambigüedad en la visión de las masas, la fascinación y el 

desprecio simultáneo, se evidencia también en las crónicas de 

Lohengrin, seudónimo de Herrera y Reissig. La crónica en cuestión, 

publicada el 21 de noviembre de 1905, describe la experiencia de un 

paseo al Parque Urbano:  

en veinte minutos me encontré en plena esmeralda 

viviente, donde retozaba un fandango de 

humanidades de todas las layas: mujeres de 

atavíos chillones con sombreros como viviendas 

de campo, en los que no faltaban animales ni 

plantas de los más curiosos, hombres 

endomingados con levitas cortas ó largas, anchas 

ó ridículamente estrechas, pero si muy lustrosas y 

cadenas de reloj; por lo menos, como la de 

Prometeo, dando gravemente el brazo á espesas 

consortes; grupos como de ninfas primaverales, de 

pollas parleras, escoltadas por pebetillos en celo, 

con un escarbadiente de caña en la mano bailante 

y un “habano” de dos céntimos entre los dientes 

aceitunados, y en fin, chorros caprinos de 

chicuelos enloquecidos por Menini, con su ferro-

vía ó por las góndolas pedantes de los laguitos 

                                                                                                                     

 
vossa crucificação imperceptível a olhos de visão curta e tão branca, que até se 

me figura inocente como as nuvens, como as garças, como a espuma...  

Talvez demasiado creiais no vosso Futuro... Oh, é muito sangrar na alma por 

vosso Deus!”.  
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para muñecas del célebre Parque. (In: 

MAZZUCCHELLI, 2010: 119) 

El retrato de la masa, de las mujeres gordas, los jóvenes 

excitados, los atavíos ridículos, la textura casi palpable de los materiales 

y del anhelo de modernidad de los paseantes del parque, es realizado por 

Herrera y Reissig con una escritura casi fotográfica. La visión es crítica, 

pero sobre todo irreverente, sin melancolía. Como se puede ver, es 

dueño de un humor más saliente que el de Kilkerry, que surge en varias 

ocasiones, como cuando sigue su paseo por la ciudad en otra crónica que 

también ironiza sobre el mal gusto de una obra arquitectónica: 

–Qué me recuerda...? hombre, déjeme usted 

pensar... me recuerda perfectamente un postre 

inmenso y muy curioso que una noche acerté á ver 

en el escaparate de la confitería del Águila... 

Tenía idéntico aspecto, vestía un laberinto de 

dibujos de azúcar polícroma y de cordones áureos; 

por todas partes ribetes, encajes, rosas, oropeles 

de confituras agarrapiñadas, flores de bizcocho, 

ajimeces caladuras, filigranas de pasta flora y de 

almendra achocolatada. Unos rodetes de 

caramelo, torres, almenas ó bohardillas, yo no sé 

qué coronaban la golosina suntuosa, y por último, 

detornando el palacete, unos balcones tan 

opulentos, tan elegantes, hechos de confites de 

plata y otros que, casi me atrevo á asegurarle, me 

gustaron más que los de Vimayor... (In: 

MAZZUCCHELLI, 2010: 116) 

La broma se va construyendo a partir de la comparación del 

postre que el cronista vio en la confitería El Águila, y adquiere 

verosimilitud “arquitectónica” por la recurrencia a sustantivos como 

“cordones”, “oropeles”, “torres”, “bohardillas”, y “balcones”, que 

terminan asimilando a la citada construcción a una torta, a una obra 

ampulosa, pero carente de belleza.  

Al enmarcar tales maniobras cronísticas, Mazzucchelli anota un 

rasgo que es clave a la hora de la lectura de estos textos más de cien 

años después de publicados, y que es esa oscilación entre lo provinciano 

y el ingreso a una nueva era que ambas sociedades enfrentaban en ese 

momento: “esa capacidad para percibir lo disonante en sí mismo y en 

los demás lo que le permitió ver, a contrapelo y en clave crítica, la forma 

local de construcción de la modernidad transatlántica” 
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(MAZZUCCHELLI, 2010: 112). En consecuencia, esa tensión, 

personificada por el poeta devenido cronista de periódicos-empresas, 

impregna las crónicas de una manera que no se resuelve en términos de 

oposiciones excluyentes. En el caso de Herrera y Reissig:   

Su herramienta en esta empresa es en buena 

medida el hallazgo del lenguaje adecuado, que se 

enrosca y se hace barroco, con adjetivos que 

reverberan en el oído como ornamentos del art 

nouveau. Esta operación textual e ideológica de 

hipérbole puede ser interpretada ya sea como una 

falta provinciana de medida que exagera lo que no 

es más que una realidad menor y secundaria […] 

o como un esfuerzo precisamente en sentido 

opuesto, antiprovinciano, por dotar a obras 

relevantes de un significado que las ubique en el 

espacio más amplio de la modernidad 

transatlántica. (MAZZUCCHELLI, 2010: 113) 

La entrada a la modernidad, como analiza Julio Ramos (2009), no 

es un tránsito unidireccional y homogéneo. Si desde la colonia el 

periodismo había sido cada vez más el lugar de enunciación de la 

civilización, de la moral y el orden, en la crónica modernista pasa a ser 

también lugar para que el cronista/escritor exprese su relación 

conflictiva con el proceso de modernidad. Ese razonamiento está en el 

libro de Ramos: “Si anteriormente el periódico había cristalizado la 

voluntad racionalizadora, cumpliendo una función estatal, aunque ahora 

no deja de ser ideológico, ni de asumir posiciones políticas […], es 

notable su tendencia a distanciarse de la vida pública, ya propiamente 

estatal” (RAMOS, 2009: 183). Tal convivencia de tendencias 

encontradas es también retratada por Carlos Real de Azúa al escribir 

sobre el ambiente, como él mismo lo denomina, “espiritual” del 900:  

No es difícil sorprender la tonalidad romántica en 

los sentimientos, en la ideología política y en la 

filosofía de la historia, conviviendo con el 

positivismo ortodoxo y sus derivaciones, o con lo 

tradicional en las costumbres -y a veces en las 

creencias religiosas-, y a todos y cada uno de estos 

temperamentos con las reacciones o superaciones 

del positivismo, sin que la noción de su múltiple 

conflicto inquiete largamente. (REAL DE AZÚA, 

1950: 18) 
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Volviendo a la articulación propuesta, aunque las de Kilkerry son 

crónicas menos referenciales, hay algunos pasajes en los que se advierte 

la materialidad del mundo que rodea al cronista, sus ritmos e 

imposiciones, como cuando leemos: “Al tiempo que escribo estas líneas, 

ya ahí está la urgencia sudorienta del tipógrafo espiándolas y escucho la 

trepidación ansiosa del maquinismo impresor, a la que estoy asociando 

el ansia de los lectores de nuestro órgano, que es el de su momento 

social, de la hora que suena”
158

 (In: CAMPOS, 1985: 167). La 

adjetivación es precisa: “urgencia sudorienta”, y “trepidación ansiosa”, 

funcionan como sustituciones metonímicas de un cuadro de época. O 

incluso cuando se detiene en el sentimiento amoroso, y lo describe 

como:  

ningún otro viste ropas más variadas y originales, 

en cuyos dobleces, en cuyas hojas se sorprenda el 

lenguaje silencioso del océano de las almas, como 

en las conchas el ruido sugestionante y remoto de 

los mares que en la superficie se emocionan por 

influencias de la luna como una flor magnética
159

. 

(In: CAMPOS, 1985: 170) 

Así, en ambos cronistas opera una ficcionalización de la realidad, 

por medio de la introducción de elementos extraños en contextos 

cotidianos, un mecanismo usual en las crónicas de los modernistas 

hispanoamericanos, como señala Susana Rotker a propósito de José 

Martí: “introduce en ese plano de realidad un modo de percepción que 

lo mitologiza o trascendentaliza sin perder el equilibrio de lo 

referencial” (ROTKER, 2005: 188). En el caso de Kilkerry, un ejemplo 

lo constituye sus palabras al referirse al paso de una mujer por la calle: 

“Como un errante rayo de estrella ayer, se deslizó delgada, fina, 

magnética, en su paso unido y tan menudito como el alpiste de las 

                                                        

 
158

 “Ao tempo em que escrevo estas linhas, já ai está a urgência suarenta do 

tipógrafo a espiá-las e ouço a trepidação ansiosa do maquinismo impressor, a 

que estou associando a ânsia dos leitores do nosso órgão, que é o do seu 

momento social, da hora que soa”. 
159

 “[...] nenhum outro veste roupas mais nuançadas e originais, em cujas 

dobras, em cujas folhas se surpreenda a linguagem silenciosa do oceano das 

almas, como nas conchas o ruído sugestionante e longínquo dos mares que na 

superfície se emocionam por influências da lua como uma flor magnética”. 
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aves”
160

 (In: CAMPOS, 1985: 178). En Herrera y Reissig observamos, 

en un tono bastante más jocoso por cierto: “A propósito, días pasados 

chupábamos con un amigo buen sol, como dos lagartos, andando 

voluptuosamente por la Avenida 25 de Mayo cuando de pronto algo 

espeso nos detuvo” (In: MAZZUCCHELLI, 2010: 116).  

Se percibe así la recurrencia al universo animal para lograr la 

consistencia de la comparación, que mientras en Kilkerry posee una 

intención estetizante, adjetivada de una manera no humana “fina, 

magnética”, y de un paso “unido y menudito” como el de un ave; en el 

cronista uruguayo se trata de cómicos “lagartos” que andan 

“voluptuosamente” hasta encontrar algo “espeso” que los detiene. El 

efecto logrado se distancia, no así las herramientas, como podemos ver 

en la conjunción de los fragmentos de Kilkerry ahora en castellano y de 

los de Herrera y Reissig, rescatados en 2010 por Mazzucchelli. 

  

                                                        

 
160

 “Como um errante raio de estrela ontem, deslizou esguia, fina, magnética, no 

seu passo unido e tão miudinho como o alpiste das aves”. 
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CAPÍTULO III. ANTOLOGÍA 

 

“Este livro não nasceu livro: nasceu jornal.  
Estes contos não nasceram contos: nasceram notícias.  

E este prefácio portanto também não nasceu prefácio:  

nasceu artigo de fundo” 
 (Alcântara Machado, Brás, Bexiga e Barra Funda) 

 

Una serie de transformaciones antecede, y convive, con la 

práctica de esta antología de crónicas brasileñas en traducción al 

castellano. En los cambios a los que se somete una crónica, surgida en el 

periódico o la revista, que a veces logra integrar una edición vernácula, 

para entonces formar la antología que nos ocupa, juegan un papel 

preponderante las características de esos soportes en tanto medios 

capaces de condicionar material y simbólicamente lo que presentan. Esta 

dimensión, lejos de constituir una limitación explicativa a la 

potencialidad estética de las crónicas, las sitúa en un marco relacional y 

mediático, donde, por ejemplo, se ilumina la interrelación entre las 

ediciones vernáculas y las ventajas que las mismas suponen para esta 

antología en traducción. O se articula con la disponibilidad de las 

crónicas digitalizadas ofrecidas, por ejemplo, en la Hemeroteca de la 

Biblioteca Nacional de Brasil, un archivo con posibilidades de búsqueda 

que revierte la condición efímera de las publicaciones periódicas del 

Siglo XIX. Asimismo, dirige el análisis hacia la observación de cuánto 

de cada soporte se transmite a la crónica que contiene, elemento que se 

articula con lo que la crónica trae de antemano como marcas de un 

periódico, o como vestigios de una u otra edición vernácula o archivo.  

El presente capítulo posee tres partes. En primer lugar, expone los 

criterios generales para la realización de la antología de crónicas en 

traducción, en lo que concierne a los métodos para la selección ofrecida, 

y a los procedimientos de disposición y presentación de los textos. A 

continuación, comenta el corpus de cronistas y crónicas, con el objetivo 

de ofrecer una relectura vía traducción del período abordado y de sus 

concomitancias y divergencias como cuerpo ahora reunido en antología. 

En ese apartado se justifica la inclusión de cada crónica en función de la 

constitución de la antología, pero también, aunque más no sea de forma 

tangencial, en relación a la obra de los cronistas abordados. Cuando 

necesario, se apuntan elementos que hacen a la relación de la crónica 

con la página del periódico o revista correspondiente, además de la 

suerte de estos textos en ediciones vernáculas y abordajes críticos.  
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Finalmente, la tercera parte del capítulo ofrece la antología en 

traducción en formato bilingüe a dos columnas, para facilitar la lectura 

comparativa y mejor evidenciar las decisiones tomadas a este respecto. 

Ya el comentario sobre estas elecciones en el plano traductivo será tema 

del CAPÍTULO IV, que cierra la tesis.              

III.I Una “posicionalidad declarada” 

La escritura de una tesis bajo la forma de antología en traducción, 

y comentada, habla sobre el lugar de quien escribe. No es que ello no 

ocurra en otro tipo de producciones académicas, pero se acentúa una vez 

que la traducción comentada es análisis del campo de estudio, propuesta 

de traducción, intervención simultánea, y subsecuente análisis. En este 

caso, la perspectiva es desde el escenario académico, de quien tiene por 

lengua materna el castellano, y traduce desde donde ha realizado parte 

de su recorrido académico, es decir, Brasil. Llegados a este punto, tal 

vez sea necesario indicar filiaciones profesionales: una graduación en 

Comunicación, recurrencias en el periodismo, ya sea de información, 

como literario, y la escritura creativa. Esta información, lejos de ser 

anecdótica, sirve para trazar el territorio desde donde se interviene, con 

sus aciertos y contradicciones.  

A propósito, Martha Cheung
161

, al comentar las elucidaciones 

terminológicas, éticas y lingüísticas que le supuso la elaboración de una 

antología en traducción de textos chinos sobre traducción, se pregunta 

sobre las categorías que utiliza para titular la obra. Su periplo, descrito 

de una forma inquisitiva, pasa por las implicaciones del concepto de 

“teoría”, “teorías”, “pensamiento” y la fórmula final, “discurso” en 

chino y en inglés, lengua de llegada de su emprendimiento (CHEUNG, 

2012). La reflexión es de particular relevancia ya que, desde el 

planteamiento del problema del título de la antología, revela las 

implicaciones que tiene la labor antológica y traductiva para la 

reconfiguración del saber por la forma en que dispone y lleva de una 

lengua a otra, partiendo de elementos particulares –pero no 

despreciables– como el título de la obra.  

                                                        

 
161

 Agradezco a la Profesora Martha Pulido la indicación de estos textos.  
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En otro ensayo enfocado en el mismo tema, la autora explicita 

cuál es el propósito de esta reflexión, en términos que es importante 

citar textualmente para fundamentar las bases del presente capítulo:  

El propósito de centrar la discusión en un solo 

proyecto en este artículo no es el de re-legitimar la 

experiencia personal o el modo anecdótico del 

discurso. En cambio, el propósito es localizar una 

posición desde la que hablar, confiando en la 

posicionalidad declarada como una estrategia 

discursiva para sacar a la luz lo que de otro modo 

permanecería embutido en el proyecto
162

. 

(CHEUNG, 2003: 3)   

La “posicionalidad declarada”, tal como concebida por Cheung, 

no es la reivindicación de la autorreferencialidad. Su idea se desplaza 

hacia la necesidad de asumir un lugar desde donde se antologa y se 

traduce. De esta forma, la declaración de una postura se transforma en 

un ejercicio ético, pero no exento de contradicciones, de vacíos, se 

podría agregar, en los que el marco teórico o las disposiciones del 

proyecto de traducción se encuentran con la imprevisibilidad del 

ejercicio traductivo.      

III.I.I Antología en traducción: ¿qué título?   

En este trabajo no se eligió una antología de crónicas ya 

existente, sino que se elaboró una, tarea en la que no se encontraron 

antecedentes en traducción realizados con anterioridad. Se localizaron, 

no obstante, antecedentes en ediciones vernáculas que llegan en el 

recorte hasta el Siglo XXI, en ocasiones retrotrayéndose a los albores 

del género, como es el caso de Boa Companhia: crônicas, organizada 

por Humberto Werneck (2005), que lidian tangencialmente con el 

período en cuestión. En consecuencia, aunque de proporciones ínfimas, 

este gesto crítico en clave traductiva impone operar, diferenciar, rotular, 

y el primer movimiento es asumir al proyecto como una antología en 

traducción. No obstante, como se verá más adelante, elijo no hablar de 

                                                        

 
162

 “The purpose of focusing discussion on a single project in this paper is not to 

re-legitimize personal experience or the anecdotal mode of discourse. Instead, 

the purpose is to locate a position from which to speak, relying on declared 

positionality as a discursive strategy to bring to light what might otherwise 

remain embedded in the project”.  



170 

 

“antología” desde el título de esta iniciativa, desplazando el foco a las 

crónicas en sí.  

La nomenclatura era vasta. Naaijkens analiza los diferentes 

rótulos para las colecciones de textos que son, en definitiva, antologías, 

citando la recurrencia al “museo”, al “atlas abierto”, al “mapeo de 

posibilidades”, o incluso a la imagen de un mazo de cartas 

intercambiable, abierto a las recombinaciones (NAAIJKENS, 2006: 

512), todas ellas figuras del temor que infunde lidiar con la “antología” 

como horizonte de expectativas. A pesar de no colocar el rótulo 

“antología” desde el comienzo, este proyecto tiene un aparato 

paratextual que parte de la asunción de que:  

cualquier antología o colección siempre es más 

que las partes que el antólogo ha seleccionado. Es 

producida, editada, publicada y recibida como un 

mixtum compositum cuyas partes ensambladas han 

entrado en una nueva relación, han sido 

entretejidas para formar un nuevo tejido textual. 

Cada elemento es descontextualizado por la 

selección y recontextualizado por la estructura. 

Como tal, cualquier extracto es, o puede ser, des- 

o re- historizado, -ideologizado y –politizado
163

. 

(SERUYA et al., 2013: 7)     

Estas observaciones tienen un sentido determinado cuando se 

trata de prosa o poesía, pero lo crucial aquí, lidiando con crónica, es que 

la antología se torna necesariamente el soporte material de un texto que 

fue creado para su publicación en otro soporte muy diferente. Claro, hay 

libros de crónicas inéditas, en las que el escritor reúne textos que luego 

funcionan como libro. No tendrían el mismo criterio de selección que 

opera en la antología en traducción, pero también debemos tener en 

cuenta que esta situación es la que menos ocurre en el período abordado. 

El objetivo de esta tesis tiene que ver con crónicas que han sido 

publicadas con anterioridad en la prensa escrita, valorizando las 

especificidades que le imprime a las mismas el hecho de nacer en el 

                                                        

 
163

 “[…] any anthology or collection is always more than the parts that the 

anthologist has selected. It is produced, edited, published and received as a 

mixtum compositum whose assembled parts have entered a new relationship, 

have been woven together to form a new textual fabric. Each item is 

decontextualized by selection and recontextualized by structure. As such, any 

excerpt is, or can be, de- or re-historicized, -ideologized, and –politicized”.  
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seno de la prensa. Al reunir textos que no existían en la lengua que los 

recibirá, se aboga el derecho de proponer una coherencia interna, de 

inscribirlos en otra tradición por medio de la traducción como maniobra 

crítica, capaz de convocar y problematizar el cuerpo extraño que inserta 

en la otra lengua, el castellano. Sin mencionar la palabra “antología” 

desde el título, la antología propuesta se titula: 

  

Causales & casuales 
Crónicas brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX 

 

En este elemento paratextual, se retoma la definición de Barthes, 

ampliada al universo de la crónica, potenciando la conjunción de las dos 

dimensiones, causa y casualidad, que configuran la escritura para la 

prensa diaria. El subtítulo, al indicar “crónicas brasileñas” admite la 

reunión de textos, propia de una antología, al tiempo que deja en 

suspenso una valoración de partida sobre el conjunto: son crónicas, sin 

más, sugerencia ambigua, pero que pretende no ser restrictiva como 

podría ser un título al estilo “Mejores crónicas”, o “Antología de 

mejores cronistas”. Esta última anotación permite discutir asimismo la 

preferencia por los textos, y no los cronistas, lo que viene a reafirmar la 

pertenencia de la crónica al periódico, y en muchos casos, la oblicuidad 

que los propios cronistas instauraban por la utilización de seudónimos. 

Como se verá, pretendo que esta operación no implique la 

desvinculación del cronista, que es anotado al comienzo de cada crónica, 

y que preside una selección organizada según su eje conductor.   

III.I.II Recorte realizado  

Esta antología articula vía traducción a la crónica brasileña del 

Siglo XIX e inicios del Siglo XX con el castellano como lengua y como 

universo cronístico. En términos temporales, recoge textos que surgen 

con el soporte periódico desde mediados del Siglo XIX hasta principios 

del siguiente siglo, de acuerdo a una disposición editorial práctica, que 

es la necesidad de que los cronistas se encuentren en dominio público. 

En la medida en que la traducción funciona simultáneamente con la 

antología, el objetivo del proyecto es el de evidenciar la convivencia de 
una tarea en parte arqueológica, que es la de articular los textos en tanto 

colección, con la reinserción de los mismos en el presente de lectura, 

que termina siendo una actualización del conjunto. En consecuencia, 

tanto la conformación del corpus, como la estrategia de traducción, están 
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impregnadas de la intención de que esa oposición de fuerzas sea 

evidente.  

En el plano de la selección, el recorte realizado se estructura en 

función de dos elementos que caracterizan al género crónica en Brasil: 

el elemento metalingüístico, es decir, la reflexión sobre su propia 

existencia dentro del periódico y de las características del género, 

expresada en una tensión entre el hecho noticioso y el discurrir más 

autoral; y la observación irónica, en estrecha relación con el elemento 

anterior y presente en la obra de Machado de Assis.  

La dimensión metalingüística surge de la convivencia de un texto 

con una importante dosis estética dentro de la lógica del periódico, una 

presencia y ausencia simultánea, que no desaparecen una vez que se 

llega a la antología en traducción. En la selección de la antología, el 

recorte por esta característica no se lleva a un extremo, que sería elegir 

sólo textos que expresamente tengan como tema la reflexión sobre su 

propia existencia. De esta forma, se antologan crónicas que moldean un 

estilo de coexistencia con la lógica del periódico, que es el que las 

contiene y cercena al mismo tiempo, la causalidad y la casualidad que 

fue discutida en el capítulo anterior. La vertiente metalingüística implica 

asimismo la relación entre la noticia a la que debe referirse, y las 

decisiones por las que la crónica se aleja, reelabora el plano de lo real, 

en las dos dimensiones que apuntaba Thérenty: periodicidad, actualidad, 

efecto rúbrica y colectividad; así como ficción, ironía, conversación y 

escritura íntima (THÉRENTY, 2007: 22). Ya sobre la vertiente irónica 

de las crónicas antologadas, se privilegia como un mecanismo retórico 

que sirviéndose del lugar en que el texto es producido, busca expresar 

precisamente lo contrario a la verdad y coherencia que se espera del 

discurso periodístico, de la página impresa. 

Por otra parte, no existe una intención de conseguir una 

representatividad exhaustiva del género en tal período. Por la vastedad 

del universo en cuestión, la profusión de materiales en ocasiones no 

editados en libro, y del aparato crítico asociado a cada cronista, hacerlo 

sería asunto de otra, u otras, tesis. Tampoco se busca ofrecer una lectura 

en combinación con otra disciplina, como ser la Historia o la Teoría 

Literaria, aunque en ocasiones los textos escogidos instauren diálogos 

con estas áreas del conocimiento, como será destacado en algunas notas 

a pie de página. Puede llamar la atención que el número de textos 

escogidos varíe de cronista a cronista. Ello se fundamenta en que el foco 

está en los textos, o dicho en otras palabras, que el panorama que se 

busca ofrecer se apoya en ocasiones en varias crónicas de un mismo 

cronista, mientras que no se expresa, según el proyecto de la antología 
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en traducción, en otros. Pesan en este punto también otros factores, 

como ser la variación en la extensión de los textos escogidos, algunos 

significativamente más largos, como es el caso de los reportajes de João 

do Rio, de quien se antologan y traducen dos crónicas, en comparación 

con las cinco de Machado de Assis. Retomaré este asunto en la 

discusión del segundo apartado, que es la justificación del corpus 

escogido.      

III.I.III Metodología y fijación de los textos 

Uno de los objetivos de esta tesis fue retomar la relación de la 

crónica con la materialidad del periódico o revista donde es publicada. 

Entrever los vínculos entre los hechos noticiados en el resto del cuerpo 

del medio de prensa con la temática de la crónica, o advertir su posición, 

destacada o no, la tipografía, ilustraciones, firma, de la misma dentro del 

cuerpo del periódico, así como anotar las referencias dentro del texto 

que remiten al universo de la página, fue desde el principio un objetivo 

funcional al marco teórico mediático con que se abordó la antología en 

traducción. El relevamiento de archivo permitiría detectar otras crónicas 

que no hubieran obtenido fama por medio de ediciones en libro. Sin 

embargo, el tiempo de realización de la tesis complotó en contra de 

comenzar por el periódico o la revista, por lo que se optó por recurrir a 

las ediciones en formato libro.  

El recorrido fue entonces el inverso, con consecuencias que es 

necesario destacar.  

La tarea de selección de las crónicas para integrar la antología se 

realizó en un primer momento por medio de las ediciones vernáculas en 

libro, cuando disponibles. Puede argumentarse con razón que esta 

operación priva a la antología de textos valiosos de cronistas que hayan 

quedado en el anonimato, o de crónicas que quedaron fuera del corpus 

antologado, por ejemplo, o que la dependencia de textos ya editados no 

permite descubrir la relación mediática indicada. Sobre el primer punto: 

sí, la antología quedó restringida a un corpus limitado, mediado por la 

intervención crítica que ha antecedido a esta propuesta. Es necesario 

anotar aquí que el aumento en las últimas décadas de las ediciones en 

materia de crónica ofreció material valioso para esta tesis, 
particularmente en el caso de cronistas como Machado de Assis, Olavo 

Bilac, Lima Barreto y Mário de Andrade, quienes cuentan con 

excelentes ediciones. Solamente en dos casos, el de Raul Pompeia y 

Coelho Neto, por cuestiones de tiempo, se optó por recurrir a la serie 

“Melhores Crônicas” de la editorial Global y complementarla con 
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lecturas puntuales, operación que resultó arriesgada por depender de 

mediaciones guiadas por recortar lo más destacable de un cronista u 

otro, y no la diversidad de sus textos, las oscilaciones y diversidad del 

corpus.  

Ya en torno a la segunda objeción del párrafo anterior, es preciso 

puntualizar que la metodología de trabajo implicó una instancia 

posterior a la consulta en ediciones vernáculas, que fue la de volver en 

algunas ocasiones sobre el medio en que la crónica había sido publicada 

originalmente. En este sentido, la Hemeroteca Digital de la Fundação 

Biblioteca Nacional de Brasil, fue un recurso extremadamente útil, 

cuyas búsquedas cruzadas permitieron encontrar la fecha de publicación 

de algunos textos que en las ediciones se mostraban sin esta 

información.  

En función de esta decisión metodológica, la fijación de los 

textos se realizó según las ediciones vernáculas utilizadas, publicadas 

desde fines del Siglo XIX hasta el día de hoy. Por ende, la ortografía de 

los textos depende de las ediciones, y sólo fue actualizada según el 

Nuevo Acuerdo Ortográfico de la Lengua Portuguesa cuando se trataba 

de ediciones muy cercanas al día de hoy, como por ejemplo la de Olavo 

Bilac por Antonio Dimas, de la última década, pero anterior al acuerdo. 

En el resto de los casos, se respetó la ortografía original, sin 

actualizaciones, correcciones ni alteración de la puntuación de la edición 

utilizada. El paso de fijación del texto en portugués para las crónicas sin 

ediciones vernáculas actuales deberá ser realizado para la eventual 

publicación de la antología, e implicará una normalización según las 

normas ortográficas vigentes.  

A manera de título, primero está el número de crónica por 

cronista, la fecha y el medio de prensa en que surgió. Luego se indica la 

edición utilizada, justo antes del principio de cada crónica, y en el caso 

de que haya habido ambigüedades, se coloca también la página del 

medio de prensa en que surgió, dentro del mismo ítem: “Edición 

utilizada”. Para el caso de Machado, cronista con más ediciones 

dedicadas a su obra, se utilizaron las ediciones de John Gledson 

referentes a cada período de las crónicas escogidas, por ser un esfuerzo 

pionero y cuidadoso en el tratamiento de su obra en prensa y que 

asimismo presenta una discusión de tales elementos editoriales. Es 

importante resaltar que no se tradujeron las notas a pie de página de este 

editor como parte del texto a ser traducido, como se explicará en el 

próximo capítulo, aunque claramente hayan sido un insumo para la 

investigación.  
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Hay otro elemento que debe ser tomado en cuenta, que es la 

preferencia en la conformación de esta antología por los textos tal como 

fueron publicados originalmente, y en lo posible no como fueron 

reconfigurados en algunos casos por los propios cronistas, o por sus 

editores, para integrar una antología, potenciando casi siempre sus 

rasgos más literarios. Tal es lo que realiza Machado de Assis al recortar 

textos para Páginas recolhidas (1899), o de Mário de Andrade al 

corregirlos para conformar el corpus de Os Filhos da Candinha (1943). 

La antologación, pues, se realizó según las ediciones que mostraban el 

texto como surgió en el periódico, y dejó de lado en la instancia de 

fijación aquellas que lo reconfiguran con miras a su publicación 

“perdurable”. Una vez más, esta operación potencia la paradoja de 

ofrecer una antología en traducción en formato libro con los rastros 

incambiados de una pertenencia a otro soporte comunicacional, pero son 

precisamente esas marcas de la “negociación” que se buscan destacar en 

la selección.   

III.I.IV Disposición de la antología 

La forma de presentación de la antología es por orden 

cronológico y por fecha de publicación de cada crónica, gesto que se 

puede ver como opuesto a la sincronía crítica propuesta desde el 

principio de la tesis. No obstante, la investigación sobre el género 

crónica en Brasil, así como la articulación con el universo de crónicas en 

castellano, mostró la necesidad de ofrecer una organización somera, al 

menos en la instancia académica, en que las fechas de publicación 

funcionaran como un marco, plausible de ser intercambiado 

posteriormente. Es más, como nota introductoria, se indican otras 

posibilidades de lectura, que vienen a funcionar en conjunto con el 

orden cronológico sugerido. Esta manera de ofrecer el conjunto de 

textos se mostró adecuada en tanto no se quiso trabajar sobre ejes 

temáticos, pretendiendo asimismo que la antología funcionara para un 

público no exclusivamente académico. En función de ello, el orden 

cronológico no es más que un punto de partida, necesario para organizar 

el corpus, pero no un principio que no pueda ser modificado con miras a 

su publicación como libro. 
El orden cronológico es por las fechas de publicación de las 

crónicas presentadas, en bloques por autor, donde, por ejemplo, un 

cronista como Coelho Neto, activo ya desde las últimas décadas del 

Siglo XIX, está colocado a continuación de João do Rio entrado el Siglo 

XX, ya que las crónicas de Neto elegidas son de los últimos años de su 
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carrera en prensa. El orden, por lo tanto, no se desprende de forma 

estricta de la fecha de nacimiento de cada cronista, sino de la época de la 

que son las crónicas elegidas. En el caso de Machado de Assis, con una 

trayectoria que cubre varias décadas, fue colocado entre cronistas 

contemporáneos de su obra, y que pueden escapar a un orden secuencial.  

III.I.V Aparato paratextual  

El análisis de las dos antologías de crónicas brasileñas en 

castellano reveló la necesidad de acompañar a la antología por un 

aparato paratextual mínimo que introdujera el universo que se presenta. 

Estamos frente a una colección de textos alejados espacial y 

temporalmente del lector, razón por la cual es apropiado realizar una 

introducción del material que se está traduciendo, y desde qué proyecto 

se insertan los mismos en el presente de creación cronístico en 

castellano. En este sentido, es pertinente retomar la discusión de 

Cheung, ya que plantea otro insumo para la construcción de la antología 

en traducción: “Se debe evitar la sobrecarga de información contextual, 

así como se debe ser cuidadoso en torno a la infradeterminación del 

significado, en tanto ambos movimientos pueden traer resultados 

nocivos –mistificación y alienación del lector hacia la cultura de 

partida”
164

 (CHEUNG, 2003: 8).  

El aparato paratextual, así como el proyecto de traducción, son 

planteados desde el oscilar entre el exceso y la carencia, donde las 

determinaciones tomadas a este respecto no buscan la mesura, sino un 

equilibrio de difícil realización, sobre todo teniendo en cuenta un 

posible lector académico, pero también otro no especializado. De esta 

forma, para presentar la antología se ofrece la segunda parte de este 

capítulo, donde hay un recorrido por los cronistas y crónicas, como 

posible introducción al corpus, que deberá reconfigurarse 

posteriormente.  

                                                        

 
164

 “One needs to avoid overloading of background information, just as much as 

one needs to be careful about under-determination of meaning, for both may 

bring a damaging result –mystification and alienation of the reader towards the 

source culture”.  
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III.II Propuesta de corpus para antologar y traducir 

Esta antología en traducción, emparentada en su funcionamiento 

a una colección o a un fragmento de una historia de la literatura, toma la 

posta de una tradición que no se ha abordado en traducción, y de forma 

comparativa. No pretende subsanar esos vacíos en el abordaje del 

género en particular, aunque busca, de una manera más específica, 

ofrecer una lectura sincrónica de un pasado copioso a través de un 

presente alejado, pero no por ello distante. Llegados a la hora de la 

antología, este apartado hace una lectura que articula el pasado 

cronístico brasileño desde la necesidad de antologar y de traducir sus 

creaciones.  

El punto de partida es la búsqueda de criterios de selección de las 

crónicas que se desprendan de la doble mediación del antologar y el 

traducir, como una consecuencia lógica de estos dos procesos paralelos 

e imbricados. Tratar de encontrar en la selección de las crónicas un 

criterio específico que pueda prescindir de la literariedad como extremo 

de un progresivo espectro que parte de la supuesta “antiliterariedad” 

intrínseca a la noticia, ha determinado en ocasiones la falta de interés de 

estos textos a la hora del rescate y la traducción. ¿Puede ser el valor 

literario el norte único de esta antología? ¿O es necesario revisar tales 

textos para entrever en qué medida la aparición de la ficcionalización 

progresiva de lo real no está en realidad encubriendo un 

posicionamiento más impetuoso por parte del cronista frente a los 

hechos que testimonia?  

La lista de once cronistas cuyos textos son antologados se detalla 

a continuación por orden alfabética: Coelho Neto; Elvira Gama; França 

Júnior; João do Rio; José de Alencar; Lima Barreto; Machado de Assis; 

Mário de Andrade; Olavo Bilac; Pedro Kilkerry y Raul Pompeia. Lo que 

sigue es una problematización del lugar de cada uno en el corpus de la 

antología.   

III.II.I José de Alencar 

La lectura de José de Alencar (1829-1877) revela sorpresas por su 

dominio del formato del folletín, tal como se titulan sus entregas en la 

prensa escrita. Estas crónicas de Ao correr da pena, evidencian una 

habilidad notable en textos que fueron escritos para el periódico Correio 

Mercantil y, más adelante, para el Diário do Rio, en la década de 
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1850
165

. Hay en los mismos una figuración del público al que el cronista 

se dirige, dentro del cual incluye a las mujeres, y organiza las entregas 

quincenales por medio del deambular entre temas mundanos, políticos, 

así como ciertos apuntes de cuño personal. No falta tampoco la ironía de 

un observador privilegiado, que en medio de una actuación teatral opina:  

Júntese a esto los bravos, los fueras, los 

estornudos, los desperezos (nuevo género de 

patada), y de vez en cuando un paseo lírico de una 

legua fuera de la ciudad, y se verá que de aquí en 

adelante, cuando los médicos quieran curar alguna 

molestia que exija ejercicio, en vez de mandar al 

enfermo a la sierra o a los arrabales, le 

aconsejarán que se aliste en alguno de los 

partidos, chartonista o casalonista, y que vaya al 

teatro
166

. (ALENCAR, [19-]: 57) 

Igualmente, en sus crónicas ya se advierten algunos recursos que 

luego otros cronistas ampliarán, como la personificación del “año 

1854”, que irrumpe en la casa del cronista a fines de ese año, y lo insta a 

resaltar las obras positivas realizadas en los últimos doce meses, 

anécdota que es presentada bajo la forma de un diálogo ágil y con 

humor (ALENCAR, [19- ]: 92). Es detectable en estos textos el oficio 

del corte abrupto de tema, amenizado con dispositivos estilísticos que 

remedan el paseo, corte que en algunas ocasiones llega a ser casi 

caricatural, como en la crónica del 22 de abril de 1855, cuando después 

de citar un fúnebre poema escrito por un personaje público en su lecho 

de muerte, prosigue con la fórmula: “Demos vuelta la página, y pasemos 

de los dramas verdaderos y reales a los dramas escritos, a las escenas del 

teatro”
167

 (ALENCAR, [19- ]: 161). En paralelo, se nota en Alencar la 

explicitación de las dificultades de la escritura como recurso de la 

                                                        

 
165

 Desafortunadamente, no tuve acceso a las crónicas de Francisco Otaviano, 

que hubieran sido un interesante contrapunto a las de Mário de Alencar.   
166

 “Ajunte-se a isto os bravos, os foras, os espirros, os espreguiçamentos (novo 

gênero de pateada), e de vez em quando um passeio lírico de uma légua fora da 

cidade, e ver-se-á que dora em diante, quando os médicos quiserem curar 

alguma moléstia que exija exercício, em vez de mandarem o doente para a serra 

ou para os arrabaldes, lhe aconselharão que se aliste nalgum dos partidos, 

chartonista ou casalonista, e vá ao teatro”. 
167

 “Voltemos a página, e passemos dos dramas verdadeiros e reais aos dramas 

escritos, às cenas do teatro”.  
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crónica misma. Ejemplo de lo anterior es la entrega del 21 de octubre de 

1855, en la que el cronista medita sobre el uso del tintero, aprovechando 

este detalle trivial para intercalar noticias mundanas, y terminar el texto 

con un procedimiento como el que sigue:  

Comienzo de nuevo a mirar el fondo de mi tintero 

para ver si aún hay algo.  

¡Esperad! Allá veo surgir lo que quiera que sea, –

un pequeño punto, un punto casi imperceptible y 

confuso, que poco a poco se torna más distinto, 

como una vela que despunta en el horizonte entre 

la vasta amplitud de los mares.   

Tal vez nos traiga cosas interesantes y curiosas; 

noticias que os compensen la insipidez de estas 

páginas ingratas.  

¡Oh! ¡El punto crece, crece! Va adquiriendo la 

fisionomía de una especie de portero de secretaría, 

o de bedel académico.  

Ahora lo veo distintamente; ¡es un viejo amigo!  

–¡Bienvenido, mi buen amigo, bienvenido, amigo 

sincero de los folletinistas y de los escritores, 

bienvenido, punto final!  

No hay remedio, sino cederos el lugar que os 

compete: helo,   

     

     (.)
168

 

(ALENCAR, [19…]: 238-239) 

                                                        

 
168

 “Começo de novo a olhar para o fundo do meu tinteiro para ver se ainda há 

alguma coisa.  

Esperai! Lá vejo surgir o que quer que seja, - um pequeno ponto, um ponto 

quase imperceptível e confuso, que vai pouco a pouco se tornando mais distinto, 

como uma vela que desponta no horizonte entre a vasta amplidão dos mares.  

Talvez nos traga coisas interessantes e curiosas; notícias que vos compensem da 

insipidez destas páginas ingratas.  

Oh! O ponto cresce, cresce! Vai tomando a fisionomia de uma espécie de 

porteiro de secretaria, ou de bedel de academia.  

Agora vejo-o distintamente; é um amigo velho!  

-Bem-vindo, meu bom amigo, bem-vindo, amigo sincero dos folhetinistas e dos 

escritores, bem-vindo, ponto final!  

Não há remédio, senão ceder-vos o lugar que vos compete; ei-lo,  

        

  (.)”.  
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Es posible advertir que el recurso funciona a manera de guiño que 

retoma el otro plano de la experiencia a la que la crónica se refiere. Por 

la progresiva figuración del punto final, se llega al fin de un texto que es 

precisamente sobre la dificultad de encontrar su asunto, de dar cuenta 

del apremio que constituye la escritura periódica.  

Las crónicas elegidas de Alencar son dos. La primera fue 

publicada en el Correio Mercantil el 24 de setiembre de 1854, y tiene la 

particularidad de ofrecer un excelente ejemplo de su factura: presenta un 

cuadro de costumbres, es decir, la carrera de caballos, pero luego, a 

propósito de lo anterior, se balancea sobre los acontecimientos políticos 

(ALENCAR, [19- ]: 16), en un oscilar que será eje de la estructuración 

del texto. Es difícil afirmar la preminencia de Alencar en este recurso, 

pero considero importante destacarlo, a la par del desarrollo que alcanza 

en cuanto a las descripciones agudas, las observaciones sagaces, de tal 

cuadro.  

Otro elemento que se debe subrayar, y que pude constatar con 

posterioridad, es que esta crónica fue elegida en la antología Boa 

companhia, publicada por la Companhia das Letras con organización de 

Humberto Werneck (2005). No obstante, en esta antología se realiza un 

recorte significativo en el texto de Alencar, pues se deja únicamente la 

primera parte, aquella más mundana y leve en torno a la carrera de 

caballos del Jockey Club, al tiempo que se omite la segunda. Lo anterior 

revela la estrategia de potenciar el costado menos histórico de las 

crónicas, optando por su veta literaria o más placentera, que en ciertos 

casos se asocia a la perdurabilidad del texto. En este sentido, el gesto de 

presentar la crónica en su totalidad se fundamenta en la idea de que el 

balance entre el hecho noticioso y la ficcionalización es provechoso que 

persista en la antología y en la traducción porque constituye, cuando se 

presenta con la factura de la crónica citada, una unidad. 

La segunda crónica de Alencar es del 18 de noviembre de 1855, y 

fue elegida para integrar la antología por su detenimiento en las 

posibilidades gráficas que ofrece el periódico. Si observamos la página 

original del Diário do Rio de Janeiro, vemos una exploración de 

diferentes tipografías en el espacio del folletín, que no pueden escindirse 

del texto de la crónica presentado
169

. Se trata de una simulación de la 

escritura de un folletín transformado en libro: “Me faltaba, no obstante, 

                                                        

 
169

 Valga anotar sobre esta crónica la necesidad de cotejos de varias ediciones 

para la fijación de sus recursos gráficos, descuidados en la edición Ao correr da 

pena. São Paulo: Edigraf, [19- ].  
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darles un folletín-libro, y por eso quiero hoy realizar esa nueva 

transformación del Proteo de la prensa”
170

 (ALENCAR, [19- ]: 255), 

indica al comienzo. En parte, esta crónica retoma el mismo tema de la 

ausencia de inspiración para la escritura diaria, que había sido tratado en 

la crónica anterior, aunque lo amplía como asunto de toda la 

“ficcionalización gráfica” que se desarrolla en esta entrega.  

El cronista indica que hará un libro del folletín, y lo ejecuta por 

medio de una ridiculización de ambos soportes, libro y folletín, 

reduciendo su alcance, parodiando sus respectivas fórmulas discursivas 

–particularmente ingeniosas son las notas a pie de página que inserta– 

en tanto propone que: “Todo el mundo sabe que un libro hoy en día no 

es más que el título, el prólogo, la introducción, y el índice de los 

capítulos”
171

 (ALENCAR, [19- ]: 258). Y eso es lo que Alencar lleva a 

cabo: un grosero esquema de intenciones, que ridiculiza su falta de 

creatividad y su capacidad de expresar algo más que ese aprieto. La 

efectividad de lo anterior radica en que estamos frente a un texto 

signado por el “espacio geográfico” en que se presenta, que lo define y 

condiciona, pero que habilita la duda sobre su propio funcionamiento y 

razón de ser. Esta ambigüedad sugerida en una crónica de la década de 

1850 muestra una dirección de lectura en el corpus que sigue.   

III.II.II França Júnior 

Antes de llegar a la obra de Machado de Assis, que se extiende 

por cuatro décadas, es relevante introducir la obra de alguno de los 

numerosos cronistas contemporáneos a él, que poseen rasgos estilísticos 

y preocupaciones temáticas bastante distintas. Ese cotejo permite 

completar el cuadro de las líneas de fuerza en la consolidación de la 

crónica, y entrever los momentos de cambio que experimenta. Entre los 

cronistas que produjeron entre 1860 y 1890 que pudieron ser relevados, 

están Raul Pompeia (1863-1895), França Júnior (1838-1890), Coelho 

Neto (1864-1934), y Arthur Azevedo (1855-1908)
172

. Sin embargo, por 

cuestiones de tiempo, solamente pudieron ser antologados y traducidos 

França Júnior, Pompeia y Coelho Neto.  

                                                        

 
170

 “Faltava-me porém dar um folhetim-livro, e por isso quero hoje realizar essa 

nova transformação do Proteu da imprensa”. 
171

 “Todo o mundo sabe que um livro hoje em dia não é mais do que o título, o 

prólogo, a introdução, e o índice dos capítulos”. 
172

 Quedó pendiente la lectura de Lulu Sênior, seudónimo de Ferreira de Araújo 

(1848-1900), entre otros. 
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En la nota introductoria “Aos leitores”, de Folhetins (1926), libro 

publicado originalmente por el propio cronista en 1878, Arthur Azevedo 

lleva a cabo una semblanza del trayecto en prensa de França Júnior, en 

el que destaca lo prolífico de su obra, y señala, tal vez de forma muy 

entusiasta por la amistad que los unía, la elegancia y el éxito de su 

escritura en prensa (AZEVEDO, 1926). Raimundo Magalhães Júnior, 

años después, en la introducción de Política e Costumes (1957), ya se 

deslinda de las apreciaciones contemporáneas de Azevedo, restituyendo 

en França Júnior al cronista del Imperio, leve y agradable, aunque 

conservador, que sin embargo valdría a su entender como 

documentalista de los tiempos que retrató (MAGALHÃES JÚNIOR, 

1957: IX).  

Magalhães Júnior realiza una cronología de las ediciones de las 

crónicas de França Júnior, sobre todo aquellas del Correio Mercantil 
que no entraron en el volumen de 1926, evidenciando cuidado y esmero 

por ofrecerlas al lector de mediados del Siglo XX brasileño, operación 

que se torna evidente en las numerosas notas a pie de página de las 

crónicas que rescata, y la indicación de la fecha de cada texto, elemento 

ausente en Folhetins.  

La crónica elegida para esta antología es de ese último libro, por 

lo que se hizo necesario volver a la Gazeta de Notícias para saber la 

fecha exacta de publicación, que resultó ser el 15 de agosto de 1877. 

Ocupando el espacio del folletín, en primera página, la crónica está 

firmada sin seudónimo, con el nombre del autor “França Júnior”. Es un 

texto que trata acerca de los tranvías, asunto que se repite en varias de 

las noticias que ocupan la parte alta de la página, es decir, la sección de 

las noticias. Pero no es por el tema que posee interés para la antología, 

sino por el preciso manejo del diálogo de França Júnior, la manera en 

que va recreando las conversaciones que ocurren en el transporte, el 

cuadro de costumbres que, con trazo ágil, conforma. Este rasgo, 

consecuencia tal vez de su labor como creador teatral, se torna un 

punteo por medio de comentarios e interjecciones de los pasajeros sobre 

asuntos un tanto frívolos que la crónica trata. A modo de curiosidad, 

vale destacar cómo esta crónica refiere a los folletines de Alencar como 

pertenecientes a una época anterior a la suya, que es ya la de los 

tranvías. Este guiño muestra, como muchos otros también indicarán 

sobre las peleas entre Coelho Neto y Bilac, o las referencias de 

Edisonina a Bilac; el universo de la prensa que sirve como referencia de 

un texto producido con miras a un público determinado.             



183 

 

III.II.III Raul Pompeia 

John Gledson compara la crónica de Machado con la de Raul 

Pompeia, argumentando que a la par de la ironía machadiana, de su 

oblicuidad, y de su monarquismo puesto a prueba por los 

acontecimientos de la década de 90, habría en Pompeia frontalidad, 

defensa florianista, y enardecimiento (GLEDSON, 2006a: 229). Las 

crónicas elegidas para esta antología demuestran temáticamente tal 

observación, aunque asimismo la amplían en tanto muestras de un 

cronista con una pretensión estetizante destacable. En este sentido, la 

primera crónica es del 9 de setiembre de 1888, del Diário de Minas, y 

ofrece un cuadro de los últimos años del Imperio, al recoger los festejos 

por la vuelta del Emperador. Si bien la relación entre la noticia y la 

forma en que estructura la crónica es bastante usual –la recurrencia al 

hecho de estar en el periódico al principio, la crítica a las errores de los 

festejos en otro párrafo– hay una cuestión estilística en Pompeia que es 

interesante: la ambientación melancólica de la crónica por medio de 

imágenes plásticas, muy logradas.  

En particular, me interesa destacar el párrafo que cierra la 

crónica, donde se lee:  

La fiesta en este barrio tuvo un atractivo especial. 

Al quemarse sobre las barcazas, las piezas de 

artificio y los fuegos cambiantes repetían en el 

agua lisa los reflejos de luz, escampando hasta el 

muelle estelas de vivas brasas un efecto 

indescriptible. Al mismo tiempo, la curva 

iluminada de la calle, reflejada enfrente, como los 

fuegos de los barcos, completaba la ilusión 

deslumbrante de esta iluminación submarina
173

. 

(POMPEIA, 2011: 53)         

De alguna forma, esta crónica se emparenta con las descripciones 

poéticas de José Martí en sus crónicas de los Estados Unidos, esa 

                                                        

 
173

 “A festa neste bairro teve um atrativo especial. Queimando-se no mar sobre 

barcaças, as peças de artifício e os fogos cambiantes repetiam-se na água lisa os 

reflexos de luz, descampando até o cais esteiras de vivas brasas um efeito 

indescritível. Ao mesmo tempo, a curva iluminada da rua, refletida em frente, 

como os fogos dos barcos, completava a ilusão deslumbrante de esta iluminação 

submarina”. 
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fascinación, aunque no asimilable, por transmitir los festejos, las 

aglomeraciones, los nuevos acontecimientos de las ciudades.   

La segunda crónica de Pompeia corresponde al 15 de diciembre 

de 1889, y establece una sugestiva relación con Lima Barreto, como se 

verá más adelante, en un clima saudosista, aunque de signo diferente, en 

relación al Imperio. Publicada en la Revista Sul-Americana, se centra en 

el día de la partida del Emperador hacia Portugal, una vez instaurada la 

República. Conforma, por parte del cronista, un punto de vista en 

relación a los hechos que ocurren, que parece desde ya instaurar la 

distancia para con el antiguo régimen. Mientras que por una parte se 

involucra en la melancólica despedida del monarca –llega incluso a 

exclamar “¡Pobre Dom Pedro!” –, simultáneamente traza con un ritmo 

de suspenso una escena de la cual no es partícipe, y que es como si 

anticipara el desenlace de los hechos. Como se indica al final del texto, 

el cronista mira lo que ocurre desde un lugar alto y alejado, que tampoco 

le permite ver la cara del monarca cuando embarca expulsado hacia 

Portugal. Hay aquí descripciones logradas que están aunadas al ritmo 

silencioso y grave de la acción, con momentos de especial riqueza, 

como aquel puntuado por el suspenso del silencio de la ciudad, en que el 

cronista describe la llegada de la barca que se llevará al ex monarca:  

Una pequeña luz roja se encendió en la oscuridad, 

frente al muelle, y luego de pocos momentos, al 

lado del embarcadero del Pharoux, venía a cesar 

el barullo de la hélice, con dos golpes de una 

campana de bordo y el pasaje de una rápida 

sombra flotante sobre la sombra inquieta de las 

aguas. 

– Es la lancha del Emperador –pensaron los que 

miraban con la opresión natural que debía 

provocar aquel anuncio de la inminencia de un 

gran acontecimiento.
174

 (POMPEIA, 2011: 119)  

                                                        

 
174

 “Uma pequena luz vermelha estrelou-se no escuro, diante do cais, e ao fim 

de poucos momentos, ao lado do molhe de embarque do Pharoux, vinha cessar 

o barulho da hélice, com duas pancadas de um tímpano de bordo e a passagem 

de uma rápida sombra flutuante sobre a sombra inquieta das águas.  

— É a lancha do Imperador — pensaram os que viam com a opressão natural 

que devia provocar aquele anúncio da iminência de um grande acontecimento”.  
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De esta manera, el texto antologado muestra una estrategia de 

doble acercamiento al hecho histórico: lo retrata por medio de una 

escritura detenida en detalles y apuntes taciturnos del tiempo pasado, 

pero asimismo se sitúa desde un afuera, que es funcional a la escena, 

pero también a las circunstancias que vendrían. Por estas razones, por 

este especial tratamiento estilístico de lo factual, reconfigurado en un 

texto que destaca por su distancia melancólica, es que se incluye en el 

corpus.   

III.II.IV Machado de Assis 

Es necesario comenzar justificando el mayor número de crónicas 

de Machado de Assis escogidas para esta antología, cinco en total. Por 

una parte, tal decisión se basa en la valoración de su obra cronística 

como una de las más originales, innovadoras y amplias de los cronistas 

antologados. Por otra, la mencionada amplitud de la obra cronística nos 

lleva a buscar antologar textos que sean sintomáticos de los cambios que 

lleva a cabo a nivel estilístico para trazar algunos de sus principales 

aportes a la crónica brasileña.  

La selección de las crónicas de Machado de Assis fue una de las 

tareas más complejas, por la riqueza de su producción, y por la 

multiplicidad de ejemplos de antologación anteriores al presente 

proyecto. El plan de trabajo incluyó en primer lugar la lectura de las 

diferentes series de crónicas, para realizar entonces una preselección de 

los aspectos que me interesaba destacar. Acto seguido, las alrededor de 

cincuenta crónicas resultantes fueron sometidas a una nueva lectura en 

función de cómo se estaba estructurando la antología, en particular 

articulando este recorte con otros cronistas contemporáneos, como 

França Júnior y Olavo Bilac. Ya realizada esa segunda selección, realicé 

una nueva lectura para complementar los aspectos destacados en cada 

crónica, buscando formar así el conjunto de crónicas para antologar y 

traducir, aspecto este último determinante de la selección de una crónica 

como la del 07/03/1889, sobre el uso de la lengua extranjera y los 

neologismos, afín a un proyecto de antología en traducción. La 

“selección de traducción” mencionada anteriormente adquirió especial 

relevancia en este punto.  
Debe notarse que había un trasfondo de realizaciones anteriores, 

un corpus “antologable” que se prestaba a las comparaciones, y a las 

influencias. La lectura de las antologías previas fue realizada luego de la 

segunda selección, y fue un elemento persuasivo en algunas ocasiones, a 

pesar de que este proyecto buscara desvincularse de una selección 
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preestablecida. No obstante lo anterior, la lectura de las antologías sirvió 

para posicionar el proyecto en función de su objetivo de no ceder a la 

“tentación” de antologar algunas crónicas conocidas, como la del 

Sermón del Diablo, pero constatar lo remarcable de una como la de 

Pancrácio, ya antologada, pero incluida en esta propuesta. En este 

sentido, se anotará cuándo la crónica ha formado parte de conjuntos 

previos, y se hará mención a estrategias como la de titular las crónicas 

en la edición de Mário de Alencar (1914), con títulos que luego se 

volverán célebres. 

La primera crónica antologada es la del 07/12/1862, publicada en 

la Semana Ilustrada con el seudónimo “Dr. Semana”. Es un texto 

ingenioso que introduce desde temprano la ironía de un cronista 

implacable, que hace foco en los diferentes tipos de “insectos” políticos. 

Estructurada sobre la tan mentada “falta de tema” de las plumas al 

servicio de la prensa, revela su asunto recién al final, cuando el cronista 

se identifica con el peor tipo de aquellas “garrapatas políticas”. Como 

mecanismo, se advierte una mordaz y progresiva crítica de esos tipos 

sociales, pero que se revierte, o al menos atenúa, con la revelación del 

cronista de él mismo como uno de ellos. Irónico, evidencia los 

desplazamientos a los que Machado somete al lector, que una vez que 

cree identificar el móvil del texto, éste es desintegrado y suplantado por 

su contrario, esa “volubilidad” que Schwarz encuentra en Brás Cubas, 

pero que es posible advertir también en las crónicas:  

Es parte de la volubilidad, como la describimos, el 

consumo acelerado y sumario de posturas, ideas, 

convicciones, maneras literarias, etc., enseguida 

abandonadas por otras, y por ende descalificadas. 

El movimiento recurre al stock de las apariencias 

elucidadas, a través del cual, en el límite, destrata 

la totalidad de las luces contemporáneas, a las que 

subordina a un movimiento contrario al de ellas, 

que en consecuencia quedan privadas de 

credibilidad
175

. (SCHWARZ, 2000: 40) 

                                                        

 
175

 “Faz parte da volubilidade, como a descrevemos, o consumo acelerado e 

sumário de posturas, idéias, convicções, maneiras literárias etc, logo 

abandonadas por outras, e portanto desqualificadas. O movimento recorre ao 

estoque das aparências esclarecidas, através do qual, no limite, destrata a 
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Schwarz insiste en la fluctuación valorativa que de estos 

movimientos resulta, una “conversión de la supremacía en 

disminución”
176

 (SCHWARZ, 2000: 56), notable asimismo en la serie 

“Bons dias!”, de la que elegí dos crónicas para esta antología: la del 

19/05/1888, conocida como la crónica de Pancrácio; y la del 

07/03/1889, ambas publicadas en la Gazeta de Notícias. La primera de 

ella no precisa demasiadas presentaciones. Dentro del clima de la 

abolición de la esclavitud, Machado construye una pequeña anécdota 

con un supuesto criado, de nombre Pancrácio. El texto, que ha sido 

ampliamente antologado, construye de manera mordaz las tensiones 

inherentes a una sociedad esclavista, que de un momento a otro cambia 

a un nuevo orden sobre el que no había un consenso. La hipocresía, y el 

oportunismo, son tratados de una forma despiadada, pero con un tono 

leve y festivo, en un texto repleto de interjecciones, alusiones a lengua 

extranjera, pero que trae como trasfondo el fin de un sistema y cambios 

en torno a los cuales Machado de Assis no tenía demasiadas esperanzas. 

No es meramente temático el recorte, sino que la elección se orienta por 

la tensión que el cronista consigue entre la imediatez del momento 

histórico, y la forma ficcionalizada de trazar una crónica del mismo. 

Recordemos que el lector no recibe este texto como un cuento, sino 

como una crónica dentro de la serie, lo que potencia esa tensión.  

Ya la segunda crónica de “Bons dias!” es una digresión traductiva 

de la presente selección. Publicada el 07 de marzo de 1889, también en 

la Gazeta de Notícias, es una crítica a la formulación de neologismos 

absurdos, así como al uso irrestricto y a la fascinación por la lengua 

extranjera. Su inclusión en la antología problematiza el lugar que erige 

la traducción como escenario del tránsito entre dos lenguas próximas 

como el portugués y el castellano. ¿Es posible construir un lugar 

intermedio para la crítica de Machado al uso del francés, por ejemplo, 

desde la intersección de una etimología del castellano con la 

prescindencia de notas aclaratorias?, es una pregunta que fue realizada 

según avanzaba esta traducción.  

Las últimas dos crónicas elegidas pertenecen a la serie “A 

Semana”, y siguiendo a Gledson, considero que expresan de manera 

más enérgica la tensión entre el mundo externo y la intimidad reducida 

                                                                                                                     

 
totalidade das luzes contemporâneas, as quais subordina a um princípio 

contrário ao delas, que em conseqüência ficam privadas de credibilidade”.  
176

 “[...] conversão da supremacia em diminuição”.  



188 

 

del cronista. Como reafirmó el crítico inglés sobre esta serie de 

Machado de Assis en entrevista personal
177

:  

En la década del 90, su impulso creativo se dirige 

hacia las crónicas de la serie ‘A Semana’, un 

tercio de su producción cronística total. Es allí que 

se concentra su producción de esos años, desde 

1892 hasta 1897, y es donde sobresaldrá no 

solamente la madurez como autor, sino también la 

situación política de la república y la 

modernización
178

.   

Las crónicas son del 24 de setiembre de 1893 y del 16 de junio de 

1895. La primera, que se publica en el cuerpo de la página de la Gazeta 

de Notícias, en la primera esquina de la izquierda, ocupa un lugar 

privilegiado en la disposición de los textos de ese día. Si bien tiene una 

vinculación con la Revolución de la Armada que ocurría esos días, y que 

es noticiada en varias ocasiones, ese hecho puntual y dramático da pie al 

cronista para construir un tipo de ficción delirante. Es una crónica en la 

que la tensión entre la gravedad del hecho puntual y la evasión del 

mismo por medio de una ficcionalización realizada de común acuerdo 

con el lector es axiomática. En este sentido, junto a la crónica de 

Pancrácio, considero que sean los dos ejemplos mejor logrados del 

contrapunto entre la causalidad y la casualidad que se proponen en esta 

antología. El “arte de las transiciones” (MACHADO, 2008: 128) del 

cronista pasa en esta crónica por un ir y venir entre el ruido de los 

ataques de la Armada y lo que desarrolla en el sueño –una visita al cielo 

montado en un rayo. No es un punteo de temas, es la incorporación de 

las dos dimensiones en el mismo texto, y por ello el valor clave que 

adquiere en esta selección.   

La última crónica de Machado de Assis elegida es la del 16 de 

junio de 1895, construida a partir de la noticia del asesinato de un niño 

en Rio Grande do Sul por sus padres. Siguiendo la observación de la 

crónica anterior, se enmarca asimismo en la ficcionalización sobre la 

anécdota ínfima, remontando el texto hacia el ámbito de la ironía sobre 

                                                        

 
177

 Ver entrevista en “”Anexo A” de esta tesis.  
178

 “Na década de 90, seu impulso criativo se dirige às crônicas da série A 

Semana, um terço da sua produção cronística total. Ali é que se concentra sua 

produção desses anos, de 1892 a 1897, e ali sobressai não só a maturidade do 

autor, como também a situação política da república e a modernização”.  
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la filosofía de Schopenhauer. Aunque es menos oscura y hermética que 

la anterior, su ironía es más despiadada, llegando a la crueldad en 

algunas ocasiones, cuando propone la responsabilidad del niño sobre el 

destino de su vida. El tono del texto es de desparpajo, enfundado en una 

aparente asepsia del relatar lo ocurrido. Cabe anotar que comienza por 

establecer la noticia, el vínculo con los hechos cotidianos, y a partir de 

ello desarrolla la crónica. Por lo tanto, esta recurrencia inicial marca un 

distanciamiento de un texto que bien podría ser un cuento, si no fuera 

por esta información nada indiferente. 

El conjunto de las crónicas de Machado de Assis antologadas se 

revela así como un bosquejo de tendencias innovadoras en el género, 

que aprovechan la posición de la escritura en prensa para desarrollar un 

estilo punzante e irónico. Podemos ver una cierta influencia en el estilo 

de Bilac en la década de 1890, pero que se extingue en las crónicas de la 

última fase del poeta parnasiano. Ocurre sí por medio de Machado de 

Assis la consolidación del género dentro de la prensa escrita, el 

afianzamiento de sus herramientas, cambios que prepararán el terreno 

para el nuevo embate de los cambios mediáticos que habría de venir: los 

reporteros y la noticia como un bien de consumo inmediato, que será 

visible en esta antología con las crónicas de João do Rio.  

Antes de llegar a estas “crónicas-reportaje”, valgan dos 

digresiones con la introducción de cronistas de una fase anterior en 

cuando a estilo y temáticas.                    

III.II.V Olavo Bilac 

Como recuerda Antonio Candido en el ensayo “A Vida ao Rés-

do-Chão” (1992), la crónica de Olavo Bilac (1865-1918) demuestra lo 

afianzado que estaba el género en Brasil a fines del Siglo XIX, 

apuntando cómo en las crónicas su estilo es asimismo menos 

pretensioso, redundante y “opulento” que en su obra poética. La tarea 

que ha hecho Antonio Dimas (2006), permite confirmar las 

observaciones de Candido. Además, propicia el encuentro con la 

totalidad de una obra cronística despareja, pero no por ello carente de 

puntos de interés. En esa lectura, llama la atención que estas crónicas 

hasta 1900 poseen algunos rasgos estilísticos similares a las de Machado 
de Assis, en la recurrencia al detalle inusual, a la anécdota nimia, a 

trazos innovadores en la página del periódico, pero no una dosis tan alta 

de ironía como el primero. Paralelamente, se advierte menos mesura, 

más exposición del deseo, de la carnalidad, y menos abstracción. Pero 

ello va gradualmente desapareciendo en la primera década del nuevo 
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siglo, con crónicas menos arriesgadas, y más conservadoras en los temas 

y en el estilo.   

Al analizar la crónica de Bilac, Dimas asimismo nota un 

“fingimiento retórico” como marca de su carrera (DIMAS, 2006c: 40). 

Detecta en él un progresivo interés en la ciudad de Rio de Janeiro como 

protagonista de sus textos, así como el tránsito del sarcasmo a la ironía y 

la emergencia de temas de interés comunitario o urbano, reemplazando a 

la política más abstracta (DIMAS, 2006c: 41). Sobre el final de la 

carrera como cronista, ocurre justamente lo que sugiere Dimas en 

Tempos eufóricos, donde Bilac mantendría un “ideal de elegancia y de 

belleza ya codificado y congelado”
179

 (DIMAS, 1983: 66), acentuado 

por sus filiaciones políticas y desencantos públicos.  

La primera crónica seleccionada, del 4 de octubre de 1894, se 

ocupa del alto precio de la carne, recreando desde el principio la fuerza 

de la voluntad popular: “Y en las columnas de los periódicos, las cinco 

letras de esa palabra se estampan, altas y gruesas, apuñalando la vista, 

túrgidas de insistencia y de tinta de impresión”
180

 (DIMAS, 2006a: 129). 

El texto se estructura a partir de la voluntad de convencer al pueblo de 

las bondades de los vegetales, pero se trata de una exhortación en la que 

el mismo es destratado, insultado y despreciado, un movimiento que 

recuerda a Machado de Assis, con quien en aquel momento Bilac 

compartía oficio en la Gazeta. El movimiento se muestra irónico por 

dislocar el lugar desde donde el cronista se coloca, un juego al que el 

lector deberá someterse para llevar adelante la lectura.     

La segunda crónica en la antología, del 30 de marzo de 1895, 

también publicada en la Gazeta de Notícias, marca la salida al exterior 

del cronista, la entrada en la agenda de temas del afuera, de lo insólito, 

lo popular, las bajezas de las manifestaciones de una ciudad, que en este 

caso, se vuelca a los juegos de azar. Bilac declara desde el principio de 

la crónica su deber de “mantener bien informado” al público, por lo que 

va hasta el lugar de los hechos, el zoológico de Drummond. A pesar de 

su curiosidad, no se entrevera con la multitud, se mantiene con una 

mirada que lo distancia, pero que no evita anotaciones metonímicas 

como las que siguen:  

                                                        

 
179

 “[…] ideal de elegância e de beleza já codificado e congelado”.  
180

 “E nas colunas dos jornais, as cinco letras dessa palavra se estampam, altas e 

grossas, apunhalando a vista, túrgidas de insistência e de tinta de impressão”. 
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broncas fuertes hervían; una riña, de vez en 

cuando, nacía de la pisadura de un callo o del 

aplastamiento de una galera y, entonces, sopapos 

rápidos vibraban, con un estallido seco; a mi 

alrededor, se exprimían rostros congestionados, 

violetas como berenjenas, de ojos salidos y bocas 

jadeantes; toda aquella multitud resoplaba y 

sudaba, en una nube de polvo que olía mal
181

. 

(DIMAS, 2006a: 157) 

Esta crónica tiene también frases de efecto, observaciones 

innecesarias, un cierto dramatismo en las descripciones de los animales 

enjaulados, lo que no invalida el desarrollo que pasa por ofrecer el 

cuadro de costumbres, adentrarse en el recinto de los animales con una 

mirada compasiva que justifica el juego de azar; para finalmente rematar 

el texto con una intención moralizadora, tendiente a abogar en contra de 

esa misma costumbre. El recorrido de Bilac sí expone la reciprocidad de 

la práctica cronística con las nuevas costumbres de la ciudad, y una 

postura distinta frente a la multitud, de fascinación y desprecio 

simultáneos.    

La tercera crónica de Bilac sigue la línea de la anterior, aunque se 

centra en las vicisitudes del periodismo en los tiempos que corrían. 

Publicada el 11 de junio de 1895 en el mismo medio que las anteriores, 

demuestra los cambios tecnológicos que ocurrían en la ciudad de Rio de 

Janeiro, y que modificaban no solo la vida de sus ciudadanos, sino 

también la percepción del oficio periodístico, y el estilo de la escritura 

para la prensa. En este texto, leemos la abstracción del periodista por 

medio del nombre “X”, el sujeto sometido a una lógica de la inmediatez 

de la noticia, agitado en su sensibilidad por el tranvía, la impresión, el 

telégrafo. En esta crónica, conviven las exclamaciones más 

grandilocuentes de Bilac con las oraciones breves y concisas, en un 

contrapunto que es también el del miedo y el deseo en relación al 

progreso. A este respecto, destaco un pasaje de identificación del 

                                                        

 
181

 “[...] descomposturas grossas ferviam; uma rixa, de quando em quando, 

nascia da pisadura de um calo ou do amarfanhamento de uma cartola e, então, 

sopapos rápidos vibravam, com um estalo seco; em torno de mim, espremiam-

se rostos congestionados, roxos como berinjelas, de olhos esbugalhados e bocas 

aflantes; toda aquela multidão ofegava e suava, numa nuvem de poeira que 

cheirava mal”. 
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periodista con su oficio, que se transforma en aquello de lo que se 

ocupa: 

En medio del viaje, el tranvía eléctrico (¡justo 

eléctrico!) reduce a polvo impalpable el cuerpo de 

un transeúnte. X toma el lápiz y registra el hecho: 

y ya es su propio cuerpo de periodista que siente 

el dolor terrible del despedazamiento…
182

 

(DIMAS, 2006a: 165) 

 Este tipo de crónicas se harán más comunes a partir de fines de 

siglo, acentuándose la rapidez de una realidad a la que el escritor, 

devenido cronista, no logra abarcar por completo en el texto, y 

demostrando los cambios en el ambiente intelectual.  

Ahora bien, antes de pasar a dos cronistas que tematizan este 

aspecto de la modernidad desde diferentes ángulos, como Pedro 

Kilkerry y João do Rio, está la producción de una cronista cuyos textos 

siguen perteneciendo a una escritura menos radical y más comedida.  

III.II.VI Elvira Gama 

Es probable que se alegue que la inclusión de una crónica de 

Elvira Gama en este corpus se haya guiado por una representación de 

género, dado que ninguna otra cronista mujer es antologada. Como 

indica Carvalho, Gama es “un objeto de estudio de veras curioso. Mujer 

escritora, en una época de flagrante machismo”
183

 (CARVALHO, 2014: 

46). La crónica seleccionada y traducida pertenece a la serie “Cartas de 

Sinhá Miquelina”
184

, publicadas como parte de la sección deportiva en 

O Paiz en la década de 90. Su inclusión en la antología se justifica sobre 

todo por el dominio del lugar que el periodista ocupa en la prensa, el 

diálogo instaurado con el público al que se dirige, los juegos que esa 

posición le permite. Hay allí algunas faltas de ortografía deliberadas, un 

                                                        

 
182

 “Em meio da viagem, o bonde elétrico (não fosse ele elétrico!) reduz a pó 

impalpável o corpo de um transeunte. X toma do lápis e registra o fato: e já é o 

seu próprio corpo de jornalista que sente a dor terrível do despedaçamento...”.  
183

 “[...] um objeto de pesquisa deveras curioso. Mulher escritora, numa época 

de flagrante machismo”.  
184

 La primera aproximación a esta cronista se debe a la tesis de Carvalho, a 

partir de la cual fue posible conseguir un volumen editado de sus crónicas 

(GAMA, 1896).   
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“descuido”, que se apoya en la identidad frívola con la que se construye 

como cronista.  

Ya sea por el establecimiento de un seudónimo ficcional, como 

por la recurrencia a elementos metalingüísticos mediantes un humor 

leve y falsamente “ingenuo”, el texto del 2 de setiembre de 1893 

antologado justifica su inclusión. Hay además varios elementos que vale 

resaltar: la introducción de un fragmento inicial ajeno a la carta misma, 

no se sabe si del “redactor”, destinatario de la carta, o de la propia 

cronista, lo que poco importa dada la regularidad con que observamos 

este recurso en la serie dentro de la que se inscribe. Se observa, por otra 

parte, que el formato carta le permite un tono semiconfesional, en que la 

cronista construye una voz que peca por ignorante, cuando en realidad el 

trasfondo es burlón. El objetivo dentro de la lógica de la carta es 

obtener, algún día, un lugar de privilegio en el periódico en que el texto 

es publicado. Este ir y venir en la lógica del medio de prensa se repite en 

sus textos, en los que no solamente inventa el seudónimo “Sinhá 

Miquelina”, sino que construye otros personajes con los que dialoga, y 

que los lectores llegan en momentos a creer verosímiles, como es el caso 

de su supuesta prima “Constanza Boato” (“boato” en portugués quiere 

decir noticia de fuente desconocida, chimento).  

El texto de Gama no es una gran crónica, aunque tiene un tono 

íntimo, frívolo, y una liviandad que vale la pena ver en su articulación 

con el ejercicio metadiscursivo al que es sometida. Considero que es un 

texto representativo del prestigio del cronista en relación a sus lectores, 

y de las libertades ficcionales que se le permitían dentro de ese marco de 

acción, pero aún ligado a un momento en el que recién se delineaban 

temas más sensacionalistas.  

III.II.VII Pedro Kilkerry  

La inclusión de Pedro Kilkerry en esta antología está relacionada 

con la lectura comparativa que fue realizada en el CAPÍTULO II de la 

presente tesis, en la que se articularon las crónicas de Julio Herrera y 

Reissig con las del poeta bahiano. Por una parte, esta puesta en relación 

permite entrever las concomitancias que a nivel estilístico ocurrían ya 

iniciado el Siglo XX en dos puntos distantes de Iberoamérica, como 
Salvador y Montevideo. Al mismo tiempo, es una razón de peso para 

introducir dos crónicas extrañas en su estilo, impregnadas de lirismo, 

una construcción más oscura de la modernización de la vida personal y 

pública. Este mecanismo, en la primera crónica, publicada el 4 de marzo 

de 1913 en el Jornal Moderno de aquella ciudad, llega a disgregar al 
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propio tipógrafo, condensándolo en esa “urgencia sudorienta” 

(CAMPOS, 1985: 167), en un texto breve y sugerente que incluye 

dictámenes a favor de una poesía menos atenta a la forma fija, entre 

otras exhortaciones.  

Mientras tanto, la segunda crónica que integra la antología, 

publicada el 5 de marzo de 1913 en el mismo periódico, amplía la 

anterior, en tanto no se guía por una anécdota puntual, sino más bien por 

una reflexión pesimista sobre la realidad social y los valores morales. 

Dentro del conjunto, son los dos textos que huyen más del formato usual 

de una anécdota puntual, trasladándose hacia el compartir con el lector 

impresiones, fragmentos aparentemente inconexos, con un estilo lírico, 

poco preocupado por la referencialidad externa, por el servicio a la 

noticia.    

III.II.VIII João do Rio 

Con la crónica de Bilac del zoológico, es posible observar los 

indicios de una nueva forma de hacer crónica, en estrecho contacto con 

un afuera que hasta el momento entraba de manera depurada en el texto. 

El reportaje como práctica periodística surge a partir de 1850, busca la 

información donde ocurrió el hecho, y comienza así una rivalidad con la 

crónica, menos “moderna” a los ojos de los lectores (THÉRENTY, 

2007: 267). Esta puja, que ya había existido con el género premier-

Paris, no se resuelve por la exclusión de la crónica o el reportaje, sino 

que motiva una modificación de ambos en tanto géneros que 

evolucionan dentro de la matriz del periódico:  

el reportaje a la francesa destrona a la crónica, sin 

dudas porque, empresa más democrática, más 

consensual, se fundió con el surgimiento de un 

periodismo de masas. Pero, al mismo tiempo, el 

molde de la crónica como estudio fisiológico y 

trabajo sobre la ocurrencia ayudó a crear un cierto 

tipo de escritura de reportaje que se distingue 

netamente del periodismo anglosajón. La crónica, 

por sus fuertes vínculos con otros géneros dentro 

del periódico, ya que también ella constituye la 

matriz de un subgénero romántico, el roman-

chronique, y del poema en prosa, forma 

indudablemente, entre 1830 y 1890, el género 
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pivote de los periódicos
185

. (THÉRENTY, 2007: 

269)   

La inclusión de João do Rio, seudónimo de Paulo Barreto (1881-

1921), se inscribe en esta tendencia apuntada por Thérenty en Francia, 

que tuvo un gran éxito a comienzos del Siglo XX en Brasil. Prueba de 

ellos son las crónicas antologadas, extraídas de la obra vasta del primer 

cronista propiamente dicho de la belle époque carioca, sobre quien 

existe un relativo consenso acerca de su importancia en el desarrollo del 

género, y en la innovación en los temas, predominantemente urbanos. 

Sin embargo, como recuerda Candido, la crítica demoró algunas décadas 

en valorar el conjunto de la producción de João do Rio (CANDIDO, 

1978: 197). Hubo en ese silencio una asociación de obra y vida, donde 

el desprecio al homosexual, proveniente de una clase no adinerada, es 

probable que haya tenido su cuota parte. Esta lectura que identifica en 

grados variables ambas dimensiones se repite en un texto como el de 

Lêdo Ivo, que oficia de marco introductorio a la edición del 

Cinematógrafo, donde se refiere a João do Rio en contrapunto a Lima 

Barreto:  

Mientras Lima Barreto se vestía andrajosamente, 

y buscaba en las colaboraciones periodísticas el 

complemento financiero para el sustento de su 

vida de pequeño funcionario del Ministerio de 

Guerra, el gordo y triunfante bebedor de 

champagne João do Rio transitaba por los salones 

mundanos y las embajadas, con sus trajes de 

hechura inglesa, su monóculo, y su frase 

chispeante. Y, en grandes y demorados viajes, 
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 « […] le reportage à la française a détrône la chronique, sans doute parce 

que, entreprise plus démocratique, plus consensuelle, il se confondait avec la 

montée d´un journalisme de masse. Mais en même temps le moule de la 

chronique comme étude physiologique et travail sur le mot d´esprit a contribué 

à créer un certain type d´écriture de reportage qui se distingue nettement du 

journalisme anglo-saxon. La chronique, parce qu´elle entretient des liens forts 

avec les autres genres du journal, parce qu´elle a constitué aussi la matrice d´un 

sous-genre romanesque, le « roman chronique », et du poème en prose, forme 

sans doute, entre 1830 et 1890, le genre pivot des journaux ».  



196 

 

respiraba la brisa de los transatlánticos. Eran dos 

caminos y dos destinos
186

. (IVO, 2009: X)  

No obstante, a nivel biográfico los dos destinos fueron bastante 

similares: el ataque cardíaco de João do Rio, simbólicamente en un taxi, 

y la locura y la enfermedad de Lima Barreto, hechos que truncaron dos 

carreras literarias y periodísticas que hoy se pueden ver como 

antagónicas.  

El éxito de João do Rio ocurre a medida que escribe para la 

prensa. Son textos que, como fue mencionado en el CAPÍTULO II, muy 

pronto son antologados en libros, reflejando la profesionalización del 

reportero, la delimitación de un proceder, y de una escritura con gran 

aceptación. Los mismos poseen una similitud con el formato de un 

cuento, al tiempo que repiten una fórmula que es la de dar al lector la 

posibilidad de entrever un aspecto inusual o marginal de la sociedad en 

la que vive. El estilo es desenfadado, propenso a rescatar nuevas 

expresiones y fenómenos de la ciudad. No hay un peso tan determinante 

de las herramientas estilísticas, como sí la innovación temática y un 

relativo efectismo en los procedimientos, como se puede notar en Vida 

vertiginosa (RIO, 1911), libro que presenta 25 crónicas que 

expresamente tematizan diferentes aspectos de la modernización de la 

vida cotidiana.  

El recorte de la obra de João do Rio abarca dos crónicas, que por 

su extensión mayor al resto de los textos antologados, compensan por la 

variedad de elementos que introducen. Por ello, se decidió seleccionar 

“O barracão das rinhas”, del 02/08/1907, donde João do Rio realiza un 

cuadro muy agudo de las riñas de gallos, tanto en lo que refiere a los 

humanos, marginales en su mayoría, como también en lo que tiene que 

ver con los gallos. El texto es atrapante, posee la dosis de expectación de 

lo que el cronista verá en la pelea, describe con detalles el transcurrir de 

la jornada, y tiene en relación a las crónicas anteriores antologadas la 

novedad de la escritura sobre otra ciudad, a la que solamente accede el 

reportero frente a los lectores. Este punto es clave, ya que esa posición 
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 “Enquanto Lima Barreto se vestia andrajosamente, e buscava nas 

colaborações jornalísticas a complementação financeira para o sustento de sua 

vida de pequeno funcionário do Ministério de Guerra, o gordo e triunfante e 

bebedor de champagne João do Rio transitava nos salões mundanos e nas 

embaixadas, com os seus ternos de fazenda inglesa, o seu monóculo, e a sua 

frase cintilante. E, em grandes e demoradas viagens, respirava a brisa dos 

transatlânticos. Eram dois caminhos e dois destinos”. 
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es la que le permite recrear diálogos y comportamientos de un 

submundo que descubre para la cultura oficial.    

Ya la inclusión de la segunda crónica, del 26/12/1906, se da 

porque aúna en un mismo texto algunas constantes en la obra del 

cronista: el devaneo por la ciudad, la fascinación y el repudio por la 

masa, la seducción de la modernización por la vía del automóvil, que 

sirve de elemento en la configuración del texto en sí. Este aspecto, que 

Julio Ramos conceptualiza como “retórica del paseo” (RAMOS, 2009), 

funciona a nivel temático, pero también estilístico:   

El paseo ordena, para el sujeto, el caos de la 

ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, 

puentes, entre espacios (y acontecimientos) 

desarticulados. De ahí que podamos leer la 

retórica del paseo como una puesta en escena del 

principio de narratividad en la crónica. (RAMOS, 

2009: 232) 

Literalmente, en la crónica elegida el cronista se desplaza de una 

misa a otra por medio del “deslizar” del automóvil. Ello, sumado a 

pinceladas “vertiginosas”, compone una crónica que fascina en la 

lectura, y no deja de constituir un contradictorio cuadro de costumbres 

en pleno proceso de “bota-baixo” en Rio de Janeiro:  

Cuando pasamos el túnel en un estruendo de 

metralla y dimos a los campos de Copacabana, la 

velocidad fue vertiginosa, y era apenas vagamente 

que se divisaban, huyendo de la saña de los bip-

bips, del estrépito de las ruedas, la línea de fieles 

de los alrededores bordeando el campo y, a la 

izquierda, en una diadema de estrellas, la 

iluminación de la iglesita
187

. (RIO, 1997: 219) 

En el recorte operado, se advirtieron algunas líneas temáticas, y 

estilísticas, comunes a las crónicas antologadas de Olavo Bilac, como 

por ejemplo la similitud entre “O dia de um homem em 1920”, del 
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 “Quando passamos o túnel num fracasso de metralha e demos nos campos de 

Copacabana, a velocidade foi vertiginosa, e era apenas vagamente que se 

divisavam, fugindo à sanha dos fon-fons, ao estrépito das rodas, a linha de fiéis 

da redondeza marginando o capinzal e, à esquerda, num diadema de estrelas, a 

iluminação da igrejinha”. 
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09/05/1909, no recogida en esta antología, y aquella de Bilac de 

11/06/1895, del periodista enajenado, sumido en la propia repetición e 

inmediatez de su tarea. Ambas, con signo diferente, asimismo establecen 

ligaciones con la crónica del 5 de marzo de 1913 de Kilkerry. Como 

podemos observar, esa preocupación por la rapidez de los cambios, y de 

las consecuencias que ello tenía sobre la vida mediática, se torna un eje 

temático de peso en estas crónicas de principios del Siglo XX, en una 

tendencia que, como bien sabemos, excede los límites de Brasil.  

III.II.IX Coelho Neto  

Coelho Neto, exitoso escritor brasileño, se dedicó a la prensa 

escrita por varias décadas desde 1880 –en el prólogo a sus Melhores 

Crônicas, Ubiratan Machado afirma que son ocho mil los textos de su 

autoría (COELHO NETO, 2009). Es una carrera que se sitúa 

contemporáneamente a la de Machado de Assis y França Júnior, hasta 

convivir, no sin problemas, con la producción de Lima Barreto. El 

preciosismo verbal de Coelho Neto, que los modernistas brasileños 

luego atacaron, se advierte en crónicas que pecan por lo excesivo de la 

adjetivación, por el rebuscamiento en ocasiones inútil, por textos que si 

bien son amenos, no revelan un trabajo demasiado original sobre la 

lengua.  

No obstante lo anterior, hubo dos crónicas que llamaron la 

atención por relacionarse al corpus antologado. La primera de ellas, del 

25 de marzo de 1920, es una sátira sobre un hombre adicto al fútbol que 

descuida sus deberes maritales. El texto, humorístico, se revela como un 

anticipo tal vez de las crónicas, ya entrado el Siglo XX, de Nelson 

Rodrigues; y sirve para establecer un diálogo directo con la crónica de 

Lima Barreto del 4 de octubre de 1919.    

La otra crónica, sin fecha de publicación en la antología referida, 

es una defensa saudosista, repleta de palabras virtuosas y profusamente 

adjetivada, de la raza colonial de ganado brasileña. Como se podrá 

advertir, la primera parte de la crónica es un cuadro de costumbres muy 

ampuloso, cuyo estilo no encuentra demasiado parangón en esta 

antología, por lo profuso de la descripción de un banquete. A partir de 

esa oda exaltada de la comida nacional, el cronista desglosa un problema 
particular, que es la carne vendida en las carnicerías cariocas. El lector 

advertirá en estos textos un cronista conservador, de lenguaje artificioso, 

pero que incluso por estos excesos, y por el distanciamiento que de ellos 

realiza Lima Barreto, a continuación en el corpus, es útil poner en 

relación en la presente antología.      
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III.II.X Lima Barreto  

Dentro de la disposición de cronistas antologados, Lima Barreto 

es ante todo un contrapunto. ¿En qué sentido? En el de introducir una 

visión no solamente irónica, sino comprometida y crítica de su momento 

histórico y social, de signo asimismo diferente al de las crónicas de 

Kilkerry. Ello ocurre por medio de una obra que irá evolucionando en su 

forma, pero que irá además perfeccionando la crítica a lo mundano y lo 

moderno, sin claudicar de su visión sobre la injusticia y la desigualdad. 

No menos importante es que, al mismo tiempo en que la crónica de 

Bilac se institucionaliza, y esclerosa, la de Lima Barreto comienza a 

ganar soltura y capacidad de introducir ideas y formas originales.   

La enemistad con Coelho Neto por su alabanza al deporte, la 

defensa de las mujeres ultimadas por sus maridos, o inclusive el 

resentimiento por haber sido relegado a periodista en vez de ingeniero, 

asunto que encubre la cuestión racial, son asuntos que se repiten en sus 

crónicas, de manera que:  

es esta exclusión que determinará su vida como 

cronista, garantizando su independencia ante el 

poder ejercido por los influyentes de la prensa y 

tornándolo un especial intérprete de la ciudad, 

inmune a la frecuente cooptación que ocurría con 

los intelectuales
188

. (RESENDE, 2004: 11)  

Aunque Lima Barreto comienza su colaboración con la prensa en 

1900, las crónicas escogidas están situadas bastante más adelante en su 

carrera, y datan todas ellas de a partir de 1919, que es el momento en 

que es declarado incapaz de llevar adelante su trabajo en la Secretaria da 

Guerra, y se dedica a la escritura en prensa. Hay en esa producción 

tardía una maduración del estilo de los textos, donde observamos un 

refinamiento de sus herramientas estilísticas, introduciendo con más 

énfasis la ficcionalización al servicio de una mirada politizada y 

combativa. Este mismo aspecto es destacado por Beatriz Resende, en el 

prólogo a la recopilación de sus crónicas, titulado Lima Barreto, cuando 

apunta que los textos hacia el final de su breve vida son más concisos, 
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 “[…] é esta exclusão que irá determinar sua vida como cronista, garantindo 

sua independência ante o poder exercido pelos influentes da imprensa e 

tornando-o um especial intérprete da cidade, imune à frequente cooptação que 

ocorria com os intelectuais”.  
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incorporando al coloquialismo como recurso de esa escritura para 

prensa, rasgo por el que habría llamado la atención de los modernistas 

paulistas (RESENDE, 2004: 20-21), y que hace de puente con el último 

de los cronistas antologados.  

Las cuatro crónicas elegidas fueron publicadas en Careta, una 

revista ilustrada de amplia circulación. Por una parte, hay dos crónicas 

de tipo mundano, pero que no dejan de lanzar una crítica a la sociedad 

moderna y sofisticada, como son “Las vaporosas” y “Un partido de 

football”, ambas publicadas el mismo día, 4 de octubre de 1919. Hay en 

estos dos textos breves un tratamiento de la alta sociedad y de la 

fascinación que el nuevo deporte despertaba entre los cariocas de una 

manera que ya no es la del cronista obnubilado, sino replegado en un 

sitio distante. Lo más interesante es el tono burlón, de oraciones cortas y 

precisas. La primera de ellas se detiene sobre las nuevas formas de 

retratar a las damas de la alta sociedad en los periódicos, en un ejercicio 

que alaba y desmenuza con un juego metalingüístico los calificativos 

utilizados por sus colegas periodistas. Ya la segunda crónica retoma un 

asunto de larga data que lo enfrenta al escritor Coelho Neto, el fútbol, o 

“football” como anota, asunto que condensaba diferentes visiones del 

progreso. Como apunta Miranda Pereira:  

Más que un canal de comunicación con los grupos 

iletrados, como había sido el carnaval a fines del 

siglo XIX, el fútbol aparecía como un medio de 

intervención directa en las prácticas de esos 

grupos –que, permitiendo una transformación 

radical en el propio ‘carácter’ del país, era 

caracterizado por sus defensores como un gran 

elemento de regeneración nacional
189

. 

(MIRANDA PEREIRA, 1998: 204).  

La crónica de Lima Barreto instaura una crítica que pasa por un 

colocar en tela de duda la supuesta virtud de un deporte racista, ápice del 

afán modernizador que vivía por entonces la república.  
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 “Mais do que um canal de comunicação com os grupos iletrados, como fora 

o carnaval em fins do século XIX, o futebol aparecia como um meio de 

intervenção direta nas práticas desses grupos – que, permitindo uma 

transformação radical no próprio ‘caráter’ do país, era caracterizado pelos seus 

defensores como um grande elemento de regeneração nacional”.  
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Menos mundanas, las dos crónicas que siguen son textos con un 

asidero fuerte en la realidad, pero que dan pie al cronista para 

evocaciones melancólicas con un estilo agudo que los transforman en 

excelentes componentes de esta antología. Una cierta confesión, de 

desencanto o fastidio, entra a la crónica, no ya mediada por el humor o 

la ironía, sino más bien por un apartarse del mundo del lector. La 

crónica del 23 de octubre de 1920 es eminentemente combativa, en que 

se critica la actual República y también al antiguo Imperio. Se trata de 

una anécdota sutil: el uso de una determinada lancha para el transporte 

de los jefes de estado, lo cual no deja de habilitar la recurrencia a su 

propia infancia para el contrapunto de los tiempos pasados, y la 

irreverencia a la autoridad, el desencanto del sistema:  

No piensen que le tengo particular idea a la 

galeota y que desee su transformación en 

balandra; al contrario, mi interés por ella es 

grande y yo deseaba en realidad verla de cerca, a 

ella y a otra menor que hay en la isla das Cobras.  

Tengo por ella el interés que tengo por el 

mastodonte, por las antigüedades egipcias, asirias, 

babilónicas y otras, un interés arqueológico
190

. 

(LIMA BARRETO, 2004b: 222-223)  

La irreverencia en estas anotaciones, que conforman párrafos 

cortos y directos, expresan ese desencanto con todo, pero no con el 

lector, con quien establece un diálogo franco. La última crónica de Lima 

Barreto, del 26 de agosto de 1922, tematiza los entierros en Inhaúma, y 

establece ese mismo vínculo con quien lo lee, en el mismo tono 

confesional:  

Sueños de vida rural me vienen; suposiciones de 

lo que aquello había sido, me pongo a hacer. 

Indios, cañaverales, esclavos, prisiones, reyes, 

reinas, emperadores –todo eso acude en vista de 
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 “Não pensem que tenha particular implicância com a galeota e queira a sua 

transformação em saveiro; ao contrário; o meu interesse por ela é grande e eu 

desejava mesmo vê-la de perto, a ela e a uma outra menor que há na ilha das 

Cobras.   

Tenho por ela o interesse que tenho pelo mastodonte, pelas antiguidades 

egípcias, assírias, babilônicas e outras; um interesse arqueológico”.   
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aquellas cosas mudas que en nada hablan del 

pasado
191

. (LIMA BARRETO, 2004b: 553) 

Al tiempo que critica la desidia municipal en el cuidado de las 

calles, que obstaculizan el entierro de los más pobres, hay en la crónica 

momentos de lirismo, como la evocación del color de la Serra dos 

Orgãos, en oposición a una escena grotesca, como la del cajón olvidado 

en un bar durante un cortejo. Estos rasgos tienen una continuidad en las 

crónicas de Mário de Andrade, que siguen en la antología.  

III.II.XI Mário de Andrade 

La presencia en esta antología del modernista Mário de Andrade 

(1893-1945), fallecido prematuramente, se explica por ese infortunio, 

del que se cumplen en 2015 setenta años. Por ende, la entrada de su obra 

al dominio público habilita el desfasaje con el resto de los autores 

antologados, anteriores en lo cronológico, y bastante diferentes en la 

propuesta de los textos recogidos. Esto no quiere decir que su obra 

cronística no amerite ser recogida y traducida al castellano, sino más 

bien que su inclusión implica un relativo salto en la secuencia de la 

antología propuesta. Junto a Andrade, podrían estar Manuel Bandeira o 

Carlos Drummond de Andrade, entre otros autores modernistas de 

primera y segunda fase que poseen una vasta producción cronística, para 

así ofrecer un cuadro más acabado de este género en las décadas del 20, 

30 y 40. Sin embargo, de acuerdo al recorte propuesto, con miras a la 

publicación de la antología, Mário de Andrade se transforma en un gesto 

solitario, que sin embargo, retoma y redefine elementos ya presentes o 

esbozados en las crónicas previas.  

En las crónicas de Andrade lo que vemos es una continuidad en la 

experimentación desde y sobre el género, que se potencia en particular 

con su trabajo en la reelaboración de una lengua propia, ligada al 

redescubrimiento que los modernistas brasileños hacen del legado 

folclórico e indígena brasileño. En otras palabras, sus crónicas valen 

más por un trabajo sobre la lengua, en la tensión que resulta de los 

préstamos, los deliberados “errores” lexicales, que sobre el soporte 

expresamente, trabajo en el que ya existía una tradición brasileña. Tal 

                                                        

 
191

 “Sonhos de vida roceira me vêm; suposições do que aquilo havia sido, 

ponho-me a fazer. Índios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, 

imperadores –tudo isso me acode à vista daquelas coisas mudas que em nada 

falam do passado”.   
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como se advirtió en Lima Barreto, hay un cambio significativo en el 

punto de vista del cronista: desaparece el tono moralizador que leíamos 

en las crónicas de Olavo Bilac y Coelho Neto, por ejemplo. Desaparece 

así la pretensión de convencer, normalizar, y de esta manera irrumpe el 

lenguaje poético en la nimiedad de lo cotidiano.  

Para las tres crónicas, tomé como texto base aquel fijado en Taxi 
e Crônicas no Diário Nacional, organizado por Telê Porto de Ancona 

Lopez en 1976. La decisión de no utilizar los textos de aquellas crónicas 

que están en Os filhos da Candinha se basa en que hay una revisión en 

este libro de 1942 del propio Andrade, que apunta a borrarles las marcas 

coyunturales, así como sus fechas de publicación, elementos que 

consideré importante preservar.  

En “Mário de Andrade no Diário Nacional”, Ancona Lopez 

indica que el cronista gozaría de ciertos privilegios dentro del diario, 

como se puede advertir en el respeto a su ortografía “subversiva”. El 

diario apoya la revolución de 1930 y es cerrado en 1932, y fue un medio 

en el que también escribió Manuel Bandeira. Allí, sus críticas son 

firmadas con las iniciales, mientras que los textos como las crónicas, 

con su nombre completo. Si bien escribe desde 1927, es recién en 1929, 

después de su viaje etnográfico al Nordeste, que comienza la columna 

“Táxi”. En esta edición, las crónicas son destacadas en tanto 

contribuciones a la consolidación de las propuestas modernistas en la 

gran prensa, y por lo que pueden ayudar a descifrar el “ideario nacional 

de Mário” (ANCONA, 1976: 21).  

No tanto en relación a su ideario nacional, sino en cuanto a su 

propuesta estética, los tres textos elegidos de su autoría pueden ser 

leídos como diferentes variaciones de una voz irreverente y cercana al 

lector al mismo tiempo. La primera crónica, del 15 de febrero de 1931, 

recogida en Os Filhos da Candinha (1963), es una anécdota trivial, la 

ida al correo, en la que hay un deambular por la ciudad conocida, pero 

que se transforma en una experiencia reveladora por las anotaciones del 

cronista, inconexas, subversivas de la normalidad de lo cotidiano. La 

lengua es coloquial, el estilo ágil, pero incisivo, desde una voz que llega 

a tener una cierta lástima, una burla, de sí misma, como en el ejemplo 

que sigue: “Mi ropa color gris se delineaba mal en la tarde nublada y 

una casi sensación de desnudez me apaleó”
192

 (ANDRADE, 1976: 337), 

una autoironía nueva como voz en esta antología de cronistas.  
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 “Minha roupa cor-de-cinza riscava mal na tarde nublada e uma quase 

sensação da nudez me caceteou”. 
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En línea con lo anterior, está la segunda crónica de Andrade, del 

12 de junio de 1932, donde, en ocasión de una mítica ida al mar cuando 

niño, se lee:  

Sentí un frío ardiente en mí, no sé, el mar de las 

pinturas, verde limón, con la playa buena para 

disparar. Pero todo había quedado en un tal vez 

medio blando, que lo más seguro era ir al campo 

como siempre. Y mi incapacidad de ser desistió 

del mar. Estaba la esperanza, más fácil de sentir 

eran las vacaciones dentro de dos semanas, quedé 

todo en esa esperanza
193

. (ANDRADE, 1976: 541) 

Ese plástico “tal vez medio blando” hace en el niño que su 

“incapacidad de ser” deje de lado la esperanza de ver el mar. El 

desarrollo de la crónica oscila por estas sinécdoques, que le confieren 

extrañeza y un clima remoto a la misma. La confesión, no interesa si del 

cronista o de Andrade, se acentúa, con momentos de honda reflexión y 

exposición de la intimidad:  

Sé que estas recordaciones sin interés, le hacen 

poco caso a este rinconcito de periódico que, 

como la hoja, es destinado a los lectores. Pero 

siento que algún día tenía que de veras hacer 

partícipes a los demás de estas confesiones. Me 

gusta mucho el mar; y es junto a él, en alguna 

playa del Nordeste, donde pretendo vivir
194

. 

(ANDRADE, 1976: 543)   

La última crónica seleccionada amplía ese deseo en relación a un 

ambiente natural, ajeno a la ciudad, que genera una fascinación de 

carácter casi erótico con la malaria. Fue publicada el 8 de noviembre de 
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 “Senti um frio ardente em mim, não sei, o mar das pinturas, verde-limão, 

com a praia boa da gente disparar. Porém tudo ficara num talvez tão mole, que o 

mais certo era mesmo ir pra fazenda como sempre. E a minha incapacidade de 

ser desistiu do mar. Havia a esperança, mais fácil de sentir que eram as férias 

pra d'aí a duas semanas, fiquei todo nessa esperança”. 
194

 “Eu sei que essas recordações sem interesse, fazem pouco caso deste meu 

cantinho de jornal que, como toda a folha, é destinado aos leitores. Mas eu sinto 

que algum dia tinha mesmo que fazer parte aos outros destas confissões. Eu 

gosto muito do mar; e é junto dele, nalguma praia do Nordeste, que pretendo 

morar”. 



205 

 

1931, y establece una nueva relación de extrañeza con la palabra, así 

como con un cuerpo que clama, irónicamente en el medio del progreso 

de la urbe paulista, por malaria: “Dan unas ganas locas de meterse 

igarapé arriba, ir tener con no sé qué flechas, que pajés, qué éxtasis 

detenidos de existir sin nada más. Y la maleita…”
195

.   
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 “Dá uma vontade louca da gente se meter igarapé acima, ir ter com não sei 

que flechas, que pajés, que êxtases parados de existir sem nada mais. E a 

maleita...”.   
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III.III La antología en traducción  

Causales & casuales 

Crónicas brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX 
 

III.III.I Advertencias a la lectura  

Las páginas que siguen ofrecen un conjunto de crónicas que de 

alguna manera trazan el inicio de ese género y su desarrollo hacia el 900 

en Brasil, emparentado más de lo que se cree con la crónica rioplatense. 

La intención no es de ofrecer una retrospectiva que represente a todos 

los cronistas que trabajaron al servicio de los periódicos y revistas desde 

1850 en adelante. Sería una tarea monumental, que demandaría por lo 

menos una colección entera para ser esbozada. Lo que sigue, pues, es 

una reunión de textos que muestran convergencias claves con la 

producción cronística de los uruguayos Daniel Muñoz, Samuel Blixen, o 

Eduardo Ferreira, o de los argentinos Fray Mocho, Roberto Payró, Soiza 

Reilly, y tantos otros escritores que impregnaron de literatura la página 

del periódico del Siglo XIX e inicios del Siglo XX. No menos 

importante, se trata de crónicas que llaman la atención por la destreza 

estilística, evidenciando la rapidez con que la fórmula de la chronique 

francesa se extendió en suelo americano y adquirió ribetes propios.  

Si bien la disposición de las crónicas es cronológica, el lector 

puede realizar una lectura aleatoria, que termine por reunir a los textos 

en la contemporaneidad de su acercamiento. Como en un periódico, 

saltar de una crónica a otra tiene lo suyo. Sumado a ello, la antología 

posee el formato bilingüe, que permite entrever las estrategias 

traductivas utilizadas. Para quien se interese más en una crónica o un 

cronista, las fechas de publicación originales están indicadas al 

comienzo de cada una, así como el texto base utilizado para la 

traducción.     
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III.III.I José de Alencar  

Crónica I. 24/09/1854. Correio Mercantil 

Edición utilizada: ALENCAR, José de. Ao correr da pena. São Paulo: 

Edigraf, [19- ]. Pp. 16-22.  

 

Domingo passado o caminho 

de São Cristóvão rivalizava com 

os aristocráticos passeios da 

Glória, do Botafogo e São 

Clemente, no luxo e na 

concorrência, na animação e até na 

poeira. O Jockey Club anunciara a 

sua primeira corrida; e, apesar dos 

bilhetes amarelos, dos erros 

tipográficos e do silêncio dos 

jornais, a sociedade elegante se 

esforçou em responder à 

amabilidade do convite.  

Fazia uma bela manhã: - céu 

azul, sol brilhante, viração fresca, 

ar puro e sereno. O dia estava 

soberbo. Ao longe o campo corria 

entre a sombra das árvores e o 

verde dos montes; e as brisas da 

terra vinham impregnadas da 

deliciosa fragrância das relvas e 

das folhas, que predispõe o 

espírito para as emoções plácidas e 

serenas.  

Desde sete horas da manhã 

começaram a passar as elegantes 

carruagens, e os grupos dos 

gentlemen riders, cavaleiros por 

gosto ou por economia. Após o 

cupê aristocrático tirado pela 
brilhante parelha de cavalos do 

Cabo, vinha a trote curto o 

cabriolé da praça puxado pelos 

dois burrinhos clássicos, os quais, 

El domingo pasado el camino 

de São Cristóvão rivalizaba con 

los aristocráticos paseos de Glória, 

Botafogo y São Clemente, en el 

lujo y en la concurrencia, en la 

animación y hasta en la polvareda. 

El Jockey Club había anunciado su 

primera carrera; y, a pesar de las 

entradas amarillas, de los errores 

tipográficos y del silencio de los 

periódicos, la sociedad elegante se 

esforzó por responder a la 

amabilidad del convite.  

Era una bella mañana: –cielo 

azul, sol brillante, virazón fresca, 

aire puro y sereno. El día estaba 

soberbio. A lo lejos el campo 

corría entre la sombra de los 

árboles y el verde de los montes; y 

las brisas de la tierra venían 

impregnadas de la deliciosa 

fragancia de las hierbas y de las 

hojas, que predispone el espíritu a 

las emociones plácidas y serenas.  

Desde las siete de la mañana 

comenzaron a pasar los elegantes 

carruajes, y los grupos de 

gentlemen riders, caballeros por 

gusto o por economía. Después del 

cupé aristocrático tirado por la 
brillante pareja de caballos del 

Cabo, venía a trote corto el 

cabriolé de la plaza tirado por los 

dos burritos clásicos, los cuales, a 
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apesar do nome, davam nesta 

ocasião a mais alta prova de 

sabedoria, mostrando que 

compreendiam toda a força 

daquele provérbio inventado por 

algum romano preguiçoso: Festina 
lente.  

Tudo isso lutando de 

entusiasmo e ligeireza, 

turbilhonando entre nuvens de pó, 

animando-se com a excitação da 

carreira, formava uma confusão 

magnífica; e passava no meio dos 

estalos dos chicotes, dos gritos dos 

cocheiros, do rodar das 

carruagens, e do rir e vozear dos 

cavaleiros, como uma espécie de 

sabat de feiticeiras, a começar no 

campo de Sant’Anna e a perder-se 

por baixo da sombra de meia dúzia 

de árvores do Prado e das tábuas 

sujas e carcomidas de uma barraca 

que por capricho chamam 

pavilhão, e que de velha já se está 

rindo das misérias do mundo.  

Às 10 horas abriu-se a raia 

(turf), e começou a corrida com a 

irregularidade do costume. Os 

parelheiros pouco adestrados, sem 

o ensino conveniente, não partiram 

ao sinal e ao mesmo tempo, e disto 

resultou que muitas vezes o 

prêmio da vitória não coube ao 

jóquei que montava o melhor 

corredor, e sim àquele que tinha a 

felicidade de ser o primeiro a 

lançarse na raia. A última corrida, 

que durou um minuto e dezenove 

segundos, teria sido brilhante se 

dois dos cavalos não se tivessem 

lembrado de imitar as pombinhas 

pesar del nombre, daban en esta 

ocasión la más alta prueba de 

sabiduría, mostrando que 

comprendían toda la fuerza de 

aquel proverbio inventado por 

algún romano perezoso: Festina 
lente.   

Todo eso luchando de 

entusiasmo y ligereza, 

arremolinando entre nubes de 

polvo, animándose con la 

excitación de la carrera, formaba 

una confusión magnífica; y pasaba 

en el medio de los chasquidos de 

los látigos, de los gritos de los 

cocheros, del rodar de los 

carruajes, y del reír y vocear de los 

caballeros, como una especie de 

sabbat de hechiceras, que 

comenzaba por el campo de 

Sant´Anna y se perdía por debajo 

de la sombra de un par de árboles 

del Prado y de las tablas sucias y 

carcomidas de una barraca que por 

casualidad llamaban de pabellón, y 

que de vieja ya se está riendo de 

las miserias del mundo.  

A las diez se abrió la cancha 

(turf), y empezó la carrera con la 

irregularidad de costumbre. Los 

parejeros poco adiestrados, sin la 

enseñanza conveniente, no 

largaron con la señal ni al mismo 

tiempo, y de esto resultó que 

muchas veces el premio de la 

victoria no le cupiera al jockey que 

montaba el mejor corredor, sino a 

aquel que tenía la felicidad de ser 

el primero a lanzarse a la cancha. 

La última carrera, que duró un 

minuto y diecinueve segundos, 
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de Vênus, que dizem, voavam 

presas por um laço de amor.  

A diretoria, que envidou todos 

os seus esforços para tornar 

agradáveis as novas corridas, deve 

tomar as providências necessárias 

a fim de fazer cessar estes 

inconvenientes, formulando com o 

auxílio dos entendidos um 

regulamento severo do turf. 

Convém substituir o sinal da 

partida por outro mais forte e mais 

preciso, e só admitir à inscrição 

cavalos parelheiros já habituados à 

raia.  

Seria também para desejar que 

se tratasse de melhorar a quadra 

(sport) com as inovações 

necessárias para comodidade dos 

espectadores; e que desse alguma 

atenção à parte cômica do 

divertimento. Instituindo-se 

corridas de burrinhos e de 

pequiras. Nós ganhávamos com 

isto uma boa meia hora de rir 

franco e alegre, e estou certo que 

por esta maneira o gosto dos 

passatempos hípicos se iria 

popularizando.  

A uma hora da tarde estava 

tudo acabado, e os sócios e 

convidados disseram adeus às 

verdes colinas do Engenho Novo, 

e voltaram à cidade para descansar 

e satisfazer a necessidade tão 

trivial e comum de jantar, 

insuportável costume, que, apesar 

de todas as revoluções do globo e 

habría sido brillante si dos de los 

caballos no se hubieran acordado 

de imitar a las palomitas de Venus, 

que dicen, volaban atadas por un 

lazo de amor.  

La dirección, que empeñó todos 

sus esfuerzos en tornar agradables 

las nuevas carreras, debe tomar las 

providencias necesarias a fin de 

hacer cesar estos inconvenientes, 

formulando con la ayuda de los 

entendidos un reglamento severo 

del turf. Conviene sustituir la señal 

de partida por otra más fuerte y 

más precisa, y solo admitir la 

inscripción de caballos parejeros 

ya habituados a la cancha.  

Sería también deseable que se 

tratara de mejorar la pista (sport) 
con las innovaciones necesarias 

para comodidad de los 

espectadores; y que se le diera 

alguna atención a la parte cómica 

de la diversión. Instituir carreras 

de burritos y de piquiras
196

. 

Ganábamos con eso una buena 

media hora de reír franco y alegre, 

y estoy seguro de que así el gusto 

por los pasatiempos hípicos se 

popularizaría.  

A la una de la tarde se había 

acabado todo, y los socios y los 

invitados les dijeron adiós a las 

verdes colinas del Engenho Novo, 

y volvieron a la ciudad a descansar 

y satisfacer la necesidad tan trivial 

y común de cenar, insoportable 

costumbre, que, a pesar de todas 

                                                        

 
196

 N.T. O “pequiras”: caballos pequeños.  
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todas as vicissitudes da moda, dura 

desde princípio do mundo. À 

tarde, aqueles que tiveram a honra 

de um convite foram a Saúde 

assistir à inauguração do Instituto 

dos Cegos na casa que serviu de 

residência do primeiro Barão do 

rio-Bonito.  

Há muito tempo que se 

esperava a realização desta bela 

instituição humanitária, destinada 

a dar às pobres criaturas privadas 

da luz dos olhos a luz do espírito e 

da inteligência. Devemos esperar 

do zelo das pessoas a quem foi 

confiada a sua administração que 

em pouco conseguiremos 

resultados tão profícuos como têm 

obtido a França e os Estados 

Unidos.  

A inauguração fez-se em 

presença de SS.MM. e de um 

luzido e numeroso concurso de 

senhoras e de pessoas de distinção, 

que aí se achavam animados pelo 

mesmo sentimento, e como para 

realçarem aquele ato humanitário 

com a tríplice auréola da 

majestade, da virtude e da 

ilustração.  

Depois de tudo isto, uma bela 

noite sem lua, fresca e estrelada; 

algumas partidas no Catete, um 

passeio agradável ao relento, ou o 

doce serão da família em redor da 

mesa do chá; e por fim cada um se 

recolheu a repassar lentamente na 

memória os prazeres do dia, e a 

lembrar-se de um sorriso que lhe 

deram ou de uns olhos que não 

viu.  

las revoluciones del globo y todas 

las vicisitudes de la moda, dura 

desde el principio del mundo. De 

tarde, aquellos que tuvieron la 

honra de una invitación fueron a 

Saúde para asistir a la 

inauguración del Instituto de los 

Ciegos en la casa que sirvió de 

residencia al primer Barón do rio-

Bonito.  

Hace mucho tiempo que se 

esperaba la realización de esta 

bella institución humanitaria, 

destinada a dar a las pobres 

criaturas privadas de la luz de los 

ojos la luz del espíritu y de la 

inteligencia. Debemos esperar del 

celo de las personas a quien fue 

confiada su administración que en 

breve consigamos resultados tan 

prolíficos como han obtenido 

Francia y Estados Unidos.  

La inauguración se hizo en 

presencia de SSMM y de un lucido 

y numeroso concurso de señoras y 

personas de distinción, que ahí se 

encontraban animadas por el 

mismo sentimiento, y como para 

realzar aquel acto humanitario con 

la triple aureola de la majestad, de 

la virtud y de la ilustración.  

Después de todo esto, una bella 

noche sin luna, fresca y estrellada; 

algunas partidas en Catete, un 

paseo agradable al relente, o la 

dulce sobremesa de la familia 

alrededor de la mesa del té; y 

finalmente cada uno se recogió a 

repasar lentamente en la memoria 

los placeres del día, y a recordar 

una sonrisa que le dieron o unos 



211 

 

Entretanto a mim não me 

sucedeu o mesmo. Tinha-me 

divertido, é verdade; mas aquele 

domingo cheio, que estreava a 

semana de uma maneira tão 

brilhante, fazia-me pressentir uma 

tal fecundidade de acontecimentos, 

que me inquietava seriamente. Já 

via surgir de repente uma série 

interminável de bailes e saraus, um 

catálogo enorme de revoluções e 

uma cópia de notícias capaz de 

produzir dois suplementos de 

qualquer jornal no mesmo dia. E 

eu, metido no meio de tudo isto, 

com uma pena, uma pouca de tinta 

e uma folha de papel, essa tripeça 

do gênero feminino, com a qual 

trabalham alguns escritores 

modernos, à moda do sapateiro 

remendão dos tempos de outrora.  

É uma felicidade que não me 

tenha ainda dado ao trabalho de 

saber quem foi o inventor deste 

monstro de Horácio, deste novo 

Proteu, que chamam – folhetim; 

senão aproveitaria alguns 

momentos em que estivesse de 

candeias às avessas, e escrever-

lhe-ia uma biografia, que, com as 

anotações de certos críticos que eu 

conheço, havia de fazer o tal 

sujeito ter um inferno no 

purgatório onde necessariamente 

deve estar o inventor de tão 

desastrada idéia.  

ojos que no vio. 

Sin embargo, a mí no me 

sucedió lo mismo. Me había 

divertido, es verdad; pero aquel 

domingo lleno, que estrenaba la 

semana de una manera tan 

brillante, me hacía presentir una 

tal fecundidad de acontecimientos, 

que me inquietaba seriamente. Ya 

veía surgir de repente una serie 

interminable de bailes y saraos, un 

catálogo enorme de revoluciones y 

una copia de noticias capaz de 

producir dos suplementos de 

cualquier periódico el mismo día. 

Y yo, metido en medio de todo 

esto, con una pluma, un poco de 

tinta y una hoja de papel, esa 

tripieza
197

 del género femenino, 

con la cual trabajan algunos 

escritores modernos, a la moda del 

zapatero remendón de los tiempos 

de otrora.  

Es una felicidad que no me haya 

dado todavía el trabajo de 

averiguar quién fue el inventor de 

este monstruo de Horacio, de este 

nuevo Proteo, que llaman –

folletín; si no aprovecharía 

algunos momentos en que 

anduviera cruzado, y le escribiría 

una biografía, que, con las 

anotaciones de ciertos críticos que 

conozco, haría que el tal sujeto 

tuviera un infierno en el purgatorio 

donde necesariamente debe de 
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 N.T. “Tripeça” en portugués denomina al banco con tres patas para conseguir 

firmeza. Se hizo esta adaptación para retomar el carácter triple del substantivo, 

y su género, femenino, que es funcional al guiño que viene después.  
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Obrigar um homem a percorrer 

todos os acontecimentos, a passar 

do gracejo ao assunto sério, do 

riso e do prazer às páginas 

douradas do seu álbum, com toda 

a finura e graça e a mesma 

nonchalance com que uma 

senhora volta as páginas douradas 

do seu álbum, com toda a finura e 

delicadeza com que uma mocinha 

loureira dá sota e basto a três 

dúzias de adoradores! Fazerem do 

escritor uma espécie de colibri a 

esvoaçar em ziguezague, e a sugar, 

como o mel das flores, a graça, o 

sal e o espírito que deve 

necessariamente descobrir no fato 

o mais comezinho!  

Ainda isto não é tudo. Depois 

que o mísero folhetinista por força 

de vontade conseguiu atingir a este 

último esforço da volubilidade, 

quando à custa de magia e de 

encanto fez que a pena se 

lembrasse dos tempos em que 

voava, deixa finalmente o 

pensamento lançar-se sobre o 

papel, livre como o espaço. Cuida 

que é uma borboleta que quebrou a 

crisálida para ostentar o brilho 

fascinador de suas cores; mas 

engana-se: é apenas uma formiga 

que criou asas para perder-se.  

De um lado um crítico, aliás de 

boa-fé, é de opinião que o 

folhetinista inventou em vez de 

contar, o que por conseguinte 

excedeu os limites da crônica. 

Outro afirma que plagiou, e prova 

imediatamente que tal autor, se 

não disse a mesma coisa, teve 

estar el inventor de tan desastrada 

idea.  

¡Obligar a un hombre a recorrer 

todos los acontecimientos, a pasar 

de la gracia al asunto serio, de la 

risa y del placer a las páginas 

doradas de su álbum, con toda la 

fineza y gracia y la misma 

nonchalance con que una señora 

pasa las páginas doradas de su 

álbum, con toda la fineza y 

delicadeza con que una mocita 

coqueta les da cien vueltas a varias 

docenas de admiradores! ¡Hacer 

del escritor una especie de colibrí 

aleteando en zigzag, y chupando, 

como la miel de las flores, la 

gracia, la sal y el espíritu que debe 

necesariamente descubrir en el 

hecho de lo más simplón! 

Pero esto no es todo. Después 

de que el mísero folletinista por 

fuerza de voluntad logró llegar a 

este último esfuerzo de la 

volubilidad, cuando a costa de 

magia y de encanto hizo que la 

pluma se acordara de los tiempos 

en que volaba, deja finalmente que 

el pensamiento se lance sobre el 

papel, libre como el espacio. 

Cuida que es una mariposa que 

quebró la crisálida para ostentar el 

brillo fascinador de sus colores; 

pero se equivoca: es apenas una 

hormiga que crio alas para 

perderse.    

Por una parte un crítico, por 

cierto de buena fe, opina que el 

folletinista inventó en vez de 

contar, lo que por consiguiente 

excedió los límites de la crónica. 
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intenção de dizer, porque, enfim 

nihil sub novum. Se se trata de 

coisa séria, a amável leitora 

amarrota o jornal, e atira-o de lado 

com um momozinho displicente a 

que é impossível resistir. Quando 

se fala de bailes, de uma mocinha 

bonita, de uns olhos brejeiros, o 

velho tira os óculos de maçado e 

diz entre dentes: “Ah! o sujeitinho 

está namorando à minha custa! 

Não fala contra as reformas! Hei 

de suspender a assinatura”.  

O namorado acha que o 

folhetim não presta porque não 

descreveu certo toilette, o caixeiro 

porque não defendeu o fechamento 

das lojas ao domingo, as velhas 

porque não falou na decadência 

das novenas, as moças porque não 

disse claramente qual era a mais 

bonita, o negociante porque não 

tratou das cotações da praça, e 

finalmente o literato porque o 

homem não achou a mesma idéia 

brilhante que ele ruminava no seu 

alto bestunto.  

Nada, isto não tem jeito! É 

preciso acabar de uma vez com 

semelhante confusão, e estabelecer 

a ordem nestas coisas. Quando 

queremos jantar, vamos ao Hotel 

da Europa; se desejamos passar a 

noite, escolhemos entre o baile e o 

teatro. Compramos luvas no 

Wallerstein, perfumarias no 

Desmarais, e mandamos fazer 

roupa no Dagnan. O poeta glosa o 

Otro afirma que plagió, y prueba 

inmediatamente que tal autor, si no 

dijo lo mismo, tuvo intención de 

decirlo, porque, al final nihil sub 
novum. Si se trata de algo serio, la 

amable lectora arruga el periódico, 

y lo tira al lado con un gestito 

displicente al que es imposible 

resistirse. Cuando se habla de 

bailes, de una mocita bonita, de 

unos ojos traviesos, el viejo se 

saca los lentes de hastiado y dice 

entre dientes: “¡Ah! El sujetito 

está cortejando a costa de mí! ¡No 

habla en contra de las reformas! 

He de suspender la suscripción”. 

El novio cree que el folletín no 

sirve porque no describe cierto 

toilette
198

, el empleado porque no 

defendió el cierre de las tiendas los 

domingos, las viejas porque no 

habló sobre la decadencia de las 

novenas, las muchachas porque no 

dijo claramente cuál era la más 

bonita, el negociante porque no 

trató sobre las cotizaciones de la 

plaza, y finalmente el literato 

porque el hombre no encontró la 

misma idea brillante que él 

rumiaba en su alta sabiola.  

Nada, ¡no hay manera! Es 

preciso acabar de una vez con 

semejante confusión, y establecer 

el orden en estas cosas. Cuando 

queremos cenar, vamos al Hotel da 

Europa; si deseamos pasar la 

noche, elegimos entre el baile y el 

teatro. Compramos guantes en el 
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 N.T. En este caso se refiere a traje, atuendo.  
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mote, que lhe dão, o músico 

fantasia sobre um tema favorito, o 

escritor adota um título para seu 

livro ou o seu artigo. Somente o 

folhetim é que há de sair fora da 

regra geral, e ser uma espécie de 

panacéia, um tratado de omni 

scibili et possibili, um dicionário 

espanhol que contenha todas as 

coisas e algumas coisinhas mais? 

Enquanto o Instituto de França e a 

Academia de Lisboa não 

concordarem numa exata definição 

do folhetim, tenho para mim que a 

coisa é impossível.  

Façam idéia, estando ainda 

dominado por estas impressões da 

véspera, como não fiquei 

desapontado no dia seguinte, 

quando me fui esbarrar com a 

nova da chegada do paquete de 

Southampton, o qual parece que 

mesmo de propósito trouxe quanta 

notícia nova e velha havia lá pela 

Europa.  

Nicolau, vendo que nada 

arranjava com os seus primos da 

Áustria e da Prússia, assentou de 

aliar-se com o Judeu Errante, um 

certo indivíduo inventado, no 

tempo em que ainda se inventava, 

e correto e aumentado no Século 

19 por Eugênio Sue. Entretanto 

saiu-lhe a coisa às avessas, porque 

os ingleses e franceses com o 

cólera ficaram verdadeiramente 

coléricos e então não há mais nada 

que lhes resista. Tomaram 

Bommarsund, e é de crer que a 

esta hora já tenham empolgado 

Sebastopol.  

Wallerstein, perfumería en el 

Desmarais, y mandamos a hacer 

ropa en el Dagnan. El poeta glosa 

el mote que le dan, el músico 

fantasea sobre un tema favorito, el 

escritor adopta un título para su 

libro o su artículo. ¿Solamente es 

el folletín el que ha de salirse de la 

regla general, y ser una especie de 

panacea, un tratado de omni scibili 

et possibili, un diccionario español 

que contenga todo y algunas 

cositas más? Mientras el Instituto 

de Francia y la Academia de 

Lisboa no concuerden en una 

exacta definición del folletín, 

tengo para mí que el asunto es 

imposible.  

Háganse una idea, al estar aún 

dominado por estas impresiones de 

la víspera, de qué decepcionado 

quedé al día siguiente, cuando me 

deparé con la nueva llegada del 

paquete de Southampton, el cual 

parece que incluso a propósito 

trajo cuanta noticia nueva y vieja 

había allá por Europa.  

Nicolau, al ver que nada 

conseguía con sus primos de 

Austria y Prusia, resolvió aliarse 

con el Judío Errante, un cierto 

individuo inventado, del tiempo en 

que aún se inventaba, y corregido 

y aumentado en el Siglo XIX por 

Eugenio Sue. No obstante la cosa 

le salió al revés, porque los 

ingleses y franceses con el cólera 

quedaron verdaderamente 

coléricos y entonces no hay más 

nada que se les resista. Tomaron 

Bomarsund, y es de suponer que a 
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Ao passo que eles lá no Oriente 

pelejam combates e batalhas para 

se distraírem durante a 

convalescença da moléstia, os 

Egípcios deram ao mundo uma 

grande lição de política 

constitucional a seu modo em duas 

palavras – pau e corda; e 

mostraram claramente que toda a 

ciência de governar está na 

maneira de empregar aqueles dois 

termos.  

Se Abbas-Paxá tivesse 

aprendido na escola de Napoleão 

pequenino, em vez de mandar 

meter o bastão nos mamelucos 

para estes o enforcarem, teria 

usado da outra forma simbólica de 

governar, corda e pau, isto é, 

teria-os mandado enforcar num 

pau qualquer, e estaria agora vivo 

e bem disposto para mandar 

enforcar uma nova porção.  

Políticos do mundo inteiro! 

Jornalistas do orbe católico! 

Publicistas, que desde Hugo 

Grocio queimais as pestanas a 

resolver a grande questão das 

formas de governo! Podeis fazer 

cartucho de vossos jornais, podeis 

vender os vossos enormes infólios 

para papel de embrulho, podeis dar 

aos vossos pequerruchos as 

memórias que elaborastes para que 

eles se divirtam a fazer chapéu 

armado! Paula majora canamus! 

Tudo quanto escrevestes, tudo 

quanto meditastes não vale aquela 

lição simples e grande dada por 

dois mamelucos!  

Quereis ver como a coisa está 

esta hora ya hayan arrebatado 

Sebastopol. 

Al paso que allá en Oriente 

traban combates y batallas para 

distraerse durante la convalecencia 

de la molestia, los egipcios le 

dieron al mundo una gran lección 

de política constitucional a su 

modo en dos palabras –palo y 

cuerda; y mostraron claramente 

que toda la ciencia de gobernar 

está en la manera de emplear 

aquellos dos términos.       

Si Abbās I Hilmi hubiera ido a 

la escuela de Napoleón de 

chiquito, en vez de mandar dar 

bastonazos a los mamelucos para 

que estos lo ahorcaran, hubiera 

usado la otra forma simbólica de 

gobernar, cuerda y palo, es decir, 

los hubiera mandado ahorcar en un 

palo cualquiera, y estaría ahora 

vivo y bien dispuesto para mandar 

ahorcar a una nueva porción.    

¡Políticos del mundo entero! 

¡Periodistas del orbe católico! 

¡Publicistas, que desde Hugo 

Grocio quemáis vuestras pestañas 

resolviendo la gran cuestión de las 

formas de gobierno! ¡Podéis hacer 

cartucho con vuestros periódicos, 

podéis vender vuestros enormes 

infolios para papel de embalar, 

podéis dar a vuestros pequeñines 

las memorias que elaborasteis para 

que se diviertan haciendo 

sombreros armados! ¡Paula 
majora canamus! ¡Todo cuanto 

escribisteis, todo cuanto 

meditasteis no vale aquella lección 

simple y grande dada por dos 
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agora clara e simples? Teoria do 

governo constitucional – pau e 

corda. Teoria do governo absoluto 

– corda e pau. Quanto à república, 

como é a forma de governo 

simples por excelência, será 

simbolizada unicamente pela 

corda. Os democratas estão livres 

do bastão, e contentam-se em 

enforcarem-se uns aos outros 

como na revolução inglesa, ou a 

guilhotinarem-se, como têm o bom 

gosto de fazer os nossos vizinhos 

do Sul.  

Além destas notícias que vos 

tenho referido, todas as mais, 

trazidas pelo paquete, não valem 

uma ode que nos veio também por 

ele, e que foi publicada no 

Portuense. Não se riam, nem 

pensem que há nisto exageração! 

Leiam, e depois conversaremos. É 

um homem obscuro, lá de um 

recanto de Portugal, com o nome 

mais antipoético do mundo, que de 

repente sentiu na mente uma 

centelha de Vitor Hugo, recebeu 

uma inspiração do céu, tomou uma 

folha de papel, e lavrou a sentença 

da Inglaterra com uma ironia 

esmagadora, com um metro 

enérgico e uma rima valente. 

Leiam, e digam-me se neste 

pensamento grande, nesta 

concepção vasta, nesta forma 

imponente, não há como um 

pressentimento, como a profecia 

de um acontecimento, que talvez 

não esteja muito longe?  

Ia-me esquecendo de outra 

notícia, a da aposentadoria do Sr. 

mamelucos!  

¿Queréis ver cómo el asunto es 

ahora claro y simple? Teoría del 

gobierno constitucional –palo y 

cuerda. Teoría del gobierno 

absoluto –cuerda y palo. En 

cuanto a la república, que es la 

forma de gobernar simple por 

excelencia, será simbolizada 

únicamente por la cuerda. Los 

demócratas están libres del bastón, 

y se contentan con ahorcarse unos 

a los otros como en la revolución 

inglesa, o guillotinarse, como 

tienen el buen gusto de hacer 

nuestros vecinos del Sur.  

Además de estas noticias que os 

he referido, todas las demás, 

traídas por el paquete, no valen ni 

la oda que nos vino también por él, 

y que fue publicada en el 

Portuense. ¡No se rían, ni piensen 

que hay en esto exageración! 

Lean, y después conversaremos. 

Es un hombre oscuro, allá de un 

rincón de Portugal, con el nombre 

más antipoético del mundo, que de 

repente sintió en la mente una 

centella de Víctor Hugo, recibió 

una inspiración del cielo, tomó una 

hoja de papel, y labró la sentencia 

de Inglaterra con una ironía 

aplastante, con un metro enérgico 

y una rima valiente. Lean, y 

díganme si en este pensamiento 

grande, en esta concepción vasta, 

en esta forma imponente, ¿no hay 

como un presentimiento, una 

profecía de un acontecimiento, que 

tal vez no esté muy lejos?  

Me estaba olvidando de otra 
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Delavat y Rincon, Ministro da 

Espanha, no caráter diplomático 

da missão que exercia no Brasil. 

Residindo entre nós há muitos 

anos, o Sr. D. José tem-se ligado 

intimamente ao Brasil, não só 

pelos laços de família que o 

prendem, como pelas atenções que 

sempre mostrou para com o nosso 

país.  

Com tanta novidade curiosa 

chegada pelo paquete, e que 

oferece larga matéria à palestra e 

aos comentários, ainda assim não 

ficamos de todo livres de certas 

conversas divertidas, muito usadas 

nos nossos círculos.  

Não sabeis talvez o que é uma 

conversa divertida? Pois reparai, 

quando estiverdes nalgum ponto 

de reunião, prestai atenção aos 

diversos grupos, e ouvireis um 

sem-número desta espécie de 

passatempo, que é na verdade de 

um encanto extraordinário.  

Uma conversa divertida – é um 

pretendente que vos agarra no 

momento em que se vai dançar, 

para demonstrar a vantagem da 

reforma das secretarias. É um 

médico que aproveita a ocasião em 

que pode ser ouvido por todos, 

para proclamar a probabilidade da 

invasão da cólera no Brasil. É um 

sujeito que escolhe justamente o 

momento da ceia, para contar 

casos diversos de indigestão e 

congestões cerebrais. É um 

indivíduo qualquer que se vos 

posta diante dos olhos, como uma 

trave, e vos tira a vista da vossa 

noticia, la de la jubilación del Sr. 

Delavat y Rincón, Ministro de 

España, del carácter diplomático 

de la misión que ejercía en Brasil. 

Residente entre nosotros hace 

muchos años, el Sr. Don José se ha 

ligado íntimamente a Brasil, no 

sólo por los lazos de familia que lo 

unen, sino por las atenciones que 

siempre mostró para con nuestro 

país.  

Con tanta novedad curiosa 

llegada por el paquete, y que 

ofrece amplia materia a la charla y 

a los comentarios, aun así no 

quedamos del todo libres de 

ciertas conversaciones divertidas, 

muy usadas en nuestros círculos.    

¿No sabéis tal vez qué es una 

conversación divertida? Pues 

reparad, cuando estéis en algún 

punto de reunión, prestad atención 

a los diversos grupos, y 

escucharéis un sinnúmero de esta 

especie de pasatiempo, que es en 

realidad de un encanto 

extraordinario.  

Una conversación divertida –es 

un pretendiente que os agarra en el 

momento en que se danza, para 

demostrar la ventaja de la reforma 

de las secretarías. Es un médico 

que aprovecha la ocasión en que 

puede ser escuchado por todos, 

para proclamar la probabilidad de 

la invasión del cólera en Brasil. Es 

un sujeto que elige justamente el 

momento de la cena, para contar 

casos diversos de indigestión y 

congestiones cerebrales. Es un 

individuo cualquiera que se planta 
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namorada, para perguntar-vos com 

voz de meio-soprano: o que há de 

novo?  

Na primeira revisão do Código 

Penal é preciso contemplar estes 

sujeitinhos nalgum artigo de 

polícia correcional. Uns furtam-

nos o nosso tempo, que é um 

precioso capital – time is money, e, 

o que mais é, furtam com abuso de 

confiança, porque se intitulam 

amigos; por conseguinte incorrem 

na pena de estelionato. Os outros 

são envenenadores, porque com as 

suas conversas de cólera e febre 

amarela vão minando surdamente 

a nossa vida com os ataques de 

nervos e com as terríveis 

apreensões que fomentam.  

Enquanto, porém, aquela 

reforma não tem lugar, chamo 

sobre eles a atenção do Sr. Dr. 

Cunha, assim como também sobre 

a desordem que reina no teatro nas 

noites de enchente.  

A princípio, um homem 

sentava-se comodamente para ver 

o espetáculo. Entenderam que isto 

era sibaritismo, estreitaram o 

espaço entre os bancos, e tiraram-

nos o direito de estender as pernas.  

Ainda a coisa não ficou aí: 

pintaram os bancos e privaram-nos 

do espreguiçamento do recosto. 

Julguei que tinham chegado ao 

maior aperfeiçoamento do sistema, 

mas ainda faltava uma última 

demão. Agora aqueles que querem 

ver ficam de pé; e os que preferem 

ficar sentados têm o pequeno 

inconveniente de nada verem. Não 

frente a vuestros ojos, como una 

columna, y os saca de la vista a 

vuestra pareja, para preguntaros 

con voz de mesosoprano: ¿Qué 

hay de nuevo?  

En la primera revisión del 

Código Penal es preciso 

contemplar a estos sujetitos en 

algún artículo de la policía 

correccional. Algunos roban 

nuestro tiempo, que es un precioso 

capital –time is money, y, lo peor, 

es que lo roban con abuso de 

confianza, porque se intitulan 

amigos; por consiguiente incurren 

en la pena de estelionato. Los 

demás son envenenadores, porque 

con sus conversaciones de cólera y 

fiebre amarilla van minando 

sordamente nuestra vida con los 

ataques de nervios y con las 

terribles aprehensiones que 

fomentan.  

No obstante, mientras que 

aquella reforma no tiene lugar, 

llamo sobre ellos la atención del 

Sr. Dr. Cunha, así como también 

sobre el desorden que reina en el 

teatro las noches de inundación.  

Al principio, un hombre se 

sentaba cómodamente para ver el 

espectáculo. Entendieron que esto 

era sibaritismo, estrecharon el 

espacio entre los bancos, y nos 

sacaron el derecho de extender las 

piernas.  

Pero la cosa no quedó ahí: 

pintaron los bancos y nos privaron 

del reclinar del respaldo. Juzgué 

que habían llegado a la mayor 

perfección del sistema pero 
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cabem dois provérbios num saco, 

diz o provérbio: ou bem ver, ou 

bem sentar.  

Isto pode ter muita graça para a 

diretoria; porém aquele que 

compra o direito de ver, sentado e 

recostado, não pode sofrer 

semelhante defraudação. É urgente 

proceder-se a uma rigorosa lotação 

das cadeiras do teatro, e proibir a 

introdução de mochos e travessas. 

Este expediente, acompanhado da 

severa inspeção na venda e 

recepção dos bilhetes, restituirá a 

ordem tão necessária num 

espetáculo onde a presença de 

Suas Majestades e de pessoas 

gradas exige toda a circunspeção e 

dignidade. 

 

todavía faltaba una última mano. 

Ahora quienes quieren ver se 

quedan parados; y los que 

prefieren quedarse sentados tienen 

el pequeño inconveniente de no 

ver nada. No caben dos proverbios 

en un saco, dice el proverbio: o 

bien ver, o bien sentar.   

Esto puede tener mucha gracia 

para la dirección; pero aquel que 

compra el derecho de ver, sentado 

y recostado, no puede sufrir 

semejante defraudación. Es 

urgente que se proceda a una 

rigurosa ocupación de las sillas del 

teatro, y que se prohíba la 

introducción de taburetes y 

peinetas. Esta medida, 

acompañada por la severa 

inspección de la venta y recepción 

de las entradas, restituirá el orden 

tan necesario a un espectáculo 

donde la presencia de Sus 

Majestades y de personas ilustres 

exige toda la circunspección y 

dignidad.  
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Desta vez estou de verve; vou 

escrever um livro.  

Se bem me lembro, já dei aos 

meus leitores um folhetim-

romance, um folhetim-comédia, 

um folhetim em viagem, um 

folhetim-álbum. 

Faltava-me porém dar um 

folhetim-livro, e pôr isso quero 

hoje realizar essa nova 

transformação do Proteu da 

imprensa.  

De fato o folhetim já pôr si é 

um livro; é o livro da semana, 

livro de sete dias, impresso pelo 

tempo e encadernado pela crônica; 

é um dos volumes de uma obra 

intitulada O Ano de 1855.  

Neste volume a cidade do Rio 

de Janeiro faz as vezes de papel de 

impressão, os habitantes da corte 

são os tipos, os dias formam as 

páginas e os acontecimentos 

servem de compositores.  

Mas não é disto que se trata, e 

sim do projeto gigantesco que 

concebi de escrever hoje um livro-

folhetim.  

Há de ser um livro completo, 

precedido de um prólogo, dividido 

em capítulos, e escrito com toda a 

gravidade de um homem 

predestinado a visitar a 

posteridade envolvido em uma 

capa de couro e na companhia das 

Esta vez estoy inspirado; voy a 

escribir un libro.  

Si mal no recuerdo, ya les di a 

mis lectores un folletín-novela, un 

folletín-comedia, un folletín en 

viaje, un folletín-álbum.  

Me faltaba, no obstante, darles 

un folletín-libro, y por eso quiero 

hoy realizar esta nueva 

transformación del Proteo de la 

prensa.  

De hecho el folletín ya de por sí 

es un libro; es el libro de la 

semana, libro de siete días, 

impreso por el tiempo y 

encuadernado por la crónica; es 

uno de los volúmenes de una obra 

titulada El Año 1855.  

En este volumen la ciudad de 

Rio de Janeiro hace las veces de 

papel de impresión, los habitantes 

de la corte son los tipos, los días 

forman las páginas y los 

acontecimientos sirven de 

compositores. 

Pero no es de esto que se trata, 

sino del proyecto gigantesco que 

concebí de escribir hoy un libro-

folletín.  

Ha de ser un libro completo, 

precedido de un prólogo, dividido 

en capítulos, y escrito con toda la 

gravedad de un hombre 

predestinado a visitar la posteridad 

envuelto en una capa de cuero y en 
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traças, das teias de aranha e da 

poeira das estantes.  

Preparem-se pois os meus 

leitores, limpem os vidros dos 

óculos, tomem a sua pitada de 

rapé, e... aí têm o livro.  

Pôr ora é apenas o título:  

LIVRO DA SEMANA 
ou 

HISTÓRIA 

CIRCUNSTANCIADA DO 

QUE SE PASSOU DE MAIS 

IMPORTANTE 

nesta 

Cidade do Rio de Janeiro  

desde 

O DIA 11 DO CORRENTE 

MÊS, EM QUE SUBIU AOS 

ARES COM GERAL 

ADMIRAÇÃO, 

O BALÃO 
AEROSTÁTICO 

até o dia de hoje 18 

COMPREENDENDO  

todos os acontecimentos mais 

notáveis da semana, não só a 

respeito de teatros e 

divertimentos, como em relação 

à política, às artes e ciências 
OBRA CURIOSÍSSIMA 
EM TODOS OS SENTIDOS 

escrita no ano da graça de 

nosso senhor Jesus Cristo de 

1855 

Pôr 

UMA TESTEMUNHA 

OCULAR 

---- 

RIO DE JANEIRO  

compañía de las polillas, de las 

telas de araña y del polvo de los 

estantes.  

Prepárense pues mis lectores, 

limpien los cristales de los lentes, 

tomen su pizca de rapé, y… ahí 

está el libro. 

Por ahora es apenas el título:  

LIBRO DE LA SEMANA 
o 

HISTORIA 

CIRCUNSTANCIADA DE LO 

QUE PASÓ DE MÁS 

IMPORTANTE 

en esta 

Ciudad de Rio de Janeiro 

desde 

EL DÍA 11 DEL 

CORRIENTE MES, EN QUE 

SUBIÓ A LOS AIRES CON 

GENERAL ADMIRACIÓN 

EL GLOBO 
AEROSTÁTICO 
hasta el día de hoy 18 

COMPRENDIENDO 

todos los acontecimientos más 

notables de la semana, no solo 

con respecto a teatros y 

divertimientos, sino también en 

relación a la política, a las artes y 

ciencias 
OBRA CURIOSÍSIMA 

EN TODOS LOS SENTIDOS 

escrita en el año de la gracia 

de nuestro señor Jesucristo de 

1855 

Por 

UN TESTIGO OCULAR 

--- 
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MDCCCLV 

--- 
Tipografia do Diário do Rio de 

Janeiro.  

--- 
Ao título segue-se a 

dedicatória.  

Há certas obras em que a 

dedicatória é um simples luxo; em 

outras porém, como nesta, é de 

rigor.  

Uma dedicatória deve ser 

simples e verdadeira.  

Por exemplo:  

Aos meus respetaveis leitores  

O. D. C.  

Em sinal de consideração e 

preguiça de escrever o folhetim de 

hoje.  

O AUTOR.  

--- 

(Ora muito bem: quanto a título 

e dedicatória, estamos arranjados; 

passemos à terceira página, em 

que naturalmente deve vir o 

prólogo.  

O prólogo é o bom dia de um 

escritor ao seu leitor, é o aperto de 

mão amigável de um sujeito que é 

apresentado a outro a quem não 

conhecia; é a cortesia do orador 

que cumprimenta o seu auditório 

antes de começar o discurso.  

Vamos ver como nos saímos 

do prólogo: tenha o leitor a 

bondade de passar à outra página).  

PRÓLOGO 

Não é a ambição de glória que 

me faz dar hoje à luz este pequeno 

Livro da Semana, fruto de algumas 

RIO DE JANEIRO 

MDCCCLV 

--- 
Tipografía del Diario do Rio de 

Janeiro. 

--- 
Al título le sigue la dedicatoria.  

Hay ciertas obras en las que la 

dedicatoria es un simple lujo; pero 

en otras, como en esta, es de rigor.  

Una dedicatoria debe ser simple 

y verdadera.  

Por ejemplo:  

A mis respetables lectores 

O.D.C. 

En señal de consideración y 

pereza para escribir el folletín de 

hoy, 

EL AUTOR 

--- 

(Ora muy bien: en cuanto al 

título y dedicatoria, estamos 

hechos; pasemos a la tercera 

página, en la que naturalmente 

debe venir el prólogo.  

El prólogo es el buen día de un 

escritor a su lector, es el apretón 

de manos amigable de un sujeto 

que es presentado a otro que no 

conocía; es la cortesía del orador 

que saluda a su auditorio antes de 

comenzar el discurso.  

Vamos a ver cómo nos salimos 

del prólogo: tenga el lector la 

bondad de pasar a la próxima 

página).  
PRÓLOGO 

No es ambición de gloria la que 

me hace dar a luz a este pequeño 

Libro de la Semana, fruto de 
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horas de trabalho; é unicamente o 

desejo de tornar-me útil no meu 

país e de concorrer com um óbolo 

para a grande obra da nossa 

literatura pátria, que induziu-me a 

registrar os fatos importantes da 

semana que acabou ontem
199

.  

Se o público acolher bem este 

meu primeiro filho, talvez que 

animado pela sua benevolência me 

resolva a continuar na carreira 

encetada. Do contrário consolar-

me-ei com a consciência de ter 

cumprido o meu dever.  

Rio, 18 de novembro.  

O AUTOR. 

--- 

Depois do prólogo, o autor 

costuma fazer uma introdução, na 

qual apresenta o plano geral de sua 

obra, e prepara o espírito do leitor 

para seguir o desenvolvimento das 

idéias contidas na sua obra. 

Passemos pois à  

--- 

INTRODUÇÃO 

Esta semana que acabou 

apresentou uma face curiosa pelo 

lado da insipidez.  

Portanto o leitor não deve 

esperar uma descrição poética, 

nem mesmo essa variedade que 

algunas horas de trabajo; es 

únicamente el deseo de tornarme 

útil en mi país y de contribuir con 

un óbolo a la gran obra de nuestra 

literatura patria, que me indujo a 

registrar los hechos importantes de 

la semana que acabó ayer
202

.  

Si el público acoge bien a este 

primer hijo mío, tal vez animado 

por su benevolencia me decida a 

continuar en la carrera encetada. 

De lo contrario me consolaré con 

la conciencia de haber cumplido 

mi deber.  

Rio, 18 de noviembre.  

EL AUTOR 

--- 

Después del prólogo el autor 

suele hacer una introducción, en la 

que presenta el plan general de su 

obra, y prepara el espíritu del 

lector para seguir el desarrollo de 

las ideas contenidas en su obra. 

Pasemos pues a la 

--- 

INTRODUCCIÓN 

Esta semana que acabó presentó 

una faz curiosa por el lado de la 

insipidez. 

Por lo tanto, el lector no debe 

esperar una descripción poética, ni 

siquiera esa variedad que encanta 

                                                        

 
199

 [Cita del cronista] O autor alude naturalmente à representação da 

Fidanazata Corsa, à subida do balão, ao desenvolvimento e progresso da claque 

do teatro lírico, que sem dúvida teve um grande alcance para o futuro do país. 

(Nota do editor) 
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encanta e deleita. 

Omnis variatio delectat
200

.  

Apenas procurarei fazer a 

narração fiel, não desses boatos 

sem fundamento que pôr aí 

correm, mas daquilo que eu 

próprio vi e ouvi
201

.  

Começarei pelo começo.  

--- 

Feita a introdução, passa-se ao 

primeiro capítulo, que é uma 

espécie de segunda introdução.  

Alguns autores usam capítulos 

com sumários; outros apenas dão 

uma idéia geral daquilo sobre que 

vão tratar.  

O meu autor é deste último 

sistema.  

Eis o índice dos capítulos, que 

forma a 4ª página:  

--- 

ÍNDICE 

Cap. 1º - Em que o autor 

mostra pôr que feliz acaso lhe veio 

a idéia de escrever este livro.  

Cap. 2º - Em que o autor, 

y deleita.  

Omnis variatio delectat
203

. 

Apenas busqué hacer la 

narración fiel, no esos chismes sin 

fundamento que por ahí corren, 

sino aquello que yo mismo vi y 

oí
204

. 

Comenzaré por el comienzo.  

--- 

Hecha la introducción, se pasa 

al primer capítulo, que es una 

especie de segunda introducción. 

Algunos autores usan capítulos 

con sumarios; otros apenas dan 

una idea general de aquello sobre 

lo que van a tratar.  

Mi autor es de este último 

sistema.     

He acá el índice de los 

capítulos, que forma la 4ª página.  

--- 

ÍNDICE 

Cap. 1º - En que el autor 

muestra por qué feliz acaso le vino 

la idea de escribir este libro.  

Cap. 2º - En que el autor, 

                                                                                                                     

 
202

 [Cita del cronista] El autor alude naturalmente a la representación de la 

Fidanazata Corsa, a la subida del globo, al desarrollo y progreso de la claque 

del teatro lírico, que sin duda tuvo un gran alcance para el futuro del país. (Nota 

del editor)  
200

 [Cita del cronista] A citação latina, além de dar ao livro um certo cunho de 

erudição, é uma linha que se poupa e que o autor enche à custa dos que o 

precederam. (Nota do folhetinista). 
201

 [Cita del cronista] O autor é míope, e quase sempre anda distraído. (Nota do 

público). 
203

 [Cita del cronista] La cita latina, además de darle al libro un cierto cuño de 

erudición, es una línea que se ahorra y que el autor llena a costa de los que lo 

precedieron. (Nota do folletinista). 
204

 [Cita del cronista] El autor es miope, y casi siempre anda distraído. (Nota 

del público).  
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depois de refletir profundamente; 

resolve-se a começar pelo 

princípio e acabar pelo fim.  

Cap. 3º - Que serve para 

mostrar como o domingo e a 

segunda-feira foram dois dias 

muito insípidos.  

Cap. 4º - Como o autor foi ao 

teatro lírico terça-feira ouvir 

música, e voltou muito desgostoso 

pôr causa da chuva, que fez com 

que a casa estivesse inteiramente 

vazia.  

Cap. 5º - No qual se contam 

duas viagens importantes que fez o 

autor esta semana, uma ao redor 

da baía no vapor Marques de 
Olinda, e outra ao redor de uma 

mesa de almoço ao vapor do 

champanha.  

Cap. 6º - Em que o autor, não 

tendo mais nada que contar, 

começa a dar tratos à imaginação 

para descobrir alguma boa idéia e 

encher o resto das páginas que lhe 

faltam.  

Cap. 7º - Como o autor, sempre 

à busca da sua idéia, começa a roer 

as unhas, indício certo de que a 

imaginação já vai se iluminando.  

Cap. 8º - No qual o autor 

lembra-se finalmente que podia 

falar da Grua e da Charton; mas 

pôr fim resolve-se a fazer 

reticência.  

Cap. 9º - Em que o autor trata 

de diversas coisas, e especialmente 

de encher papel.  

Cap.10º - Que serve de 

conclusão à obra. 

--- 

después de reflexionar 

profundamente; se decide por 

comenzar por el principio y acabar 

por el fin.  

Cap. 3º - Que sirve para mostrar 

cómo el domingo y el lunes fueron 

dos días muy insípidos.  

Cap. 4º - Cómo el autor fue al 

teatro lírico el martes a escuchar 

música, y volvió muy disgustado a 

causa de la lluvia, que hizo que la 

casa estuviera enteramente vacía.  

Cap. 5º - En el cual se cuentan 

dos viajes importantes que hizo el 

autor esta semana, uno alrededor 

de la bahía en el vapor Marques de 

Olinda, y otro alrededor de una 

mesa de almuerzo al vapor del 

champán.  

Cap. 6º - En que el autor, al no 

tener más nada que contar, 

comienza a dar rienda suelta a la 

imaginación para descubrir alguna 

buena idea y llenar el resto de las 

páginas que le faltan.   

Cap. 7º - Cómo el autor, 

siempre en busca de su idea, 

comienza a comerse las uñas, 

indicio cierto de que la 

imaginación ya se va iluminando.  

Cap. 8º - En el cual el autor se 

acuerda finalmente de que podía 

hablar de la Grua y de la Charton; 

pero finalmente se decide a hacer 

reticencia.  

Cap. 9º - En que el autor trata 

de diversas cosas, y especialmente 

de llenar papel. 

Cap. 10º - Que sirve de 

conclusión a la obra.  

--- 
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Agora, eu podia escrever todos 

estes capítulos: mas de que servia?  

Todo o mundo sabe que um 

livro hoje em dia não é mais do 

que o título, o prólogo, a 

introdução, e o índice dos 

capítulos.  

O leitor passa os olhos 

rapidamente, folheia o livro, e 

apenas de espaço a espaço 

encontra uma boa idéia, um trecho 

interessante.  

O mais não vale a pena ler, 

porque reduz-se a uma meia dúzia 

de palavras, a uma caterva de 

citações.  

Suponha portanto o leitor que, 

depois de ter lido o título, folheia o 

nosso livro, e lê unicamente os 

seguintes trechos:  

--- 

Afonso Karr diz não sei onde 

que o elogio não tem 

merecimento, senão quando aquele 

que elogia podia dizer o contrário, 

e aquele que é elogiado podia 

consentir que se fizesse uma 

censura.  

Eu, que não posso deixar de 

aceitar este preceito de mestre, que 

o acho muito justo e razoável, 

sempre que censuro é unicamente 

para dar valor ao elogio quando 

chegar a ocasião de faze-lo.  

Quando censurar a Charton, é 

unicamente para mostrar que os 

elogios que lhe fizeram foram 

merecidos; quando fizer um reparo 

a respeito da Grua, é somente 

porque desejo ter ocasiões de lhe 

fazer todos os elogios.  

Ahora, yo podría escribir todos 

estos capítulos: ¿pero de qué 

serviría?  

Todo el mundo sabe que un 

libro hoy en día no es más que el 

título, el prólogo, la introducción, 

y el índice de los capítulos.  

El lector pasa los ojos 

rápidamente, hojea el libro, y 

apenas de espacio en espacio 

encuentra una buena idea, un 

trecho interesante.  

Lo demás no vale la pena ser 

leído, porque se reduce a un par de 

palabras, a una caterva de citas.  

Suponga por lo tanto el lector 

que, después de haber leído el 

libro, hojea nuestro libro, y lee 

únicamente los siguientes trechos:  

--- 

Afonso Karr dice no sé dónde 

que el elogio no tiene 

merecimiento, sino cuando aquel 

que elogia podría decir lo 

contrario, y aquel que es elogiado 

podría consentir en que se hiciera 

una censura.  

Yo, que no puedo dejar de 

aceptar este precepto de maestro, 

que considero justo y razonable, 

siempre que censuro es 

únicamente para dar valor al 

elogio cuando llegue la ocasión de 

hacerlo.  

Cuando censure a Charton, será 

únicamente para mostrar que los 

elogios que le hicieron fueron 

merecidos; cuando haga un reparo 

al respecto de la Grua, será 

solamente porque deseo tener 

ocasiones de hacerle todos los 
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Demais uma censura tem sua 

graça e seus chistes, enquanto que 

o elogio constante é de uma 

monotonia insuportável.  

Quem poderia aturar um céu 

azul, um sol brilhante e um dia 

límpido e sereno, se não fosse a 

chuva e a temperatura de que lhe 

servem de contraste?  

Quem admiraria as moças 

bonitas, se não fosse a quantidade 

de mulheres feias que existe neste 

mundo, e que se encontra a cada 

passo? 

 Quem apreciaria certas 

iguarias, se não fosse a pimenta, a 

mostarda, e o tempero de que são 

adubadas? 

Quem sentiria o prazer de uma 

boa mesa coberta de manjares e de 

vinhos escolhidos, sem ter fome e 

sêde?  

O mesmo sucede com o elogio; 

a censura é a pimenta que lhe dá o 

sainete, é a fome que o faz 

saboroso, é a tempestade que 

quando se desfaz deixa o céu mais 

límpido e sereno. 

--- 

Acho esta teoria tão boa que 

estou resolvido, pelo bem de 

todos, a sacrificar-me e a não 

elogiar a mais ninguém.  

De agora em diante arrogo-me 

o direito de crítico, e começo a 

fazer censuras pôr conta dos 

elogios que já fiz e dos que possa 

vir a fazer.  

E portanto comecemos.  

Censuro em primeiro lugar os 

admiradores das cantoras que não 

elogios.  

Por demás una censura tiene su 

gracia y sus chistes, mientras que 

el elogio constante es de una 

monotonía insoportable.   

¿Quién podría aturar un cielo 

azul, un sol brillante y un día 

límpido y sereno, si no fuera por la 

lluvia y la temperatura que le 

sirven de contraste? 

¿Quién admiraría a las 

muchachas bonitas, si no fuera por 

la cantidad de mujeres feas que 

existe en este mundo, y que se 

encuentra a cada paso?  

¿Quién apreciaría ciertas 

iguarias, si no fuera por la 

pimienta, la mostaza, y el 

condimento con que son 

aderezadas?  

¿Quién sentiría el placer de una 

buena mesa cubierta de manjares y 

de vinos seleccionados, sin tener 

hambre y sed?  

Lo mismo ocurre con el elogio; 

la censura es la pimienta que le da 

el sainete, es el hambre que lo 

hace sabroso, es la tempestad que 

cuando se deshace deja el cielo 

más límpido y sereno.  

--- 

Considero esta teoría tan buena 

que estoy decidido, por el bien de 

todos, a sacrificarme y a no elogiar 

a nadie más.  

De ahora en adelante me arrogo 

el derecho de crítico, y comienzo a 

hacer censuras a cuenta de los 

elogios que ya hice y que pueda 

llegar a hacer.  

Y entonces comencemos.  
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admitem a menor observação, pôr 

mais delicada que seja. 

Parece que à força de olharem 

para o sol ficaram deslumbrados, e 

não vêem por conseguinte aquilo 

que salta aos olhos. 

Censuro depois as próprias 

cantoras, porque julgam que é 

exagerando-se que hão de realçar 

o seu merecimento.  

Todos nós sabemos que isto 

nada vale; há bem pouco tempo 

que o céu mesmo nos deu uma 

lição mostrando-nos ao meio-dia 

uma estrela junto do sol.  

O sol brilhava, mas a estrela 

derramava sua luz calma e serena.  

Finalmente censuro-me a mim 

mesmo, porque não penso como os 

outros; e censuro ao meu leitor por 

não ter melhor empregado o seu 

tempo.  

Censuro en primer lugar a los 

admiradores de las cantantes que 

no admiten la menor observación, 

por más delicada que sea.  

Parece que a fuerza de mirar al 

sol quedaron deslumbrados, y no 

ven por consiguiente aquello que 

salta a los ojos.  

Censuro después a las propias 

cantantes, porque juzgan que es 

exagerándose que han de realzar 

su merecimiento.  

Todos nosotros sabemos que 

esto nada vale; hace muy poco que 

el cielo mismo nos dio una lección 

mostrándonos al mediodía una 

estrella junto al sol.  

El sol brillaba, pero la estrella 

derramaba su luz calma y serena.  

Finalmente me censuro a mí 

mismo, porque no pienso como los 

demás; y censuro a mi lector por 

no haber empleado mejor su 

tiempo.    
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O Rio de Janeiro tem passado 

por tres phases que assignalam 

periodos caracteristicos na historia 

de sua vida intima:  

A phase do gamão e da 

camisola de chita.  

A phase do gaz.  

A phase do trilho urbano.  

A primeira começou no tempo 

do Rei, e estendeu-se até ao 

primeiro imperio. É a epocha 

saudosa das feijoadas na ilha do 

Governador, da influencia da 

botica, da traquitanda e dos 

minuetes afandangados dos 

grandes saráus.  

A segunda, trazendo por 

legenda — Ex fumo dare lucem — 

ergueu-se sobre os destroços do 

azeite de peixe, e atirou sobre este 

solo abençoado as primeiras 

sementes do progresso. São d'esses 

bons tempos a Candiani e a 

Delmastro, que embalaram o berço 

do Theatro Lyrico com as 

plangentes melodias de Bellini; o 

Paula Brito, a Moreninha do Dr. 

Macedo, os críticos de calça cor de 

flôr de alecrim, casaca azul de 

Rio de Janeiro ha pasado por 

tres fases que señalan períodos 

característicos de la historia de su 

vida íntima:  

La fase del backgammon y de la 

camisola de chita
205

. 

La fase del gas.    

La fase del trillo urbano.  

La primera comenzó en los 

tiempos del Rey, y se extendió 

hasta el primer imperio. Es la 

época saudosa de las feijoadas en 

la isla do Governador, de la 

influencia de la botica
206

, del 

tílburi y de los minués 

afandangados de los grandes 

saraos.  

La segunda, que traía por 

leyenda –Ex fumo dare lucem– se 

irguió sobre los destrozos del 

aceite de pescado, y echó sobre 

este suelo bendecido las primeras 

semillas del progreso. Son de esos 

buenos tiempos la Candiani y la 

Delmastro, que mecieron la cuna 

del Theatro Lyrico con las 

plañideras melodías de Bellini; o 

Paula Brito, la Moreninha del Dr. 

Macedo, los críticos de pantalón 

                                                        

 
205

 N.T. Tela barata de algodón estampada de colores.  
206

 N.T. Establecimiento comercial, pero también lugar de juego.  
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botões dourados e lusidas 

cabelleiras a trescalarem á 

essência de lima, e os apartes do 

Aprigio. Depois vieram Charton, 

Lagrúa, Tamberlick, os folhetins 

de José de Alencar, as 

sobrecasacas do Blachon com 

peitos acolchoados, as calças em 

forma de ampulhetas, os colletes 

de pellucia, os concertos musicaes 

e a febre das viagens á Europa.  

A terceira phase, que é aquella 

de que vamos-nos occupar, é a do 

— bond.  

O bond conta apenas oito 

annos de existencia.  

Entretanto, quantas revoluções 

não tem elle operado em tão curto 

espaço de tempo!  

O Rio de Janeiro era uma 

cidade calma e pacifica.  

Ás nove horas da manhã 

sahiam os cidadãos para os seus 

empregos.  

Ás tres passavam pela rua do 

Ouvidor com embrulhos 

sobraçados; e meia hora depois 

estavam em casa, onde, viam com 

prazer toda a familia reunida.  

Hoje as scenas são outras:  

— Onde está a senhora? 

pergunta o pae de familia ao voltar 

para a habitação.  

— A senhora sahiu.  

— Sósinha?  

— Sim, senhor.  

— Não disse para onde foi?  

— Não, senhor. Embarcou no 

bond, pouco antes do meio dia, e 

recommendou-me que tomasse 

conta da casa.  

color flor de romero, casaca azul 

de botones dorados y lucidas 

cabelleras exhalando esencia de 

lima, y los apartes de Aprigio. 

Después vinieron Charton, Lagrúa, 

Tamerlick, los folletines de José 

de Alencar, las levitas de Blachon 

con pecho acolchonado, los 

pantalones bombachos, los 

chalecos de felpa, los conciertos 

musicales y la fiebre de los viajes 

a Europa. 

La tercera fase, que es de 

aquella de la que nos vamos a 

ocupar, es la del –tranvía.  

El tranvía cuenta con apenas 

ocho años de existencia.  

Con todo, ¡cuántas revoluciones 

no ha operado en tan corto espacio 

de tiempo!  

Rio de Janeiro era una ciudad 

calma y pacífica.  

A las nueve de la mañana salían 

los ciudadanos hacia sus empleos.  

A las tres pasaban por la calle 

do Ouvidor con paquetes bajo el 

brazo; y media hora después 

estaban en sus casas, donde, veían 

con placer a toda la familia 

reunida.  

Hoy las escenas son otras:  

– ¿Dónde está la señora? 

pregunta el padre de familia al 

volver a la vivienda.  

– La señora salió.  

– ¿Sola? 

– Sí, señor.  

– ¿No dijo a dónde iba? 

– No, señor. Embarcó en el 

tranvía poco antes del mediodía, y 

me recomendó que cuidara la casa.  



231 

 

— E sinhasinha?   

— Sinhasinha tambem 

embarcou no bond depois da 

senhora...  

— Onde foi ella?  

— Foi visitar D. Felicia, em 

Botafogo. 

Em resumo: o filho mais velho 

sahiu de bond, o do meio seguiu o 

exemplo do mais velho, e o caçula 

já tem no bolso um nickel de dous 

tostões e o cigarrinho prompto 

para ir dar também o seu passeio.  

Á hora do jantar encontram-se 

todos.  

— Onde estiveste? pergunta o 

marido á cara consorte.  

— Em diversos logares. 

Embarquei no bond de tostão e fui 

até á rua Direita. Tomei sorvete no 

Carceller, segui pela rua do 

Ouvidor, fiz algumas compras no 

Desmarais, experimentei o vestido 

preto na « Didot », fui vêr o 

chapéo na «Guimarães »... Ah! É 

verdade, a Comaitá já mandou a 

conta.  

— E eu, papai, estou aqui 

cançada que nem posso! Fui com 

Dindinha até ao Jardim- Botanico, 

e depois ella levou-me á casa da 

Lambert, onde vi um chapéo lindo, 

lindo. Era todo preto, com uma asa 

de passarinho. Papai, não imagina 

como estava bonito!  

– ¿Y sinhazinha
207

?   

– Sinhazinha también embarcó 

en el tranvía después de la señora.  

– ¿A dónde fue?  

– Fue a visitar a Doña Felicia, 

en Botafogo.  

En resumen: el hijo más grande 

salió en tranvía, el del medio 

siguió el ejemplo del más grande, 

y el benjamín ya tiene en el 

bolsillo un nickel de dos tostões
208

 

y su cigarrito pronto para ir 

también a dar su paseo.  

A la hora de cenar se encuentran 

todos.  

– ¿Dónde estuviste? le pregunta 

el marido a la querida consorte.  

– En diversos lugares. 

Embarqué en el tranvía de tostão y 

fui a la calle Direita. Tomé un 

helado en el Carceller, seguí por la 

calle do Ouvidor, hice algunas 

compras en el Desmarais, me 

probé el vestido negro en la 

“Didot”, fui a ver el sombrero en 

la “Guimarães”… ¡Ah! Es verdad, 

la Comaitá ya mandó la cuenta.  

– Y yo, papá, ¡estoy acá cansada 

que ni le digo! Fui con 

Dindinha
209

 al Jardín Botánico, y 

después ella me llevó a la casa de 

la Lambert, donde vi un sombrero 

lindo, lindo. Papá, ¡no imagina 

cómo era bonito! 

Terminada la cena, el papá 
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Terminado o jantar, o papai 
accende o charuto, e põe o chapéo 

na cabeça.  

— Vais sahir? pergunta-lhe a 

mamai. 

— Vou tomar o bond. Que 

calor! Até logo.  

— E nós vamos fazer uma 

visita D. Olympia.   

— Mamãi não está cansada?  

— Ora, é aqui tão pertinho, o 

bond pára mesmo na porta.  

E todos sahem, cada um para 

seu lado, inclusive o caçula com o 

competente cigarrinho.  

Esse quadro, apenas em 

esboço, cabalmente demonstra que 

o bond revolucionou a familia.  

Antes do trilho urbano, a 

mulher era a rainha do lar.  

Hoje, porém, trocando o 

sceptro da realeza pelo barrete 

phrygio da democracia, percorre 

as ruas como qualquer de nós, e 

vai conquistando palmo a palmo 

as prosaicas prerogativas do sexo 

feio.  

Si o impulso dado pelo bond á 

nossa sociedade fôr em escala 

sempre ascendente, havemos de 

vêr em breve as nossas patricias 

discutirem politica á porta do 

Castellões e do Bernardo, 

dissertarem sobre modas junto á 

vidraça do Raunier, irem á praça 

do Comercio lêr os jornaes do dia, 

ocuparem-se de tudo emfim, 

menos do arranjo da casa.  

Os homens, por seu turno, 

tambem desertaram do lar.  

E o Rio de Janeiro, graças aos 

enciende el puro y se pone el 

sombrero en la cabeza.  

– ¿Vas a salir? le preguntá la 

mamá.   

– Voy a tomar el tranvía. ¡Qué 

calor! Hasta luego.  

– Y nosotras vamos a hacerle 

una visita a Doña Olympia.  

– Mamá, ¿no está cansada?  

– Ora, es acá tan cerquita, el 

tranvía para en la puerta misma.  

Y todos salen, cada uno para su 

lado, inclusive el benjamín con su 

competente cigarrito.  

Ese cuadro, apenas un esbozo, 

cabalmente demuestra que el 

tranvía revolucionó a la familia.  

Antes del trillo urbano, la mujer 

era la reina del hogar.  

Hoy, no obstante, cambiando el 

cetro de la realeza por el gorro 

frigio de la democracia, recorre las 

calles como cualquiera de 

nosotros, y va conquistando palmo 

a palmo las prosaicas prerrogativas 

del sexo feo.  

Si el impulso dado por el tranvía 

a nuestra sociedad es en escala 

siempre ascendente, hemos de ver 

en breve a nuestras patricias 

discutir política a la puerta del 

Castellões y del Bernardo, disertar 

sobre modas junto a la vitrina del 

Raunier, ir a la plaza do Comercio 

a leer los periódicos del día, 

ocuparse de todo en suma, menos 

del orden de la casa.    

Los hombres, por su parte, 

también desertaron del hogar.  

Y Rio de Janeiro, gracias a los 

tranvías, vive en el medio de la 



233 

 

bonds, vive no meio da rua, 

contente e descuidoso, como um 

garôto napolitano. 

Quem quizer conhecer, pois, a 

moderna physionomia do nosso 

povo, embarque nos bonds, e 

percorra as diversas linhas que 

cortam as ruas da cidade e 

arrabaldes em todas as direcções.  

É para estudo que convidamos 

o leitor. 

Cada bairro do Rio tem a sua 

feição especial. O morador do 

Cajú não se parece com o do Rio 

Comprido ou Tijuca, o do 

Engenho Velho differe do de S. 

Christovão, e o do Sacco do 

Alferes tem habitos diversos dos 

da gente de Botafogo.  

As linhas de bonds tornam bem 

sensiveis estas differenças.  

Nos carros do Rio Comprido 

viajam pacíficos commerciantes, 

um ou outro medico, advogados 

em quantidade e por sympathia 

alguns procuradores.  

As conversações que alli se 

travam são pouco mais ou menos 

n'estes termos: 

— Então o J... quebrou?  

— Pudéra não, por aquillo já 

eu esperava ha multo tempo.  

— Querem fazer cavallarias 

altas...  

— É bem feito.  

— Sabe que ganhei a causa do 

F...? 

— Dou-lhe os parabens.  

— Mas fez-me suar o topete.  

— Foi o mesmo que 

aconteceu-me com a questão do 

calle, contento y descuidado, como 

un pibe napolitano.  

Quien quiera conocer, pues, la 

moderna fisionomía de nuestro 

pueblo, embarque en los tranvías, 

y recorra las diversas líneas que 

cortan la ciudad y arrabales en 

todas las direcciones.  

Es para estudio que invitamos al 

lector.  

Cada barrio de Rio tiene sus 

rasgos particulares. El habitante 

del Cajú no se parece al del Rio 

Comprido o Tijuca, el del 

Engenho Velho difiere del de São 

Cristovão, y el del Sacco do 

Alferes tiene hábitos diversos a los 

de la gente de Botafogo.  

Las líneas de tranvía tornan bien 

sensibles estas diferencias.  

En los carros de Rio Comprido 

viajan pacíficos comerciantes, 

algún que otro médico, abogados 

en cantidad y por contagio algunos 

fiscales.  

Las conversaciones que ahí se 

traban son un poco más o menos 

en estos términos:  

– ¿Entonces J… quebró?  

– Ojalá que no, por eso yo 

esperaba hace mucho tiempo ya.  

– Quieren hacer caballerías 

altas… 

– Bien hecho.   

– ¿Sabe que gané el juicio de 

F…?  

– Lo felicito.  

– Pero me hizo sudar el balero.  

– Fue lo mismo que me pasó 

con la cuestión de H… 

– Ellos pidieron vista de los 
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H...  

— Elles pediram vista para 

embargos, não?  

— Chicana no caso.  

— Estão dispostos a esgotar 

todos os recursos? 

— Parece-me que sim.  

Nos bonds de Tijuca só se vê 

gente vermelha como fogo de 

forja, com grandes chapéus de 

chuva ao lado, capotes de 

borracha, valentes sapatos e calças 

que dir-se-hiam as velas latinas de 

um brigue.  

As conversações resumem-se 

no seguinte:  

— Yes.   

— Yes  

— Oh yes.  

— Very well.  

— Yes.  

Os que transitam nos carros do 

Engenho Novo são empregados 

publicos, funccionarios do fôro e 

horticultores.  

É gente economica, e que olha 

sériamente para o futuro.  

Quasi todos edificam no logar 

o seu chalet, com a competente 

horta e gallinheiro.  

Os passageiros de S. 

Christovão e Cajú são pela maior 

parte militares reformados, viuvas, 

officiaes de justiça, solicitadores e 

empregados dos arsenaes.  

Nos bonds d'aquella linha 

discute-se calorosamente, e 

sempre contra o governo:  

— É um escandalo! Não ha 

agua, estamos a morrer de sêde, e 

esses trambolhos agarrados ás 

embargos, ¿no? 

– Chicana en todo caso.  

– ¿Están dispuestos a agotar 

todos los recursos?  

– Parece que sí.  

En los tranvías de Tijuca solo se 

ve gente roja como fuego de forja, 

con grandes sombreros de lluvia al 

lado, capas de goma, valientes 

zapatos y pantalones que se dirían 

velas latinas de un bergantín. 

Las conversaciones se resumen 

a lo siguiente:  

– Yes.  

– Yes.  

– Oh yes.  

– Very well.  

– Yes.  

Los que transitan en los carros 

del Engenho Novo son empleados 

públicos, funcionarios de la 

justicia y horticultores.  

Es gente económica y que mira 

seriamente hacia el futuro.  

Casi todos edifican en el lugar 

su chalet, con la competente huerta 

y gallinero.  

Los pasajeros de São Cristovão 

y Cajú son en su mayoría militares 

jubilados, viudas, oficiales de 

justicia, procuradores y empleados 

de los arsenales.  

En los tranvías de aquella línea 

se discute calurosamente, y 

siempre contra el gobierno:  

– ¡Es un escándalo! No hay 

agua, estamos muriéndonos de 

sed, y esos armatostes agarrados a 

los ministerios, como verdaderas 

ostras.  

– ¡Y el pueblo pagando 
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pastas, como verdadeiras ostras.   

— E o povo a pagar impostos! 

— Homem, isto não endireita, 

emquanto não sahir a procissão 

para o meio da rua.  

— A carne está caríssima.  

— O culpado é o governo.  

— Ha vinte dias que não 

chove.  

— O governo é quem tem a 

culpa.  

— Já estamos com a febre 

amarella a bater-nos á porta, e 

nada de providencias. 

Os moradores do bairro, que 

constituem a exceção d´esses 

politicos exaltados, vão sobre 

brazas e limitam-se ao silentium 

verbis facundis do grande poeta.  

Os bonds do Sacco do Alferes 

levam em seu seio uma população 

pacifica e socegada.  

Entretanto dão-se alli algumas 

vezes rixas, felizmente sem 

consequencias, por causa de 

logares. 

— Eu já estava na ponta 

quando o senhor entrou.  

— Não é verdade, o senhor é 

que quer-me empurrar para o lado 

do sol.  

— Mas o senhor não vê que ha 

aqui uma senhora!  

— E a senhora não póde 

chegar para lá?  

— Ora esta: o senhor quer que 

eu mê assente aqui no collo d'esse 

home!  

— O senhor é um imprudente! 

— Imprudente é o senhor, não 

seja tolo.  

impuestos!  

– Hombre, esto no se endereza, 

mientras no salga una procesión al 

medio de la calle.  

– La carne está carísima.  

– La culpa es del gobierno.  

– Hace veinte días que no 

llueve.  

– El gobierno es el que tiene la 

culpa.  

– Ya estamos con la fiebre 

amarilla golpeándonos la puerta, y 

nada de providencias.  

Los habitantes del barrio, que 

constituyen la excepción de esos 

políticos exaltados, van sobre 

brasas y se limitan al silentium 
verbis facundis del gran poeta. 

Los tranvías del Sacco do 

Alferes llevan en su seno a una 

población pacífica y sosegada.  

Entre tanto ocurren ahí algunas 

riñas, afortunadamente sin 

consecuencias, por los lugares.  

– Yo ya estaba en la punta 

cuando usted entró.  

– No es verdad, usted lo que 

quiere es empujarme para el lado 

del sol.  

– ¡Pero usted no ve que hay acá 

una señora!   

– ¿Y esa señora no puede 

moverse para allá?  

– Ora: ¿quiere que yo mi ziente 

acá en la falda de este home?  

– ¡Usted es un imprudente! 

– ¡Imprudente es usted, no sea 

tolo.  

– Bue, no estoy para aguantarlo. 

Y así termina el incidente.  

En la ocasión en que se procede 
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— Ora bolas, não estou para 

atural-o.  

E assim termina o incidente.  

Na occasião de proceder-se á 

cobrança, ditos mais ou menos 

chistosos saúdam os indivíduos, 

que têm a amabilidade, aliás muito 

commum, de pagar pelos outros: 

— Não ha nada como ser 

capitalista. 

— Não machuque os pobres.  

— A benção, meu pai.  

— Diga-me em que bond vem 

para voltarmos juntos.   

Nos bonds de Botafogo só se 

ouve:  

— Como está, snr. 

commendador? 

— Como tem passado, 

excellentissimo?  

— Adeus, senhor doutor.  

— Snr. visconde  

— Snr. barão...  

Ao lado dos titulares figura a 

cohorte dos elegantes 

empertigados, a dirigirem 

amabilidades ao bello sexo, e a 

discutirem altas questões.  

Ouçamos o que estes dizem:  

— V. Ex.a está cada vez mais 

bela.  

— São os seus olhos.  

— Porque não foi ontem á 

partida do S...?  

— Ora, o Joãosinho tem estado 

com coqueluche... 

— A sua ausência foi muito 

sentida.  

— Quem sou eu?  

Dois rapazes sentados no 

banco da frente:  

a la cobranza, dichos más o menos 

graciosos se profieren a los 

individuos, que tienen la 

amabilidad, por cierto muy común, 

de pagar por los demás.  

– No hay nada como ser 

capitalista.  

– No lastime a los pobres.  

  – Bendición, padre.  

– Dígame en que tranvía viene 

para volvernos juntos.  

En los tranvías de Botafogo sólo 

se escucha:  

– ¿Cómo está, Sr. Comendador? 

– ¿Cómo ha estado, 

Excelentísimo?  

– Adiós, Señor Doctor.  

– Sr. Visconde.  

– Sr. Barón.  

Al lado de los titulados figura la 

cohorte de los elegantes 

vanidosos, dirigiéndole 

amabilidades al bello sexo, y 

discutiendo altas cuestiones.  

Escuchemos lo que dicen:  

– V.E. está cada vez más bella.  

– Son sus ojos.  

– ¿Por qué no fue ayer al 

partido de S…? 

– Ora, Joãozinho ha estado con 

tos ferina… 

– Su ausencia fue muy sentida.  

– ¿Quién soy yo? 

Dos muchachos sentados en el 

banco de adelante:  

– Ella estaba allá.  

– ¿“Ella” quién? 

– E… 

– Sabe que nada tengo con esa 

señora.  

– ¿Bandidón? 
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— Ella lá estava.   

— Ella, quem?  

— A E...  

— Sabes que nada tenho com 

esta senhora.  

— Maganão?  

— Deixa-te de graças.  

— Ora não ha ninguem na 

cidade que não saiba d´isto.  

— São calumnias.  

Dous velhos:  

— Viste este sujeito, que acaba 

de sahir?  

— Conheço-o de vista.  

— É um grande bicho de 

concha. Não tinha nada de seu, 

casou-se com uma viuva rica, e 

hoje sustenta carro, camarote de 

assignatura no theatro lyrico, e 

muito breve está barão.  

Tres mocinhas de pince-nez:  

— Sabe que já mudámos?  

— Para onde?  

— Para a rua dos Voluntarios 

da Patria.  

— Ah!  

— Que excellente casa! Tem 

um rendez-vous magnifico.  

— Não é rendez-vous, mana, é 

rez de chaussée.  

Um elegante a outro, que acaba 

de embarcar:  

— Bravo! ... sim senhor! Já sei 

que ganhou ontem a sua mona. 

Felizardo! 

Considerando englobadamente 

os passageiros de todos os bonds, 

podemos dividil-os em diversas 

– Déjese de bobadas. 

– Ora, no hay nadie en la ciudad 

que no lo sepa.  

– Son calumnias. 

 Dos viejos:  

– ¿Vio a este sujeto, que acaba 

de salir?  

– Lo conozco de vista.  

– Es una gran rémora. No tenía 

nada propio, se casó con una viuda 

rica, y hoy sustenta carro, abono a 

palco en el teatro lírico y en muy 

breve será barón. 

Tres muchachitas de pince-nez:   

– ¿Sabe que ya nos mudamos?  

– ¿A dónde? 

– A la calle dos Voluntários da 

Pátria. 

– ¡Ah! 

– ¡Qué excelente casa! Tiene un 

rende-vous magnífico.   

– No es rendez-vous, mana
210

, é 

rez de chaussée.  

Un elegante a otro, que acaba de 

embarcar:  

– ¡Bravo! ¡…sí señor! Ya sé que 

ganó ayer su mona. ¡Suertudo! 

Considerando englobadamente a 

los pasajeros de todos los tranvías, 

podemos separarlos en diversas 

categorías:  

La más importante es la de 

aquellos que tienen la manía de 

pagar.  

– No cambie dinero, le dicen a 

los conocidos, yo tengo nickels.  

– No señor, deje así… 

– No lo admito, soy yo quien 
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categorias:  

A mais importante é a 

d'aquelles que têm a mania de 

pagar.  

— Não troque dinheiro, dizem 

elles aos conhecidos e amigos, eu 

tenho nickeis. 

— Não senhor, deixe estar...  

— Não admito. Sou eu quem 

paga hoje.  

E voltando-se para o recebedor, 

accrescentam:  

— Receba a passagem d'este 

senhor, d'aquelle que alli vê, do 

outro que lá está coçando o nariz e 

mais d'esta senhora.  

Não menos importante é a 

categoria dos que se esquivam ao 

pagamento.  

Esses finorios, sabendo que a 

cobrança é feita geralmente do 

lado da sombra, quando embarcam 

no bond escolhem o banco, onde 

haja algum amigo ou conhecido, 

empurram-o para aquelle lado e 

expõem-se aos rigores do sol.  

Ora, quem não dá um nickel 

para receber esta fineza?  

Ha ainda o typo dos que se 

enfurecem quando lhes pagam a 

passagem.  

E os que brigam por uma ponta 

de banco?  

São os mesmos que se 

exasperam quando, em dias de 

chuva, acham todos os centros 

occupados.  

Temos mais os passageiros 

incommodos.  

Verbi gratia.  

O individuo gordo, que aloja o 

paga hoy.  

Y volviéndose hacia el guarda, 

agregan:  

– Reciba el pasaje de este señor, 

de aquel que ahí ve, del otro que 

allá está rascándose la nariz y 

también de esta señora.  

No menos importante es la 

categoría de los que esquivan el 

pago.  

Esos pillos, sabiendo que la 

cobranza se realiza generalmente 

del lado de la sombra, cuando 

embarcan en el tranvía eligen el 

asiento donde haya algún amigo o 

conocido, lo empujan para el otro 

lado y se exponen a los rigores del 

sol.  

Ora, ¿quién no entrega un nickel 

para recibir esta fineza? 

Hay incluso el tipo de los que se 

enfurecen cuando les pagan el 

pasaje.  

¿Y los que se pelean por una 

punta de banco?  

Son los mismos que se 

exasperan cuando, los días de 

lluvia, encuentran todos los 

centros ocupados.  

Tenemos también a los 

pasajeros incómodos:  

Verbi gratia.  

El individuo gordo, que aloja el 

abdomen en el espacio de pasaje 

entre los dos asientos.  

El alto y flaco, cuyas rodillas, 

como las puntas agudas de dos 

floretes desenvainados, se ensartan 

en la espalda de lo que haya 

adelante.  

Los que leen el Jornal do 
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abdomen no espaço que dá 

passagem por entre os bancos.  

O alto e magro, cujos joelhos, 

como as pontas agudas de dous 

floretes desembolados, espetam as 

costas do que lhe fica em frente.  

Os que lêem a Jornal do 

Commercio, e que, quando 

desdobram a folha, distribuem 

cotoveladas á direita e á esquerda.  

Os que fumam charutos de 

vintem.  

Os que levam queijo suisso 

embrulhado em papel.  

Os que brigam com os 

recebedores e descompõem as 

companhias.  

E muitas outras especies ainda 

existem, não devendo ficar no 

esquecimento — a do passageiro 

excessivamente cortez, que é 

aquelle que, ao entrar no bond, tira 

o chapéo a todos e diz com ar 

jovial: — Ora vivam, meus 

senhores.  

Os passageiros podem ser 

classificados também, segundo as 

horas da viagem dos bonds.  

Ás quatro horas da manhã: 

Operarios; e entre elles alguns 

individuos de faces lividas, 

camisas amarrotadas, os quaes 

passaram a noite em claro, e não 

vão certamente para o trabalho.  

Ás cinco horas: Sujeitos 

magros e amarellos, que sobem e 

apeiam-se com difficuldade; uns a 

tossirem, outros a gemerem. Estes 

tem uma dôr do lado direito, 

aquelle sofre do fígado, este outro 

do baço, etc., etc.  

Commercio, y que, cuando abren 

el periódico, distribuyen codazos a 

diestra y siniestra.  

Los que fuman puros de vintén.  

Los que cargan queso suizo 

envuelto en papel.  

Los que se pelean con los 

guardas e injurian a las compañías. 

Y muchas otras especies existen 

también, no debiendo quedar en el 

olvido –la del pasajero 

excesivamente cortés que es aquel 

que, al entrar al tranvía, les saca el 

sombrero a todos y les dice con 

aire jovial: – Ora vivas, señores.     

Los pasajeros pueden ser 

clasificados también, según las 

horas del viaje de los tranvías.  

A las cuatro de la mañana: 

Operarios; y entre ellos algunos 

individuos de rostros lívidos, 

camisas arrugadas, los cuales 

pasaron la noche en claro, y no 

van precisamente al trabajo.   

A las cinco: Sujetos magros y 

amarillos, que suben y se apean 

con dificultad; algunos tosen, otros 

gimen. Estos tienen un dolor del 

lado derecho, aquel sufre del 

hígado, este otro del bazo, etc., 

etc.  

Toda esa gente va a los baños 

de mar, a las duchas del Eiras o 

del Dreux, o anda tomando aire.  

A las seis, en los tranvías de 

Botafogo: Ingleses y Alemanes. 

No se conversa, se lee.  

En los carros de las demás 

compañías: Negociantes.  

A las ocho: Individuos 

frenéticos, irritados, con 
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Toda essa gente vai para os 

banhos de mar, para as duchas do 

Eiras ou do Dreux, ou anda a 

tomar ares.  

Ás seis horas, nos bonds de 

Botafogo: Inglezes e Allemães. 

Não se conversa, lê-se.  

Nos carros das outras 

companhias: Negociantes.  

Ás oito horas: Indivíduos 

freneticos, zangados, de palito na 

bocca.  

São empregados publicos que 

vão... alegremente para a 

repartição.  

Ás nove horas: Estudantes.  

Às dez e onze: Advogados, 

capitalistas magistrados... gente 

que não assigna ponto.  

Ao meio-dia. Nos bonds de 

Botafogo: O mimoso batalhão do 

sexo adorado. Conversa-se com 

enthusiasmo:  

— Como está gorda! Onde tem 

estado?  

— Em Friburgo.  

— A viscondessa já voltou?  

— Ha-de vir agora para o baile 

do Cassino.  

— De que fazenda é o seu 

vestido?  

— É de zephir.  

— Hontem não a vi no theatro?  

— Mamãi esteve de 

enxaqueca.  

Á uma hora: Velhos 

rheumaticos, irmãs de caridade e 

padres lazaristas.  

Ás tres horas: Volta dos 

empregados públicos, contentes, 

satisfeitos e... sem palitos.  

escarbadientes en la boca.  

Son empleados públicos que 

van… alegremente a la repartición.  

A las nueve: Estudiantes.  

A las diez y once: Abogados, 

capitalistas, magistrados… gente 

que no marca entrada.  

Al mediodía. En los tranvías de 

Botafogo: El mimoso batallón del 

sexo adorado. Se conversa con 

entusiasmo.    

– ¡Qué gorda está! ¿Dónde 

estuvo? 

– En Friburgo.  

– ¿La vizcondesa ya volvió? 

– Ha de venir ahora al baile del 

Casino.  

 – ¿De qué tela es su vestido?  

– Es de zephir.  

– Ayer no la vi en el teatro.  

– Mamá estaba con jaqueca.  

A la una: Viejos reumáticos, 

hermanas de caridad y curas 

lazaristas.  

A las tres: Vuelta de los 

empleados públicos, contentos, 

satisfechos y… sin escarbadientes.  

A las cuatro: Regreso del 

mimoso batallón, con paquetes.  

A las cinco y seis: Tranvía del 

romance.  

A la medianoche: Vuelta de los 

teatros.  

A la una y a las dos: Viaje de 

recreo al Jardín Botánico. Se habla 

francés.  

Resumo de las conversaciones:  

– Adieu, Mon joujou.  

– Petit polisson.  

– Tiens!  

– Mon ange.  
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Ás quatro horas: Regresso do 

mimoso batalhão, com embrulhos.  

Ás cinco e seis: Bond dos 

namorados. 

A meia noite: Volta dos 

theatros.  

Á uma hora e duas: Viagem de 

recreio ao Jardim Botanico. Falla-

se francez. 

Resumo das conversações:  

— Adieu, Mon joujou.  

— Petit polisson.  

— Tiens!  

— Mon ange.  

— Bebê.  

*** 

E assim caminha o Rio de 

Janeiro pelo trilho do progresso, 

despovoando o lar e enchendo as 

ruas. 

– Bebé. 

*** 

Y así camina Rio de Janeiro por 

el trillo del progreso, despoblando 

el hogar y llenando las calles.  
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Crónica I. 09/09/1888. Diário de Minas  

Edición utilizada: POMPEIA, Raul. Melhores Crônicas. Seleção e 
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Para conservar à crônica de 

hoje a fisionomia reproduzida da 

vida fluminense, era preciso que 

eu fosse por todas estas linhas 

adiante, enfiando lanternas 

venezianas de papel-tuyauté, 

inflamando gás e as mechas de 

mil copinhos de cores clareando a 

insignificância normal dos 

feriados com fogos de bengala, 

que me invejasse o rival do Dr. 

Pain, o patriótico e animado 

artista Campos, reduzindo a 

luminárias, chispas de estopim, 

tiros de dinamite, tudo que me 

pudesse emprestar de espetáculo e 

espalhafato pirotécnico um 

compêndio de grande estilo.  

E teriam os leitores o cenário 

aproximado da vida popular nos 

mais alvoroçados dias destes oito 

mais próximos. Por motivo da 

volta do Imperador, tivemos 

luminárias e fogo no Engenho 

Novo, luminárias e fogo em 

Botafogo, fogo e luminárias em 

São Cristóvão. Compreende-se 

bem como rodeou a cidade, sábia 

de lealdade e cortesã, a espiral 

ardente do regozijo público, 
coleando cerimoniosa de muito 

longe até centralizar-se e acabar 

nos jardins da imperial residência.  

Não se pode contestar, 

Para que la crónica de hoy 

conservara la fisionomía 

reproducida de la vida fluminense, 

era preciso que yo fuera por estas 

líneas adelante, colocando linternas 

venecianas de papel tuyauté, 

inflamando gas y las mechas de mil 

vasitos de colores clareando la 

insignificancia normal de los 

feriados con fuegos de bengala, que 

me envidiara el Dr. Pain, el 

patriótico y animado artista 

Campos, reduciendo a luces, 

chispas de estopín, tiros de 

dinamita, todo lo que me pudiera 

dar de espectáculo y alboroto 

pirotécnico un compendio de gran 

estilo.  

Y tendrían los lectores el 

escenario aproximado de la vida 

popular en los más alborotados días 

de los ocho más cercanos. Por 

motivo de la vuelta del Emperador, 

tuvimos luces y fuegos en el 

Engenho Novo, luces y fuegos en 

Botafogo, fuegos y luces en São 

Cristovão. Se comprende bien 

cómo rodeó a la ciudad, sabia de 

lealtad y cortesana, la espiral 

ardiente del regocijo público, 
serpenteando ceremoniosamente 

desde muy lejos hasta centralizarse 

y terminar en los jardines de la 

imperial residencia.  
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entretanto, que foi reles toda esta 

profusão de alegria acesa, 

fabricada de economias do 

festeiro, imperícia dos fogueteiros 

e péssima distribuição do serviço 

geral. O fogo da enseada, 

anunciado para as sete horas, 

começou às dez; o que deu lugar a 

que o Imperador se retirasse antes 

do começo.   

É verdade que, nisto de 

luminárias, fogos, o povo pensa 

como o Fradique Mendes, no 

Egito, diante das tigelinhas de 

barro da iluminação do Beiram; 

diverte-se com o pior, como se 

fosse excelente encontrando na 

chama, como quer que a 

preparem, a qualidade primordial 

imprejudicável de ser chama e 

brilho, o suficiente para aquecer e 

abrilhantar o prazer da reunião 

que se procura. 

A prova está na concorrência.  

É incalculável a população 

que se moveu para os festejos em 

todos os arrabaldes. Os bondes 

não podiam conter a lotação 

desmedida do tráfego, 

principalmente da volta. Os 

passageiros agarravam-se em 

cachos, pelas colunas, depois de 

encher os bancos e as 

plataformas; galgavam, oito, dez e 

mais, a própria coberta dos carros, 

que por milagre não cedia ao 

peso. A Praia de Botafogo, 

extensíssima e larga, era 

insuficiente para acomodar o 

trânsito e o estacionamento dos 

veículos, do povo, que ali 

No se puede refutar, entre tanto, 

que fue despreciable toda esta 

profusión de alegría encendida, 

fabricada con economías del 

fiestero, impericia de los coheteros 

y pésima distribución del trabajo 

general. Los fuegos de la ensenada, 

anunciados para las siete, 

comenzaron a las diez; lo que dio 

lugar a que el Emperador se retirara 

antes del principio.  

Es verdad que, en esto de luces, 

fuegos, el pueblo piensa como 

Fradique Mendes, en Egipto, frente 

a los cuencos de barro de la 

iluminación del Beiram; se divierte 

con lo peor, como si fuera 

excelente encontrando en la llama, 

como sea que la preparen, la 

calidad primordial imperjudicable 

de ser llama y brillo, lo suficiente 

como para entibiar y abrillantar el 

placer de la reunión que se busca.  

La prueba está en la 

concurrencia.  

Es incalculable la población que 

se movió hacia los festejos en todos 

los arrabales. Los tranvías no 

podían contener el volumen 

desmedido del tránsito, 

principalmente a la vuelta. Los 

pasajeros se agarraban en racimos, 

por las columnas, después de llenar 

los asientos y las plataformas; 

saltaban, ocho, diez y más, a la 

propia cubierta de los carros, que 

por milagro no cedía al peso. La 

Playa de Botafogo, extensísima y 

ancha, era insuficiente para 

acomodar el tránsito y el 

estacionamiento de los vehículos, 
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apareceu na noite do domingo.  

A festa neste bairro teve um 

atrativo especial. Queimando-se 

no mar sobre barcaças, as peças 

de artifício e os fogos cambiantes 

repetiam-se na água lisa os 

reflexos de luz, descampando até 

o cais esteiras de vivas brasas um 

efeito indescritível. Ao mesmo 

tempo, a curva iluminada da rua, 

refletida em frente, como os fogos 

dos barcos, completava a ilusão 

deslumbrante de esta iluminação 

submarina.  

del pueblo, que ahí apareció la 

noche del domingo.  

La fiesta en este barrio tuvo un 

atractivo especial. Al quemarse en 

el mar sobre las barcazas, las 

piezas de artificio y los fuegos 

cambiantes repetían en el agua lisa 

los reflejos de luz, escampando 

hasta el muelle estelas de vivas 

brasas un efecto indescriptible. Al 

mismo tiempo, la curva iluminada 

de la calle, reflejada enfrente, como 

los fuegos de los barcos, 

completaba la ilusión deslumbrante 

de esta iluminación submarina.           
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POMPEIA, Raul. Melhores Crônicas. Seleção e prefacio Cláudio 

Murilo Leal. São Paulo: Global, 2011. Pp. 116-121.  

 

Uma noite histórica  
Ás três da madrugada de 

domingo, enquanto a cidade dormia 

tranquilizada pela vigilância 

tremenda do Governo Provisório, 

foi o Largo do Paço teatro de uma 

cena extraordinária, presenciada 

por poucos, tão grandiosa no seu 

sentido e tão pungente, quanto foi 

simples e breve. 

Obedecendo à dolorosa 

imposição das circunstâncias, que 

forçavam a um procedimento 

enérgico para com os membros da 

dinastia dos príncipes do ex-

Império, o governo teve 

necessidade de isolar o paço da 

cidade, vedando qualquer 

comunicação do seu interior com a 

vida da capital. A todas as portas 

do edifício principal, na manhã de 

sábado, e às portas das outras 

habitações dependentes, ligadas 

pelos passadiços, foram postadas 

sentinelas de infantaria e 

numerosos carabineiros montados. 

O saguão transformou-se em 

verdadeira praça de armas.  

Muitos personagens eminentes 

do Império e diversas famílias 

ligadas por aproximação de afeto à 

família imperial apresentaram-se a 

falar ao Imperador e aos seus 

Una noche histórica 
A las tres de la madrugada del 

domingo, mientras la ciudad 

dormía tranquilizada por la 

vigilancia tremenda del Gobierno 

Provisorio, fue el Largo
211

 do 

Paço palco de una escena 

extraordinaria, presenciada por 

tan pocos, tan grandiosa en su 

sentido y tan punzante, como 

simple y breve.  

Obedeciendo a la dolorosa 

imposición de las circunstancias, 

que forzaban a un procedimiento 

enérgico para con los miembros 

de la dinastía de los príncipes del 

ex Imperio, el gobierno tuvo la 

necesidad de aislar al palacio de 

la ciudad, vedando cualquier 

comunicación de su interior con 

la vida de la capital. En todas las 

puertas del edificio principal, en 

la mañana del sábado, y en las 

puertas de las demás habitaciones 

dependientes, unidas por los 

pasadizos, colocaron centinelas 

de infantería y numerosos 

carabineros montados. El zaguán 

se transformó en una verdadera 

plaza de armas.  

Muchos personajes eminentes 

del Imperio y diversas familias 

unidas por proximidad de afecto a 
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 N.T. En una ciudad, área más amplia que las calles que intercepta.   
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augustos parentes, retrocedendo 

com desgosto de uma tentativa 

perdida. À proporção que passavam 

as horas, foi se tornando mais 

rigorosa a guarda das imediações 

do palácio. As sentinelas foram 

reforçadas por uma linha de 

baionetas que a pequenos intervalos 

se estendeu pelo passeio, em todo o 

perímetro da imperial residência 

transformada em prisão de estado.  

Novas determinações 

anunciadas por ajudantes de 

ordens, que chegavam 

frequentemente do quartel-general, 

desenvolviam ainda as manobras da 

guarnição do edifício.  

Depois que anoiteceu, foi 

fechado o trânsito pelas ruas que o 

rodeiam. Às onze horas, havia 

sentinelas até o meio da grande 

área compreendida entre o pórtico 

do palácio e o cais. Por todas as 

imediações vagueavam soldados de 

cavalaria, empunhando clavinotes, 

de coronha pousada no joelho.  

Adiantava-se a noite, 

adiantavam-se gradualmente para o 

mar os cordões de sentinela.  

Um boato oficial, inspirado pela 

conveniência do interesse público, 

espalhava a notícia de que o Sr. D. 

Pedro de Alcântara (que se sabia 

dever embarcar para a Europa em 

consequência da revolução do dia 

15) só iria para bordo no domingo 

de manhã. A polícia excepcional do 

Largo do Paço, porém, durante a 

noite de sábado, deu a certeza de 

que o embarque se faria muito 

antes da hora do propalado consta.  

la familia imperial se presentaron 

para hablar con el Emperador y 

sus augustos parientes, 

retrocediendo con disgusto de 

intento perdido. A medida que 

pasaban las horas, se fue tornando 

más rigurosa la guardia de las 

inmediaciones del palacio. Los 

centinelas fueron reforzados por 

una línea de bayonetas que a 

pequeños intervalos se extendió 

por el paseo, en todo el perímetro 

de la imperial residencia 

transformada en prisión de 

estado.  

Nuevas determinaciones 

anunciadas por ayudantes de 

órdenes, que llegaban 

frecuentemente del cuartel 

general, desarrollaban aún las 

maniobras de la guarnición del 

edificio.      

Después de que anocheció, 

cerraron el tránsito por las calles 

que lo rodean. A las once, había 

centinelas hasta el medio de la 

gran área comprendida entre el 

pórtico del palacio y el muelle. 

Por todas las inmediaciones 

vagaban soldados de caballería, 

empuñando pequeñas carabinas, 

de culata posada en la rodilla.  

Avanzaba la noche, avanzaban 

gradualmente hacia el mar los 

cordones de centinelas.  

Un rumor oficial, inspirado por 

la conveniencia del interés 

público, difundía la noticia que el 

Sr. D. Pedro de Alcântara (que se 

sabía que debía embarcar hacia 

Europa en consecuencia de la 
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Demorados por esta suspeita, 

muitos curiosos estacionavam pelas 

vizinhanças do Mercado, das 

pontes das barcas, na Rua Fresca, 

na Rua da Misericórdia, na esquina 

da Rua Primeiro de Março. Da 1 

hora da madrugada em diante, as 

patrulhas de cavalaria começaram a 

dispersar os ajuntamentos. Para os 

últimos passageiros das barcas 

Ferry não havia mais caminho, do 

lado do Mercado, senão beirando 

rentinho ao cais. Depois da última 

barca, o trânsito foi absolutamente 

impedido.  

Também os mais renitentes 

curiosos tornaram-se muito raros, 

mesmo nas proximidades do largo 

sitiado.  

Um grande sossego, com uma 

nota acentuada de pânico, reinava 

neste ponto da cidade. Para mais 

carregar a fisionomia do momento, 

circulavam nessa hora as notícias 

de um conflito entre marinheiros e 

praças do exército, havendo trocas 

de tiros. Apesar da brandura de 

modos com que os militares 

convidavam as pessoas do povo a 

se retirarem, apesar da completa 

abstenção de atos de violência que 

têm caracterizado o sistema 

policial, enérgico, mas 

extraordinariamente prudente do 

Governo Provisório, sentia-se ali 

como que uma atmosfera de vago 

terror, como se a calada da noite, a 

escuridão do lugar, a amplitude 

insondável da praça evacuada 

respirassem a presença de uma 

realidade formidável. Sentia-se 

revolución del 15) solamente 

subiría a bordo el domingo de 

mañana. La policía excepcional 

del Largo do Paço, no obstante, 

durante la noche del sábado, 

transmitió la certeza de que el 

embarque se haría mucho antes 

de la hora del propalado rumor.  

Demorados por esta sospecha, 

muchos curiosos estacionaban por 

las vecindades del Mercado, de 

los puentes de las barcas, en la 

Calle Fresca, en la Calle da 

Misericórdia, en la esquina de la 

Calle Primeiro de Março. De la 

una de la mañana en adelante, las 

patrullas de caballería empezaron 

a dispersar los ajuntamientos. 

Para los últimos pasajeros de las 

barcas Ferry no había más 

camino, al lado del Mercado, que 

bordear por el ladito del muelle. 

Después de la última barca, el 

tránsito fue absolutamente 

impedido.  

Los más renitentes curiosos 

también se hicieron muy raros, 

incluso en las proximidades del 

largo sitiado.  

Un gran sosiego, con una nota 

acentuada de pánico, reinaba en 

este punto de la ciudad. Para 

cargar más la fisionomía del 

momento, circulaban a esa hora 

las noticias de un conflicto entre 

marineros y soldados del ejército, 

con intercambio de tiros. A pesar 

de la blandura de modos con que 

los militares invitaban a las 

personas del pueblo a retirarse, a 

pesar de la completa abstención 
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todo aquele imenso ermo ocupado 

pela vontade poderosa da 

revolução. Em cima, o céu 

tristíssimo, povoado de nuvens 

crespas, muito densas, que um luar 

fraco bordava de transparências 

pálidas.  

De vez em quando, das 

perspectivas de sombra saía um 

rumor de vozes abafadas, logo 

feitas em silêncio; de vez em 

quando, um rumor seco de bainhas 

de folha contra esporas e um 

estrépito de patas de cavalo, 

escarvando o calçamento, batendo 

a passos regulares, espalhando-se 

em estalado galope. Em geral 

silêncio de morte.  

Entre as poucas pessoas que, 

iludindo o consentimento da 

polícia, tinham conseguido ocultar-

se em diversos sítios de 

observação, murmurava-se que não 

devia tardar o embarque do ex-

Imperador.  

Duas horas da madrugada, 

entretanto, tinham marcado os 

relógios das torres, e nada de novo 

dos lados do paço viera agitar o 

solene sossego do largo.  

Pouco antes dessa hora, houvera 

um grande movimento do lado do 

mar. Daí soara repentinamente um 

grito de alarma.  

A notícia divulgada de assaltos 

prováveis de gente da armada 

contra a tropa, assaltos que seriam 

razoavelmente favorecidos pelo 

negrume da noite, que subia do mar 

sobre o cais, como uma muralha 

preta furada apenas pela linha de 

de actos de violencia que ha 

caracterizado al sistema policial, 

enérgico, pero extremadamente 

prudente, del Gobierno 

Provisorio, se sentía ahí como que 

una atmósfera de vago terror, 

como si el silencio de la noche, la 

oscuridad del lugar, la amplitud 

insondable de la plaza evacuada 

respiraran la presencia de una 

realidad formidable. Se sentía 

todo aquel inmenso yermo 

ocupado por la voluntad poderosa 

de la revolución. Arriba, el cielo 

tristísimo, poblado de nubes 

crespas, muy densas, que una luz 

de luna bordaba de transparencias 

pálidas.  

De vez en cuanto, de las 

perspectivas de sombra salía un 

rumor de voces solapadas, 

enseguida hechas silencio; de vez 

en cuando, un rumor seco de 

tallos de hojas contra espuelas y 

un estrépito de patas de caballo, 

escarbando el pavimento, 

golpeando a pasos regulares, 

dispersándose en repentino 

galope. En general silencio de 

muerte.  

Entre las pocas personas que, 

eludiendo el consentimiento de la 

policía, habían logrado ocultarse 

en diversos sitios de observación, 

se murmuraba que no habría de 

tardar el embarque del ex 

Emperador.  

Dos de la mañana, entre tanto, 

habían marcado los relojes de las 

torres, y nada de nuevo de los 

lados del palacio había venido a 
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pontos lúcidos da iluminação de 

Niterói, dava para impressionar de 

susto um grito perdido de sentinela. 

Houve um tropel de cavalos, e logo 

uma, duas, outras, outras muitas 

detonações de espingarda, em 

desordenado tiroteio.   

Nada havia de grave. Um 

indivíduo que tentara embarcar-se 

contra a vontade da ronda fora 

preso: escapando às mãos da 

patrulha de infantaria que o 

prendera, tinha-se lançado ao mar 

para fugir nadando. Alguns 

soldados atiraram a esmo para 

assustá-lo, enquanto outros 

tomavam um bote, com o qual 

pegaram de novo o evadido.  

Logo em seguida foi visto o 

preso passar, à luz dos lampiões, 

empurrado pelos guardas.  

Houve quem supusesse que os 

tiros fossem um sinal. Com efeito, 

tal qual se assim fosse, ouviu-se 

pouco depois, no meio das trevas 

da baía, o rebate chocalhado da 

hélice de uma lancha a vapor. 

Uma pequena luz vermelha 

estrelou-se no escuro, diante do 

cais, e ao fim de poucos momentos, 

ao lado do molhe de embarque do 

Pharoux, vinha cessar o barulho da 

hélice, com duas pancadas de um 

tímpano de bordo e a passagem de 

uma rápida sombra flutuante sobre 

a sombra inquieta das águas.  

— É a lancha do Imperador — 

pensaram os que viam com a 

opressão natural que devia 

provocar aquele anúncio da 

iminência de um grande 

agitar el solemne sosiego del 

largo.  

Poco antes de esa hora, había 

habido un gran movimiento del 

lado del mar. Por eso había 

sonado repentinamente un grito 

de alarma.  

 La noticia divulgada de asaltos 

probables de personas de la 

armada contra la tropa, asaltos 

que serían razonablemente 

favorecidos por la negrura de la 

noche, que subía del mar sobre el 

muelle, como una muralla negra 

agujereada apenas por la línea de 

puntos lúcidos de la iluminación 

de Niterói, daba para impresionar 

de susto un grito perdido de 

centinela. Hubo una tropa de 

caballos, y después una, dos, 

muchas, muchas otras 

detonaciones de escopeta, en 

desordenado tiroteo.  

Nada había de grave. A un 

individuo que había tratado de 

embarcarse contra la voluntad de 

la ronda lo habían llevado preso: 

escapándose de las manos de la 

patrulla de infantería que lo había 

agarrado, se había lanzado al mar 

para huir nadando. Algunos 

soldados dispararon al aire para 

asustarlo, mientras otros tomaban 

un bote, con el cual agarraron de 

nuevo al evadido.  

Enseguida se vio al preso 

pasar, a la luz de los faroles, 

empujado por los guardias.  

Hubo quien supusiera que los 

tiros eran una señal. En efecto, tal 

como si así fuera, se escuchó 
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acontecimento.  

Bastante tempo se passou 

depois deste incidente antes que de 

novo fosse alterada a monotonia do 

sossego da noite. 

A suspeita de que acabava de 

atracar a embarcação que devia 

receber o monarca deposto, a 

ansiedade de perceber o movimento 

significativo no portão do paço, 

prolongavam indefinidamente a 

duração desta expectativa.  

O profundo silêncio do lugar 

pareceu fazer-se maior nesta 

ocasião, como se a noite 

compreendesse que se ia, ali 

mesmo em poucos momentos, 

estrangular a última hora de um 

reinado. A tranquilidade que havia 

era lúgubre. Ouvia-se com certo 

estremecimento o barulho do 

morder dos freios dos corcéis da 

cavalaria em recantos afastados. 

Frouxamente clareados pela 

iluminação urbana, as casas ao 

redor do largo, os edifícios 

públicos, pareciam adormecidos. 

Nenhuma luz nas janelas, a não ser 

nos últimos andares de uma casa de 

saúde.   

Apesar disso, que se acreditaria 

indicar a completa ausência dos 

espectadores para a cena que se ia 

passar algumas janelas abertas 

apareciam como retábulos negros, 

nas mais altas sacadas, e percebia-

se uma agitação fácil de reconhecer 

nos peitoris escuros.  

Pobre D. Pedro! Em 

homenagem à severidade, 

determinação do governo 

poco después, en el medio de las 

tinieblas de la bahía, el golpe 

agitado de la hélice de una lancha 

a vapor.  

Una pequeña luz roja se 

encendió en la oscuridad, frente al 

muelle, y luego de pocos 

momentos, al lado del 

embarcadero del Pharoux, venía a 

cesar el barullo de la hélice, con 

dos golpes de una campana de 

bordo y el pasaje de una rápida 

sombra flotante sobre la sombra 

inquieta de las aguas. 

– Es la lancha del Emperador –

pensaron los que miraban con la 

opresión natural que debía 

provocar aquel anuncio de la 

inminencia de un gran 

acontecimiento.  

Bastante tiempo pasó después 

de este incidente antes de que 

fuera de nuevo alterada la 

monotonía del sosiego de la 

noche.   

La sospecha de que acababa de 

atracar la embarcación que debía 

recibir al monarca depuesto, la 

ansiedad de notar el movimiento 

significativo en el portón del 

palacio, prolongaban 

indefinidamente la duración de 

esta expectativa.  

El profundo silencio del lugar 

pareció agrandarse en esta 

ocasión, como si la noche 

comprendiera que se iba, ahí 

mismo en algunos momentos, a 

estrangular la última hora de un 

reinado. La tranquilidad que 

había era lúgubre. Se oía con 



251 

 

revolucionário, ninguém queria ter 

sido testemunha da misteriosa 

eliminação de um soberano.  

Às três da madrugada, menos 

alguns minutos, entrou pela praça 

um rumor de carruagem. Para as 

bandas do largo houve um ruidoso 

tumulto de armas e cavalos. As 

patrulhas que passavam de ronda 

retiraram-se todas a ocupar as 

entradas do largo, pelo meio do 

qual, através das árvores, 

iluminando sinistramente a solidão, 

perfilavam-se os postes 

melancólicos dos lampiões de gás. 

Apareceu, então, o préstito dos 

exilados. 

Nada mais triste. Um coche 

negro, puxado a passo por dois 

cavalos que se adiantavam de 

cabeça baixa, como se dormissem 

andando. À frente duas senhoras de 

negro, a pé, cobertas de véus, como 

a buscar caminho para o triste 

veículo. Fechando a marcha, um 

grupo de cavaleiros, que a 

perspectiva noturna detalhava em 

negro perfil.  

Divisavam-se vagamente, sobre 

o grupo, os penachos vermelhos 

das barretinas de cavalaria.  

O vagaroso comboio atravessou 

em linha reta, do paço em direção 

ao molhe do cais Pharoux. Ao 

aproximar-se do cais, 

apresentaram-se alguns militares a 

cavalo, que formavam em caminho.  

— É aqui o embarque? — 

perguntou timidamente uma das 

senhoras de preto aos militares. O 

cavaleiro, que parecia oficial, 

cierto estremecimiento el ruido 

del morder de frenos de los 

corceles de la caballería en los 

rincones alejados. Débilmente 

clareados por la iluminación 

urbana, las casas alrededor del 

largo, los edificios públicos, 

parecían adormecidos. Ninguna 

luz en las ventanas, a no ser en 

los últimos pisos de una casa de 

salud.   

A pesar de eso, que se creería 

indicar la completa ausencia de 

espectadores para la escena que 

iba a pasar algunas ventanas 

abiertas aparecían como retablos 

negros, en los más altos balcones, 

y se percibía una agitación fácil 

de reconocer en los alfeizares 

oscuros.  

¡Pobre D. Pedro! En homenaje 

a la severidad, determinación del 

gobierno revolucionario, nadie 

querría haber sido testigo de la 

misteriosa eliminación de un 

soberano.  

A las tres de la mañana, menos 

algunos minutos, entró por la 

plaza un rumor de carruaje. Por 

los costados del largo hubo un 

ruidoso tumulto de armas y 

caballos. Las patrullas que 

pasaban de ronda se retiraron 

todas para ocupar las entradas del 

largo, por medio del cual, a través 

de los árboles, iluminando 

siniestramente la soledad, se 

perfilaban los postes 

melancólicos de los faroles a gas.  

Apareció, entonces, el cortejo 

de los exiliados.    
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respondeu com um gesto largo de 

braço e uma atenciosa inclinação 

de corpo.  

Por meio dos lampiões que 

ladeiam a entrada do molhe 

passaram as senhoras. Seguiu-as o 

coche fechado.  

Quase na extremidade do 

molhe, o carro parou e o Sr. D. 

Pedro de Alcântara apeou-se — um 

vulto indistinto entre outros vultos 

distantes — para pisar pela última 

vez a terra da pátria.  

Do posto de observação em que 

nos achávamos, com a dificuldade, 

ainda mais, da noite escura, não 

pudemos distinguir a cena do 

embarque.  

Foi rápido, entretanto. Dentro 

de poucos minutos ouvia-se um 

ligeiro apito, ecoava no mar o 

rumor igual da hélice da lancha, 

reaparecia o clarão da iluminação 

interior do barco e, sem que se 

pudesse distinguir nem um só dos 

passageiros, a toda a força de 

vapor, o ruído da hélice e o clarão 

vermelho afastavam-se da terra.  

Nada más triste. Un coche 

negro, tirado al paso por dos 

caballos que se adelantaban de 

cabeza baja, como si durmieran 

caminando. Adelante dos señoras 

de negro, a pie, cubiertas de 

velos, como buscando camino 

hacia el triste vehículo. Cerrando 

la marcha, un grupo de 

caballeros, que la perspectiva 

nocturna detallaba en negro 

perfil.  

Se divisaban vagamente, sobre 

el grupo, los penachos rojos de 

las barretinas
212

 de caballería.  

El lento convoy atravesó en 

línea recta, del palacio en 

dirección al embarcadero del 

muelle Pharoux. Al aproximarse 

al muelle, se presentaron algunos 

militares a caballo, que formaban 

en camino.  

 – ¿Es acá el embarque? –

preguntó tímidamente una de las 

señoras de negro a los militares. 

El caballero, que parecía oficial, 

respondió con un gesto amplio de 

brazo y una atenciosa inclinación 

de cuerpo.  

Por medio de los faroles que 

ladean la entrada del embarcadero 

pasaron las señoras. Las siguió el 

coche cerrado.  

Casi en el extremo del 

embarcadero, el carro paró y el 

Sr. D. Pedro de Alcântara se apeó 

–un bulto indistinto entre otros 

bultos distantes– para pisar por 
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 N.T. Sombrero cilíndrico de uso militar.   
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última vez la tierra de la patria.  

Del puesto de observación en 

que nos encontrábamos, con la 

dificultad, sumada, de la noche 

oscura, no pudimos distinguir la 

escena del embarque.  

Fue rápido, entre tanto. En 

pocos minutos se oía un ligero 

silbato, resonaba en el mar el 

rumor constante de la lancha, 

reaparecía el destello de la 

iluminación interior del barco y, 

sin que se pudiera distinguir ni a 

uno solo de los pasajeros, a toda 

fuerza de vapor, el ruido de la 

hélice y el destello rojo se 

alejaban de la tierra.        
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Carrapatos políticos 

Escrever a crônica dos insetos 

parece uma das missões mais 

difíceis a que se pode propor um 

homem, que, pelo menos, tem 

consciência de nunca ter sido 

inseto. 

Compreendem todos que, sem 

ter passado pelas provas da 

experiência, é muito raro dizer 

coisa com coisa a respeito do que 

apenas se vê em outros que não 

são da nossa espécie. Difficile rem 

postulasti. 

Há insetos que merecem 

particular menção, mesmo quando 

a atenção humana se aplica a 

outras coisas mais graves e mais 

sérias. A insectologia não é uma 

ciência inútil e despida de 

interesse; pelo contrário, prima 

entre os demais ramos da 

zoologia, porque se ocupa apenas 

com seres tão diminutos e 

microscópicos que nos obrigam a 

dar de mão a todos quantos 

mastodontes nos apresentam 

diante dos olhos, só para fazer dos 
bichinhos um estudo especial. 

Vê-se perfeitamente que Deus, 

depois de formado o grandioso da 

Criação, quis também mostrar a 

Garrapatas políticas 
Escribir la crónica de los 

insectos parece una de las 

misiones más difíciles a las que se 

puede abocar un hombre, que, por 

lo menos, tenga consciencia de 

nunca haber sido insecto. 

Comprenden todos que, sin 

haber pasado por las pruebas de la 

experiencia, es muy raro decir algo 

coherente al respecto de lo que 

apenas se ve en otros que no son 

de nuestra especie. Difficile rem 

postulasti.  
Hay insectos que merecen 

particular mención, incluso cuando 

la atención humana se aplica a 

otras cosas más graves y más 

serias. La insectología no es una 

ciencia inútil y carente de interés; 

por el contrario, prima entre las 

demás ramas de la zoología, 

porque se ocupa apenas de seres 

tan diminutos y microscópicos que 

nos obligan a desviarnos de cuanto 

mastodonte se nos presenta frente 

a los ojos, sólo para hacer sobre 

los bichitos un estudio especial.  

Se ve perfectamente que Dios, 

después de formado lo grandioso 

de la Creación, quiso también 

mostrar su divina perfección 

http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr02.pdf
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sua divina perfeição dando vida 

aos átomos da matéria. É grandeza 

descer até os insetos! 

O inseto não é uma 

excrescência na vida do Cosmos, é 

uma verdade da harmonia 

estabelecida pela mão de Deus. 

Perguntai ao inseto por que existe. 

Dir-vos-á ele: — Porque existe o 

homem. 

Era preciso o contrabalanço 

nos seres surgidos do caos. O 

elefante erguia a tromba, o condor 

esvoaçava entre as nuvens, a 

baleia chafarizava nos mares, a 

boa constritor desenrolava-se nas 

estradas. O inseto tornava-se uma 

necessidade. Entre as miríadas de 

insetos, que volteiam nos ares, 

chamejam nas ervas, escorregam 

pelos charcos, animalizam a 

atmosfera, ou se entranham pelas 

carnes, distingue-se o carrapato, 

que, pelo seu perfume (ao 

princípio asqueroso, mas depois 

reconhecido como muito suave e 

medicinal), e pela forma chata e 

arredondada do seu corpo, faz-se 

querido e apreciado do homem, 

que, se não for ingrato, deve 

mostrar-se reconhecido à amizade 

que lhe consagra, prendendo-se-

lhe ao corpo e sugando-lhe o 

sangue. 

O característico do carrapato é 

agarrar-se a uma raiz de cabelo e... 

esquecer-se de que deve ocupar-se 

de outras coisas. Ninguém sabe 

mais notícias dele, e também não 

as dá de si. Quem o deixar 

sossegado pode ficar certo de que 

dándoles vida a los átomos de la 

materia. ¡Es grandeza descender 

hasta los insectos! 

El insecto no es una excrecencia 

en la vida del Cosmos, es una 

verdad de la armonía establecida 

por la mano de Dios. Preguntad al 

insecto por qué existe. Os dirá: –

Porque existe el hombre.  

Era preciso el contrapeso en los 

seres surgidos del caos. El elefante 

erguía la trompa, el cóndor 

aleteaba entre las nubes, la ballena 

chafarizaba en los mares, la boa 

constrictora se desenrollaba en las 

estradas. El insecto se tornaba una 

necesidad. Entre las miríadas de 

insectos, que revolotean por los 

aires, refulgen en las hierbas, se 

deslizan por los charcos, 

animalizan la atmósfera, o se 

entierran por las carnes, se 

distingue la garrapata, que, por su 

perfume (al principio asqueroso, 

pero después reconocido como 

muy suave y medicinal), y por la 

forma chata y redondeada de su 

cuerpo, se hace querida y 

apreciada por el hombre, que, si no 

es ingrato, debe mostrarse 

reconocido por la amistad que le 

consagra, prendiéndosele al cuerpo 

y chupándole la sangre.  

Lo característico de la garrapata 

es agarrarse a la raíz de un cabello 

y… olvidarse de que debe 

ocuparse de otras cosas. Nadie 

tiene más noticias suyas, y 

tampoco las da. Quien la deje 

tranquila puede estar seguro de 

que ella no se inmuta ni deja la 
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ele não se incomoda e nem deixa a 

raiz do cabelo protetor. 

À semelhança desses insetos, 

há também, no mundo social, 

alguns indivíduos, que se atracam 

aos seus semelhantes e que fazem 

deles verdadeiros mártires. Tomar-

lhes conta fora a maior das 

loucuras, porque seria isso um pé 

de cantiga para demorarem-se-nos 

ao cachaço mais algumas horas. 

Pelos salões aparecem desses 

carrapatos. Quando virem um 

janota de luneta ao olho, de bigode 

empomadado, de garras cor de 

rosa e de juba heliotrópada, 

procurando termos escolhidos, 

frases de folhetim e citações de 

folhinha, não perguntem como se 

chama. É um carrapato de salão. 

Pobres moças, que os sofrem! 

Há velhos, desdentados, de 

gravata branca com o nó amarrado 

de um lado, fedorentos de rapé, 

remelosos de um dos olhos, de 

sobrecasaca de gola de veludo, e 

de bengalasio de cana com castão 

de carranca, que só falam em 

noivos, enxovais e força, e 

arregalam o olho para uma mesa 

de voltarete. Esses também são 

carrapatos, mas de salas de jogo. 

Livre-se alguém de lhes cair nas 

antenas. 

O militar, de bigode cortadinho 

em roda do beiço, de gravata de 

crina, e de colete de pano azul 

raíz del cabello protector.  

A semejanza de esos insectos, 

hay también, en el mundo social, 

algunos individuos, que se prenden 

a sus semejantes y que hacen de 

ellos verdaderos mártires. 

Prestarles atención habría sido la 

mayor de las locuras, porque sería 

un pretexto para que se nos 

quedaran en el cogote unas horas 

más.  

Por los salones aparecen esas 

garrapatas. Cuando vean a un 

petimetre de luneta al ojo, de 

bigote encerado, de garras color de 

rosa y de melena heliotrópeda, 

buscando términos escogidos, 

frases de folletín y citas de 

almanaque, no le pregunten cómo 

se llama. Es una garrapata de 

salón. ¡Pobres muchachas, que los 

sufren! 

Hay viejos, desdentados, de 

corbata blanca con el nudo atado 

de un lado, hediondos de rapé, 

lagañoso en uno de los ojos, de 

levita con cuello de terciopelo, y 

de bastón de caña con empuñadura 

de carranca
213

, que sólo hablan de 

prometidos, ajuares y fuerza, y se 

les va el ojo con la mesa de 

tresillo. Esos también son 

garrapatas, pero de salas de juego. 

Líbrese alguien de caerles en las 

antenas.  

El militar, de bigote cortadito 

alrededor del labio, de corbata de 
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decorativa.  
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guarnecido de botões de ouro, que 

só conversa a respeito das suas 

campanhas, cicatrizes e galinhas, é 

um carrapato de toda a parte. 

Qualquer padre que, longe de ir 

ler o breviário, anda de 

sobrecasaca e voltinha, com a 

coroa feita na véspera e sapato de 

fivela: é, nas salas de jantar e nas 

de engomado, um prestimoso 

carrapato. 

O curioso sem voz, e que 

nunca aprendeu a cantar, que, 

cheio de momos e me-deixes, se 

atira a um piano, sem maior 

empenho, e canta uma noite 

inteira, aborrecendo a todos os que 

querem conversar sobre eleições, 

balões, ladrões e outras coisas dos 

mesmos consoantes: é um 

carrapato dos mais terríveis, 

porque, morde, chupa o chá e 

aborrece. 

O estadista que conta mil 

histórias sem cunho de verdade, 

escarra pelos cantos, palita os 

dentes, mente e sorri com ares de 

confidência, puxa o colarinho, 

passa a mão pela calva, endireita 

os óculos, fala no Peru e na 

colonização, nas presidências de 

províncias e nas demissões da 

alfândega, no déficit e no câmbio, 

nas flores de seu jardim e nas 

chuvas de setembro, nos burros do 

carro e na imprensa, e por fim 

ronca em um braço de sofá: é um 

dos maiores carrapatos da nossa 

sociedade. 

Há milhares e milhares de 

outros. Ponham todos a mão na 

crin, y de chaleco de paño azul 

guarnecido de botones de oro, que 

sólo conversa sobre sus campañas, 

cicatrices y gallinas, es una 

garrapata de todas partes.  

Cualquier cura que, lejos de ir a 

leer el breviario, anda de levita y 

vueltita, con la corona hecha en la 

víspera y zapatos de hebilla: es, en 

los comedores y en las salas de 

engomado, una servicial garrapata. 

El curioso sin voz, y que nunca 

aprendió a cantar, que, lleno de 

ayayays y déjemes, se lanza a un 

piano, sin mayor empeño, y canta 

una noche entera, aborreciendo a 

todos los que quieren conversar 

sobre elecciones, globos, ladrones 

y otras cosas de las mismas 

consonantes: es una garrapata de 

las más terribles, porque, muerde, 

chupa el té y aborrece.  

El estadista que cuenta mil 

historias sin cuño de verdad, 

expectora por los rincones, se 

monda los dientes, miente y sonríe 

con aires de confidencia, se sube el 

collarín, se pasa la mano por la 

calva, se endereza los lentes, habla 

de Perú y de la colonización, de 

las presidencias de provincias y de 

las demisiones de la aduana, del 

déficit y del cambio, de las flores 

de su jardín y de las lluvias de 

setiembre, de los burros del carro y 

de la prensa, y finalmente ronca en 

un brazo de sofá: es una de las 

mayores garrapatas de nuestra 

sociedad.  

Hay miles y miles de otros. 

Pónganse todos la mano en la 
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consciência, e digam-me se não 

têm um tanto ou quanto de 

carrapatos. 

A esses carrapatos todos, 

acima referidos, pode dar-se o 

nome de —carrapatos políticos — 

porque são bem criados e 

atenciosos. 

Há ainda um último carrapato, 

voraz e que se filia àqueles com 

quem tem relações. É um rapaz 

bonito, ninguém o pode negar, 

cheio de espírito, engraçado e 

conquistador; veste com gosto, usa 

perfumes e tem criados de libré. É 

amigo do seu amigo; inimigo dos 

guardas-fiscais, por causa da 

limpeza das ruas; censor da polícia 

por amor dos ratoneiros; dedicado 

aos Vasques, porque é moleque; 

apreciador do belo sexo; entusiasta 

das moças morenas e de cabelos 

pretos; amante das claras de olhos 

azuis; bebedor de todas as taças e 

cheirador de todos os perfumes. 

Esse grande e eminente carrapato 

político, porque respeita, venera e 

elogia as moças e as velhas 

(idosas), os homens e os meninos, 

os ricos e os pobres, os sábios e os 

não sábios, os magros e os gordos, 

os altos e os baixos, os bisolhos e 

os caolhos, os bonitos e os feios, 

os ministros e os promotores (com 

licença do Dr. Guanabara, por 

causa do estilo); é sem tirar nem 

pôr o Dr. Semana, quando se vê 

consciencia, y díganme si no 

tienen un poco o mucho de 

garrapatas.  

A todas esas garrapatas, arriba 

referidas, se les puede dar el 

nombre de –garrapatas políticas– 

porque son bien educadas y 

atentas.  

Hay incluso una última 

garrapata, voraz y que se filia a 

aquellos con quienes tiene 

relaciones. Es un muchacho 

bonito, nadie lo puede negar, lleno 

de espíritu, gracioso y 

conquistador, se viste con buen 

gusto, usa perfumes y tiene criados 

de librea. Es amigo de su amigo, 

enemigo de los inspectores, a 

causa de la limpieza de las calles; 

censor de la policía por amor a los 

rateros; dedicado a los Vasques, 

porque es moleque
214

; apreciador 

del bello sexo; entusiasta de las 

muchachas morenas y de cabellos 

negros; amante de las claras de 

ojos azules; bebedor de todas las 

copas y oledor de todos los 

perfumes. Esta grande y eminente 

garrapata política, porque respeta, 

venera y elogia a las muchachas y 

a las viejas (ancianas), a hombres 

y niños, a ricos y pobres, a sabios 

y no sabios, a flacos y gordos, a 

biojos y bizcachos, a bonitos y 

feos, a ministros y promotores 

(con permiso del Dr. Guanabara, a 

causa del estilo); es sin sacar ni 
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apertado e não tem matéria para 

encher as suas quatro páginas de 

texto. 

Dr. Semana. 

poner el Dr. Semana, cuando anda 

apretado y no tiene asunto para 

llenar sus cuatro páginas de texto.  

  Dr. Semana       
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Bons dias!  

Eu pertenço a uma família de 

profetas après coup, post factum, 

depois do gato morto, ou como 

melhor nome tenha em holandês. 

Por isso digo, e juro se necessário 

for, que toda a história desta lei 

de 13 de maio estava por mim 

prevista, tanto que na segunda-

feira, antes mesmo dos debates, 

tratei de alforriar um molecote 

que tinha, pessoa de seus dezoito 

anos, mais ou menos. Alforriá-lo 

era nada; entendi que, perdido por 

mil, perdido por mil e quinhentos, 

e dei um jantar.  

Neste jantar, a que meus 

amigos deram o nome de 

banquete, em falta de outro 

melhor, reuni umas cinco pessoas, 

conquanto as notícias dissessem 

trinta e três (anos de Cristo), no 

intuito de lhe dar um aspecto 

simbólico.  

No golpe do meio (coup du 

milieu, mas eu prefiro falar a 

minha língua), levantei-me eu 

com a taça de champanha e 

declarei que, acompanhando as 

idéias pregadas por Cristo, há 

dezoito séculos, restituía a 

¡Buenos días!  

Pertenezco a una familia de 

profetas après coup, post factum, 

después del gato muerto, o como 

mejor nombre tenga en holandés. 

Por eso digo, y juro si necesario 

fuera, que toda la historia de esta 

ley del 13 de mayo era por mí 

prevista
215

, tanto que el lunes, 

incluso antes de los debates, traté 

de liberar a un molecote que tenía, 

persona de sus dieciocho años, más 

o menos. Liberarlo no era nada; 

entendí que, perdido por mil, 

perdido por mil quinientos, y ofrecí 

una cena. 

En esta cena, a la que mis 

amigos le dieron el nombre de 

banquete, a falta de otro mejor, 

reuní a unas cinco personas, a pesar 

de que las noticias dijeran treinta y 

tres (años de Cristo), buscando 

darle un aspecto simbólico.  

En el golpe del medio
216

 (coup 
du milieu, pero yo prefiero hablar 

mi lengua), me levanté con la copa 

de champán y declaré que, 

siguiendo las ideas predicadas por 

Cristo, hace dieciocho siglos, le 

restituía la libertad a mi esclavo 

Pancrácio; que entendía que la 
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 N.T. Brasil abolió la esclavitud el 13/05/1888.  
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 N.T. Traducción literal de la bebida alcohólica tomada entre dos platos.  
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liberdade ao meu escravo 

Pancrácio; que entendia a que a 

nação inteira devia acompanhar 

as mesmas idéias e imitar o meu 

exemplo; finalmente, que a 

liberdade era um dom de Deus, 

que os homens não podiam 

roubar sem pecado.  

Pancrácio, que estava à 

espreita, entrou na sala, como um 

furacão, e veio abraçar-me os pés. 

Um dos meus amigos (creio que é 

ainda meu sobrinho) pegou de 

outra taça, e pediu à ilustre 

assembléia que correspondesse ao 

ato que eu acabava de publicar, 

brindando ao primeiro dos 

cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz 

outro discurso agradecendo, e 

entreguei a carta ao molecote. 

Todos os lenços comovidos 

apanharam as lágrimas de 

admiração. Caí na cadeira e não 

vi mais nada. De noite, recebi 

muitos cartões. Creio que estão 

pintando o meu retrato, e suponho 

que a óleo.  

No dia seguinte, chamei o 

Pancrácio e disse-lhe com rara 

franqueza:  

— Tu és livre, podes ir para 

onde quiseres. Aqui tens casa 

amiga, já conhecida e tens mais 

um ordenado, um ordenado que...  

— Oh! meu senhô! fico.  

— ... Um ordenado pequeno, 

mas que há de crescer. Tudo 

cresce neste mundo; tu cresceste 

imensamente. Quando nasceste, 

eras um pirralho deste tamanho; 

hoje estás mais alto que eu. Deixa 

nación entera debía seguir las 

mismas ideas e imitar mi ejemplo; 

finalmente, que la libertad era un 

don de Dios, que los hombres no 

podían robar sin pecado.     

Pancrácio, que estaba al alpiste, 

entró a la sala, como un huracán, y 

vino a abrazarme los pies. Uno de 

mis amigos (creo que es incluso mi 

sobrino) agarró otra copa, y le pidió 

a la ilustre asamblea que 

correspondiera al acto que yo 

acababa de divulgar, brindando al 

primero de los cariocas. Escuché 

cabizbajo; hice otro discurso 

agradeciendo, y le entregué la carta 

al molecote. Todos los pañuelos 

conmovidos enjugaron lágrimas de 

admiración. Caí en la silla y no vi 

nada más. De noche, recibí muchas 

tarjetas. Creo que están pintando mi 

retrato, y supongo que al óleo. 

Al día siguiente, llamé a 

Pancrácio y le dije con rara 

franqueza:  

 — Sos libre, podés ir a donde 

quieras. Acá tenés casa amiga, ya 

conocida y tenés además una paga, 

una paga que… 

— ¡Oh! ¡Mi señó! Me quedo.  

— … Una paga pequeña, pero 

que ha de crecer. Todo crece en 

este mundo; vos creciste 

inmensamente. Cuando naciste, 

eras un chiquilín de este tamaño; 

hoy estás más alto que yo. Dejame 

ver, sos cuatro dedos más alto… 

— La altuda no quiede decí 

nada, no, señó… 

— Pequeña paga, repito, unos 

seis mil réis; pero es de grano en 
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ver; olha, és mais alto quatro 

dedos...  

— Artura não qué dizê nada, 

não, senhô...  

— Pequeno ordenado, repito, 

uns seis mil-réis; mas é de grão 

em grão que a galinha enche o 

seu papo. Tu vales muito mais 

que uma galinha.  

— Eu vaio um galo, sim 

senhô. 

— Justamente. Pois seis mil-

réis. No fim de um ano, se 

andares bem, conta com oito. 

Oito ou sete.  

Pancrácio aceitou tudo; 

aceitou até um peteleco que lhe 

dei no dia seguinte, por me não 

escovar bem as botas; efeitos da 

liberdade. Mas eu expliquei-lhe 

que o peteleco, sendo um impulso 

natural, não podia anular o direito 

civil adquirido por um título que 

lhe dei. Ele continuava livre, eu 

de mau humor; eram dois estados 

naturais, quase divinos.  

Tudo compreendeu o meu 

bom Pancrácio; daí para cá, 

tenho-lhe despedido alguns 

pontapés, um ou outro puxão de 

orelhas, e chamo-lhe besta 

quando lhe não chamo filho do 

diabo; coisas todas que ele recebe 

humildemente, e (Deus me 

perdoe!) creio que até alegre. 

O meu plano está feito; quero 

ser deputado, e, na circular que 

mandarei aos meus eleitores, direi 

que, antes, muito antes de 

abolição legal, já eu, em casa, na 

modéstia da família, libertava um 

grano que la gallina llena el buche. 

Vos valés mucho más que una 

gallina.  

— Yo vadgo un gallo, sí señó.  

— Justamente. Pues seis mil 

réis. A fin de año, si andás bien, 

contá con ocho. Ocho o siete.  

Pancrácio aceptó todo; aceptó 

hasta un tiquiñazo que le di al día 

siguiente, por no lustrarme bien 

las botas; efectos de la libertad. 

Pero le expliqué que el tiquiñazo, 

al ser un impulso natural, no podía 

anular el derecho civil adquirido 

por un título que le di. Él seguía 

libre, yo de mal humor; eran dos 

estados naturales, casi divinos.  

Todo comprendió mi buen 

Pancrácio; de ahí en adelante, le 

he propinado algunos puntapiés, 

algún que otro tirón de orejas, y le 

digo bestia cuando no hijo del 

diablo; todo cosas que recibe 

humildemente y (¡Dios me 

perdone!) creo que hasta alegre.  

Mi plan está hecho; quiero ser 

diputado, y, en la circular que 

mandaré a mis electores, diré que, 

antes, mucho antes de la abolición 

legal, yo, en casa, en la modestia 

de la familia, ya libertaba a un 

esclavo, acto que conmovió a 

todos los que del mismo tuvieron 

noticia; que ese esclavo habiendo 

aprendido a leer, escribir y contar, 

(simple suposición) es entonces 

profesor de Filosofía en Rio das 

Cobras; que los hombres puros, 

grandes y verdaderamente 

políticos, no son los que obedecen 

la ley, sino los que se anticipan a 
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escravo, ato que comoveu a toda 

a gente que dele teve notícia; que 

esse escravo tendo aprendido a 

ler, escrever e contar, (simples 

suposição) é então professor de 

Filosofia no Rio das Cobras; que 

os homens puros, grandes e 

verdadeiramente políticos, não 

são os que obedecem à lei, mas os 

que se antecipam a ela, dizendo 

ao escravo: és livre, antes que o 

digam os poderes públicos, 

sempre retardatários, trôpegos e 

incapazes de restaurar a justiça na 

terra, para satisfação do céu.  

Boas noites. 

ella, diciéndole al esclavo: sos 
libre, antes de que lo digan los 

poderes públicos, siempre 

retardatorios, torpes e incapaces de 

restaurar la justicia en la tierra, 

para satisfacción del cielo.    

Buenas noches.  
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Bons dias! 

Pego na pena com bastante 

medo. Estarei falando francês ou 

português? O Sr. Dr. Castro Lopes, 

ilustre latinista brasileiro, começou 

uma série de neologismos, que lhe 

parecem indispensáveis para 

acabar com palavras e frases 

francesas. Ora, eu não tenho outro 

desejo senão falar e escrever 

corretamente a minha língua; e se 

descubro que muita coisa que dizia 

até aqui, não tem foros de cidade, 

mando este ofício à fava, e passo a 

falar por gestos. 

Não estou brincando. Nunca 

comi croquettes, por mais que me 

digam que são boas, só por causa 

do nome francês. Tenho comido e 

comerei filet de boeuf, é certo, mas 

com restrição mental de estar 

comendo lombo de vaca. Nem 

tudo, porém, se presta a restrições; 

não poderia fazer o mesmo com as 

bouchées de dames, por exemplo, 

porque bocados de senhoras dá 

idéia de antropofagia, pelo 

equívoco da palavra. Tenho um 

chambre de seda, que ainda não 

vesti, nem vestirei por mais que o 

uso haja reduzido a essa simples 

forma popular a robe de chambre 
dos franceses. 

Entretanto há nomes que, vindo 

embora do francês, não tenho 

¡Buenos días! 

Agarro la pluma con bastante 

miedo. ¿Estaré hablando francés o 

portugués? El Sr. Dr. Castro 

Lopes, ilustre latinista brasileño, 

comenzó una serie de 

neologismos, que le parecen 

indispensables para acabar con 

palabras y frases francesas. Ora, 

no tengo otro deseo que hablar y 

escribir correctamente mi lengua; 

y descubro que mucho de lo que 

se decía hasta acá, no tiene foros 

de ciudad, mando este oficio al 

diablo, y paso a hablar por gestos.  

No estoy jugando. Nunca comí 

croquettes, por más que me digan 

que son ricas, sólo por el nombre 

francés. He comido y comeré filet 
de boeuf, es verdad, pero con 

restricción mental de estar 

comiendo lomo de vaca. No todo, 

no obstante, se presta a 

restricciones; no podría hacer lo 

mismo con las bouchées de 

dames, por ejemplo, porque 

bocados de señoras da una idea de 

antropofagia, por el equívoco de la 

palabra. Tengo un chambre de 

seda, que aún no me puse, ni me 

pondré por más que el uso haya 

reducido a esa simple forma 

popular el robe de chambre de los 

franceses. 

Entretanto hay nombres que, a 
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dúvida em empregar, pela razão de 

que o francês apenas serviu de 

veículo; são nomes de outras 

línguas. E todo o mal não é a 

origem estrangeira, mas francesa. 

O próprio Dr. Castro Lopes se 

padecer de spleen, não há de ir 

pedir o nome disto ao general 

Luculo; tem de sofrê-lo em inglês. 

Mas é inglês. É assim que ele 

aprova xale, por vir do persa; 

conquanto, digo eu, a alguns 

parece que o recebemos de 

Espanha. Pode ser que esta mesma 

o recebesse de França, que, 

confessadamente, o recebeu de 

Inglaterra, para onde foi das partes 

do Oriente. Shawl, dizem os 

bretões; a França não terá feito 

mais que tecê-lo, adoçá-lo e 

exportá-lo. Deslindem o caso, e 

vamos aos neologismos. 

Cache-nez, é coisa que nunca 

mais andará comigo. Não é por me 

gabar; mas confesso que há tempos 

a esta parte entrei a desconfiar que 

este pedaço de lã não me ficava 

bem. Um dia procurei ver se não 

acharia outra coisa, e andei de loja 

em loja. Um dos lojistas disse-me, 

no estilo próprio do ofício: 

— Igual, igual não temos; mas 

no mesmo sentido, posso servi-lo. 

E, dizendo-lhe eu que sim, o 

homem foi dentro, e voltou com 

um livro português, antigo, e ali 

mesmo me leu isto, sobre as 

mulheres persianas: “O rosto, não 

descobrem nunca fora de casa, 

trazendo-o coberto com um cendal 

ou guarda-cara...” 

pesar de venir del francés, no 

tengo duda en emplear, por la 

razón de que el francés sirvió 

apenas de vehículo; son nombres 

de otras lenguas. Y todo el mal no 

es el origen extranjero, sino 

francés. El propio Dr. Castro 

Lopes si padece de spleen, no le 

ha de pedir el nombre de esto al 

general Lúculo; debe sufrirlo en 

inglés. Pero es inglés. Es así que él 

aprueba chal, por provenir del 

persa; a pesar de que, digo yo, a 

algunos nos parece que lo 

recibimos de España. Puede ser 

que esta misma lo recibiera de 

Francia, que, confesadamente, lo 

recibió de Inglaterra, hacia donde 

fue desde partes de Oriente. 

Shawl, dicen los bretones; Francia 

no habrá hecho más que tejerlo, 

endulzarlo y exportarlo. Deslinden 

el caso, y vamos a los 

neologismos.  

Cache-nez, es algo que nunca 

más irá conmigo. No es por 

jactarme; pero confieso que de un 

tiempo a esta parte empecé a 

desconfiar de que este pedazo de 

lana no me quedaba bien. Un día 

fui a ver si no encontraba otra 

cosa, y caminé de tienda en tienda. 

Uno de los comerciantes me dijo, 

en el estilo propio del oficio:  

 –Igual, igual no tenemos; pero 

en el mismo sentido, puedo 

servirle.  

Y, al decirle yo que sí, el 

hombre fue adentro, y volvió con 

un libro portugués, antiguo, y ahí 

mismo me leyó esto, sobre las 
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— Este guarda-cara é que lhe 

serve, disse ele. Cache-nez ou 

guarda-cara é a mesma coisa; a 

diferença é que um é de seda, e o 

outro de lã. É livro de jesuíta, e 

tem dois séculos de composição 

(1663). Não é obra de francelho ou 

tarelo, como dizia o Filinto Elísio. 

Sorriu-me a troca, e estive a 

realizá-la, quando me apareceu o 

focáler romano, proposto pelo Sr. 

Dr. Castro Lopes; e bastou ser 

romano, para abrir mão do outro 

que era apenas nacional. 

O mesmo se deu com 

preconício, outro neologismo. O 

Sr. Dr. Castro Lopes compôs este, 

“porque a todos os homens de 

letras que falam a língua 

portuguesa, foi sempre manifesta a 

dificuldade de achar um termo 

equivalente à palavra francesa 

réclame”. 

Confesso que não me achei 

nunca em tal dificuldade, e mais 

sou relojoeiro. Quando exercia o 

ofício (que deixei por causa da 

vista fraca), compunha anúncios 

grandes e pomposos. Não faltava 

quem me acusasse de fazer 

réclame para vender os relógios. 

Ao que eu respondia sempre: 

— Faça-me o favor de falar 

português. Reclamo é o que eu 

emprego, e emprego muito bem; 

porque é assim que se chama o 

instrumento com que o caçador 

busca atrair as aves; às vezes, é 

uma ave ensinada para trazer as 

outras ao laço. Se não quer 

reclamo, use chamariz, que é a 

mujeres persas: “Al rostro, no lo 

descubren nunca fuera de la casa, 

y lo llevan cubierto con un cendal 

o guardacara…”.     

–Este guardacara es que le 

sirve, dijo él. Cache-nez o 

guardacara es lo mismo; la 

diferencia es que uno es de seda, y 

el otro de lana. Es libro de jesuita, 

y tiene dos siglos de composición 

(1663). No es obra de afrancesado 

o afectado, como decía Filinto 

Elísio.  

Me sonrió la broma, y casi la 

realizo, cuando se me apareció el 

focale romano, propuesto por el 

Sr. Dr. Castro Lopes; y bastó ser 

romano para que desistiera del 

otro que era apenas nacional.  

Lo mismo se dio con 

pregonicio, otro neologismo. El 

Dr. Sr. Castro Lopes compuso 

este, “porque a todos los hombres 

de letras que hablan la lengua 

portuguesa, les fue siempre 

manifiesta la dificultad de 

encontrar un término equivalente a 

la palabra francesa réclame”.    

Confieso que no me encontré 

nunca en tal dificultad, y además 

soy relojero. Cuando ejercía el 

oficio (que dejé a causa de la vista 

débil), componía anuncios grandes 

y pomposos. No faltaba quien me 

acusara de hacer réclame para 

vender los relojes. A lo que yo 

respondía siempre:   

–Hágame el favor de hablar 

portugués. Reclamo es lo que yo 

empleo, y empleo muy bien; 

porque es así que se llama el 
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mesma coisa. E olhe que isto não 

está em livros velhos de jesuítas, 

anda já nos dicionários. 

Contentava-me com aquilo; 

mas, desde que vi o recente 

preconício, abri mão de outro 

termo, que era o nosso, por este 

alatinado. 

Nem sempre, entretanto, fui 

severo com artes francesas. Pince-

nez é coisa que usei por largos 

anos, sem desdouro. Um dia, 

porém, queixando-me do 

enfraquecimento da vista, alguém 

me disse que talvez o mal viesse 

da fábrica. Mandei logo (há uns 

seis meses) saber se havia em 

Portugal alguma luneta-pênsil das 

que inventara Camilo Castelo 

Branco, há não sei quantos anos. 

Responderam-me que não. Camilo 

fez uma dessas lunetas, mas a 

concorrência francesa não 

consentiu que a indústria nacional 

pegasse. 

Fiquei com o meu pince-nez, 

que, a falar verdade, não me fazia 

mal, salvo o suposto de me ir 

comendo a vista, e um ou outro 

apertão que me dava no nariz. Era 

francês, mas, não cuidando a 

indústria nacional de o substituir, 

não havia eu de andar às 

apalpadelas. Vai senão quando, 

vejo anunciados os nasóculos do 

nosso distinto autor. Lá fui 

comprar um, já o cavalguei no 

nariz, e não me fica mal. Daqui a 

pouco, ver-me-ão andar pela rua, 

teso como um petit-maitre... 

Perdão, petimetre, que é já da 

instrumento con que el cazador 

busca atraer a las aves; a veces, es 

un ave enseñada a traer a las 

demás enlazadas. Si no quiere 

reclamo, use chamariz, que es lo 

mismo. Y mire que eso no está en 

los libros viejos de jesuitas, anda 

ya en los diccionarios. 

Me contentaba con aquello; 

pero, desde que vi el reciente 

pregonicio, desistí de otro 

término, que era nuestro, por este 

latinado.  

No siempre, sin embargo, fui 

severo con las artes francesas. 

Pince-nez es algo que usé por 

largos años, sin desdoro. Un día, 

no obstante, al quejarme del 

debilitamiento de la vista, alguien 

me dijo que tal vez el mal viniera 

de fábrica. Mandé enseguida (hace 

unos seis meses) preguntar si 

había en Portugal alguna luneta-

pénsil de las que había inventado 

Camilo Castelo Branco, hace no 

sé cuántos años. Me respondieron 

que no. Camilo hizo una de esas 

lunetas, pero la competencia 

francesa no consintió que la 

industria nacional prosperara.  

Me quedé con mi pince-nez, 

que, a decir verdad, no me hacía 

mal, salvo el supuesto de ir 

comiéndome la vista, y algún que 

otro apretón que me daba en la 

nariz. Era francés, pero, al no 

cuidar la industria nacional de 

sustituirlo, no debía yo andar a los 

tanteos. De pronto, veo 

anunciados los narlentes de 

nuestro distinguido autor. Allá fui 
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nossa língua e do nosso povo. 

Boas noites. 

a comprar uno, ya me lo cabalgué 

sobre la nariz, y no me queda mal. 

Dentro de poco, me verán por la 

calle, tieso como un petit-maitre… 

Perdón, petimetre, que es ya de 

nuestra lengua y de nuestro 

pueblo.  

Buenas noches.      
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Há uma cantiga andaluza, tão 

apropriada ao meu intento, que é 

por ela que começo esta crônica: 

Um remendero fue a misa 
Y no sabia rezar, 

Y andaba por los altares: 

Zapatos que remendar? 

Eu sou esse remendão da 

cantiga. Ao pé dos altares, 

pergunto por tacões corroídos e 

solas rotas; é o meu breviário. 

Nem sou o único remendão deste 

mundo. Dizem de Alexandre 

Magno, que costumava dormir 

com a Ilíada à cabeceira. 

Conquanto ele fosse amigo de ler 

poetas e filósofos, creio que esta 

preferência dada a Homero 

resultava da opinião que tinha do 

poema, a saber, que era um 

manancial das artes bélicas. 

Assim, naquilo em que todos vão 

buscar modelos de poesia, ele, 

grande general, buscava a arte de 

combater. Eu sou um Alexandre às 

avessas. Nas artes bélicas procuro 

a lição do estilo. Ides vê-lo. 

Neste momento, sete horas da 

manhã, ouço uns tiros ao longe. 

São fortes, mas não sei se tão 

fortes como os de ontem, sexta-

feira, à tarde, quando toda a gente 

Hay una cantiga andaluza, tan 

apropiada a mi intento, que es por 

ella que comienzo esta crónica:  

Un remendero fue a misa 
Y no sabía rezar, 

Y andaba por los altares: 

¿Zapatos que remendar? 

Yo soy el remendón de la 

cantiga. Al pie de los altares, 

pregunto por tacos corroídos y 

suelas rotas; es mi breviario. No 

soy siquiera el único remendón de 

este mundo. Dicen de Alejandro 

Magno, que solía dormir con la 

Ilíada en la cabecera. Aunque 

fuera amigo de leer poetas y 

filósofos, creo que esta preferencia 

dada a Homero resultaba de la 

opinión que tenía del poema, a 

saber, que era un manantial de las 

artes bélicas. Así, en aquello que 

todos van a buscar modelos de 

poesía, él, gran general, buscaba el 

arte de combatir. Yo soy un 

Alejandro al revés. En las artes 

bélicas busco la lección del estilo. 

Vais a verlo. 

En este momento, las siete de la 

mañana, escucho unos tiros a lo 

lejos. Son fuertes, pero no sé si tan 

fuertes como los de ayer, viernes, 

de tarde, cuando todo el mundo 
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correu às praias e aos morros. 

Nenhum deles, porém, vale o 

bombardeamento do princípio da 

semana, entre 2 horas e duas e 

meia, e mais tarde entre quatro e 

cinco. Eu, nessa noite, fiz como os 

demais habitantes da cidade, 

acordei assombrado. Sonhava, ah! 

se soubessem em que sonhava! 

Sonhava que dormia, e era 

despertado por umas cócegas na 

testa. Abri os olhos, dei com um 

raio da Lua, que entrara pela 

janela aberta. E dizia-me o raio da 

Lua: “Monta em mim, nobre 

mortal, anda fazer uma viagem 

pelo infinito acima.” Perguntei-lhe 

se a viagem era por tempo 

limitado ou eterna; respondeu-me 

que eterna. Eu gosto das coisas 

eternas. Eia, belo raio da Lua, 

holofote da natureza, eu vou 

contigo, deixa-me só enfiar as 

calças. “A toilette é na lua”, 

replicou ele. Montei e subimos. 

Não ponho aqui a impressão 

que me fez o céu, e principalmente 

a terra, à medida que eu ia 

subindo. Guardo essa parte para 

um livro sobre a teoria dos sonhos. 

Cheguei à beira do astro, 

desmontei, e pus o pé no chão. 

Segui por um caminho estreito, 

que ia ter a uma vasta praça, onde 

um número infinito de criaturas 

humanas mudara as vestes carnais 

por outras fluídas. A operação foi 

corrió a las playas y a los 

morros
217

. Ninguno de ellos, no 

obstante, vale lo que el bombardeo 

del principio de la semana, entre 

las dos y las dos y media, y más 

tarde entre las cuatro y las cinco. 

Yo, esa noche, hice como los 

demás habitantes de la ciudad, me 

desperté perturbado. Soñaba, ¡ah!, 

¡si supieran qué soñaba! Soñaba 

que dormía, y que me despertaban 

unas cosquillas en la frente. Abrí 

los ojos, di con un rayo de la Luna, 

que había entrado por la ventana 

abierta. Y me decía el rayo de la 

Luna: “Monta en mí, noble mortal, 

haz un viaje infinito arriba”. Le 

pregunté si el viaje era por tiempo 

limitado o eterno; me respondió 

que eterno. Me gustan las cosas 

eternas. Ea, bello rayo de la Luna, 

reflector de la naturaleza, déjame 

sólo ponerme los pantalones. “El 

toilette es en la luna”, me replicó. 

Me monté y subimos.  

No pongo acá la impresión que 

me causó el cielo, y 

principalmente la tierra, a medida 

que iba subiendo. Guardo esa parte 

para un libro sobre la teoría de los 

sueños. Llegué al borde del astro, 

me apeé, y puse los pies en el 

suelo. Seguí por un camino 

estrecho, que desembocaba en una 

vasta plaza, donde un número 

infinito de criaturas humanas había 

cambiado las vestes carnales por 
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rápida. Depois seguia-se a segunda 

parte da toilette, a restituição das 

ideias. Todas as pessoas que 

tinham vivido de ideias alheias, 

entregava-as a um coletor, que as 

restituía logo aos donos, ou ficava 

com elas, para quando os donos 

houvessem de subir. Um 

compadre meu, que me fez sempre 

pasmar pela variedade e 

profundeza das concepções, ficou 

sem migalha delas; eu, para que 

ele não aparecesse absolutamente 

varrido, emprestei-lhe duas ideias 

chochas; que ele beijou e guardou, 

como fazem os pobres com os 

vinténs de esmolas. Despidos da 

humanidade, seguimos todos para 

a outra beira da lua, onde uma 

infinidade de raios nos esperavam 

para levar-nos ao paraíso celestial. 

Quando eu ia montar no meu raio, 

ouvi na grande noite um grito 

enorme e pavoroso; estremeci todo 

e achei-me na cama; logo depois 

outro grito, eram os tiros do 

bombardeamento. 

Sentei-me na cama, e fiquei 

como o leitor há de ter ficado 

durante os primeiros segundos. Os 

tiros continuaram, levantei-me e 

fui à janela. Qualquer pessoa 

acharia naquele rumor tremendo as 

ideias de combate que ele trazia 

em si; eu, em todo esse tumulto 

bélico, achei uma ideia literária. 

Zapatos que remendar. 
Realmente, dizia eu comigo, 

quem uma vez tiver ouvido este 

rumor enorme, que abala tudo, 

dificilmente acabará de crer que 

otras fluidas. La operación fue 

rápida. Después seguía la segunda 

parte del toilette, la restitución de 

las ideas. Todas las personas que 

habían vivido de ideas ajenas, se 

las entregaban a un colector, que 

se las restituía enseguida a los 

dueños, o se las quedaba, hasta 

que los dueños hubieran de subir. 

Un compadre mío, que me hizo 

siempre pasmar por la variedad y 

profundidad de las concepciones, 

se quedó sin migas de las mismas; 

yo, para que él no pareciera 

absolutamente barrido, le presté 

dos ideas secas; que él besó y 

guardó, como hacen los pobres 

con los vintenes de limosna. 

Desnudos de la humanidad, 

fuimos todos hacia la otra orilla de 

la luna, donde una infinidad de 

rayos nos esperaban para llevarnos 

al paraíso celestial. Cuando iba a 

montarme en mi rayo, escuché en 

la gran noche un grito enorme y 

pavoroso; me estremecí todo y me 

encontré en la cama; enseguida 

otro grito, eran los tiros del 

bombardeo.  

Me senté en la cama, y quedé 

como el lector ha de haber 

quedado durante los primeros 

segundos. Los tiros continuaron, 

me levanté y fui a la ventana. 

Cualquier persona encontraría en 

aquel rumor tremendo las ideas de 

combate que él traía en sí; yo, en 

todo ese tumulto bélico, encontré 

una idea literaria. Zapatos que 

remendar. 

Realmente, me decía a mí 
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haja entrado em circulação o verbo 

explodir. Ponho de lado a 

circunstância de o achar 

detestável; são antipatias, e 

antipatias não são razões. 

Outrossim, não nego que ele venha 

do latim, ainda que por via de 

França; nunca me hão de ver 

contestar genealogias ilustres. 

Fiquemos no fato material. Quem 

não sente, ouvindo estes tiros 

medonhos, que estouram como 

diabo? Quem não vê que eles saem 

dos canhões com verbos 

enérgicos, e que é por isso que 

fazem estremecer as casas? 

Uma vez metido nessa ordem 

de raciocínios, esqueci 

completamente as coisas e os 

efeitos dos tiros, para ficar-me só 

com as sugestões léxicas. Eu 

escrevo, — não sei se lhes disse 

isto alguma vez, — pela língua do 

meu criado, imitando Molière com 

a cozinheira. Ora, o José 

Rodrigues nunca absolutamente 

viu explodir uma bomba, uma 

granada, um simples grão de milho 

posto ao fogo. Para ele tudo estala, 

rebenta, estoura. O que ele faz, é 

graduar a aplicação dos verbos, de 

modo que jamais a pipoca estoura. 

Quem lhe ensinou isto, não sei. 

Talvez o leite de sua mãe. 

Quando dei por mim, tudo 

estava silencioso. Foi o próprio 

silencio que me chamou à 

realidade. Eram duas horas e meia 

passadas. Meti-me outra vez na 

cama, fechei os olhos, e, — caso 

extraordinário, — achei-me no 

mismo, quien alguna vez haya 

escuchado este rumor enorme, que 

sacude todo, difícilmente 

terminará de creer que haya 

entrado en circulación el verbo 

explotar. Pongo aparte la 

circunstancia de considerarlo 

detestable; son antipatías, y las 

antipatías no son razones. Otrosí, 

no niego que venga del latín, 

incluso por vía de Francia; nunca 

habrán de verme refutando 

genealogías ilustres. Quedémonos 

en el hecho material. ¿Quién no 

siente, al escuchar estos tiros 

temibles, que detonan como 

diablo? ¿Quién no ve que salen de 

los cañones con verbos enérgicos, 

y que es por eso que hacen que se 

estremezcan las casas? 

Una vez metido en ese orden de 

raciocinios, me olvidé 

completamente de las cosas y de 

los efectos de los tiros, para 

quedarme sólo con las sugerencias 

léxicas. Escribo, –no sé si les dije 

esto alguna vez,– por la lengua de 

mi criado, imitando a Molière con 

la cocinera. Ora, José Rodrigues 

nunca absolutamente vio explotar 

una bomba, una granada, un 

simple grano de maíz puesto al 

fuego. Para él todo estalla, 

revienta, detona. Lo que él hace, 

es graduar la aplicación de los 

verbos, de modo que jamás el 

maíz detona. Quién le enseñó esto, 

no sé. Tal vez la leche de su 

madre.  

Cuando volví en mí, todo estaba 

silencioso. Fue el propio silencio 
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mesmo sonho, exatamente no 

ponto em que o deixara. Estava à 

beira da lua; cavalguei o meu raio, 

e, em menos tempo do que ponho 

aqui esta vírgula, cheguei à porta 

do céu. Mas vede agora o reflexo 

da realidade na cerebração 

inconsciente. Éramos milhares. S. 

Pedro, à porta do céu, acolhia as 

almas com benevolência. O céu é 

de todos, dizia ele; mas, para não 

haver tumulto, entrem por classes. 

Quinze ou vinte vezes, tentei 

entrar, mas era sempre detido por 

ele, com um santo gesto 

misericordioso. E acrescentava 

que esperasse, que eu era dos 

pedantes. Afinal, chegou a minha 

vez. 

Vexado da designação, entrei. 

Um serafim veio ter comigo e deu-

me um grosso livro fechado. Fui 

dar a um vastíssimo espaço, onde 

S. Paulo dizia missa, não diante da 

imagem de Jesus, mas do próprio 

Jesus ressuscitado. Milhões de 

milhões de criaturas estavam ali 

ajoelhadas. Ajoelhei-me também, 

e, vendo que todos tinham os seus 

livros abertos, abro o meu... Oh! 

que não sei de nojo como o conte! 

Era um dicionário. Era o breviário 

dos pedantes. Corri as páginas 

todas à cata de uma reza, não achei 

nada, um Padre Nosso que fosse, 

uma Ave Maria, nada; tudo 

palavras, definições e exemplos. 

Zapatos que remendar? 

A missa foi longa. Quando 

acabou, fiquei ajoelhado, sem 

ousar erguer o corpo nem os olhos. 

lo que me llamó a la realidad. Eran 

las dos y media pasadas. Me metí 

otra vez en la cama, cerré los ojos, 

y, –caso extraordinario,– me 

encontré en el mismo sueño, 

exactamente en el punto en que lo 

había dejado. Estaba al borde de la 

luna; cabalgué mi rayo, y, en 

menos tiempo del que pongo acá 

esta coma, llegué a la puerta del 

cielo. Pero ved ahora el reflejo de 

la realidad en la cerebración 

inconsciente. Éramos miles. San 

Pedro, en la puerta del cielo, 

acogía a las almas con 

benevolencia. El cielo es de todos, 

decía; pero, para que no haya 

tumulto, entren por clases. Quince 

o veinte veces, traté de entrar, pero 

él siempre me detenía, con un 

santo gesto misericordioso. Y 

agregaba que esperara, que yo era 

de los pedantes. Finalmente, llegó 

mi turno.   

Vejado por la designación, 

entré. Un serafín vino hacia mí y 

me dio un grueso libro cerrado. 

Fui a dar a un vastísimo espacio, 

donde San Pablo daba misa, no 

frente a la imagen de Jesús, sino 

del propio Jesús resucitado. 

Millones de criaturas estaban ahí 

arrodilladas. Me arrodillé también, 

y, al ver que todos tenían sus 

libros abiertos, abrí el mío… ¡Oh! 

¡Que no sé de asco cómo lo 

cuente! Era un diccionario. Era el 

breviario de los pedantes. Pasé 

todas las páginas en busca de un 

rezo, no encontré nada, ni un 

Padre Nuestro, nada; todo 
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Uma ideia ruim atravessou a 

minha alma; preferi a terra com os 

seus pecados ao céu e suas bem-

aventuranças. Quando este desejo 

me corrompeu, ouvi um clamor 

enorme; pareceu-me que eram as 

vozes de todos os eleitos que me 

repeliam dali, mas não eram. Senti 

faltar-me o chão, achei-me solto 

no ar; para não rolar, cavalguei o 

livro, e vim por ali abaixo, até cair 

na cama, com os olhos abertos e 

uma zoada nos ouvidos. 

Recomeçava o bombardeamento. 

Rebentavam, estouravam as 

primeiras granadas.  

palabras, definiciones y ejemplos. 

¿Zapatos que remendar?   

La misa fue larga. Cuando 

acabó, me quedé arrodillado, sin 

osar erguir el cuerpo ni los ojos. 

Una idea mala atravesó mi alma; 

preferí la Tierra con sus pecados al 

cielo con sus bienaventuranzas. 

Cuando este deseo me corrompió, 

escuché un clamor enorme; me 

pareció que eran las voces de 

todos los elegidos que me repelían 

de ahí, pero no eran. Sentí que me 

faltaba el piso, me encontré suelto 

en el aire; para no rodar, cabalgué 

el libro, y me vine abajo, hasta 

caer en la cama, con los ojos 

abiertos y un fragor en los oídos. 

Recomenzaba el bombardeo. 

Reventaban, detonaban las 

primeras granadas.          
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Guimarães chama-se ele; ela 

Cristina. Tinham um filho, a quem 

puseram o nome de Abílio. 

Cansados de lhe dar maus tratos, 

pegaram do filho, meteram-no 

dentro de um caixão e foram pô-lo 

em uma estrebaria, onde o 

pequeno passou três dias, sem 

comer nem beber, coberto de 

chagas, recebendo bicadas de 

galinhas, até que veio a falecer. 

Contava dois anos de idade.  

Sucedeu este caso em Porto 

Alegre, segundo as últimas folhas, 

que acrescentam terem sido os 

pais recolhidos à cadeia, e aberto o 

inquérito. A dor do pequeno foi 

naturalmente grandíssima, não só 

pela tenra idade, como porque 

bicada de galinha dói muito, 

mormente em cima de chaga 

aberta. Tudo isto, com fome e 

sede, fê-lo passar “um mau quarto 

de hora”, como dizem os 

franceses, mas um quarto de hora 

de três dias; donde se pode inferir 

que o organismo do menino Abílio 

era apropriado aos tormentos. Se 

chegasse a homem, dava um 

lutador resistente; mas a prova de 

que não iria até lá, é que morreu. 

Se não fosse Schopenhauer, é 

provável que eu não tratasse deste 

caso diminuto, simples notícia de 

gazetilha. Mas há na principal das 

obras daquele filósofo um capítulo 

Guimarães se llama él; ella 

Cristina. Tenían un hijo, a quien le 

pusieron el nombre de Abílio. 

Cansados de darle malos tratos, 

agarraron al hijo, lo metieron en 

un cajón y fueron a ponerlo en un 

galpón, donde el pequeño pasó tres 

días, sin comer ni beber, cubierto 

de llagas, recibiendo picotazos de 

gallinas, hasta que vino a fallecer. 

Contaba con dos años de edad.  

Sucedió este caso en Porto 

Alegre, según las últimas hojas, 

que agregan haber sido los padres 

encerrados en la cárcel, y abierta 

la investigación. El dolor del 

pequeño fue naturalmente 

grandísimo, no sólo por la tierna 

edad, sino porque el picotazo de 

gallina duele mucho, más todavía 

sobre llaga abierta. Todo eso, con 

hambre y sed, lo hizo pasar “un 

mal cuarto de hora”, como dicen 

los franceses, pero un cuarto de 

hora de tres días; de donde se 

puede inferir que el organismo del 

niño Abílio era apropiado a los 

tormentos. Si llegara a hombre, 

saldría un luchador resistente; pero 

la prueba de que no iría hasta allá, 

es que murió.    

Si no fuera por Schopenhauer, 

es probable que yo no tratara este 

caso diminuto, simple noticia de 

gacetilla. Pero hay en la principal 

de las obras de aquel filósofo un 
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destinado a explicar as causas 

transcendentes do amor. Ele, que 

não era modesto, afirma que esse 

estudo é uma pérola. A explicação 

é que dois namorados não se 

escolhem um ao outro pelas causas 

individuais que presumem, mas 

porque um ser, que só pode vir 

deles, os incita e conjuga. 

Apliquemos esta teoria ao caso 

Abílio. 

Um dia Guimarães viu 

Cristina, e Cristina viu Guimarães. 

Os olhos de um e de outro 

trocaram-se, e o coração de ambos 

bateu fortemente. Guimarães 

achou em Cristina uma graça 

particular, alguma coisa que 

nenhuma outra mulher possuía. 

Cristina gostou da figura de 

Guimarães, reconhecendo que 

entre todos os homens era um 

homem único. E cada um disse 

consigo: “Bom consorte para 

mim!” O resto foi o namoro mais 

ou menos longo, o pedido da mão 

da moça, as formalidades, as 

bodas. Se havia sol ou chuva, 

quando eles casaram, não sei; mas, 

supondo um céu escuro e o vento 

minuano, valeram tanto como a 

mais fresca das brisas debaixo de 

um céu claro. Bem-aventurados os 

que se possuem, porque eles 

possuirão a terra.  

Assim pensaram eles. Mas o 

autor de tudo, segundo o nosso 

filósofo, foi unicamente Abílio. O 

menino, que ainda não era menino 

nem nada, disse consigo, logo que 

os dois se encontraram: 

capítulo destinado a explicar las 

causas trascendentes del amor. Él, 

que no era modesto, afirma que 

ese estudio es una perla. La 

explicación es que dos novios no 

se eligen uno al otro por las causas 

individuales que presumen, sino 

porque un ser, que sólo puede 

venir de ellos, los incita y conjuga. 

Apliquemos esta teoría al caso 

Abílio.  

Un día Guimarães vio a 

Cristina, y Cristina vio a 

Guimarães. Los ojos de uno y otro 

se cruzaron, y el corazón de ambos 

latió fuertemente. Guimarães 

encontró en Cristina una gracia 

particular, algo que ninguna otra 

mujer poseía. A Cristina le gustó 

la figura de Guimarães, 

reconociendo que entre todos los 

hombres era un hombre único. Y 

cada uno se dijo a sí mismo: 

“¡Buen consorte para mí!”. El 

resto fue el noviazgo más o menos 

largo, el pedido de mano de la 

muchacha, las formalidades, la 

boda. Si había sol o lluvia, cuando 

se casaron, no lo sé; pero, 

suponiendo un cielo oscuro y el 

viento pampero, valieron tanto 

como la más fresca de las brisas 

bajo un cielo claro. 

Bienaventurados los que se 

poseen, porque ellos poseerán la 

tierra.  

Así pensaron ellos. Pero el autor 

de todo, según nuestro filósofo, 

fue únicamente Abílio. El niño, 

que aún no era niño ni nada, se 

dijo, enseguida que los dos se 
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“Guimarães há de ser meu pai, e 

Cristina há de ser minha mãe; não 

quero outro pai nem outra mãe; é 

preciso que nasça deles, levando 

comigo, em resumo, as qualidades 

que estão separadas nos dois”. As 

entrevistas dos namorados era o 

futuro Abílio que as preparava; se 

eram difíceis, ele dava coragem a 

Guimarães para afrontar os riscos, 

e paciência a Cristina para esperá-

lo. As cartas eram ditadas por ele. 

Abílio andava no pensamento de 

ambos, mascarado com o rosto 

dela, quando estava no dele, e com 

o dele, se era no pensamento dela. 

E fazia isso a um tempo, como 

pessoa que, não tendo figura 

própria, não sendo mais que uma 

ideia específica, podia viver 

inteiro em dois lugares, sem 

quebra da identidade nem da 

integridade. Falava nos sonhos de 

Cristina com a voz de Guimarães, 

e nos de Guimarães com a de 

Cristina, e ambos sentiam que 

nenhuma outra voz era tão doce, 

tão pura, tão deleitosa. 

Naturalmente, houve alguma 

vez arrufos. Como explicá-los? 

Explico-os a meu modo; creio que 

Abílio teve momentos de Hamlet. 

Uma ou outra vez haverá hesitado 

e meditado, como o outro: “Ser ou 

não ser, eis a questão. Valerá a 

pena sair da espécie para o 

indivíduo, passar deste mar 

infinito a uma simples gota d’água 

apenas visível, ou não será melhor 

ficar aqui, como outros tantos que 

se não deram ao trabalho de 

encontraron: “Guimarães ha de ser 

mi padre, y Cristina ha de ser mi 

madre; no quiero otro padre ni otra 

madre; es preciso que nazca de 

ellos, llevando conmigo, en suma, 

las cualidades que están separadas 

en los dos”. A las entrevistas entre 

los dos novios era el futuro Abílio 

que las preparaba; si eran difíciles, 

le daba coraje a Guimarães para 

afrontar los riesgos, y paciencia a 

Cristina para esperarlo. Las cartas 

eran dictadas por él. Abílio andaba 

en el pensamiento de ambos, 

enmascarado en el rostro de ella, 

cuando estaba en el de él, y con el 

de él, si era en el pensamiento de 

ella. Y hacía eso al mismo tiempo, 

como persona que, al no tener 

figura propia, al no ser más que 

una idea específica, podía vivir 

entero en dos lugares, sin quiebra 

de identidad ni de integridad. 

Hablaba en los sueños de Cristina 

con la voz de Guimarães, y en los 

de Guimarães con la de Cristina, y 

ambos sentían que ninguna otra 

voz era tan dulce, tan pura, tan 

deleitante.  

Naturalmente, hubo algunos 

desacuerdos. ¿Cómo explicarlos? 

Los explico a mi modo; creo que 

Abílio tuvo momentos de Hamlet. 

Una u otra vez debe de haber 

dudado y meditado, como el otro: 

“Ser o no ser, esa es la pregunta. 

¿Valdrá la pena salir de la especie 

al individuo, pasar de este mar 

infinito a una simple gota de agua 

apenas visible, o no será mejor 

quedarse acá, como otros tantos 
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nascer? Nascer, viver, não mais. 

Viver? Lutar, quem sabe?” It is the 

rub, continuou ele em inglês, nos 

termos do poeta, tão universal é 

Shakespeare, que os próprios seres 

futuros já o trazem de cor. 

Enfim, nasceu Abílio. Não 

contam as folhas coisa alguma 

acerca dos primeiros dias daquele 

menino. Podiam ser bons. Há dias 

bons debaixo do sol. Também não 

se sabe quando começaram os 

castigos, — refiro-me aos castigos 

duros, os que abriram as primeiras 

chagas, não as pancadinhas do 

princípio, visto que todas as coisas 

têm um princípio, e muito 

provável é que nos primeiros 

tempos da criança os golpes 

fossem aplicados 

diminutivamente. Se chorava, é 

porque a lágrima é o suco da dor. 

Demais, é livre, — mais livre 

ainda nas crianças que mamam, 

que nos homens que não mamam. 

Chagado, encaixotado, foi 

levado à estrebaria, onde, por um 

desconcerto das coisas humanas, 

em vez de burros, havia galinhas. 

Sabeis já que estas, mariscando, 

comiam ou arrancavam somente 

pedaços da carne de Abílio. Aí, 

nesses três dias, podemos imaginar 

que Abílio, inclinado aos 

monólogos, recitasse este outro de 

sua invenção: “Quem mandou 

aqueles dois casarem-se para me 

trazerem a este mundo? Estava tão 

sossegado, tão fora dele, que bem 

podiam fazer-me o pequeno favor 

de me deixarem lá. Que mal lhes 

que no se dieron el trabajo de 

nacer? Nacer, vivir, no más. 

¿Vivir? ¿Luchar, quién sabe?”. It 

is the rub, siguió él en inglés, en 

los términos del poeta, tan 

universal es Shakespeare, que los 

propios seres futuros ya lo traen de 

memoria.  

Finalmente, nació Abílio. No 

cuentan las hojas nada acerca de 

los primeros días de aquel niño. 

Tal vez eran buenos. Hay días 

buenos bajo el sol. Tampoco se 

sabe cuándo comenzaron los 

castigos, –me refiero a los castigos 

duros, a los que abrieron las 

primeras llagas, no a los golpecitos 

del principio, en vistas de que todo 

tiene un principio, y muy probable 

es que en los primeros tiempos del 

niño los golpes hayan sido 

aplicados diminutivamente. Si 

lloraba, es porque la lágrima es el 

jugo del dolor. Además, es libre, –

más libre aun en los niños que 

maman, que en los hombres que 

no maman.  

Llagado, encajonado, fue 

llevado al galpón, donde, por un 

desconcierto de las cosas 

humanas, en vez de burros, había 

gallinas. Sabéis, que éstas, al 

picotear, comían o arrancaban 

solamente pedazos de la carne de 

Abílio. Ahí, durante esos tres días, 

podemos imaginar que Abílio, 

inclinado a los monólogos, recitara 

este otro de su invención: "¿Quién 

mandó a aquellos dos a que se 

casaran para traerme a este 

mundo? Estaba tan tranquilo, tan 
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fiz eu antes, se não era nascido? 

Que banquete é este em que a 

primeira coisa que negam ao 

convidado é pão e água?” 

Nesse ponto do discurso é que 

o filósofo de Dantzig, se fosse 

vivo e estivesse em Porto Alegre, 

bradaria com a sua velha irritação: 

“Cala a boca, Abílio. Tu não só 

ignoras a verdade, mas até 

esqueces o passado. Que culpa 

podem ter essas duas criaturas 

humanas, se tu mesmo é que os 

ligaste? Não te lembras que, 

quando Guimarães passava e 

olhava para Cristina, e Cristina 

para ele, cada um cuidando de si, 

tu é que os fizeste atraídos e 

namorados? Foi a tua ânsia de vir 

a este mundo que os ligou sob a 

forma de paixão e de escolha 

pessoal. Eles cuidaram fazer o seu 

negócio, e fizeram o teu. Se te saiu 

mal o negócio, a culpa não é deles, 

mas tua, e não sei se tua somente... 

Sobre isto, é melhor que 

aproveites o tempo que ainda te 

sobrar das galinhas, para ler o 

trecho da minha grande obra, em 

que explico as coisas pelo miúdo. 

É uma pérola. Está no tomo II, 

livro IV, capítulo XLIV... Anda, 

Abílio, a verdade é verdade ainda 

à hora da morte. Não creias nos 

professores de filosofia, nem na 

peste de Hegel...” 

E Abílio, entre duas bicadas: 

— Será verdade o que dizes, 

Artur; mas é também verdade que, 

antes de cá vir, não me doía nada, 

e se eu soubesse que teria de 

fuera de él, que bien hubieran 

podido hacerme el pequeño favor 

de dejarme allá. ¿Qué de malo les 

hice antes, si no había nacido? 

¿Qué tipo de banquete es este 

donde lo primero que le niegan al 

invitado es pan y agua?”.  

En este punto del discurso es 

que el filósofo de Danzig, si 

estuviera vivo y estuviera en Porto 

Alegre, bramaría con su vieja 

irritación: “Callate la boca, Abílio. 

Vos no sólo ignorás la verdad, 

sino también olvidás el pasado. 

¿Qué culpa pueden tener esas dos 

criaturas humanas, si vos mismo 

los ligaste? ¿No te acordás de que, 

cuando Guimarães pasaba y 

miraba a Cristina, y Cristina a él, 

cada uno cuidando a sí mismo, 

fuiste vos quien hizo que se 

atrayeran y enamoraran? Fue tu 

ansia de venir a este mundo que 

los ligó bajo la forma de pasión y 

de decisión personal. Se 

preocuparon por hacer lo suyo, e 

hicieron lo tuyo. Si te salió mal, la 

culpa no es de ellos, sino tuya, y 

no sé si no solamente tuya… 

Sobre esto, es mejor que 

aproveches el tiempo que todavía 

te sobre de las gallinas, para leer 

un pasaje de mi gran obra, en el 

que explico las cosas al detalle. Es 

una perla. Está en el tomo II, libro 

IV, capítulo XLIV… Andá, 

Abílio, la verdad es verdad aun a 

la hora de la muerte. No creas en 

los profesores de filosofía, ni en la 

peste de Hegel…”.   

Y Abílio, entre dos picotazos:  
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acabar assim, às mãos dos meus 

próprios autores, não teria vindo 

cá. Ui! Ai! 

-Será verdad lo que decís, 

Arthur; pero también es verdad 

que, antes de llegar acá, no me 

dolía nada, y si yo supiera que iría 

a acabar así, a manos de mis 

propios autores, no habría venido. 

¡Uy! ¡Ay!  
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Que é isto? que algazarra é esta 

que enche os ares, que sacode a 

cidade, que me fura os tímpanos? - 

Carne! - bramam as esposas aos 

maridos, - Carne! - berram os 

maridos aos açougueiros. - Carne! 

- rugem os açougueiros aos 

magarefes, - Carne! - urra o povo 

aos intendentes... E nas colunas 

dos jornais, as cinco letras dessa 

palavra se estampam, altas e 

grossas, apunhalando a vista, 

túrgidas de insistência e de tinta de 

impressão.  

Daqui a pouco, o povo, reunido 

em meeting de indignação, abalará 

para o paço municipal. Não será 

propriamente a marcha colérica 

das mulheres de Paris, em coluna 

cerrada, ao palácio de Versailles, 

pedindo pão e a cabeça da 

Austríaca! Não! ninguém pedirá a 

cabeça de intendente nenhum! o 

povo limitar-se-á a pedir uma 

cabeça de porco ou de vaca; mas, 

ainda assim, convém evitar que 

essa manifestação ruidosa da 

vontade popular se realize. Porque 
não há nada mais perigoso do que 

o atrevimento do povo! 

Evitemos essa conflagração, 

crônica! Eleva todo o corpo, nas 

¿Qué es esto? ¿Qué algazara es 

esta que hincha los aires, que 

sacude la ciudad, que me perfora 

los tímpanos? – ¡Carne! –braman 

las esposas a los maridos, –¡Carne! 

–berran los maridos a los 

carniceros. – ¡Carne! –rugen los 

carniceros a los matarifes, – 

¡Carne! –aúlla el pueblo a los 

intendentes… Y en las columnas 

de los periódicos, las cinco letras 

de esa palabra se estampan, altas y 

gruesas, apuñalando la vista, 

túrgidas de insistencia y de tinta de 

impresión. 

Dentro de poco, el pueblo, 

reunido en meeting de 

indignación, acometerá hacia el 

palacio municipal. ¡No será 

propiamente la marcha colérica de 

las mujeres de París, en columna 

cerrada, hacia el palacio de 

Versailles, pidiendo pan y la 

cabeza de la Austríaca! ¡No! 

¡nadie pedirá la cabeza de ningún 

intendente! el pueblo se limitará a 

pedir una cabeza de chancho o de 

vaca; pero, aun así, conviene 
evitar que esa manifestación 

ruidosa de la voluntad popular se 

realice. ¡Porque no hay nada más 

peligroso que el atrevimiento del 
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pontas dos pés, mostra-te bem à 

multidão, bate palmas, chama a 

atenção de todos, e salva as 

instituições, - provando ao povo 

que o seu clamor não tem razão de 

ser, porque a carne é um alimento 

grandemente prejudicial à saúde!  

*** 

O budismo, a mais bela e moral 

de todas as religiões, compreendeu 

tão bem a influência maléfica do 

beef sobre o espírito, que o 

suprimiu de todo. Aqueles 

sacerdotes, cujas almas castas 

sobrenadam às torpezas da vida, 

como os lótus brancos às 

enxurradas do Ganges, comem 

somente arroz cozido em água e 

sal. Assim desprendem-se da 

matéria pouco a pouco: e, sem que 

deixem de alimentá-la, não lhe dão 

por pasto imundo a carne dos 

imundos animais.  

Uma senhora inglesa, de 

grandes virtudes, (porque não há 

inglesa que não seja virtuosa), 

muito viajada, grande observadora 

de homens e cousas, acaba de 

publicar um artigo em que, sob a 

epígrafe A carne e o caráter, 

mostra que todos os carnívoros são 

maus sujeitos. Miss Ernest Hart, 

— é este o seu glorioso nome — 

nem mesmo se detém a fazer 

referências aos tigres, às hienas, e 

aos selvagens da América e da 

Oceania: a profunda senhora não 

carece de ir buscar argumentos na 

temerosa corporação das bestas 

feras, cuja ferocidade de instintos, 

está claro, só pode ser atribuída ao 

pueblo! 

¡Evitemos esa conflagración, 

crónica! Eleva todo el cuerpo, en 

puntas de pie, muéstrate bien a la 

multitud, aplaude, llama la 

atención de todos, y salva a las 

instituciones, –probándole al 

pueblo que su clamor no tiene 

razón de ser, ¡porque la carne es 

un alimento grandemente 

perjudicial para la salud! 

*** 

 El budismo, la más bella y 

moral de todas las religiones, 

comprendió tan bien la influencia 

maléfica del beef sobre el espíritu, 

que lo suprimió del todo. Aquellos 

sacerdotes, cuyas almas castas 

sobrenadan las torpezas de la vida, 

como los lotos blancos los 

torrentes del Ganges, comen 

solamente arroz cocido en agua y 

sal. Así se desprenden de la 

materia poco a poco: y, sin dejar 

de alimentarla, no le dan por pasto 

inmundo la carne de los inmundos 

animales.  

Una señora inglesa, de grandes 

virtudes, (porque no hay inglesa 

que no sea virtuosa), muy viajada, 

gran observadora de hombres y 

cosas, acaba de publicar un 

artículo en el que, bajo el epígrafe 

La carne y el carácter, muestra 

que todos los carnívoros son malos 

sujetos. Miss Ernest Hart, –este es 

su glorioso nombre– ni siquiera se 

detiene a hacer referencia a los 

tigres, a las hienas, y a los salvajes 

de América y de Oceanía: la 

profunda señora no necesita ir a 
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uso imoderado das carnes 

palpitantes. Não! Miss Ernest Hart 

limita-se a servir-se dos 

argumentos que lhe fornecem os 

povos civilizados.  

Vejamos. Por que são os 

ingleses implicantes, orgulhosos, 

irascíveis? por que, quando tomam 

um bonde, esmagam os calos dos 

vizinhos sem piedade? por que, 

insaciáveis, aniquilam o Egito e a 

Índia? porque comem roast-beef, o 

ignóbil roast-beef sangrento, a 

imunda posta de carne...  

A que atribuir a delicadeza 

proverbial dos franceses, dessa 

gente bem educada, que, antes de 

nos pisar um calo, já nos está 

pedindo desculpa? ao seu bom 

hábito de comer legumes — 

alcachofras inofensivas, alfaces 

calmantes, aspargos castos, 

virtuosos espinafres. E os 

japoneses? a que devem eles a sua 

brandura de caráter, a sua 

mansidão de ânimo? ao arroz 

frugal, branco como a própria 

candura, terno como a própria 

ternura...  

Oh! a carne! A carne vermelha! 

a carne de que escorre o sangue 

em ondas vivas! a carne que 

lembra o açougue, o campo da 

batalha, o hospital, o cemitério! É 

impossível que o homem que faz 

correr sangue para se alimentar 

não seja capaz de o fazer correr 

também para enriquecer, para se 

divertir, para satisfazer qualquer 

das suas fúteis ambições. Quem 

começa comendo o boi, acaba 

buscar argumentos en la temible 

corporación de las bestias fieras, 

cuya ferocidad de instintos, claro, 

sólo puede ser atribuida al uso 

inmoderado de las carnes 

palpitantes. ¡No! Miss Ernest Hart 

se limita a usar argumentos que le 

proveen los pueblos civilizados.  

Veamos. ¿Por qué los ingleses 

son provocadores, orgullosos, 

irascibles? ¿por qué, cuando 

toman un tranvía, aplastan los 

callos de los vecinos sin piedad? 

¿por qué, insaciables, aniquilan a 

Egipto e India? porque comen 

roast-beef, el innoble roast-beef 

sangriento, la inmunda posta de 

carne…     

¿A qué atribuir la delicadeza 

proverbial de los franceses, de esa 

gente bien educada, que, antes de 

pisarnos un callo, ya nos está 

pidiendo disculpas? a su buen 

hábito de comer legumbres –

alcauciles inofensivos, lechugas 

calmantes, espárragos castos, 

virtuosas espinacas. ¿Y los 

japoneses? ¿a qué deben su 

blandura de carácter, su 

mansedumbre de ánimo? al arroz 

frugal, blanco como la propia 

candidez, tierno como la propia 

ternura… 

¡Oh! ¡la carne! ¡La carne roja! 

¡la carne de la que escurre la 

sangre en ondas vivas! ¡la carne 

que evoca el matadero, el campo 

de batalla, el hospital, el 

cementerio! Es imposible que el 

hombre que hace correr sangre 

para alimentarse no sea capaz de 
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comendo o seu semelhante. Na 

crueldade, como em tudo mais, 

não há meio termo... 

  *** 

Por que, pois, exige carne este 

povo alucinado? Pois acredita este 

povo inepto que o conselho 

municipal, essa corporação sábia 

em que se reúnem os mais 

inteligentes, os mais sensatos, os 

mais honrados dos seus filhos, 

queira colaborar com os magarefes 

e com os açougueiros nessa obra 

nefanda de aviltamento do caráter 

nacional? Por que há de o povo 

acreditar que outro móvel, além 

dos cuidados que lhe inspira a 

conservação do nosso caráter, leve 

o conselho municipal a protelar 

este caso do abatimento da carne 

verde?  

Santo Deus! nem só de carne 

vive o homem! Fartos e verdes, de 

uma verdura deliciosa que encanta 

os olhos, de uma fabulosa fartura 

que desafia à gula, os vegetais aí 

estão cobrindo a terra brasileira. 

Atira-te aos verdes, povo inepto!, 

e verão como, brando e suave, se 

te transforma o sangue das veias 

em torrentes de mel e ambrosia! 

Olha, como os bois e os burros, os 

animais herbívoros por excelência, 

penam sem uma queixa, sem uma 

lamentação, sem uma revolta, sob 

as cangas e os varais! É o que o 

conselho quer, povo de 

minh´alma! atira-te aos verdes! 

serve-te à vontade desses 

saborosíssimos legumes que Deus 

te deu com tanta generosidade e 

hacerla correr también para 

enriquecerse, para divertirse, para 

satisfacer cualquiera de sus fútiles 

ambiciones. Quien comienza 

comiendo vaca, termina 

comiéndose a su semejante. En la 

crueldad, como en todo el resto, no 

hay término medio… 

*** 

¿Por qué, pues, exige carne este 

pueblo alucinado? ¿Cree pues este 

pueblo inepto que el consejo 

municipal, esa corporación sabia 

en la que se reúnen los más 

inteligentes, los más sensatos, los 

más honrados de sus hijos, quiera 

colaborar con los matarifes y con 

los carniceros en esa obra nefanda 

de envilecimiento del carácter 

nacional? ¿Por qué el pueblo ha de 

creer que otro móvil, además de 

los cuidados que le inspira la 

conservación de nuestro carácter, 

lleve al consejo municipal a 

prorrogar este caso del abatimiento 

de la carne verde?  

¡Santo Dios! ¡no sólo de la 

carne vive el hombre! Abundantes 

y verdes, de un verdor delicioso 

que encanta a los ojos, de una 

fabulosa hartura que desafía a la 

gula, los vegetales ahí están 

cubriendo la tierra brasileña. 

¡Arrójate a los verdes, pueblo 

inepto!, ¡y verán cómo, blanda y 

suave, se te transforma la sangre 

de las venas en torrentes de miel y 

ambrosía! ¡Mira, cómo las vacas y 

los burros, los animales herbívoros 

por excelencia, penan sin una 

queja, sin un lamento, sin una 
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por tão baixo preço!   

*** 

Ah! por mais barata que a 

carne fique, sempre será mais cara 

que um punhado de arroz cozido 

em água e sal.  

E mesmo, quando o arroz faltar 

de todo, comerás alpiste como os 

canários, bananas como os 

macacos, milho como as galinhas 

— que importa? mas não comerás 

carne como os selvagens 

antropófagos, como as hienas e 

como os tigres.  

Atira-te aos verdes! submete-

te! sê sóbrio! e abençoa e honra os 

teus representantes que te querem 

generosamente ameigar e 

aperfeiçoar o caráter!  

Fantasio 

revuelta, bajo las cangas y las 

varas! ¡Es lo que quiere el 

congreso, pueblo del alma! 

¡arrójate a los verdes! ¡sírvete a 

gusto esas sabrosísimas legumbres 

que Dios te dio con tanta 

generosidad y por tan bajo precio! 

*** 

¡Ah! por más barata que quede 

la carne, siempre será más cara 

que un puñado de arroz cocido en 

agua y sal.  

E incluso, cuando el arroz falte 

del todo, comerás alpiste como los 

canarios, bananas como los 

monos, maíz como las gallinas –

¿qué importa? pero no comerás 

carne como los salvajes 

antropófagos, como las hienas y 

como los tigres.  

¡Arrójate a los verdes! 

¡Sométete! ¡Sé sobrio! y bendice y 

honra a tus representantes que te 

quieren generosamente suavizar y 

perfeccionar el carácter! 

Fantasio    
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Drummondologia  

Ontem — porque para sempre 

trazer o público bem informado, 

sou capaz de todos os sacrifícios 

— fui ao Jardim Zoológico, 

principado de Mônaco dos bichos 

e ouvi de perto bater, precípite, o 

coração popular, excitado pela 

febre do jogo.  

Uma fila intérmina de bondes 

chegava à porta do jardim, com 

um grande estrupido de patas e um 

troar ininterrupto de ferragens 

entrechocadas. Paravam. E de 

dentro deles, a onda humana 

acapelada e grossa jorrava, — 

roupas de luxo e paletós surrados, 

caras alegres e caras tristes, 

senhores gordos e senhores éticos, 

matronas severas e meninas 

assanhadas, faces chupadas de 

empregados públicos e faces 

espertas de colegiais, todas as 

espécies várias da gens 

fluminense, a miséria e a riqueza, 

a velhice e a infância, pais de 

família e gatunos de reputação 

feita. À entrada, a vaga dos que 

chegavam esmagava-se, 

Drummondologia
218

 

Ayer –porque para siempre 

tener al público bien informado, 

soy capaz de todos los sacrificios– 

fui al Jardín Zoológico, principado 

de Mónaco de los bichos y escuché 

de cerca latir, precipitoso, al 

corazón popular, excitado por la 

fiebre del juego.  

Una fila interminable de 

tranvías llegaba hasta la puerta del 

jardín, con un gran estrumpido de 

patas y un tronar ininterrumpido de 

herrajes entrechocados. Paraban. Y 

de adentro, la onda humana 

encrespada y gruesa manaba, –

ropas de lujo y sacos deshechos, 

caras alegres y caras tristes, 

señores gordos y señores éticos, 

matronas severas y muchachas 

ligeras, rostros chupados de 

empleados públicos y rostros 

astutos de colegiales, todas las 

especies varias de la gens 

fluminense, la miseria y la riqueza, 

la vejez y la infancia, padres de 

familia y rateros de reputación 

hecha. En la entrada, la ola de los 

que llegaban se aplastaba, se 

                                                        

 
218

 N.T. Barón de Drummond: fundador de un zoológico que para mantenerse 

instauró un juego de apuestas en relación a los animales, inicio del conocido, y 

hoy prohibido, “Juego del bicho”.   
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machucava-se, ululava. Nomes de 

bichos cortavam o ar, num clamor 

confuso: gato! peru! macaco! 

porco! veado!, - descomposturas 

grossas ferviam; uma rixa, de 

quando em quando, nascia da 

pisadura de um calo ou do 

amarfanhamento de uma cartola e, 

então, sopapos rápidos vibravam, 

com um estalo seco; em torno de 

mim, espremiam-se rostos 

congestionados, roxos como 

berinjelas, de olhos esbugalhados 

e bocas aflantes; toda aquela 

multidão ofegava e suava, numa 

nuvem de poeira que cheirava 

mal. Sobre tudo aquilo, um sol 

violento despejava o fogo último 

da tarde de verão; e parecia-me 

estar assistindo a uma dessas 

espantosas quermesses de Nievwa 

Markte, que só vivem hoje nas 

descrições de velhos livros de 

viagens. Não sei quanto tempo 

gastei em atravessar o portão. 

Dentro, outra multidão igualmente 

compacta, se aglomerava. 

Passavam sujeitos com roletinhas 

portáteis, oferecendo "um 

joguinho".  

Junto aos canteiros, homens 

descalços vendiam refrescos 

gelados.  

Sobre a relva, mulheres pretas 

e pardas, de chinelinho de couro 

vermelho e xales mirabolantes, - a 

magullaba, ululaba. Nombres de 

bichos cortaban el aire, en un 

clamor confuso: ¡gato! ¡pavo! 

¡mono! ¡chancho! ¡venado!, –

broncas fuertes hervían; una riña, 

de vez en cuando, nacía de la 

pisadura de un callo o del 

aplastamiento de una galera y, 

entonces, sopapos rápidos 

vibraban, con un estallido seco; a 

mi alrededor, se exprimían rostros 

congestionados, violetas como 

berenjenas, de ojos salidos y bocas 

jadeantes; toda aquella multitud 

resoplaba y sudaba, en una nube de 

polvo que olía mal. Sobre todo 

aquello, un sol violento soltaba el 

fuego último de la tarde de verano; 

y me parecía estar asistiendo a una 

de esas espantosas kermeses de 

Nievwa Markte, que solo viven 

hoy en las descripciones de viejos 

libros de viaje. No sé cuánto 

tiempo me llevó atravesar el 

portón. Adentro, otra multitud 

igualmente compacta, se 

aglomeraba. Pasaban sujetos con 

ruletitas portátiles ofreciendo “un 

jueguito”.  

Junto a los canteros, hombres 

descalzos vendían refrescos 

helados. 

Sobre el pasto, mujeres negras y 

pardas, de chinelitas de cuero rojo 

y chales extravagantes, –la fina 

flor del malandrinaje de los 
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fina flor da bilontragem dos 

arrabaldes, - comiam empadas, 

como num convescote pacífico, 

namorando cabras janotas, de 

chapéu de palha atirado para a 

nuca e ponta de cigarro atrás da 

orelha. E, para qualquer lado que 

se volvesse o olhar, no largo, 

limpo de árvores, que é como o 

vestíbulo do Zoológico, via-se a 

mesma multidão, gesticulando, 

ansiando, delirando, na febre dos 

palpites. 

Segui por uma das alamedas 

laterais, e, dados poucos passos, 

vi-me só.  

Nas gaiolas, nos viveiros, nos 

tanques, nas jaulas, os bichos 

raros e tranquilos meditavam 

indiferentes ao jogo ou dormiam. 

Visitei-os, conversei com eles e 

quedei sobre um banco de pedra, 

com um charuto à boca, a filosofar 

sobre esse famoso jogo, tão amado 

e tão descomposto, tão procurado 

e tão amaldiçoado. E cheguei à 

conclusão, ó almas puras!, de que 

a Drummondologia é, em matéria 

de jogo, a mais moral e mais 

humanitária das invenções do 

nosso tempo.  

Vede bem! quando uma ordem 

bárbara suspendeu o jogo dos 

bichos, ameaçou a desenrolar-se 

naquele jardim uma dolorosa 

tragédia que ainda não teve o seu 

arrabales,– comían pasteles, como 

en un convescote
219

 pacífico, 

dragoneando con cabras
220

 

empericuetados, de sombrero de 

paja hacia la nuca y punta de 

cigarro atrás de la oreja. Y, para 

cualquier lado que se volviera la 

vista, en el largo, limpio de 

árboles, que es como el vestíbulo 

del Zoológico, se veía la misma 

multitud, gesticulando, ansiando, 

delirando, en la fiebre de los 

pálpitos.  

Seguí por una de las alamedas 

laterales, y, después de pocos 

pasos, me vi solo.  

En las gayolas, en los viveros, 

en los tanques, en las jaulas, los 

bichos raros y tranquilos 

meditaban indiferentes al juego o 

dormían. Los visité, conversé con 

ellos y me quedé sobre un banco 

de piedra, con un cigarro a la boca, 

filosofando sobre este famoso 

juego, tan amado y tan indecente, 

tan buscado y tan maldecido. Y 

llegué a la conclusión, ¡oh almas 

puras! de que a Drummondologia 

es, en materia de juego, la más 

moral y la más humanitaria de las 

invenciones de nuestro tiempo.  

¡Ved bien! cuando una orden 

bárbara suspendió el juego del 

bicho, amenazó con desencadenar 

en aquel jardín una dolorosa 

tragedia que aún no tuvo su 

                                                        

 
219

 N.T. Palabra acuñada en 1889 por Antônio de Castro Lopes, resultado de 

unir conv(ivencia) + escote para denominar “picnic” (Dicc. Houaiss).  
220

 N.T. Mestizo de indio, negro o blanco, de piel morena clara.   



289 

 

Shakespeare. Foi a tragédia da 

fome e da sede, em todo o seu 

horror. Sem jogo, não havia 

dinheiro; não havia alfafa, nem 

carne, nem milho, nem alpiste, 

nem farelo. E o jardim se encheu 

do choro e do ranger de dentes, de 

que fala a Bíblia. O choro vinha 

das gaiolas e dos chiqueiros, 

humilde manifestação do pesar 

dos macacos, dos porcos e dos 

perus. O ranger de dentes, colérica 

e formidável lamentação dos 

tigres e das onças, vinha das jaulas 

de ferro. Ainda a esses belos e 

furibundos quadrúpedes dava-se 

de quando em quando uma posta 

de carne barata: porque o homem, 

ente mau, é sempre surdo às 

mágoas dos fracos e tem medo da 

ira dos fortes. Mas, os macacos, os 

porcos, os perus!... Dizem que o 

barão, esgotado de recursos, 

passou a comer as aves 

domésticas, os veados e os 

bácoros, para não lhes dar o 

martírio da morte pela fome. Os 

macacos é que ficaram 

desgraçados: nem comiam, nem 

eram comidos; chumbados à vida, 

como a uma grilheta cruel, 

gemiam e choravam, coçando, 

com um desespero humano, os 

cóccix pelados.  

Ora, Dostoievski, a propósito 

de castigos infligidos na Rússia a 

crianças, escreveu um dia esta 

frase admirável: "toda a ciência do 

mundo não vale uma lágrima de 

criança." Eu direi com mais 

segurança do que ele: "toda a 

Shakespeare. Fue la tragedia del 

hambre y la sed, en todo su horror. 

Sin juego, no había dinero; no 

había alfalfa, ni carne, ni maíz, ni 

alpiste, ni salvado. Y el jardín se 

llenó del llanto y del rechinar de 

dientes, de los que habla la Biblia. 

El llanto venía de las jaulas y de 

los chiqueros, humilde 

manifestación del pesar de los 

monos, de los chanchos y de los 

pavos. El rechinar de dientes, 

colérico y formidable lamento de 

los tigres y de los jaguares, venía 

de las jaulas de hierro. Todavía a 

esos bellos y furibundos 

cuadrúpedos se les daba de vez en 

cuando una posta de carne barata: 

porque el hombre, ente malo, es 

siempre sordo a las penas de los 

débiles y tiene miedo de la ira de 

los fuertes. Pero, ¡los monos, los 

chanchos, los pavos!... Dicen que 

el barón, sin recursos, empezó a 

comerse a las aves domésticas, a 

los venados y a los lechones, para 

no darles el martirio de la muerte 

por hambre. Los monos sí que 

fueron desgraciados: no comían, ni 

eran comidos; sujetados a la vida, 

como a un grillete cruel, gemían y 

lloraban, rascándose, con un 

desespero humano, los cóccix 

pelados. 

Ora, Dostoievski, a propósito de 

los castigos infringidos en Rusia a 

los niños, escribió un día esta frase 

admirable: “toda la ciencia del 

mundo no vale una lágrima de 

niño”. Yo diré con más seguridad 

que él: “toda la moralidad de un 
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moralidade de um povo não vale 

um gemido de macaco". Ó 

corações desnaturados que 

clamais contra o jogo dos bichos! 

sabei que é graças a esse jogo que 

os macacos já não gemem no 

Jardim Drummondológico. Se os 

fôsseis ver, ó homens pregadores 

da moral, como os fui ver ontem; 

se lhes vísseis os saltos ágeis, 

vibrantes de alegria e de força, os 

dentes gulosos e brilhantes 

mordendo a polpa das bananas 

cheirosas; se lhes vísseis os pêlos 

lustrosos, os olhos rebrilhando 

saúde e fartura, certo vos 

convenceríeis de que a ruína de 

seis empregados públicos, o 

suicídio de sete caixeiros e o 

abandalhamento de oito colegiais 

são calamidades de pouco vulto. 

Oh! ide ao jardim! e vereis como 

os bichos engordam! Mais ainda: 

vereis que o jogo tem para eles 

outra vantagem grande – a de 

livrá-los da curiosidade e das 

importunações do povo: ninguém 

arreda pé do portão do jardim, 

onde os bilheteiros azafamados 

atendem à freguesia e os bichos 

calmamente dormitam, de 

pandulho cheio e alma serena, 

contemplando em êxtase o 

esplendor divino da natureza. 

Quantos poemas bucólicos não 

estarão cantando no fossar daquele 

leitão! quantas epopeias 

tempestuosas não estarão 

palpitando nas corcovas daquela 

camela! quantos sonetos eróticos 

não estarão ardendo na 

pueblo no vale un gemido de 

mono”. ¡Oh corazones 

desnaturalizados que clamáis 

contra el juego del bicho! sabed 

que es gracias a ese juego que los 

monos ya no gimen en el Jardín 

Drummondológico. Si fuerais a 

verlos, oh hombres predicadores 

de la moral, como los fui a ver 

ayer; si vierais los saltos ágiles, 

vibrantes de alegría y de fuerza, 

los dientes golosos y brillantes 

mordiendo la pulpa de bananas 

perfumadas; si les vierais los pelos 

lustrosos, los ojos rebrillando salud 

y saciedad, ciertamente os 

convenceríais de que la ruina de 

seis empleados públicos, el 

suicidio de siete vendedores y la 

degradación de ocho colegiales son 

calamidades de poca monta. ¡Oh! 

¡id al jardín! ¡y veréis cómo los 

bichos engordan! Más aún: veréis 

que el juego tiene para ellos otra 

gran ventaja –la de librarlos de la 

curiosidad y de las 

importunaciones del pueblo: nadie 

pasa un pie del portón del jardín, 

donde los billeteros ajetreados 

atienden a la clientela y los bichos 

calmamente dormitan, de panza 

llena y alma serena, contemplando 

en éxtasis el esplendor divino de la 

naturaleza. ¡Cuántos poemas 

bucólicos no serán cantados en el 

hociqueo de aquel lechón! ¡cuántas 

epopeyas tempestuosas no estarán 

palpitando en la joroba de aquella 

camella! ¡cuántos sonetos eróticos 

no estarán ardiendo en la 

gesticulación obscena de aquel tití! 
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gesticulação obscena daquele 

sagui!  

Consolado por esta ideia, 

convencido de que a 

Drummondologia, tão guerreada 

pelos jornais e pelo conselho 

municipal, é uma instituição de 

caridade e de amor, saí disposto a 

praticar também a zoolatria, 

comprando algumas poules no 

macaco. Depois de cinquenta 

encontrões e de outras tantas 

descomposturas, atravessei o 

oceano do povo e com a roupa 

esfrangalhada e os pés 

contundidos, cheguei ao 

bilheteiro. Sacrifiquei 53 no altar 

da religião zoológica, entregando-

os ao palpite do macaco.  

Depois, já na cidade, disseram-

me que fora premiado o burro. 

Altos desígnios da Sabedoria de 

Deus!... Deus terá agora dado para 

fazer alusões pessoais?  

Fantasio  

Consolado por esta idea, 

convencido de que la 

Drummondologia, tan guerreada 

por los periódicos y por el consejo 

municipal, es una institución de 

caridad y de amor, salí dispuesto a 

practicar también la zoolatría, 

comprando algunas poules
221

 al 

mono. Después de cincuenta 

empujones y de otros tantos 

insultos, atravesé el océano de 

pueblo y con la ropa en jirones y 

los pies contusos, me acerqué al 

billetero. Sacrifiqué 53 en el altar 

de la religión zoológica, 

entregándolos al pálpito del mono.      

Después, ya en la ciudad, me 

dijeron que había sido premiado el 

burro. ¡Altos designios de la 

Sabiduría de Dios!... ¿Dios se 

habrá puesto a hacer alusiones 

personales?  

Fantasio  
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 N.T. Comprobante del juego.  
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Sem nervos 

Um jornal da Bahia, de que vi 

um trecho transcrito nesta folha, 

doutrinando sobre a vida da 

imprensa, escreveu que "para ser 

jornalista é preciso não ter 

nervos”.  

Oh! ideal sublime! ser como as 

engenhosas máquinas americanas 

de escrever, - uma fila de letras, 

um rolo de tinta, uma bobina de 

papel - mais nada... Deixar o 

jornalista que os acontecimentos, 

os louvores, os vitupérios, as 

calúnias, os processos de 

responsabilidade, as cartas 

anônimas passem por sobre a sua 

alma como as rajadas do vento 

passam por cima das rochas vivas 

sem que as enruguem ou abalem... 

Que grande força daria isso ao 

jornalista! – e notem que esse 

ideal é justamente cobiçado por 

um jornalista! Para esse filho de 

Gutenberg, podem ter nervos o 

político, o negociante, o industrial, 

o poeta: não o homem de jornal, 

que, para bem esclarecer a 

opinião, deve ficar 

inabalavelmente e 

impassivelmente plantado no meio 

do mar da opinião pública, - como 

Sin nervios   

Un periódico de Bahía, del que 

vi un trecho transcripto en esta 

hoja, doctrinando sobre la vida de 

la prensa, escribió que “para ser 

periodista es preciso no tener 

nervios”.  

¡Oh! ¡ideal sublime! ser como 

las ingeniosas máquinas 

americanas de escribir, –una fila de 

letras, un rodillo de tinta, una 

bobina de papel– nada más… 

Dejar al periodista para que los 

acontecimientos, las loas, los 

vituperios, las calumnias, los 

procesos de responsabilidad, las 

cartas anónimas pasen sobre su 

alma como las ráfagas de viento 

pasan sobre las rocas vivas sin 

arrugarlas o debilitarlas… ¡Qué 

gran fuerza daría eso al periodista! 

–¡y noten que ese ideal es 

justamente codiciado por un 

periodista! Para este hijo de 

Gutenberg, pueden tener nervios el 

político, el negociante, el 

industrial, el poeta: no el hombre 

de periódico, que, para bien aclarar 

la opinión, debe permanecer 

inamovible e impasiblemente 

plantado en el medio del mar de la 

opinión pública, –como un faro 
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um farol que, para dar luz, não 

precisa sentir, e, para guiar os 

navios errantes, não carece de ter 

papilas nervosas na sua grossa 

pele de pedra e ferro.  

Que pensarão disto os 

especialistas de moléstias 

nervosas? É a ruína desses 

especialistas que o jornal da Bahia 

deseja... 

Porque é bom que se saiba: as 

moças solteiras e os jornalistas são 

os frequentadores constantes 

desses consultórios complicados e 

cheios de instrumentos singulares: 

pilhas elétricas, cujos fios se 

entrelaçam no ar como teias de 

aranhas fantásticas, 

dinamômetros, aparelhos para a 

medição da força visual e da força 

tátil, cadeiras maravilhosas que 

têm de longe a aparência 

apavorante de guilhotinas. 

Quando entrardes num desses 

consultórios e virdes um homem, 

no meio da sala, firmando-se no 

chão com pé só, olhos fechados e 

braços abertos no ar, podeis desde 

logo assegurar que é um jornalista 

neurastênico em quem se procura 

verificar a existência do sinal de 

Romberg. Também quando, em 

vez de um homem, virdes, nessa 

mesma posição, uma senhora, 

podeis afirmar que é uma moça 

solteira.  

Por quê?  

Não entrarei em explicações 

sobre o caso das moças solteiras: o 

assunto é perigoso, e conhecido e 

estudado que farte.   

que, para iluminar, no necesita 

sentir, y, para guiar a los navíos 

errantes, no debe tener papilas 

nerviosas en su gruesa piel de 

piedra y hierro.  

¿Qué pensarán de esto los 

especialistas en molestias 

nerviosas? Es la ruina de esos 

especialistas lo que el periódico de 

Bahía desea… 

Porque es bueno que se sepa: las 

muchachas solteras y los 

periodistas son los frecuentadores 

constantes de esos consultorios 

complicados y llenos de 

instrumentos singulares: pilas 

eléctricas, cuyos hilos se 

entrelazan en el aire como telas de 

araña fantásticas, dinamómetros, 

aparatos para la medición de la 

fuerza visual y de la fuerza táctil, 

sillas maravillosas que tienen de 

lejos la apariencia aterradora de 

guillotinas.  

Cuando entréis a uno de esos 

consultorios y veáis a un hombre, 

en el medio de la sala, afirmándose 

en el piso con un solo pie, ojos 

cerrados y brazos abiertos en el 

aire, podéis desde ese momento 

asegurar que es un periodista 

neurasténico en quien se busca 

verificar la existencia de la señal 

de Romberg. También cuando, en 

vez de a un hombre, veáis, en esa 

misma posición, a una señora, 

podéis afirmar que es una 

muchacha soltera.  

¿Por qué?  

No entraré en explicaciones 

sobre el caso de las muchachas 
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A predileção que as moléstias 

cérebro-espinhais mostram pelo 

jornalista é digna de estudo. O 

poeta, o escultor, o músico, 

excitam-se, prodigiosamente, é 

verdade, quando trabalham: mas 

só aturam a sua própria excitação. 

O jornalista é um aparelho 

receptor e condensador das 

comoções, dos abalos, das paixões 

de toda uma população. 

Imaginemos um exemplo. O 

jornalista X, bem dormido e bem 

almoçado, sai de casa, a caminho 

do seu jornal. Toma um bonde 

elétrico. Abre todas as folhas e 

começa a ler. Já essa leitura 

principia a desorganizar-lhe o 

sistema nervoso. Em meio da 

viagem, o bonde elétrico (não 

fosse ele elétrico!) reduz a pó 

impalpável o corpo de um 

transeunte. X toma do lápis e 

registra o fato: e já é o seu próprio 

corpo de jornalista que sente a dor 

terrível do despedaçamento... 

Depois, X vai à câmara fazer o 

seu extrato dos debates: e, posto 

no meio daquela multidão que 

discute, que se irrita, que se 

arrepela, X condensa dentro da 

sua rede nervosa toda aquela 

explosão de opiniões: e, ao cabo 

da sessão, parece que X é que 

descompôs e foi descomposto. X é 

o homem-congresso: dentro do 

seu cérebro, toda a política do país 

se baralha e confunde... 

Depois, na sala da redação, X 

começa a receber as reclamações 

do público. Este, demitido 

solteras: el asunto es peligroso, y 

conocido y estudiado que harta.  

La predilección que las 

molestias cerebro-espinales 

muestran por el periodista es digna 

de estudio. El poeta, el escultor, el 

músico, se excitan, 

prodigiosamente, es verdad, 

cuando trabajan: pero solo 

aguantan su propia excitación. El 

periodista es un aparato receptor y 

condensador de las conmociones, 

de las agitaciones, de las pasiones 

de toda una población. 

Imaginemos un ejemplo. El 

periodista X, bien dormido y bien 

desayunado, sale de su casa, 

camino al periódico. Toma un 

tranvía eléctrico. Abre todas las 

hojas y empieza a leer. Ya esa 

lectura comienza a desorganizarle 

el sistema nervioso. En medio del 

viaje, el tranvía eléctrico (¡justo 

eléctrico!) reduce a polvo 

impalpable el cuerpo de un 

transeúnte. X toma el lápiz y 

registra el hecho: y ya es su propio 

cuerpo de periodista que siente el 

dolor terrible del 

despedazamiento… 

Después, X va a la cámara a 

hacer su extracto de los debates: y, 

puesto en el medio de aquella 

multitud que discute, que se irrita, 

que se repela, X condensa dentro 

de su red nerviosa toda aquella 

explosión de opiniones: y, al cabo 

de la sesión, parece que fue X que 

se descompuso y fue 

descompuesto. X es el hombre-

congreso: dentro de su cerebro, 
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injustamente por um diretor 

prepotente, vem pedir a defesa da 

imprensa: X fica com a alma cheia 

de indignação. Aquele outro, 

criador da roça, vem dizer que 

uma porca deu à luz, na sua 

fazenda, oitocentos e quarenta e 

seis porquinhos de uma vez só: X 

quase morre de espanto.  

Depois, chegam as notas 

policiais: queijos furtados, cabeças 

quebradas, bêbedos apanhados na 

via pública, assassinatos, 

desastres, rolos, — tudo isso entra 

precipitadamente e 

atabalhoadamente no sistema 

nervoso de X: X é o homem-

multidão. 

Depois, chegam os telegramas 

da Havas.  

E é X quem experimenta os 

abalos revolucionários de Cuba, 

quem fica estraçalhado pelas 

bombas dos anarquistas, quem é 

condecorado com a grã-cruz da 

Legião de Honra, quem morre nas 

guerras da [sic] Formosa, quem 

governa no gabinete St. James, 

quem destroça as tribos de 

Massaouah, quem...  

Ao fim da noite, X não é mais 

um homem; X é o mundo inteiro. 

E no dia seguinte lá está ele, no 

consultório de um especialista de 

moléstias nervosas, sujeitando-se 

à experiência de Romberg...  

O jornal da Bahia, onde colho 

este assunto, não diz de que 

processo se há de lançar mão para 

aniquilar dentro do organismo da 

imprensa o derramadíssimo e 

toda la política del país se mezcla 

y se confunde… 

Después, en la sala de 

redacción, X empieza a recibir los 

reclamos del público. Este, 

dimitido injustamente por un 

director prepotente, viene a pedir 

la defensa de la prensa: X se queda 

con el alma llena de indignación. 

Aquel otro, criador rural, viene a 

decir que una chancha dio a luz, en 

su hacienda, a ochocientos 

cuarenta y seis chanchitos de una 

sola vez: X casi se muere de 

espanto.      

Después, llegan las notas 

policiales: quesos hurtados, 

cabezas quebradas, borrachos 

agarrados en plena vía pública, 

asesinatos, desastres, líos, –todo 

eso entra precipitada y 

atolondradamente en el sistema 

nervioso de X: X es el hombre-

multitud.  

Después, llegan los telegramas 

de Havas.  

Y es X quien experimenta las 

agitaciones revolucionarias de 

Cuba, quien queda destrozado por 

las bombas de los anarquistas, 

quien es condecorado con la Gran 

Cruz de la Legión de Honra, quien 

muere en las guerras de Formosa, 

quien gobierna en el gabinete St. 

James, quien destroza a las tribus 

de Massawa, quien… 

Al final de la noche, X ya no es 

un hombre; X es el mundo entero. 

Y al día siguiente allá está, en el 

consultorio de un especialista en 

molestias nerviosas, sometiéndose 
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atrapalhadíssimo sistema nervoso. 

Mas deve haver um processo... As 

crianças que se destinam à 

acrobacia sofrem demoradas e 

pertinazes deslocações, que 

acabam revolucionando todas as 

leis da artrologia. É possível que 

haja, para revolucionar as leis da 

nevrologia, outros métodos, 

igualmente eficazes.  

Mas ocorre-me um medo: se 

acabam com os nervos do 

jornalismo, de que hão de viver os 

especialistas de moléstias 

nervosas? 

Fantasio 

a la experiencia de Romberg… 

El periódico de Bahía, de donde 

recojo este asunto, no dice de qué 

proceso se ha de echar mano para 

aniquilar dentro del organismo de 

la prensa al agotadísimo y 

revueltísimo sistema nervioso. 

Pero debe de haber un proceso… 

Los niños que se destinan a la 

acrobacia sufren demorados y 

pertinaces dislocamientos, que 

acaban revolucionando todas las 

leyes de la artrología. Es posible 

que haya, para revolucionar las 

leyes de la neurología, otros 

métodos, igualmente eficaces.   

Pero me surge un miedo: si 

acaban con los nervios del 

periodismo, ¿de qué habrán de 

vivir los especialistas en molestias 

nerviosas?  

Fantasio      
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III.III.VI Elvira Gama 

Crónica I. 02/09/1893. O Paiz 

Edición utilizada: GAMA, Elvira. Cartas de Sinhá Miquelina e 
Humorismos de Edisonina. Rio de Janeiro: Oficinas do Jornal do Brasil, 

1896. Pp. 124-128.  

 

Nossa columna do sport é 

ainda hoje distinguida pela prosa 

humoristica e delicada de Sinhá 

Miguelina, a collaboradora 

intelligente e despretenciosa que 

tão bom auxilio nos tem prestado.  

Deliciem-se, portanto, os 

nossos leitores com a carta da 

roceira tão bem educada:  

« Sr. redactor –Estou sobre 

brazas.  

Ha poucos dias a minha prima 

desandou-me, por intermedio d'O 

Paiz, uma sarabanda que metteu-

me a syntaxe pela prosodia e 

reduziu-me a um syllogismo tão 

emmaranhado como os frizados da 

cabelleira da Sarah Bernhardt, a 

qual, seja dito de passagem, é 

distincta e original. Quem contou-

me isto, Sr. redactor, foi o 

astrologo J. Passoca, porque bem 

comprehende V. S. que eu não 

podia distinguir a syntaxe da 

prosodia nem conhecer 

syllogismos. Em grammatica, sou 

leiga. Em litteratura é que já vou 

fazendo meus progressos e isso 

mesmo bem contra a vontade da 
Illustre fidalguinha que me obriga 

Nuestra columna de sport es hoy 

también distinguida por la prosa 

humorística y delicada de Sinhá 

Miquelina, la colaboradora 

inteligente y modesta que tan buen 

auxilio nos ha prestado. 

Deléitense, entonces, nuestros 

lectores con la carta de la 

interiorana tan bien educada:    

“Sr. redactor –Estoy en el 

horno.  

Hace pocos días mi prima me 

largó, por intermedio de O Paiz, 

una zarabanda
222

 que me metió la 

sintaxis por la prosodia y me 

redujo a un silogismo tan 

enmarañado como los rizados de la 

cabellera de Sarah Bernhardt, que, 

sea dicho de paso, es distinguida y 

original. Quien me contó eso, Sr. 

redactor, fue el astrólogo J. 

Passoca, porque bien comprende 

V.S. que yo no podía distinguir la 

sintaxis de la prosodia ni conocer 

silogismos. En gramática, soy 

lega. En literatura es que ya hago 

mis progresos y eso bien contra la 

voluntad de la Ilustre hidalguita 

que me obliga a estudiar, pero que 
no quiere que sea literata. ¡Esto es 

                                                        

 
222

 N.T. En portugués también quiere decir advertencia, rezongo.  
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a estudar, mas não quer que eu 

seja litterata. Isto é uma babel em 

que eu nem ella nos entendemos! 

E se não veja:  

Se passo os dias a traquinar 

pela horta, e se jogo o tempo-será 

com os meninotes da visinha (uns 

lesmas, Sr. redactor, que nem 

belliscões sabem dar); se pinto o 

sete ou o diabo a quatro, é um 

Deus nos acuda! — Preguiçosa, 

tola, sem modos, etc. 

Se, porém digo o que sei e se 

impinjo o que não sei — ai 

peccados dos meus peccados! — : 
Sabichona, leviana, novelleira e 

maliciosa — Como sair d'aqui?  

Nada me arrilia tanto como a 

injustiça, e por isso mudei de 

resolução; assim que ficar 

velhusca heide ser litterata. Para 

tanto não precisa muito. A 

comadre I. Sabbatina tem uns 

livrões em casa que me disse sei 

Larousse...  

Conhece-o, Sr. redactor? Pois 

nem eu, apezar de todo o meu 

progresso; mas fiquei sabendo que 

é assim um quarto de debarato 

onde ha de tudo para todos e ainda 

fica muita coisa para o resto.  

Ha só uma difficuldade; está 

escripto, creio, em francez, e desse 

idioma só sei traduzir as chronicas 

de modas de Monsieur Souvenir; 

mas o Zéca Medroso foi nos 

tempos de moço criado de um 

consul Allemão e ha de por força 

lembrar-se de algumas palavras; o 

primo Caetano supprirá o resto.  

una babel en la que ni yo ni ella 

nos entendemos! Y si no, vea:  

Si paso los días traveseando por 

la huerta, y si juego a la escondida 

con los muchachotes de la vecina 

(unos pánfilos, que ni pellizcos 

saben dar); si hago despelote o 

diabluras, ¡es un Dios nos ayude! –

Perezosa, tonta, sin modos, etc.  

Si, al contrario digo lo que sé y 

si finjo lo que no sé –¡ay pecados 

de mis pecados!–: Sabihonda, 

liviana, chismosa y maliciosa -

¿Cómo salir de acá?  

Nada me irrita tanto como la 

injusticia, y por eso cambié de 

resolución; cuando sea vetusta, he 

de ser literata. Para tanto no se 

necesita mucho. La comadre I. 

Sabbatina tiene unos librotes en la 

casa que me dice son Larousse…  

¿Los conoce, Sr. redactor? Pues 

yo tampoco, a pesar de todo mi 

progreso; pero supe que es un 

tanto de mescolanza donde hay de 

todo para todos y todavía queda 

mucho para el resto.  

Hay sólo una dificultad; está 

escrito, creo, en francés, y de ese 

idioma sólo sé traducir las crónicas 

de moda de Monsieur Souvenir, 

pero Zéca Medroso fue en los 

tiempos de mozo criado de un 

cónsul Alemán y ha por fuerza de 

acordarse de algunas palabras; el 

primo Caetano suplirá el resto. 

Por hablar de eso, Sr. redactor, 

debo decirle que mi primo Caetano 

habla francés correcto, que es una 

delicia escucharlo.  

En las carreras, cuando conversa 



299 

 

Por falar nisto, Sr. redactor, 

devo dizer-lhe que o primo 

Caetano fala francez correcto, que 

uma delicia ouvil-o.  

Nas corridas, quando conversa 

cummigo, diz assim « Je suis, 

aujourd'hui malade, parce que je... 

hier... autrefois... je voudrais... 

donner… une... poule... bien... 

gorda à Mme. X… mais... je me... 

arrependi, parce que je crois 

qu´elle a fait de tribofe avec... un... 

joli... garçon. Autrefois j'étais... 

j'étais... maluco, mais agora... Je... 

ne suis... plus... idiota! — Está 

vendo, Sr. redactor? E eu 

respondo bem depressa: Oui, oui, 

ne faites plus de maluquices, oui, 

oui!  

Mas, como ia dizendo a V. S., 

quando velhusca, hei de ser até 

uma reformadora, sim, senhor. E 

se me der na telha hei de abrir 

lucta com V. S., provando que é 

tão util para a humanidade 

aperfeiçoar os cavallos reduzindo-

os a musculos e ossos como 

engordar as gallinhas e exercitar 

os rapazes no jogo da péla, 

embora appareça algum Dr. 

prefeito policial que embirre com 

a brincadeira. E que mal haverá 

em que me torne uma 

reformadora, Sr. redactor? A moda 

é tudo; haja vista aos nossos 

theatros. Vem uma madame lá das 

outras bandas muito pintada, 

comigo, dice así «Je suis, 

aujourd´hui malade, parce que 

je… hier… autrefois… je 

voudrais… donner… une … 

poule… bien… gorda la Mme. 

X…mais… je me… arrepentí, 

parce que je crois qu´elle a fait de 

tribofe
223

 avec… un… joli… 

garçon. Autrefois j´etais… 

j´etais… loco, pero ahora… Je… 

ne suis… plus… ¡idiota! – ¿Ve, Sr. 

redactor? Y yo respondo bien 

deprisa: ¡Oui, oui, ne faites plus de 

locuras, oui, oui! 

Pero, como le decía V.S., 

cuando vetusta, he de ser una 

reformadora, sí, señor. Y si se me 

canta, he de abrir lucha con V.S., 

demostrando que es tan útil para la 

humanidad perfeccionar a los 

caballos reduciéndolos a músculos 

y huesos, como engordar gallinas y 

ejercitar a los muchachos en el 

juego de palma, aunque aparezca 

algún Dr. prefecto policía que se 

emperre con la broma. ¿Qué tendrá 

de malo que me torne una 

reformadora, Sr. redactor? La 

moda es todo; haya vista de 

nuestros teatros. Viene una 

madame de aquellos lados muy 

pintada, muy irritada, hediendo a 

almizclar y… se echa todo a 

perder.         

Trine la garganta melodías, o 

atragante solfas, es lo mismo.  

Si fuera yo Jantipa, ¡todo el 
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 N.T. Acuerdo deshonesto entre los yoqueis en las carreras de caballos. 

Noviazgo.  
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muito arriliada, tresandando a 

almiscar e... vai tudo a correr.  

Trine a garganta melodias, ou 

engasgue solfas, é o mesmo.  

Fosse eu ou a Xantipa, que o 

mundo iria a baixo com a 

pateiada! Ainda não ha muito 

tempo quando decorava a lição de 

catechismo, distrahindo-me puz-

me a cantar:  

Foi por causa de ciumes  
Que deixei de te querer, etc.  

— Chi! Sr. redactor! Surgiram 

a prima e todas as litteratas que a 

adulam e fizeram-me uma troça 

medonha: Que Malibran sublime! 

Que sublime Patti! — Qual Patti, é 

a Gabbi!  

Entretanto, Sr. redactor, eu 

canto muito bem, e canto de graça.  

E já agora vou tomar a serio os 

meus estudos e hei de fazer os 

meus exames bem direitinhos para 

ver se mais tarde d'aqui a alguns 

annos, consigo um logar na 

columna de honra d'O Paiz, e 

então hão de ver se a minha penna 

não provocará crises políticas, 

religiosas e sociaes! 

Conversemos agora um pouco, 

Sr. redactor, sobre as corridas.  

Mais algumas horas, e teremos 

o prazer de assistir ao Grande 

Premio Jockey-Club. Com que 

anciedade suspiro pelo momento 

de dar palmas ao vencedor, 

embora tenha presentimentos de 

que ainda desta vez o tribofe fará 

diabruras de espantar os 

entendidos! 

mundo se iría abajo con la 

pataleta! No hace mucho tiempo 

atrás, al memorizar la lección de 

catecismo, me distraje y me puse a 

cantar:  

Fue por los celos 
Que dejé de quererte, etc. 

 –¡Uy! ¡Sr. redactor! Surgieron 

mi prima y todas las literatas que 

la adulan y me hicieron una burla 

aterradora: ¡Qué Malibran 

sublime! ¡Qué sublime Patti! – 

¡Qué Patti, es Gabbi! 

Mientras, Sr. redactor, yo canto 

muy bien, y canto gratis.  

Y ya ahora voy a tomarme en 

serio los estudios y he de hacer 

mis exámenes bien correctitos para 

ver si más tarde dentro de unos 

años, consigo un lugar en la 

columna de honra de O Paiz, ¡y 

entonces habrán de ver si mi 

pluma no provocará crisis 

políticas, religiosas y sociales! 

Conversemos ahora un poco, Sr. 

redactor, sobre las carreras.  

Algunas horas más, y tendremos 

el placer de asistir al Gran Premio 

Jockey-Club. Con qué ansiedad 

suspiro por el momento de darle 

palmas al vencedor, ¡aunque tenga 

presentimientos de que además 

esta vez el tribofe hará diabluras 

de espantar a los entendidos! 

¡Ah! Sr. redactor, ¡qué 

esperanza tengo en el caballito Fra 

Diavolo! Si es él el vencedor, 

cuántas flores de mi 

contentamiento tendré que 

deshojar sobre la frente de todas 

las gentiles sportswomen que 
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Ah! Sr. redactor, que 

esperanças eu tenho no cavallinho 

Fra Diavolo! Se for elle o 

vencedor, quantas flores do meu 

contentamento terei de desfolhar 

sobre a fronte de todas as gentis 

sportswomen que aproveitarem o 

meu palpite, Ah! quem me déra 

que fosse ele! Quantos vestidinhos 

bonitinhos terei que comprar! 

Quanta coisinha da moda hei de 

ter!  

— Vou fazer um joguinho de 

sociedade com a minha boa e 

respeitavel camarada Mme. 

Raiton, e tenho fé que havemos de 

ganhar tanto que teremos de 

alugar um bond eléctrico para 

trazer o dinheiro ás nossas 

residencias, sim, senhor.  

V. S. ha de ver.  

E adeusinho, Sr. redactor, 

passe muito bem e até sabbado; 

minha prima não escreve, porque 

está muito zangada com os 

revisores d'O Paiz.  

Sempre novelleira constante. 

—Sinhá Miguelina.  

aprovecharon mi pálpito. ¡Ah! 

¡ojalá que sea él! ¡Cuántos 

vestiditos preciositos tendré que 

comprar! ¡Cuánta cosita de moda 

he de tener! 

–Voy a hacer un jueguito de 

sociedad con mi buena y 

respetable camarada Mme. Raiton, 

y tengo fe de que habremos de 

ganar tanto que tendremos que 

alquilar un tranvía eléctrico para 

traer el dinero a nuestras 

residencias, sí, señor.  

 V.S. ha de ver.  

Y chaucito, Sr. redactor, que 

pase muy bien y hasta el sábado; 

mi prima no escribe, porque está 

muy enojada con los revisores de 

O Paiz.  

Siempre novelera constante. –

Sinhá Miquelina.  
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III.III.VII Pedro Kilkerry  

Crónica I. 04/03/1913. Jornal Moderno (Bahia) 

Edición utilizada: CAMPOS, Augusto de. ReVisão de Kilkerry. 2ª 

Edição. São Paulo: Brasiliense, 1985. Pp. 166-167.   

 

Quotidianas (Iniciando uma 

crônica) 

Ora bem... A eqüidade supõe, 

logo e logo, poder reflexivo, que é 

o metro dos fatos, esse poder — 

repouso de espírito, cuja 

fisionomia se não compreende 

retardada nos limites inatuais da 

evolução. A par de uma boa 

representação da espécie, o 

homem de hoje requer uma bela 

consciência do momento por que 

se julgue, para que julgue. Fá-la-

emos palpitar, se por acaso a 

possuímos. Mas onde e quando 

repousar, refletir, na "polis" 

moderna, que até a nossa está 

sendo, inferno da atividade 

humana, que se eletriza, cinemiza, 

automobiliza e mal pode ter um 

ai!, para o que for esmagado, 

fulminado à pressão assassina ou 

inocente das rodas, dos 

pneumáticos e das concorrências 

econômicas? Dentro do tempo; 

nas vagas do tempo, com a 

bússola da experiência, teremos 

norteio quotidiano. Olhos novos 

para o novo! Tudo é outro ou 

tende para outro! Por exemplo: da 
própria família, antiqüissimo 

instituto, já nos não diz 

satisfatoriamente Fustel de 

Coulanges, por melhor que haja 

Cuotidianas (Iniciando una 

crónica) 

Ahora bien… La equidad 

supone, desde luego, poder 

reflexivo, que es el metro de los 

hechos, ese poder –reposo de 

espíritu, cuya fisionomía se no 

comprende retardada en los límites 

inactuales de la evolución. A la par 

de una buena representación de la 

especie, el hombre de hoy requiere 

una bella conciencia del momento 

por el que se juzgue, para que 

juzgue. La haremos palpitar, si por 

acaso la poseemos. Pero, ¿dónde y 

cuándo reposar, reflexionar, en la 

“polis” moderna, que hasta la 

nuestra es, infierno de la actividad 

humana, que se electriza, 

cinemiza, automobiliza ¡y ni puede 

tener un ay!, para que lo que sea 

aplastado, fulminado a la presión 

asesina o inocente de las ruedas, de 

los neumáticos y de las rivalidades 

económicas? Dentro del tiempo; en 

los vacíos del tiempo, con la 

brújula de la experiencia, 

tendremos norteo cotidiano. ¡Ojos 

nuevos para lo nuevo! ¡Todo es 

otro o tiende a lo otro! Por 
ejemplo: sobre la propia familia, 

antiquísimo instituto, ya nos no 

dice satisfactoriamente Fustel de 

Coulanges, por mejor que haya 
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pensado. Dela falou-me mais 

apreciavelmente há dias um 

intelecutal amoedado — belo 

paradoxo! Definiu-ma: um grupo 

de pessoas que, às vezes, se 

reúnem para jantar, porque os 

afetos devem ser como asas que 

passam sobre a alma ou sobre a 

pele e os cronômetros não contam 

senão segundos de ambição, de 

sensações novíssimas, de 

interesses e refinamentos. A 

filosofia já é ação, o sonho é ação, 

o cinismo, seja ou não por lei 

obrigatória, é grande parte na ação 

de dia a dia, o heroísmo é o mais 

humilde operário ou o rei do 

petróleo, a poesia é a própria vida 

tumultuada, sem retardo, sem 

moras, sem decrepitude.  

O metro é livre: vivamo-lo. O 

mais interessante, porém, de tudo, 

dessa complexidade, de toda essa 

demência raciocinante é que as 

harmonias individuais, os 

caracteres não podem ser velhos 

como os senadores de Roma ou os 

setes sábios que cofiaram longas 

barbas na velha Grécia. Não se 

arrastam passos, braços não 

tremem; na existência do século 

não se titubeia. Ao tempo em que 

escrevo estas linhas, já ai está a 

urgência suarenta do tipógrafo a 

espiá-las e ouço a trepidação 

ansiosa do maquinismo impressor, 

a que estou associando a ânsia dos 

leitores do nosso órgão, que é o do 

seu momento social, da hora que 

soa.  

Certo a sinceridade não fará 

pensado. Sobre ella me habló más 

apreciablemente hace días un 

intelectual amonedado —¡bella 

paradoja! Me la definió: un grupo 

de personas que, a veces, se reúnen 

a cenar, porque los afectos deben 

ser como alas que pasan sobre el 

alma o sobre la piel y los 

cronómetros no cuentan sino 

segundos de ambición, de 

sensaciones novísimas, de 

intereses y refinamientos. La 

filosofía ya es acción, el sueño es 

acción, el cinismo, sea o no por ley 

obligatoria, es gran parte en la 

acción del día a día, el heroísmo es 

el más humilde operario o el rey 

del petróleo, la poesía es la propia 

vida tumultuada, sin retardo, sin 

moras, sin decrepitud.  

El metro es libre: vivámoslo. Lo 

más interesante, sin embargo, de 

todo, de esa complejidad, de toda 

esa demencia racionalizante es que 

las armonías individuales, los 

caracteres no pueden ser viejos 

como los senadores de Roma o los 

siete sabios que acariciaron largas 

barbas en la antigua Grecia. No se 

arrastran pasos, brazos no 

tiemblan; en la existencia del siglo 

no se titubea. Al tiempo que 

escribo estas líneas, ya ahí está la 

urgencia sudorienta del tipógrafo 

espiándolas y escucho la 

trepidación ansiosa del 

maquinismo impresor, a la que 

estoy asociando el ansia de los 

lectores de nuestro órgano, que es 

el de su momento social, de la hora 

que suena.  
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tremer a nossa pena por amor da 

verdade, e daqui por avante, 

leitores, vos daremos a vossa 

leitura. Ora bem... Até mais ver.  

PETRUS  

Seguramente la sinceridad no 

hará temblar nuestra pluma por 

amor a la verdad, y de acá en 

adelante, lectores, os daremos 

vuestra lectura. Bien… Hasta la 

vista.     

PETRUS 
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Crónica II. 05/03/1913. Jornal Moderno (Bahia) 

Edición utilizada: CAMPOS, Augusto de. ReVisão de Kilkerry. 2ª 

Edição. São Paulo: Brasiliense, 1985. Pp. 168-169.   

 

Quotidianas 
 Às vezes eu me ponho a reparar, 

desperto de um sono a reparar em 

como a satisfação é dolorosa, 

porque, não sei, me impressiona as 

narinas subtilizadas o cheiro 

amargo de quanta dor íntima está 

de sob o perfume das rosas da 

alegria humana.  

É como se um deus perverso 

andasse a torturar, com as unhas 

escuras, a flora encantada de um 

sorriso, de uma piedade palpitante 

ou magnanimidades radiosas.  

Há avesso em tudo.  

Penso nos grandes gestos das 

individualidades excelsas, no 

perdão de Jesus, nos passos 

energicamente espiritualizados de 

João Huss, caminho da fogueira 

rubra do Sacrifício, em Giordano 

Bruno e tantas outras chamas 

magníficas da vida, alargadas 

como bênçãos sobre a marulhada 

soturna dos anos que vão, que 

foram para o cinzento devorante e 

infinito do Nada.  

Quanto fel na doçura dos olhos 

que vos perdoam em sorrisos 

lacrimados, quanta lia escondida 

no fundo das taças claras que as 

mãos nervosas levantam no ar por 

Deus ou por Amor, por uma ilusão 

ou uma verdade de pulsos que 

julguemos reivindicadores!  

Em tudo isso eu pensava à hora 

Cuotidianas 
A veces me pongo a reparar, me 

despierto de un sueño a reparar 

cómo la satisfacción es dolorosa, 

porque, no sé, me impresiona las 

narinas subutilizadas el olor 

amargo de cuánto dolor íntimo 

está debajo del perfume de las 

rosas de la alegría humana.  

Es como si un dios perverso 

anduviera torturando, con las uñas 

oscuras, a la flora encantada de 

una sonrisa, de una piedad 

palpitante o magnanimidades 

radiosas.  

Hay revés en todo.  

Pienso en los grandes gestos de 

las individualidades excelsas, en el 

perdón de Jesús, en los pasos 

enérgicamente espiritualizados de 

Jan Huss, camino a la hoguera 

rubra del Sacrificio, en Giordano 

Bruno y tantas otras llamas 

magníficas de la vida, ampliadas 

como bendiciones sobre el marullo 

soturno de los años que van, que 

fueron al ceniciento devorante e 

infinito de la Nada.  

¡Cuánta hiel en la dulzura de los 

ojos que os perdonan en sonrisas 

lagrimadas, cuánta zupia 

escondida en el fondo de las copas 

claras que las manos nerviosas 

levantan al aire por Dios o por el 

Amor, por una ilusión o una 

verdad de pulsos que juzguemos 
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crepuscular, quando o largo 

rebanho humano deixara as 

oficinas, os seus misteres, os seus 

labores e se ia espiritualizando, 

por ladeiras a pique e ruas 

angustiadas, o prazer de um 

amanhã limitado, o pão da 

filharada raquítica, anêmica, esse 

pedaço vivo do Brasil vindouro.  

Ai! Salvação! Redenção!  

Mas, como o sofrimento me 

pareceu iluminado à sinfonia 

colorida da tarde! Pobres ovelhas 

humanas! Pobrezinhas! Nem sei se 

sois maiores que Jesus, na vossa 

crucificação imperceptível a olhos 

de visão curta e tão branca, que até 

se me figura inocente como as 

nuvens, como as garças, como a 

espuma...  

Talvez demasiado creiais no 

vosso Futuro... Oh, é muito 

sangrar na alma por vosso Deus!  

reivindicadores!   

En todo eso yo pensaba a la 

hora crepuscular, cuando el gran 

rebaño humano había dejado los 

talleres, sus menesteres, sus 

labores y se iba espiritualizando, 

por laderas a pique y calles 

angustiadas, el placer de un 

mañana limitado, el pan de la 

camada raquítica, anémica, ese 

pedazo vivo del Brasil venidero.  

¡Ay! ¡Salvación! ¡Redención! 

Pero, ¡cómo el sufrimiento me 

pareció iluminado a la sinfonía 

colorida de la tarde! ¡Pobres 

ovejas humanas! ¡Pobrecitas! Ni 

sé si sois más grandes que Jesús, 

en vuestra crucifixión 

imperceptible a los ojos de visión 

corta y tan blanca, que hasta se me 

figura inocente como las nubes, 

como las garzas, como la 

espuma… 

Tal vez demasiado creáis en 

vuestro Futuro… ¡Oh, es mucho 

sangrar en el alma por vuestro 

Dios!   
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O barracão das rinhas 

A cerca de cem metros da 

estação do Sampaio fica o 

barracão. Quando saltamos às três 

da tarde de um trem de subúrbio 

atulhado de gente, íamos com o 

semiassustado prazer da sensação 

por gozar. Era ali, naquele 

barracão, que se cultivava o 

esporte feroz das brigas de galo. 

Eu já estava um pouco fatigado 

dos matches de futebol, dos law-

tennis familiares, da ardente 

pelota basca, de toda essa 

diversidade de jogos a que se 

entrega o cidadão civilizado para 

mostrar que vive e se diverte. A 

briga de galos seria um aspecto 

novo, tanto mais quanto, como 

nos tempos dos Césares, o prazer 

do chefe deve ser o prazer 

aclamado do povo... 

Logo à entrada, impressionou-

me a multidão. Eram todos 

homens, homens endomingados, 

de cara tostada de sol, homens em 

mangas de camisa, apesar da 

temperatura quase outonal, 

rapazolas com essas caras de vício 
que parecem ter tido uma prévia 

educação de atos ilícitos 

extraterrena, velhos cegos de 

entusiasmo, discutindo, bradando, 

El galpón de las riñas 

A cerca de cien metros de la 

estación do Sampaio queda el 

galpón. Cuando saltamos a las tres 

de la tarde de un tren de suburbio 

atestado de gente, íbamos con el 

semiasustado placer de la 

sensación por gozar. Era ahí, en 

aquel galpón, que se cultivaba el 

deporte feroz de las peleas de 

gallos. Ya estaba un poco fatigado 

yo de los matches de fútbol, de los 

law-tennis familiares, de la ardiente 

pelota vasca, de toda esa diversidad 

de juegos a la que se entrega el 

ciudadano civilizado para mostrar 

que vive y se divierte. La riña de 

gallos sería un aspecto nuevo, 

sobre todo porque, como en los 

tiempos de los Césares, el placer 

del jefe debe ser el placer aclamado 

del pueblo… 

Ya en la entrada, me impresionó 

la multitud. Eran todos hombres, 

hombres endomingados, de cara 

tostada de sol, hombres en mangas 

de camisa, a pesar de la 

temperatura casi otoñal, mozuelos 

con esas caras de vicios que 
parecen haber tenido una previa 

educación de actos ilícitos 

extraterrena, viejos ciegos de 

entusiasmo, discutiendo, 
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berrando, e cavalheiros graves, 

torcendo o bigode, pálidos. Como 

que fazendo um corredor, dois 

renques de gaiolas, com 

acomodações para 48 galos, todas 

numeradas. Através das telas de 

arame eu pressentia a agitada 

nervosidade dos animais, talvez 

menor que a nevrose daquela 

estranha gente. Um cheiro 

esquisito, misto de suor, de 

galinheiro e de folhas silvestres, 

empapava a atmosfera dourada da 

tarde. Ao centro da grande praça, 

cujo capim parecera arrancado na 

véspera, quatro circos de paredes 

acolchoadas, sujas de poeira, de 

luz e de manchas de sangue. Entre 

o segundo e o terceiro circo, com 

uma face de julgador de baixo 

relevo egípcio, um sujeito 

imponente escreve num livro 

grande, e tem diante do livro uma 

balança memorável e uma ruma 

de pesos. 

Atrevo-me a perguntar a um 

cidadão: 

– Quem é aquele? 

– É o Porto Carreiro, o diretor 

e o juiz. 

– E a balança? 

O cidadão olha para mim, sorri 

cheio de piedade. 

– A apostar que o sr. não 

conhece a briga de galos? 

– Exatamente, não conheço. 

– A balança é para pesar os 

galos. Este gênero de diversão 

tem os seus habitués distintos. 

Olhe, por exemplo, o Ex.mo Sr. 

General Pinheiro Machado, o 

bramando, berrando, y caballeros 

graves, torciéndose el bigote, 

pálidos. Como que formando un 

corredor, dos hileras de jaulas, con 

capacidad para 48 gallos, todas 

numeradas. A través de las mallas 

de alambre yo presentía la agitada 

nerviosidad de los animales, tal vez 

menor que la neurosis de aquella 

extraña gente. Un olor raro, mezcla 

de sudor, de gallinero y de hojas 

silvestres, empapaba la atmósfera 

dorada de la tarde. En el medio de 

la gran plaza, cuyo pasto parecía 

haber sido arrancado en la víspera, 

cuatro circos de paredes 

acolchonadas, sucias de polvo, de 

luz y de manchas de sangre. Entre 

el segundo y el tercer circo, con un 

rostro de juzgador de bajorrelieve 

egipcio, un sujeto imponente 

escribe en un libro grande, y tiene 

delante del libro una balanza 

memorable y un conjunto de pesas.  

Me atrevo a preguntarle a un 

ciudadano:  

– ¿Quién es aquel? 

– Es Porto Carreiro, el director y 

el juez. 

– ¿Y la balanza?  

El ciudadano me mira, sonríe 

lleno de piedad.  

– Apuesto a que no conocés la 

riña de gallos.  

– Exactamente, no la conozco.  

– La balanza es para pesar a los 

gallos. Este género de diversión 

tiene sus habitués distinguidos. 

Mirá, por ejemplo, al Excmo. Sr. 

Gral. Pinheiro Machado, al poeta 

Dr. Luiz Murat.  
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poeta Dr. Luiz Murat. 

– Eles estão aí? 

– Vamos agora mesmo ver 

uma briga de um galo do Dr. 

Murat, pelo qual S. S.a rejeitou 

120 mil réis. Estão no botequim. 

Acompanhei o cidadão até ao 

fundo, – um tosco balcão 

encostado à parede, em que se 

vendiam, sem animação, café, 

sanduíches com cara de poucos 

amigos, e uma limitada série de 

bebidas alcoólicas. Lá estava, 

com efeito, olímpico e sereno, 

com a melena correta e um ar 

elegantemente esgalgado, o 

general dominador. Ao lado, de 

sobrecasaca, pálido e grave, o 

poeta das Ondas; e, gritando, 

discutindo com tão altas 

personalidades da política e das 

letras, cavalheiros que me 

apontavam como sendo o dr. 

Teixeira Brito, o dr. Alfredo 

Guimarães, o Manuel Pingueta, 

charuteiro, o Morales, o Teixeira 

Perna de Pau, o Rosa Gritador, o 

Manuel Padeiro... Era 

democrático, era bárbaro, era 

pandemônico. Na algazarra, o sr. 

Rosa parecia um leiloeiro a ver 

quem dá mais na hasta pública, e 

reparando bem, eu vi que além da 

turba movediça do campo, havia 

uma dupla galeria cheia de 

espectadores. 

Ia começar uma briga.  

– ¿Están acá?  

– Vamos a ver ahora mismo una 

riña de un gallo del Dr. Murat, por 

el cual V.S. recusó 120 mil réis. 

Están en el bar.  

Acompañé al ciudadano hasta el 

fondo, –un tosco mostrador 

apoyado en la pared, donde se 

vendían, sin ganas, café, 

sándwiches con cara de pocos 

amigos, y una limitada serie de 

bebidas alcohólicas. Allá estaba, en 

efecto, olímpico y sereno, con la 

melena correcta y un aire 

elegantemente esbelto, el general 

dominador. Al lado, de levita, 

pálido y grave, el poeta de las 

Ondas; y, gritando, discutiendo con 

tan altas personalidades de la 

política y de las letras, caballeros 

que me apuntaban como el Dr. 

Teixeira Brito, el Dr. Alfredo 

Guimarães, Manuel Pingueta, 

cigarrero, Morales, Teixeira Perna 

de Pau
224

, Rosa Gritador, Manuel 

Padeiro
225

... Era democrático, era 

bárbaro, era pandemónico. En la 

algazara, el Sr. Rosa parecía un 

rematador viendo quién da más en 

la subasta pública, y notando bien, 

vi que más allá de la turba 

movediza de la cancha, había una 

doble galería llena de espectadores.  

Iba a empezar una riña  

– Voy todo al Nilo, berraba un 

sujeto. – ¡Al Frei Satanás, al Frei 

Satanás! bramaban allá lejos, 

                                                        

 
224

 N.T. “Pata de Palo”.  
225

 N.T. “Panadero”.  
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– Vou tudo no Nilo, berrava 

um sujeito. –No Frei Satanás, no 

Frei Satanás! bradavam lá longe, 

faço jogo no Frei Satanás! contra 

qualquer outro. – É gabarolice! – 

É perder. – Jogo no Nilo! No 

Nilo! Cuidado, olha o que te 

aconteceu com o Madressilva. 

Nilo! Nilo! A grita era enorme. 

– Que Nilo é este? indaguei ao 

mesmo cidadão. 

– Não é o Peçanha, não 

senhor. É outro, é um galo. 

– Os galos aqui têm nome? 

– Está claro. Olhe, o Frei 

Satanás é um galo de fama. Agora 

há o Madressilva, o Nilo, o Rio 
Nu, o Fonfom, o Vitória, o 

General... 
– Ah! muito bem, é curioso. 

O cidadão tornou a olhar-me 

com pena, e disse: 

– Venha para perto. Vão 

realizar-se os dois últimos 

combates. 

Os dois últimos combates 

realizavam-se nos circos número 

dois e número três. No três 

deviam soltar Frei Satanás contra 

Nilo, e no dois, Vitória contra Rio 

Nu. Furamos a custo a massa dos 

apostadores, para chegar à mesa 

do juiz, que me deitou um olhar 

de Teutates, severo e avaliador. E 

no meio de um alarido atroz, 

diante da política, das letras, do 

proletariado, da charutaria, e de 

representantes de outras classes 

sociais, não menos importantes, 

começou o combate do circo dois. 

Oh! esse combate! Os dois 

¡juego al Frei Satanás! contra 

cualquier otro. – ¡Es fantochada! – 

¡Es perder! – ¡Le juego al Nilo! ¡Al 

Nilo! Cuidado, mirá lo que te pasó 

con el Madressilva. ¡Nilo! ¡Nilo! El 

griterío era enorme.      

– ¿Cuál es el Nilo? indagué con 

el mismo ciudadano.  

– No es Peçanha, no señor. Es 

otro, es un gallo.  

– ¿Los gallos acá tienen 

nombre?  

– Claro. Mirá, el Frei Satanás es 

un gallo con fama. Ahora está el 

Madressilva, el Nilo, el Rio Nu, el 

Fonfom, el Vitória, el General... 

– ¡Ah! muy bien, es curioso.  

El ciudadano volvió a mirarme 

con pena, y me dijo:  

– Acercate. Se van a realizar los 

dos últimos combates.  

Los dos últimos combates se 

realizaban en los circos número dos 

y número tres. En el tres debían 

soltar a Frei Satanás contra Nilo, y 

en el dos, a Vitória contra Rio Nu. 

Atravesamos con dificultad la masa 

de los apostadores, para llegar a la 

mesa del juez, que me lanzó una 

mirada de Tutatis, severo y 

evaluador. Y en el medio de un 

alarido atroz, frente a la política, a 

las letras, al proletariado, a la 

cigarrería, y a representantes de 

otras clases sociales, no menos 

importantes, comenzó el combate 

del circo dos.  

¡Oh! ¡ese combate! Los dos 

gallos habían venido a los brazos 

de los propietarios, con los 

pescuezos largos, las piernas 
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galos tinham vindo ao colo dos 

proprietários, com os pescoços 

compridos, as pernas compridas, 

o olhar em chama. 

Tinham-nos soltado ao mesmo 

tempo. A princípio os dois bichos 

eriçaram as raras penas, ergueram 

levemente as asas, como certos 

mocinhos erguem os braços 

musculosos, esticaram os 

pescoços. Um em frente do outro, 

esses pescoços vibravam como 

dois estranhos floretes 

conscientes.  

Depois um aproximou-se, o 

outro deu um pulo à frente 

soltando uns sons roucos, e 

pegaram-se num choque brusco, 

às bicadas, peito contra peito, 

numa desabrida fúria impossível 

de ser contida. 

Não evitavam os golpes, antes 

os recebiam como um incentivo 

de furor; era dilacerante ver 

aqueles dois bichos com os 

pescoços depenados, pulando, 

bicando, saltando, esporeando, 

numa ânsia mútua de destruição. 

Os apostadores que seguiam o 

combate estavam transmudados. 

Havia faces violáceas, congestas, 

havia faces lívidas de uma lividez 

de cera velha. Uns torciam os 

bigodes, outros estavam imóveis, 

outros gritavam dando pinchos 

como os galos, torcendo para o 

seu galo, acotovelando os demais. 

Uma vibração de cóleras contidas 

polarizava todos os nervos, 

anunciava a borrasca do conflito. 

E os bichos, filhos de 

largas, la mirada en llamas.  

Los habían soltado al mismo 

tiempo. Al principio los dos bichos 

erizaron las pocas plumas, 

irguieron levemente las alas, como 

ciertos muchachitos erguen los 

brazos musculosos, alargaron los 

pescuezos. Uno frente a otro, esos 

pescuezos vibraban como dos 

extraños floretes conscientes. 

Después uno se aproximó, el 

otro dio un salto hacia adelante 

soltando unos ruidos roncos, y se 

agarraron en un choque brusco, a 

los picotazos, pecho contra pecho, 

en una violenta furia imposible de 

contener.  

No evitaban los golpes, antes los 

recibían como un incentivo de 

furor; era dilacerante ver a aquellos 

dos bichos con los pescuezos 

desplumados, saltando, picoteando, 

brincando, espoleando, en un ansia 

de mutua destrucción. Los 

apostadores que seguían el 

combate estaban transmutados. 

Había rostros violáceos, 

congestionados, había rostros 

lívidos de una lividez de cera vieja. 

Algunos se torcían los bigotes, 

otros estaban inmóviles, otros 

gritaban dando saltos como los 

gallos, hinchando por su gallo, 

dándoles codazos a los demás. Una 

vibración de cóleras contenidas 

polarizaba todos los nervios, 

anunciaba la borrasca del conflicto.  

Y los bichos, hijos de 

peleadores, nacidos para pelear, 

lujo bárbaro con el único instinto 

de destrucción cultivado, 
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brigadores, nascidos para brigar, 

luxo bárbaro com o único instinto 

de destruição cultivado, 

esperneavam agarrados à crista 

um do outro, num desespero 

superagudo de acabar, de esgotar, 

de sangrar, de matar. No inchaço 

purpúreo dos dois pescoços e das 

duas cristas, as contas amarelas 

dos olhos de um, as contas 

sanguinolentas dos olhos de 

outros tinham chispas de 

incêndio, e os bicos duros, 

agudos, perfurantes, lembravam 

um terceiro esporão, o esporão da 

destruição. 

De repente, porém os dois 

bichos separaram-se, recuaram.  

Houve o hiato de um segundo. 

Logo após, sacudiram os 

pescoços, e, fingindo mariscar, 

foram-se aproximando devagar. 

Depois o da esquerda saltou com 

os esporões para a frente. O outro 

parecia esperar a agressão. 

Saltou também de lado, 

simplesmente, na mesma altura do 

outro, e quando o outro descia, 

formou de súbito pulo idêntico ao 

do primeiro com os esporões em 

ponta. Foram assim, nessa 

exasperante capoeiragem, até ao 

canto do circo. Era a caçada 

trágica dos olhos, o golpe da 

cegueira. Os dois bichos 

atiravam-se aos olhos um do outro 

como supremo recurso da vitória. 

E a turba expectante, vendo que 

um deles, quase encostado ao 

circo, tolhido nos pulos, só tinha 

desvantagem, cindiu-se em dois 

perneaban agarrados uno a la cresta 

del otro, en una desesperación 

agudísima de acabar, de agotar, de 

sangrar, de matar. En la hinchazón 

purpúrea de los dos pescuezos y de 

las dos crestas, las cuentas 

amarillas de los ojos de uno, las 

cuentas sanguinolentas de los ojos 

de otros tenían chispas de incendio, 

y los picos duros, agudos, 

perforantes, evocaban un tercer 

espolón, el espolón de la 

destrucción.  

De repente, con todo, los dos 

bichos se separaron, recularon.  

Hubo un hiato de un segundo. 

Enseguida, sacudieron los 

pescuezos, y, fingiendo picotear, se 

aproximaron despacio. Después el 

de la izquierda saltó con los 

espolones hacia adelante. El otro 

parecía esperar la agresión.  

Saltó también de costado, 

simplemente, a la misma altura que 

el otro, y cuando el otro bajaba, 

formó súbitamente salto idéntico al 

del primero con los espolones en 

punta. Fueron así, en esa 

exasperante capoeirada, hasta el 

borde del circo. Era la cacería 

trágica de los ojos, el golpe de la 

ceguera. Los dos bichos se 

lanzaban a los ojos uno del otro 

como supremo recurso de victoria. 

Y la turba expectante, al ver que 

uno de ellos, casi contra en el circo, 

impedido en los saltos, sólo tenía 

desventaja, se escindió en dos 

grupos rencorosos.        

– ¡No se puede! ¡No se puede! – 

Esto así no va. – ¡Estás viendo que 
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grupos rancorosos. 

– Não pode! não pode! – Isto 

assim não vai. – Estai a ver que 

perdes! – Ora vá dormir! – Segura 

Frei! Segura, Nilo! – Bravos! 

Estúpidos! É ele! – Ora vá 

dormir! – Espera um pouco! E no 

rumor de ressaca colérica, a voz 

do Rosa Gritador tomava 

proporções de fanfarra, a berrar: 

Ora vá dormir! Ora vá dormir! 

O juiz, entretanto, consultara o 

relógio. Já passara o prazo de 

quinze minutos.  

Ia borrifar os lutadores com 

água e sal. Isso interromperia a 

rinha. Os que pendiam para o galo 

a se debater entre o inimigo e o 

acolchoado do circo começaram 

logo a aplaudir; os outros 

gritaram: não pode!  

A celeuma ameaçava acabar 

em “rolo”. O juiz foi inflexível – 

borrifou. A luta interrompeu-se, 

os dois galos voltaram para o 

meio da arena. Mas como 

acontece, às vezes, realizar-se 

mais depressa aquilo que muitos 

desejam evitar, a rinha travou-se 

logo com redobrada violência e 

uma fúria de extinção que não 

deixou dúvidas. 

Os dois galos pulavam, 

bicavam-se, pulavam, um de 

fronte do outro, medindo os 

efeitos, tomando medida do 

espaço numa alucinante 

movimentação do pescoço, – para 

arremeter às esporas.  

E iam rodando, iam voltando 

lentamente, porque ambos fugiam 

pierde! – ¡Ora, a dormir! – 

¡Aguantá Frei! ¡Aguantá, Nilo! – 

¡Valientes! ¡Estúpidos! ¡Es él! – 

Ora, ¡ a dormir! – ¡Esperá un poco! 

Y en el rumor de la resaca colérica, 

la voz de Rosa Gritador tomaba 

proporciones de fanfarria, 

berrando: ¡Ora a dormir! ¡Ora a 

dormir! 

El juez, mientras tanto, había 

consultado el reloj. Ya había 

pasado el plazo de quince minutos.  

Iba a rociarles agua y sal a los 

luchadores. Eso interrumpiría la 

riña. Los que hinchaban por el 

gallo que se debatía entre el 

enemigo y el acolchonado del circo 

empezaron enseguida a aplaudir; 

los demás gritaron: ¡no se puede!  

El lío amenazaba con terminar 

en “bardo”. El juez fue inflexible –

roció. La lucha se interrumpió, los 

dos gallos volvieron al medio de la 

arena. Pero como ocurre, a veces, 

de realizarse más deprisa aquello 

que muchos desean evitar, la riña 

se trabó con redoblada violencia y 

una furia de extinción que no dejó 

dudas.  

Los dos gallos saltaban, se 

picoteaban, saltaban, uno frente al 

otro, midiendo los efectos, 

tomando medidas del espacio en un 

alucinante movimiento del 

pescuezo, –para arremeter a las 

espuelas.  

Y rodaban, volvían lentamente, 

porque ambos huían de la pared del 

circo y ambos deseaban poner al 

adversario contra el acolchonado 

para más fácilmente agujerearle los 
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da parede do circo e ambos 

desejavam encostar o adversário 

ao acolchoado para mais 

facilmente furar-lhe os olhos. 

Esse desespero durou três 

minutos, no máximo. De repente, 

o menos alto abriu o bico que 

fendera, e sangrava, pareceu 

decidir-se ao impossível e correu 

para o outro numa série de saltos 

consecutivos, imediatos, 

instantâneos, que o encostaram, o 

deixaram sem defesa, aturdido. E 

aí, continuou, continuou, 

esporeando-lhe o pescoço, a 

princípio, depois o crânio, depois 

o bico e, finalmente, de repente – 

um dos olhos. Quando o sangue 

espirrou, um urro sacudiu a massa 

bárbara. O galo triunfante 

descrevia hemiciclos exaustos na 

arena, aparentando a vitória e o 

outro cego, num horrendo e 

horrível furor, atirava-se, bicava o 

ar, procurava o inimigo. Vão-se 

matar!  

Vão-se matar! bradavam uns.  

– Deixa, deixa! Quem venceu? 

inquiriram outros.  

Para que servem mais?  

Deixa! Deixa! 

O galo cego conseguira 

agarrar a crista em sangue do seu 

vencedor e feriu-a, feriu-a 

metendo-lhe as esporas ao acaso, 

até que o largou tão cheio de 

terror, que o outro fugiu, recuou, 

fechou as asas, procurou sumir-se. 

O cego, então, sentindo a 

derrota alheia, soltou um cocoricó 

cheio de rouquidão e de orgulho. 

ojos.  

Esa desesperación duró tres 

minutos, como máximo. De 

repente, el menos alto abrió el pico 

que se había rajado, y sangraba, 

pareció decidirse a lo imposible y 

corrió hacia el otro en una serie de 

saltos consecutivos, inmediatos, 

instantáneos, que lo acorralaron, lo 

dejaron sin defensa, aturdido. Y 

entonces, continuó, continuó, 

espoleándole el pescuezo, al 

principio, después el cráneo, 

después el pico y, finalmente, de 

repente –uno de los ojos. Cuando la 

sangre saltó, un rugido sacudió a la 

masa bárbara. El gallo triunfante 

describía hemiciclos exhaustos en 

la arena, aparentando la victoria y 

el otro ciego, en un horrendo y 

horrible furor, arremetía, picoteaba 

al aire, buscaba al enemigo.  

¡Van a matarse! ¡Van a matarse!, 

bramaban unos.  

– ¡Déjenlos, déjenlos! ¿Quién 

venció? inquirían otros.  

¿Para qué sirven ahora? 

¡Déjenlos! ¡Déjenlos!  

El gallo ciego había logrado 

agarrar la cresta en sangre de su 

vencedor y la hirió, la hirió 

metiéndole los espolones al voleo, 

hasta que lo largó tan lleno de 

terror que el otro huyó, reculó, 

cerró las alas, buscó desaparecer.  

El ciego, entonces, sintiendo la 

derrota ajena, soltó un quiquiriquí 

lleno de enronquecimiento y 

orgullo. Dos hombres, los 

propietarios, se precipitaron. La 

lucha había terminado.   
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Dois homens, os proprietários, 

precipitaram-se. Estava terminada 

a luta. 

– Mas é estúpida e bárbara 

esta coisa! bradei eu na algazarra 

do povaréu ao cidadão 

informador. 

– Acha? 

– Acho, sim. 

– Pois os circos galísticos 

estão muito em moda na Espanha. 

– Que tenho eu com isso? 

– E o general Machado gosta. 

Não discuti. O sujeito 

desaparecera. No circo três, ia 

começar outra luta. Mas muita 

gente saía – os proprietários dos 

ex-valiosos galos, o poeta das 

Ondas, o general Pinheiro. Rompi 

a multidão a custo, e, já na rua, 

encontrei de novo o cidadão 

informante que caminhava 

gravemente atrás da poesia e do 

senado, carregando o galo sem 

bicos. 

– Era seu o animal! 

– Não senhor. Eu venho às 

rinhas para comprar os 

“bacamartes”. Este seu bico valia 

200 mil réis há duas horas. 

Comprei-o por mil e quinhentos 

réis e como-o amanhã ao almoço. 

O sr. não gosta de galos? 

– Muito, principalmente dos 

galos que se limitam a anunciar a 

madrugada e a fazer ovos. 

E com o sujeito do galo, logo 

atrás do poeta das Ondas e do 

– ¡Pero es estúpido y bárbaro 

esto! bramé yo en la algazara de la 

chusma al ciudadano informador.  

– ¿Te parece? 

– Sí.  

– Pero los circos gallísticos están 

muy de moda en España.  

– ¿Qué tiene que ver? 

– Y al general Machado le 

gustan.  

No le discutí. El sujeto había 

desaparecido. En el circo tres, iba a 

comenzar otra lucha. Pero mucha 

gente salía –los propietarios de los 

ex valiosos gallos, el poeta de las 

Ondas, el general Pinheiro. Rompí 

la multitud con dificultad, y, ya en 

la calle, encontré de nuevo al 

ciudadano informante que 

caminaba gravemente atrás de la 

poesía y del senado, cargando al 

gallo sin pico.  

– ¡Era tuyo el animal! 

– No señor. Yo vengo a las riñas 

a comprar los “bacamartes”
226

. Este 

pico valía 200 mil réis hace dos 

horas. Lo compré por mil 

quinientos réis y lo como mañana 

al almuerzo. ¿No te gustan los 

gallos?  

– Mucho, principalmente los que 

se limitan a anunciar la madrugada 

y a hacer huevos.  

Y con el sujeto del gallo, justo 

atrás del poeta de las Ondas y del 

vencedor de las pampas, dejé del 

todo y para siempre la sensación 

feroz del galpón de las riñas. Me 
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 N.T. Antigua arma de fuego, por derivación persona inepta, objeto inútil.  
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vencedor dos pampas, deixei para 

todo o sempre a sensação feroz do 

barracão das rinhas. Tinha 

ganhado o meu dia. Entrevira o 

esporte de manhã em toda a 

cidade – se o Bloco foi até aos 

esportes, ou não acabar os seus 

grandes intuitos políticos antes da 

vitória definitiva de qualquer 

esporte. 

había ganado el día. Había 

participado del deporte de mañana 

en toda la ciudad –si el Bloque fue 

hasta los deportes, o no acaba sus 

grandes objetivos políticos antes de 

la victoria definitiva de cualquier 

deporte.  
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Como o Rio ouve a missa do 

“galo” 
A missa do "galo" não começa 

precisamente à meia-noite e não 

tem a obrigação de acabar antes de 

uma da manhã. A missa só, sem 

galo, o divino sacrifício de que os 

casuístas espanhóis do século XIII 

faziam a anatomia – talvez tivesse 

em tempos remotos uma hora 

precisa, exata, confirmada pelo 

dogma. O galo, porém, varia e 

canta, ou adiantado ou com atraso. 

Ora, o chamar a missa do Natal de 

Cristo missa do galo é ainda um 

costume latino. Os romanos 

contavam as horas com uma certa 

poesia. Logo depois da media 
nocte, chamavam eles ao tempo 

gallicinium, hora em que o galo 

começa a cantar. A missa 

realizada, assim, após a media 

nocte, ficou sendo a missa do galo, 

e é ainda o velho e desusado 

gallicinium que se recorda quando 

os sacerdotes levantam a hóstia 

nos altares, e de capoeira em 

capoeira, sonoro e glorioso, se 

propaga o diálogo dos galos: 

Cristo nasceu! Onde? Em Belém... 

Eu estava exatamente defronte 

da igreja de Santana, dispondo de 

um automóvel possante. Era a 

mais que alegre hora da meia-noite 

Cómo Rio escucha la misa de 

“gallo” 
La misa de “gallo” no comienza 

precisamente a medianoche y no 

tiene obligación de terminar antes 

de la una de la mañana. La misa 

solamente, sin gallo, el divino 

sacrificio al que los casuistas 

españoles del siglo XIII le hacían 

la anatomía –tal vez tuviera en 

tiempos remotos una hora precisa, 

exacta, confirmada por el dogma. 

Pero el gallo varía y canta, o 

adelantado o atrasado. Ora, el 

llamar a la misa del Nacimiento de 

Cristo misa de gallo es además una 

costumbre latina. Los romanos 

contaban las horas con una cierta 

poesía. Enseguida después de la 

media nocte, le decían ellos al 

tiempo gallicinium, hora en que el 

gallo comienza a cantar. La misa 

realizada, así, después de la media 
nocte, pasó a ser la misa de gallo, 

y es todavía el viejo y desusado 

gallicinium al que se recuerda 

cuando los sacerdotes levantan la 

hostia en los altares, y de capoeira 

en capoeira, sonoro y glorioso, se 

propaga el diálogo de los gallos: 

¡Nació Cristo! ¿Dónde? En 

Belén…          

Yo estaba exactamente frente a 

la iglesia de Santana, y disponía de 
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que alguns temperamentos 

românticos ainda julgam sinistra. 

Aquele trecho da cidade tinha um 

aspecto festivo, um estranho 

aspecto de anormalidade. Das ruas 

laterais vindo em fila famílias da 

Cidade Nova, primeiro as crianças, 

depois as mocinhas, às vezes 

ladeadas de mancebos amáveis, 

depois as matronas agasalhadas 

em fichus; vinham marchando 

como quem vai para a ceifa, 

grossos machacares, de chapelão e 

casaco grosso; vinham gingando 

negrinhas de vestido gomado; 

"cabras" de calça bombacha, 

velhas pretas embrulhadas em 

xales. Era como uma série de 

procissões em que as irmandades 

se separavam segundo as classes. 

No adro, repleto, havia uma 

mistura de populaça em festa. 

Grupos de rapazes berravam 

graças, bondes paravam 

despejando gente, vendedores 

ambulantes apregoavam doces e 

comestíveis; todos os rostos 

abriam-se em fraterna alegria, e 

naquela sarabanda humana, 

naquele vozear estonteante, uma 

nota predominava – a do namoro. 

Os rapazes estavam ali para 

namorar, para aproveitar a ocasião. 

Os encontros tinham sido de 

antemão combinados. Quando um 

grupo familiar encontrava um 

un automóvil potente. Era la más 

que alegre hora de la medianoche 

que algunos temperamentos 

románticos todavía juzgan 

siniestra. Aquella parte de la 

ciudad tenía un aspecto festivo, un 

extraño aspecto de anormalidad. 

De las calles laterales venían en 

fila familias enteras de la Cidade 

Nova, primeros los niños, después 

las muchachitas, a veces ladeadas 

por mancebos amables, después 

las matronas cubiertas con 

fichus
227

; venían marchando como 

quien va a la siega, gruesos 

machacares
228

, de sombrerón y 

saco grueso; venían meneándose 

negritas de vestido engomado; 

“cabras” de bombacha, viejas 

negras envueltas en chales. Era 

como una serie de procesiones en 

las que las hermandades se 

separaban según las clases. En el 

atrio, repleto, había una mezcla de 

gentío en fiesta. Grupos de 

muchachos berraban bromas, los 

tranvías paraban descargando 

gente, los vendedores ambulantes 

pregonaban dulces y comestibles; 

todos los rostros se abrían en 

fraterna alegría, y en aquella 

zarabanda humana, en aquel 

vocerío aturdidor, una nota 

predominaba –la del romance. Los 

muchachos estaban ahí para 

cortejar, para aprovechar la 
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 N.T. Pañuelo de origen francés con forma triangular para cubrir cabeza, 

cuello y hombros.  
228

 N.T. Bueyes de castración defectuosa.  
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rapaz, o – oh! seu Antenor! 

Também por aqui! a resposta: oh! 

d. Belinha, então também veio! – 

soavam como quem diz: oh! não 

faltaste... Havia de resto pares de 

braço dado, meninas que 

murmuravam frases ao lado dos 

mocetões, sob o olhar protetor das 

mamães... A missa era um alegre 

pretexto e, se na classe burguesa o 

namoro tinha uma cor tão suave, 

nas outras irmandades o 

entusiasmo era maior. Entrei no 

templo atrás de um grupo de 

mocinhos entusiasmados, um dos 

quais teimava que havia de 

apertar, enquanto outro, com uma 

carta de alfinetes, asseverava estar 

disposto a pregar alguns pares. O 

grupo ria, a igreja estava repleta, 

quente, ardendo na nave de 

humanidade pouco crente, ardendo 

de doçura superior nas velas dos 

altares. Mocinhas irrequietas, 

rindo, abriam passagem; rapazes 

lamentavelmente espirituosos 

estabeleciam o arrocho, 

empurrando o corpo como quem 

vai dançar o cakewalk e pretalhões 

de pastinhas, erguendo alto os 

chapéus de palha, violentavam a 

massa com os cotovelos para 

chegar ao altar-mor. No ar parado 

um sino bateu. Houve uma 

interjeição prolongada da 

multidão, ia começar a missa. Era 

a missa do galo nos bairros... 

ocasión. Los encuentros habían 

sido de antemano combinados. 

Cuando un grupo familiar 

encontraba a un muchacho, el –

¡oh! ¡don Antenor! ¡También por 

acá! la respuesta: ¡oh! ¡Doña 

Belina, entonces también vino! –

sonaban como quien dice: ¡oh! no 

faltaste… Había también parejas 

de brazos dados, chicas que 

murmuraban frases al lado de los 

mocetones, bajo la mirada 

protectora de las mamás… La 

misa era un alegre pretexto y, si en 

la clase burguesa el galanteo tenía 

un color tan suave, en las otras 

hermandades el entusiasmo era 

mayor. Entré al templo atrás de un 

grupo de muchachitos 

entusiasmados, uno de los cuales 

insistía en que había que apretar, 

mientras otro, con un paquete de 

alfileres, se decía dispuesto a 

clavar algunos pares. El grupo se 

reía, la iglesia estaba repleta, 

calurosa, ardiendo en la nave de la 

humanidad poco creyente, 

ardiendo de dulzura superior en las 

velas de los altares. Muchachitas 

irrequietas, riéndose, se abrían 

paso; jóvenes lamentablemente 

espiritosos, establecían el 

toqueteo, empujando el cuerpo 

como quien va a danzar el 

cakewalk y unos negrotes de 

pastinhas
229

, irguiendo alto los 

sombreros de paja, violentaban a 
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 N.T. Tipo de peinado en que una parte del cabello cae sobre la cara en forma 

de onda.  
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Saí suando, tomei o automóvel, 

nervoso. Ao lado da máquina, na 

aglomeração, uma voz de mulher 

fez de repente: 

– Ai! 

– Que é? que foi? bradou um 

vozeirão formidável. 

– Cocoricó! cantou um gaiato. 

E entre as gargalhadas de mofa 

escandalosa, o automóvel rodou. 

Parei na catedral. A enchente 

era tão colossal que havia gente 

até na rua. 

O templo ardia em luzes. De 

fora viam-se os sacerdotes de 

sobrepeliz dourada, a candelária 

luminosa, os santos, e toda a igreja 

vibrava das graves harmonias do 

órgão, realçadas por um coro 

abaritonado. A turba tinha outro 

aspecto. Senhoras de chapéu, 

cavalheiros sempre com esse 

amável ar conquistador que o 

homem se arroga nas festas 

públicas, de mistura com fuzileiros 

navais, marinheiros alcoolizados, 

caixeirinhos do comércio de roupa 

nova e com os olhos cheios de 

sono. 

Toda essa gente conseguia 

entrar e sair, fazer como um 

torvelinho à porta, onde duas 

senhoras vestidas de negro, 

esticando uma sacola, diziam 

maquinalmente: – Para a cera! 

para a cera! Ninguém dava, 

ninguém se ralava. O sopro de 

excitação dos sentidos parecia 

recrudescido pelo sopro musical 

do orgão. Figuras que saíam da 

igreja vinham algumas congestas; 

la masa con los codos para llegar 

al altar mayor. En el aire quieto 

una campana sonó. Hubo una 

interjección prolongada de la 

multitud, iba a comenzar la misa. 

Era la misa de gallo en los 

barrios…   

Salí sudando, agarré el 

automóvil, nervioso. Al lado de la 

máquina, en la aglomeración, una 

voz de mujer hizo de repente:      

– ¡Ay! 

– ¿Qué pasó? bramó un 

vozarrón formidable.  

– ¡Quiquiriquí! cantó un pillo.  

Y entre las carcajadas de mofa 

escandalosa, el automóvil rodó.  

Paré en la catedral. La marea 

era tan colosal que había gente 

hasta en la calle.  

El templo ardía en luces. Desde 

afuera se veía a los sacerdotes de 

sobrepelliz dorada, la candelaria 

luminosa, los santos, y toda la 

iglesia vibraba con las graves 

armonías del órgano, realzadas por 

un coro abaritonado. La turba tenía 

otro aspecto. Señoras de sombrero, 

caballeros siempre con ese amable 

aire de conquistador que el 

hombre se arroga en las fiestas 

públicas, de mezcla con fusileros 

navales, marineros alcoholizados, 

empleaditos del comercio de ropa 

nueva y con los ojos llenos de 

sueño.  

Toda esa gente lograba entrar y 

salir, hacer un torbellino en la 

puerta, donde dos señoras vestidas 

de negro, estirando una bolsa, 

decían maquinalmente: – ¡Para la 
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as que entravam tinham uma 

violência aguçada no olhar. Na 

rua, como que farejando, sujeitos 

iam e vinham entre os grupos de 

malandros ébrios, de negros de 

capa no braço com um ar de 

copeiros de casa rica, de mulheres 

conversadeiras. Encontro um 

repórter de jornal. 

– Oh! tu também! que pândega, 

filho! Mas espera... 

Indagou com o olhar a rua, 

sorriu, apertou-me o braço, 

apressado: 

– Até logo. 

Dou de frente com um bando 

de gente de teatro. Uma das atrizes 

assegura: 

– Estou com os braços 

doendo... 

E logo depois, deixando a atriz, 

encontro o protetor. 

– Viste-a por aí? Olha só 

aquela família com crianças. Só 

nesta terra! Eu não! Ceei com 

meus filhos: às dez horas tudo na 

cama, e às onze deixei de ser pai-

de-família. 

– Muito bem. 

Era a missa do galo na cidade... 

Que tinha eu? Desgosto? Tristeza? 

Dor de cabeça? Sei lá! Despedi-

me do ex-pai-de-família, tomei de 

novo o automóvel que logo 

deslizou pela Rua da Assembléia 

para cair numa vertiginosa carreira 

pela Avenida Central. 

– Que é aquilo? 

– É a missa do convento da 

Ajuda. 

Saltei. A rua estava negra de 

cera! ¡para la cera! Nadie les daba, 

a nadie le importaba. El soplo de 

excitación de los sentidos parecía 

recrudecido por el soplo musical 

del órgano. Algunas figuras que 

salían de la iglesia venían 

congestionadas; las que entraban 

tenían una violencia aguzada en la 

mirada. En la calle, como que 

husmeando, los sujetos iban y 

venían entre los grupos de 

malandros ebrios, de negros de 

capa en el brazo con un aire de 

criados de casa rica, de mujeres 

conversadoras. Encuentro a un 

reportero de periódico.       

– ¡Oh! ¡vos también! ¡qué 

parranda, hijo! Pero esperá… 

Examinó con la mirada la calle, 

sonrió, me apretó el brazo, 

apurado:  

– Hasta pronto.  

Doy de frente con un grupo de 

gente de teatro. Una de las actrices 

asegura:  

– Estoy con los brazos 

doliéndome… 

Y justo después de dejar a la 

actriz, encuentro al protector.  

– ¿La viste por ahí? Mirá esa 

familia con niños. ¡Sólo en esta 

tierra! ¡Yo no! Cené con mis hijos: 

a las diez todos en la cama, y a las 

once dejé de ser padre de familia.  

– Muy bien.   

Era la misa de gallo en la 

ciudad… ¿Qué sentía yo? 

¿Disgusto? ¿Tristeza? ¿Dolor de 

cabeza? ¡Yo qué sé! Me despedí 

del ex padre de familia, agarré de 

nuevo el automóvil que enseguida 
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gente. Os focos elétricos da 

Avenida mais de sombra enchiam 

aquele canto – a porta tão triste 

onde a turba se acotovelava. 

Um sujeito valente pisou três 

ou quatro pés, barafustou. 

Acompanhei-o. Era a missa lá 

dentro imersa em tristeza infinda. 

Até os altares pareciam mais 

agourentos, até as imagens 

guardavam na face uma dor mais 

amarga. E a missa trespassava a 

alma, porque, enquanto o 

sacerdote ia e vinha no altar, por 

trás, na sombra, perpetuamente na 

sombra, morta, enterrada, perdida 

para o mundo, a voz das monjas 

varava o ar como o som de um 

cristal quebrado, retorcia-se no 

sacrifício do louvor do deus que 

nascera de um seio humano, 

espiralava como uma contorção 

histérica, soluçava cantando... 

Ia mais adiante, mas na minha 

frente um latagão bocejou: 

– Que cacetada! 

– É verdade, vamo-nos, 

respondeu a companheira. 

– Ainda temos tempo de ir a 

Copacabana. 

Consultou o relógio e começou 

a sair, imprimindo tal movimento 

à massa de gente, que eu, com 

outros mais, de recuar tanto, me 

achei de novo na porta triste e 

humilde. 

– Ó José, vamos a 

Copacabana? 

– Anda daí. 

Copacabana devia ser 

divertido. Tomei de novo o 

se deslizó por la Calle da 

Assembléia para caer en una 

vertiginosa carrera por la Avenida 

Central.    

– ¿Qué es eso? 

– Es la misa del convento da 

Ajuda.  

Salté. La calle estaba negra de 

gente. Los focos eléctricos de la 

Avenida más de sombra llenaban 

ese costado –la puerta tan triste 

donde la turba se empujaba.  

Un sujeto valiente pisó tres o 

cuatro pies, se metió. Lo 

acompañé. Estaba la misa allá 

adentro inmersa en tristeza 

infinita. Hasta los altares parecían 

más agoreros, hasta las imágenes 

guardaban en el rostro un dolor 

más amargo. Y la misa traspasaba 

el alma, porque, mientras el 

sacerdote iba y venía en el altar, 

por detrás, en la sombra, 

perpetuamente en la sombra, 

muerta, enterrada, perdida para el 

mundo, la voz de las monjas 

atravesaba el aire como el ruido de 

un cristal quebrado, se retorcía en 

el sacrificio de la alabanza del dios 

que había nacido en un seno 

humano, giraba como una 

contorsión histérica, sollozaba 

cantando… 

Iba a seguir adelante, pero 

delante de mí un grandulón 

bostezó:  

– ¡Qué fastidio! 

– Es verdad, vámonos, 

respondió la compañera.  

– Todavía tenemos tiempo de ir 

a Copacabana.  
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automóvel e disse ao chauffeur: 
– Para Copacabana. 

Naquele delicioso percurso da 

Avenida Beira-Mar, toda ensopada 

de luz elétrica, outros automóveis 

de toldo arriado, outros carros, 

outras conduções corriam na 

mesma direção. Homens 

espapaçados nas almofadas davam 

vivas, mulheres de grandes 

chapéus estralejavam risos, era 

uma estrepitosa e inédita corrida 

para Cítera. Quando, no fim da 

avenida, os automóveis seguiram 

pelas antigas ruas, cada encontro 

de bonde era uma catástofre. Os 

tramways, apesar de comboiarem 

três carros, iam com gente até aos 

tejadilhos, e essa gente furiosa, 

numa fúria que lembrava bem a 

vertigem de Dionísios, berrava, 

apostrofava, atirava bengaladas 

num despejo de corpos e de 

conveniências. Entretanto, pelas 

mesmas ruas, a corrida aumentava 

e era uma disparada louca entre 

vociferações, sons de corneta, 

tren-ten-tens de bondes, estalar de 

chicote. Quando passamos o túnel 

num fracasso de metralha e demos 

nos campos de Copacabana, a 

velocidade foi vertiginosa, e era 

apenas vagamente que se 

divisavam, fugindo à sanha dos 

fon-fons, ao estrépito das rodas, a 

linha de fiéis da redondeza 

marginando o capinzal e, à 

esquerda, num diadema de 

estrelas, a iluminação da igrejinha. 

Recostei-me. O automóvel saltava 

como um orango ébrio, no piso 

 Miró el reloj y empezó a salir, 

imprimiéndole tal movimiento a la 

masa de gente, que yo, como otros 

más, de tanto recular, me encontré 

de nuevo en la puerta triste y 

humilde.  

– Eh, José, ¿vamos a 

Copacabana?  

– ¡Dejate de cosas!  

Copacabana debía de ser 

divertido. Agarré de nuevo el 

automóvil y le dije al chauffeur:      

– A Copacabana.  

En aquel delicioso trayecto de la 

Avenida Beira-Mar, toda ensopada 

de luz eléctrica, otros automóviles 

de toldo abierto, otros carros, otros 

vehículos corrían en la misma 

dirección. Hombres despatarrados 

en las almohadas hacían vivas, 

mujeres de grandes sombreros 

estallaban en risas, era una 

estrepitosa e inédita carrera hacia 

Cítera. Cuando, al final de la 

avenida, los automóviles siguieron 

por las antiguas calles, cada 

encuentro de tranvía era una 

catástrofe. Los tramways, a pesar 

de transportar tres carros, iban con 

gente hasta los techitos, y esa 

gente furiosa, en una furia que 

bien recordaba el vértigo de 

Dionisos, berreaba, interpelaba, 

daba bastonazos en un despelote 

de cuerpos y de conveniencias. 

Entre tanto, por las mismas calles, 

la carrera aumentaba y era una 

disparada loca entre 

vociferaciones, ruidos de corneta, 

tran-ta-tran de tranvías, chasqueo 

de látigo. Cuando pasamos el túnel 
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mau. De repente fez uma curva e 

entrou numa rua cheia de gente, de 

carros, de outros automóveis. 

Estávamos no grande sítio. 

– É aqui? 

– É. 

Cerca de três mil pessoas – 

pessoas de todas as classes, desde 

a mais alta e a mais rica à mais 

pobre e à mais baixa, enchia 

aquele trecho, subia promontório 

acima. E o aspecto era edificante. 

Grupos de rapazes apostavam em 

altos berros subir à igreja pela 

rocha; mulheres em desvario 

galgavam a correr por outro lado, 

patinhando a lama viscosa. Todos 

os trajes, todas as cores se 

confundiam num amálgama 

formidável, todos os 

temperamentos, todas as taras, 

todos os excessos, todas as 

perversões se entrelaçavam. Quis 

notar o elemento predominante. 

Num trecho havia mais pretas com 

soldados. Adiante logo, o domínio 

era de gente de serviço braçal, um 

pouco mais longe a tropa se fazia 

de rapazelhos do comércio e, se 

dávamos um passo, outro grupo de 

mocinhas com senhores 

conquistadores se nos antolhava. 

Todo esse pessoal gritava. 

Logo na subida encontrei um 

meninote engolindo uns restos de 

vinho do Porto pelo gargalo da 

garrafa. Em meio do caminho um 

grupo do Clube dos Democráticos, 

de guarda-chuva branco e preto, 

tocava guitarras e assobios. 

De todos os lados partiam 

en un estruendo de metralla y 

dimos a los campos de 

Copacabana, la velocidad fue 

vertiginosa, y era apenas 

vagamente que se divisaban, 

huyendo de la saña de los bip-bips, 

del estrépito de las ruedas, la línea 

de fieles de los alrededores 

bordeando el campo y, a la 

izquierda, en una diadema de 

estrellas, la iluminación de la 

iglesita. Me recosté. El automóvil 

saltaba como un orangután ebrio, 

en piso roto. De repente hizo una 

curva y entró en una calle llena de 

gente, de carros, de otros 

automóviles. Estábamos en el gran 

sitio.            

– ¿Es acá?  

– Sí.  

Cerca de tres mil personas –

personas de todas las clases, desde 

la más alta y la más rica a la más 

pobre y la más baja, llenaban 

aquel trecho, subían promontorio 

arriba. Y el aspecto era edificante. 

Grupos de muchachos apostaban 

en altos berros subir a la iglesia 

por la piedra; mujeres en desvarío 

se movían corriendo por otro lado, 

patinando en el barro viscoso. 

Todos los trajes, todos los colores 

se confundían en una amalgama 

formidable, todos los 

temperamentos, todas las taras, 

todos los excesos, todas las 

perversiones se entrelazaban. 

Quise notar el elemento 

predominante. En un trecho había 

más negras con soldados. Más 

adelante, el dominio era de gente 
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cantos de galo. Os cocoricós 

clássicos vinham finos, grossos, 

roufenhos, em falsete: – Cocoricó! 

Cocoricô! 

–Já ouviste cantar o galo? 

– Pois hoje não é a missa dele? 

– Cocoricó! pega ele pra capar! 

– Pega! 

A igrejinha estava toda 

iluminada exteriormente à luz 

elétrica. Defronte de sua fachada 

lateral haviam armado um 

botequim. A turba arfava aí, presa 

entre a bodega e o templo. Quando 

eu passei, porém, a bodega fora 

devorada e bebida. Os caixeiros 

tinham trepado para os balcões no 

desejo de apreciar a cena. Fiz um 

violento esforço para entrar na 

igreja. À porta havia uma 

verdadeira luta e dentro ninguém 

se podia mexer. Divisei apenas 

como indicação humilde do dia – 

um presepe no lado esquerdo, um 

presepe com pano de fundo 

representando fielmente um trecho 

de Cascadura, e estava assim 

embebido, quando de repente 

estalou o rolo, o rolo rápido e 

habitual. Um sujeito apanhara uma 

bengalada, levantara o guarda-

chuva, uma menina gritara: – 

Nunca mais venho à missa! E no 

roldão da turba medrosa, de novo 

caí na ladeira, ouvindo os 

cocoricós, as chufas, as graças 

sórdidas: 

– Pega pra capar! Cocoricó! Já 

ouviste o galo? 

No céu cor de chumbo, 

ameaçador de temporais, 

de trabajo brazal, un poco más 

lejos la tropa se hacía de 

mocetones del comercio y, si 

dábamos un paso, otro grupo de 

muchachitas con señores 

conquistadores se nos aparecía. 

Toda esa gente gritaba.    

En la subida misma encontré a 

un muchachote tomando unos 

restos de vino de Porto por el pico 

de la botella. En medio del camino 

un grupo del Club dos 

Democráticos, de paraguas blanco 

y negro, tocaba guitarras y 

silbatos.    

De todos lados partían cantos de 

gallo. Los quiquiriquíes clásicos 

venían finos, gruesos, roncos, en 

falsete: ¡Quiquiriquí! ¡Quiquiriquí!    

– ¿Ya escuchaste al gallo 

cantar? 

– ¿Pues hoy no es su misa?  

– ¡Quiquiriquí! ¡agarralo para 

caparlo!  

– ¡Agarralo! 

La iglesita estaba toda 

iluminada exteriormente a luz 

eléctrica. Frente a la fachada 

lateral habían armado un bar. La 

turba arfaba ahí, entre la bodega y 

el templo. Cuando pasé, sin 

embargo, la bodega había sido 

devorada y bebida. Los 

vendedores habían trepado a los 

mostradores con el deseo de 

apreciar la escena. Hice un 

violento esfuerzo para entrar a la 

iglesia. En la puerta había una 

verdadera lucha y adentro nadie se 

podía mover. Divisé apenas como 

indicación humilde del día –un 
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espocavam girândolas de foguetes. 

E todo aquele trecho, mais 

aquecido, mais feroz, mais cheio 

de gente redobrava de deboche, de 

frenesí pândego, de loucura, 

quebrando copos, cantando, 

assobiando, praguejando, ganindo. 

Atirei-me dentro do automóvel, 

exausto. A máquina disparou outra 

vez, lutando agora contra a massa 

dos carros, dos automóveis, dos 

tramways que chegavam. 

– Onde é a Lapa do Desterro? 

– Quer ir lá? É uma igreja de 

gente pobre. É na Lapa. 

– Pois vamos lá. 

O automóvel quebrou pela Rua 

da Lapa, parou defronte da velha 

igreja. Eram duas horas da manhã. 

Havia à porta a mesma matula de 

homens endomingados à espera da 

conquista, a mesma sarabanda de 

sirigaitas. Entrei. O tapete do 

templo, velho, esfarripado, tinha 

por cima em alguns trechos, folhas 

de mangueira. No altar-mor, dos 

lados, entre panos azuis, ardiam 

dois bicos auer, e aquela luz azul 

como transfigurava o rebátulo, os 

acessórios, os ouros despolidos. A 

concorrência era menor, na nave, 

mulheres de xale formavam roda 

conversando. Andei por ali 

tristemente. Ao sair, porém, vi de 

joelhos um homem. 

De joelhos? Na missa do galo? 

Deus! Quem seria aquele pobre 

coitado? Aproximei-me. Era um 

rapaz – teria no máximo vinte 

anos. Ao lado o seu chapelão de 

coco repousava junto à grossa 

pesebre del lado izquierdo, un 

pesebre con un paño de fondo 

representando fielmente un 

fragmento de Cascadura, y estaba 

así de absorto, cuando de repente 

estalló un lío, el lío rápido y 

habitual. Un sujeto se había 

llevado un bastonazo, había 

levantado el paraguas, una 

muchacha gritó: – ¡Nunca más 

vengo a misa! Y en el desorden de 

la turba miedosa, de nuevo caí en 

la ladera, escuchando los 

quiquiriquíes, las chufas, las 

bromas sórdidas:  

– ¡Agarralo para caparlo! 

¡Quiquiriquí! ¿Ya escuchaste al 

gallo?  

En el cielo color chumbo, 

amenazador de temporales, 

estallaban girándulas de cohetes. 

Y todo aquel trecho, más tibio, 

más feroz, más lleno de gente, 

redoblaba de lujuria, de frenesí 

parrandero, de locura, rompiendo 

vasos, cantando, silbando, 

despotricando, gañendo.  

Me metí en el automóvil, 

exhausto. La máquina disparó otra 

vez, luchando ahora contra la masa 

de los carros, de los automóviles, 

de los tramways, que llegaban.  

– ¿Dónde es Lapa do Desterro? 

– ¿Querés ir? Es una iglesia de 

gente pobre. Es en Lapa.  

– Vamos entonces.  

El automóvil quebró por la 

Calle da Lapa, paró enfrente de la 

vieja iglesia. Eran las dos de la 

mañana. Estaba en la puerta la 

misma caterva de hombres 
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bengala. No seu corpo ajustava-se 

demais um grosso fato de inverno 

aldeão. De mãos postas, a face 

ingênua voltada para o altar, esse 

ser, numa noite báquica, era tão 

anormal, tão extraordinário, que eu 

cheguei bem perto, olhei bem, fui 

ao ponto de curvar-me para lhe 

espiar os olhos. O pobre 

sobressaltou-se. 

– Meu senhor! 

– Que está você a fazer aí? 

– Que estava? Ah? 

perdão...Estava a rezar, estava a 

pedir ao Menino Deus que dê 

saúdinha aos pais lá na terra e que 

me proteja. 

– Donde é você? 

– Saberá V. Sa que do Douro, 

sim senhor. 

Falava de joelhos, a sorrir para 

mim; pobre alma ingênua e pura 

de aldeia, pobre alma que se ia 

putrefazer na grande cidade, único 

coração que adorara Deus entre as 

dez mil pessoas vistas por mim! 

Oh! Tive um ímpeto, o desejo 

de abraçá-lo, a sensação de quem, 

após uma longa desilusão, sente 

viva no abismo fundo a flor 

maravilhosa. Mas já em torno se 

fazia roda de ociosos, já um 

sujeito surgira com um riso de 

troça. 

– Pois faz muito bem. Adeus. 

– Adeus, meu senhor! 

– E continuou – ó cousa 

incrível! – de joelhos, voltado para 

Deus, lembrando a sua aldeia, 

lembrando os paizinhos, pedindo o 

bem – enquanto pela cidade inteira 

endomingados a la espera de la 

conquista, la misma zarabanda de 

zafadas. Entré. La alfombra del 

templo, vieja, deshilachada, tenía 

por cima en algunas partes, hojas 

de mango. En el altar mayor, a los 

costados, entre telas azules, ardían 

dos lámparas auer, y aquella luz 

azul como que transfiguraba el 

retablo, los accesorios, los oros 

deslucidos. La concurrencia era 

menor, en la nave, mujeres de chal 

formaban ronda y conversaban. 

Caminé por ahí tristemente. Pero 

al salir vi a un hombre de rodillas.  

¿De rodillas? ¿En una misa de 

gallo? ¡Dios! ¿Quién sería aquel 

pobre hombre? Me acerqué. Era 

un muchacho –tendría como 

máximo veinte años. Al lado su 

sombrerón de coco reposaba junto 

al grueso bastón. En su cuerpo se 

ajustaba demasiado un grueso traje 

de invierno aldeano. De manos 

unidas, el rostro ingenuo hacia el 

altar, ese ser, en una noche 

báquica, era tan anormal, tan 

extraordinario, que me acerqué 

mucho, miré bien, llegué al punto 

de curvarme para espiarle los ojos. 

El pobre se sobresaltó.  

– ¡Señor mío! 

– ¿Qué estás haciendo acá?  

– ¿Qué estaba? ¿Eh? perdón… 

Estaba rezando, pidiéndole al Niño 

Dios que les dé saludecita a mis 

padres allá en la tierra y que me 

proteja.  

– ¿De dónde sos?  

– Sabrá V. S. que del Douro, sí 

señor.  
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as ceatas e as pândegas 

desencadeavam os ímpetos 

desaçaimados... 

Hablaba de rodillas, 

sonriéndome; ¡pobre alma ingenua 

y pura de aldea, pobre alma que se 

iba a pudrir en la gran ciudad, 

único corazón que había adorado a 

Dios entre las diez mil personas 

vistas por mí! 

¡Oh! Tuve un ímpetu, el deseo 

de abrazarlo, la sensación de 

quien, luego de una larga 

desilusión, siente viva en el 

abismo hondo la flor maravillosa. 

Pero ya alrededor se formaba 

rueda de ociosos, ya un sujeto 

había surgido con una risa de 

burla.  

– Pues está muy bien. Adiós.  

– Adiós, ¡señor mío! 

Y siguió –¡oh qué increíble!– de 

rodillas, vuelto hacia Dios, 

recordando su aldea, recordando a 

sus padrecitos, pidiendo el bien –

mientras por la ciudad entera los 

banquetes y las parrandas 

desencadenaban los ímpetus 

desbocados….     
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Bola a goal! 

Que uma mulher se mate 

porque o marido a despreza por 

outra, porque a maltrata com 

injúrias e bordoada ou porque não 

lhe dá o necessário à vida, 

deixando-lhe o lar sem fogo, a 

despensa vazia, sem, ao menos, o 

pão e a laranja, que são os últimos 

recursos, no dizer do povo, é um 

pouco violento, enfim, 

compreende-se, mas que, em gesto 

desprendido e trágico, emborque a 

taça do veneno por causa de uma 

bola de couro, é muito!  

Pois foi o que se deu aí num 

subúrbio. 

 Certa dama, ainda na flor dos 

anos, desgostou-se da vida e 

dissolveu-a num vidro de lisol, 

porque o marido, que aqui ficou, 

viúvo, dando as cartas, por ser 

correio, ao deixar a mala da 

correspondência, em vez de atirar-

se amorosamente nos braços da 

criatura, enfiava os calções e ia 

para o campo shootar a gol com o 

seu team.  

A mulher tentou, a princípio, 
chamá-lo à ordem com boas 

¡Pelota al goal! 

Que una mujer se mate porque 

el marido la desprecia por otra, 

porque la maltrata con injurias y 

bastonazos o porque no le da lo 

necesario para la vida, dejándole 

el hogar sin fuego, la despensa 

vacía, sin, al menos, pan y 

cebollas, que son los últimos 

recursos, al decir del pueblo, es un 

poco violento, pero en fin, se 

comprende, pero que, en gesto 

desapegado y trágico, empine la 

copa del veneno a causa de una 

pelota de cuero, ¡es mucho! 

Pues fue lo que ocurrió ahí por 

un suburbio.  

Cierta dama, todavía en la flor 

de los años, se disgustó con la 

vida y la disolvió en un frasco de 

lisol
230

, porque el marido, que acá 

quedó, viudo, entregando cartas, 

por ser cartero, en vez de lanzarse 

amorosamente a los brazos de la 

criatura, se ponía las bermudas e 

iba a la cancha a shootar al gol 

con su team. 

La mujer trató, en un principio, 

de llamarlo al orden con buenas 
palabras para que hiciera goals en 

                                                        

 
230

 N.T. Nombre comercial de un desinfectante a base de cresol y jabón.   
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palavras para que ele fizesse goals 

em casa, no seio da família. 

O homem prometeu, jurou, mas 

não houve meio sempre que 

investia em arremetida ao goal era 

certo achar-se off-side. A mulher 

revoltava-se, queixando-se de que 

ele jogava sem atenção, distraído. 

O pobre homem coçava a cabeça, 

prometia emendar-se, mas não ia lá 

das pernas e, no melhor da festa, o 

juiz apitava: off-side.  

Desesperada, a mulher 

revoltou-se: 

— Isto assim não está direito. 

Todo o mundo faz goals em casa, 

só você é que não pode. Por quê?  

— Não sei. Bem que eu shooto, 

mas é aquela certeza. Não me 

ajeito no campo. Não sei se é falta 

de treino ou o que é. Lá, não perco 

bola; aqui, é isto. Quem sabe se 

não é por causa da grama? Campo 

muito gramado não serve: a gente 

shoota, a bola emperra, engasga e é 

isto. Você fica zangada, mas culpa 

não é minha. Eu só queria que você 

me visse jogar lá no outro campo. 

E um gosto. E não é dizer que jogo 

só como center-half; não. Jogo em 

qualquer posição. E aqui é uma 

vergonha. Você tem razão, não 

digo o contrário, mas que hei de eu 

fazer?  

A esposa mísera queixava-se a 

todos do abandono do marido. O 

homem não pensava em outra coisa 

— era só a bola, o goal no tal 

campo, os trancos, um inferno! 

Às vezes, alta noite, punha-se a 

berrar, a esmurrar os travesseiros. 

casa, en el seno de la familia.   

El hombre prometió, juró, pero 

no hubo manera, siempre que 

embestía en arremetida al goal 
siempre estaba en offside. La 

mujer se indignaba, quejándose de 

que él jugaba sin atención, 

distraído. El pobre hombre se 

rascaba la cabeza, prometía 

enmendarse, pero no iba lejos y, 

en lo mejor de la fiesta, el juez 

silbaba: offside.  

Desesperada, la mujer se 

indignó:  

 – Esto así no está bien. Todo el 

mundo hace goals en la casa, sólo 

vos es que no podés. ¿Por qué?  

– No sé. Bien que shooto, pero 

es aquella certeza. No me 

acomodo en la cancha. No sé si es 

falta de entrenamiento o qué es. 

Allá, no pierdo pelota; acá, pasa 

esto. ¿Quién sabe si no es por el 

césped? Cancha con mucho 

césped no sirve: nosotros 

shootamos, la pelota se traba, se 

atasca y pasa esto. Vos te enojás, 

pero la culpa no es mía. Yo sólo 

quería que me vieras jugar allá en 

la otra cancha. Es un gusto. Y no 

por decir que juego sólo como 

center-half, no. Juego en 

cualquier posición. Y acá es una 

vergüenza. Tenés razón, no digo 

lo contrario, pero ¿qué he de 

hacer?  

La esposa mísera se les quejaba 

a todos del abandono del marido. 

El hombre no pensaba en otra 

cosa –era solamente la pelota, el 

goal en tal cancha, los choques, 
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Ela despertava-o e o monstro, em 

vez de agradecer-lhe a solicitude 

carinhosa, ficava aborrecido, 

amuava:  

— Ora você... Que mania! Eu 

estava quase entrando com a bola e 

você acorda-me!  

— Ai! não havia de acordar. 

Para os vizinhos pensarem que 

estávamos brigando e começarem a 

dizer por aí que vivemos como 

gato e cachorro. Pois você estava 

berrando como um danado... Não, 

tem paciência. Isto não pode 

continuar assim. Ou você endireita 

ou eu tomo uma resolução e acabo 

de uma vez com isto. Estamos 

casados há três anos e que é da 

bola? Nem sinal. Não, isto assim 

não está direito. Não sou exigente, 

mas também não quero passar por 

tola. Se você não jogasse, por isto 

ou por aquilo, eu não me zangava, 

mas jogando como você joga lá 

fora... Não, tenha paciência.   

O pobre homem fazia das tripas 

coração, esbofava-se, mas qual! no 

momento havia sempre alguma 

coisa que o atrapalhava — 

shootava fora na trave ou perdia a 

bola no melhor momento. 

Há casos assim e o pobre 

explicava: 

— Olha, filha, o Crispim é uma 

fera no Bangu, ninguém pode com 

ele, aquilo é goal um em cima dos 

outros; vai jogar em outro campo, 

não dá nada. Eu sou assim. Que hei 

de fazer? Você pensa que é má 

vontade, não é. Nem que eu faça 

força, não vai. Jogo é o diabo. 

¡un infierno!      

A veces, a altas horas, se ponía 

a berrar, a sopapear a las 

almohadas. Ella se despertaba y el 

monstruo, en vez de agradecerle 

la actitud cariñosa, quedaba 

aborrecido, rezongaba:  

– Ora vos… ¡Qué manía! ¡Yo 

estaba casi entrando con la pelota 

y vos me despertás! 

– ¡Ay! no tenías que 

despertarte. Para que los vecinos 

pensaran que estábamos 

peleándonos y comenzaran a decir 

por ahí que vivimos como gato y 

perro. Es que estabas berreando 

como un loco…No, ni pienses. 

Esto no puede seguir así. O te 

enderezás o yo tomo una 

resolución y acabo con esto de 

una vez. Estamos casados hace 

tres años, ¿y qué es de la pelota? 

Ni señal. No, esto así no está bien. 

No soy exigente, pero no quiero 

pasar por tonta. Si vos no jugaras, 

por esto o por aquello, no me 

enojaría, pero jugando como vos 

jugás allá afuera… No, ni pienses.    

El pobre hombre hacía tripas 

corazón, se agitaba, ¡pero qué! en 

el momento había siempre algo 

que le molestaba –shootaba fuera 

del travesaño o perdía la pelota en 

el mejor momento.  

Hay casos así y el pobre lo 

explicaba:  

– Mirá, querida, Crispim es una 

fiera en el Bangu, nadie puede con 

él, aquello es goal uno enseguida 

del otro; va a otra cancha, no 

rinde nada. Yo soy así. ¿Qué he 
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Quando se está de sorte, tudo pega, 

mas quando se está de azar, é 

escusado.  

— Então, não?  

— Vamos ver. E tentava. Nada! 

A pobre criatura desesperou e o 

desespero levou-a ao suicídio.  

Dirão os que não conhecem a 

alma humana que ela era uma tola, 

por isto ou por aquilo. Eu não 

discuto, lastimo a pobrezinha. 

Perguntem a um torcedor se há 

coisa que enfeze mais do que estar 

a ver o adversário fazer goals e a 

gente... nada.  

de hacer? Vos pensás que es mala 

voluntad, no lo es. Ni que haga 

fuerza, no va. El juego es diablo. 

Cuando se está con suerte, todo 

sale, pero cuando se tiene yeta, es 

inútil.  

– Entonces, ¿no? 

– Vamos a ver. Y trataba. 

¡Nada! la pobre criatura se 

desesperó y la desesperación la 

llevó al suicidio.  

Dirán los que no conocen el 

alma humana que era una tonta, 

por esto o por aquello. Yo no lo 

discuto, lamento por la pobrecita. 

Pregúntenle a un hincha si hay 

algo que irrite más que estar 

viendo al adversario hacer goals y 

nosotros… nada.   
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Crónica II. [fecha incierta, publicada en libro en 1923] 

Edición utilizada: COELHO NETO, Henrique Maximiano. Melhores 
Crônicas. Seleção e prólogo Ubiratan Machado. São Paulo: Global, 

2009. Pp. 208-212 

 

El zebu 

Por melhore que seja a 

Constituição de um Povo, por mais 

justos que sejam os seus códigos, 

mais austeros os seus tribunais, 

mais íntegros os seus juízes, mais 

vigilante a sua polícia sempre 

reinará nele a Discórdia, andarão 

as leis à matroca, os grupos em 

conflito, a Família em cizânia; e 

haverá motins e desordens, 

conflagrações e crises de 

governos, confusões na política e 

polêmicas na imprensa, bate-bocas 

nos becos e águas sujas nos lares 

se os pratos da sua cozinha não 

forem de boas iguarias, bem 

cozidas e adubadas com bons 

temperos.  

“Dize-me o que comes dir-te-ei 

quem és” afirma, com segurança 

de profeta, o eminente filósofo do 

Gáster.  

O homem é a soma do que 

come e bebe.  

Compare-se um desses 

pantagruéis rechonchudos que se 

amesendam voluptuosamente, de 

pernas abertas e papo inflado, 

diante de palanganas de caldos 

verdes engrossados a fubá de 

milho, bem lardeados de toucinho 

e lombo e, depois de os 

chuchurrearem, aos goles 

gorgulhantes, com toda a fartura 

El cebú 

Por mejor que sea la 

Constitución de un pueblo, por 

más justos que sean sus códigos, 

más austeros sus tribunales, más 

íntegros sus jueces, más vigilante 

su policía, siempre reinará en él la 

Discordia, andarán las leyes al tun 

tun, los grupos en conflicto, la 

Familia en cizaña; y habrá motines 

y desórdenes, conflagraciones y 

crisis de gobiernos, líos en la 

política y polémicas en la prensa, 

bullas en las callejuelas y aguas 

sucias en los hogares si los platos 

de su cocina no son de buenas 

iguarias, bien cocidas y adobadas 

con buenos condimentos.  

“Dime qué comes y te diré 

quién eres” afirma, con seguridad 

de profeta, el inminente filósofo 

del Gáster. 

El hombre es la suma de lo que 

come y bebe.  

Compárese uno de esos 

pantagrueles rechonchos que se 

sientan a la mesa 

voluptuosamente, de piernas 

abiertas y papada inflada, frente a 

palanganas de caldos verdes 

espesados a harina de maíz, bien 

lardeados de tocino y lomo y, 

después de succionar, a buches 

bochincheros, con toda la hartura 

de coles, nabos, papas, nabizas, 
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de couves, nabos, batatas, nabiças, 

aipos, bertalhas e mais folhagens, 

ainda chamam às goelas todo um 

cozido acogulado de legumes 

gordos, e atafulham-se, em 

seguida, com algumas costeletas 

com batatas e um mexido de 

d´ovos, derriçando, por cima, um 

frango assado com arroz-de-forno 

ou farofa, tudo com rega de 

cartaxo ou verde, atupindo-se, por 

fim, com meia dúzia de laranjas, 

dois abacaxis, bananas e ainda 

goiabada e queijo e por último 

café, rebatendo toda essa ucharia 

com um codório de cana. 

Compare-se, digo eu, um de tais 

abismos com um desses finos 

degustadores que escolhem 

meditadamente na lista o alimento 

delicado que lhe saiba sem, 

todavia, pesar-lhe no estômago, 

que o nutra sem afrontá-lo, que lhe 

dê substância sem provocar-lhe 

enfarte.  

Um, ao fim da comezaina, 

encalha na mesa ou atira-se de 

borco à cama, entourido como a 

jiboia depois que engole o 

veadinho ou o vitelo que as suas 

roscas constritoras reduziram a 

pasta e a sua baba lubrificante 

envolveu como em molho; outro, 

levanta-se da mesa lépido, airoso, 

com o espírito espevitado e pronto 

para brilhar.  

Um empanzina-se, outro 

apios, espinaca china y más hojas, 

todavía llaman al buche todo un 

cocido repleto de legumbres 

grasientas, y se atiborran, 

enseguida, con algunas costillas 

con papas y un revuelto de huevos, 

deshilachando, por encima, un 

pollo asado con arroz-de-forno
231

 

o farofa, todo regado con 

cartaxo
232

 o verde, metiéndose, 

finalmente, media docena de 

naranjas, dos ananás, bananas e 

hasta guayabada y queso y por 

último café, rebatiendo todo esa 

cillero con un sorbo de 

aguardiente de caña. Compárese, 

digo yo, uno de tales abismos con 

uno de esos finos degustadores 

que eligen meditadamente en la 

lista el alimento delicado que le 

sepa sin, además, pesarle en el 

estómago, que lo nutra sin 

molestarle, que le dé sustancia sin 

provocarle infarto.  

Uno, al final de la comilona, 

encalla en la mesa o se tira de 

barriga a la cama, empachado 

como la boa después de que traga 

el venadito o el ternero que sus 

roscas constrictoras redujeron a 

pasta y su baba lubricante 

envolvió como una salsa; otro, se 

levanta de la mesa ligero, airoso, 

con el espíritu petulante y pronto 

para brillar.  

Uno se empacha, el otro 

equilibra la vida dándole al cuerpo 
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 N.T. Especie de soufflé de arroz horneado.  
232

 N.T. Probablemente, vino de Cartaxo, Portugal.  
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equilibra a vida dando ao corpo a 

ração bastante para que se 

mantenha em força e saúde sem 

prejuízo do espírito, que pede 

leveza para altar-se, esvoaçar, 

ascender ao sonho, pairar sobre a 

ideia, como a abelha diante da flor 

viver, enfim, como vive a alma 

sutil, librando-se nas Alturas.  

E assim como o excesso 

prejudica, a má qualidade do 

alimento é também nociva a quem 

o toma.  

A semente requer terreno bem 

granjeado e adubo quanto baste à 

sua nutrição, se a abafam com 

demasia de terra ou a estrumam 

em excesso morre asfixiada ou 

congesta e se a lançam em leiva 

sáfara ou pedrenta não vinga; 

muito exposta ao sol esturrica; 

caindo em alagado encharca-se e 

apodrece; no entanto, com o calor 

e a umidade convenientes, medra 

viçosa e, em pouco, rompe a flux 

desenvolvendo-se em dias rápidos.  

Tudo depende do trato, da 

escolha da terra, do preparo e da 

distribuição do adubo.  

O prato pode servir de símbolo 

dos povos.  

A França impõe-se pelo 

espírito gracioso e sutil, pelo 

requinte da sua galanteria; tudo 

nela revela o gosto primoroso.  

Ela foi sempre um país de 

bona-chira; a sua cozinha é mais 

variada, a mais estilizada, a mais 

la ración suficiente para que se 

mantenga en fuerza y salud sin 

perjuicio del espíritu, que pide 

levedad para elevarse, ondular, 

ascender al sueño, aletear sobre la 

idea, como la abeja frente a la flor 

vivir, en suma, como vive el alma 

sutil, liberándose en las alturas.  

 Y así como el exceso perjudica, 

la mala calidad del alimento es 

también nociva para quien lo 

ingiere.  

La semilla requiere terreno bien 

granjeado y suficiente fertilizante 

para su nutrición, si la asfixian con 

demasía de tierra o la abonan en 

exceso muere asfixiada o trancada 

y si la lanzan en surco agreste o 

pedregoso no crece; muy expuesta 

al sol socarra; cayendo en barrial 

se encharca y se pudre; no 

obstante, con el calor y la 

humedad convenientes, medra 

vigorosa y, en breve, rompe el flux 

desarrollándose en días rápidos.  

Todo depende del trato, de la 

elección de la tierra, de la 

preparación y de la distribución 

del abono.  

El plato puede servir de símbolo 

de los pueblos.    

Francia se impone por el 

espíritu gracioso y sutil, por el 

refinamiento de su galantería; todo 

en ella revela el gusto primoroso.  

Siempre fue un país de bona-

chira
233

; su cocina es más variada, 

la más estilizada, la más leve de 
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 N.T. Alimentación copiosa y sabrosa.  
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leve de quantas borbulham e 

rechinam por todo esse vasto 

mundo de comedores.  

Vatel é uma figura típica. 

Ragueneau é um “assador” 

emérito, que vive entre poetas.  

Certos pratos franceses são 

verdadeiras obras d’arte: a 

omelette soufflée, por exemplo, é 

uma espuma de ouro, leve como a 

filigrana, fútil como uma grisette, 

e sem nada... é tudo. A França tem 

o segredo dos encantos da boca e a 

sua cozinha vale bem a conversa 

dos seus salões.  

A Inglaterra com a sua 

preocupação de força 

esmurraçadora e pebolística, a 

Inglaterra pletórica do gin, não 

tem a finura gentil da França do 

champanhe que ferve em espuma, 

e o seu prato nacional é rubro e 

sangra: o roast-beef.   

A Itália dourada fez do trigo 

louro e do milho os elementos 

principais da sua alimentação — é 

o macarrão, o pão em cadilhos; é a 

polenta, o milho em poeira loura, 

amassada com temperos picantes; 

e laticínios e frutas. O vinho é 

vulcânico. E o povo é alegre, 

canta, mas se lhe ferve a cólera, é 

terrível e explode.  

A Espanha árdega tem a olla-

podrida e abusa dos pimentões e 

do anis.  

Portugal é rijo no seu comer 

opíparo — são as gordas viandas, 

os caldos em que brilham 

cuantas burbujean y chamuscan 

por todo este vasto mundo de 

comedores.  

Vatel es una figura típica. 

Ragueneau es un “asador” 

emérito, que vive entre poetas. 

Ciertos platos franceses son 

verdaderas obras de arte: el 

omelette soufflée, por ejemplo, es 

una espuma de oro, leve como la 

filigrana, fútil como una grisette, y 

sin nada… es todo. Francia tiene 

el secreto de los encantos de la 

boca y su cocina bien vale la 

conversa de sus salones.  

Inglaterra con su preocupación 

de fuerza arrebatadora y 

piebaloncística, la Inglaterra 

pletórica del gin, no tiene la fineza 

gentil de la Francia del champán 

que hierve en espuma, y su plato 

nacional es rubro y sangra: el 

roast-beef.  

La Italia dorada hizo del trigo 

rubio y del maíz los elementos 

principales de su alimentación –es 

la pasta, el pan en cadillos; es la 

polenta, el maíz en polvo rubio, 

amasado con condimentos 

picantes; y lácteos y frutas. El vino 

es volcánico. Y el pueblo es 

alegre, canta, pero si le hierve la 

cólera, es terrible y explota.  

La España ardiente tiene la olla 

podrida y abusa de los morrones y 

del anís.  

Portugal es rígido en su comer 

opíparo –son las gordas comidas, 

los caldos en que brillan coágulos 
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olheirões d’ouro e nadam rodelas 

de cebolas, é a peixada, são os 

legumes, é a boa fruta, é o vinho 

são, é o azeite puro correndo em 

fio de âmbar. Os seus festins 

lembram as bodas de Gamacho.  

A Rússia lambuza-se de sebo, é 

gordurosa e densa. O Oriente 

abusa das especiarias fervidas. A 

Grécia foi sóbria. Roma foi 

glutona e estourou de indigestão 

vomitando, aos pés dos bárbaros, 

todas as coloniais que devorara...  

E nós?  

Nós já tivemos a nossa mesa e 

regular, com um cardápio em que 

havia de tudo — desde a 

mayonaise e o foie gras até o 

caruru; do caviar ao roast-beef; do 

tagliarini ao vatapá; do tutu com 

lombo de porco e linguiça ao arroz 

estufado; da moqueca ao sarapatel; 

da canja às dobradinhas com 

tomates.  

Tivemos de tudo e bem feito, 

bem temperado e tivemos, 

principalmente, carne, boa carne 

de vaca, carne rósea e de gordura 

de oro y nadan rodajas de cebollas, 

es la peixada
234

, son las 

legumbres, es la buena fruta, el 

vino sano, es el aceite puro 

corriendo en hilo de ámbar. Sus 

festines recuerdan las bodas de 

Gamacho.  

Rusia se mancha de sebo, es 

grasosa y densa. Oriente abusa de 

las especies hervidas. Grecia fue 

sobria. Roma fue glotona y 

explotó de indigestión vomitando, 

a los pies de los bárbaros, todas las 

colonias que había devorado.  

¿Y nosotros?  

Nosotros ya tuvimos nuestra 

mesa y regular, con un menú en el 

que había de todo –desde la 

mayonaise y el foie gras hasta el 

caruru
235

; del caviar al roast-beef; 

del tagliarini al vatapá
236

; del 

tutu
237

 con lomo de chancho y 

chorizo al arroz rehogado; de la 

moqueca
238

 al sarapatel
239

; de la 

canja
240

 a las dobradinhas
241

 con 

tomates. 

Tuvimos de todo y bien hecho, 

bien condimentado y tuvimos, 
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 N.T. Pescado cocido o ensopado.  
235

 N.T. Plato afrobrasileño, hecho con quiabo (“Abelmoschus esculentus”), al 

que se agrega camarón y pescado.  
236

 N.T. Especie de buñuelo bahiano, hecho de diversas carnes y aceite de 

dendé.  
237

 N.T. Puré de porotos con harina de mandioca.  
238

 N.T. Ensopado nordestino hecho con pescado, mariscos y leche de coco.  
239

 N.T. Guiso originario de Portugal de sangre coagulada, tripas e hígado de 

cerdo picado.  
240

 N.T. Sopa de pollo y arroz.  
241

 N.T. Guiso hecho con el estómago de la vaca cortado en trozos y con 

variedad de condimentos 
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dourada, saborosa e tenra, tão 

macia ao mastigo como fácil à 

digestão, prestando-se a tudo: ao 

cozido, ao ensopado, ao churrasco, 

às espetadas, ao picadinho e dando 

um caldo, verdadeiro apisto, que 

era uma delícia quando nos 

aparecia na malga estrelado de 

ouro, espalhando em volta um 

aroma que valia por todos os 

aperitivos. E hoje?  

Hoje temos o zebu.  

O zebu matou a cozinha 

brasileira. 

Hoje (aqui no Rio, pelo menos) 

não se come carne: rilha-se 

courama. O zebu, que os 

defensores da pecuária indiana 

afirmam ser um boi excelente para 

negócio, porque é animal 

(aparentado com o cavalo do 

inglês) que não faz questão de 

pasto, porque come de tudo, e, 

contente, é capaz de engordar no 

alto do Pão de Açúcar lambendo o 

rochedo, entrou-nos pelo país 

como uma praga.  

Os nossos campos, 

acocurutados de cupins, têm hoje 

também as carúnculas do boi 

indiano, que veio substituir o 

caracu, como o pardal está dando 

cabo do tico-tico indígena.  

O zebu multiplica-se em 

calombos e, como é excelente para 

o negócio, havemos de roê-lo, 

digo roê-lo porque, às vezes, 

principalmente, carne, buena carne 

de vaca, carne rosácea y de grasa 

dorada, sabrosa y tierna, tan 

blanda al masticar como fácil al 

digerir, prestándose a todo: al 

cocido, al ensopado, al asado, a las 

brochetas, al picadillo y dando un 

caldo, verdadero apisto
242

, que era 

una delicia cuando se nos aparecía 

en el tazón decorado en oro, 

esparciendo alrededor un aroma 

que valía por todos los aperitivos. 

¿Y hoy?  

Hoy tenemos al cebú.  

El cebú mató a la cocina 

brasileña.  

Hoy (acá en Rio, al menos) no 

se come carne: se roe cuero. El 

cebú, que los defensores de la 

pecuaria india afirman ser una 

vaca excelente como negocio, 

porque es animal (emparentado 

con el caballo del inglés) que 

puede vivir sin pasto, porque come 

de todo, y, contento, es capaz de 

engordar en lo alto del Pão de 

Açúcar lamiendo el peñasco, nos 

entró por el país como una plaga.  

Nuestros campos, cundidos de 

termitas, tienen hoy también las 

carúnculas de la vaca india, que 

vino a sustituir al caracu
243

, como 

el gorrión está ultimando al 

chingolo indígena. 

El cebú se multiplica en jorobas 

y, como es excelente para el 

negocio, hemos de roerlo, digo 
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 N.T. Sopa espesa con carne.  
243

 N.T. Raza bovina del Brasil colonial.  
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parece que o que de tal bicho se 

come em vez da carne, é o chifre.  

Os açougues, com as peças de 

carne que expõem nos ganchos, 

fazem nojo: é uma carne escura, 

cianótica, de fibra rija, carne 

tetânica, com uma gordura 

amarelenta que as próprias moscas 

repugnam.  

Impermeável como a borracha, 

não há tempero que a penetre, não 

há fogo que a coza, não há dentes 

que a mastiguem, porque nela 

embotam-se as facas mais afiadas, 

não há estômagos que a digiram, 

nem há fome, por mais que raive, 

que a deseje.  

Em França os açougues de 

carne de cavalo apresentam-se 

como tais; aqui, não: vende-se 

zebu como boi manso, vende-se 

zebu como comestível quando é 

sabido que tal bicho, depois de 

morto, embravece e põe-se às 

marradas no estômago de quem o 

engole.  

Se as nações são o que comem, 

imaginem a corcova que estamos 

arranjando para o futuro com o 

gado asiático com que os 

marchantes enchem a barriga e a 

nós não nos passa da boca. 

Com tal boi, ainda que 

afirmem que não há outro como 

ele para puxar um carro, não 

vamos lá das pernas. Pode ser 

excelente para negócio de 

marchante, mas para bifes é 

detestável — não é boi, é uma 

espiga.  

Dis-moi ce que tu manges, je te 

roerlo porque, a veces, parece que 

lo que de tal bicho se come en vez 

de la carne, es el cuerno.     

Las carnicerías, con las piezas 

de carne que exponen en los 

ganchos, dan asco: es una carne 

oscura, cianótica, de fibra dura, 

carne tetánica, con una grasa 

amarillenta que las propias moscas 

repugnan.  

Impermeable como la goma, no 

hay condimento que la penetre, no 

hay fuego que la cueza, no hay 

dientes que la mastiquen, porque 

en ella se desafilan los cuchillos 

más afilados, no hay estómagos 

que la digieran, no hay hambre, 

por más que ansíe, que la desee.  

En Francia las carnicerías de 

carne de caballo se presentan 

como tales; acá, no: se vende cebú 

como vaca mansa, se vende cebú 

como comestible cuando se sabe 

que tal bicho, después de muerto, 

se enoja y se pone a las corneadas 

en el estómago de quien lo traga.  

Si las naciones son lo que 

comen, imaginen la giba que 

estamos sacando para el futuro con 

el ganado asiático con el que los 

abastecedores se llenan la barriga 

y a nosotros no nos pasa de la 

boca.  

Con tal vaca, aunque afirmen 

que no hay otra como ella para 

cinchar un carro, no vamos muy 

lejos. Puede ser excelente para 

negocio de abastecedor, pero para 

churrascos es detestable –no es 

vaca, es un olote.  

 Dis-moi ce que tu manges, je te 
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dirai ce que tu es... afirma o 

famoso fisiologista da mesa, 

Brillat Savarin. Que diria ele de 

nós se visse os pratos que 

comemos preparados com o tal 

“bom negócio” dos bois de 

Benares!  

Que saudades da carne! Quem 

nos dera o nosso saboroso caracu, 

macio e sem calombo... ! Mas o 

zebu dá mais lucro ao marchante... 

o povo que roa um chifre!  

Eu não quero as glórias de 

profeta, mas tenho para mim que 

todas as complicações político-

financeiras que nos trazem num 

turbilhão resultam do calombo do 

zebu. Pode ser que eu me engane, 

mas os fatos e o boi... aí estão, 

teimosos e duros, e ameaçam não 

ceder nem à mão de Deus Padre.  

dirai ce que tu es... afirma el 

famoso fisiólogo de la mesa, 

Brillat Savarin. ¡Qué diría él de 

nosotros si viera los platos que 

comemos preparados con el tal 

“buen negocio” de las vacas de 

Benares! 

¡Qué saudades de la carne! 

¡Quién nos diera nuestro sabroso 

caracu, tierno y sin joroba…! Pero 

el cebú da más lucro al 

abastecedor… ¡el pueblo que roa 

un cuerno! 

Yo no quiero las glorias de 

profeta, pero creo que todas las 

complicaciones político-

financieras que nos tienen en un 

torbellino resultan de la joroba del 

cebú. Puede ser que esté errado, 

pero los hechos y la vaca… ahí 

están, tercos y duros, y amenazan 

no ceder ni a la mano de Dios 

Padre.  
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III.III.X Lima Barreto  

Crónica I. 04/10/1919. Careta 

Edición utilizada: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Toda 
crônica. Org. Beatriz Resende e Rachel Valença. Rio de Janeiro: Agir, 

2004b. Pp. 29.    

 

Uma partida de football  

Das coisas elegantes que as 

elegâncias cariocas podem 

fornecer ao observador imparcial, 

não há nenhuma tão interessante 

como uma partida de football.  

É um espetáculo da maior 

delicadeza em que a alta e a baixa 

sociedade cariocas revelam a sua 

cultura e educação.  

Num círculo romano, com 

imperadores, retiários, vestais e 

outros sacerdotes e sacerdotisas, 

não se poderiam presenciar 

aspectos tão interessantes, cousas 

tão inéditas como nas nossas 

arenas de jogo dos pontapés na 

bola.  

Os gladiadores eram raramente 

homens de grande beleza física e 

muito menos intelectual; os nossos 

jogadores de football, porém, são 

excelentes modelos, em que o 

crânio alongado e pontiagudo dá 

um remate de beleza aos seus 

membros inferiores que muito 

lembram certos ancestrais do 

homem. 

O Senhor Coelho Neto, a quem 
muito admiro, já fez a apologia 

desses Apolos, com a força de sua 

erudição em cousas gregas.  

Não há, portanto, nos nossos 

Un partido de football  

Entre las cosas elegantes que 

las elegancias cariocas le pueden 

ofrecer al observador imparcial, 

no hay ninguna tan interesante 

como un partido de football.  

Es un espectáculo de la mayor 

delicadeza en el que la alta y la 

baja sociedad carioca revelan su 

cultura y educación.  

En un círculo romano, con 

emperadores, reciarios, vestales y 

otros sacerdotes y sacerdotisas, no 

se podrían presenciar aspectos tan 

interesantes, cosas tan inéditas 

como en nuestras arenas de juego 

de los puntapiés en la bola.  

Los gladiadores eran 

raramente hombres de gran 

belleza física y mucho menos 

intelectual; nuestros jugadores de 

football, sin embargo, son 

excelentes modelos, en los que el 

cráneo alargado y puntiagudo da 

un remate de belleza a sus 

miembros inferiores que mucho 

recuerdan ciertos ancestros del 

hombre.  

El Señor Coelho Neto, a quien 
mucho admiro, ya hizo apología 

de esos Apolos, con la fuerza de 

su erudición en cosas griegas.  

No hay, por lo tanto, en 
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hábitos, fato mais agradável do que 

assistir uma partida de bolapé.  

As senhoras que assistem 

merecem então todo o nosso 

respeito.  

Elas se entusiasmam de tal 

modo que esquecem todas as 

conveniências.  

São as chamadas "torcedoras" e 

o que é mais apreciável nelas, é o 

vocabulário.  

Rico no calão, veemente e 

colorido, o seu fraseado só pede 

meças ao dos humildes carroceiros 

do cais do porto.  

Poderia dar alguns exemplos, 

mas tinha que os dar em sânscrito.  

Em português ou mesmo em 

latim, eles desafiariam a 

honestidade: e é, por um, que me 

abstenho de toda e qualquer 

citação elucidativa.  

O que há, porém, de mais 

interessante nessas festanças 

esportivas, é o final.  

Sendo um divertimento ou 

passatempo, elas acabam sempre 

em rolo e barulho.  

Por tal preço, não vale a pena a 

gente divertir-se.  

É o que me parece. 

nuestros hábitos, hecho más 

agradable que ver un partido de 

bolapié. 

Las señoras que van merecen 

entonces todo nuestro respeto.  

Se entusiasman de tal modo 

que olvidan todo el decoro.  

Son las llamadas “hinchas” y 

lo que es más apreciable en ellas, 

es el vocabulario.  

Rico en argot, vehemente y 

colorido, su fraseado solo compite 

con el de los humildes carreros del 

muelle del puerto. 

Podría dar algunos ejemplos, 

pero tendría que darlos en 

sánscrito.  

En portugués o incluso en 

latín, desafiarían la honestidad: y 

es, por uno, que me abstengo de 

toda y cualquier cita aclaratoria.  

Lo que hay, no obstante, de 

más interesante en esas festicholas 

deportivas, es el final.  

Al ser un divertimiento o 

pasatiempo, acaban siempre en lío 

y barullo.  

Por tal precio, no vale la pena 

divertirse.  

Es lo que me parece.     
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Crónica II. 04/10/1919. Careta  

Edición utilizada: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Toda 
crônica. Org. Beatriz Resende e Rachel Valença. Vol. 2. Rio de Janeiro: 

Agir, 2004b. Pp. 30.    

 

As vaporosas  

Ultimamente, com a criação de 

seções elegantes nos jornais, 

aparecem todos os meses novos 

qualificativos para nossas 

elegantes.  

Já tivemos as "encantadoras", 

já tivemos as "melindrosas", agora 

temos as "vaporosas”. 

Não acho mal nenhum nisso, 

porquanto a língua se enriquece e 

todos nós nos divertimos com esse 

enriquecimento transitório.  

O que acho, porém, é que, às 

vezes, os termos são impróprios.  

Encantadora, vá lá! Mas 

"melindrosa" para qualificar uma 

moça que não teme os perigos do 

cinema e os "leões" das esquinas...  

Julgo que essas moças não são 

nada "melindrosas", elas são 

corajosas e ousadas. 

Por exemplo, eu, que sou 

homem e muito pouco 

"melindroso", não teria a coragem 

que elas têm. Contudo...  

Agora inventaram as 

"vaporosas". São as mesmas 

"melindrosas", que se 

rejuvenesceram com um nome 

novo.  

É bom que isso aconteça, 

porquanto não é agradável que 

uma mulher envelheça. Tudo que 

for possível para evitar tão 

Las vaporosas 

Últimamente, con la creación de 

secciones elegantes en los 

periódicos, aparecen todos los 

meses nuevos calificativos para 

nuestras elegantes.  

Ya tuvimos a las 

“encantadoras”, ya tuvimos a las 

“melindrosas”, ahora tenemos a las 

“vaporosas”.  

No veo nada malo en eso, en la 

medida en que la lengua se 

enriquece y todos nos divertimos 

con ese enriquecimiento 

transitorio.  

Lo que creo, no obstante, es 

que, a veces, los términos son 

impropios. 

Encantadora, ¡todavía! Pero 

“melindrosa” para calificar a una 

moza que no le teme a los peligro 

del cine y a los “leones” de las 

esquinas… 

Juzgo que esas mozas no son 

nada “melindrosas”, son corajudas 

y osadas.  

Por ejemplo, yo, que soy 

hombre y muy poco “melindroso”, 

no tendría el coraje que ellas 

tienen. Pero… 

Ahora inventaron a las 

“vaporosas”. Sin las mismas 

“melindrosas”, que se 

rejuvenecieron con un nombre 

nuevo.  
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lamentável fato é bom, seja 

carmim, pó-de-arroz ou com um 

novo qualificativo.  

Só tinha a objetar era a 

impropriedade da nova 

designação.  

"Vaporosas” parece querer 

dizer que essas moças estão 

desprendendo vapor.  

Acho aí um pouco de 

indelicadeza.  

Uma moça deve ser sempre 

uma cousa útil; e o vapor só é útil 

quando está sob pressão.  

Era só a crítica que eu tinha a 

fazer a essa novíssima designação 

para as elegantes da Avenida e 

Rua do Ouvidor.  

Sé é pelo vestuário, seria muito 

melhor que fossem elas chamadas 

–“transparentes”.  

Es bueno que eso ocurra, en la 

medida en que no es agradable que 

una mujer envejezca. Todo lo que 

sea posible para evitar tan 

lamentable hecho es bueno, ya sea 

carmín, polvo de arroz o un nuevo 

calificativo. 

Sólo tenía para objetar la 

impropiedad de la nueva 

designación.  

“Vaporosas” parece querer decir 

que esas mozas están 

desprendiendo vapor.  

Veo ahí un poco de 

indelicadeza.  

Una moza debe ser siempre una 

cosa útil; y el vapor sólo es útil 

cuando está bajo presión.   

Era la única crítica que tenía 

para hacer a esa novísima 

designación de las elegantes de la 

Avenida y Calle do Ouvidor.  

Si es por el vestuario, sería 

mucho mejor que fueran ellas 

llamadas –“transparentes”.  
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Crónica III. 23/10/1920. Careta  

Edición utilizada: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Toda 
crônica. Org. Beatriz Resende e Rachel Valença. Vol. 2. Rio de Janeiro: 
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O rei e a galeota  

A visita que o Rei Alberto, da 

Bélgica, nos fez, foi deveras 

proveitosa. São inúmeras as 

vantagens que ela nos trouxe e não 

poderia, nem saberia, enumerá-las 

todas aqui.  

Muita gente, até agora, julgava 

que um rei fosse um homem 

diferente dos outros.  

Com a visita do rei, porém, 

todos se certificaram que essa 

espécie de homem é em tudo 

semelhante a qualquer outra.  

Eu não precisava dessa visita, 

para certificar-me disso, pois 

conheci o simplório imperador do 

Brasil, Dom Pedro II. Fui, aos oito 

anos, com meus pais, esperá-lo, 

quando veio pela última vez da 

Europa.  

Não me lembro bem de tudo. 

Sei só que ficamos na Rua 

Primeiro de Março; que havia 

muita gente; que o Largo do Paço 

estava coalhado de povo; mas não 

havia cordão, nem um bandão de 

policiais e militares de todos os 

matizes.  

Pedro II não se dava ao luxo de 

temer atentados e desembarcou 

numa lancha comum que, se não 

me falha a memória, naquelas 

épocas, se chamava "bonde 

marítimo".  

El rey y la galeota 

La visita que el Rey Alberto, de 

Bélgica, nos hizo, fue de veras 

provechosa. Son innumerables las 

ventajas que nos trajo y no podría, 

ni sabría, enumerarlas a todas acá.  

Mucha gente, hasta ahora, 

juzgaba que un rey fuera un 

hombre diferente a los demás.  

Pero con la visita del rey todos 

se certificaron que esa especie de 

hombre es en todo semejante a 

cualquier otra.   

Yo no necesitaba esa visita, para 

certificarme de eso, pues conocí al 

simplón emperador de Brasil, Dom 

Pedro II. Fui, a los ocho años, con 

mis padres, a esperarlo, cuando 

vino por última vez de Europa.  

No me acuerdo bien de todo. Sé 

solamente que nos quedamos en la 

Calle Primeiro de Março; que 

había mucha gente, que el Largo 

do Paço estaba cuajado de pueblo; 

pero no había cordón, ni una 

bandada de policías y militares de 

todos los matices.  

Pedro II no se daba el lujo de 

temer atentados y desembarcó en 

una lancha común que, si no me 

falla la memoria, en aquellas 

épocas, se llamaba “tranvía 

marítimo”.  

Durante su reinado, que fue 

largo, la galeota real “Dom João 
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Durante o seu reinado, que foi 

longo, a galeota real "Dom João 

VI”, que já se chamou, se não 

estou de todo esquecido, "Nossa 

Senhora da Conceição", dormiu o 

sono de esquecimento na ilha das 

Cobras.  

O velho imperador que era 

Habsburgo, Bragança e não sei o 

que mais, não gostava muito 

dessas suntuosidades reais, e, se o 

bonachão Dom João VI servia-se, 

para os seus passeios na baía, da 

"Nossa Senhora da Conceição”, 

era porque, no seu tempo, não 

havia uma cômoda e rápida lancha 

a vapor.  

Foi preciso que fizéssemos a 

república, e nos viesse visitar um 

presidente de república, o General 

Roca, para que a magnificência 

republicana fosse descobrir nas 

carreiras da ilha das Cobras essa 

suntuosa antigualha dos tempos 

dos reis absolutos, a fim de prestar 

homenagens a reis constitucionais 

e democratas e a simples 

presidentes de república.  

Não pensem que tenha 

particular implicância com a 

galeota e queira a sua 

transformação em saveiro; ao 

contrário; o meu interesse por ela 

é grande e eu desejava mesmo vê-

la de perto, a ela e a uma outra 

menor que há na ilha das Cobras.   

Tenho por ela o interesse que 

tenho pelo mastodonte, pelas 

antiguidades egípcias, assírias, 

babilônicas e outras; um interesse 

arqueológico.  

VI”, que ya se llamó, si no estoy 

del todo desmemoriado, “Nossa 

Senhora da Conceição”, durmió el 

sueño del olvido en la isla das 

Cobras.   

El viejo imperador era 

Habsburgo, Bragança y no sé qué 

más, no le gustaban mucho esas 

suntuosidades reales, y, si el 

bonachón Dom João VI se servía, 

para sus paseos en la bahía, de la 

“Nossa Senhora da Conceição”, 

era porque, durante su tiempo, no 

había una cómoda y rápida lancha 

a vapor.    

Fue preciso que hiciéramos la 

república, y que viniera a 

visitarnos un presidente de 

república, el General Roca, para 

que la magnificencia republicana 

fuera a descubrir en las carreras de 

la isla das Cobras esa suntuosa 

antigualla de los tiempos de los 

reyes absolutos, con el fin de 

rendirles homenaje a reyes 

constitucionales y demócratas y a 

simples presidentes de república.  

No piensen que le tengo 

particular idea a la galeota y que 

desee su transformación en 

balandra; al contrario, mi interés 

por ella es grande y yo deseaba en 

realidad verla de cerca, a ella y a 

otra menor que hay en la isla das 

Cobras.  

Tengo por ella el interés que 

tengo por el mastodonte, por las 

antigüedades egipcias, asirias, 

babilónicas y otras, un interés 

arqueológico.  

Puesta a vivir en el mar, remada 
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Posta a viver no mar, remada 

não sei por quantos remos de 

banda, a manobra guiada a apito, 

ela só pode trazer-nos recordações 

dolorosas dos tempos em que 

essas embarcações eram remadas 

por escravos ou galés acorrentados 

às bancadas.  

É estranho que hajam sido os 

republicanos que tenham retirado 

do seu asilo e posto ao mar essa 

embarcação que só pode ser um 

espectro das más instituições do 

passado.  

As coisas são sempre assim; e 

bem diz o povo: donde menos se 

espera, daí sai. 

Napoleão, que era um arrivista 

e se fez à custa dos encantos da 

Josefina, não gostava que se 

falasse mal de Carlos Magno, nem 

de Luís XV, segundo dizem, 

porque se julgava herdeiro dessas 

majestades.  

Os chefes republicanos que nos 

dirigem sonham-se herdeiros de 

Dom João VI e, por isso, 

desenterram-lhe a galeota do seu 

túmulo da ilha das Cobras e dela 

se servem nas suas próprias festas.  

Na vida dos povos, não há 

interrupções, não há colapsos.  

As revoluções se sucedem, 

mas no fundo as coisas continuam 

na mesma e vêm afinal as 

novidades que aquelas trazem se 

no sé por cuántos remos por banda, 

la maniobra guiada por silbato, 

sólo puede traernos recuerdos 

dolorosos de los tiempos en que 

esas embarcaciones eran remadas 

por esclavos o galeotes 

encadenados a los bancos.  

Es extraño que hayan sido los 

republicanos quienes hayan 

retirado de su asilo y puesto en el 

mar esa embarcación que sólo 

puede ser un espectro de las malas 

instituciones del pasado.  

Las cosas son siempre así; y 

bien dice el pueblo: donde menos 

se espera, de ahí sale
244

. 

A Napoleón, que era arribista y 

se hizo a costa de los encantos de 

Josefina, no le gustaba que se 

hablara mal de Carlo Magno, ni de 

Luis XV, según dicen, porque se 

consideraba heredero de esas 

majestades. 

Los jefes republicanos que nos 

dirigen se sueñan herederos de 

Dom João VI y, por eso, le 

desentierran la galeota de su tumba 

en la isla das Cobras y de ella se 

sirven en sus propias fiestas.  

En la vida de los pueblos, no 

hay interrupciones, no hay 

colapsos.  

Las revoluciones se suceden, 

pero en el fondo las cosas siguen 

igual y vienen finalmente las 

novedades que aquellas traen a 

                                                        

 
244

 La expresión a la que el cronista irónicamente alude es la opuesta: “De onde 

menos se espera, daí é que não sai nada” [“De donde menos se espera, de ahí es 

que no sale nada”].  
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ligar com as velharias que foram 

derrubadas.  

Presidente e rei são um e a 

mesma coisa. Está aí a galeota 

real, para dizê-lo. 

ligarse con las antiguallas que 

fueron derrumbadas.  

Presidente y rey son uno y lo 

mismo. Está ahí la galeota real, 

para decirlo.  
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Os enterros de Inhaúma  

Certamente há de ser 

impressão particular minha não 

encontrar no cemitério municipal 

de Inhaúma aquele ar de 

recolhimento, de resignada 

tristeza, de imponderável poesia 

do Além, que encontro nos outros. 

Acho-o feio, sem compunção, com 

um ar morno de repartição 

pública; mas se o cemitério me 

parece assim, e não me interessa, 

os enterros que lá vão ter, todos 

eles, aguçam sempre a minha 

atenção quando os vejo passar, 

pobres ou não, a pé ou em coche-

automóvel.  

A pobreza da maioria dos 

habitantes dos subúrbios ainda 

mantém neles esse costume rural 

de levar a pé, carregados a braços, 

os mortos queridos.  

É um sacrifício que redunda 

num penhor de amizade, em uma 

homenagem das mais sinceras e 

piedosas que um vivo pode prestar 

a um morto.  

Vejo-os passar e calculo que os 

condutores daquele viajante para 

tão longínquas paragens, já 

andaram alguns quilómetros e vão 

carregar o amigo morto, ainda 

durante cerca de uma légua. Em 

geral assisto a passagem desses 

cortejos fúnebres na Rua José 

Los entierros de Inhaúma 

Ciertamente ha de ser impresión 

particular mía no encontrar en el 

cementerio municipal de Inhaúma 

aquel aire de recogimiento, de 

resignada tristeza, de 

imponderable poesía del Más Allá, 

que encuentro en los demás. Me 

parece feo, sin compunción, con 

un aire tibio de repartición 

pública; pero si el cementerio me 

parece así, y no me interesa, los 

entierros que allá habrá, todos 

ellos, aguzan siempre mi atención 

cuando los veo pasar, pobres o no, 

a pie o en coche-automóvil.  

La pobreza de la mayoría de los 

habitantes de los suburbios aún 

mantiene ahí la costumbre rural de 

llevar a pie, cargados a brazos, a 

los muertos queridos.  

Es un sacrificio que redunda en 

una prenda de amistad, en un 

homenaje de los más sinceros y 

piadosos que un vivo puede 

prestarle a un muerto.   

Los veo pasar y calculo que los 

conductores de aquel viajante para 

tan remotos parajes, ya caminaron 

algunos kilómetros y van a cargar 

al amigo muerto, todavía durante 

cerca de una legua. En general 

miro el paso de esos cortejos 

fúnebres en la Calle José 

Bonifácio esquina Estrada Real. 
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Bonifácio canto da Estrada Real. 

Pela manhã gosto de ler os jornais 

num botequim que há por lá. Vejo 

os Órgãos, quando as manhãs 

estão límpidas, tintos com a sua 

tinta especial de um profundo 

azul-ferrete e vejo uma velha casa 

de fazenda que se ergue bem 

próximo, no alto de uma meia 

laranja, passam carros de bois, 

tropas de mulas com sacas de 

carvão nas cangalhas, carros de 

bananas, pequenas manadas de 

bois, cujo campeiro cavalga atrás 

sempre com o pê direito 

embaralhado em panos.  

Em certos instantes, suspendo 

mais demoradamente a leitura do 

jornal, e espreguiço o olhar por 

sobre o macio tapete verde do 

capinzal intérmino que se estende 

na minha frente.  

Sonhos de vida roceira me 

vêm; suposições do que aquilo 

havia sido, ponho-me a fazer. 

Índios, canaviais, escravos, 

troncos, reis, rainhas, imperadores 

–tudo isso me acode à vista 

daquelas coisas mudas que em 

nada falam do passado.   

De repente, tilinta um elétrico, 

buzina um automóvel, chega um 

camião carregado de caixas de 

garrafas de cerveja; então, todo o 

bucolismo do local se desfaz, a 

emoção das priscas eras em que os 

coches de Dom João VI 

transitavam por ali, esvai-se e 

Por la mañana me gusta leer los 

periódicos en un bar que hay por 

allá. Veo los Orgãos, cuando las 

mañanas están límpidas, tintos con 

su tinta especial de un profundo 

azul oscuro y veo una vieja casa 

de hacienda que se yergue bien 

próxima, en lo alto de una media 

naranja
245

, pasan carros de bueyes, 

tropas de mulas con sacas de 

carbón en las cangallas, carros de 

bananas, pequeñas manadas de 

vacas, cuyo campero cabalga atrás 

siempre con el pie derecho 

envuelto en paños.    

En ciertos instantes, suspendo 

más largamente la lectura del 

periódico, y desperezo la mirada 

sobre la suave alfombra verde del 

tapiz interminable que se extiende 

frente a mí.  

Sueños de vida rural me vienen; 

suposiciones de lo que aquello 

había sido, me pongo a hacer. 

Indios, cañaverales, esclavos, 

prisiones, reyes, reinas, 

emperadores –todo eso acude en 

vista de aquellas cosas mudas que 

en nada hablan del pasado.   

De repente, tintinea un 

eléctrico, toca bocina un 

automóvil, llega un camión 

cargado de cajas de cerveza; 

entonces, todo el bucolismo del 

lugar se deshace, la emoción de las 

pretéritas eras en las que los 

coches de Dom João VI 

transitaban por ahí, se desvanece y 
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ponho-me a ouvir o retinir de ferro 

malhado, uma fábrica que se 

constrói bem perto.  

Vem porém o enterro de uma 

criança; e volto a sonhar.  

São moças que carregam o 

caixão minúsculo; mas, assim 

mesmo, pesa. Percebo-o bem, no 

esforço que fazem.  

Vestem-se de branco e calçam 

sapatos de salto alto. Sopesando o 

esquife, pisando o mau calçamento 

da rua, é com dificuldade que 

cumprem a sua piedosa missão. E 

eu me lembro que ainda têm de 

andar tanto! Contudo, elas vão 

ficar livres de um suplício; é o do 

calçamento da Rua do Senador 

José Bonifácio. É que vão entrar 

na Estrada Real; e, naquele trecho, 

a prefeitura só tem feito amontoar 

pedregulhos, mas tem deixado a 

vetusta via pública no estado de 

nudez virginal em que nasceu. Isto 

há anos que se verifica.  

Logo que as portadoras do 

defunto pisam o barro unido do 

velho trilho, adivinho que elas 

sentem um grande alívio dos pés à 

cabeça. As fisionomias 

denunciam. Atrás, seguem outras 

moças que as auxiliarão bem 

depressa, na sua tocante missão de 

levar um mortal à sua última 

morada neste mundo; e, logo após, 

graves cavalheiros de preto, com o 

chapéu na mão, carregando palmas 

de flores naturais, algumas com 

aspecto silvestre, e baratas e 

humildes coroas artificiais fecham 

o cortejo. 

me pongo a escuchar el retiñir del 

hierro golpeado, una fábrica que 

construyen bien cerca. 

Viene, no obstante, el entierro 

de un niño; y vuelvo a soñar.  

Son muchachas las que cargan 

el cajón minúsculo; pero, aun así, 

pesa. Lo percibo bien, en el 

esfuerzo que hacen.  

Se visten de blanco y calzan 

zapatos de taco alto. Equilibrando 

el esquife, pisando el mal 

pavimento de la calle, es con 

dificultad que cumplen su piadosa 

misión. ¡Y yo me acuerdo de que 

aún deben caminar tanto! Pero van 

a quedar libres de un suplicio; es 

el del pavimento de la Calle do 

Senador José Bonifácio. Es que 

van a entrar a la Estrada Real; y, 

en aquel trecho, la municipalidad 

sólo ha hecho amontonar 

pedregullo, pero ha dejado a la 

vetusta vía pública en el estado de 

desnudez virginal en que nació. 

Esto hace años que se verifica.  

Enseguida que las portadoras 

del difunto pisan el barro unido del 

viejo trillo, adivino que sienten un 

gran alivio de pies a cabeza. Las 

fisionomías denuncian. Atrás, 

vienen otras muchachas que las 

auxiliarán bien de prisa, en la 

tocante misión de llevar a un 

mortal a su última morada en este 

mundo; y, enseguida, graves 

caballeros de negro, con el 

sombrero en la mano, cargando 

palmas de flores naturales, algunas 

con aspecto silvestre, y baratas y 

humildes coronas artificiales 
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Este calçamento da Rua 

Senador José Bonifácio, que deve 

datar de uns cinqüenta anos, é 

feito de pedacinhos de seixos mal-

ajustados e está cheio de 

depressões e elevações 

imprevistas. É mau para os 

defuntos; e até já fez um 

ressuscitar.  

Conto-lhes. O enterro era feito 

em coche puxado por muares. 

Vinha das bandas do Engenho 

Novo, e tudo corria bem. O carro 

mortuário ia na frente, ao trote 

igual das bestas. Acompanhavam-

no seis ou oito caleças, ou meias 

caleças, com os amigos do 

defunto. Na altura da estação de 

Todos os Santos, o cortejo deixa a 

Rua Arquias Cordeiro e toma 

perpendicularmente, à direita, a de 

José Bonifácio. Coche e caleças 

põem-se logo a jogar como navios 

em alto-mar tempestuoso. Tudo 

dança dentro deles. O cocheiro do 

carro fúnebre mal se equilibra na 

boléia alta. Oscila da esquerda 

para a direita e da direita para a 

esquerda, que nem um mastro de 

galera debaixo da tempestade 

braba. Subitamente, antes de 

chegar aos “Dois Irmãos”, o coche 

cai num caldeirão, pende 

violentamente para um lado; o 

cocheiro é cuspido ao solo, as 

correias que prendem o caixão ao 

carro, partem-se, escorregando a 

jeito e vindo espatifar-se de 

cierran el cortejo.  

Este pavimento de la Calle 

Senador José Bonifácio, que debe 

datar de unos cincuenta años atrás, 

está hecho de pedacitos de 

guijarros mal ajustados y está 

lleno de depresiones y elevaciones 

imprevistas. Es malo para los 

difuntos; y hasta hizo que uno 

resucitara.  

Les cuento. El entierro era 

realizado en coche tirado por 

mulas. Venía del lado del Engenho 

Novo, y todo iba bien. El carro 

mortuorio iba adelante, al trote 

igual al de las bestias. Lo 

acompañaban seis u ocho calesas, 

o medias calesas, con los amigos 

del difunto. A la altura de la 

estación de Todos os Santos, el 

cortejo deja la Calle Arquias 

Cordeiro y toma 

perpendicularmente, a la derecha, 

la José Bonifácio. Coche y calesas 

se ponen enseguida a moverse 

como navíos en altamar 

tempestuosa. Todo danza dentro 

de ellos. El cochero del carro 

fúnebre no logra equilibrarse en el 

pescante. Oscila de izquierda a 

derecha, como un mástil de galera 

bajo la tempestad bravía. 

Súbitamente, antes de llegar a los 

“Dois Irmãos”, el coche cae a un 

caldeirão
246

, pende violentamente 

hacia un lado; el cochero es 

escupido al suelo, las correas que 

atan el cajón al carro, se rompen, 

                                                        

 
246

 N.T. Depresión en el suelo que retiene agua.  



353 

 

encontro às pedras; e – oh! terrível 

surpresa! do interior do esquife, 

surge de pé –lépido, vivo, vivinho, 

o defunto que ia sendo levado ao 

cemitério a enterrar. Quando ele 

atinou e coordenou os fatos não 

pôde conter a sua indignação e 

soltou uma maldição: “Desgraçada 

municipalidade de minha terra que 

deixas este calçamento em tão 

mau estado! Eu que ia afinal 

descansar, devido ao teu 

relaxamento volto ao mundo, para 

ouvir as queixas da minha mulher 

por causa da carestia da vida, de 

que não tenho culpa alguma; e 

sofrer as impertinências do meu 

chefe Selrão, por causa das suas 

hemorróidas, pelas quais não me 

cabe responsabilidade qualquer! 

Ah! Prefeitura de uma figa, se 

tivesses uma só cabeça havias de 

ver as forças das minhas 

munhecas! Eu te esganava, 

maldita, que me trazes de novo à 

vida!” 

A este fato, eu não assisti, nem 

ao menos morava naquelas 

paragens, quando aconteceu; mas 

pessoas dignas de toda a confiança 

me garantem autenticidade dele. 

Porém, um outro muito 

interessante aconteceu com um 

enterro quando eu já morava por 

elas, e dele tive notícias frescas, 

logo após o sucedido, por pessoas 

que nele tomaram parte.  

Tinha morrido o Felisberto 

Catarino, operário, lustrador e 

empalhador numa oficina de 

móveis de Cascadura. Ele morava 

resbalando sin remedio y terminan 

por estrellarse al encuentro de las 

piedras; y –¡oh! ¡terrible sorpresa! 

del interior del esquife, surge de 

pie –ligero, vivo, vivito, el difunto 

que llevaban a enterrar al 

cementerio. Cuando atinó y 

coordinó los hechos no pudo 

contener la indignación y soltó una 

maldición: “¡Desgraciada 

municipalidad de mi tierra que 

dejás este pavimento en tal mal 

estado! Yo que iba finalmente a 

descansar, ¡debido a tu desidia 

vuelvo al mundo, para escuchar las 

quejas de mi mujer por la carestía 

de la vida, de la cual no tengo 

culpa alguna; y sufrir las 

impertinencias de mi jefe Selrão, 

por sus hemorroides, por las cuales 

no me cabe cualquier 

responsabilidad! ¡Ah! 

¡Municipalidad de miércoles, si 

tuvieras una sola cabeza verías las 

fuerzas de mis muñecas! ¡Te 

estrangulaba, maldita, que me 

traés de nuevo a la vida!”.  

A este hecho, yo no lo vi, ni 

siquiera vivía por aquellos parajes, 

cuando ocurrió; pero personas de 

toda confianza me garantizan su 

autenticidad. Pero otro muy 

interesante ocurrió en un entierro 

cuando ya vivía por ahí, y del 

mismo tuve noticias frescas, 

enseguida después de lo sucedido, 

por personas que en él 

participaron.   

Había muerto Felisberto 

Catarino, operario, lustrador y 

mimbrero en un taller de muebles 
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no Engenho de Dentro, em casa 

própria, com um razoável quintal, 

onde havia, além de alguns pés de 

laranjeiras, uma umbrosa 

mangueira, debaixo da qual, aos 

domingos, reunia colegas e amigos 

para bebericar e jogar a bisca. 

Catarino gozava de muita 

estima, tanto na oficina como na 

vizinhança.  

Como era de esperar, o seu 

enterro foi muito concorrido e 

feito a pé, com um denso 

acompanhamento. De onde ele 

morava, até ao cemitério de 

Inhaúma, era um bom pedaço; mas 

os seus amigos a nada quiseram 

atender. Resolveram levá-lo 

mesmo a pé. Lá fora, e no trajeto, 

por tudo que era botequim e 

taverna por que passavam, bebiam 

o seu trago. Quando o caminho se 

tornou mais deserto até os 

condutores do esquife deixavam-

no na borda da estrada e iam à 

taverna “desalterar”. Numa das 

últimas etapas do itinerário, os que 

carregavam, resolveram de mútuo 

acordo deixar o pesado fardo para 

os outros e encaminharam-se sub-

repticiamente para a porta do 

cemitério. Tanto estes como os 

demais –é de toda a conveniência 

dizer– já estavam bem 

transtornados pelo álcool. Outro 

grupo concordou fazer o mesmo 

que tinham feito os carregadores 

dos despojos mortais de Catarino; 

um outro, idem; e, assim, todo o 

acompanhamento, dividido em 

grupos, tomou o rumo do portão 

de Cascadura. Vivía en el Engenho 

de Dentro, en casa propia, con un 

razonable patio, donde había, 

además de algunos naranjos, un 

umbroso mango, bajo el cual, los 

domingos, reunía a colegas y 

amigos para beber y jugar a las 

cartas. 

Catarino gozaba de mucha 

estima, tanto en el taller como en 

el vecindario.  

Como era de esperar, su entierro 

fue muy concurrido y hecho a pie, 

con un denso acompañamiento. De 

donde vivía, hasta el cementerio 

de Inhaúma, era un buen trecho; 

pero sus amigos no quisieron saber 

de nada. Resolvieron llevarlo a pie 

mismo. Allá afuera, y en el 

trayecto, por todo lo que era bar y 

taberna por donde pasaban, bebían 

su trago. Cuando el camino se 

tornó más desierto hasta los 

conductores del esquife lo dejaban 

en el borde del camino e iban a la 

taberna a “desalterar”. En una de 

las últimas etapas del itinerario, 

los que cargaban, resolvieron de 

mutuo acuerdo dejar el pesado 

fardo para los demás y se 

encaminaron subrepticiamente a la 

puerta del cementerio. Tanto estos, 

como los demás –es de toda 

conveniencia decirlo– ya estaban 

bien trastornados por el alcohol. 

Otro grupo concordó hacer lo 

mismo que habían hecho los 

cargadores de los despojos 

mortales de Catarino; otro, ídem; 

y, así, todo el cortejo, dividido en 

grupos, tomó el rumbo del portón 
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do campo santo, deixando o caixão 

fúnebre com o cadáver de Catarino 

dentro abandonado à margem da 

estrada.  

Na porta do cemitério, cada um 

esperava ver chegar o esquife 

pelas mãos de outros que não as 

deles; mas nada de chegar. Um, 

mais audaz, após algum tempo de 

espera, dirigindo-se a todos os 

companheiros, disse bem alto:  

-Querem ver que perdemos o 

defunto? 

-Como? –perguntaram os 

outros, a uma voz. 

-Ele não aparece e estamos 

todos aqui, refletiu o da iniciativa.  

-É verdade, fez outro.  

Alguém então aventou:  

-Vamos procurá-lo. Não seria 

melhor?  

E todos voltaram sobre os seus 

passos, para procurar aquela 

agulha em palheiro...  

Tristes enterros de Inhaúma! 

Não fossem essas tintas 

pinturescas e pitorescas de que vos 

revestis de quando em quando de 

quanta reflexão acabrunhadora não 

havíeis de sugerir aos que vos 

vêem passar; e como não 

convenceríeis também a eles que a 

maior dor desta vida não é 

morrer... 

 

 

del camposanto, dejando el cajón 

fúnebre con el cadáver de Catarino 

dentro abandonado al borde del 

camino.  

En la puerta del cementerio, 

cada uno esperaba ver llegar al 

esquife por las manos de otros que 

no fueran las suyas; pero nada de 

llegar. Uno, más audaz, después de 

algún rato de espera, dirigiéndose 

a todos los compañeros, dijo bien 

alto:  

– ¿No perdimos al difunto? 

– ¿Cómo? –preguntaron los 

demás, a una sola voz.  

– No aparece y estamos todos 

acá, reflexionó el de la iniciativa.  

– Es verdad, dijo otro.  

Alguien entonces aventuró:  

– Vamos a buscarlo. ¿No sería 

mejor? 

Y todos volvieron sobre sus 

pasos, para buscar aquella aguja en 

un pajar… 

¡Tristes entierros de Inhaúma! 

Si no fuera por esas tintas 

pinturescas y pintorescas de que os 

revestís de cuando en cuando 

cuánta reflexión agobiante no 

hubierais de sugerir a los que os 

ven pasar; y cómo no 

convenceríais también a ellos que 

el mayor dolor en esta vida no es 

morir… 
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O terno itinerário ou trecho de 

antologia 

Saí desta morada que se chama 

O Coração Perdido e de repente 

não existi mais. Perdi meu ser. 

Não é a humildade que me faz 

falar assim, mas o que serei eu por 

entre os automóveis?... Só na 

outra esquina, feita a rua 

Margarida em que então não 

pensei, tive um bocado mais de 

gratidão pros meus pesares e me 

vi. Estava com dois embrulhos na 

mão. 

Um era pro Conservatório, outro 

era pro Correio, e eles criaram em 

mim alguma decisão. Minha 

roupa cor-de-cinza riscava mal na 

tarde nublada e uma quase 

sensação da nudez me caceteou. 

Felizmente as auras vieram, 

batidas da várzea largada, me 

afagaram, me levaram pra outros 

mundos animais em que é bom 

viver.  

O ônibus que tomei estava só e 

eu li sem querer um artigo em 

francês. A França me aporrinha 

porque sempre o que me sobra 
dela são umas letras grandes, com 

uns dois metros de altura mais ou 

menos, em que está escrito:  

CONGO BELGE  

El tierno itinerario o trecho de 

antología 

Salí de esta morada que se llama 

O Coração Perdido y de repente 

no existí más. Perdí mi ser. No es 

la humildad que me hace hablar 

así, ¿pero que seré yo por entre los 

automóviles?... Recién en la otra 

esquina, hecha la calle Margarida 

en que entonces no pensé, tuve un 

bocado más de gratitud pa mis 

pesares y me vi. Estaba con dos 

paquetes en la mano.   

Uno era pal Conservatorio, otro 

era pal Correo, y ellos crearon en 

mí alguna decisión. Mi ropa color 

gris se delineaba mal en la tarde 

nublada y una casi sensación de 

desnudez me apaleó. 

Afortunadamente las brisas 

vinieron, sonidos de vega lejana, 

me acariciaron, me llevaron a otros 

mundos animales en los que es 

bueno vivir.  

El ómnibus que tomé estaba vacío 

y leí sin querer un artículo en 

francés. Francia me picanea porque 

siempre lo que me sobra de ella 

son unas letras grandes, con unos 
dos metros de altura más o menos, 

en que está escrito:  

CONGO BELGE 

Nunca pude saber de dónde me 
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Nunca pude saber donde me 

vem essa impressão. É muito 

velha em mim, anterior aos meus 

dias de infância, talvez... Em todo 

caso certamente anterior ao dia 

glorioso em que peia primeira vez 

li num livro de estudo "le père" e 

"la mère".  

O ônibus corria pela rua das 

Palmeiras, e assim que as letras 

francesas se recusaram a me 

ilustrar, fixando-se em "Congo 

Belge", fechei os olhos pra não 

ler. Mas é desagradável andar de 

auto com os olhos vendados! 

Acorda a noção do perigo e não se 

ajusta mais o ser com a realidade. 

Abri de novo os olhos e fui vendo 

o que é viajar. Árvore, taboleta, 

casa, rua, e Nós, os fabulosos.  

Na trajetória do ônibus que pela 

rua das Palmeiras se dirige prá 

cidade, há uma encruzilhada 

fecunda em que o destino deles se 

bifurca. Uns tomam pela rua 

Barão de Itapetininga, outros 

seguem prá rua de S. João, rumo 

da praça do Correio. Esse é 

sempre um momento feliz para 

mim. Quando vou chegando lá 

meu ser inteiro se apaixona, há 

coisa mais volúvel que 

automóvel! ... É inútil a taboleta 

do ônibus indicar nitidamente pra 

onde vai, se praça do Patriarca ou 

do Correio. Ah, se o ônibus 

quisesse! ... Jamais que ele quer, 

eu sei. Jamais que ele desejará 

durante a minha vida, e disso 

nascem meus melhores 

sofrimentos. Não afirmo, deseje 

viene esa impresión. Es muy vieja 

en mí, anterior a mis días de 

infancia, tal vez… En todo caso 

ciertamente anterior al día glorioso 

en que por primera vez leí en un 

libro de estudio “le père” y “la 

mère”.  

El ómnibus corría por la calle das 

Palmeiras, y apenas las letras 

francesas se negaron a ilustrarme, 

fijándose en “Congo Belge”, cerré 

los ojos para no leer. ¡Pero es 

desagradable andar en auto con los 

ojos vendados! Despierta la noción 

de peligro y ya no se puede ajustar 

el ser a la realidad. Abrí de nuevo 

los ojos y vi lo que es viajar. Árbol, 

cartel, casa, calle, y Nosotros, los 

fabulosos.  

En la trayectoria del ómnibus que 

por la calle das Palmeiras se dirige 

a la ciudad, hay una encrucijada 

fecunda en que el destino de ellos 

se bifurca. Algunos toman por la 

calle Barão de Itapetininga, otros 

siguen a la calle de São João, 

rumbo a la plaza do Correio. Ese es 

siempre un momento feliz para mí. 

Cuando estoy llegando allá mi ser 

entero se fascina, ¡hay cosa más 

voluble que automóvil!... Es inútil 

que el cartel del ómnibus indique 

nítidamente a dónde va, si plaza do 

Patriarca o do Correio. Ah, ¡si el 

ómnibus quisiera!... Jamás él 

quiere, lo sé. Jamás él deseará 

durante mi vida, y de eso nacen 

mis mejores sufrimientos. No 

afirmo, desee que se dirija a la 

Plaza do Patriarca no. Me 

trastornaba la ternura itineraria, 
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que ele se dirija à praça do 

Patriarca não. Me transtornava a 

ternura itinerária, que, como todas 

as ternuras, só pode provir da 

certeza. Mas se o ônibus quisesse! 

... Todos os passageiros 

protestavam com enormes 

energias e raivas. Eu protestava 

também. O ônibus sabe disso e 

por aquela malvadez das coisas 

contra nós, jamais que nos 

permite protestar. A docilidade é a 

vingança das coisas inanimadas. 

Fico tristonho e sofro com volúpia 

ali.  

Nisto eu pensava com lentidão 

majestosa quando o ônibus parou 

na praça do Correio. Saltei 

rapidamente dele, como a 

primavera. No geral, quando o 

auto está chegando no destino, 

tomo sempre as minhas 

precauções pra ser o primeiro a 

saltar, mas desta vez estava tão 

entregue a mim que até me 

assustou chegar. Daí a vivida 

impressão de primavera que senti. 

Agilizei-me em volições e uma 

elasticidade solar moveu-me o 

corpo. Fiquei tão agradável que 

quando reparei estava tomando 

café.  

Como é amargamente dramática 

a reação do bom-senso! Uma 

comédia curta, me representava 

tomando aquele impensado café. 

Era eu, tomando café, a vitima. 

Era a muito mais lógica felicidade 

de primeiro me libertar dos 

embrulhos pra depois gozar 

melhormente a bebida, o vilão. E, 

que, como todas las ternuras, solo 

puede provenir de la certeza. ¡Pero 

si el ómnibus quisiera!... Todos los 

pasajeros protestaban con enormes 

energías y rabias. Yo protestaba 

también. El ómnibus lo sabe y por 

aquella malignidad de las cosas en 

contra nuestra, jamás nos permite 

protestar. La docilidad es la 

venganza de las cosas inanimadas. 

Quedo tristón y sufro con deleite 

ahí.  

En esto pensaba yo con lentitud 

majestuosa cuando el ómnibus paró 

en la plaza do Correio. Salté 

rápidamente, como la primavera. 

En general, cuando el auto está 

llegando a destino, tomo siempre 

mis precauciones para ser el 

primero en saltar, pero esta vez 

estaba tan entregado a mí mismo 

que hasta me asustó llegar. Por eso 

la vívida impresión de la primavera 

que sentí. Me agilicé en voliciones 

y una elasticidad solar me movió el 

cuerpo. Quedé tan agradable que 

cuando reparé estaba tomando 

café.  

¡Qué amargamente dramática es la 

reacción del sentido común! Una 

comedia corta, me representaba 

tomando aquel impensado café. 

Era yo, tomando café, la víctima. 

Era la mucho más lógica felicidad 

de primero liberarme de los 

paquetes pa después gozar 

mejormente la bebida, el villano. 

Y, del otro lado de la escena, 

todavía y siempre la primavera, 

Ariel, Chico, Antônio, Nuestro 

Señor, en fin, todo el desequilibrio 
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do outro lado da cena, ainda e 

sempre a primavera, Ariel, Chico 

Antônio, Nosso Senhor, enfim, 

todo o desequilíbrio contra a vida.  

Quando alguém não puder se 

vencer, disfarce lendo as 

taboletas. Mas eu juro que o que 

badala dentro de mim e chove em 

apoteoses são esses entes sem 

nexo da primavera, que só eles 

conseguem me fornecer uma 

paisagem de pureza. Tudo o mais 

é esta vida: jardim inglês, jardim 

francês e a palmeirinha. 

Dirfarcem, imbecis, leiam as 

taboletas!  

Eu saudava os conhecidos se 

rindo pra mim, cedia passagem 

pras damas, tinha piedade dos 

pobres, recusava bondosamente os 

vespertinos que os jornaleiros me 

ofertavam, tomei um ar de 

impaciência bem humorada ante a 

leve nuvenzinha de poeira quando 

o grilo me fez parar. Passai, 

veículos da grande cidade 

anchietana!... Eu deixava passar 

os veículos, cedia espaço pras 

novas senhoras e octogenários, 

compreendia os desocupados e me 

sentia vaidoso desta nossa 

humanidade. Oh, como é suave 

registrar embrulhos no Correio! 

Todo esse ar apressadinho de 

trabalho, a irritação servil dos 

empregados-públicos, a fatalidade 

imponente da compra de selos... 

contra la vida.  

Cuando alguien no logre 

dominarse, disfrace leyendo los 

carteles. Pero yo juro que lo que 

suena dentro de mí y llueve en 

apoteosis son esos entes sin nexo 

de la primavera, que sólo ellos 

logran ofrecerme un paisaje de 

pureza. Todo lo demás es esta vida: 

jardín inglés, jardín francés y la 

palmerita. Disfracen, imbéciles, 

¡lean los carteles! 

Yo saludaba a los conocidos que 

me reían, dejaba pasar a las damas, 

tenía piedad de los pobres, 

recusaba bondadosamente los 

vespertinos que los canillitas me 

ofrecían, adquirí un aire de 

impaciencia bienhumorada ante la 

leve nubecita de polvo cuando el 

zorro me hizo parar. ¡Pasad, 

vehículos de la gran ciudad 

anchietana!... Yo dejaba pasar los 

vehículos, cedía espacio a las 

nuevas señoras y octogenarios, 

comprendía a los desocupados y 

me sentía vanidoso de esta nuestra 

humanidad. ¡Oh, qué suave es 

registrar paquetes en el Correo! 

Todo ese aire apuradito de trabajo, 

la irritación servil de los empleados 

públicos, la fatalidad imponente de 

la compra de sellos… Los criados 

barren el edificio. Varias personas 

escriben cartas para los antípodas, 

los reporteros buscan ávidamente 

los asuntos para llenar los 
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Os criados varrem o edifício. 

Várias pessoas escrevem cartas 

pros antípodas, os repórteres 

buscam avidamente os assuntos 

pra encher os jornais de azedume 

legível. Mas no meio daquela 

lufalufa prodigiosa a blusa azul-

cocteau dum marinheiro! 

Felizmente havia doze embrulhos 

pra registrar antes do meu e 

fumei, divertidamente fumei, 

enquanto a consciência me 

afagava devagar, sussurrando-me 

no ouvido: "Homem de bem!"  

Queria continuar desse jeito, 

contando em pormenor o que fiz, 

o que vivi e senti, porém a 

intenção de entrar pra uma 

antologia me prende as vastidões. 

Fiz o que tinha a fazer, saudei 

mais conhecidos, e duas horas 

passadas da partida, eis-me de 

novo aqui, no Coração Perdido.  

periódicos de agrura legible. ¡Pero 

en el medio de aquella lufalufa
247

 

prodigiosa la blusa azul-cocteau de 

un marinero! Afortunadamente 

había doce paquetes para registrar 

antes que el mío y fumé, 

divertidamente fumé, mientras la 

conciencia me acariciaba despacio, 

susurrándome al oído: “¡Hombre 

de bien!”.  

Quería seguir de esa manera, 

contando en pormenor lo que hice, 

lo que viví y sentí, pero la 

intención de entrar a una antología 

me ata las vastedades. Hice lo que 

tenía que hacer, saludé más 

conocidos, y dos horas después de 

la partida, heme de nuevo acá, en 

O Coração Perdido.        

 

  

                                                        

 
247

 N.T. “Lufa” es actividad realizada con prisa.   
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O mar  

— Vamos pra Santos?  

— Mas fazer o quê!  

- ... ver o mar.  

— ... então vamos.  

E assim constantemente, 

ninguém sabendo, feito os amantes 

clandestinos, vou pra Santos ver o 

mar.  

A primeira vez que vi o mar, não 

me esqueço. Parece que isso ficou 

dentro de mim como uma 

necessidade permanente do meu 

ser. Teria uns dez anos, se tanto, 

estava no Ginásio N. S. do Carmo. 

Quando chegou o tempo de junho, 

uns parentes próximos alugaram 

uma casa muito grande na praia do 

José Menino, e na mesa falou-se 

vagamente num convite. E na 

precisão que todos tínhamos de ir 

ver o mar. Senti um frio ardente 

em mim, não sei, o mar das 

pinturas, verde-limão, com a praia 

boa da gente disparar. Porém tudo 

ficara num talvez tão mole, que o 

mais certo era mesmo ir pra 

fazenda como sempre. E a minha 

incapacidade de ser desistiu do 

mar. Havia a esperança, mais fácil 

de sentir que eram as férias pra 

d'aí a duas semanas, fiquei todo 

nessa esperança.  

Ora uma tarde, inda faltavam uns 

quatro dias prás férias, apareceu 

El mar 

– ¿Vamos a Santos? 

– ¡Pero a qué! 

– … a ver el mar.  

– … entonces vamos.  

Y así constantemente, sin que 

nadie lo sepa, como los amantes 

clandestinos, voy pa Santos a ver 

el mar.   

La primera vez que vi el mar, no 

me olvido. Parece que eso quedó 

dentro de mí como una necesidad 

permanente de mi ser. Tendría 

unos diez años, si tenía, estaba en 

el Ginásio N. S. do Carmo. 

Cuando llegó el tiempo de junio, 

unos parientes cercanos alquilaron 

una casa muy grande en la playa 

do José Menino, y en la mesa se 

habló vagamente de una 

invitación. Y de la necesidad que 

todos teníamos de ir a ver el mar. 

Sentí un frío ardiente en mí, no sé, 

el mar de las pinturas, verde 

limón, con la playa buena para 

disparar. Pero todo había quedado 

en un tal vez medio blando, que lo 

más seguro era ir al campo como 

siempre. Y mi incapacidad de ser 

desistió del mar. Estaba la 

esperanza, más fácil de sentir eran 

las vacaciones dentro de dos 

semanas, quedé todo en esa 

esperanza.  

Ora una tarde, todavía faltaban 
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um padre na classe, cochichou 

com o professor, e este disse alto 

que tinham mandado me chamar 

em casa e fosse. Agarrei nos 

livros, papéis, lápis, meio 

atordoado, sem saber o que era, 

crivado de olhares invejosos, na 

orgulhosa petulância de que 

tivesse acontecido uma desgraça 

danada em casa, morte de alguém, 

não sei. Sei que saí muito 

assustado, mas competentemente 

feliz. Na porta do colégio estava 

um primo, homem de idade, rindo 

pra mim com essa barulhenta 

complacência dos que uma vez na 

vida resolvem praticar um ato de 

caridade. Que fôssemos depressa 

pra casa, que se eu não queria ir 

ver o mar, mamãe tinha deixado, o 

trem partia numa hora. Fiquei 

simplesmente gelado de comoção. 

Não é questão de sangue 

português, isso é bobagem, e 

parece mesmo que não tenho 

sangue português: foi de chofre, o 

mar, uma grandeza longínqua, 

enorme, fiquei doentio, não ia, me 

levavam... 

Em casa arrumavam a mala, 

havia pressa, mas francamente eu 

estava numa ventura mais dolorosa 

que feliz. Nenhuma ideia do mar 

tomara até então importância, nem 

na minha vida de família nem nas 

histórias que eu vivia em mim. Era 

mesmo tamanha a insuficiência de 

dados, de noções, de concepções 

do mar em mim, que naquela 

prodigiosa inércia em que eu 

ficara, meio abobado, a única 

unos cuatro días pa las vacaciones, 

apareció un cura en clase, 

cuchicheó con el profesor, y este 

dijo alto que habían mandado 

llamarme de casa y que fuera. 

Agarré los libros, papeles, lápices, 

medio aturdido, sin saber qué era, 

acribillado por miradas envidiosas, 

en la orgullosa petulancia de que 

hubiera ocurrido una desgracia 

jorobada en casa, muerte de 

alguien, no sé. Sé que salí muy 

asustado, pero competentemente 

feliz. En la puerta de la escuela 

estaba un primo mío, hombre de 

edad, que se me reía con esa 

ruidosa complacencia de los que 

una vez en la vida resuelven 

practicar un acto de caridad. Que 

fuéramos de prisa a casa, que si yo 

quería ver el mar, mamá me había 

dejado, el tren partía en una hora. 

Quedé simplemente helado de 

conmoción. No es cuestión de 

sangre portuguesa, eso es una 

bobada, y parece incluso que no 

tengo sangre portuguesa: fue de 

sopetón, el mar, una grandeza 

distante, enorme, quedé enfermizo, 

no iba, me llevaban… 

En casa armaban la valija, había 

prisa, pero francamente yo estaba 

en una ventura más dolorosa que 

feliz. Ninguna idea del mar había 

tomado hasta entonces 

importancia, ni en mi vida de 

familia ni en las historias que yo 

vivía en mí. Era así tamaña la 

insuficiencia de datos, de 

nociones, de concepciones del mar 

en mí, que en aquella prodigiosa 
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realidade que me sustentava a 

angústia assombrada, eram as 

palavras: o mar... "O mar... o 

mar...” estava ecoando meu 

pensamento, sem mais nada, mas 

em bimbalhes formidáveis porém. 

Entregue inteiramente à prática do 

meu primo que me levava, tomei o 

trem sem ver, viajei sem ver. É 

uma tendência minha, muito 

pouco provável pelo que tenho 

sido publicamente, mas é mesmo 

uma tendência minha, isso de 

sentir sempre um respeito quase 

religioso por qualquer espécie de 

grandeza. Na minha vida 

particular acabei por tomar uma 

decisão enérgica: me afastar 

sistematicamente de todos os 

indivíduos altamente colocados, 

porque a presença deles me insulta 

muito, tenho porte de escravo, 

uma coisa qualquer me obriga a 

uma atitude de preestabelecido 

respeito, que é quase 

subserviência. Até quando os 

graúdos falam alguma coisa 

razoável, com que é inteligente 

concordar, meu apoiado me fere 

como se fosse um consentimento 

de capacho. Creio que achei a 

explicação do assombro 

angustioso em que estava, naquela 

viagem pra ir ver o mar. Era o mar 

na verdade a primeira grandeza 

conceptivamente entendida por 

minha meninice, com que eu ia me 

encontrar na minha vida. 

Positivamente viajava sem ver. 

Não me fica dessa viagem senão a 

contrariedade topada em Santos. 

inercia en que había quedado, 

medio abobado, la única realidad 

que me sostenía la angustia 

perturbada, eran las palabras: el 

mar… “El mar… el mar…” 

resonaba mi pensamiento, sin nada 

más, pero en tañidos formidables 

sin embargo. Entregado 

enteramente a la práctica de mi 

primo que me llevaba, tomé el tren 

sin ver, viajé sin ver. Es una 

tendencia mía, muy poco probable 

por lo que he sido públicamente, 

pero es de verdad una tendencia 

mía, eso de sentir siempre un 

respeto casi religioso por cualquier 

especie de grandeza. En mi vida 

particular acabé por tomar una 

decisión enérgica: alejarme 

sistemáticamente de todos los 

individuos altamente colocados, 

porque su presencia me insulta 

mucho, tengo porte de esclavo, 

cualquier cosa me obliga a una 

actitud de preestablecido respeto, 

que es casi servilismo. Hasta 

cuando los corpulentos dicen algo 

razonable, con lo que es 

inteligente concordar, mi apoyado 

me hiere como si fuera un 

consentimiento de alcahuete. Creó 

que encontré la explicación de la 

perturbación angustiosa en que 

estaba, en aquel viaje para ver el 

mar. Era el mar en realidad la 

primera grandeza conceptivamente 

entendida por mi infancia, con la 

que iba a encontrarme en mi vida. 

Positivamente viajaba sin ver. No 

guardo de ese viaje sino la 

contrariedad encontrada en Santos. 
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Rebentara uma greve qualquer, ou 

coisa assim, os bondinhos de burro 

não estavam circulando. Já era 

tarde avançada, e meu primo, um 

sovina de marca maior, nos fez 

batermos a pé pro José Menino. Só 

noite fechada chegamos junto da 

praia, que cheiro! Não me 

desfatigava, entontecia muito, 

mais ruim que bom naquele 

primeiro encontro. A praia parecia 

acabar perto das casas, comida 

pela noite nublada. E o mar era 

aquele ruído incessante, 

grandiosamente ameaçador, que 

rolava sem pressa na escureza. Me 

mandaram dormir mas dormi mal. 

Acordava a todo momento, e 

levantava a cabecinha do 

travesseiro, pra haurir o silêncio da 

casa dormida todos os sintomas do 

mar. Havia sempre o ruído, é 

certo, mas os parentes conhecidos, 

o conforto da casa, me 

decepcionavam vagamente, como 

seu eu tivesse imaginado que de 

noite é que todo mundo devia estar 

em guarda, aos gritos erriçados, 

em frente do mar. E só no 

retardado dia seguinte, enfiado 

numa roupa-de-banho emprestada, 

me avistei com o mar. Tenho essa 

primeira presença dele até hoje 

nos meus olhos, um mar pardo, cor 

das nuvens muito baixas, com frio. 

Mas toda a criançada estava 

alegríssima com as brincadeiras do 

banho, e eu era o novato, mimado 

por todos por isso, na 

superioridade real que tinham 

sobre mim, não eram hóspedes e já 

Había estallado una huelga 

cualquiera, o algo así, los tranvías 

de burros no estaban circulando. 

Ya era tarde avanzada, y mi primo, 

un tacaño de marca mayor, hizo 

que fuéramos a pie a José Menino. 

Recién de noche cerrada llegamos 

a la playa, ¡qué aroma! No me 

desfatigaba, me mareaba mucho, 

más malo que bueno en aquel 

primer encuentro. La playa parecía 

acabar cerca de las casas, comida 

por la noche nublada. Y el mar era 

aquel ruido incesante, 

grandiosamente amenazador, que 

resonaba sin prisa en la oscureza. 

Me mandaron a dormir pero dormí 

mal. Me despertaba a cada rato, y 

levantaba la cabecita de la 

almohada, pa aspirar en el silencio 

de la casa dormida todos los 

síntomas del mar. Estaba siempre 

el ruido, es verdad, pero los 

parientes conocidos, la comodidad 

de la casa, me decepcionaban 

vagamente, como si yo hubiera 

imaginado que de noche era que 

todo el mundo debía estar en 

guardia, a los gritos erizados, 

enfrente al mar. Y sólo al 

retardado día siguiente, metido en 

una ropa de baño prestada, me 

avisté con el mar. Tengo esa 

primera presencia suya hasta hoy 

en mis ojos, un mar pardo, color 

de las nubes muy bajas, con frío. 

Pero toda la gurisada estaba 

alegrísima con los juegos del baño, 

y yo era el novato, mimado por 

todos por eso, en la superioridad 

real que tenían sobre mí, no eran 
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tinham tomado muitos banhos de 

mar. Toda a comoção do encontro 

se diluiu por isso numa criançada, 

em que tomei um conhecimento 

excessivo das ondas, pra que 

continuasse respeitando o mar.  

Eu sei que essas recordações sem 

interesse, fazem pouco caso deste 

meu cantinho de jornal que, como 

toda a folha, é destinado aos 

leitores. Mas eu sinto que algum 

dia tinha mesmo que fazer parte 

aos outros destas confissões. Eu 

gosto muito do mar; e é junto dele, 

nalguma praia do Nordeste, que 

pretendo morar. 

huéspedes y ya habían tomado 

muchos baños de mar. Toda la 

conmoción del encuentro se diluyó 

por eso en una gurisada, en que 

tomé un conocimiento excesivo de 

las olas, pa que siguiera 

respetando el mar. 

Sé que estas recordaciones sin 

interés, le hacen poco caso a este 

rinconcito de periódico que, como 

la hoja, es destinado a los lectores. 

Pero siento que algún día tenía que 

de veras hacer partícipes a los 

demás de estas confesiones. Me 

gusta mucho el mar; y es junto a 

él, en alguna playa del Nordeste, 

donde pretendo vivir.   
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Maleita -I  

Uma tarde, quando eu já descia 

o Madeira em busca de Belém e 

da volta para estes meus pagos 

detestáveis, o vaticano parou na 

boca dum Igarapé. Isso por lá 

sucede sempre. Como os navios 

não podem determinar hora e até 

nem dia certo de chegar e as 

povoações estão no geral muito 

afastadas umas das outras, mesmo 

os maiores navios da navegação 

fluvial que são os vaticanos, 

fazem papel de bonde, dum bonde 

caroável, que pára pra tomar 

passageiro em qualquer lugar da 

marcha, que pára de seringal em 

seringal pra entregar carta ou 

receber borracha. No rio Madeira 

que é habitadíssimo, é "rio alegre" 

como me falaram 

comoventemente, lá, as paradas 

nos seringais são freqüentíssimas, 

muitas por dia, e a viagem lenta 

por natureza, se torna trôpega, 

dando uma percepção excelente 

da paciência.  

Os rios grandes, o Amazonas, o 

Madeira, são principalmente 

monótonos e compreensíveis. 

Maleita
248

- I 

Una tarde, cuando bajaba ya el 

Madeira en busca de Belém y de la 

vuelta a estos mis pagos 

detestables, el vaticano paró en la 

boca de un Igarapé
249

. Eso allá 

pasa siempre. Como los navíos no 

pueden determinar hora y ni 

siquiera día seguro para llegar y las 

poblaciones están en general muy 

alejadas unas de otras, hasta los 

mayores navíos de la navegación 

fluvial que son los vaticanos, hacen 

papel de tranvía, de un tranvía 

amable, que para pa levantar 

pasajeros en cualquier lugar de la 

marcha, que para de cauchal en 

cauchal pa entregar cartas o recibir 

goma. En el río Madeira que es 

habitadísimo, es “río alegre” como 

me dijeron conmovedoramente, 

allá, las paradas en los cauchales 

son frecuentísimas, muchas por 

día, y el viaje lento por naturaleza, 

se torna torpe, dando una 

percepción excelente de la 

paciencia.  

Los ríos grandes, el Amazonas, el 

Madeira, son principalmente 

monótonos y comprensibles. 

                                                        

 
248

 N.T. Forma informal de referirse a la malaria. 
249

 N.T. Palabra tupí que designa a un riachuelo que nace en el mato y 

desemboca en el río.  
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Resumindo: é um mato vasto e 

conhecido paredando o beira-rio. 

Há porém os igarapés. Cada boca 

de igarapé é um não sei que 

mundo enorme de sugestões de 

boniteza, de prazer de aventura, 

de desejos viciosos de mistério, 

crime, indiada, nirvanização. São 

lindas. Uma calma humana sem 

aquela ostensividade crua e muito 

sobrenatural dos rios grandes; e 

por isso mesmo que humana e 

diminuta, muito mais misteriosa e 

sugestiva. Dá uma vontade louca 

da gente se meter igarapé acima, 

ir ter com não sei que flechas, que 

pajés, que êxtases parados de 

existir sem nada mais. E a 

maleita... O Amazonas é rio são, 

pouca maleita e só no tempo de 

vazante. O Madeira já não é mais 

"rio doente", a maleita vai 

diminuindo gradativamente. É rio 

que já não se compara com o 

Javari, por exemplo, que este é rio 

doente de verdade, não escapa 

ninguém. Os misteriosos igarapés, 

gráceis de curvas, partindo prás 

não-civilizações paradíssimas, dão 

principalmente esse desejo de 

maleita que se tornou desde essas 

sugestões amazónicas uma 

verdadeira obsessão na minha 

vida. Eu sei que, sob o nosso 

ponto-de-vista litorâneo-europeu, 

é horroroso isso que estou 

falando. Sei também que qualquer 

Resumiendo: es un mato vasto y 

conocido paredeando la orilla del 

río. Pero están los igarapés. Cada 

boca de igarapé es un no sé qué 

mundo enorme de sugestiones de 

hermosura, de placer de aventura, 

de deseos viciosos de misterio, 

crimen, indiada, nirvanización. Son 

lindas. Una calma humana sin 

aquella ostensividad cruda y muy 

sobrenatural de los ríos grandes; y 

por eso mismo humana y diminuta, 

mucho más misteriosa y sugestiva. 

Dan unas ganas locas de meterse 

igarapé arriba, ir tener con no sé 

qué flechas, que pajés
250

, qué 

éxtasis detenidos de existir sin 

nada más. Y la maleita… El 

amazonas es un río sano, poca 

maleita y sólo en época de bajante. 

El Madeira ya no es más un “río 

enfermo”, la maleita va 

disminuyendo gradualmente. Es río 

que ya no se compara con el Javari, 

por ejemplo, que este es un río 

enfermo de verdad, no se escapa 

nadie. Los misteriosos igarapés, 

gráciles de curvas, partiendo hacia 

las no-civilizaciones detenidísimas, 

dan principalmente ese deseo de 

maleita que se tornó desde esas 

sugestiones amazónicas una 

verdadera obsesión de mi vida. Sé 

que, desde nuestro punto de vista 

litoral-europeo, es horroroso eso 

que estoy diciendo. Sé también que 

cualquier sujeto que ya tembló un 
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sujeito que já tremeu um dia na 

cama, obrigando a casa a tremer, 

vai me chamar de "futurista" ou 

de maluco. Sei mais que existe o 

fácil argumento em contrário de 

que se quero ter maleita é só ir na 

beira do Mogi e... tomar maleita. 

Tudo isso é pueril. Não quero 

tomar maleita aqui em S. Paulo, 

sofrer horrorosamente a doença 

nesta cidade, onde os trabalhos, a 

luta pela vida, a Civilização, me 

tornavam desesperadamente 

odiosa, moral e fisicamente 

odiosos a doença, o 

depauperamento, a 

impossibilidade de trabalhar. Sei 

que com a nossa idiotissima 

civilização importada, um 

indivíduo não se envergonha de 

arrebentar o fígado à custa de 

"whisky" e cocteils, não se 

envergonha de perder uma perna 

num desastre de automóvel ou 

quebrar o nariz numa virada de 

patinação, mas abomina os 

prazeres sensualíssimos, tão 

convidadores ao misticismo, do 

delicioso bicho-de-pé. Que por 

nós é considerado uma falta de 

educação. Não se amola de dormir 

num quarto de hotel, num trem 

noturno, onde a tuberculose 

dorme; sorrindo passa a língua 

num selo de carta, até sendo essa 

coisa esteticamente nojenta que é 

o selo amarelo e vermelho da 

día en la cama, obligando a la casa 

a temblar, va a llamarme 

“futurista” o loco. Sé además que 

existe el fácil argumento contrario 

de que si quiero maleita basta con 

ir a la orilla del Mogi y… 

agarrarme maleita. Todo eso es 

pueril. No quiero agarrarme 

maleita acá en São Paulo, sufrir 

horrorosamente la enfermedad en 

esta ciudad, donde los trabajos, la 

lucha por la vida, la Civilización, 

me tornaban desesperadamente 

odiosa, moral y físicamente 

odiosos, la enfermedad, la 

depauperación, la imposibilidad de 

trabajar. Sé que con nuestra 

idiotísima civilización importada, 

un individuo no se avergüenza de 

reventarse el hígado a costa de 

“whisky” y cócteles, no se 

avergüenza de perder una pierna en 

un desastre de automóvil o 

quebrarse la nariz en una vuelta de 

patinaje, pero abomina los placeres 

sensualísimos, tan convidadores al 

misticismo, del delicioso bicho-de-
pé

251
. Que por nosotros es 

considerado una falta de 

educación. No le joroba dormir en 

un cuarto de hotel, en un tren 

nocturno, donde la tuberculosis 

duerme; sonriendo pasa la lengua 

por un sello de carta, ¡incluso 

cuando esa cosa estéticamente 

horrible es el sello amarillo y rojo 

de la Segunda República!... ¡Pues 
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Segunda República! ... Pois passa 

a língua num selo desses e 

considerará uma depravação, a 

gente desejar a maleita! O tapuio 

do Solimões, o maleiteiro do 

Javari, não morrem mais 

abundantemente que o paulistano 

ou o carioca, morre de outras 

doenças, e é só. A gritos de 

Higiene (não discuto e reconheço 

o valor da higiene), a berros de 

cirurgia e a enriquecimento de 

jornais, com anúncios de remédios 

que a gente ingere pela boca 

mortífera, nós nos iludimos dentro 

da nossa pseudo-sabedoria, 

imaginando que os nossos 

recursos são maiores, e que o 

conforto duma poltrona é maior 

que o do chão duro. Quando tudo 

não passa duma simples questã 

[sic] de mentalidade e costume.  

Resta o argumento incontestável 

de que o acesso de tremedeira na 

maleita é um sofrimento danado. 

Não discuto. Deve de ser pois que 

todos os maleitosos afirmam isso. 

Assim a obsessão da minha vida, 

não é o acesso de febre. Nem no 

acesso de febre se resume a 

filosofia da maleita, com perdão 

da palavra. Está claro que o meu 

desejo é mais elevado. Quero, 

desejo ardentemente é ser 

maleitoso não aqui, com trabalhos 

a fazer, com a última revista, o 

próximo jogo de futebol, o 

próximo livro a terminar. Desejo a 

pasa la lengua por un sello de esos 

y considerará una depravación, que 

deseemos la maleita! El tapuio
252

 

del Solimões, el maleteiro del 

Javari, no mueren más 

abundantemente que el paulistano 

o el carioca, muere de otras 

enfermedades, y punto. A gritos de 

Higiene (no discuto y reconozco el 

valor de la higiene), a los chillidos 

de cirugía y al enriquecimiento de 

los periódicos, con anuncios de 

remedios que ingerimos por la 

boca mortífera, nos ilusionamos 

dentro de nuestra pseudosabiduría, 

imaginando que nuestros recursos 

son mayores, y que la comodidad 

de una poltrona es mayor que la del 

piso duro. Cuando todo no es más 

que una cuestión de mentalidad y 

costumbre.  

Resta el argumento indiscutible de 

que el acceso de temblor en la 

maleita es un sufrimiento horrible. 

No lo discuto. Debe de ser, pues 

todos los maleteiros afirman eso. 

Así la obsesión de mi vida, no es el 

acceso de fiebre. Ni en el acceso de 

fiebre se resume la filosofía de la 

maleita, con perdón de la palabra. 

Está claro que mi deseo es más 

elevado. Quiero, deseo 

ardientemente ser maleitoso no 

acá, con trabajo para hacer, con la 

última revista, el próximo partido 

de fútbol, el próximo libro para 

terminar. Deseo la enfermedad con 

todo su ambiente y expresión, en 
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doença com todo o seu ambiente e 

expressão, num igarapé do 

Madeira com seus jacarés, ou na 

praia de Tambaú com seus 

coqueiros, no silêncio, rodeado de 

deuses, de perguntas, de 

paciências. Com trabalhos 

episódicos e desdatados, ou duma 

vez sem trabalho nenhum. Quanto 

ao sofrimento dos acessos 

periódicos, não é isso que desejo, 

mas a prostração posterior, o 

aniquilamento assombrado, cheio 

de medos sem covardia, a 

indiferença, a semi-morte 

igualitária. Que só em 

determinados lugares e não aqui 

posso ter. Quanto ao acesso, 

passa. E em nossa civilização o 

cocainômano, por prazeres 

possíveis, não agüenta galhardo a 

fungação, os trejeitos a que obriga 

o pó? Ninguém dirá, nem mesmo 

o morfinómano, que uma injeção 

seja agradável. Vamos além: a 

infinita maioria dos cocteils, a 

infinita maioria das bebidas fortes 

é soberanamente desagradável. E 

nós bebemos tudo isso, por uma 

infinidade de tendências, de 

aspirações, de curiosidades, de 

vaidades, impossíveis de analisar 

completamente. E pela satisfação 

de prazeres, de estados 

fisiopsíquicos posteriores, nós nos 

sujeitamos a todos esses horrores, 

e nos sujeitamos a fazer visitas, a 

participar nosso casamento, a 

acompanhar enterro, ler jornais, 

bancar de alegres, e outros 

sofrimentos e martírios mais 

un igarapé del Madeira con sus 

yacarés, o en la playa de Tambaú 

con sus cocoteros, en el silencio, 

rodeado de dioses, de preguntas, de 

paciencias. Con trabajos episódicos 

y desdatados, o de una vez sin 

ningún trabajo. En cuanto al 

sufrimiento de los accesos 

periódicos, no es eso lo que deseo, 

sino la postración posterior, la 

aniquilación perturbada, lleno de 

miedos sin cobardía, la 

indiferencia, la semimuerte 

igualitaria. Que sólo en 

determinados lugares y no acá 

puedo tener. En cuanto al acceso, 

pasa. Y en nuestra civilización el 

cocainómano, por placeres 

posibles, ¿no aguanta gallardo la 

picazón, las muecas a las que lo 

obliga el polvo? Nadie dirá, ni 

siquiera un morfinómano, que una 

inyección es agradable. Vamos 

más lejos: la infinita mayoría de 

los cócteles, la infinita mayoría de 

las bebidas fuertes es 

soberanamente desagradable. Y 

nosotros bebemos todo eso, por 

una infinidad de tendencias, de 

aspiraciones, de curiosidades, de 

vanidades, imposibles de analizar 

completamente. Y por la 

satisfacción de los placeres, de 

estados psicopsíquicos posteriores, 

nos obligamos a todos esos 

horrores, y nos obligamos a hacer 

visitas, a participar nuestro 

casamiento, a acompañar entierros, 

leer periódicos, hacer de alegres, y 

otros sufrimientos y martirios más 

mayores y más cotidianos que el 
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maiores e mais quotidianos que o 

acesso de tremedeira. Ora vocês 

querem ser "civilizados", sejam! 

Mas eu tenho uma apaixonada 

atração pela maleita.  

Ia contar aquela tarde do rio 

Madeira, não contei... Fica pra 

domingo. 

acceso de temblor. Ora ustedes 

quieren ser “civilizados”, ¡sean! 

Pero yo tengo una ferviente 

atracción por la maleita.  

Iba a contar aquella tarde del río 

Madeira, no conté… Queda pal 

domingo.   
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CAPÍTULO IV. COMENTARIOS SOBRE LA TRADUCCIÓN 

El lugar deliberado de los comentarios sobre la traducción al final 

de esta tesis tiene que ver, por una parte, con la decisión de trabajar con 

relativa flexibilidad teórica a la hora de traducir las crónicas elegidas, 

textos pertenecientes a un género sobre cuyas particularidades en 

traducción no hay una reflexión copiosa. Si bien en el CAPÍTULO I hay 

una referencia extensa a la poética de la “transcreación” de Haroldo de 

Campos, ese insumo teórico, como se buscó que quedara claro, estaba 

allí para justificar en términos relacionales la elaboración de la antología 

en traducción, así como para posicionar a la traducción en tanto gesto 

crítico, pero no como fórmula única de cómo las decisiones en un nivel 

más pormenorizado debían ser tomadas. El presente capítulo tiene como 

objetivo presentar las decisiones puntuales en función de un proyecto de 

traducción que previamente será descripto, así como discutir elementos 

que podrían postularse como característicos de la traducción del género.  

Si la crónica no es ampliamente traducida, es en parte por una 

asunción de la imposibilidad de su traducción, de una fijación a las 

circunstancias particulares que inviabilizaría la circulación no solamente 

fuera de la lengua, sino también, se podría agregar, a la interna de la 

misma. En un ensayo sobre la crónica, Paulo Rónai reconocía su interés 

en haber compilado una antología en traducción del género, empresa 

que habría dejado de lado porque “si la crónica posee alguna 

característica sustancial, es precisamente su intraducibilidad” (RÓNAI, 

2014: 176). Las razones que Rónai argüía contra tal posibilidad eran la 

vinculación a la “tierra”, a las cuestiones sentimentales, a los hábitos 

lingüísticos y a la realidad social, elementos que demandarían tantas 

notas que extinguirían la característica más remarcable de la crónica, a 

su entender, la “levedad”. 

La postura de Rónai, eximio traductor no deja de ser sugestiva. 

Claramente, refiere a las marcas que hacen local al texto: la referencia 

mínima al hecho trivial, la recurrencia a un trasfondo compartido, por 

ejemplo. No obstante lo anterior, es válido inquirir si esas marcas no 

aparecen también en otros géneros que sí son traducidos, con diferentes 

estrategias para trabajar con esa marca de un tiempo y un espacio 

determinado, ambos elementos que usualmente se transforman en 

valores del texto traducido.  

Es razonable pensar que existen otras fuerzas actuando en esa 

supuesta “intraducibilidad”. Una dificultad que surge con insistencia, y 

que parece clave para explicar la poca frecuencia de la traducción de 

crónicas, sobre todo del Siglo XIX en el contexto iberoamericano, es la 
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vastedad del universo a traducir, y la ausencia de herramientas críticas 

comprensivas que ayuden a trabajar con el objeto elegido. En el 

CAPÍTULO III se pretendió describir tal panorama, que carece de 

análisis comparativos cuando se trabaja de una lengua a otra, y de una 

tradición a otra. Esta razón no es tanto traductiva, sino más bien crítica, 

aunque tiene consecuencias sobre el plano de las traducciones 

realizadas, escasas.     

Valgan ciertas puntualizaciones en torno a la discusión de los 

párrafos anteriores. Parece oportuno retomar la consideración de la 

propia materialidad del soporte original de la crónica como obstáculo 

para la circulación de estos textos. No se trata de un elemento menor, ya 

que indica desde el vamos de la publicación una simbiosis con la página, 

con la cotidianeidad, que la lógica interna del periódico refuerza. La 

crónica convive en ese espacio como una digresión, un escape, pero 

asida a tal contexto impreso, al acontecimiento puntual. En ese sentido, 

sí surge con y desde el ritmo de la periodicidad, lo cual no quiere decir 

que una vez desagregada de ese cuerpo, no pueda tornarse otro texto, 

que es lo que ocurre en la antología.  

¿En qué medida la noticia cercana a nivel de la página, no indica 

una dirección de lectura de la crónica que la comenta/ ficcionaliza/ 

ironiza; y hasta qué punto al arrancarla de ese medio material el texto no 

comienza a transformarse, perdiendo su referencia, pero postulándose 

para una atemporalidad que puede llegar a prescindir de esa 

información? Inclusive en una edición anotada, el dato factual, ya sea 

histórico, sociológico, literario, es ya una reelaboración posterior, 

compensando el vínculo perdida. En este sentido, la intraducibilidad a la 

que hace referencia Rónai se podría aplicar asimismo al pasaje de la 

crónica al libro, por ejemplo, fenómeno que, no obstante, no es 

impedimento para la traducción.  

A todo esto se suma la disponibilidad de archivos de periódicos 

digitalizados online en la actualidad, que permite una búsqueda 

sincronizada que hubiera demandado largos períodos de tiempo hace 

algunos años. La edición de las crónicas completas de cronistas 

brasileños, y también del ámbito del castellano, asimismo se relaciona 

con esta oferta de información, capaz de ser organizada por criterios 

específicos y luego corroborada por exhaustivas búsquedas de 

información en internet. Además, la digitalización posee la virtud de 

hacer un inventario de lo disponible, en ocasiones lo que ha resistido al 

paso del tiempo en términos materiales, y de colocar ese material al 

resguardo de eventuales pérdidas o roturas.    
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Este capítulo, más breve que los anteriores, se estructura en 

cuatro partes. La primera, titulada “Un antecedente y consideraciones de 

rigor”, comenta una disertación de maestría que funciona como 

antecedente de este trabajo en términos de traducción, ya que traduce y 

comenta las crónicas de Roberto Arlt al portugués. A partir de esa 

revisión, en el apartado “El proyecto de traducción”, se trazan las 

grandes líneas del presente proyecto de antología, no atendiendo las 

cuestiones puntuales por cronistas, que son objeto del tercer apartado. A 

continuación, están dispuestos los “Comentarios generales y por 

cronista”, que como el título indica, ofrecen comentarios generales sobre 

la traducción de crónica como género, para luego centrarse en cada 

cronista en particular.   

IV.I Un antecedente y consideraciones de rigor 

Están presentes en esta tesis la realización de la antología en 

traducción y la eventual instancia de publicación posterior. Es decir, en 

la figuración del público al que se dirige la antología, pesa tanto el lector 

de la instancia académica, como el otro, menos predecible, que sería el 

lector al cual se destina la consecución práctica de la tesis, la antología 

en traducción. Una vez más, la doble naturaleza de la tesis se expresa en 

la figuración del lector, en la disposición de la antología, y ahora en este 

caso, por medio de las estrategias traductivas propuestas. 

En una entrevista publicada en la revista Nonada en 2011, Maria 

Paula Gurgel Ribeiro se refiere a las decisiones tomadas en su tesis de 

maestría, dedicada a la traducción de las Aguafuertes porteñas de 

Roberto Arlt. Cuando comenta las notas a pie de página, Ribeiro 

recuerda que en un primer momento hubo una decisión deliberada de no 

usarlas, aunque cuando revisita el texto –presumiblemente para la 

publicación por la editorial Iluminuras, indica que:  

Curiosamente, acabo de revisar la traducción de 

las Águas-fortes portenhas, de Roberto Arlt y, a 

diferencia de la tesis de maestría, ahora consideré 

necesario insertar notas, en la medida en que Arlt 

cita innumerables literatos de la época (años 20-

30), que son desconocidos para gran parte de los 
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lectores brasileños
253

. (CESCO, ABES, 2011: 

137). 

En efecto, una revisión del texto traducido por Ribeiro (ARLT, 

2013), muestra numerosas notas a pie de página con información sobre 

personalidades de la época en las crónicas “porteñas” –que como indica 

la traductora él llamaba de “notas”–, mientras que en aquellas crónicas 

“cariocas” las notas son menos en cantidad, referidas fundamentalmente 

a informaciones editoriales sobre los textos en cuestión. La razón es 

estratégica, y se explica por cada proyecto en cuestión. En este caso, 

vemos un cruce de textos y públicos, de crónicas escritas en Argentina 

para un público de la época, y de otras crónicas escritas en Rio de 

Janeiro para un público rioplatense, que en la traducción se invierte. De 

esta manera, terminan siendo crónicas pensadas para un público porteño, 

leídas por un público brasileño contemporáneo, lo que no deja de 

descentrar la forma de imaginarlas en traducción, y de demandar 

estrategias disímiles en un proyecto que se estructura teniendo esa 

condicionante en cuenta.   

Las operaciones de Ribeiro, explicitadas en la introducción a la 

traducción, titulada “Roberto Arlt e as Águas-fortes”, revelan ser fruto 

de una aproximación sistemática sobre la lengua de Arlt y sus 

herramientas. Hay al principio una introducción histórica y biográfica 

del autor, comprensible en un volumen dirigido a un público no 

académico. Existe por detrás de este proyecto una decisión deliberada de 

dejar las fechas de publicación, refuerzo de la naturaleza ajena al libro 

de la crónica que es allí publicada, evidenciada por ese pequeño número. 

Tal huella funciona así como vínculo con un exterior que no está allí, 

sino reformulado. No obstante, no es únicamente en ese plano que 

Ribeiro evidencia el manejo del texto a editar y traducir. También pone 

sobre la mesa las soluciones encontradas para algunas marcas del texto 

de Arlt, como el particular gesto de introducir el lunfardo rioplatense en 

el texto, recreado en la traducción al portugués por la vía de la lengua de 

los inmigrantes italianos paulistanos, solución ya existente en el 

repertorio de la lengua en Alcântara Machado en Brás, Bexiga e Barra 

funda (1927), como ella misma anota. Esta elección se revela sugestiva 
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Roberto Arlt e diferentemente da dissertação, agora achei necessário inserir 

notas na medida em que ele cita inúmeros literatos da época (anos 20-30), que 

são desconhecidos de grande parte do leitor brasileiro”.  
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dentro del proyecto de traducción, como una doble labor de movimiento 

e reinserción en la estela de un cronista contemporáneo a Arlt en Brasil.  

Tal operación es la misma que Haroldo de Campos, analizando la 

traducción de Edward Fitzgerald de “The Rubáiyát”, defendía en su 

hermano Augusto al traer el poema al portugués, insertándolo en otra 

temporalidad (CAMPOS, 1984), comentada en el primer capítulo de 

esta tesis. La mudanza del universo referencial hacia Shakespeare en 

Fitzgerald, y hacia João Cabral y João Gilberto en Augusto de Campos, 

traería esa inserción traductiva en vistas de la tradición, apropiación que 

Haroldo de Campos denomina como “usurpatoria”, y en la que se 

incorpora una dimensión no estrictamente individual a la obra traducida. 

Se trata, pues, de poner a la traducción en diálogo con la tradición en 

que se inserta, con las partes productivas para el objetivo de la 

traducción propuesta.   

Hay otro elemento a tener en cuenta cuando leemos las 

mencionadas apreciaciones de Ribeiro: en un trabajo académico con el 

formato de traducción comentada, una cosa es la tesis, y otra diferente la 

posible publicación futura del trabajo resultante. Por lo tanto, las 

anotaciones sobre la traducción emprendida que se ofrecen en el 

presente capítulo se refieren a la estrategia de traducción con miras no 

solamente a su inserción en el panorama de los Estudios de la 

Traducción, sino también a la efectiva circulación de la antología en 

traducción.  

¿Cuál es el lector que se construye en este gesto?, podríamos 

preguntarnos, y la respuesta es un oscilar entre lo académico y el 

mercado editorial. Es un dato no menor, una vez que surge en la 

intersección entre antología y traducción del CAPÍTULO I, se 

fundamenta en el gesto crítico del CAPÍTULO II, y se materializa en el 

CAPÍTULO III. Ahora es momento de explicitar sus móviles. 

IV.II El proyecto de traducción  

Al ser abordadas como dos tareas simultáneas, antología y 

traducción se tornan dimensiones inseparables, y las reflexiones sobre 

una y otra en ocasiones se superponen y confunden. Hasta este 
momento, he planteado consideraciones con respecto al corpus 

antologado, a la selección de las crónicas a traducir, y al objetivo más 

general de hacer convivir una tendencia arcaizante en términos de 

lengua y de soporte, con la actualización que supone antologar y traducir 
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estas crónicas en el Siglo XXI. Seleccionar y traducir, a pesar de sus 

diferencias, no pueden ser desagregadas del plan general al que 

pertenecen. Por lo tanto, el proyecto de traducción se orientó según el 

objetivo arcaizante/actualizador mencionado, que atraviesa la tesis de 

comienzo a fin, y que se relaciona con cada uno de los capítulos 

anteriores.  

Si en el CAPÍTULO I se buscó establecer el carácter particular de 

las antologías en traducción, con la indisolubilidad de ambas tareas; en 

el CAPÍTULO II fue esbozado un marco comparativo que cimentara el 

gesto de la presente antología; y en el CAPÍTULO III se construyó el 

corpus de cronistas y crónicas, además de presentar la antología en sí. 

Entre las razones esgrimidas para la selección final estaba el carácter 

metatextual de algunos de esos textos, la recurrencia a la ironía, y la 

presencia de desafíos puntuales para la instancia traductiva. En función 

de todo lo anterior, el proyecto de traducción no puede ser desagregado 

de la instancia de antologación, aunque su presencia al final de la tesis 

evidencia que se priorizó el contacto práctico con los textos a la 

delimitación de un marco teórico previo que pudiera restringir el margen 

de acción a la hora de traducirlos.          

El primer objetivo del proyecto de traducción, en vínculo con la 

antologación, fue el de revisitar las crónicas, manteniendo la distancia 

temporal y espacial en relación a los textos, al tiempo que se realizaba 

una actualización por medio de la lengua, la tradición y el formato en 

que eran insertas. En esta dimensión de la tesis, la meta de 

arcaizar/actualizar se liga a la vecindad del portugués y del castellano, y 

la traducción se realizó a partir de la etimología compartida de ambas 

lenguas, cuando fue posible. Sin temor de arcaizar cuando fuera 

necesario, se tuvo en cuenta que son crónicas que por sí mismas 

pertenecen a una temporalidad y espacialidad distantes de la actualidad 

rioplatense, pero que reunidas en el nuevo cuerpo pueden introducir esa 

lejanía.  

Este aspecto tuvo diferentes tratamientos en cada cronista y cada 

crónica, que demandaron estrategias puntuales. Por ejemplo, en Alencar 

se mantuvo la extrañeza de palabras alejadas del léxico actual, pero que 

dan cuenta de lo inaugurales que se muestran sus textos en el conjunto 

de la antología. En un cronista como Mário de Andrade, más cercano en 

sus procedimientos a la actualidad, se introdujeron expresiones que 

refuerzan la percepción de sincronía con el presente. Incluso con la 

intención de no trazar una historia de las crónicas, hay vectores de 

cambio que no quise desconocer en el conjunto. Tal operación tiene que 

ver con la intención de no desagregar el texto original para una mejor 
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comprensión del lector, simplificándolo o caricaturizándolo, en la estela 

de las consideraciones haroldianas sobre la traducción. La discusión de 

los pronombres personales usados en la traducción de cada una de las 

crónicas, dispuesto más adelante, dará una idea de esta estrategia por 

momentos divergente.      

También en torno a lo lexical y morfosintáctico, traté de 

diferenciar el arcaísmo del uso cotidiano de aquel del uso poético, 

tratando de recrear este último en las decisiones específicas de cada una 

de las crónicas. Aunque se reorganizaron unidades sintácticas para evitar 

calcos del portugués en el castellano, cuando pudo ser detectado un uso 

idiosincrático de estrategias a este respecto, la intención fue la de no 

reorganizarlo ni normalizarlo.   

El proyecto de traducción estuvo asimismo vinculado a la 

trayectoria personal mencionada al principio de este capítulo, y se 

estructuró pensando en mi propia variante del castellano, rioplatense, 

para la antología en traducción. No obstante, esta orientación en la 

lengua, y en la lectura comparativa ya planteada, no impide que la 

antología pueda tener lectores de otras variantes del castellano, como 

bien podría propiciar una edición en formato electrónico. El breve texto 

introductorio a la antología en traducción se pensó imaginando un lector 

no sólo académico, que pueda acercarse a las crónicas para una lectura 

más ingenua. Pero la posibilidad de colocar lo expuesto en los capítulos 

anteriores como ensayo posterior a la antología, habilitaría un lector 

perteneciente a la academia, interesado en cuestiones como la elección 

del corpus, o el proyecto de traducción. En suma, la disposición 

paratextual de la antología en traducción busca no subestimar la 

capacidad del lector, tanto por el formato bilingüe para una lectura 

comparativa entre ambas lenguas, y por instar a la búsqueda por su 

cuenta de términos y expresiones inusuales que no sean contemplados 

en las notas.        

Dentro de la operación de arcaizar/actualizar, otro de los 

objetivos fue el de buscar que las crónicas funcionaran en su dimensión 

estética, además de histórica, mediática, o biográfica. Por lo tanto, se 

buscó destacar la relativa autonomía de los textos del escenario temporal 

estricto. Como consecuencia de esta toma de posición, se trató de 

realizar notas de traducción que no fueran excesivamente informativas, 

y que contribuyeran a la apreciación de los textos sin ligarlos 

unívocamente al Brasil del Siglo XIX y principios del XX. En la misma 

línea se inscribe la fijación del texto en portugués, que no puede ser 

desagregada de la instancia de traducción, y lo que se hizo fue respetar 
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la grafía de la fuente del original usado, respetando asimismo la 

puntuación utilizada por cada cronista. 

Las notas elaboradas se refieren sobre todo a aquellos términos 

que no tuvieran una traducción reduccionista al castellano, y no para 

topónimos, por ejemplo. Sin embargo, como forma de mantener el 

vínculo de estos textos con sus circunstancias de publicación, se juzgó 

importante mantener la fecha y el medio de comunicación donde 

aparecieron por primera vez. A sabiendas que este dato por sí solo no 

conserva la heterogeneidad de la página impresa donde vieron la luz, se 

decidió mantener estos datos como una ligación, aunque más no sea 

abstracta, al día de hoy, de la periodicidad en que estaban insertos.  

IV.II.I Traducción de crónica 

Durante el trabajo realizado, surgieron aspectos que deben 

puntualizarse en torno a la traducción de la crónica. Relacionados con 

las características textuales del género, así como también con la 

pertenencia de estos textos al Siglo XIX y comienzo del Siglo XX, tales 

aspectos reaccionan de una determinada manera cuando sometidos al 

pasaje de una lengua a otra. En grandes líneas, los mismos son: la 

relevancia de los topónimos y antropónimos de textos que están insertos 

originalmente en la prensa periódica; las marcas que indican la 

pertenencia a una cotidianeidad distante (fecha, nombre del cronista, 

títulos); y la presencia de culturemas, que derivan en la discusión acerca 

de la necesidad de inclusión o no de notas explicativas y de traducción. 

La traducción de crónicas entre una lengua y otra motiva desafíos 

similares a los de la instancia de edición de estos textos. Ello se debe, 

fundamentalmente, al cambio de soporte que implica la mediación de 

antologación y traducción. La crónica, destinada en un comienzo para la 

cotidianeidad de un medio de comunicación con un rol clave como el 

del periódico decimonónico, o la revista, cuando editada o traducida, 

hace surgir la necesidad de preguntarse acerca de las adecuaciones para 

funcionar en una actualidad diferente a la que la vio nacer. Desconocer 

la dimensión histórica de las crónicas, la imbricación con las 

circunstancias materiales en que surgieron, es tan riesgoso como excluir 

el valor estético que algunas de ellas poseen. Esto no es una afirmación 
en detrimento de la especificidad de la traducción. Considero, en suma, 

que el pasaje entre lenguas es una radicalización del proceso de edición, 
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ya que aquí entran en juego las transformaciones interlingüísticas
254

, 

además de las culturales, históricas, e ideológicas que el proyecto de 

traducción involucra.  

IV.III Comentarios sobre algunos cronistas 

Aunque hubo una estrategia global para la traducción en esta 

antología, la multiplicidad y diversidad de textos traducidos hacen 

necesarios apuntes específicos por cronista y por crónica traducida, 

teniendo en cuenta la articulación del proyecto traductivo general con 

las técnicas puntuales empleadas en cada caso.  

Sobre Alencar 

Dentro del corpus de la antología, la traducción de Alencar se 

tornó una operación atenta a varios niveles. Por ejemplo, en las crónicas 

se buscó mantener el arcaísmo en el nivel lexical, como en el verbo de la 

siguiente oración: “¿Quién podría aturar un cielo azul, un sol brillante 

y un día límpido y sereno, si no fuera por la lluvia y la temperatura que 

le sirven de contraste?”. Ello se extendió al orden sintáctico, como en el 

siguiente ejemplo en el que el régimen preposicional del castellano 

demandaría una solución distinta:  

 

que predispõe o espírito para as 

emoções plácidas e serenas.  

que predispone al espíritu para las 

emociones plácidas y serenas. 

 

En castellano, la preposición más usada para el verbo predisponer 

es “a”, aunque con menor frecuencia se admite “para”, lo que fue 

retomado en la traducción propuesta.  

Aunque la puntuación fue mantenida sin alteraciones, hubo casos 

extremos en los que sí fue modificada, quitando, por ejemplo, la coma 

luego de “mote” en el fragmento que sigue:  

 

 

 

                                                        

 
254

 Recordemos los cambios ortográficos, intralingüísticos, en la edición de 

crónicas decimonónicas para no afirmar que el fenómeno en traducción es el 

único que atañe lo lingüístico.  



382 

 

O poeta glosa o mote, que lhe dão, 

o músico fantasia sobre um tema 

favorito, o escritor adota um título 

para seu livro ou o seu artigo. 

El poeta glosa el mote que le dan, 

el músico fantasea sobre un tema 

favorito, el escritor adopta un 

título para su libro o su artículo. 

 

Este tipo de cuestiones de puntuación nos hace pensar en la prisa 

con que se escribían las crónicas, con escaso margen de tiempo para la 

instancia de corrección.  

Sobre Machado  

Machado es uno de los únicos cronistas antologados, junto a João 

do Rio, que posee hasta el momento una antología de crónicas suyas 

traducidas al castellano, volumen que se erige como un marco de 

diálogo con la presente iniciativa. A continuación, coloco pasajes 

escogidos que evidencian proyectos de traducción diferentes entre la 

antología de Sexto Piso, traducida por Alfredo Coello (MACHADO, 

2008), y la presente iniciativa.  

En primer lugar:  

 

ORIGINAL  COELLO  MI TRADUCCIÓN  

Eu pertenço a uma 

família de profetas 

après coup, post 
factum, depois do 

gato morto, ou como 

melhor nome tenha 

em holandês. 

Yo pertenezco a una 

familia de profetas 

après coup post 
factum, lo que 

significa “después 

del gato muerto” o, 

entonces, como 

mejor se diga en 

holandés.  

Pertenezco a una 

familia de profetas 

après coup, post 
factum, después de 

muerto el gato, o como 

mejor nombre tenga en 

holandés.  

 

Hay tres aspectos a notar en este fragmento: el calco del uso del 

pronombre personal de Coello para el comienzo de la oración, cuya 

presencia es discutible en castellano; la ausencia de comas entre las dos 

sentencias en diferentes lenguas “après coup” y “post factum”, que sí 

estaba establecida en la edición de Folha que toma como base
255

; y por 

                                                        

 
255

 Como indiqué en el CAPÍTULO III, la antología publicada por Sexto Piso en 

2008 es una traducción de la antología ya existente publicada por la editorial de 
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último el elemento que me parece más relevante destacar, aquel 

relacionado con la paráfrasis que el traductor realiza “lo que significa” y 

el adverbio temporal “entonces”, entre comas.  

Tales adiciones normalizadoras de la sintaxis machadiana no 

solamente introducen una secuencia causal y lógica ajena al texto, sino 

que también quiebran el ritmo de oraciones concisas enumerativas del 

original. 

Valga otro ejemplo sobre las diferentes traducciones:  

  

ORIGINAL  COELLO  MI TRADUCCIÓN  

Por isso digo, e juro 

se necessário for, que 

[...] 

Por eso digo y juro, 

si es necesario, que 

[…]  

Por eso digo, y juro si 

necesario fuera, que 

[…]  

 

En este caso, la traducción de Coello no solamente asocia el 

“decir” al “jurar”, asimilándolos dentro del mismo nivel, sino que omite 

la inversión sintáctica adjetivo + verbo, “se necessário for”.   

Siguiendo la misma línea de una traducción parafrástica, valga el 

ejemplo a seguir:  

 

ORIGINAL  COELLO MI TRADUCCIÓN  

Alforriá-lo era nada; 

entendi que, perdido 

por mil, perdido por 

mil e quinhentos, e 

dei um jantar. 

Concederle la 

libertad era lo de 

menos; lo que sí me 

quedó claro es que 

había perdido entre 

mil y mil quinientos 

y, entonces, ofrecí 

una cena.  

Liberarlo era nada; 

entendí que, perdido 

por mil, perdido por mil 

quinientos, y ofrecí una 

cena.  

 

Coello amplía explicativamente la referencia al “perdido por 

perdido” de Machado, introduciendo “lo que sí me quedó claro” como 

traducción de “entendi", que en realidad es bastante tenue como 

afirmación de certeza. Asimismo, vemos de nuevo la introducción del 

conector “entonces”, que de cierta forma introduce una linealidad en el 

razonamiento que no maneja Machado. Se pierde así lo descabellado 

que hay en ofrecer una cena como resultado de liberar a un esclavo.  

                                                                                                                     

 
la Folha en 1994, por lo que no estaríamos frente a una “antología en 

traducción”, sino a una “antología traducida”.  
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En otro orden de cosas, creí conveniente introducir algunas 

expresiones informales del castellano para la traducción, para conferirle 

el tono ligero y sarcástico que se observa en Machado:  

 

ORIGINAL COELLO MI TRADUCCIÓN  

Pancrácio, que estava 

à espreita, entrou na 

sala, como um 

furacão, e veio 

abraçar-me os pés. 

Pancracio, que estaba 

a la expectativa, 

entró a la sala como 

un huracán, y se me 

abalanzó a los pies.  

Pancrácio, que estaba 

al alpiste, entró a la 

sala, como un huracán, 

y vino a abrazarme los 

pies. 

 

Puede discutirse si la expresión “estar al alpiste” no es un exceso 

similar al de Coello al traducir que Pancrácio se “abalanza” a los pies de 

su amo. Considero, no obstante, que la expresión no es un magnificador 

de la acción, sino que es una forma de adherirla al castellano rioplatense, 

recogiendo al mismo tiempo la intención punzante y crítica del texto.  

Al mismo tiempo, se hicieron necesarias algunas innovaciones 

relacionadas con la morfología y la fonología de la lengua, como en:   

 

os bisolhos e os caolhos a biojos y bizcachos 

  

Aquí hay una referencia a la duplicidad de ojos en el primer caso, 

pero una conjunción del nombre del roedor “vizcacha” más el sustantivo 

“bizco”, estrábico, con riesgos semánticos, pero justificados por el 

objetivo fónico del recurso.  

Sobre Bilac 

El respeto a la puntuación del texto original en la traducción fue 

puesta a prueba en algunos cronistas más que en otros. Frente a la 

traducción de Bilac, opté por seguir su estrategia de no comenzar con 

mayúsculas los períodos luego de los signos de interrogación, como en 

el siguiente ejemplo:  

  

Vejamos. Por que são os ingleses 

implicantes, orgulhosos, 
irascíveis? por que, quando 

tomam um bonde, esmagam os 

calos dos vizinhos sem piedade? 

por que, insaciáveis, aniquilam o 

Egito e a Índia? porque comem 

Veamos. ¿Por qué los ingleses son 

provocadores, orgullosos, 
irascibles? ¿por qué, cuando 

toman un tranvía, aplastan los 

callos de los vecinos sin piedad? 

¿por qué, insaciables, aniquilan a 

Egipto e India? porque comen 
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roast-beef, o ignóbil roast-beef 
sangrento, a imunda posta de 

carne...  

roast-beef, el innoble roast-beef 
sangriento, la inmunda posta de 

carne…     

 

En crónica del 30/03/1895, mantuve la omisión de artículos del 

portugués para concisión de la crónica en castellano:  

 

Junto aos canteiros, homens 

descalços vendiam refrescos 

gelados.  

Junto a los canteros, hombres 

descalzos vendían refrescos 

helados. 

 

Sobre Kilkerry  

La lengua hermética de Kilkerry hizo que sus crónicas fueran 

especialmente desafiantes a la hora de la traducción. En el uso de las 

numerosas palabras en lengua extranjera, se mantuvo en cursivas las que 

ya estaban de esta manera. Ya en cuanto a los neologismos inventados 

por el cronista, como “cinemiza, automobiliza”, que sí son introducidos 

por el verbo “electrizar”, admitido en ambas lenguas, se pudo 

mantenerlos de manera similar.  

Particular atención merecieron las inversiones sintácticas, que le 

confieren una densidad específica a las crónicas. Asumiendo el riesgo de 

la inteligibilidad en la lengua de llegada, se buscó “flexionar” la lengua 

para recibir estos ejercicios. De esta forma, traduje:  

 

esse poder — repouso de espírito, 

cuja fisionomia se não 

compreende retardada nos 

limites inatuais da evolução  

ese poder –reposo de espíritu, 

cuya fisionomía se no comprende 

retardada en los límites 

inactuales de la evolución 

 

O incluso, en la misma línea, mantuve la inversión:  

 

já nos não diz satisfatoriamente 

Fustel de Coulanges, por melhor 

que haja pensado 

ya nos no dice satisfactoriamente 

Fustel de Coulanges, por mejor 

que haya pensado 

 

En el mismo sentido está la prescindencia de los artículos en la 

traducción de un pasaje como: “No se arrastran pasos, brazos no 

tiemblan; en la existencia del siglo no se titubea”, que es más permitida 
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en portugués. Tensar el castellano para recibir estas formulaciones fue 

por lo tanto una de las determinaciones traductivas.  

Igualmente importante es el aspecto sonoro de algunos pasajes de 

las crónicas traducidas. Como ejemplo de ello, una musicalidad presente 

en “marulhada soturna”, fue traducida por “marullo soturno”, que 

cambia el género del sustantivo, pero mantiene la rima interna, que pasa 

de ser en “marulhada soturna” a ser en “marullo soturno”.  

La cercanía entre el castellano y el portugués permitió mantener 

el registro arcaico de muchos sustantivos, como fue el caso de 

“olfacción” para traducir “olfação”, o “marullada” para dar cuenta de 

“marulho”. Inclusive el título de la serie de crónicas se beneficia de esta 

afinidad entre las lenguas en cuestión, una vez que habilita el uso de 

“Cuotidianas”, en su forma más cercana al latín, y que el Diccionario 

Panhispánico de Dudas de la RAE desaconseja por ser una palabra en 

desuso, como lo es “Quotidianas” en portugués. Pero esta misma 

afinidad no quiere decir que no surjan desafíos, como aquel del género 

distinto en algunos sustantivos. Un ejemplo lo constituye: “o costume é 

o grande assassino. Prendam o sr. costume e as senhoras tradições”, se 

traduce como: “el hábito es el gran asesino. Agarren al Sr. hábito y a las 

señoras tradiciones”, donde se cambia “costumbre” por “hábito”, para 

mantener el juego de la masculinidad del término en contrapunto a las 

“señoras tradiciones”.  

IV.IV Decisiones puntuales 

Si bien en el apartado anterior son discutidas cuestiones de 

diversa índole en cada cronista, considero necesario ampliar el abanico 

de puntos tratados y comentar otras decisiones tomadas. Comencemos 

por los aspectos lexicales.  

Por regla general, se mantuvo la grafía en cursivas para los 

términos en lengua extranjera que aparecían como tales en las crónicas 

originales, al margen de que algunos términos ya estén asimilados en el 

castellano, como una forma de mantener la ajenidad, y, en ocasiones, la 

fascinación que la introducción del término en otra lengua, casi siempre 

el francés o latín, revestía en el texto publicado. Asimismo, cuando el 
cronista realza algún término en cursivas, se hace lo mismo en la 

traducción. Pero cuando en el original no está marcado de esta manera, 

como, por ejemplo, “toilette” en Machado, no lo coloco como tal 

tampoco en castellano. En cuanto a los neologismos creados por los 
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cronistas, solamente se colocan en cursivas cuando ya aparecen así en el 

original. Caso contrario, no se resaltan, como por ejemplo en: 

“cerebración”, en crónica de Machado del 24/09/1893.  

Una invención como “paredear” para “paredar”, en crónica 

sobre el río Madeira de Mário de Andrade, fue recreada. Estos 

neologismos no están colocados en cursivas, porque tampoco aparecen 

así en el original. Sí aparece en cursivas la palabra “tripieza”, que es una 

invención en castellano, mientras que en portugués está diccionarizada. 

En estas crónicas, se realizan algunas infracciones sintácticas, como en 

“sufrimientos y martirios más mayores y más cotidianos que el acceso 

de temblor”, buscando recrear la lengua de Andrade.  

Se buscó mantener el registro más arcaico, apelando a la 

capacidad de comprensión, o de búsqueda, del lector. A grandes rasgos, 

se decidió mantener la grafía de los nombres en portugués, sin 

traducirlos; y la propensión a no usar palabras distintas del portugués 

cuando el castellano las ofreciera, implicando que el registro pueda ser 

más elevado. Un ejemplo de ello es el sustantivo “esquife” en crónica de 

Lima Barreto del 26/08/1922, donde se traduce como: “Equilibrando el 

esquife”, siendo “esquife” en castellano solamente la pequeña nave que 

se utiliza para desembarcar, pero no “ataúd” como sí lo es por extensión 

de sentido en portugués. No obstante lo anterior, se mantuvo la imagen 

de la nave, por considerar que el plano metafórico puede ser 

aprehendido por el lector sin mayores dificultades. Similar es el uso de 

“gayola” para traducir “gaiola”, a pesar de que la segunda acepción en 

el RAE, y más difundida en el Río de la Plata, es de “cárcel”, para así no 

repetir en el sintagma dos veces “jaula”.  

Los préstamos son colocados en cursivas, algunos con notas de 

traducción. “Feijoada” no lleva nota, pero está en cursivas porque no 

está diccionarizada –aparece en el Diccionario de Español del Uruguay, 

pero la descripción es ambigua. Por ejemplo, hay una nota para 

“moleque” la primera vez que aparece, pero luego aparece el término 

“molecote”, y se deja sin repetir la explicación a pie de página, 

confiando en la inferencia del lector para establecer el significado en la 

segunda ocasión. 

Por otra parte, mantuve los topónimos en portugués, no 

incluyendo el sustantivo que los antecede, como por ejemplo: “plaza do 

Comercio”, o “isla do Governador”, en una estrategia que busca no 

reducir el carácter extranjero de los mismos para el lector en otra lengua, 

pero que es ciertamente ambigua. Ya en el caso de “largo”, la nota de 

traducción se orientó por la inexistencia de tal espacio urbano para el 

castellano, y fue colocado en cursivas como préstamo.  
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En cuanto a los antropónimos, se mantuvo la grafía en portugués 

de los nombres propios, aunque se escribió por extenso “S.” por “São”. 

Traduje “São Pedro” por “San Pedro”, en crónica de Machado de Assis 

sobre su ascensión a los cielos, pero no así “São Cristóvão”, porque se 

refiere a un barrio carioca. Dejé “Dom Pedro de Alcântara”, por ser 

parte del nombre propio, pero no “doña” y “don” cuando referido a 

personas comunes. Sí se tradujeron los nombres propios no 

pertenecientes al universo del portugués, como “Abbas-Paxá” por 

“Abbās I Hilmi”, forma más difundida en castellano.   

La estrategia en relación a las notas de traducción tuvo que ver 

con la necesidad de atender términos o expresiones que no tenían una 

traducción al castellano, o que difería en su literalidad, pero no de 

ahondar en la tendencia explicativa del texto, ya que se parte de la idea 

de que las crónicas podrían funcionar con relativa independencia de sus 

circunstancias particulares. Hay en el texto notas a pie de página que en 

portugués ya existían, como se anota en el caso de Alencar. Las notas de 

factura propia son indicadas como “N.T.” al principio de la misma, y 

buscan asimismo ampliar algunos hechos noticiosos que la crónica 

ficcionaliza. 

En torno a los artículos, en portugués el artículo determinado 

puede anteceder al nombre propio, expresando un cierto grado de 

familiaridad, cuestión de la cual se prescinde en castellano en general, 

donde las excepciones son ínfimas en comparación, demostrando un 

grado de coloquialismo bastante más acentuado cuando aparecen. Como 

indica el Diccionario panhispánico de dudas, el uso del artículo 

determinado con antropónimos ocurre sí en la variante chilena del 

castellano, tanto en el habla culta, como habitualmente en registros 

coloquiales y ante nombres de mujer, pero se trata de una variante no 

usada en esta traducción.  

Esta observación comparativa en torno a los artículos 

determinados, sirve de marco para abordar un problema de contexto 

histórico inmediato en crónica mundana de França Júnior del 

15/08/1877, publicada en la Gazeta de Notícias. El texto, un punteo de 

cambios ocurridos en la vida cotidiana de la sociedad carioca, se detiene 

en las cantantes de ópera de un momento y otro, como se detalla a 

continuación:  

 

São d'esses bons tempos a 

Candiani e a Delmastro, que 

embalaram o berço do Theatro 

Lyrico com as plangentes 

Son de esos buenos tiempos la 

Candiani y la Delmastro, que 

mecieron la cuna del Theatro 

Lyrico con las plañideras melodías 
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melodias de Bellini de Bellini 

 

Agregar el artículo en castellano, a pesar de generar una 

familiaridad inusitada del cronista con el objeto, compensa el dato de 

que ambos apellidos por sí solos no denotarían el género femenino de 

las cantantes Augusta Candiani y Clara Delmastro Eckerlyn, conocidas 

intérpretes alrededor de 1840. Sin ampliar informaciones a ese respecto, 

se logra que la referencia, junto al hecho de tratarse del ámbito de la 

lírica como se indica al ser relacionada con el “Theatro Lyrico”, siga 

funcionando.  

Otro de los casos en que entre el portugués y el castellano difiere 

el uso del artículo determinado es la posibilidad más usual del portugués 

de prescindir de su uso al comienzo de la oración, como en el ejemplo 

que sigue:  

 

Grupos de rapazes berravam 

graças, bondes paravam 

despejando gente, vendedores 

ambulantes apregoavam doces e 

comestíveis; todos os rostos 

abriam-se em fraterna alegria, e 

naquela sarabanda humana, 

naquele vozear estonteante, uma 

nota predominava – a do namoro.  

Grupos de muchachos berraban 

bromas, los tranvías paraban 

descargando gente, los vendedores 

ambulantes pregonaban dulces y 

comestibles; todos los rostros se 

abrían en fraterna alegría, y en 

aquella zarabanda humana, en 

aquel vocerío aturdidor, una nota 

predominaba –la del romance.  

  

La estrategia de traducción oscila entre un mantener la 

prescindencia en la primera línea, siguiendo al original en portugués, 

pero agregar el artículo masculino plural para “tranvías” y 

“vendedores”. De otra manera, el registro en la traducción sería 

demasiado poético, alejándose de aquel del texto en portugués. El 

castellano tiene diversos grados de resistencia a los grupos nominales 

escuetos –definidos como aquellos que tienen como núcleo un 

sustantivo común sin determinante o cuantificador a la izquierda–, 

según la posición sintáctica que ocupen, con el sujeto preverbal como 

posición menos afín, como se indica en la Nueva gramática de la lengua 

española (2010: 296). Excepciones a lo anterior son aquellas oraciones 
en las que toda la información está contenida en las mismas, como los 

titulares de periódicos, o cuando hay una enumeración de conjuntos 

específicos, como es el caso de “Grupos de muchachos…”, primera 

oración del conjunto. Se podría decir que las oraciones siguientes 
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estarían dentro de la enumeración, y que sería posible mantener la 

ausencia de artículos, aunque el efecto, como se sugirió, estaría más 

cerca de un cuadro impresionista.   

Ya sobre las preposiciones, al margen del régimen preposicional 

en ocasiones divergente entre ambas lenguas, me interesa destacar un 

caso específico. El coloquialismo que Mário de Andrade introduce por 

el uso de las preposiciones contraídas “pra” y “pro” se buscó recrear en 

castellano por el uso del “pa” y luego el artículo correspondiente. Se 

puede argumentar que esta maniobra de traducción consigue un registro 

más informal aún que el del portugués, lo cual no deja de ser cierto. No 

obstante, en un texto experimental donde existe una constante oscilación 

entre arcaísmos y coloquialismos, era necesario retomar estos últimos 

por medio de algunos elementos de la lengua meta.  

Ahora bien, hay dos elementos a subrayar sobre los pronombres 

personales. Por una parte, la frecuencia de uso más elevada de los 

mismos si comparamos al portugués con el castellano, que prescinde 

con más facilidad de los mismos, como observé en los comentarios 

sobre la traducción de Machado por parte de Coello. Por ende, hubo una 

anulación de los pronombres personales cuando no eran estrictamente 

necesarios en la traducción, resultando en una frecuencia menor que en 

el original en portugués.  

Al mismo tiempo, adopté estrategias disímiles en la traducción de 

los pronombres personales en sí, en las formas de la segunda persona del 

singular y del plural, siguiendo las operaciones de los propios cronistas 

en este sentido. Por ejemplo, si en la crónica de Bilac del 04/10/1894, 

usé el “tú” con su paradigma de conjugación para traducir la exhortación 

al pueblo en esta crónica, para retomar esa fuerza casi “religiosa” que le 

imprime el cronista al pedido contra la carne; el “vosotros” fue elegido 

para traducir el “vós” en todos los casos que el portugués lo utilizaba.  

Para un cronista como João do Rio, fue introducido el “vos” 

acompañado de las formas verbales del voseo, carácter generalizado en 

el espacio rioplatense y hoy aceptado casi sin reservas, además de ya 

estabilizado en el Siglo XIX, como sugiere Beatriz Fontanella de 

Weinberg, al indicar que en Buenos Aires “A partir de 1860, se elimina 

el uso de tú como sujeto y las formas verbales son reemplazadas por 

formas voseantes monoptongadas: vos sos, cantás, tenés, partís, en lo 

que es ya el paradigma moderno del voseo bonaerense” 

(FONTANELLA DE WEINBERG, 1992: s/n).  

En el ejemplo que sigue, el cronista trata de “vos” al muchacho 

que encuentra en la iglesia, que por su parte lo trata de “usted”:    
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– Meu senhor! 

– Que está você a fazer aí? 

– Que estava? Ah? perdão...Estava 

a rezar, estava a pedir ao Menino 

Deus que dê saúdinha aos pais lá na 

terra e que me proteja. 

– Donde é você? 

– Saberá V. Sa que do Douro, sim 

senhor. 

– ¡Señor mío! 

– ¿Qué estás haciendo acá?  

– ¿Qué estaba? ¿Eh? perdón… 

Estaba rezando, pidiéndole al 

Niño Dios que les dé saludecita a 

mis padres allá en la tierra y que 

me proteja.  

– ¿De dónde sos?  

– Sabrá V. S. que del Douro, sí 

señor.  

 

Pasando a otro ítem morfosintáctico, se debe anotar que además 

de la no completa coincidencia de todos los tiempos verbales entre el 

portugués y el castellano, hay usos distintos de los mismos tiempos 

verbales en cada una de las lenguas, como el uso en menor medida de la 

voz pasiva del castellano. Por lo tanto, ciertas formas verbales pasivas 

no tan usuales son traducidas por formas activas, como en: 

  

defunto que ia sendo levado ao 

cemitério a enterrar 

el difunto que llevaban a enterrar 

al cementerio.    

 

En Alencar, por ejemplo:  

 

Em que o autor, não tendo mais 

nada que contar 

En que el autor, al no tener más 

nada que contar 

 

Otra diferencia está en la fórmula del verbo “ir”, “andar” o “vir” 

+ gerundio, muy usual en portugués y no tan usada en castellano:  

 

Nós ganhávamos com isto uma 

boa meia hora de rir franco e 

alegre, e estou certo que por esta 

maneira o gosto dos passatempos 

hípicos se iria popularizando.  

Ganábamos con eso una buena 

media hora de reír franco y alegre, 

y estoy seguro de que así el gusto 

por los pasatiempos hípicos se 

popularizaría. 

 

En Mário de Andrade:  

 

Abri de novo os olhos e fui vendo 

o que é viajar.  

Abrí de nuevo los ojos y vi lo que 

es viajar.  
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En João do Rio:  

 

E iam rodando, iam voltando 

lentamente, porque ambos fugiam 

da parede do circo e ambos 

desejavam encostar o adversário 

ao acolchoado para mais 

facilmente furar-lhe os olhos. 

Y rodaban, volvían lentamente, 

porque ambos huían de la pared 

del círculo y ambos deseaban 

poner al adversario contra el 

acolchonado para más fácilmente 

sacarle los ojos.  

 

Algo propio del portugués es el uso de “coisa” por “asunto”, con 

un uso menos intenso en castellano, pero con Mariano José de Larra 

usando por ejemplo: “porque en la actualidad maldito si me asombro de 

cosa alguna” (LARRA, 1836: s/n). En general, “coisa” se tradujo por 

otras opciones, aunque en Edisonina, opté por la traducción por “cosa”, 

en realidad porque es un ejemplo en el que la materialidad de lo que está 

hablando es funcional a la crónica:  

 

Uma cousa exijo como prova de 

amizade. 

Una cosa les exijo como prueba de 

amistad.  

 

*** 

Varios otros aspectos de la traducción podrían ser comentados. 

La traducción, al atender crónicas distantes entre sí, y distantes de la 

actualidad, demandó estrategias en ocasiones divergentes, pero que se 

inscriben en el proyecto general de actualizar y arcaizar 

simultáneamente la lengua de estos cronistas en castellano hoy en día. 

Tensar el castellano para recibir al portugués, al tiempo que actualizar el 

corpus elegido por medio de la inscripción en este presente, fue el 

principio norteador de esta antología en traducción. Otros aspectos 

deberán ser expuestos a la lectura para poder ser visualizados 

cabalmente.    
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REFLEXIONES FINALES 

La intersección de las tres grandes áreas abordadas en el trabajo 

doctoral lejos de haberse agotado en la antología de crónicas en 

traducción resultante, sugiere profundizar en áreas de la tesis que 

podrían haber sido tematizadas con más largo aliento, con obvias 

consecuencias sobre la praxis. Asimismo, motiva a extender la labor 

antológica en términos traductivos, pero también vernáculos. 

Situándonos en un plano teórico, sin embargo, es pertinente hacer 

anotaciones que surgieron de los análisis propuestos en conjunción con 

las prácticas realizadas. 

En primer lugar, fue productivo situar a la antología como un 

género, y como un mecanismo crítico, ya que la doble naturaleza de la 

tesis, descriptiva y prospectiva, fue beneficiada en varios planos. 

Mientras contribuyó a visualizar las regularidades en el relevamiento de 

las prácticas antológicas que anteceden a esta propuesta; hizo posible 

establecer con más claridad el proyecto de la antología en traducción, 

con el norte de la “posicionalidad declarada” que retomé de Martha 

Cheung (2012). Sobre este último aspecto, y de acuerdo al enfoque 

mediático que primó en determinados momentos, se debe puntualizar el 

cambio en el género de la crónica que supone su inclusión en la 

antología, en un reordenamiento que lleva siempre las marcas, implícitas 

o explícitas, de la poética con que fue concebida. Así, fue posible 

plantear el proyecto crítico en el que la antología en traducción 

inaugura, de cierta manera, la historia de estos textos en castellano.  

Debe considerarse que el enfoque teórico sobre las antologías en 

traducción propuesto por los Estudios de la Traducción, que aúna las 

tareas de antologar y traducir, iluminó las diferencias entre las 

antologías vernáculas y aquellas en traducción, en términos de selección 

y desbloqueo, representación y traducción, comentarios y crítica 

(NAAIJKENS, 2006). La atención prestada por los investigadores al 

universo paratextual de las antologías, llevó a introducir esta variable a 

la hora del relevamiento, que arrojó que hay en las antologías vernáculas 

la presencia de prólogos con enfoques teóricos similares, y una relativa 

estabilidad en la elección de los corpus, orientados a crónicas tenidas 

como “antologables”. Este aspecto fue corroborado en el relevamiento 

de la única antología de crónicas de Machado de Assis traducida al 

castellano (2008), que retoma una antología previamente publicada en 

Brasil.   

A grandes rasgos, identifiqué cuatro dimensiones cardinales en 

las reconfiguraciones operadas por la antología sobre la crónica: títulos, 
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fechas, corte textual y selección por lo literario. Además, pero ya en la 

elaboración de la antología, el marco teórico fue puesto a prueba, 

constatando la radicalización de la operación que lleva a cabo la 

antología en traducción en lo lingüístico, mediático, ideológico, cultural 

y estético, punto discutido en la reflexión sobre la propia praxis. 

Mientras la primera parte del trabajo fue un “state of the art” 

acerca del soporte de las antologías, la “cronología de la crónica” que se 

propuso a continuación se alejó de una postura descriptiva, para 

comenzar a construir las bases del proyecto traductivo. La lectura 

comparativa de las tradiciones de la crónica francesa, brasileña y 

rioplatense fue uno de los pasos más complejos del trabajo, por la escasa 

disponibilidad de antecedentes de abordajes del tema en forma conjunta, 

y demostró el largo camino por delante que tendría un análisis más 

global del asunto. De todas maneras, los principales resultados del 

CAPÍTULO II tienen que ver con haber trazado el desarrollo casi 

simultáneo, “concomitante” como se prefirió denominar (GUTIÉRREZ 

GIRARDOT, 2004), de la crónica en Europa y de este lado del 

Atlántico, con escasos años de diferencia entre los hitos de este 

transcurso mediático. Es en las condiciones de los medios de 

comunicación que se pudo visualizar diferencias en el surgimiento 

inicial de la crónica, elemento que, no obstante, no explica por sí solo la 

sofisticación de un Machado de Assis en Brasil.   

Es preciso mencionar la importancia de haber enfocado dos 

postulados críticos sobre la crónica, tanto en Brasil, como en 

Hispanoamérica. Una vez que se rastreó la propiedad “brasileña” que la 

crítica de Brasil lanza sobre el género, fue posible entrever que una 

articulación con el Río de la Plata, y no solamente con Francia, podría 

ser un movimiento que descubriera más afinidades intercontinentales 

que las pocas aquí anotadas. En paralelo, el enfoque de la crónica 

modernista como punto de arranque del género, igualmente desconoce 

lo que ocurre en Brasil en esas mismas décadas, y podría obtener una 

visión menos restringida a las particularidades del movimiento si 

dialogara con la periodización distinta que la crítica brasileña propone y 

con sus cronistas. Estas operaciones contribuyeron a plantear una 

definición de la crónica que sirviera para la “selección de traducción”, 

orientada por la casualidad y la causalidad como ejes, de acuerdo a la 

definición de Barthes (1964).     

El corpus antologado, visto desde una cierta distancia, se 

transforma en un retrato de estos posicionamientos, y de una cuota de 

casualidad, gusto personal y elementos que tal vez hayan pasado 

desapercibidos, por no ser del todo conscientes. De cualquier modo, el 
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conjunto pone de manifiesto las afinidades con los cronistas rioplatenses 

revisitados durante la cronología de la crónica, al tiempo que introduce 

elementos originales de la producción brasileña, importante para la 

historia literaria y también para el presente de producción cronístico del 

Río de la Plata. La arqueología de lo vernáculo y lo extranjero, 

actualizado vía antología, se mostró como un desafío que demandaría en 

el futuro un trabajo no individual, sino en equipo.       

En otro orden de cosas, la traducción del género crónica fue 

similar en sus desafíos a la instancia de edición, particularmente en 

torno a las cuatro observaciones sobre sus cambios expuestas en 

párrafos anteriores, de las cuales no puede ser desagregada. Pero en un 

corpus integrado por varios cronistas como éste, es posible advertir los 

cambios en la lengua desde la primera crónica antologada hasta la 

última, publicada originalmente setenta y seis años después, cuestión 

que demandó diversas estrategias traductivas. La decisión de no ofrecer 

una antología que fuera anotada, determinó una cierta unificación de los 

textos, su falta de localización precisa, pero también la conjunción en un 

cuerpo material y simbólico nuevo. Sumado a ello, el hecho de que el 

portugués y el castellano son dos lenguas cercanas, pero distintas, 

suscitó la posibilidad de ahondar en las similitudes entre ambas, gesto 

acentuado por la disposición bilingüe del corpus.   

Hay preguntas que siguen planteadas. Algunas tienen que ver con 

la circulación del género crónica fuera de fronteras, un género no 

marginal por el éxito en número de lectores, pero ligado de modo 

estrecho al periódico o a la revista. En este sentido, es posible aventurar 

el inicio de un nuevo tipo de acercamiento, propiciado por la 

accesibilidad digital de los archivos, elemento revolucionario que solo 

con el paso de las décadas podremos ver en alcance. Otras tienen que 

ver con las particularidades de la traducción entre el portugués y el 

castellano, con la necesidad de contar con insumos estilísticos 

comparados para la labor traductiva entre ambas lenguas. Queda 

también en el tintero una ampliación del corpus antologado a cronistas 

que no pudieron ser relevados en esta instancia, como Lulu Sênior, 

seudónimo de Ferreira de Araújo, Blick, de Capistrano de Abreu, 

Humberto de Campos, y otros de ciudades alejadas del eje Rio-São 

Paulo. Una antología conjunta, brasileña y rioplatense, asimismo sería 

un nuevo paso en el camino emprendido.  
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ANEXOS 

Anexo A. Entrevista al Prof. Dr. John Gledson 

[Realizada en portugués en Liverpool, el día 23/01/2015]   

No prólogo de Conversas de burros, banhos de mar e outras crônicas 

exemplares, o senhor sugere que a crônica seria brasileira não tanto 

por suas características intrínsecas, mas pela aceitação e êxito entre 

os leitores. Poderia ampliar essa ideia? 

John Gledson (JG): Há uma tendência a achar que a crônica é uma coisa 

particularmente brasileira, o que, obviamente, é uma inverdade. Porque 

há crônicas em outros países, sob outros nomes, chronique francesa, 

columns ingleses, crónica na América Hispânica. Um amigo meu, 

Antonio Dimas, que fez uma grande coletânea das crônicas de Olavo 

Bilac, também acredita que esse suposto brasileirismo das crônicas é, no 

mínimo, um exagero.  

Haveria características estilísticas próprias da crônica produzida no 

Brasil? 

JG: Uma dificuldade no estudo da crônica é que são tantas, não há 

unidade nem dentro da própria crônica, nem de todas as crônicas entre 

si. Você pode inventar um roteiro dentro de uma série como a de Bons 

dias!, mas vem da conjuntura política, social. Trata-se de um enredo que 

vem de fora. Generalizar nestes textos é particularmente complexo. 

Como não sou partidário de definições simples demais de identidade 

nacional, tenho uma certa relutância em definir a crônica em termos 

nacionais. A única coisa que a gente pode fazer é o que eu fiz em 

Conversas de burros: tentar uma cronologia, um esboço, isso em 

relação, sobretudo, à cultura em geral, à importância do jornal, que no 

século XIX era enorme, já que era a internet da época. Tudo passava por 

ele. Acho difícil caracterizar, escrever uma história da crônica fora desse 

contexto. Obviamente, há alguns cronistas excepcionais, como 

Machado, João do Rio, Bilac, Drummond, Rubem Braga, que são os que 

eu incluí na antologia citada. Faltou incluir o Nelson Rodrigues, mas os 

grandes estão: Rubem Braga, que é realmente excepcional e só escreveu 

crônica, Machado, Clarice. Os dois mineiros, Fernando Sabino e Paulo 
Mendes Campos, são gozados, excelentes. Penso naquela crônica de 

Sabino, “O tapete persa”, que brinca com o inglês do inquilino 

americano. 
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E se pensássemos em Machado em comparação com outros 

cronistas hispano-americanos da mesma época, como José Martí, 

seria possível falar de diferenças? 
JG: Não conheço suficientemente a tradição hispano-americana, mas 

quando a política entra na crônica de Machado sempre é nas entrelinhas. 

Tento o tempo todo evitar os lugares comuns sobre o Brasil, que seria 

um país de falta de enfrentamento, uma ideia muito difundida e 

paradoxal. O Brasil não compartilha os mesmos processos que o resto 

da América, pelo fato de ter sido um Império, e pela escravidão em 

grande escala. Importa, sim, para estudar Machado saber que foi 

monarquista, mulato, que, por isso, teve uma relação um pouco difícil 

com a escravidão, que ele não criticava abertamente, mas que, no fundo, 

odiava. Quando Alfredo Bosi argumenta que na crônica de Machado 

não há propriamente politica, não é bem assim: quando aparece é dentro 

de um parêntese irônico. Quem diz isso deve ignorar Bons dias! e boa 

parte de A Semana, já que a política, a economia e as opiniões sobre 

esses assuntos entram bastante na crônica de Machado. Não é no sentido 

de Martí, que é um homem mais politizado, engajado, mas isso não quer 

dizer que Machado não advogue suas opiniões entre as linhas.     

Haveria uma explicação para a escassa circulação das crônicas em 

tradução? 
JG: Aí há um problema, que é o contexto imediato da crônica. Quando a 

gente pensa em traduzir esses textos para estrangeiros, há dificuldades, 

já que teria que circundar a crônica de paratextos, notas, o que se torna 

um pouco chato. Há algumas crônicas nas quais não se aplica essa ideia, 

como por exemplo, “O punhal de Martinha”, que não precisa muito 

contexto. Mas como traduzir “Eu lhe furo”, que são as palavras da 

protagonista? Há crônicas como a de Abílio, “O autor de si mesmo” 

segundo o título de Mário de Alencar, que trata de um – horroroso – fait 
divers no Rio Grande do Sul, a morte de um menino, que é dos textos 

mais traduzíveis.  

Seriam essas as crônicas mais literárias? 
JG: Não necessariamente. São as que precisam menos de explicação 

fora do texto, mas são relativamente poucas. No caso de Abílio, não 

precisa de nenhuma nota, mas já a crônica de Martinha toparia com 

dificuldades. A da conversa de burros, pode ser, mas ali também há um 

necessário contexto histórico, que é a chegada dos primeiros bondes 

elétricos ao Rio. A questão é saber se a qualidade é tão excelente, alta, 

que pode superar essas limitações do contexto. Acho difícil. Agora estão 

surgindo mais traduções para o inglês dos contos de Machado. Houve 
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até uma resenha aqui na Inglaterra, no Times Literary Supplement, de 

umas três antologias de traduções. 

Há uma antologia de crônicas de Machado na Espanha e no México, 

pela editora Sexto Piso, com poucas notas, mas que aparentemente 

não teve êxito comercial. A pergunta seria: quem lê crônica do 

século XIX fora de fronteiras? 
JG: Pois é. Esse Conversas de burro vendeu relativamente pouco em 

Portugal, que eu saiba. Está dentro da coleção “Curso Breve de 

Literatura Brasileira”, editada por Abel Barros Baptista, colega e amigo 

português – um empreendimento corajoso. Confesso que sou meio 

pessimista em relação às vendas, porém. As crônicas da Clarice, por 

exemplo, têm melhor aceitação, são mais modernas, têm uma aceitação 

sua, que é particular dela, da autora. O mesmo com o Drummond.  

Nas histórias da literatura brasileira, o gênero da crônica está 

praticamente ausente, e sua genealogia deriva mais de análises de 

autores específicos sobre um cronista, ou de estudos de outras áreas 

do conhecimento que ressaltam a hibridez da crônica. O que faltaria 

para uma história da crônica no Brasil? 

JG: Eu fiz, ousadamente, uma genealogia da crônica brasileira no 

prólogo do livro Conversas de burros. Se a gente quisesse escrever uma 

história da crônica no Brasil, implicaria muitíssima leitura. Para fazer 

essa antologia, tive que ler a obra de autores que eu praticamente 

desconhecia, mesmo que fosse só para rejeitá-los. Mesmo assim, faltam 

estudos sobre autores individuais. No caso de Bilac, o estudo de Dimas, 

Bilac o jornalista, é muito bom. Como a divulgação de João do Rio foi 

através de livros de crônicas, há bastantes coisas escritas sobre ele. 

Porém, para Mendes Campos ou Sabino, faltam estudos sérios e a 

edição de suas crônicas completas. No caso de Drummond, há muita 

crônica à qual o público não tem acesso. Fernando Py, quando 

Drummond ainda vivia, publicou a antologia Auto-retrato e outras 

crônicas. Agora a Companhia das Letras está publicando a obra 

completa de Machado de Assis em mais de 40 volumes. Eu fico com um 

pé atrás, às vezes, quando escuto essas notícias, porque as pessoas não 

sabem com o que vão ter que lidar em termos de crônica, já que o 

processo de edição é complexo. Como sabemos, a Companhia tem uma 

competência e seriedade grandes, quando a Aguilar só publicou uma 

Prosa seleta. Na Aguilar, a própria urgência do projeto (para publicar no 

centenário) levou a muitas deficiências. Quando me pediram ajuda, fiz o 

possível, mandando, entre outras coisas, uma lista das edições das 

crônicas de Machado, advertindo que nem todas eram completamente 
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confiáveis, e recomendando voltar ao jornal, um trabalho lento, ingente, 

e idealmente de equipe, que eles não puderam arcar.  

A propósito, como pesquisador de crônica, como avaliaria o 

trabalho com o jornal? 

JG: O que mudou a minha vida em relação às crônicas do Machado 

foram os microfilmes que a Biblioteca Nacional fez no final dos anos 

80, disponibilizando a Gazeta de Notícias inteira. Eu tinha estudado em 

1983 a série Bons dias! na edição de Magalhães Júnior, Diálogos e 
reflexões de um relojoeiro. Voltei do Brasil, adoeci de um negócio 

estranho que nunca explicaram, uma doença supostamente tropical, e 

que acabou não tendo maiores consequências. Passei três semanas em 

isolamento. A grande vantagem era que eu tinha um quarto só para mim, 

construído décadas atrás para tratamento de varíola. Nessa total 

tranquilidade, li as crônicas de Bons dias!, com as notas úteis do próprio 

Magalhães, e escrevi o capitulo de Ficção e História sobre o assunto. 

Depois veio uma oferta da Hucitec para editar Bons Dias!, para uma 

série da qual Davi Arrigucci Jr. e Alfredo Bosi eram editores. Quando 

empreendi esse trabalho, compreendi que as crônicas não podiam ser 

entendidas sem os jornais. Fui, então, ao Rio, e eu tinha uma rotina em 

que eu acordava cedo, ia à Biblioteca Nacional e passava o dia inteiro 

com as máquinas de microfilmes, tentando entender a relação da crônica 

com o resto do jornal. Foi, então, que me dei conta até que ponto não 

podiam ser entendidas sem esse contexto. Fiz essa edição, que teve boa 

recepção. Fizeram-se muitas edições de outras séries depois, que ou 

pecam por não ir ao jornal, ou pecam, como se diz em português, por 

“mostrar serviço”, ou seja, por exagerar, fazer notas longas e 

irrelevantes sobre coisas de interesse secundário ou de conhecimento 

geral. Você deve limitar-se às crônicas. Pode ser egoísmo, mas as únicas 

edições boas são as minhas, e algumas poucas outras.  

São particularmente interessantes aquelas suas notas sobre a 

relação da crônica com outras partes do jornal...  

JG: Existe uma dimensão não só histórica, mas também linguística. 

Porque Machado comenta as escolhas, os clichês, as maneiras de referir 

coisas constrangedoras, a “língua do jornal”. É um trabalho difícil, no 

qual você deve fuçar, ter faro, tentar entender a que Machado está se 

referindo. A dificuldade é juntar o trivial com o irônico, mas a gente 

deve se dar conta disso mesmo. Uma coisa muito frequente em 

Machado é que o que parece trivial não é trivial, e as pessoas ou sabem 

disso, ou ele brinca com o fato de alguns não saberem. O Dimas 

descobriu que, em 1908, Bilac escreveu sobre Machado, dizendo que as 

crônicas dele eram difíceis de entender. Naquele momento, vinte dias 
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depois da morte do autor, ao que parece, Bilac se sentiu livre para dizer 

o que muita gente devia pensar. Na vida do Machado, as referências que 

vi às crônicas dele, são muito mais polite, mas às vezes exageram. 

Arthur Azevedo diz que em outro país mais literário que o Brasil, elas 

seriam reconhecidas como grande literatura. Mas acho arriscado afirmar 

que são grande literatura, e transportáveis a outra cultura. Até podem ser 

(ou, algumas delas podem ser) grande literatura, mas sempre dependem 

dos fatos da semana. Isso é a grande frustração para a gente, mas dentro 

do Brasil é mais fácil; acho que as possibilidades fora do país são mais 

limitadas. 

Em que está trabalhando atualmente?   
JG: Neste momento, estou editando o que faltava da série A Semana, e 

me dou conta da importância desses fatos e da leitura de vários jornais 

para compreender o contexto. Por exemplo, há passagens onde Machado 

fala do júri, de que as pessoas não queriam participar, e os brasileiros 

nessa época não tinham consciência dessa responsabilidade. Para quem 

sabe de outras ocorrências do assunto, é fácil de entender. Depois, 

porém, começa a falar das “sessões secretas do Senado”. Mas como 

essas sessões são secretas, você não pode saber do que ele estava 

falando! Porém, podemos pesquisar isso nas reportagens de O Paiz, que 

era, em alguns aspectos, um jornal mais interessante que a Gazeta, 

porque era republicano. No próprio dia em que Machado publica a 

crônica, há uma reportagem nesse jornal dizendo que no dia anterior 

houve sessão secreta do Senado, e que alhures, em outra parte do jornal 

vai ser comentado do que se falou, porque as coisas extravasavam. Num 

caso desses, então, você deduzir o que realmente se passava, é 

complexo. Claro, é o assunto secreto que interessa. Mas você não vai 

entender a crônica se não compreender isso. Não é fuçar por fuçar.  

Também devemos ter em conta que estamos em um estágio inicial, 

de poucas décadas, de trabalho com essas crônicas.  

JG: As crônicas não podem ser estudadas sem essas informações. 

Alguns estudos dizem que usam Bons dias! e os dois primeiros anos de 

A Semana, porque é do único que há boas edições. A tendência da 

crítica literária até há pouco tempo, era de querer ver a crônica no geral 

ao invés de no trivial, como se a crônica fosse autônoma, literária. A 

chave é entender o contexto não só histórico, mas jornalístico. Na minha 

carreira, isso tem sido a minha grande preocupação. No início, achei que 

era um trabalho agradável, que qualquer um pode fazer, e depois me dei 

conta de que não é assim. São necessários tino e conhecimento 

literários, mesmo com a ajuda do Google: o pesquisador deve conhecer 

a história literária, europeia e brasileira, claro, além de história, 
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brasileira e mundial. A ironia, também não devemos esquecer nunca, é a 

chave, o fascínio de juntar o trivial com o irônico. (Um comentário 

suplementar, escrito em 2016: agora também existe a hemeroteca digital 

da Biblioteca Nacional, uma maravilha, sobretudo quando penso no que 

eu tinha que fazer há um ano para consultar a edição de Bons Dias!: 

sento-me à minha mesa de trabalho, e está ao meu alcance tudo o que 

me fazia atravessar o Atlântico, levantar cedo, e copiar coisas à mão 

horas a fio naquele calor! É maravilhoso também que todo mundo tem 

acesso a esses jornais, pode consultar por si mesmo, e sobretudo 

experimentar esses jornais, diferentes e semelhantes aos nossos – em 

vias de desparecer). 

Pensando no Machado de Assis cronista, existe uma diferença 

radical entre literatura para ganhar o sustento e a literatura onde a 

necessidade material imediata se dilui, como no caso dos romances?  
JG: Existe, sem dúvida. Machado pensa que a crônica é efêmera. A 

única exceção a isso é a meia dúzia de textos que ele selecionou para 

Páginas recolhidas, de 1899. Todas essas crônicas são do início da 

década de 90, até 1894. Dessa coletânea, há algumas cuja seleção é mais 

óbvia. Está a “Conversa de burros”, e “Vae soli”, mas ele corta pedaços. 

Ele só queria reproduzir o que pudesse ser lido sem o contexto, pois não 

achava o resto literariamente interessante. Quem vai discordar disso? O 

objetivo dele ao reproduzir crônicas é diferente do meu, que também é 

histórico, biográfico. O mesmo aconteceu com Mário de Alencar, que 

publicou algumas crônicas de A Semana em 1914, e que corta pedaços, 

dá títulos quando não tinham. Os nossos interesses não são os deles. 

Alencar estava interessado na literatura contemporânea, e inclui muitas 

crônicas sobre livros recentes, que podem nos interessar menos. É 

interessante, porém, porque mostra o gosto da época. 

 O fato de Machado muitas vezes escrever crônicas assinadas com 

pseudônimos, tem alguma consequência no plano estilístico desses 

textos publicados em jornal?  

JG: Há contos e crônicas assinados com o mesmo pseudônimo, como 

Manassés. Machado inventou esse pseudônimo em um pequeno jornal 

dirigido por Joaquim Nabuco. Depois usou para as Histórias de Quinze 
Dias e para as Histórias de Trinta Dias. Às vezes, os críticos e editores 

veem as crônicas como algo mais unificado do que realmente são, 

acredito que pelo fato de estarem reunidas em livro. Mas, claro, não 

havia enredo, era uma coisa que se fazia toda semana, e para aquela 

semana. Às vezes tem algum personagem, como o José Rodrigues, o 

criado burro, que aparece várias vezes em A Semana, mas nem por isso 

podemos falar de uma ficcionalização total, já que é muito intermitente 
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como estratégia. Cada série tem, em geral, um pseudônimo, às vezes de 

significado duvidoso: Lélio, Manassés, por exemplo. Acho difícil que os 

leitores entrassem em malabarismos de interpretação, pelo menos além 

de certo ponto. Com Bons dias!, assinado “Boas noites”, Machado 

estabelece, desde o começo da série, uma estratégia de polidez, mais 

importante que o “pseudônimo” em si, ou de qualquer nome que 

inventa, de passagem, para o “cronista”. A Semana não tem assinatura, 

porque todo mundo sabia que era Machado, e ele até se apresenta nessas 

crônicas como tal. Por exemplo, diz que mora perto da estação do 

trenzinho do Corcovado, conta o primeiro encontro com Carolina, fala 

de ter saído em carruagem no dia da Abolição, ou lembra as conversas 

com José de Alencar na livraria Garnier. Esses momentos são 

comoventes. Mas, em geral, quando ele fala em primeira pessoa, sempre 

ironiza ou até “mente”.  

Seria possível sistematizar o corpus de crônicas machadianas em 

etapas? Elas têm relação com a produção ficcional? Ou com a vida 

do autor?   

JG: Isso pode ser feito, mas com muitas restrições. As etapas mais 

óbvias têm a ver com o jornalismo, com o desenvolvimento do jornal, 

sobretudo com o aparecimento da Gazeta, em 1874, o mesmo ano em 

que começam a chegar telegramas através do Atlântico, pelo cabo 

submarino. Romances, contos, crônicas, teatro, tudo faz parte de uma 

história única, na qual Machado lança mão de cada gênero segundo as 

necessidades dele. Por exemplo, Brás Cubas foi um surto de gênio 

escrito com relativa rapidez, uma ousadia maior, mas quando acabou 

esse livro e Papéis Avulsos, para onde ele vai? Começa uma coisa nova, 

aparecem contos realistas, simplesmente, como “Singular Ocorrência”, 

de 1883. Depois surgem contos e mais contos, tanto que em quatro anos 

publica os melhores, justamente porque o gênero servia para o que ele 

podia e queria dizer. Só depois escreve, com grande dificuldade, 

Quincas Borba, que deu um trabalho terrível. Sendo um escritor ousado, 

ele não tinha modelos. Nas crônicas dessa época, ele tem menos 

independência literária, como na série Balas de Estalo, em que fazia 

parte de uma equipe. Todos os seus romances da maturidade são muito 

individuais, possuem condições narrativas muito diferentes, e a minha 

impressão é que amadurecem ao longo dos anos; algumas crônicas 

fazem parte desse processo. Na década de 90, seu impulso criativo se 

dirige às crônicas da série A Semana, um terço da sua produção 

cronística total. Ali é que se concentra sua produção desses anos, de 

1892 a 1897, e ali sobressai não só a maturidade do autor, como também 

a situação política da república e a modernização. Depois, ele volta para 
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o passado, pois Dom Casmurro centra-se nos anos cinquenta e sessenta, 

vai para a frente com Esaú e Jacó, que termina em 1894; Memorial de 

Aires também aborda esse mundo mais moderno.  

Como foi feita a seleção de uma antologia como a da Penguin-

Companhia das Letras? Havia orientações da editora em relação ao 

público-alvo da obra?  
JG: Na antologia para a Companhia das Letras não tive orientação, e 

acho que deveria ter tido, já que é uma coletânea de grande divulgação. 

Nas edições de contos que fiz na mesma coleção, fizemos questão de 

colocar notas, eu e Hélio de Seixas Guimarães. No caso de Quincas 

Borba, foi diferente, porque minha amiga Maria Cristina Carletti já 

tinha feito edições excelentes de Machado. Eu não via necessidade de 

reinventar a roda, e decidimos trabalhar juntos para as notas. O ideal foi 

a antologia dos contos para a Companhia, e que ainda dá dinheiro. Esse 

livro tem uma introdução curta, e que procura ser simpática. Porém, nas 

crônicas, há outros problemas, relacionados com a quantidade de notas 

de pé de página. Em certo sentido, talvez não seja possível fazer uma 

edição “popular” dessas crônicas, em termos de sucesso de vendas. 

Fazer as notas pode parecer pedantismo – você entra em especulações 

que podem não ser justificadas – mas levanta questões interessantes, e 

no fundo, é necessário para o pleno entendimento delas, até no que têm 

de mais superficial.  

E nas outras edições, como foi o processo?  

JG: Em Conversas de burros, fiz muita leitura, e excluímos certas 

crônicas que são interessantes, mas que precisam de muita explicação. 

Sempre tive consciência de que ia ser vendido em Portugal, por isso até 

incluí alguns textos sobre esse país que eram bons, como “Aventura em 

Lisboa”, de Paulo Mendes Campos. A seleção foi dos cronistas que eu 

conhecia bem, como Drummond, Machado; Bilac porque estava bem 

editado e é muito representativo; João do Rio porque é famoso e bem 

visto na área de história literária; Rubem Braga, porque era inevitável. 

Stanislaw Ponte Preta foi uma escolha pessoal, porque eu li muito no 

passado e gosto muito. A Clarice foi uma escolha natural. Os dois 

mineiros eu achei bom incluir. Mas há pontos cegos, o principal Nelson 

Rodrigues, que eu deveria ter incluído. Gostaria de reproduzir esse livro 

no Brasil, mas acrescentaria o Nelson Rodrigues.  

A edição de A Semana, de Mário de Alencar, como o senhor lembra 

em “A história das edições das crônicas machadianas” (2012), foi 

responsável pela introdução de títulos para algumas crônicas que 

hoje são conhecidas por esses títulos, como “O punhal de 
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Martinha”. Quais poderiam ser os acréscimos ‘permanentes’ das 

suas edições?  

JG: Normalmente, a minha política é mencionar o título, mas não usá-lo. 

Eu quero reproduzir a edição do jornal. Pode ser que no futuro outras 

pessoas achem coisas que eu não vi, ou coisas que estão erradas. 

Evidentemente, o que eu fiz foi um avanço grande na compreensão 

dessas crônicas. O bom, hoje em dia, é que o acesso ao jornal está aí, na 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, como falei, e, claro, existe a 

pesquisa digital no Google. Mas, mesmo assim, devemos ter o instinto, a 

sensibilidade e o conhecimento para selecionar o que serve e o que não 

serve. Machado citava a literatura mundial muito mais que o resto dos 

cronistas brasileiros – Dickens, Molière e tutti quanti – e o 

conhecimento dessas referências pelo editor traz esclarecimentos para a 

crônica. Eram crônicas mais difíceis, o motivo pelo qual o Bilac o 

critica. Por exemplo, em uma crônica que estou editando, ele diz “Farà 

da se”, que eu sei o que quer dizer, claro, mas fui buscar e apareceu a 

frase “L'Italia farà da se”, que é uma citação de Carlos Alberto, rei de 

Sardenha, nos começos do processo do Risorgimento. E isso faz parte 

do universo do século XIX.  

As edições críticas das crônicas machadianas começam a aparecer 

com mais intensidade a partir dos anos 90. Como avaliaria as suas 

edições em comparação com a pioneira de Raimundo Magalhães 

Junior (1958), e depois com as de Heloisa Helena Paiva de Luca 

(1998), Salete de Almeida Cara (2003), Leonardo Affonso de 

Miranda Pereira (2009), João Roberto Faria (2009), Silvia Maria 

Azevedo (2011) e Mauro Rosso (2011)?  

JG: O interesse pelas crônicas tem crescido muito nos últimos anos. 

Atualmente, estão sendo feitas edições das crônicas de O Futuro, e eu 

estou fazendo a série de A Semana: pode ser que haja outras que eu não 

conheço. Mas destas sete que você citou, há péssimas, há boazinhas e há 

boas, como a edição de João Roberto Faria, e eu tenho uma grande 

simpatia ainda hoje pelas edições de Magalhães Júnior, apesar de tê-lo 

criticado. Ele foi um verdadeiro pioneiro, e sabia que sem notas essas 

crônicas não podiam ser entendidas. Os outros ou pecam por não 

entender o lado literário, que é o caso de Leonardo Affonso de Miranda 

Pereira; ou por não ir ao jornal, que é o caso de Heloisa Helena Paiva de 

Luca, Silvia Maria Azevedo e Mauro Rosso. Teoricamente, poderíamos 

colocar junto as edições de Leonardo Affonso e de Sílvia Maria 

Azevedo, que fazem a mesma série, porque ela identifica as citações 

literárias, e ele as jornalísticas. Nenhum deles sabe como juntar as duas 

coisas. O principal problema de boa parte das edições é que 
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simplesmente não consultam o jornal, e eu não consigo entender a razão 

disso. Afinal, o exemplo do que eu fiz está aí. Hoje, também, você já 

não precisa ir diretamente à Biblioteca Nacional, no Rio, pode acessar 

tudo on-line. Eu tenho a Gazeta, O Paiz aqui mesmo em casa, em 

Liverpool. O que não existe on-line é o Jornal do Commercio 

(Correção, 2016: agora, para felicidade minha e nossa, já existe). É 

importante esse jornal, porque era o Times da época, era sério, sisudo, e 

melhor informado, dá detalhes. Onde a Gazeta só dá um resumo dos 

debates do Conselho Municipal do Rio, por exemplo, o Jornal do 

Commercio escreve tudo, dá a história minuciosa em colunas e colunas. 

Esse universo de publicações é básico para a pesquisa, já que Machado 

comprava e lia muitos jornais.  

O senhor defende as notas de rodapé como subsídio para a 

compreensão das crônicas. Que outros ajustes seriam necessários na 

reconfiguração da crônica, quando publicada como livro? As notas 

seriam necessárias também na tradução?  
JG: As notas são necessárias na tradução, mas como se dirigem a um 

determinado leitor, devem variar de público para público. Depende 

muito da edição. Eu não tenho regras absolutas. Como falei, eu não 

gosto de usar títulos, mas na antologia portuguesa eu usei e não coloquei 

notas. Por exemplo, eu fiz a edição de Dom Casmurro, vernácula e em 

tradução para o inglês, e as notas diferem. A primeira resenha que eu 

tive de uma edição de crônica minha, foi na Folha. Reclamavam de que 

eu dizia quem era Darwin. Talvez até tivessem razão: mas importa 

menos que a multidão de aspectos e personagens – na sua maioria 

brasileiras – em que não há discussão possível. Eu faço o que acho 

necessário, sem me impor ao leitor e tendo em conta que o primeiro 

dever é com Machado, que, paradoxalmente, não queria que esses textos 

perdurassem...  

Nesse mesmo prólogo, o senhor afirma que, de Drummond em 

diante, o antologista pode relaxar. Qual é a razão de tal afirmação? 

Como é a relação com a história dessas crônicas mais próximas da 

atualidade? Isso aconteceria porque os textos de Sabino, 

Drummond e Clarice estão menos ligados às circunstâncias 

históricas em um sentido estrito, ou as referências são mais 

próximas para o leitor atual?  

JG: Um pouco as duas coisas. Alguns leitores compartilharam a 

realidade que esses dois cronistas descrevem. Talvez seja ilusão nossa... 

Eu escolhi os cronistas mais óbvios, menos o Stanislaw.  
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Na crônica, Machado inaugura uma tradição? 

JG: Eu sempre acho que Machado é uma exceção. Drummond lia 

Machado, gostava muito das suas crônicas. Mas a gente vê pouca 

influência, ou se existe, é uma coisa tão diluída, tão íntima, que você 

não percebe. O tipo de crônica feita por Machado tem a ver com 

questões da época. Seus contos e romances são únicos, difíceis de 

imitar, e ele não é fundador de uma tradição. Quando Bilac fala 

(relativamente) mal na morte de Machado, nos damos conta de que não 

é um modelo. O Brasil é um país que sofreu mudanças gigantescas em 

pouco tempo, é uma coisa que eu sempre penso. Isso é colossal, e os 

escritores devem arcar com esse fato. Machado se dá conta disso, 

porque ele até convive com o “bota-abaixo”. A população do Rio não 

varia tanto de 1850 a 1880. As grandes mudanças são de 1890 e do 

começo do século XX. A Semana é, em parte, consequência disso. A 

crônica, em geral, é um esforço deliberado de compreender o que está 

acontecendo naquele momento, sem contexto maior. Mas esse contexto 

existe. Em A Semana, Machado comenta muitas vezes mais os 

acontecimentos estrangeiros, porque queria situar o Brasil dentro do 

contexto mundial.  
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Anexo B. Entrevista a la Prof. Dra. Esperança Bielsa 

[Realizada en castellano en la Universidad Autónoma de Barcelona el 

día 03/02/2015]  

¿Qué dificultades encontró para abordar el objeto de estudio de la 

crónica en The Latin American Urban Crónica: Between Literature 

and Mass Culture (Lexington Books 2006)? 

EB: Realmente di muchas vueltas para definir la crónica. Hasta bastante 

entrado el trabajo, no expuse una definición, creo que hasta la página 40. 

Sin embargo, eso es de las cosas buenas del libro, porque presenta su 

objeto de estudio como un problema, como un enigma, y es parte de la 

investigación trabajar con una definición que no es nada clara. Para mí 

eso lo hace más interesante, pues la crónica como género se mueve.   

En vez de colocarlo en el binomio periodismo-literatura, usted lo 

coloca como género de contacto entre alta y baja literatura, desde 

dónde ocurre. ¿Cómo surgió la idea de trabajarlo desde allí?  

EB: Eso es deformación sociológica mía. Me interesaba aportar a esa 

discusión un punto de vista teórico más general, pero sin considerar a la 

crónica desde una mera distancia sociológica. Paralelamente, entonces, 

quise trabajar con textos concretos. Desde hacía tiempo, tenía un gran 

interés en la literatura latinoamericana, leía bastante, y por otra parte 

uno de los temas que más me interesó cuando cursé la asignatura de 

Sociología del arte y de la literatura durante la carrera fue la cuestión 

sobre la denominada ‘gran división’ entre la baja y la alta cultura. Por 

razones personales, fui conociendo la crónica ecuatoriana. La mexicana 

la escogí porque era una de las más potentes del continente. El trabajo se 

estructuró en función de ello. En la crónica latinoamericana, que en el 

libro defino como un informe de la cultura no oficial, hay mucho de la 

cultura popular. No sucede lo mismo en España, donde la crónica se 

asemeja al ensayo.  

¿Cómo fue la metodología de trabajo? 

EB: Yo siempre me he considerado socióloga, y mi interés es 

sociológico y literario. Prefiero los estudios que relacionan lo 

periodístico con un contexto social más amplio. En ese caso, trabajé con 

dos autores (Jorge Martillo, de Guayaquil, y Emiliano Pérez Cruz, de 

ciudad de México) de forma más detallada. Por otra parte, recuerdo 

haber tenido dificultades para seleccionar las crónicas de una pequeña 

muestra que buscaba demostrar la diversidad existente de crónica, de 

Monsiváis a otros muy diferentes. Me costó mucho escoger en función 

de lo que es una crónica y lo que no es. Quise recoger muchas crónicas 



443 

 

que sabía que no iban a ser antologadas; lo que aparece en el periódico y 

luego desaparece. Trabajé con una definición abierta y amplia de 

crónica, que hizo la investigación más compleja. Busqué toda la crónica 

que podía haber en el periódico, e iba trabajando con las ediciones del 

día. Una parte importante del trabajo era también hablar con los 

cronistas. Donde sí precisé apoyo institucional, fue en las entrevistas 

con lectores que hice para analizar la recepción de esos textos.  

¿Considera que las crónicas son un objeto de traducción? 
EB: Es interesante que lo preguntes. Son textos difíciles de traducir, por 

la cercanía con la cultura popular, que hace el viaje, intra e 

interlingüístico, más complicado. También por la polifonía de voces. Yo 

no he trabajado en ese sentido, pero ciertamente es algo que debería ser 

hecho. Monsiváis ha sido traducido al inglés, por ejemplo. Mientras que 

en España lo que se ha publicado de él ha sido ensayo.  

Si bien la crónica reporta una cultura no oficial, ¿con el paso del 

tiempo no hay cosas que se han ido oficializando? 
EB: En 2013, hice una reseña sobre las dos antologías de crónica 

latinoamericana
256

, y noté que en esas selecciones se privilegian los 

textos más elevados, los menos ligados a la cultura popular. A los 

antólogos les interesan ciertos aspectos de la crónica, pero no el texto 

imperfecto, el más complejo y ligado al movimiento del presente. 

Actualmente, hay muchas revistas de crónica, donde se ven crónicas 

más elaboradas que tienden al ensayo, pero creo que hay que seguir 

yendo a los periódicos. Está bien que existan las revistas, pero recogen 

otro tipo de texto. A mí me interesa desenterrar en el mar de noticias, no 

esta crónica más de revista. Me gusta la hermana fea, la crónica más 

periodística, como por ejemplo las de Juan Villoro sobre fútbol; son 

muy inmediatas, y aun así han sido antologadas. Es que, obviamente, no 

hay un solo tipo de crónica.     

¿Cómo ocurre el tránsito hacia el segundo libro, Translation in 

Global News (Routledge, 2009), en coautoría con Susan Bassnett?  

EB: Mi primer trabajo posdoctoral fue como investigadora contratada en 

un proyecto financiado por el Arts and Humanties Research Council, de 

Gran Bretaña, y trató sobre traducción de noticias. Fue realizado con 

bastante libertad, con una clara línea sociológica. Me sirvió para 
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aprender más sobre las agencias de prensa y sobre traducción, tema en el 

que comencé a trabajar en ese momento. El principal problema que tuve 

para iniciar la investigación fue que no había antecedentes. Por otra 

parte, enseguida nos dimos cuenta de que no había traductores de 

prensa, sino que el rol del periodista y del traductor está en la misma 

persona. Asimismo, es difícil entrar en las organizaciones grandes, en 

las empresas, pero tuvimos suerte con eso. Hice observación etnográfica 

en organizaciones que funcionan compitiendo con otras, donde no les 

gustan los observadores externos, porque hay una tradición sociológica 

importante que ha criticado mucho la labor del periodista. Trabajé en las 

sedes de France Presse e IPS para América Latina, hice la mayor parte 

del trabajo de campo en Montevideo. 

¿Qué fue lo que más les sorprendió? 

EB: Puede parecer obvio, pero fue ver que los periodistas traducían 

tanto, la figura del periodista-traductor.  

¿Qué inquietudes surgieron a partir de ese trabajo? 
EB: Volviendo al tema del inicio, existen distintos tipos de traducción 

periodística. La mayoría de veces estas traducciones son invisibles, pero 

también prolifera en el contexto actual la traducción de textos más 

extensos de figuras de la cultura, que se publican en varias lenguas. 

Mirar cómo circulan esos textos, justamente en traducción, textos que 

encuentran lectores a partir del periodismo en lugares específicos muy 

distintos, es un tema que ha surgido a partir de esa investigación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


