Alexander Vladimir Belivuk Moraes

FIGURACOES HAGIOGRAFICAS DE AUTOREM
MARIO LEVRERO

Dissertacdo submetida ao Programa de
P6s Graduacdo em Literatura da
Universidade Federal de Santa
Catarina para a obtencdo do grau de
Mestre em Literatura.

Orientador: Prof. Dr. Jorge Wolff.

Floriandpolis
2016



Moraes, Alexander Vladimir Belivuk
FIGURACOES HAGIOGRAFICAS DE AUTOR EM MARIO
LEVRERO / Alexander Vladimir Belivuk Moraes;
orientador, Jorge Hoffmann Wolff - Floriandpolis,
SC, 2016.
121 p.

Dissertacdo (mestrado) - Universidade Federal
de Santa Catarina, Centro de Comunicacgéo e
Expressao. Programa de Pés Graduagdo em
Literatura.

Inclui referéncias

1. Literatura. 2. Mario Levrero. 3.
Escrituras do eu. 4. Mito da biografia. 5.
Hagiografias contemporaneas. I. Hoffmann Wolff,
Jorge. II. Universidade Federal de Santa Catarina.
Progljrama de Pés-Graduagédo em Literatura. Ill.
Titulo.




Alexander Vladimir Belivuk Moraes

FIGURACOES HAGIOGRAFICAS DE AUTOREM
MARIO LEVRERO

Esta Dissertacdo foi julgada adequada para obtaetgddtulo de
“Mestre”, e aprovada em sua forma final pelo Prograde Poés
Graduacéo em Literatura.

Floriandpolis, 31 de mar¢o de 2016.

Prof. Dr.
Coordenador do Curso

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Jorge Hoffmann Wolff
Orientador
Universidade Federal de Santa Catarina

Prof.2 Dr.2 Liliana Reales
Universidade Federal de Santa Catarina

Prof. Dr.
Universidade






Al maestro Fernando Izquierdo,
in memoriam






AGRADECIMENTOS

Gostaria, primeiramente, de agradecer a todasss®ge que de
maneira direta participaram e colaboraram de distimaneiras para
que este trabalho chegasse a se concretizar. Aocorrentador Jorge
Wolff, por aceitar e levar a cabo a tarefa de gaiética e teoricamente
a um completo “paraquedista” no assunto e acredit minhas
possibilidades quando as duvidas me cercaram.

A todos e cada um dos membros e colegas do NugtegoQarlos
Onetti de Estudos Literarios, em especial a suadeoadora Liliana
Reales que, desde o comeco da minha graduacaouteenexemplo e
modelo de uma “amizade intelectual” a ser segudihaccpratica ético-
politica na formacéo profissional e construcdota@elo conhecimento
na éarea de Humanidades. A Selomar “Bida” Borgesl|aspe
imprescindiveis leituras e releituras do projefoi@h desta pesquisa. A
Leonardo D’Avila, pela leitura atenta e certeiragmaces de leitura
sobre a questdmagiograficana banca de qualificagédo deste trabalho. A
Berenice Ferreira, por amavelmente fazer a reieabdeste trabalho.

Ainda a Ignacio Bajter, pela amizade e ajuda hgpéfica desde
o Uruguai, e pela coragem e senso critico em |gpipaeiramente em
contexto cultural uruguaio a maioria dos temas quteulam este
trabalho. A Hebert Benitez Pezzolano, pelas dicageeesse quando
esta pesquisa esteve nos seus comecos. A JuliaPneeta palestra
proferida nesta universidade que me ajudou a diomgso “fendmeno
Levrero” a nivel académico e literario internaclora César Aira e
Hugo Verani, por brindar-me com suas anedotas #ficgs em torno de
Levrero. A Ezequiel de Rosso, pela palestra e asagéo sobre o
escritor proferida nesta universidade e a orgaazal@ imprescindivel
antologia critica sobre o autor. A Raul Antelo, Niték, Roberto Ferro,
Horacio Gonzales, Daniel Link e Jorge Monteleonelap aulas e
palestras magistrais durante o curso que mexeramtada a minha
biblioteca. Aos colegas do Nucleo de Estudos Litesde Culturais e
sua coordenadora Maria Lucia de Barros Camargo pel@eria
intelectual nas conversas e nos grupos de estwtaopidos em torno
da arte contemporéanea.

Por outro lado, agradeco imensamente as pessoasmeue
ajudaram indiretamente a realizar este trabalhosi@ramizade, afeto e
paciéncia nos momentos mais dificeis. A minha famfirasileira,
minha companheira Luana e meus filhos lan e Gaehisha familia
uruguaia, meus pais Rolando José Belivuk e MariaeEMoraes, pelo
presente de estar vivo e 0 amor incondicional efog@s momentos, e



minhas irmds Vanessa e Ivana, pela infancia redabsiacada contato
apesar da distancia.

A meus amigos e colegas Andre Schlichting, Gustasorio,
Miguel Rodriguez, Juan Terenzi, Mauro Caponi, MaiaMartinez,
Gaston Cosentino, Byron Velez, Esteban Campané#agte Jorge,
Valdir Olivo, Carol Pinto, Sergio Barboza, Ivan Geun Daniel
Wallace, Felipe Pereira, Joaquin Correa, Diego Maeea todos os que
vou esquecendo de nomear neste momento, por cdimrade forma
sincera e direta sua amizade, companhia, pontosidee experiéncias
com a literatura e a pesquisa académica.

Também quero agradecer, de forma impessoal, gosnss/eis e
agentes pela implementacdo e execucdo de umagalii inclusdo e
permanéncia através de cotas nas Universidadek&5ibl Federais do
Brasil. Agradeco ainda ao Conselho Nacional de Daseimento
Cientifico e Tecnologico (CNPq) por apoiar finamaei e
institucionalmente este trabalho. Por Ultimo, agcadimensamente ao
Brasil e ao povo brasileiro por ter me acolhido encom o coragdo
macio e os bracos abertos de uma terra “abencaadeps”.



RESUMO

O seguinte trabalho propde uma cena critica derdeppara os
relatos autobiograficos do escritor uruguaio Mario Levrero (1940-
2004). Assim, partindo do pressuposto de que unitlogia autoral”
rodeia e articula a producéo e recepcédo de todo &exobiografico
tece-se um percurso critico-teérico de leitura @ma dasescrituras do
eue da funcaautor nos textos de Levrero com a finalidade de levantar
a possibilidade de uma figuracagiograficadeautor que perpassa, de
forma descontinua e fragmentéria, toda a fase dimgdroducéo literaria
do escritor. Partindo de um viés tedrico “descaiegtnista” doeu na
escrituraautobiograficaproposto por Paul DeMan, em “Autobiografia
como Des-figuracdo” (2012), e de um viés critictitzal hagiografico
do lugar e da figura do escritor no campo artisteoliterario
contemporaneo proposto por Flora Sussekind, emitigegfias. Paulo
Leminski” (2008), o trabalho de leitura centra-se m@strear e levantar
certos tragoshagiograficos (auto)sacralizantes ou consagratérios da
vida e da figura do escritor nos textos. Desse maeotro da escritura
autobiografica de Levrero, entendida, a partir de Giorgio Agamben
(2010), comojogo ou profanagdo de uma ordem simbdlica ou
imaginério ligados ao discurso do sagrado ou dgiosb cristdo, tenta-
se assinalar para uma suspensao ou neutralizagfiealtgier pretenséo
de (auto)conhecimento positivo de uma “verdaderffap” ou de um
“eu transcendental” atribuida priori, ao relato de uma vida ou a
experiéncia de um sujeito. Por outro lado, o tfabdbca, e deixa em
aberto, diversas questdes critico-tedricas em talmodeterminadas
praticas artisticas ou literarias que problematizafuncéoautor e o
estatuto da arte contemporanea em concomitanciaacmmstrucdo das
subjetividades na moderna cultura ocidental. Ptrfaa leitura se
propds indagar, como problema de fundo, categeoao identidade
(racial, de género, ou nacdo), “verdade biograficali ‘“eu
transcendente”. Assim, a pesquisa apresenta, deo ngedal, um
percurso critico de leitura para os textmstobiograficosde Mario
Levrero e suas relacOes retorico-filosoficas, dracas e deslocadas,
com o chamado “mito da biografia” (COCCIA, 2012), qual aVita
dos santos ou hagiografias cristas, e especialmsreatro evangelhos
biblicos, seriam os arquétipos ou “mitografias” damentais a partir
das quais é possivel rastrear um dispositivo témégridico de
linguagem sobre o qual se assentaria o valor m@aftla “verdade
biogréafica” e da lei na moderna civilizagdo ocidént



Palavras-chave: Mario Levrero. Escrituras do eu “Mito da
biografia”. Hagiografiascontemporéaneas.



RESUMEN

El siguiente trabajo propone la puesta en escenanddectura
critica para los relatoautobiograficosdel escritor uruguayo Mario
Levrero (1940-2004). Asi, partiendo del presupuedé&n que una
“mitologia autoral” rodea y articula la produccigrrecepcion de todo
texto autobiografico, se teje un percurso crite@rico de lectura en
torno de lasescrituras del yos de la funciérautor en la literatura de
Levrero con la finalidad de levantar la posibilidde una figuracion
hagiograficadeautor en los textos que recorre, en forma descontinua e
fragmentaria, toda la fase final de la produccitardria del escritor. En
este sentido, partiendo de una perspectiva tetdiesconstrucionista”
del yo en la escrituraautobiografica propuesto por Paul DeMan en
“Autobiografia como desfiguracién” (1991), a la pler una perspectiva
critico-culturalhagiograficadel lugar y la figura del artista o del escritor
en el campo artistico y literario contemporanepatir del ensayo de
Flora Sussekind “Hagiografias. Paulo Leminski” (200el trabajo de
lectura se concentra en rastrear y levantar cieasgoshagiograficos
(auto)sacralizantes o consagratoérios de la vidafiglira del escritor en
los textos. De este modo, dentro de la escritutobiogréfica de
Levrero, entendida, a partir de Giorgio Agamberil(®0comaguegoou
profanacionde una orden simbdlica o un imaginério ligado atdiso
de lo sagrado o religioso cristianos, se intenfelsge una suspensiéon o
neutralizacion de cualquier pretension de (aut@cioniento positivo
de una “verdad biogréfica” o de ulyd' trascendental” atribuidos
priori, al relato de la vida o de la experiencia de yetguPor otro lado,
el trabajo toca, y deja en abierto, diversas owmes$i critico-tedricas
alrededor de determinadas practicas artisticas terafias que
problematizan la funciéautor o el estatuto del arte contemporaneo con
la constitucidn de las subjetividades en la modeuitura occidental.
Siendo asi, el trabajo se propuso indagar, comblgmma de fondo,
categorias comadentidad (de raza, de género, o nacion), “verdad
biografica” o ‘yo trascendental”. Siendo asi, la investigacion priase
de modo general, una senda de lectura para lasstaxbbiograficosde
Levrero y su relacién, anacrénica e desplazadaettbamado “mito de
la biografia” (COCCIA, 2012) del cual la¥ita de los santos o
hagiografias cristianas, y en especial los cuatangelios biblicos,
serian los “arquetipos” o “mitografias” fundamestala partir de los
cuales rastrear un dispositivo teoldgico-juridienlenguaje sobre el que
se asentaria todo el valor metafisico de una “eehiagréafica” o de la
ley en la moderna civilizacién occidental.



Palabras-clave: Mario Levrero. Escrituras del yo “Mito de la
biografia”.Hagiografiascontemporaneas.
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1 INTRODUCAO

“Levrero es dios”. Alguém, desconhecido para miostpu essa
frase no meu perfil em um conhecido site de refeimento virtual apos
outro exaltado comentério de um amigo uruguaioargapresentara a
literatura de Mario Levrero aqui no Brasil em 2018.frase do
desconhecido pareceu-me, naguele momento, um tx#gerada e
obtusa, além de provocar certo incémodo por terdgiri-la visivel no
meu perfil. Pois, ainda que ndo concordasse corartamdeclaracéo,
ela acabava concentrando de certa forma a sendagigeto de culto e
reveréncia provocados pela leitura e a figura deidVizevrero que eu
mesmo tive ao lé-lo pela primeira vez em 2005, atimilustrar e
resumir a onda crescente de publicacdes, resendeacdes e matérias
jornalisticas dedicadas ao autor desde a sua marggosto de 2004.

Recapitulando na memdéria aquele primeiro contata ooque
acabaria se tornando objeto deste estudo: naqnelele 2005 eu me
encontrava em Montevidéu, minha cidade natal, aitarvdo as horas
vagas de um domingo a tarde antes de retornar acratealho como
garcom na parte antiga da cidade. Andava, poix) m&smo por entre
as inumeras bancas de livros usados que lotam asnauds transversais
da famosa “Tristan Narvaja’, uma das maiores feira®u aberto da
América Latina. Com a preguica do meu corpo canspdsseava 0
olhar distraido por entre a avalanche de tituloslemes de capas
descoloridas na tentativa de encontrar alguma réeitqgue me
acompanhasse naquela noite, na volta para casadnitus da
madrugada. Fugando sem muito interesse numa desseas, reparei
num dos titulos que ocupava, de pé, o topo dagsasfer vista dos
curiosos. Tratava-se dea novela luminosavolume de grossura
consideravel e capa cinza na qual a fotografia de pomba
desavisada, em cima de uma cama com lengéis resirazthamou
minha atencdo, assim como o0 nome do autor uruggai@ mim,
desconhecido. Por se tratar de um romance comadeutiimero de
paginas e preco de langcamento, o livro ndo causeu imteresse
imediato. Afeicoado aos relatos curtos de cunhatéfgtico” a que,
desde o primario, a leitura de Quiroga, Borges ott&2ar tinham me
acostumado, continuei minha procura por algum dessgores do
género na banca. Mas, para minha surpresa, tooweimente a me
deparar com um titulo sugestivo assinado pelo mesanmr do grosso
romance El discurso vacioO romance, de capa mais colorida, em tons
de aquarela, na qual se destacavam as silhuetasndgato e um
cachorro superpostas em forma dellage apresentava, para meu
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interesse, um preco mais acessivel e um volumenbenor de paginas
com caracteres grandes e espacados divididos etascantradas
encabecadas por datas que lembravam as anotacdes ddiario
pessoal. O tom direto e despojado do narradorfiastliade despertada
por aquele “vazio” do titulo junto & do nome de amtor uruguaio
desconhecido até entdo para mim, me convencer@awadd. Mesmo
sem poder lembrar claramente do momento em queiagdivro, com
um misto de intromissdo no espac¢o intimo/publico uwhe relato
confessional e a suspeita de ter sido enganadepexi@ncia daquela
leitura despertou naquele momento todas as mininddad quanto ao
que acreditava ter lido como “literatura”, “ficcdol “romance”.

Cito, em ordem de leitura, alguns dos poucos Htujoe, até
entdo, me capturaram como jovem leitor de romaniegmo-
americanos:El pozqg de Onetti,Cien afios de soledadle Garcia
Marques e Rayuela de Cortdzar. Ademais, as minhas leituras
privilegiavam o relato curto e o conto moderno muddes de um Poe,
um Quiroga ou um Borges. Sem poder esclarecer rparao efeito
deslocado daquela estranheza “fantastica” conheeigara como o
passo a passo de uma escritura que interferean&eilidade” imediata
e cotidiana, criando um espaco ambiguo onde adfipgdisiste como
“verdade biografica” e a linguagem é pura refer@rsgim metafora do
mundo, ficou a espinha da duvida, mais uma vezoenmo do que era a
literatura para mim.

Passados oito anos, em 2013, e voltando a dedadac#icio,
gue de algum modo deu impulso as especulacdeseatadas neste
trabalho, depois de obtida a licenciatura em LefEapanhol nesta
universidade, encontrei a possibilidade de retoamrinterrogativas
colocadas anos atras pela primeira leitura de kevrama monografia
de bacharelado intitulad&ttofiguraciénde autor enEl discurso vacio
de Mario Levrero”. Boa parte daquele trabalho moaficp, escrito em
espanhol, foi reintroduzida e retrabalhada nestsediacdo como
continuagdo das interrogativas em torno e&situras do eupara mim,
completamente desconhecidas até entdo. Nessecsentinos fatores
académicos acontecidos naquele ano também impulsarameu
interesse de investigar sobrespaco biogréaficma literatura, entre eles,
e fundamentalmente, a participacdo como integraeteNUcleo de
Estudos Literarios Juan Carlos Onetti, coordenad@a Prof: Dr?
Liliana Reales, através do qual tive a oportunidislene aproximar dos
varios aspectos que envolvem o trabalho de formagipesquisa séria
na érea de Letras a nivel institucional.
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Sem poder enumerar aqui todos esses aspectosresfgice a
participacdo no Nucleo Onetti me colocou em contiiteto, citarei
alguns que, no decorrer daquele ano, tiveram inéiaé direta nas
questdes critico-tedricas que articulam este thabarimeiramente, as
conversas e troca de ideias com meu colega Sel@woayes, que
naquele momento acabara de defender sua dissedag@estrado em
torno de outro autor uruguaio, Carlos Liscano,naicompartilhando e
discutindo comigo grande parte de sua bibliogradidrica sobre o
autobiograficona escritura, o que muito me auxiliou ao comecar a
desenvolver esta pesquisa com a literatura de t@vhessim, através
desta amizade e pareceria com o colega do Nudleoatesso, pela
primeira vez, a textos e autores fundamentais salweestudos
autobiograficoscomo George Gusdorf, Phillipe Lejeune, Paul DeMan,
entre outros. Outra das amizades surgidas em 2@l3ambito
académico e de principal influéncia para este lnabf@i a estabelecida
com o critico uruguaio Ignacio Bajter, pesquisadiar Biblioteca
Nacional do Uruguai e autor de duas matérias jtsticds sobre
Levrero que colocaram de forma decisiva, a meu ves,
guestionamentos critico-culturais em torno do “riok@ar para as
crescentegscrituras do ewberto pela figura e a literatura de Levrero
no campo literario uruguaf'o.

Além desses materiais, um numero [avista da Biblioteca
Nacional dedicado as “escrituras del yo”, publicado em12@ambém
constituiu parte importante da bagagem biblioggafjoe deu impulso a
este trabalho. Desse modo, resulta importante taurdiar, ainda em
2013, a publicacdo do livro de ensaf@arlos Liscano. Ficgbes do eu
ficcdes do outrporganizado pela PréDr.? Liliana Reales e o Prof. Dr
Roberto Ferro, o qual retne de forma pioneira dagraproximacdes
criticas em torno dos cruzamentos entre vida ealitea na obra do
escritor uruguaio Carlos Liscano. Por dltimo, ma&o nmenos
importante, em 2013, foi 0 contato com a perspaatiitico-tedrica do
Prof. Julio Premat em torno da nocéo aetofiguracdo de autor,
esbocada e trabalhada éféroes sin atributasFiguras de autor en la
literatura argentina (2009), bem como sua paléstistoria, praticas e

! Consultar: BAJTER, Ignacio. El levrerismo un moiénto a la zaga. In:
Semanario Brechan.1136, 31, ago. 2007, p. 24-26; . Primerialia
espiritual y un inédito. La religion Levrero. IBemanario Brechan.1459, 8,

nov. 2013, p. 24-25.
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paradoxos do inicio do escrevér“proferida nesta universidade, no
mesmo ano, na qual Levrero eNavela luminosg2008) foram parte
central de sua andlise, ampliando e afirmando nmereisse em
pesquisar 0s aspectos e as consequéncias da aismzEograficana
producdo do autor. Mas, seria apenas em 2014, ddpoingressar no
curso de mestrado como orientando do Prof. Dr.eJ@vglff, que este
trabalho comecaria a tomar sua forma atual. Nemside, a disciplina
“Arqueografias do presente”, ministrada pelo oaelot no segundo
semestre daquele ano e intitulada “Otobiografisimo@mericanas”,
colocou-me em contato e abriu o leque critico-tmbeutobiografico a
uma série de escritores, ensaistas e poetas commw [Raninski, Ana
Cristina César, Silvia Molloy, Silviano Santiagcégar Aira, Alejandra
Pizarnik, entre outros que, para mim, desconhecidtis entdo,
praticavam, como parte das suas estratégias déuescra fusdo
indecidivel entre vida e literatura ou ficcdo elideae. Através do
trabalho com materiais “biograficos”, histéricos albcumentais
misturados ao relato romanesco ou a producdo podigses artistas
colocavam, cada um de modo singular, questdes &m ta “verdade
biografica” na construcao ficticia deu na escritura ou da categoria
autor na literatura, que em muitos aspectos se aprogmale Levrero,
configurando um “sistema” ou série heterogéneasdsgteres e praticas
a nivel continental que apresentavam, como probtftieo-cultural de
fundo, a questao da discutida, usando um termagéabte conhecido,
“pés-autonomia” literaria. Assim, decidimos tornamossas as
interrogacbedevantadas pelo Prof. Jorge Wolff sobre a furadior e
asescritas de sem um contexto “pds-autbnomo” da literatura:

[...] a partir da “nova” concepcdo de sujeito
otobiografico surgida ha quatro décadas, quanto
da proposicdo mais recente do abandono dos
critérios de valoracao literaria com base nas &eia
modernas de estilo, autor ou obra: que mudancas
se verificam entre o autor como produtor e 0 autor
como gesto?; todas as formas de escrita podem ser
vistas como autograficas e/ou hagiogréaficas?; e,
correlativamente, todas formas de escrita podem
ser lidas como pés-autondmicas ou

% Disponivel em:
<<http://www.videoconferencia.cce.ufsc.br/index.phmitim=com_flexicontent
&view=items&cid=84:teste&id=1841:historias-praticagparadoxos-do-inicio-
de-escrever> Acesso: Fev. 2016.
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anautondémicas?; como abordar as escritas de si
enquanto modos de profanagcdo subjetiva ou,
inversamente, como formas de hagiografias?;
como pensar as imbricacdes entre o “literario” e o
“ndo-literario” no contexto da chamada virada

subjetiva?

No entanto, e continuando com o relato dessas ageriv
académicdsiogréaficas na tentativa de configurar e delimitar o espaco
critico-tedrico e as motivagdes pessoais que lavaraealizacdo deste
trabalho, seria a partir da monografia final dacigi;ya, e da
bibliografia trabalhada naquele semestre de 2044 ,agperspectiva de
leitura aqui utilizada tentaria estabelecer selog@critico-tedrico de
fundo. Primeiramente, referimo-nos a dois ensdidagiografias. Paulo
Leminski” (2008), da critica brasileira Flora Siissekind, é@mito da
biografia ou sobre a impossibilidade da teologiditipa” (2012), do
filésofo italiano Emanuelle Coccia, ambos os texipsesentados pelo
orientador. Ainda que esses textos sejam abordadoseu capitulo
correspondente na dissertacdo, cabe mencionar mestento que as
afinidades critico-tedricas estabelecidas entres e&enossa leitura,
primeiramente de forma intuitiva e posteriormentedesenvolvimento
dos capitulos, deram um duplo suporte critico-calte filoséfico no
qual retornar durante o trabalho de leitura dogautobiograficosde
Levrero.

Por um lado, o perspicaz ensaio de Flora Sussegrtdndido de
forma geral como “uma indagacao sobre o exercigitetnporaneo da
critica de cultura no Brasil” (SUSSEKIND, 2008, 29), serviu-nos
como modelo critico-estético-cultural de leiturgpartir do qual nos
situamos perante a crescente mitificacdo da figuta obra de Levrero,
gue é constatavel em grande parte da sua recefitéa e manifestada
pelo “leitor comum” na forma de comentarios singkrao que deu
inicio a esta introducdo. Nesse sentido, aindaaguosetica desenvolva
sua leitura num contexto brasileiro e em torno dalycéo e recepcao
de uma geracdo de poetas que, a primeira vistggoelto ou nada se
aproximam da “rareza” uruguaia da literatura derémy, acreditamos
que sua perspectiva de analisgyiograficaaplicada ao campo artistico
e literario contemporéneo poderia se estender epouontextos e

® Ementa da disciplindrqueografias do presentministradano Programa de
Pés-Graduagdo da Universidade Federal de Santsir@a(@FSC) durante o
segundo semestre de 2014.
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escritores latino-americanos nos quais se constai mesma trama
sacralizante e necroldgica de consagra¢do ou @ poéstuma.

Por outro lado, o contundente ensaio de Emanuetleci,
traduzido por Jorge Wolff e publicado na revi€latra travessiaem
2012, coloca a questdoagiografica no cerne de todo o problema
autobiograficoa partir dos quatro evangelhos biblicos, e suspend
desativa qualquer tentativa de certeza ou “verdégalgrafica” a partir
do relato de uma vida que nao leve em considemacaoater ficticio ou
mitografico inscrito na retoricautobiografica Nesse sentido, os dois
ensaios citados vieram ampliar no trabalho umappetiva de leitura
dos textosautobiogréaficosque parte do famoso ensaio “Autobiografia
como des-figuracdo” (2012), de Paul DeMan, no quajuestdo da
referencialidade objetiva de uma “verdade biogadfibo eu nos textos
fica indefinidamente deslocada comnopo da linguagem impossivel de
ser superado. Assim, desde DeManprasopopeiaseria a figura
tropolégica que governa o registiautobiografico como dinamica
especular de inscricdo de um sujeito sempre cingielo ato da
escritura-leitura.

Por dltimo, neste apanhado geral dos aportescetéiiricos que
embasaram nossa leitura, ndo podemos deixar dwlassa importancia
do filésofo Jacques Derrida em torno dessas questtwolvendo
sujeitoautobiograficoe escritura, abordadas por ele em diversos textos
e ensaios sob a problematicaalaebiografia daassinaturae donome
proprio, entre os quais destacamos @qtobiografias. La ensefianza de
Nietzche y la politica del nombre propriR009) e “Assinatura
acontecimento contexto” (1991) como 0s mais reptafgos para o
nosso trabalho. Ainda que esses textos e nocoesaed@o filosofo
franco-argelino ndo sejam abordados diretamentedecorrer da
dissertacdo, por uma falta de pericia ou de domfegtritamente
pessoais) na articulacéo tedrico-critica entre amaptexosoperadores
textuais utilizados por Derrida e as consequéncias eétictiiqml
filosoficas que destes derivam, tentamos aqui posxanar (ainda que
de forma amadora ou, no pior dos casos, equivocEdaprocedimentos
e estratégias de uma leitura com vidEssconstrucionistados textos
autobiograficos de Mario Levrero como transfundo tedrico-critico
amplo no qual inscrever a nossa pesquisa.

No primeiro capitulo, apresenta-se, depois de wwebpanorama
da recepcdo critica e geral da sua obra, com épfaseo “fenémeno
Levrero” como sucesso editorial apos sua morteperfil ou semblante
genérico geral da sua producéo literaria a paotirahos 60 até os anos
80. A partir do comentéario de alguns aportes odtisignificativos para
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esta fase, e tendo a categoria geracional doss'rata literatura
uruguaia levantada por Angel Rama no famoso erdai®966 como
problema de fundo a ser questionado, tenta-se asloga descricdo
das caracteristicas gerais da narrativa levregaterior aos anos 80. Na
sequéncia, o capitulo debruca-se, a partir do®odexta descricdo e
comentério dairada autobiograficana producdo do autor nos anos 80,
com énfase na apresentacdo das “experiéncias Isashocomo
manifestacdo principal de uma figuraddagiografica de autor a ser
rastreada nos relatos.

No segundo capitulo, apresenta-se a fundamentag@ica em
torno do registroautobiogréafico e suas relagbes com uma suposta
“verdade” histérica ou “biografica” do sujeito, odo eu como
caracteristica principal atribuida ao mesmo. Assan,partir das
instancias ddios do autose dagraphécomo elementos constituintes
do termo “autobiografia’, citam-se e comentam-se aportes de
diversos teoricos do assunto, como George Guddbilfipe Lejeune ou
Paul DeMan, na tentativa de demarcar ou recor&spaco tedrico e a
perspectiva de leitura de base adotada para dhoaba

No terceiro capitulo, abordam-se, de modo geral, as
caracteristicas e as problematizagbes que apresasscrituras do eu
e 0 espaco biograficoa construcdo do conhecimento cientifico e
humanistico, assim como a constituicdo das sulgjaties na sociedade
e cultura contemporaneas nas quais a légica doadwrglobal e a
espetacularizacdo da esfera do intimo ou privaduwatam-se valores
dominantes. Nesse sentido, citam-se e comentameserbente alguns
aportes criticos em torno das mudancas exercidasampo literério e
cultural por esta “nova” configuracdo das trocaeelacbes entre os
individuos mediadas pelas “novas” tecnologias denwicacdo e
informacdo. Assim, tentando ressaltar o papel akmtiquirido pela
performance o work in progressou a “auto-exposicado” do escritor
como préaticas ou estratégias de escritura recegenéste contexto,
tecem-se alguns comentarios em torno da fuacdor na literatura
contemporanea e suas implicacdes criticas e estéfis categorias
tradicionais de autor, obra ou género literario.

No quarto capitulo, analisa-se e comenta-se 0 @nsai
“Hagiografias.Paulo Leminski” (2008), de Flora Sikésd, na tentativa
de introduzir o tépicdagiograficona recepcédo e producéo da literatura
contemporanea como elemento ou trago essenciamde“mnitologia
autoral” a ser rastreada nos textgobiograficosde Mario Levrero.
Assim, através de um pequeno desvio e comentaridgdes trechos de
relatos anteriores aos anos 80, procuram-se algafitadades critico-
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estéticas de leitura desses textos a partir daxagdes no ensaio da
critica brasileira. Ainda, o capitulo apresenta @@ide de comentarios
ou divagacgdes criticas a partir deste topico (aatwalizante da vida e
da figura do escritor como “santo”, “guru” ou seextepcional’,
relacionando, a partir de Emanuelle Coccia, aalitenautobiografica
com o “mito da biografia” a partir dos evangelhastéos, vistos como
arquétipos retéricos e epistemologicos “sagradosis nquais
fundamentam-se a lei e a “verdade biogréafica” npaes secular
moderno. Por dltimo, o capitulo volta ao ensai®desekind e aborda
as derivashagiograficaslevantadas pela critica em torno da obra e da
figura de Paulo Leminski, com a finalidade de dagimmelhor os
aspectos critico-estéticos da sua andlise queessam para 0 nosSso
trabalho de leitura.

O capitulo quinto, dividido em trés subcapitulosnares, se
debruca, por fim, na leitura e comentario dos textia fase
autobiograficade Levrero na procura de elementos que nos penmita
estabelecer uma relagcdo com a nossa hipotese tealele uma
figurac@ohagiograficadeautor. Nesse sentido, no primeiro subcapitulo,
aborda-se a estreita relacdo entre a “fenomenologiapsicol6gica”
associada ao simbolisni@giograficocristdo a partir do relato “Diario
de un canalla”. No segundo subcapitulo, abordatreshos do romance
La novela luminosanos quais as “experiéncias luminosas” deixam
entrever claramente uma apropriacdo profanatériaidbolismo e do
imaginario biblico ou cristdo numa figuracdo do rig®mc como o
“escolhido de Deus”. Finalmente, no terceiro suficép aborda-se o
Gltimo capitulo do romancéa novela luminosaintitulado “Primera
comuniéon”, na tentativa de terminar de assinalaramater e 0 peso
hagiogréaficocobrado na escritui@utobiograficade Levrero como fator
importante, sendo determinante, na configuracdarda “mitologia
autoral” ao longo dos textos desta fase.

Por dltimo, nas consideracBes finais, longe deatentm
aprofundamento especifico sobre os temas abertias peespectiva
critico-teérica em torno da literatuaaitobiogréaficade Levrero, o texto
detém-se num limiar critico de leitura com algundisagacoes
reflexivas pessoais que retomam as derivas e ngbtdgaacadémico-
biograficas que deram inicio ao trabalho na tentativa de andaio
através do viés poéstumo e monumental dos tradgagiograficos
detectados nas “experiéncias luminosas”, uma é&itgue tentou
transitar na tensdo entre um “encantamento” ousdibu biografica”
provocados pelascritura do euwle Levrero e a sistematizacdo de uma
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desconfianga critica em torno do que poderia seamedo de
“literatura” na contemporaneidade.
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2 MARIO LEVRERO, “RAREZA” E INFLEXAO
AUTOBIOGRAFICA

Jorge Mario Varlotta Levrero (Montevidéu 1940-200f0)
livreiro, roteirista e editor deomics fotdgrafo e lider de oficinas
literérias no final da sua vida, mas, antes queah&m escritor. O
reconhecimento postumo da sua atividade literacgdugar da sua obra
no altar das letras uruguaias somente no inicisedséculo chegam
depois de quase quarenta anos de um labor deaesibeihciosa com
diversas dificuldades de publicagdo e uma prodwesiarsa durante
anos em revistas de humor, ficcdo cientifica oleso@ntos literarios,
junto a desigual publicacdo de romances curtosolwmes de contos,
muito dificeis de encontrar até alguns anos aftggimeira publicacdo
se d4 em fins dos anos 60 com o relato longo “@Gealatcomo
suplemento da revista de vanguatldas Huevos del Plat41968).
Circulando de forma marginal entre Montevidéu erifiseAires, a partir
dos anos 70, em outras revistas cdragrimal Trifulcg Misia Dura ou
Maldoror, Levrero sempre se manteve afastado da corrente do
“realismo” dominante nas letras uruguaias por esses, de cunho
mais ideol6gico ou comprometido, uma literatura sma@éria” com
nomes como Mario Benedetti ou Eduardo Galeano,usavifia a ser
conhecida como a geragcédo formada ao redor do semaviarcha
fundado por Carlos Quijano. Por esse motivo Levi&roomumente
catalogado como parte daquela outra corrente demadia@iosaros na
literatura uruguaia, seguindo o prologo de AngénRaemAqui cien
afios de raro1966). Hoje, esse mesmo epiteto pode resultarirmdd
ou demasiado familiar para se referir ao “fenbmemwrero” na
configuracéo atual da literatura uruguaia, ou mesrplicar a sintonia
“autoficcional” com outros escritores como CésataAMario Bellatin,
Fernando Vallejo, Jodo Gilberto Noll ou Enriqueavilatas. No Rio da
Prata, a obra completa de Levrero encontra-setagegliassim como na
Espanha, onde se publicam seus textos (a editoraloRae House
Mondadori possui todos os direitos do autor) catwatambém com
algumas traducbes ao francés e ao italiano. Entaela recepcao
académica cabe lembrar que esta comeca a partiardzss 80 com o
exaustivo trabalho bibliogréfico organizado por IBdRocca, incluido,
com posfacio de Helena Corbellini, na reedicdoNdek Carter se
divierte mientras el lector es asesinado y yo agmiilontevidéu, Arca
(1982). Um dossié dedicado ao autor pela Univedsitia Stanford na
revista Texto Critico(1995), com estudos de Jorge Rufinelli e Hugo
Verani, também se encontra entre as primeiras abernd académicas.
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Em 2006, um nimero da revista montevidedieames Criollodedica-
Ihe estudos de Juan Carlos Mondragon e Gracielatavéem entre
outros, consolidando o interesse critico e acadepeéta obra do autor
no seu pais entrado o século XXI. Assim, Levrerose teve leitores
atentos em outros circuitos culturais, desde o gron“mentor”, o
pintor uruguaio “Tola” Invernizzi, passando por AhdRama e José
Pedro Diaz, que dedicaram-lhe estudos nos anosma8, também
escritores ou editores como Marcial Souto, Elvim@dfo ou Enrique
Fogwill. Nesse sentido, cabe mencionar a antolodtaca La maquina
de pensar en Marig2013) organizada por Ezequiel de Rosso, a qual
relne boa parte da fortuna critica desde esseseangsega trabalhos
mais recentes com os de Reinaldo Ladagga, AdriatattAe Luciana
Martinez. Ainda, Levrero concedeu ao longo dessemeqta anos
diversas entrevistas, algumas reunidas por ElviodGl#o no volume
Un silencio meno$2013), além de trechos de correspondéncia virtual
publicados por Pablo Olazabal €wnversaciones con Mario Levrero
(2008). Contudo, cabe mencionar em contexto urogeeia “linhagem
autoficcional® surgida a partir do efeito pdstumo da figura diter de
Levrero e relacionada em parte com as oficinas sigite criativa
promovidas pelo escritor desde o comeco dos anosr@(jue nomes
como Pablo Casacuberta, Ines Bortagaray, FeligerR@ofi Richero,
entre outros, deixam aparecer nos seus trabalhd&/ida com os
procedimentos de escrita aplicados naquelas aficina que
responderiam a um “método ndo metddico” de esariassinado pelo
préprio Levrero

Por algumas questbes que serdo abordadas em peste n
trabalho, o interesse na obra do autor pelos ntimses, entrado o
século XXI, se da em conjunto com uma espécie dmlszacao da
figura do escritor ou uma “mitologia autoral”’, sk alimentada por
anedotas e entrevistas ou constatavel nos projgdss, o que aponta

* Ver NUNEZ FERNANDES, Matias. “Ejercicios de persfiea del yo y
discurso autoficcional en la literatura uruguayadir de Mario Levrero”. In:
LARRE BORGES, Ines (Dir.Revista de la Biblioteca Naciond{lontevideo,
Afio 3, n.4-5, p. 301-314.

® O termo consta no site de escrita criativa crigoloGabriela Onetto junto com
0 escritor para as suas oficinas virtuais e aindaticio pela escritora. Em
relacdo a figura de Levrero como escritor de cudtie conferir, sobretudo, os
créditos sobre Levrero e seu “método ndo metddidoisponivel em:
<http://www.onetto.net/virtuales.html Acesso: Out. 2015.
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de forma sintomatica 0 modo de recepcédo da literatantemporanea.
Assim, h& pouco mais de dez anos da morte do@s@ih contexto rio-
pratense, ao menos, parece gue nOS encontramofteperan
“levrerismo”, “levreritis” ou “fenbmeno Levrero” @cepcgao critica e/ou
estética dos seus textos ndo deixa de crescervarsal publicacdes,
prélogos, livros de ensaios, teses académicasniaeg@o de coloquios,
conferéncias e homenagens, documentarios oficia@irtas
cinematograficos, exposicdes artisticas, lancarsegddoriais e até nas
redes sociais onde 0 escritor possui fmmapageadministrada pelo seu
filho Nicolas Varlotta.

Esbocado minimamente esse panorama da recepcéoada@abe
a este capitulo tracar algumas consideracbes sabrearacteristicas
estilisticas ou genéricas da producao do escraca melhor situar o
recorte teorico e bibliografico do nosso traballidesse modo,
abordaremos certa filiacdo atribuida a escriturd.edadero com uma
correnteimaginativa ou dosraros na literatura uruguaia, para depois
discutir os alcances ou metamorfoses dessa caegara 0 momento
presente, tentando nos aproximar da infleaétobiograficana escrita
de Levrero como ponto de cruzamento, ou corte edemsdigma critico
com o daescrita de stontemporénea.

Apesar de ser qualificada como inclassificésvpbdemos tentar
caracterizar em grandes tracos a heteréclita e leapproducgéo
literaria do autor uruguaio. Para comecar, poderfadizer que sua
trajetoria transita de maneira descontinua e fratdmea por diversos
cédigos de recepgdo da cultura de massas comamiaard folhetim, o
policial, ocomig o cinema B, jogos de engenho e de palavras aazad
publicadas em jornais ou revistas de circulacdosives além de
diversos textos de humor assinados com diferentsiddnimos,
levando, de forma indissoltvel, a uma minuciosédste em torno da
narrativa curta, do diario ou da novela como génel® maior félego
pelos quais transita o searpusliterario, e pelos quais fez responder o
seu nome de autor, Mario Levrero, deixando o dgeldfarlotta e
diversos outros pseuddnimos para o resto da sdag#o.

® Ver VERANI, Hugo. “Mario Levrero o el vacio de posmodernidad”. In:
PEZZOLANO, Heber Benitez (Dir.Hermes Criollo n.5. Montevideo: La
gotera, 2006.

" Cabe citar aqui 0 seguinte trecho de entrevistaTi has usado varios
heterénimos, como Lavalleja Bartleby, Tia EncamciAlvar Tot, Sofanor
rugby, el profesor Off. ¢ Son identidades distirgds, manera de Pessoa?
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Para tentar exemplificar de forma breve e ilusteath transito
genérico e cronolégico da obra do autor, apresergamn “Molécula
Levrero”, criagdo do escritor argentino Martin @ispublicada no seu
blog8 pessoal, 0 que, tomadas as devidas precaucOesesibrtipo de
classificacdo em torno dos géneros, fontes ouénflias propostas para
esta primeira aproximagcdo do nosso recorte bildfogy, pode nos
servir como “mapa literario” para situar melhor sm®bjeto dentro do
corpuslevreriano.

Nesta figura, destacam-se, em forma cronoldgicaediante um
conjunto de esferas de distintos tamanhos e cigagals segundo uma
ordenacdo muito pessoal, mas tambgumn generis das afinidades
genéricas (fantastico, surrealista, kafkiano, par@dlicial, autoficcao,
romance, relato) diversos grupos subdivididos detose que
responderiam aos “muchos Levreros” com que unr|distante voraz,
poderia se deparar no conjunto da obra:

La Molécula Levrero

] El pez volador

Bl vanc?
L 1odo ol tiempo
% [

B
1982]
” Fauna/
Cosade Socles
. w]

[Historietas]
Santo, Los
Manualde varén profesionales
parapsicologia ‘figge| Tr0881
[r980]

L] L] | | 1]
= & : 2.2 =
i & o S

— Creo que no. Son circunstanciales, porque migergsiaba escribiendo mi
literatura como Mario Levrero estaba gandndomeida taciendo humor en
algunas revistas, lo que estaba mal visto en augibca.” (LEVRERO-
DOMINGUEZ apud GANDOLFO, Elvio (Org.JUn silencio menasBuenos
Aires: Mansalva, 2013, p. 203.

® Disponivel em:<<ttp://elpezvolador.wordpress.com/2010/09/30/laeuola-
levrerop>. Acesso: Out.2015.
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Sem concordarmos plenamente com essa taxorsungeneris
ela se apresenta como exemplo de uma visdo daeotivasada nos
géneros e influéncias bastante predominantes masimgacdes criticas
a obra de Levrero, mas, ao mesmo tempo, essa mdagdinamica do
texto e da leitura na dissec¢do de uma obra apegsenomo um todo
cujas partes chamar-se-iam “influéncias” ou “gésitradados de
antemdo como causa, origem ou explicacdo da escrittb fenbmeno
literario, pode nos servir para continuar percatcealguns tépicos da
fortuna critica de Levrero.

Articulada em torno de um humor irénico, contammgzkelo
terreno do parapsicoldgico, da indagacdo incontiems estados
hipnéticos ou nos desdobramentos da personalidasgm como
também atravessada tanto pelo romance policiablbetinesco quanto
pelos jogos de enigmas ou osmics a literatura de Levrero opera
multiplos deslocamentos entre os distintos subgénda cultura de
massas, subvertendo os codigos de recepcdo dosestas A partir
das instancias de um invariavel narrador em prampé#ssoa, de tom
castico e obsessivamente detalhista e hipersensigsebeus relatos
apagam qualquer rastro de uma leitura “realistahvencional,
provocado por aquele profuso recurso afdraneni@ descrito pelo
formalismo russo como procedimento de desestatélzaa percepcéo
do objeto em prol de uma experiéncia singular paoga arte. Talvez,
por esses aspectos da voz narrativa ou pelos aliprassivos que raiam
ao absurdo nos seus relatos, também possa seaassatarrativa da
primeira fase de Levrero a marca de Franz Kafkadoufantastico
literério, num sentido amplo, podendo aproximaalamtiém de nomes
como Samuel Beckett e Lewis Carroll, ou de RobaArtbe Felisberto
Herndndez no Rio da Prata (FUENTES, 2013; GANDOLE@92).
Pablo Fuentes assinala, em 1987, certos aspeaicdadbs pela critica
até esses anos: o0 estranhamento embasado nuridadiéeameacadora,
a construcdo desviante ou lateral da trama, a guls nexos légicos e
da linearidade narrativa, a multiplicidade e o dedamento
imaginativo, a dinmica onirica, a degradacéo dgptee dos espacos,
entre outros. Assim, o critico vislumbrava quafiantes de influéncia”
na narrativa de Levrero que se tornaram referergégsrados na
indagacdo critica dos seus textos: Lewis CarrotBnE Kafka, o
surrealismo e a corrente dos “raros” na literatuteyuaia:

® Ver CHKLOVSKI, Viktor. A Arte como Procedimenton:l EIKHENBAUM,
B. Teoria da Literatura: Formalistas Russak ed. Porto Alegre: Globo, 1978.
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En efecto, sobre el entramado que tejen estos
cuatro puntos cardinales se funda la narrativa de
Levrero: la estructuracion ludica de la intrigaly e
caracter festivamente cruel de muchos personajes
retrotraen a Carroll; el clima de extrafiamiento, lo
opresivo y cierta apatia del protagonista remiten a
Kafka; la herencia surrealista se vislumbra a
través de las tramas zigzagueantes y la morfologia
acumulativa de las imagenes; el caracter siniestro
de lo cotidiano, la ambigiiedad de las relaciones

humanas [...] se ligan a los uruguayos (en
especial, a Felisberto Hernandez) (FUENTES,
2013, p. 29).

Nesse sentido, e se referindo a producdo antes®ranos 80,
cabe destacar a chamadéogia involuntélria,lo formada pelas novelas
La ciudad(1970; 1977)Paris (1979) eEl lugar (1981), todas escritas
entre 1966 e 1970, sendo as duas Ultimas publicklfsama esparsa e
fragmentaria em revistas e publicagbes durantenos @0. De tom
kafkiano — “plagio” confesso pelo préprio autor entrevistas —, esses
textos configuram exemplos paradigméticos da sadugdo em finais
dos 60 e comecgo dos 70. O escritor de Praga tada dinsight a
Levrero nessas trés novelas sobre a indiscermivatkira entre a ordem
simbdlica, o Outro da lei, e as formacbes do inciemse nos
mecanismos da escritura. E uma literatura “imagiagtou dosraros,
como a denominou Angel Rama (1966) ao se refecerta classe de
escritura que mais tarde alcancaria a Levreroatelat estabelecer
alguma diferenca do fantastico borgeano ou da m@Ereealista
dominante nas letras uruguaias:

No se trata de una linea de literatura fantastiea q
oponer a la realistica dominante, segun el
esquema que cultivé la critica argentina de hace
dos décadas bajo la influencia del grupuar. Si

bien apela con soltura a los elementos fantasticos,
los utiliza al servicio de un afan de exploracion
del mundo. Asi elude esos estereotipos fantasticos
[...]. Con mayor rigor habria que hablar de una
literatura imaginativa. Desprendiéndose de las
leyes de la causalidad, trata de enriquecerse con

1% ver a entrevista realizada por Elvio Gandolfo: tigar, eje de una trilogia
involuntaria” (op. cit. 2013, p. 21).
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ingredientes insdlitos emparentados con las
formas oniricas, opera con provocativa libertad vy,
tal como sentenciara el padre del género,
[Lautreamont] establece el encuentro fortuito
sobre la mesa de diseccién del paraguas y la
magquina de coser [...] (RAMA, 1966, p. 9).

Jorge Olivera (2008) encontra a produgcdo de Levrarma
terceira etapa desta corremtara, imaginativa secreta, esporadica
levantada por Rama (via Lautréamont, as vanguarBaksberto,
Borges, etc.) na literatura uruguaia, distinta dalitdo “realista"*
dominante. Uma narrativa experimental, entdo, quejestiona em
torno do momento da enunciacéo e dos problemasglzabem, e que
absorve, no caso de Levrero, alguns géneros ditrsoms como o
policial, a ficcao cientifica, as tirinhas e osefdss animados, mas que
também traz um forte componente autorreferencidhgando o terreno
imaginario ou erdtico, a infancia e a memdria itageos sonhos e os
jogos da livre associacao, apagando qualquer refieréireta com uma
realidade convencionalmente entendida como objativa pondo a
escritura a girar em torno do observador e seur,offainstancia da
percepcéo e da imagem trazidas para a linguagdvalver

Como assinala o critico Hugo Verani, ao se refsimudancas
teméticas e formais na narrativa dentro da cormudgla sociedade
uruguaia de finais dos 60,

Las bases necesarias para el transito de un periodo
literario a otro son ya evidentes: el agotamiento
del canon realista correlacionado con un violento
quiebre institucional en una sociedad en proceso
de transformacion [..] Los escritores mas
representativos rechazan la toma de posicion
explicita frente al proceso social y politico del

™ Seguimos aqui as ponderacdes de Angel Rama (m Bj6logo aAqui cien
afios de raros(1966), para quem a “constante mayoritaria de las letras
uruguayas fue y es el realismo; un sano, fecundmraso y también con
frecuencia sencillo y aun primario realismo”, cdan uma série de
“progenitores” para tal corrente, entre eles unmadotradicdo espanhola que
comega com 0s poemas épicos medievais, o reali@h@ano finissecular, a
configuracdo sociolégica da sociedade uruguaia agnande imigragao
europeia, o naturalismo francés do século XIX, asrentes filosoficas
racionalistas e pragmaticas que configuraram o gmeesto uruguaio, as
concepcgdes democréticas e liberais, o neorrelitatianio, etc. (RAMA, 1966).
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pais, acentuando la fabulacion imaginativa. No
cabe duda que la ténica general de la narrativa del
periodo se aparta de los canones de verosimilitud.
Hay una gradual interiorizacion de lo cotidiano
concreto y un repliegue hacia la subjetividad; el
lenguaje pierde su transparencia, deja de ser
instrumento de comunicacion directa, la prosa se
hace multialusiva y formas fantasticas, alegéricas,
ludicas o liricas subvierten los modelos
establecidos por la generacion anterior (VERANI,
1992, p. 801).

Assim, 0 “estranhamento” produzido pela narratiealLévrero,

como efeito daquelaostranenie dos formalistas russos, ou de
procedimentos atribuidos afntéstico literario, entendido como a
vacilagdo comum ao leitor e ao personagem, quarddeeidir se o que
percebem provém ou ndo da ‘realidade’, tal comstexpara a opinido
corrente (TODOROQV, 2010), poderiam ser 0s prinsigapicos que
atravessam a fortuna critica do autor de modo .gamimesmo tempo
essas linhas de forca ja se encontravam condensagdaonsideracdes
de Angel Rama no prélogo a antologiqui Cien afos de rarod966),
e acabariam por abrir o lento ingresso da figurkalsberto Hernandez
(1902-1964) naorpusdas leituras criticas e das antologias liter&aias
partir dos anos 60, provocando uma fissura ourtgasicéo do canone
nacional (GORTAZAR, 2000).

Se, como afirmamos anteriormente, a finalidade edeapitulo
era apresentar brevemente as caracteristicas ¢gnén estilisticas da
narrativa de Levrero no seu contexto de surgimesntendemos que
essa tarefa requereria um aprofundamento maiomadmum dos fatores
e caracteristicas expostos acima, 0s quais marcafdagar excéntrico
ou raro da literatura de Levrero dentro das letras urugﬁéi No
entanto, e mesmo que continuemos a utilizi-laseddéamos ser
necessaria certa atualizagdo ou discussdo dess@ssteu categorias
(raro, excéntrico, imaginativa) para se referir a pré@dude escritores
cujas caracteristicas estéticas ou retéricas sndiam de um marco de
recepcdo tomado como candnico ou nacional dentrditei@tura.
Escritores estes que perseguem nas suas pratidas ea vias que lhes
permitam canalizar certo estar-no-mundo, seu maméhmistorico”,

2 Conferir a tese de Jorge Olivelrstrusismos de lo real en la narrativa de
Mario Levrera Disponivel em: <<ttp://eprints.ucm.es/8631/1/T30796.pdf.
Acesso em: Out. 2015.
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como a experiéncia sempre renovada do contato domgua e a cultura
herdadas, através de uma escrita entendida corticapetraterritorial
do devir, da abertura e mescla de distintos saberes egsiscursivas,
potencializando a passagemmloral pela linguagem, delirio e gaguejo
do signo que “erosiona” e desmorona a ordem daegsigo como
poder esclerosado ddoxa e do gregarismo a servico da lingua
(BARTHES, 1978).

Desse modo, acreditamos, junto com Dei Cass (2af®, o
termoraro serviu desde seus comecos, apesar da apareiiddédie
outorgada aos seus protagonistas, como contrap&déticd ou
dicotdmico para manter certa continuidade do cé&ealista nacional,
que, ao aceitar ou admitir determinadas ramificacba desvios,
manteve seu centro intocado desde um ponto de vuift@o ou
histérico, privilegiando certos modelos como “amd@iios” em
detrimento de outros tomados como periféricos oueriones”,
estabilizando em um sistema Unico de referénciaterpretacdo a
poténcia transgressora, a pluralidade dos sabevesamsito constante
entre os discursos que a literatura configura cpndica singular da
linguagem. Como coloca a critica uruguaia,

El canon, entonces, es un sistema regulador de un
saber estratégicamente conformado (sobre la
Patria, la Nacion, el Continente, etc.) que
establece limites fijos en relaciébn con pautas
histérico-politicas y criterios de sensibilidad que
se modifican segun las épocas. Todo este armazon
poco tiene que ver con la literatura propiamente
dicha. Lahistoria literaria es un instrumento que
responde a una construccion y jerarquizacion de
obras y discursos; constituye como tal un sistema
simbdlico que da “un punto de vista’ de la
realidad dentro de un vasto conjunto. La litergtura
en cambio, como lo postula Borges, es ‘el
universo” (o viceversa, ya que el universo esta en
la Biblioteca) en perpetuo movimiento. La
literatura se presta a todo tipo de transferencias,
de movilizacién de los materiales y formas que
caracterizan las diferentes obras que la componen.
La visién candnica de la literatura poco tiene que
ver con la literatura en si (DEI CASS, 2010,
pp.34-35).
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Assim, apoiada em nomes como Barthes e Derrida,dass
pensa a literatura como uma linguagem-limite queceoquem escreve,
e quem I&, em posicbes de constante transito, ume-legar, lugar
trivial do purodevir; no cruzamento do delirio com o sistema da lingua.
A critica defende uma reviséo de qualquer tipoategorias exteriores,
ou dadas priori, seja de um ponto de vista geracional ou histpgoe
venha a fechar num valor de fetiche certos conteédo detrimento de
outros, hierarquizando as interpretacdes e limgaas possibilidades
criticas de leitura. Por sua vez, Roland Barthé&snafem suaAula
(2977):

Entendo porliteratura ndo um corpo ou uma
sequéncia de obras, nem mesmo um setor de
comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das
pegadas de uma pratica: a pratica de escrever.
Nela viso, portanto, essencialmente, o texto, isto
é, o tecido dos significantes que constitui a obra
[...] (BARTHES, 1978, p. 15).

Nesse sentido, e em favor de um certo abalo olag&oi dessas
posturas dicotdmicas para entender o fenémendaribercomo as de
centro e periferia, realismo e imaginacdo, dentrfora, preferimos
pensar a suposta instabilidade e ambiguidade ganda narrativa de
Levrero como a posta em cena da escritura gogm onde a relacdo
entre os significantes ndo se da segundo

[...] uma via organica de maturagcdo, ou segundo
uma via hermenéutica de aprofundamento, mas
antes segundo um movimento serial de
desligamentos, de cruzamentos, de variagdes, [...]
[onde] a lbgica que regula o Texto nao é
compreensiva [...] mas metonimica: o trabalho das
associagbes, das contiglidades, das relacdes,
coincide com uma libertagédo de energia simbdlica
(BARTHES, 1988, p. 74).

A escriturg como pratica significante e como espaco
extraterritorial dadevir, se pde em jogo no cruzamento entre um sistema
significante de diferencas definidas em forma @stiva (a linguagem)

e o investimento de um sujeito do desejo no discurgja enunciacao
resulta sempre instavel ou deslocada pela inteédedg Outro, a marca
da lei e do Inconsciente, como espelhos da imagempre diferida dsi
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mesmono jogo metaférico e metonimico da linguagem, trabalha
“em falso”, em torno de um objeto impossivel derespntar, vazio,
lugar da falta onde emerge o sujeito desejanteHéstdria. Como se
colocava desde as paginas da re\igtral em 1973,

La paradoja del sentido de esta actividad
[literaria] consiste en que no esta nunca donde se
lo busca, ni se encuentra en el lugar donde podria
estar. Hay un lugar vacio y hay el desplazamiento
constante de una pieza: las teorias sobre la
literatura son racionalizaciones de la insistedeia
este juego de textos que se desplazan en el tiempo,
gue se superponen, se complementan o se anulan
entre si. En el cruce de un espacio reglado y un
sujeto deseante que se somete a las leyes
(literarias) para transgredirlas mejor, hay un
constante desplazamiento que instituye reglas de
juego para superar unantropia que siempre
amenaza con instalarse en la pagina que se escribe
[...] Entre esa pagina en blanco, ese vacio que me
atrae y el texto que escribo hay la esperanza de la
construccion de un objeto imposible y la amenaza
de que la empresa naufrague en lo irrisorio [...]
(LITERAL 1, ed. Facsimilar, p. 11-12, 2011).

Assim, pensamos que a literatura pode desestabiiraisquer
referéncias diretas de significacdo fechada a rpddi pressupostos
adjudicadosa priori, e hierarquicamente, como modelos privilegiados
de interpretacdo, colocando em cena a tensao @mmpios tais como
origem nome proprio ou identidade quando confrontados com a
instancia da escritura e a natureza textual edtgyar de toda percepcéo.

Como bom leitor borgeano, pode-se dizer que o darram
Levrero embaralha, desloca e problematiza a quekt&migem e do
original aojogar, através da digressao, do desvio e da irreverérmia
0s signos e o discurso provenientes de uma culegemdnica
(realismo, cultura de massas, novela), subvertead@rquivo e
contaminando as categorias tradicionais importddasetropole. Como
colocava Silviano Santiago no, ja classico, en$@icentre lugar do
discurso latino americano”,

A maior contribuicdo da América Latina para a
cultura ocidental vem da destruigdo sistematica
dos conceitos danidadee depureza estes dois
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conceitos perdem o contorno exato do seu
significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal
de superioridade cultural, a medida que o trabalho
de contaminacgédo dos latino-americanos se afirma,
se mostra mais e mais eficaz. A América Latina
institui seu lugar no mapa da civilizagéo ocidental
gragas ao movimento de desvio da norma, ativo e
destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutaveis que 0s europeus exportavam para 0O
Novo Mundo (SANTIAGO, 1978, p. 18).

Dupla inscricdo, portanto, do escritor, pois, metiaum gesto
ambivalente de “assimilacdo e agressividade”, disédf obediéncia” ao
modelo instaurado, entre a fascinacdo pelo signmrggiro e a
necessidade de diferir, pedacritura em outro texto que vira a ser a sua
afirmacéo e sua negacéo, configura-se a sua cankligéida, ou bifida,
num entre-lugar, onde a co-existéncia paradoxa@aehierarquica dos
contrarios lhe permitiria “criar pela destruicéo”.

Esbocado este desvio a respeito dos usos das Gasederaro
ou excéntrico neste trabalho, podemos dizer queegt@ nunca deixou
de explorar esse aspedinaginativona sua narrativa, no entanto, em
meados dos anos 80 e comeco dos 90, sua relacaa esonita parece
ter mudado de forma brusca. Talvez, a partir darslgicontecimentos
na vida do escritor (uma operacéo de vesicula, mo@anca de quatro
anos a Buenos Aires, rompimentos afetivos e pradeetondmicos e
de saude), aqueles labirintos asfixiantes de céimiatro e as profusas
maquinagfes surrealistas e oniricas, junto a terrde imagens e a
perversdo dos espagcos e dos personagens, que pradom
anteriormente como rasgos de um expandidotastico literario,
parecem ter desaparecido nos textosltér egodas novelas e contos
anteriores desaparece, dando lugar a um nareagobiografico que
situa sua escrita na cotidianidade de um preseoie,um diario intimo
como recurso retérico e discursivo a partir do qardar sua tarefa.

Talvez o fundamental volume de contgk portero y el otro
(1992) seja o “livro-dobradica” em que se pode @eec a brusca
mudanca formal e tematica na producdo do autorseNeentido, se
referindo aos trés volumes de contos reunidos@lprio Levrero — 0s
outros dois sdda maquina de Pensar en Gladys (19#0kspacios
Libres (1987) —, Elvio Gandolfo (1992) afirma que nelesnssturam
textos de épocas e facetas criativas distintasamolo-os um crisol onde
melhor se refletiria 0 “mundo” do escritor:
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¢Por qué los tres libros de cuentos elegidos por
Levrero son los que mejor representan su mundo?
En primer lugar, porque el mundo de Levrero es
multifacético, complejo, a nivel tematico y
formal, incluso ritmico. Fusiona texturas literaria

0 culturales tan dispares como el folletin, la
literatura fantastica, la historieta, el informe
cientifico “de campo”, la meditacion filosofica, el
arrebato visionario, el acertijo de légica simhalic
Esos libros reflejan tal complejidad. Tienen
cuentos muy largos y muy cortos. Hablan de
amores intensos y obsesiones hiperminimalistas
de la vida cotidiana. Son barrocamente fantasticos
o autorreferentes hasta la exasperacion. Pretenden
comunicar verdades definitivas y de inmediato se
rien de si mismo. Todo en el espacio de un solo

libro (GANDOLFO, 1992, p. 8).

Em relacdo a virada “diaristica” ou “confessiond8l escritor,
assim como as mudangas perante a obra literatea adsno o produto
fechado de uma intengdo do autor, cabe comentaxto tSistema”
presente no volume de contekportero y el otro(1992). Neste texto —
datado em 1968/1980/1984 — o narrador-personagepoigde tentar a
montagem de diversas sequéncias de imagens qupresem@tam de
forma enigmética como uma série de caixas chinesdspois de quatro
longos paragrafos num clima “oscuro y peligroso’e qpoderia
corresponder com o melhor do “viejo Levrero”) intenpe ou intervém
no relato com um questionamento metaliterario due a caminho para
um outro modo de escritura experimental na sua qbeapoderiamos
aproximar, pela mesma data, com a produgao dotargébésar Aira.

Nesse sentido, cabe citar a “intencién rupturistehcionada por
Levrero na escrita de Cesar Aira em um artigo @i2180 se referir a
Una novela ching1987) Levrero diz que “mediante um vaciamiento de
sentido” e através de uma prosa “fluida, pulidesealicio de historias
que no conducen a ninguna parte” (VARLOTTA, 19929y o “autor
trata de acercarse um poco mas al lector, comdgsi @menzara a
descongelarse” (Ibid.). Essa referéncia Ultimaeétorl aparece como um
dos recursos antes utilizados pontualmente peldtarsaruguaio, mas
que a partir de meados dos anos 80, junto ao registdiario, foram se
tornando alguns dos modos escolhidos para dedestalnis estatutos
do literario e refletir sobre a pratica da escricamnstruindo ou
assentando, por sua vez, e pela via da esatitabiogréafica, uma



38

figuracdo ou um mito deutor que repercutira na recepgdo posterior de
leitores e escritores. Voltando a leitura, terminaarrador do texto-
montagem “Sistema”:

Descubro que no tengo ganas de seguir
desarrollando esta narracién, aunque existen
infinidad de variantes posibles, algunas muy

atractivas; en verdad podria continuarse

indefinidamente. Pero en este no tener ganas hay
algo mas que una abulia; hay tal vez, algo de

temor (esto, que estoy escribiendo — por ejemplo
—, puede ser una caja mas; puede haber una caja

mas grande que lo contenga y lo delate como
ficticio, y puedo yo mismo estar encerrado en esa
caja, en esa ficcion; entonces, ¢qué soy?, ¢qué es
el lector? Etcétera) (LEVRERO, 1992, p. 115).

A manifesta desconfianca e “temor” pela maquineidical como
“sistema” autotélico capaz de ordenar uma “viejeaibbsesiva’ ao
longo do tempo, junto com a referéncia explicitareonento da escrita,
assim como o estranhamento final sobre o lugarad@dor e do leitor
num relato estruturado como uma iluséria armadilte séries
enigmaticas, falam-nos alguma coisa sobre uma podiiferente
perante a atividade literaria, que poderiamos &pax daquele
“derretimento” dos marcos narrativos e genéricomnaiomado por
Levrero ao se referir a Aira, mas também de umaigmacdo a obra de
arte moderna e autdnoma por uma concep¢ao da @&xgieriparticular
da literatura e da obra como processo inacabadojuah o afeto
“péstumo” provocado no leitor espectador torna-sésmorucial do que
o efeito alcancado por um conjunto fechado de sigremsado como
uma unidade de inten¢éo e sentido.

Tratar-se-ia, entdo, nessas literaturas posteramesanos 70, em
uma América Latina arrasada pelo horror indizival ditadura, de
formas ou modos sintomaticos de produzir experéadgpartir de uma
concepgdo da linguagem, e do romance, jA& ndo eddsnetomo
instrumentos para uma representacdo capaz de uestrutima
“realidade” para um individuo, mas como o propritre-lugar, ou cena,
onde emerge a subjetividade entendida como a ifitagéio, narcisista,
biotanatogréaficado sujeito com o corpo da escrita e sua mateaiddid
marcados na sua falta mais irredutivel, na suafigiocia como
buracos no discurso, ponto de fuga, ferida impetssie ser fechada por
onde escapa a literatura e a vida. Reflete Silvidaatiago em torno da
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prosa literaria no Brasil da pos-ditadura, resedtiaa explicitacdo dos
elementos memorialisticos oautobiograficos sobre o carater de
depoimento e a importancia dada a experiéncia gmegvo por detras
da escritacomo formas de questionar ou problematizar asdn@s do
romance tradicional como género puramente fict@mioimitativo de
uma “realidade” histdrica dadapriori e independente das instancias da
sua interpretacdo pela linguagem:

A experiéncia pessoal do escritor, relatada ou
dramatizada, traz como pano de fundo para a
leitura e discussao do livro problemas de ordem
filosofica, social e politica. Ndo ha duvida de que
no palco da vida ou da folha de papel, o corpo do
autor continua e estd exposto narcisisticamente,
mas as questdes que levanta ndo se esgotam na
mera autocontemplagdo do umbigo, [..] A
narrativa autobiogréafica é o elemento que catalisa
uma série de questBes tedricas gerais que sO
podem ser colocadas corretamente por intermédio
dela (SANTIAGO, 2002, p. 36-37).

Voltando a torcdautobiograficaem Levrero, essa inflexdo da
literatura sobre a vida, sobre o banal ou o trivi@ limiar
intimo/publico levado por um tom confessional eehiealista, parece
marcado por uma sobredeterminacdo do sugeitor como aspecto
detonante para a invencao de um personagermis&-en-scenalo
escritor comoperformance na qual se coloca em jogo, em risco, a
experiéncia de uma forma de vida paradoxal comailptidade de
sobrevida, advém como poténcia espectral do nonzaito justaposto
em camadas em que ressoa a logica do significistaeo Levrero. Na
vacilagéo tensa entre os supostos opostos videagrellidade e ficgao,
vida e morte, arcaico e futuro, sagrado e profamerior e exterior, a
literaturaautobiogréficase coloca como regime paradoxal do discurso e
como modo de potencializar a leitura.

Nesse sentido, e imediatamente depois de “Sistenmtitado
volume de contos, aparecem dois textos: “Apuntesa&@nses” —
datado em 1986/1988 — e “Diario de un canalla” +adla em
1986/1987/1991 —, apresentando uma aproximacéiotdist dindmica
criativa dos textos de toda a sua produgdo antebiescritos como
“crénicas de hechos reales” pelo escritor em umtagha paratextual do
volume, nestes relatos o olhar do narrador se ciestm detalhe
minucioso do entorno cotidiano e “vivencial” do rféodo texto”, da
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Vida como comentério interminavel da prépria tarééaescrever. Na
tentativa de dar conta de certas “experiénciasnosais”, o relato torna-
se indagacao metaliteraria junto com a remissaasej@gonstante, ao
“hipotético leitor” demandado como destinatarioeaie que atualizaria
o singular do acontecimento da escrita literarmagda (auto)biografia.
Como declara o narrador-personagem Levrero no dBiehistorico a

la Novela Luminosa”, a modo de balance final deat@d empresa
(auto)biografica em torno das “experiencias lumasds

Todo este libro es el testimonio de un gran
fracaso. El sistema de crear un entorno para cada
hecho luminoso que queria narrar, me llevé por
caminos mas bien oscuros y aun tenebrosos.[...]
Leer eso sigue siendo para mi removedor y aun
terapéutico. Pero los hechos luminosos, al ser
narrados, dejan de ser luminosos, decepcionan,
suenan triviales. No son accesibles a la literatura
0 por lo menos a mi literatura.

Creo, en definitiva, que la Unica luz que se
encontrara en estas paginas sera la que les preste
el lector (LEVRERO, 2010, p. 19).

Como dito anteriormente, essa fase comecaria endasedos
anos 80 durante o “periodo portefio” do escritor @opublicacdo do
citado relato “Diario de un canalla” (1992), com@mdo com o romance
El discurso vaciq1996), escrito na cidade de Colonia, e fecharmao c
a postumaNovela luminosg2005). No entanto, desde o ponto de vista
das datas de escritura, cabe aclarar que os doisifms relatos citados
constituem uma espécie de continuacabldeela luminosatexto que o
autor comecara a escrever em meados de 1984, emewttu, com a
finalidade de deixar testemunho das citadas “e&peias luminosas”
perante o medo da morte provocado por uma opecaghgica a qual o
escritor foi submetido neste ano. As “experiéndiaminosas”, cujas
primeiras manifestagcbes podemos perceber peladgeitoincidem com
os inicios da sua producdo literaria e com a infilerde seu home de
autor a partir do pseudbnimo criado com seu segundo neme
sobrenome materno: Mario Levrero. Como abordareandsngo deste
trabalho, essa invengdo do nome aldgor como ooutro que habita
estranhamente na escritura a partir de uma diggmcigsiquica do “eu”
do escritor, sera figurado de diversos modos e distintos nomes por
Levrero (Espirito,daimon “diablillo”, “aquello”) na tentativa de dar
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coeréncia e fundamento ao processo criativo eadaltro do escritor.
Subsistindo, de modo geral, como uma “inquietac@tafisica”, esse
aspecto “paranormal” ou “sobrenatural”, associatitegatura, perpassa
a sua obra e a aproxima, claramente na sua fas®ljagrafica, de
questbes da ordem do “transcendente” ou do “asglifibriundas do
ambito da mistica, do religioso ou do sagradoyvassado pela pratica
psicanalitica e a interpretacdo onirica como buEauma “verdade
biografica” ou sentido teleoldgico para a existéndd artista. Assim,
acreditamos que, pela escriturautobiografica na coincidéncia
(im)possivel entre vida e obra, realidade e ficgdma “mitologia
autoral” pode-se configurar como dispositivo attider ou estratégia
de escritura/leitura capaz de potencializar e plidér os alcances
epistemoldgicos da literatura, expandindo ou coimando as fronteiras
“autbnomas” entre as distintas esferas discurgiuss conformaram a
sociedade e a cultura modernas.

Desse modo, 0 escopo de nosso trabalho estarizegair 25
pegadas, pela leitura, da demarcagéo ficcionalhdéugar privilegiado
ou sagrado para a literatura em Levrero, dissenimadlongo da sua
vida/obra na forma de uma mitografia pessoal ligadgenomenologia
parapsicologica” e ao valor de “verdade” adjudica@éloescritura
autobiograficacomo introspeccéo no Inconsciente, mas que tamingém,
por isso mesmo, ndo isentada de fortes trdgagiograficos ou
figuracdes do imaginario biblico ou cristdo que,s putro lado,
levantam uma série de questionamentos ao se pansamodos de
representacdo da subjetividade em uma literatuclema ou nacional.

Por outro lado, ainda que os trés textos menciaadostituam
0 cerne da nossa leitura neste trabalho, outromstegodem ser
agregados nessmrpuspor responder ao mesmo regime de escrita: 0s
romance<l alma de Garde{1996),Burdeos 19732013) e 0 conjunto
de crdnicas jornalisticas escritas para o suplemeultural Posdata
durante os anos 90, e reunidas sob o tiwigciones publicado em

uma colec¢dao dirigida pelo proprio Levrero em 26D1.

% Sobre esta empresa editorial independente de fioegrsua importancia para
uma “jovem” narrativa dos anos 90, como Pablo Gdsata, Ines Bortagaray e
Fernanda Trias (préxima ou vinculada a sua figusaigs oficinas de criacao
literaria) diz, sugestivamente, Montoya Juarez 801 58) que o “papel de
Levrero como articulador, promotor y editor, buscado, deberia revistarse al
estudiar el campo literario uruguayo del nuevoosjgpois “Levrero parecié

intuir la necesidad de dar uma respuesta a lacgitualel campo literario de
entre siglos, en un impasse decisivo, marcado garrisis econémica y la
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retirada de la atencion a la literatura nacional parte de las grandes
editoriales” [espanholas, Planeta e Alfaguara].



43

3 (AUTO)BIOGRAFIA, CONHECIMENTO, SELF E DES-
FIGURACAO

Se, como dissemos anteriormente, admitimos a pliedogia de
um caraterautobiograficona narrativa escrita por Levrero a partir de
meados dos 80, marcado pelo intimo do diario comboratdrio ou
oficina de escritura, cabe a este capitulo delingarpanorama das
perspectivas tedricas que abordam os problemaseglescpor este tipo
de escritas de sno contexto contemporéneo atravessado pela logica
midiatica e audiovisual, e suas diferencas ou regr respeito da
autobiografia, memaria ou confissdo classicas odemmas.

Segundo Weintraub (1991), seria na Europa, apés o
Renascimento, com o0 advento da Reforma, dos paxese
colonizacdo e contato com outras culturas como iaesh, hindu e
americana, junto com a ascensao do individualisangug&s, que viriam
a se apresentar as condi¢fes para uma mudancamtatshistorico”
da autobiografia como tomada de consciéncia e rumdst retrospectiva
de uma individualidade, da afirmacéo da singulaleda da variedade,
se afastando gradativamente da légica do modetoreitd divino a ser
seguido como norma, marcando a entrada em ceeardoderno.

Propondo, a partir de um artigo de James Olney 1)198s
instancias d&ios, do autose dagrafé como elementos conceituais para
abordar historicamente a evolugdo do estudo dao)f@agrafia,
Loureiro (1991) divide, ou ordena, sem negar astumas, as
perspectivas  epistemoldgicas preponderantes na iateoda
(auto)biografia. Para o estudioso, as diversasakea estratégias de
leitura do autobiografico teriam um rasgo em comum: O apoio em
alguma ciéncia (histéria, antropologia, psicologi@&gito, teorias da
linguagem) como justificacdo de uma capacidade itegnnerente a
esse tipo de escrita. Assim, Loureiro destacauadige William Dilthey
(1833-1911) como um dos primeiros a vindicar no pando
conhecimento o terreno da experiéncia propria, aeldy a
(auto)biografia como campo de estudos e modo detestr um sentido
para a vida de cada individuo, podendo-se intemret partir dai, a
realidade histérica e cultural da sociedade em determinada época.
Assim, Loureiro afirma sobre os estudos em torncadimbiografico
que,

Desde Dilthey y hasta aproximadamente los afios
cincuenta, el énfasis recae ebiels, al entenderse
la autobiografia como la reconstruccion de una
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vida, no solo en el sentido de suma de datos, sino,
sobre todo [...] como forma de comprension de
los principios organizativos de la experiencia, de
los modos de interpretacion de la realidad
histérica en que vive el autobiografado.
(LOUREIRO, 1991, p. 3).

Assinala Gusdorf (1991) sobre esse tipo de (autg)afias do
homem publico ou da personagem histérica:

Mas,

Esta autobiografia, consagrada exclusivamente a
la defensa e ilustracion de un hombre, de una
carrera, de una politica o de una estrategia, @s un
autobiografia sin problemas: se limita casi
exclusivamente al sector publico de la existencia.
Aporta un testimonio interesante e interesado [...]
Lo que importa aqui son los hechos oficiales, y las
intenciones se juzgan de acuerdo con las
realizaciones [...] en el caso de los hombres
publicos lo que predomina es ese aspecto exterior:
ellos cuentan su vida segun la Optica de su tiempo
[...] (GUSDOREF, 1991, p. 13).

a preponderéncia historiografica dos estudas d

autobiograficocomo possibilidade de conhecimento de uma época a
partir da compreenséo, dos modos de organizac&oemamento da
experiéncia para a consciéncia de um individuo esterchinado
momento histérico, deixaria de lado a condicéo faata e figurativa
da linguagem, sem reparar nos problemas que estandia da
representacdo coloca para a interpretacdo de udiddumalidade ou

personalidade.

Desse modo, o problema da autenticidade e da &lader das
fontes como garantia de um conhecimento objetivdhigorico,
trasladaria o seu problema epistemol6gico pararerte da linguagem e
da constituicdo do sujeito, deu como constructo retorico e suas
possibilidades cognoscitivas enquanto expressaarde interioridade,
palco da memaria ou “protagonista” de uma expei@oam a escritura.
Conforme coloca Loureiro sobre esta etapaadtos nos estudos do

autobiograficq

En esta etapa el andlisis no se centrara ya en la
relacion entre texto e historia sino en la conexion
entre texto y sujeto, y el problema central
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consistira en ver de qué manera un texto
representa a un sujeto, o, llevado al extremo, si
esa representacién resulta posible en absoluto
(LOUREIRO, 1991, p. 3).

O artigo pioneiro de George Gusdorf, “Condi¢cdes dtésda
autobiografia” (1991), critica o modelo historieistde abordar a
narrativaautobiograficacomo possibilidade de recreacdo objetiva de
um passado, e desloca a discussdo em torno daug@ustie uneu no
momento presente da escritura. A partir dos pasiglade uma
antropologia filosoéfica, Gusdorf vé rmatobiograficoa possibilidade de
autoconhecimento e de transformacdo do homem & garexame de
consciéncia. Proximo da psicologia evolutiva e daguétipos
junguianos, tanto como da critica bergsoniana uhpde para Gusdorf, o
investimento nos processos da memodria, do esquetimeu da
invencdo na escriturautobiografica a tornam uma experiéncia
temporal, na qual o presente nunca deixa de vadta&o como imagem
inacabada do passado, desenho de uma busca imeldoverdade, de
um eu que se autoconstréi no momento da escritura. Bgéave
passagem dramatica de um dentro a um fora, docpuat privado, a
autobiografia coloca os problemas entre sujeitdjeto no territério
fronteirico da percepcdo, da experiéncia no momed# sua
“duplicagdo” pela linguagem. Para Gusdorf, a rdoéggdo da
experiéncia do passado no ato performativestaita de sconfiguraria
uma confissdo sincera da consciéncia, permitiriaa usegunda
experiéncia de autocriacdo do “préprio destino”ségemodo, a busca
da verdade pessoal é a aposta possivelaggasis purgacéo, limpeza
moral) por uma autorreflexdo na linguagem, uma iss@d ou uma
reconciliagdo que o individuo faz em determinadonemto da sua vida
ao querer atribuir uma ordem simbdlica ao seu passamo ato de
redencéo e constru¢do de um destino pessoal, anaviempo em que
enxerga, nessa autocriacdo de uma vida como ahrealor artistico.

Assim, criticando a objetividade positivista dadashistoricista,
o filosofo parece estar mais inclinado aos relatas memorias e
recordacdes fragmentarias, as anotacdes lacurares diario intimo e
aos recursos do autorretrato na pintura do quetamiida continuidade
de uma identidade ao longo do tempo de uma vidapqmoposta pela
autobiografia classica ou tradicional:

Ciertos cuadros de interior, holandeses o
flamencos, muestran en una pared un pequefio
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espejo en el que el cuadro se repite una segunda
vez; la imagen en el espejo no se limita a doblar |
escena, sino que aflade una dimension nueva, una
perspectiva en fuga. De manera similar, la
autobiografia no es la simple recapitulacion del
pasado; es la tarea, y el drama, de un ser que, en
un cierto momento de su historia, se esfuerza en
parecerse a su parecido. La reflexion sobre la
existencia pasada constituye una nueva apuesta
(GUSDORF, 1991, p. 15).

Desse modo, Gusdorf destaca o carater ético e a@m@bdnfissdo
autobiograficacomo o “postulado de uma razao pratica” ou umgadop
a nivel de esséncias” (1991, p. 16) para o autdcdfiado, mas, ao
mesmo tempo, a coloca na base ou no comeco dengui@sa artistica
ao ressaltar o valor estético, romanesco ou déo estipaz de ser
encontrado em tais “obras”. Assim, pensando nasdramou diarios
de poetas como Goethe ou Novalis, nos ensaios dealgoe ou na
Recherchale Proust, o fil6sofo diz:

El estilo debe entenderse aqui no solamente como
una regla de escritura sino como una linea de vida.
La verdad de Ila vida no es distinta,
especificamente, de la verdad de la obra: el gran
artista, el gran escritor, vive, de alguna manera,
para su autobiografia (GUSDORF, 1991, p. 17).

Apesar dos inegaveis aportes dos estudos de Gumstarf teoria
da autobiografia, sendo um dos seus fundadores, pw@iEmos
subscrever todas as suas concepcgoes e perspeatvasso trabalho de
leitura. Para Gusdorf (mesmo aceitando as nuancéstervencdes do
aspecto ficcional entre vida e obra através do toqukrformativo, ou a
confluéncia de tempos dispares na escritura), teg@aas deverdade,
consciénciee essénciacomo fruto de uma vontade individual e racional
capaz de ordenar um sentido para si mesma ha dataoccaos e a
contingéncia da vida, permanecem como elementosceadentais a
sua manifestacdo na linguagem. Nesse sentido, ragesaceitar a
categoria do acaso e dos mecanismos da memodriaesqiecimento
como constituintes da “experiéncia”’ tanto da aden@ da escritura
autobiografica o filosofo coloca a finalidade de toda a empreaa
busca de uma verdade “antropolégica”, deaurtranscendental, de uma
intimidade inefavel como Ultima verdade ou essédoidhumano, que
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deveria prevalecer acima de qualquer valor ou \edos literario que
possa se encontrar em qualquer texttobiogréafico

A predominancia de uma justificacdo da capacidadeascitiva
para a autobiografia traslada seu centro aeonaciéncia de stomada
como signo transcendental, além do proprio movimsoplementar da
linguagem, ordenando e organizando, assim, umdgepkno em torno
da metafisica da presenca substancial dewnornando a interpretacéo
do texto um ato de fechamento em uma significaltinale derradeira.

[...] la funcioén literaria en cuanto tal, si de dad
gueremos comprender laesencia de la
autobiografia, resulta todavia secundaria en
relacion a la significacion antropolégica. Toda
obra de arte es proyeccion del domiimderior
sobre el espaci@xterior, donde, al encarnarse,
tomaconsciencia de sDe ahi la necesidad de un
segundo tipo de critica, que, en lugar de verificar
la correccion material de la narracién o de mostrar
su valor artistico, se esfuerce en entresacar la
significacion intima y personal, considerandola
como el simbolo, [...] o la parabola, de una
conciencia en busca de su verdad personal, propia
(GUSDOREF, 1991, p. 16, grifos nossos).

Percebe-se aqui certa orientacdo de uma psicologia
profundamente junguiana e um tratamento do signsdeleuma
perspectiva da linguistica saussuriana, entendandoidade imediata
entre o som fénico ou significante fénico e a cagasi, por meio de
uma “ilusdo de referencialidade” como identidadealdu natural entre
significado e referente, que apaga a metonimia ignifisante na
escritura, a sua inscricao grafica, como relacéifical a ser evitada, na
busca ddogos e do nome, enquanto origem da verdade. Em diregcdo
analoga, mas no campo do direito, vdo também amaafoes ou
especulagbes de Phillipe Lejeune (1991) ao proporpazto
autobiogréficd® como garantia da identidade entre autor-narrador-
personagem, em que a assinatura do escritor cojaiosde direito
selaria um contrato de autenticidade com o le@ofato de se encontrar
0 nome préprio do escritor na capa de uma “Autafaiiey’ asseguraria,
para Lejeune, a identidade do escritor com o portdd nome empirico

1 Ver LEJEUNE, PhilippeO pacto autobiogréficode Rousseau a Internet.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.



48

e real, cabendo ao leitor a verificagdo daténticidadeda assinatura e a
consisténcia do comportamento do signatario, ogpatét o qual respeita
ou deixa de respeitar o acordo contratual que @ss(DE MAN, 2012,
p. 5).

Neste ponto, onde autos do autobiogréfico parecia encontrar
um respaldo naelos concebido como verdade interior, consciéncia
transcendentaku profundo ou pacto social dautor como sujeito de
direito, onde a ndo ficcionalidade fica asseguramdo carater
transparente e pragmatico da linguagem conimesisou figuracdo
neutra da realidade objetiva, cabe colocar os ipmeshentos de Paul
De Man (2012) ao modelo referencial e epistemotdgido
autobiografico Nesse sentido, perante os postulados deuumnificado
pela instancia anterior de uma autoconsciéncieeptesa “fala viva”,
no exame de consciéncia como garantia de uma geegaena do
sujeito a si, onde a escrita seria mera ferrameatacorroboragéo
secundaria de uma verdade transcendental, apareseguindo ainda a
reflexdo de Loureiro, a etapa dgaphé, a critica desse modelo
analdgico de correspondéncia ideal entre signéeecrde.

Em “Autobiografia como Des-figuragédo” (2012) Paut Man
aponta andecidibilidadede distincdo entre ficcdo e autobiografia, na
medida em que um mesmo “momento especular” e tgjoa
atravessa qualquer instancia de conhecimento emdiniento entre os
sujeitos, incluida a escrita-leitura. Para o a@iticautobiograficondo
seria um género literario ou uma préatica do retidoumental senéo
uma estrutura especular de leitura, mmmmentanerente a todo ato de
conhecimento, onde 0 sujeito depara-se consigo meszmo efeito
retérico do discurso. O inevitavel passo pela lagpm, instancia
gregaria onde o autobiégrafo se lanca na buscandevardade pessoal,
se constitui como barreira paradoxal ou limiarangponivel para o
alcance de uma verdade Ultima ou conhecimento titalsujeito,
tornado assim um tropo de linguagem impossiveledesgperado, pois
ele mesmo é “a manifestacdo no nivel do referatgeyma estrutura
linguistica” (De Man, 2012, p. 4). Ao denunciamgpiasse linguistico e
mimético do diferimento do referente, amtos do autor resta como
objeto instavel de significacdo na cadeia dos dados. De Man
aponta para @ouble-bind realidade-ficgdo, vida-morte, que costura o
movimento paradoxal da borda autografica:

[...] uma vez que a mimese pressuposta como
operante € um modo de figuragdo entre outros,
sera que o referente determina a figura, ou ao
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contrario: ndo sera a ilusdo da referéncia uma
correlagdo da estrutura da figura, quer dizer, ndo
apenas clara e simplesmente um referente, mas
algo similar a uma ficcdo, a qual, entretanto,

adquire por sua vez um grau de produtividade

referencial? (DE MAN, 2012, p. 3-4).

E um pouco mais adiante:

O estudo da autobiografia torna-se presa deste
duplo movimento, a necessidade de escapar da
tropologia do sujeito e a inevitavel reinscri¢cdo
dessa necessidade em um modelo especular de
cognicéao (Ibid.).

Para De Man, portanto, o momento tropoldgico ouukst
especular de leitura entre 0s sujeitos estariaeptesem todos 0s
processos cognitivos, inclusive o gelf, do si mesmo. Deste modo, ao
propor a ilusdo referencial do nome proprio, a $igaracdo na
linguagem como sistema textual de substituicbesoldgjras, o
autobiografico ao mesmo tempo em que parece restaurar uma
identidade ou uma presenca plena, deixa entreirapeassibilidade de
totalizacdo ou clausura de qualquer instancia d¢endental gelf
consciéncia, razdo, verdade) ou de conheciment@pow diz De Man,

[..] a restauragdo da mortalidade pela

autobiografia (a prosopopeia da voz e do nome)
despoja e desfigura na exata medida em que
restaura. A autobiografia vela uma des-figuracao
da mente da qual é ela mesma a causa (DE MAN,
2012, p. 10).

Portanto, para De Man, a figura retérica que prédama
(auto)biografia seria a darosopopeiaou “a ficcdo de uma apdstrofe a
uma entidade ausente, falecida ou sem voz, a qoafere a
possibilidade de que esta entidade possa replitay eonfere o poder
da palavra” (lbid, p. 8). Na medida em que o inveshto
autobiograficotrata de por e depor faces, de dar rosto e nomi amie
ndo o tem previamente, a0s Mortos ou aos ausentge, a questdo da
imagg a mascara do morto e o0 vazio atras da maschiatmretérico e
epistemoldgico que constitui 0 sujeito e a subigdistle como ferida
impossivel de saturar ou suturar pela linguagerdisseminagédo do
sentido e a irrupgao dmutro irredutivel no nome. Ali, onde se esperava
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encontra-lo puro, o préprio fracasso da nominacgao iesisténcia no
impasse de um movimento infinito de remissdes angta configurar
0 néo ter lugar de origem para 0 nome préprio sep@m traco, ruina
ou fragmento desde onde invocar o retorno do marttantasma ou
espectro que reafirma no seu desaparecimento dutilvéidade do
segredo instransponivel do acontecimento como v&s@oténcia ou
resisténcia na literatura.
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4 ESCRITURAS DO EU, PERFORMANCE E
“(POS)AUTONOMIA” LITERARIA

A fusdo e a proliferacdo dos horizontes de leitlvartos pelo
chamadoespaco autobiograficma teoria literaria e demais campos do
conhecimento ndo constituem um problema novo. Be#a natureza
“hibrida” encavalgada entre uma voz “testemunhak ipterpreta a si
mesma e pelo mesmo movimento designa o mundo “eealla volta
através do jogo suplementar da linguagemauitobiograficona escritura
coloca em ressonancia (como uma membrana, ou ttmpamtersticio
da linguagem) uma discussdo com o campo das ciéizienanas
(historia, filosofia, psicologia, etnografia) e dEm éareas do
conhecimento humano, incluida a literatura mode®egundo Loureiro,
em “Problemas tedricos de la autobiografia”,

Al pretender articular mundo, yo y texto, la
autobiografia no puede ignorar el acoso creciente
a que estan siendo sometidos conceptos como
historia, poder, sujeto, esencia, representacion,
referencialidad, expresividad. Debemos afadir
ademas las complicaciones implicitas al medio del
gue se sirve el autobiégrafo para relatar su vida —
es decir, el lenguaje — pues no podemos ignorar
[...] que el lenguaje no puede reducirse a mero
instrumento en manos del escritor sino que su
caracter de mediador entre sujeto y texto y entre
éste y lector nos obliga a plantearnos en qué modo
y medida el lenguaje no simplemente sirve al
sujeto sino que lo constituye como tal
(LOUREIRO, 1991, p. 3).

O carater “fronteirico” do autobiografico coloca equestado
diversos topicos dialéticos ou dicotbmicos quevassam as distintas
formas de conhecimento ou dgistememoderna, como a contraposicao
sujeito/objeto, self e identidade, privado/publico, factual/ficcional.
Diana Klinger (2012) fala de um progressivo girmogtrafico nas
ciéncias humanas, entendido como a “transfonteéida do
conhecimento a partir da problematica da culturaexpansao dos
estudos culturais, as criticas de género, ou asl@stpds-coloniais no
campo intelectual contemporaneo parecem apontaalar Wlado ao
autobiografico como paradigma tedrico para analisar as diversas
guestdes éticas e politicas que rondam a contermgideale. Por outro
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lado, esse giro subjetivo na cultura pés-moderait@a sobreexposicao
midiatica das esferas da intimidade que, junto conmapelo ao
“vivencial”, operam um regime de visibilidade pavadl onde o privado
torna-se material para uau espetacularizado, enfatizando os aspectos
intimos ou autobiograficos ao mesmo tempo em que explora uma
“l6gica das celebridade¥” na constituicdo de novas subjetividades
(KLINGER, 2012). Nesse sentido, Paula Sibila (20083 fala de um
“show do eu”, no qual, através da paraferndliaausiial e publicitaria
dosmass medi@ da Internet, novos modos de subjetivacdo pamotaia
relacdo entre os individuos e a sociedade (entsmdesercado),
problematizando, ainda mais, a concepcao da realidamo evidéncia
Gltima do referente, da coisa ou do objeto:

Ese real que hoy esta en pleno auge ya no es mas
autoevidente: su consistencia se ha vuelto
problematica y se pone en cuestion permanente.
Junto con esa volatilizacion de lo real, la ficcion
también termina  perdiendo su antigua
preeminencia. Ahora, dando otra inesperada
vuelta a esa tuerca, la realidad empieza a imponer
Sus propias exigencias: para ser percibida como
plenamente real, deberd intensificarse y
ficcionalizarse con recursos mediaticos. Entre las
diversas manifestaciones que solicitan ese
tratamiento, se destaca la vida real del autor-
artista. O bien esgo que habla, que se narra y se
muestra en todas sus partes (SIBILA, 2008, p.
225).

Pensando a literatura e as demais artes contengasraomo
imersas na transicdo de um novo e complexo imdgir@erpassado por
um paradigma “pés-social” das formas institucioreisleoldgicas que
orientavam os quadros relacionais entre os indbddel seus grupos,
assim como pelas novas praticas comunicativas pelasepelo uso das
novas tecnologias e da Internet, Reinaldo LadagQa0) propde um
panorama das artes do presente a partir de umdogecosocial e

'* Sobre esse avango da cultura midiatica no fimédmle XX e a tendéncia
(auto)biografica na literatura contemporanea, dindér (2012, p. 18): “Nela
se produz uma crescente visibilidade ptivado, umaespectacularizacada
intimidade e a exploracdo da ldgica da celebridhdggue é possivel afirmar
gue a televisdo se tornou um substituto secularodfessionario eclesiastico e
uma versao exibicionista do confessionario psidaoal’
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cultural” substancialmente distinta daquela queidomas artes desde
meados do século XIX até nossos dias. Segundo bad2§10), alguns
artistas contemporaneos agem desde, ou perante, WESErso
modificado de relagdes mediante diversas estratétgarepresentacéo
em ato, performanceswork in progressou dispositivos de “auto-
exposicdo” — entre outros — que lhes permitem aw@d de seus
programas de criagdo, percorrendo as margens viasade um sistema
aberto e instavel de significacdo, marcado pelailidade e a
instantaneidade. Como escreve o critico argentind&spectaculos de
realidad (2010), em que se debruca sobre a producdo densalgu
escritores latino-americanos como César Aira, MBedlatin ou Joao
Gilberto Noll, entre outros,

Una parte importante de lo mas ambicioso e
inventivo del arte de los Ultimos afios se debe a
artistas cuyo objetivo es construir dispositivos
donde el placer o la verdad emerjan de
operaciones de produccion y observacion que, aun
cuando se ejecuten en los formatos y los medios
habituales, tiendan a aproximarse al polo de la
visita al estudio: [...] Un artista se expone, p&no
pretende que lo que exhibe sea su definitiva
desnudez. Sabe que todos sospechamos que eso
no es posible. Tampoco se expone en un trance
cualquiera de su vida: un artista se expone en el
curso de realizar una operaciéon sobre si mismo
(LADAGGA, 2010, p. 11-12).

Para Julio Premat (2006), a categoria aldor constitui um
“espaco conceitual” privilegiado para analisar osdos como uma
sociedade historicamente determinada pensa a duodidade ou uma
concepcdo coletiva do sujeito. Servindo-se do gm& cunhado por
Bourdieu,16 o critico argentino fala de uma progressiva “iusa
biografica” por trds de toda a literatura moderssim, haveria uma
“dramatizacdo de la individualidad” inerente a ficgnoderna, na qual
0 escritor teria se tornado, cada vez mais, unopagem de si mesmo,
um “personaje autor’. As marcas enunciativas hisdanente

® Ver BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: AMPO, Janaina e
FERREIRA, Marieta de Moraes&lsos e abusos da histéria ord® ed. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2006.
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“determinaveis” ou bio-graficas, a importancia latfda a “vivéncia”
pessoal e intransferivel bem como todos os aspdetdsubjetivacao”
no relato constituiriam elementos predominantes parecepcao e, ao
mesmo tempo, agiriam comonsodus operandna constru¢cdo de uma
“ficcdo de autor”, como afirmacdo paradoxal de ufmentidade
fantasmética”. Ainda que construido por uma dicdéthegativa da
representacdo e a partir de um imaginario de escotdenado
simbolicamente pela narrativa, para Premat, o &tatw biogréafico” nos
textos seria capaz de fabricar as suas “figurasutie™” ou “mitologias
autorales” que operariam dialeticamente junto ape@io da obra. Como
coloca o critico erileroes sin atributo§2006),

La historia literaria esta repleta de ejemplos de
escritores que, desde el manuscrito y los ritos de
escritura hasta las estratégias de edicion, desde |
puesta en escena ficticia del acto de creaciémhast
los debates estéticos subyacentes en sus textos,
desde las imagenes fotogréaficas o discursivas que
promueven sobre si mismos hasta los modos en
gue reaccionan adaptandose a los efectos de sus
propios textos, de escritores que, entonces,
producen una figura de si en tanto que autores.
Figura de si que es perfectamente ambivalente y
condicionada en dos sentidos: condicionada desde
fuera, por el campo literario en que se incluye,
condicionada desde dentro, por las resonancias
con el yo ideal y con las ficciones de la escritura
(PREMAT, 2006, p. 26).

Desse modo, para Premat, a categatitor funcionaria como
projecdo ideal de unoutro para o escritor, e para o leitor, como
instancia virtual na descontinuidade entre sujeittnguagem. Como
ficcdo fantasmatica do escritor e do leitorudor delimita e desborda
os sentidos para uma narrativaedp perfilando uma série de eleicdes e
decisbes a respeito do fazer literario, ao mesmpdeem que também
trata da “construcéo social” desagor, forjada por parametros culturais
gue determinariam a sua recepgao. Assim, pardicocairgentino,

Los escritores actuales, los que escriben después
de la “muerte del autor” de los setenta, después de
la pérdida de las ilusiones sobre la “verdad” de lo
autobiografico, con la conciencia de la ineluctable
combinacién de realidad, representaciones e
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identidades fantasmaticas que es toda vida
humana, estos escritores recurririan entonces a
una ilusién biografica y a los espejismos de la
autoficcion como estratégia de supervivencia o de
resurreccion. No soy mas que un fantasma, pero el
fantasma del que se trata el texto soy yo, paeeceri
afirmar algunos escritores de hoy (PREMAT,
2006, p. 24).

Sem duvida, a discussdo em torno da escrdutabiogréficae
dos diarios de escritor na sua interface com o oalitgrario remete a
crise doeu cartesiano, postulada pela critica de Nietzscheugito
soberano ou pela descoberta do Inconsciente fremdia cujos
corolarios na teoria pés-estruturalista poderianersgontrar no ensaio
“A morte do autor’de Roland Barthes, ou na conferéncia “O que € um
autor”, de Michel Foucault. Nesta conferéncia, l6sbfo se serve da
frase “Que importa quem fala, alguém disse, o m@oita quem fala”,
de Esperando Godotde Samuel Beckett, como ponto de partida para
sua critica radical ao valor do individuo biogréfmu psicolégico como
fonte Ultima para a interpretacdo de um texto awala@acdo de uma
criacdo artistica. Apresentando a fune&iter como ponto articulador e
“caracteristica do modo de existéncia, de circaagde funcionamento
de certos discursos no interior de uma sociedde@UCAULT, 1998,
p. 61), o pensador francés expande e insere ascakaa sua reflexéo
no terreno do juridico e do linguistico como fornmdes superar os
problemas em torno da concepc¢do moderna de autoria.

Na literatura contemporanea, apesar da vigéncitedasas sobre
a “desaparicao” do sujeito, assistimos a uma émfeser sobre todos 0s
aspectos que inscrevem o “biografico” e o ‘“viveliciaUm
desdobramento epistémico e cultural parece colecarcena certo
“retorno” do autor e dosujeito jA ndo como referentes empiricos ou
psicolégicos plenos, mas como linhas de tensadumgfes em uma
rede de discursos, na qual o nome adgor aparece como um dos
paradoxos que abalam o paradigmaedocartesiano no pensamento
ocidental. Desse modo, 0 espaco aberto pelo prableio
autobiograficona literatura figura mais uma dobra na criticadeoria
do modernismo tardio, trazendo a cena a questdogdo da fala e da
enunciacdo nos textos, somados a funcdo do ledtoro cprodutor.
Assim, as condi¢cdes de producdo e de recepcdo madebarte se
colocam em um primeiro plano em paradoxais autmsgmtacdes ou
“mitologias autorais”, que implicam uma experiéniitersubjetiva da
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criacdo da obra e damutor como processos contingentes e inacabados e
ndo como produtos autbnomos ou independentes si@ndms que 0s
compdem.
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5 HAGIOGRAFIAS CONTEMPORANEAS, SANTOS,
MARTIRES E O “MITO DA BIOGRAFIA”

Em relag@o a procura de ressonancias que nos aerragsociar
certas figuracGes dmutor com a poténcia da literatura como resisténcia
a sistematizacdo, considerando a impossibilidadeedesncaixada ou
detida em um modelo formal de conhecimento, ciémgiaorma através
do desvio, da traicdo ou da irreveréncia em tergdn a tradicdo
recebida, aproximamos as figuracfesadtor em Mario Levrero e suas
“experiéncias luminosas” com as reflexdes de Fiiasekind no seu
ensaio “Hagiografias. Paulo Leminski” (2008). Neleyritica se debruca
sobre as intimas relacbes entre os elemerdagobiograficos
encontrados na producéo de trés poetas brasildo®sanos 70: Ana
Cristina Cesar, “Cacaso” e Paulo Leminski. Em uinddgac&o sobre o
exercicio contemporaneo da critica de cultura rEsBr(SUSSEKIND,
2008, p. 29), a critica reflete sobre as diversamds hagiograficas
trabalhadas por esses escritores e 0s processcangdeizacdo que
acompanharam os movimentos da recepcdo de suas ofmecadas
pela instancia da morte, prematura ou nao, conw fésencadeante
para o desenvolvimento do que aqui denominamos ndigolbgia
autoral”.

Por um lado, Siissekind aponta a dominancia biegr@ior parte
da critica que defenderia determinados elementggdficos do escritor
(anedotas, histérias, comportamentos, extravagancimanias,
vestimenta, etc.) como manifestacbes de uma vidapeional que
carregaria de sentido, ou de aura, a obra do paéta, de alavancar o
prestigio do seu proprio trabalho como sumos satesdio culto a certa
imagem do artista. Conforme a critica,

Nao é perceptivel somente uma dominancia
biografica na bibliografia referente a esses
autores. Ha a construcao freqliente (mesmo que se
produzem hagiografias malditas) de algo préximo
as historias de santos quando se toma qualquer um
deles como objeto de estudo. Sé&o vidas
impregnadas de intencionalidade, séo destinos nos
guais se enxerga, nos minimos detalhes, a marca
da excepcionalidade [...] Eleitos cujas obras sao
vistas como de eleitos também. Nesse sentido a
perspectiva critica parece se deixar contaminar
guase sempre por esse dado hagiolatrico inicial. O
que é no minimo desconfortavel. E pode por vezes
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sugerir a reagdo inversa — a desconfianca de que
s6 pode haver algo errado ai. O que é que permite
a eles serem vistos como tdo exemplares?
(SUSSEKIND, 2008, p. 30).

Mas, por outro lado, ao se perguntar sobre os p®tjue fariam
predominar o dado “hagiolatrico” na critica posteraos anos 70 até
hoje, Sissekind detecta na produgcdo desses poetas tendéncia
sacralizante da propria figura em torno da qualesgariam a construir
seu proprio altar, como “lugar de projetos proprids ‘motivos para
que’ mais definidos” (SUSSEKIND, 2008). Assim, n@te a insercdo
nos poemas de elementos angeoldgicos, cristolégicanartirizantes,
os artistas configurariam, ao longo da sua produgéias figuracoes
que poderiam ser aproximadas com as historias adossaou
hagiografias. Desse modo, se debrucando em torntSdatissima
Trindade” que esses poetas encarnariam, a cribicada em cada um
deles (com énfase maior em Leminski) as relacdts eeterminados
dados biograficos que indicam algum tipo de contadm a esfera
religiosa ou a dimensdo do sagrado institucionalida desses poetas:
as ligacbes de Ana Cristina César, na sua infamcm o Instituto
Metodista Bennet ou a Comunidade Cristd de Ipanemfmrmacao
beneditina de Paulo Leminski como seminarista @ajswentude, por
exemplo, e 0s modos como esses elementos aparesaiextos. Nesse
sentido, cabe destacar o aspecto impuro, contamioadprofano dos
elementos sagrados como caracteristica predominatge um
procedimento de apropriagdo e uso dos motivos anadémaginario
culturalmente herdados levados ao limiar da tra&ssdio, entendida
como borda indeterminavel da lei, onde o poemaodasie como
poténcia do ndo-dito em tensdo e ambivaléncia com narrativa
“oficial” da Histéria, entre cultura e barbérie.

Perante a “atrofia de perspectivas” para os p@etatistas desses
anos, a critica aponta para o carater de resiaténépolitizacdo” da
linguagem poética através da apropriacdo desvibmtiiscurso catélico
“oficial” em tempos de ditadura. Assim, por exempto ensaio faz
referéncia a subversdo e manipulagéo de algumams$igngelicais em
dois poemas: um de Cacaso, intitulado “Obra abet@liando eu era
criancinha / O anjo bom me protegia / Contra opemide ar. / Como
conviver agora com / Os golpes? Militar?” (CACASCpud
SUSSEKIND, 2008, p. 35); e outro de Leminski: “casan cachorro
brabo / meu anjo da guarda / abana o rabo” (LEMINSud
SUSSEKIND, 2008, p. 35). Além de assinalar os jdgaguisticos ou
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de duplo sentido nos textos, a critica aventa uipétdse que poderia
lancar alguma luz sobre os possiveis vinculos ouiva® desse
imaginario hagiografico presente na literatura @gssiodo:

E interessante registrar [...] que, com maior ou
menor auto-ironia, via cooptagdo (“abano o rabo”)
ou potencial resisténcia (“Militar?”), essa
angelizacdo aponta nos dois casos, sem maiores
disfarces, para os impasses da vida cultural no
contexto brasileiro do periodo dos governos
militares. Quase como se nao fosse mesmo
possivel existir intelectualmente naquele momento
sem, de algum modo, incorporar modelos
hagiograficos, sem uma simpatia explicita pelos
martires e santos, pelas experiéncias corporais
dolorosas, a ponto de se mostrarem por vezes
imperiosas as invasdes de monstros e anjos nas
obras, além de recorrentes as figuragdes sacras ou
martirologios do artista (SUSSEKIND, 2008, p.
35).

Antes de continuar com o comentario sobre o ensko
Slissekind, central em nossa perspectiva tedricdeitlea da fase
autobiograficade Levrero, gostariamos de intercalar um pequesaia
a partir dessa ultima colocacao da critica sobecarréncia a modelos
hagiograficosou martirizantes na literatura, em tempos de ditgd
fazendo referéncia a dois relatos escritos pordrevdurante 0s anos
70, e suas conexfes com essas alusdes sacro-grofarsaia obra que
permitem ampliar a reflexdo em torno das relacGdre diteratura e
historia. Por outro lado, ainda que néo se tratdaestos claramente
autobiograficos algumas consideracdes podem ser levantadas pela
leitura a fim de os aproximarmos as dindmicas de diguracao
hagiogréafica deautor em Levrero, que, como tentaremos demonstrar,
aparece de forma contundente na fase final darsdaigio literaria.

Para tanto, comecaremos comentando duas incrustagde
manipulacdes deste imaginario, especificamentegardi de Cristo,
encontradas em dois textos escritos durante o dwerite ditadura.
Referimo-nos ao relato curto “El crucificado”, escrem 1969 e
publicado no volume de contos reunidéspacios libres(1987), e a
alguns trechos do paradigmatico relato “Alice Sgsir(El Circo, El
Demonio, Las Mujeres y Y0)”, escrito em 1974 e m#uo no volume
de relatos longos intituladbodo el tiemp@1982).
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Talvez, o primeiro a detectar essa linha de foigardtiva com
relacdo ao imaginario cristdo, ainda que como gradem referéncia
ao pai, ao centro, ou a uma figura de autorideaté)a sido o critico
Jorge Rufinelli, no seu notavel ensMario Levrero, Alice Springs y la
verdad de la imaginacioil995), publicado no mencionado dossié da
Standford University, na revistluevo Texto Critico Entre outros
aspectos, o critico uruguaio resgata a importadaientertextualidade
no relato como derivagéo do trabalho com o materiainsciente e com
a leitura psicanalitica. Para Rufinelli, o transittertextual da narrativa
de Levrero se mostra nas referéncias diretas oiguatd a propria
literatura, assim como a diversos extratos ou setgeeda cultura
popular, entre elas o cristianismo. Como diziamagerermente,
Rufinelli detecta certo “paradigma Cristo” no relale Levrero e o
relaciona diretamente com a figura do pai, comdroeou autoridade
associado dialeticamente a um sentimento de cutparginalidade que
perpassariam um movimento de busca interior dagaooista-narrador.
Assim, o critico cita uma passagem do relato emapeotagonista é
transportado a infancia pelo efeito espetacular wgquina
fantasmagérica do “Gran Circo Magnético de OklaHoma

NADA ES REAL - decia un enorme cartel, y era
lo Unico que habia ahora ante mi vista. Al sonido
del latigo la escena se trasladd a un terrapléo jun

a las vias de ferrocarril en el pueblito obrerarile
infancia. Yo estaba en brazos de un aya que olia
muy bien, una muchacha joven que me paseaba
por encargo de mi madre.

- ¢Dobnde esta papa? — pregunté; era una pregunta
recurrente que nunca tenia una respuesta clara.

- Esta trabajando, en el centro.

- ¢ Y dénde esta el centro?

El centro comenzé a girar; ¢qué es el centro?
Buscar el centro, alli esta él. Todo hacia el eentr
Mariarrosa me sacudi6 tomandome de los
hombros, sacandome de un remolino que me
arrastraba.

— NADA ES REAL - gritaba ella. Senti un dolor
terrible en las palmas de las manos y en los pies;
me habian clavado en una cruz, en lo alto de un
monte, y una corona de espinas se hundia en la
carne de mi frente. Sentia que la vida se me iba
gota a gota.

—Padre mio — dije —. Por qué me has abandonado.
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A los pies de la cruz lloraba una mujer.

—iMarial — grité.

Pero la mujer ocultaba su rostro con un velo. El
latigo resoné otra vez (LEVRERO, 2012, p. 51-
52).

As alusbesautobiograficasdos trés relatdé gue compdem o
volumeTodo el tiempd1982) aparecem de forma indireta a servico da
invencdo imagética e da ldgica do sonho que govarnarrativa,
fazendo o critico uruguaio postular um afastamearto Levrero do
“realismo critico” que caracterizou a literaturéina-americana até os
anos 60 e aproximando-o “un paso mas cerca déisime@amagico’ que
comenzd en esa época a tomar carta de ciudadatrizdale
(RUFINELLI, 1995, p. 69).

Sem concordarmos totalmente com essa tentativéadsuca da
literatura em rétulos genéricos ou ligada a detesdd corrente
proposta por Rufinelli, cabe resgatar o “paradigbmsto” levantado
pelo critico como indice de uma figuracdo recogeqtie tentamos
delinear neste trabalho. Ademais, também n&o cdaoms com a
relacdo estabelecida por Rufinelli entre a figuwreCdisto e a autoridade
do pai como centro em torno do qual gira o dramgdagonista.
Pensamos que, justamente, 0 que fica descentraalosente nessa
passagem € a propria presenca do pai, aludidaexelamacéo de
angustia e afastamentolaanma sabachtarde Cristo. Nesse sentido, a
ideia de centro também ¢é posta em questdo pelaaio do
redemoinho, cujo centro de forcas é uma pura tessldi@ o vazio, que
captura e lanca no seu movimento centripeto a imageante e profana
do orfao, do martir, ddhomo sacerfigurado no préprio narrador-
personagem.

Outra alusdo a figura de Cristo nos relatos deggaaé se
encontra no conto “El crucificado”, que, desde o #tilo, tenta dar
conta de uma caricata figura semi-humana, meionéslpa, de bragos
constantemente abertos pregados a uma tabua pedtss,ce sua
chegada a certo cla falocéntrico, isolado num gatpfartir do qual se
insere a voz do narrador. A presenca desta sinfglaa ndo chega a
chamar muita atencdo do grupo masculino, mas &@ué deflagrada

" Os outro dois s&o “La cinta de Moebius” e “Toddiepo”. Nestes textos

sdo explorados materiais da infancia e da iniciac@iola adulta; pais, parentes,
viagens e experiéncias sexuais aparecem como digsnem comum entre 0s
trés.
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guando o estranho visitante é encontrado violangidx@ma jovem que
iria ser entregue ao lider do bando, como partggien obscuro rito ou
costume praticado com as virgens:

Era por todos sabido que el 1° de setiembre Emilia
cumpliria los quince, y se aceptaba sin discusién
que seria desflorada por Eduardo, como todas
ellas [...] El 21 de julio, a la madrugada, me
despert6 el revuelo infernal, inusual, del galpén.
Cuando logré despejarme vi que estaban en la
etapa de fabricar los grandes objetos de madera.
Habian encontrado a Emilia montada encima del
Crucificado, los dos desnudos. Ahora, a ellos los
tenian sujetos, por separado con cables de antena
de television (LEVRERO, 1987, ed. eletrbnica).

Os “grandes objetos de madeira” que foram constsufthra a
ocasido do castigo sdo duas cruzes — uma delasrera tle “X”, para
ela —, onde serdo pregados um em frente ao owtnog Earte de um
espetaculo grotesco de puni¢cdo e a0 mesmo tempotomien, horror
comum vivido a distancia por todos, menos o narrgéocsonagem que
acabara intervindo:

Los pusieron enfrentados, muy proximos entre si,
como a un metro y medio o dos metros. Emilia
tenia sangre seca en las piernas y magullones en
todo el cuerpo. El cuerpo del Crucificado era una
mezcla imposible de marcas viejas y nuevas,
cicatrices y cardenales.

Los demas se sentaron sobre el pasto. Comian y
escuchaban la radio a transistores. Don Pedro
jugaba con sus bolitas. Yo busqué la sombra de un
arbol cercano, y miraba el conjunto con mucha

pena, y también remordimientos (lbid.).

Uma cena hipnética se estabelece entre os olhaesddis
condenados que se possuem impavidos de amor & &tasrente ao
olhar de um publico que, envergonhado ante o neildgrbeleza da dor,
nao consegue deixar de assistir a copula espedietifica dos corpos
que transgridem o rito de puni¢cdo mortal em umdatamor e entrega.
Nessa cena, alguns elementos do mito cristdo as@daevocados,
sempre em forma obliqua ou profana, destacandgectascarnal da
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paixdo, como reafirmagdo de pathosou afeto ligado ao corpo e ao
sofrimento da carne, ao sangue, a laceracdo ¢ugatgue se inscrevem
no relato. Voltando a Siissekind (2008, p. 35), “winapatia explicita
pelos martires e santos, pelas experiéncias caspdotorosas”, junto
com recorrentes “figuracdes sacras ou martirol&jitema conta do
relato:

[...] vi que se miraban, el Crucificado y Emilia,
como hipnotizados, los ojos de uno en los ojos del
otro. Emilia estaba mas linda que nunca [...] Los
otros se sentian incoémodos. De vez en cuando, sin
ganas, proferian insultos o les tiraban piedras o
alguna porqueria, pero ellos parecian no darse
cuenta.

Alguien, luego, con un palo, le refregé6 al

Crucificado una esponja con vinagre por la boca.
El Crucificado escupié y después dijo, con voz
clara y joven que no puedo borrar de mi memoria:
La otra vez fue un error, me habian confundido,
ahora esta bien.

Y ya nadie los sacé de mirarse uno a otro, y
parecian hacer el amor con la mirada, que se
poseian mutuamente, y nadie se animaba ya a
decir o hacer nada [...] Al caer la tarde Emilia
habia alcanzado el maximo posible de belleza, y
sonreia. El Crucificado parecia mas nutrido, como
si hubiera engordado, y la sangre empezé a manar
de sus viejas heridas de los clavos en las manos y
de las cicatrices que nunca habiamos notado en
los pies; también por debajo del pelo, manaban
hilitos rojos que le corrian por la frente y las
mejillas. El cielo se oscureci6 de golpe. El
Crucificado volvié a hablar.

Padre mio — dijo — por qué me has abandonado
Y después rid.

La escena quedd estética, detenida en el tiempo.
Nadie hizo el menor movimiento. Hubo un trueno,
y el Crucificado incliné la cabeza muerto.
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Todos parecian muertos, todos habian quedado en
las posiciones en que estaban, la mayoria ridiculas
[...] (Ibid.).

Novamente, aqui, aparece a alusdo a cena do almneion
esquecimento do pai, marcando sua falta ou auséania estruturais
para uma abertura ao desvio e a profané%a‘d: después ri¢”. O riso
final, antes da morte, inverte a gravidade da seate escancara a
mascara, ou sua irbnica retirada, como potenci@izalo falso e da
loucura que pontuam o relato. Assim, também, aesisfip dos tempos,
condensados no momento da morte do Crucificadomanto em que o
narrador-personagem intervém para resgatar Emiliaparece como a
caracteristica de irrupgdo e justaposicdo de sEnfilomovidos pela
montagem e o deslocamento do mito cristdo, da Epgdp ou outro
uso dado a imagem icdnica do Cristo como simbolardediscurso
oficial e sua subversdo no discurso literario. Ifvemte, a voz do
Crucificado, através de Emilia, revela ao narradomistério e a

'8 Seguimos, neste trabalho, as reflexdes de Gidrgamnben (2007) em torno
deste termo e suas relagdes com a literatura camo u sacrificio da
linguagem capaz de subverter e desativar categooiasagradaa priori pelo
discurso hegemonico e secular do capitalismo eitentcbmo a ‘“religido da
modernidade”. Afirma o filésofo italiano:Religio ndo € o que une homens e
deuses, mas aquilo que cuida para que se mantediséimtos. Por isso, a
religido ndo se opdem a incredulidade e a indifereszom relagcao ao divino,
mas a “negligéncia”, uma atitude livre e “distrdidaou seja, desvinculada da
religio das normas — diante das coisas e do seu usoge diast formas de
separacdo e do seu significado. Profanar signdiica a possibilidade de uma
forma especial de negligéncia, que ignora a sepayay melhor, faz dela um
uso particular. [...] A passagem do sagrado acapmpode acontecer também
por meio de um uso (ou melhor, de um reuso) totatenéncongruente do
sagrado. Trata-se do jogo. Sabe-se que as esfersagdado e do jogo estdo
estreitamente vinculadas. A maioria dos jogos gaehecemos deriva de
antigas cerimbnias sacras, de rituais e praticamadérias que outrora
pertenciam a esfera religiosa em sentido amp]oda.analisar a relagéo entre
jogo e rito, Emile Benveniste mostrou que o jogo Bé provém da esfera do
sagrado, mas também, de algum modo, representaiav&isdo. A poténcia do
ato sagrado — escreve ele — reside na conjuncéotdaue narra a histéria com
o0 rito que a reproduz e pde em cena. O jogo qeswa unidade: comuadus,
ou jogo de acdo, faz desaparecer o mito e conserit@; comojocus ou jogo
de palavras, ele cancela o rito e deixa sobrevvaito (AGAMBEN, 2007, p.
66-67).
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promessa da ressurreicdo, instando-o a tornatestgrebém, profeta do
estranho milagre de uma visao impossivel:

Espero un hijo. Nacera dentro de tres dias.
Noté, en efecto, que su vientre se habia abultado
en forma notoria. Me asusté un poco.

¢,Busco un médico? — pregunté, y me contest6 con
la voz clara, grave y joven del Crucificado.

No tienes mas nada que hacer aqui. Ve por el
mundo y cuenta lo que has visto.
Y me dio un beso en la boca (Ibid.).

Serve-nos, por enquanto, a mengdo e comentariceglakss
episodios onde aparece claramente a figura deoQri textos, como
exemplos condensados de uma capitalizagdo do sliscau do
imaginario catélico que encontra-se espalhada tiddi no magma
intertextual da escritura de Levrero, e, como jdcimmamos, aparece
sempre de modo profano, ligada por uma exaltacacadter carnal e
corporal, no seu aspecto erético e sexual. Ao mewmpo, COMO
comentado anteriormente, de forma ambivalente dptice, essa
figuracdo sacra ou martirolégica dos personagemte @pontar, de
modo elusivo, ao contexto historico do terror ifgkt instalado pelas
torturas e o desaparecimento de civis durante rdsdus de ditadura no
Rio da Prata. Talvez, se lermos alguns jornaiswistas da época, ndo
seja dificil encontrar descricbes de mortes brutastigos corporais ou
métodos de tortura que, por momentos, acenarianedes textos de
Levrero desse periodo.

Sem duvida, ao pensar esses deslocamentos e nagdigsildos
elementos sagrados ou oficias codmxa estere6tipo ou linguagem
cristalizada, entre cujas quebras e fissuras agtigto discurso literario
irrompe como puro artificio, invengdo de uma figwa uma voz
impessoal aglutinada em torno de um nomeauter, também devemos
levar em conta o aspecto soécio-histérico dos regime discurso
predominantes naquele momento, em uma logica daucere do
silenciamento de qualquer voz que se afastassestdbetecido pelo
governo militar.

Nesse sentido, seguindo Slssekind, a poténciatitadlida
escrita literaria estaria em subverter o tempo dea unarrativa
cronoldgica da histéria e trazer & cena do pensamem tempo
epifanico, multiplo ou anacrénico, carregado deides contraditérios,
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avesso a toda légica causal de wontinuum histérico, por uma
constelacdo espectral de fragmentos, condensafigunacdo do poeta
como anjo ou Messias.

Chegado neste ponto, caberia perguntar de que meskes
transito ambiguo e contraditério da escrita liter&m Levrero, pelos
diversos segmentos do sagrado cristdo ou do dmistico, responde as
multiplas relagdes que ligam o discuematobiograficocom a vida dos
santos e a certa origem teologica das biografiasy® sua implicacédo
com a lei e com a politica estariam na base de dilisdo biogréfica”
que sustenta o sistema de saber Ocidental.

Estendendo um pouco mais a reflexdo neste seifidanuelle
Coccia (2012), no ensaio “O mito da biografigtppde, a partir do
teorema freudiano sobre a impossibilidade da verdéografica, uma
radical revisdo critica do espaco (auto)biograficsuas vinculacdes
com a existéncia da lei como comentario de wida singularfeita
relato. A vida de Cristo, como aparece nos evaogelseria o modelo
para a manifestacdo do mandato supremo da Lei ds. @®nciliando
ontologia e jurisprudéncia, a vida e o corpo deidésito evangelho se
tornaracorpusde uma nova lei pautada por um “pacto biografemho
fundamento da sua verdade. Coccia, a partir de Uewmia da
biografia” encontrada em Filon e sua obra sobresbiidestaca certo
“género biogréfico” na Tord que permitiria examitias arquétipos da
lei”, na medida em que a lei se encarna na vida ‘thasnens
irretocaveis” e estes servem como exemplo a sarideg imitado.
Assim, raciocina Coccia, “as leis sdo comentaripgodmnemata] da
vida de homens antigos: se toda norma tem qudrecasho vida antes
de se transformar em letra e mandato, a lei enesima tem de ser uma
biografia.” (2012, p. 15). No entanto, se para abrbus ainda
permanecia a diferenca entre a lei, ou 0 manda@reedota, ou a vida,
com a aparicdo do evangelho, a boa nova que anansialta do
Messias e a sua espera como caminho de verdadévazdsa as
consequéncias dessa ligagdo entre lei e vida nto “da biografia”
condicionaram o codigo civil e a cultura ocidentsis o presente. Desse
modo, para Coccia,

A civilizacdo européia esteve e continua obcecada
ha dois mil anos pela biografia e pelo mito da
biografia. Nossa cultura — pode se dizer sem
nenhum exagero — € a civilizacdo que nasceu de
quatro biografias miticas, a civilizagao que fez da
biografia um mito ou, melhor dito, a forma
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suprema do mito, o discurso sagragmr
excellenc COCCIA, 2012, p. 13).

Levando um pouco mais longe as especulacbes sciiee e
identificagdo entre lei e vida, Fabian Luduefia ROihterpreta essa
economia divina de uma vida ressurreta, a do Messmcarnado,
recolhido como série de anedotas ou faganhas enbiogeafia, como
um constructo teoldgico, retérico e juridico quessbilitaria o
aparecimento de um novo paradigma metafisico pagaverno dos
viventes, fundado na verdade do retorno do Reiancoimo Espirito
encarnado, instalando um transito espectral emstrévms e 0s mortos
como fundamento ou estatuto para a aplicagdo deleindivina na
terra, logo tornada codigo juridico e matriz dopdiitivo biopolitico,
ou espectropolitico, modernos:

Um umbral de indiferenciacdo se estabelece no
proprio Messias que € a encarnacdo da Lei. Sua
vida se encontra inteiramente normatizada por
uma lei que ele mesmo encarna, e esta lei ndo tem
outro objetivo, daqui em diante, a ndo ser se
implantar na vida biol6gica dos homens como fez
com Jesus-Messias quem — enquanto paradigma-
deu testemunho da primeira e auténbgagrafia
juridica (no sentido literal) que o Ocidente
conheceu (LUDUENA, 2012, p. 120-121).

Ainda que fujam um pouco do escopo do nosso trabalk
alcances filosoficos ou politicos da escritatdobiograficapodem nos
servir também como horizonte de leitura para teimacrever as
autofiguracbeshagiograficasno texto de Levrero e suas correlagdes
com a busca de certa “verdade biografica” na cogdtr de uma
“mitologia autoral” capaz de incidir de modo direto complementar na
recepcgao critica e estética desses textos.

Nesse sentido, voltando ao “teorema [freudiano] resol
impossibilidade da verdade biografica” levantado@occia, a partir da
resposta dada pelo criador da psicanalise a cerigoagque pretendia se
transformar em seu futuro biodgrafo, citando Frewudilésofo italiano
afirma:

Quem se faz biégrafo, se obriga a mentira, ao
segredo, a hipocrisia, a idealizagdo e também a
dissimulagdo de sua propria incompreenséo,
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porgue ndo se pode alcancar a verdade biogréfica,
e mesmo se fosse alcancada, ndo se poderia
utilizé-la. A verdade [biografica] ndo é praticavel

e 0os homens ndao a merecem (FREUD apud

COCCIA, 2012, p. 8).

A radical contundéncia do enunciado freudiano, desamdo
toda e qualquer possibilidade epistemolégica, mortalpolitica em
torno de um conhecimento de si mesmo a partir deelato biografico,
colocaria em xeque os proprios fundamentos dacprgisicanalitica
como “terapia da fala”, capaz de ordenar simbole@m uma verdade
inconsciente para o individuo (ou a sociedadep Baccia (2012), este
impasse, ou encruzilhada critica, da psicanadlise retacdo a
necessidade de uma verdade oculta como elementoalcea sua
dindmica, a parenteia, nas suas pretensbes “Glan&s”’, com a
linguagem do poder de uma verdade divina apregpatia discurso
teoldgico ou pastoral:

Certamente, a psicanalise parece ser uma
conseqiiéncia direta da impossibilidade de uma
verdade biografica imediata. No entanto, ela é
também a tentativa de explicar e de superar a
fisiologia desta impossibilidade [...] isto presSep
gue o que torna possivel o desenvolvimento de
toda vida espiritual é aontade de mentira
porque permite estruturar o mundo interior e
modela-lo de maneira ndo isomérfica em relagédo
ao exterior. No entanto, a pratica psicanalitica na
apenas tem de crer na possibilidade de conseguir
algum tipo de verdade biogréfica (sobre si mesmo
e 0s outros), assim como ndo pode, sobretudo,
recusar o valor pratico, moral e antes terapéutico
da verdade. Aerapia psicanalitica, entdo, nao é
somente a tentativa de fazer da verdade biogréafica
algo alcangavel e praticavel, mas também a crenca
no poder salvifico e beatificoda verdade
(COCCIA, 2012, p. 9).

Na medida em que uma mesma “vontade de mentiraVegsa o
discursoautobiograficoem Levrero, as afirmacdes do filésofo italiano
em torno do impasse na psicanalise também nosnseateerivo tedrico
para pensar a literatueautobiograficana mesma encruzilhada “trivial”
da linguagem, aouble bind que costura e divide ao mesmo tempo as
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esferas dos discursos sagrado e profano, misturbade vida, se
tornando a propria possibilidade para a emergédaisujeito como
estrutura “em fuga” pela sobredeterminacéo do dicth& imagético
gue o governa.

Assim, o registroautobiograficotece, através de linhas e fios
contrapostos, no limiar entre vida e literaturacdio e realidade, uma
trama “sacralizante” que acompanha o constante ath@npor uma
“verdade” ou “conhecimento de si mesmo” no relamm mesmo tempo
em que deixa emanar upathosfunerario e lutuoso em relacdo a sua
instancia de inscricdo como retrato do fantasm@rme do ausente
como espectro, volta do acontecimento na imagguetigéio diferida no
jogo substitutivo da linguagem. E como ensaiavambBarthes em
camara clara sobre uma semiética espectral que pudesse d& don
eidosda fotografia, dsto foi, aquilo que o toca e o afeta numa imagem
como sujeito, em uma escritura atravessada pdbaltra de luto em
torno da figura da mée:

A Fotografia ndo rememora o passado (ndo ha
nada de proustiano numa foto). O efeito que ela
produz em mim ndo é o de restituir aquilo que é
abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de
confirmar que aquilo que vejo existiu realmente.
Trata-se, portanto, de um efeito verdadeiramente
escandaloso. A Fotografia espanta-me sempre,
com um espanto que perdura e se renova
inesgotavelmente. Talvez esse espanto, essa
teimosia, mergulhe na substéncia religiosa a que
estou afeicoado. Nada a fazer. A Fotografia tem
algo a ver com a ressurreigdo: ndo se podera dizer
dela o que diziam os Bizantinos da imagem de
Cristo de que esta impregnado o Sudario de
Turim, ou seja, que ela ndo é feita pela méo do
homem, acheiropoetés? (BARTHES, 2013, p. 92-
93).

Voltando a Luduefia, e na esteira das reflexbes ddiekV
Benjamin sobre o estatuto da imagem fotografica elita de arte na
era da sua reprodutibilidade técnica, o filésofgeatino encontra na
pervivéncia dessa imagem “néo feita pela mao doehdhmencionada
por Barthes (@cheiropoetdso arquétipo espectral para a legitimacéo e
consagracao de toda e qualquer imagem na era nag@dgyora baseada
somente no seu préprio meio de circulagdo, seursupEcnico como
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sustento de uma sacralidade independentutpoiéticaem relagéo a
qualquer instituicdo externa.

Numa “sociedade do espetaculo”, governada pelaipticgicao
indeterminada e incontrolavel de espectros, a yp&meia fantasmatica
da imagem aquiropita troca lugares incessantenwmtea pratica do
culto vazio e sem dogma, rito sem mito, 0 consumocapitalismo
tardio, como refletia Benjamin no seu ensaio “Oiteipmo como
religido”: a “comparacdo entre as imagens dos samtovarias religides
e as notas de banco de varios Estados” e do ‘tespire fala a partir
dos ornamentos das notas de banco” (2012, p. aB)a Luduefa vé
na imagem aquiropita do Messias, € no seu corrg@aamgélico na
forma do Espirito, a condicdo de possibilidade parena
espectropoliticae uma antropotecnia modernas, como operacdes
derivadas do exercicio de um “poder pastoral’, dsawm termo
foucaultiano, como um dispositivo destinado a fady@io do “humano”
com base em uma “mitologia dos ressuscitados”, coanadigma que
estabelece um ponto de indistingdo, um estado ckxa®, entre o reino
dos vivos e o reino dos mortos, entre as palaveasopisas:

Nenhuma época como a nossa partilhou com tanta
obstinacdo o pressuposto que unia iconoclastas e
iconodulistas, isto €, o de que toda imagem
verdadeira deriva sua legitimidade de um
arquétipo espectral. Por isso, a morte do Messias
abriu no Ocidente o tempo espectral da necro-
politica, no qual todas as imagens — que, por
serem consideradas sagradas, tém nele seu
paradigma mais acabado — ndo séo outra coisa que
aquiropitas espectrais autoproduzidas
(LUDUENA, 2012, p. 172).

Nosso trabalho trata, justamente, de esbocar ufih para essa
imago ou mascara mortuaria estendida no rekttobiografico das
“experiéncias luminosas”: a emanac¢do de um referpatdido desde
sempre, cey, transfigurado em nome dmitor como poténcia sacro-
profana da literatura.

Voltando, por fim, ao perspicaz ensaio de Siissekiads aportes
criticos e tedricos do nosso trabalho, vale destaoaa critica se detém
com maior incidéncia em torno da figura do poeteameense Paulo
Leminski e o constante dialogo com relatos e dsrhagiograficas ao
longo de sua vida e obra. Assim, a critica fazréefgia aos diversos
exercicios biograficos em torno da vida de sargoypreendidos desde
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muito cedo pelo poeta, ao seu estudo aprofundadadigdo catdlica
como seminarista, e ao interesse e entusiasmovig@laontemplativa,
pelas experiéncias monasticas, por diferentes pliisas corporais e
ascéticas; interesse pela vida de santos, guerejpoetas, enfim, que o
levariam a escrever uma série de ensaios biogsaficotorno dos quais
seria possivel entrever uma constante intromisséo ementos
autobiograficos em “rastro rarefeito”, na vida dos biografadcssima
como uma projecao da “perspectiva hagiograficaaaidohessas “vidas”
sobre a sua propria trajetoria” (SUSSEKIND, 2008%1). Desse modo,
a critica chega a detectar uma “estética disper$a [disseminada sob
forma hagiogréfica”, que predominaria em algunseles textos como
modo de figuracdo dautor como santo-artista, santo-poeta, santo-
atleta. Como coloca a critica sobre os quatro esdaiograficos do
poeta dedicados a Matsuo Bashd, Leon Trotsky, @&u3ouza e
Jesucristo, e sua relacdo com a construcdo de mnibaldgia autoral”
que perpassa sua vida/obra como um procedimentcesgetura
(auto)biogréafica como a “traducdo do eu no outtdZNIINSKI apud
SUSSEKIND, 2008, p. 50),

Todo o seu ciclo de biografias [...] ajuda a figura
esse santo. Esses “quatro modos de como a vida
pode se manifestar”, quatro modos de perceber “a
grandeza da vida em todos esses momentos”,
funcionando, na verdade, como uma espécie de
teoria da santidade, de investigacdo sobre a
autoria, sobre a criagdo artistica, entendida ai
como radicalidade e extravagancia, como
devotamento e iluminacdo (SUSSEKIND, 2008,
p. 49).

Nesse sentido, a critica destaca, dentro da “poétcsantidade
exposta no poliptico hagiogréafico leminskiano” tidiss manifestacfes
OU rasgos em que 0 poeta expressa o carater “ésnafiala vida dos
seus biografados: “a produc¢éo, via poesia, viagraasto por imagens,
de beleza e sentido” em Cruz e Souza, a “paixdaddig[...] as
exterioridades solares da historia” em Trotsky, epaiencial de
subversao na “concisa extravagancia” e exageromaafdo haicai em
Bashd. Mas é na figura de Cristo como poeta, “lde®eus”, que, “ao
falar ao contrario”, mediante pardbolas e jogospdlvras que diz
“sempre uma coisa por meio de outras”, a criticeeale no ensaio
biografico de Leminski uma associa¢éo direta cogpifania joyceana
como expressdo ou manifestacdo mais recorrenteyaabra, de uma
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secularizacdo de processos ou experiéncias do camfistico ou
religioso. Como comenta Stssekind, a aproximacabedgnski entre
parabola como “materialidade de uma anedota, urigade ficcional
minima” (LEMINSKI apud SUSSEKIND, 2008, p. 52) eepifania
moderna como experiéncia “lampejante” da escritura,

[...] as epifanias apresentam-se, em sua obra,
como lampejos subitos, efémeros, de algum tipo

de revelacdo (ora “numa vulgaridade das palavras
ou dos gestos, ora de “natureza espiritual”), como
iluminagdes profanas, passagens sem aviso prévio
do cotidiano mais estrito para um repentino e

impactante “levantar-se do véu’ das coisas.

(SUSSEKIND, 2008, p. 52)

E neste sentido, de autofigurachagiogréfica e iluminacdes
profanas, que também entendemos a fagebiograficaem Levrero
como a construcdo (in)voluntaria de uma figura dto Mo autor que
estrutura e contamina a recepg¢ao de seus textigs sBgensamos que a
legenda hagiogréfica cristaVéta dos santos, constréi-se postumamente
como uma montagem de cenas orientadas com a fidalide destacar o
carater excepcional e virtuoso da personalidadsadtificado a fim de
se constituir em modelo exemplar e imitavel, podergaroximar esses
tracos hagiograficos (des)figurados e profanados ekgritura
autobiograficade Levrero, como a projecdo postuma de pathos
singular na literatura que sobrevive como monunidotmmento e
resiste & morte e ao esquecimento. André Jollesen@lassicé-ormas
Simples (1976), se debruca em detalhe sobre a hagiograéate
aspecto, destacando d@mitatio como a “disposicdo mental”
predominante neste tipo de relato que cristalizaadalinguagem o
acontecimento singular da virtude excepcional erada na pessoa do
santo, objetivada sob forma hagiogréafica. Portamdo, basta ¥ita do
santo ser o relato imparcial e continuo dos fatoaai6gicos de uma
vida ou uma realidade “histérica”, ela “deve tambépresentar-se
naquela forma de que ela prépria é uma nova realiva(JOLLES,
1976, p. 42). Como coloca Jolles,

A Vita, como toda legenda, fragmenta a realidade
“histérica” em elementos a que inculca em
seguida, por si mesma, um valor de imitabilidade,
antes de os recompor de acordo com uma ordem
condicionada pelo novo carater. Neste sentido, a
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legenda ignora completamente a realidade
“histérica”, para conhecer e reconhecer apenas a
virtude e o milagre (JOLLES, 1976, p. 42-43).

Se podemos reconhecer um abismo temporal e coalcejtie
separa aimitatio medieval referida por Jolles, em seu estudo
comparativo, das formas hagiograficas e as apra@dasgpropostas para
nossa leitura dos textasitobiograficosde Levrero a partir do ensaio de
Flora Sussekind, acreditamos no uso anacrbnicoofamy dessas
formas como vestigios que nos permitem ler, nas suaérelinhas, a
sobrevivéncia destes tracos na cultura contemparlgne

Logo, como tentaremos mostrar nos proximos capitplodemos
encontrar, de forma dispersa e distinta, mas rectay esses tracos e
elementoshagiogréaficosa fim de construir uma trama santificante da
figura deautor como estratégia velada ou explicita de sobrevi@énci
pela arte: a criagdo de uma vida postumaadior projetado na obra
como monumento/documento a ser remontado em cédeale cada
contexto. Declara o narrador-personagerhaeaovela luminosano seu
“Diario de la Beca”, ao comentar a admiracao péla autobiografica
de Thomas Bernhard em conversagdo com uma amiga:

En el boliche conversamos casi exclusivamente
acerca de [...] Thomas Bernhard, por quien ella
siente una admiracibn que parece un tanto
desmedida, y que yo comparto hasta cierto punto,
pero no con esos ribetes de fanatismo. En cierto
momento tuve que decir: “Ojala después de que
yo me muera, alguna vez dos personas como
nosotros se encuentren en algin boliche del
mundo y hablen de mi en esta forma”. Esa manera
de sobrevivirse en el arte. Parecia como que
Bernhard estaba ahi, sentado en la mesa con
nosotros; hasta daba un poco de temor [...]
(LEVRERO, 2008, p. 133).

Esbocado nosso panorama critico e teérico de apemdade
leitura para os textoautobiograficosde Levrero, passaremos, entdo, a

% Nesse sentido, Jolles (1974, pp. 58-59) se rafersseu livro, publicado

originalmente nos anos 30, a presenca destes Umssitladicionais de épocas
anteriores” nos relatos jornalisticos sobre o @ea@sportivo como objetivacao
do carater excepcional dos atletas olimpicos qusrsam, assim, “modelos
imitaveis” para o individuo comum da sociedade moale
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tentar exemplificar como essa figura¢@giograficade autor se da na
obra do escritor uruguaio a partir da exploracdeatater excepcional
atribuido a “fenomenologia parapsicologica” emgétacom a escritura
e a vida do artista enquanto possuido pordaimonou Espirito que
guia sua prética, assim como também em relacdcs@aaacorrente e
intertextual da simbologia biblica ou cristd celiteala na figura da

pomba como manifestacdo do sobrenatural atravésaiiura.
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6 FIGURACAO HAGIOGRAFICA, PARAPSICOLOGIA E
TRANSE

Se, até o0 momento, viemos falando da consagracgtanpgé da
figura de Levrero como escritor de culto em sengdtrito, caberia
comecar a pontuar pela leitura as caracteristiesta d‘mitografia
autoral” para tentar seguir as suas pegadas ndssteda fase
autobiograficado escritor.

Em 2014, dez anos depois da morte do escritorpicpda uma
nota na revista de culturll, do jornal argentincClarin, intitulada
“Levrero, el secreto mejor guardado”, e assinada Pablo Silva
Olazébal, na qual se Ié parte do que seria a Gkimi@evista que Jorge
Mario Varlotta Levrero teria concedido poucos meaeges de sua
morte, ocorrida em agosto de 2004. Como relatadbidz conhecido e
ex-aluno das oficinas literariamline do escritor, tal entrevista estaria
pensada como primeira fase de um processo parélegpdo de um
“guia de escritura” para iniciantes, um “Manual &ontos”, em que
iram se recolher os conselhos, os exercicios dinAas de acdo
empregadas nas oficinas virtuais de escrita caajive Levrero levava
adiante nesse momento com a escritora Gabrieldd e residia no
México. Continuando a anedota, perante a vacildedam jovem aluno
montevideano escolhido para realizar e transcreagerentrevistas
(Christian Aran), Levrero teria lhe escrito @amail no mesmo dia que
terminara de escrever sua novBlardeos, 1972com a seguinte frase:
“Ché, apurate con la guia para boludos, no lo p&tanto, porque tenés
que aprovechar mientras estoy em el mundo tridioeab
(LEVRERO apud OLAZABAL, 20149nline).

Essa preocupacao do escritor, assim como dos amigaximos
das oficinas literarias, em sistematizar e divulgar‘método Levrero”
de escrita criativa pode nos servir como indicicameguir as pegadas
de certo magistério parapsicolégicoem Levrero como traco
caracteristico de uma dindmica maior de autofigicdiagiografica
Tal figuracdo ligaria a escriturautobiografica a uma “verdade”
vivencial fruto de uma experiéncia “parapsicoldyioa “hipnoética” na
coincidéncia, secreta ou misteriosa, entre letid® entrebiose nomos
em um “pacto biografico” como origem de utea vertical de leitura.
Ao mesmo tempo se profanam, deslocam ou desfigasses mesmos
pactos e estatutos de verdade ao se apresentdigumsgtdo deautor
como instancia virtual, vestigial ou hipostéticecarrente do contato
com a escritura/leitura como experiéncia da cotic@ e da alteridade
irredutiveis dooutrono relato desi mesmo
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Como Levrero ndo deixa de repetir nas suas entasyigclusive
nessa ultima, “el arte es hipnosis”, e a tarefaeslcritor consiste em
criar as condicfes favoraveis para estabelecermgis do texto, um
estado de “transe” com o leitor, em uma escrit@aspda como uma
armadilha verbal que somente seria capaz de evpcarmeio da
rememoracao e do trabalho com imagens e conte@dosscientes,
uma instancia “transcendental” de comunicacao, goigs, aconteceria
de “alma a alma” e na qual uma mensagem, ou “vefdé&hto pessoal,
como universal ou arquetipica afloraria no mometgccontato com a
escritura/leitura. Como deixam transparecer aldtaggnentos extraidos
das entrevistas ou depoimentos dados pelo essolwe 0 seu processo
criativo,

La obra de arte seria un mecanismo hipnotico, que
libera momentaneamente el alma de quien la
percibe y le permite captar el alma del autor. [...]

Yo utilizo la imaginacién para traducir a imagenes
ciertos impulsos - llamalos vivencias,
sentimientos o experiencias espirituales —. Para mi
esos impulsos forman parte de la realidad o, si lo
preferis, de mi “biografia”. Las imagenes bien
podrian ser otras; la cuestion es dar a través de
imagenes, a su vez representadas por palabras,
una idea de esta experiencia intima para la cual no
existe un lenguaje preciso. [...]

No cultivo las letras, sino las imagenes; y las
imagenes estan muy préximas a la materia prima,
gue son vivencias [...] (LEVRERO, 2013[1992],
pp. 92; 97; 100).

[...] la fenomenologia paranormal si me ha

afectado en la creacion de algunos textos [...] tal

vez me haya afectado en todos, porque se escribe
en un estado de concentracibn que es
practicamente un estado de trance, y los

fendmenos paranormales suelen producirse en
estados de trance (LEVRERO, 2013, [2000], p.

162).

[...] el arte es hipnosis [...] lo que se produce
entre el que escribe (0 pinta 0 se expresa de
cualquier forma artistica) y el que lee (o pergibe
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lee la obra del tipo que sea) es una comunicacion
de alma a alma. Lo que se transmite no es la
informacién, sino un contenido que esta
disimulado y que se te mete a través de un estado
de trance (LEVRERO, 2013 [2002], p. 196).

Sd0 inUmeras as anedotas ou depoimentos de uma
“fenomenologia parapsicolégica” em relacdo a aseie a figura de
Levrero. De fato, o “mito Levrero” se sustenta erangle parte com
base nesse valor transcendente atribuido as expi@séaranormais ou
“biogréficas” em sua literatura, € no modo comoae$wisteriosa”
imbricacdo entre vida e literatura foi abordada @oprojeto ou
concepgéao para as oficinas literarias. Sobre odedmpeo das oficinas,
declara Helena Corbellini, co-diretora com Levrdurante os anos 90
em Colonia e depois em Montevidéu: “Teniamos cedetéctrica,
mullidos almohadones y un sofa donde se instalalipuré que era
Levrero ante sus feligreses” (CORBELLINI apud BARIE2007, p.
24). Apesar do leve tom irbnico do depoimento dzitesa, poderiamos
toma-lo como imagem ou semblante de uma atitudgadaopelo
escritor e seus leitores que configura uma cenaul® onde se
desenrola uma préatica da escritura/leitura conw iniciatico ou de
passagem. Jesus Montoya Juarez (2013) tambémféaémea, no seu
ensaio biograficd/ario Levrero para armara relagcdo mestre-discipulo
gue o0 escritor estabelecia com o0s jovens escritgkesim, desde o
comeco, Levrero haveria herdado certa atitude mpateu de mentor de
talentos escondidos, imitando o artista plasticoaguaio “Tola”
Invernizzi que lhe dera animo e amparo fisico e @omal para
continuar a escrever o que seria seu primeirooedahoveld_a ciudad
Mas, ao que parece, essa vocacao de “terapeutaiemiador espiritual
ja se encontrava presente desde muito antes, seglindMontoya
Juarez a partir de um exaustivo trabalho de estas/icom familiares e
amigos préximos do escritor:

[...] cuenta Carla [Varlotta] que, desde que ella
recuerda, mucha gente recurria a él. Lo llamaban
ya en los setenta “maestro”. [...]

Levrero ocupaba ese rol de manera natural. Jorge

Califra recuerda que a mediados de la década de

los setenta se desempefiaba en una suerte de
talleres de crecimiento personal. [...]
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Carla Varlotta apunta que la costumbre de recibir
visitas en su casa se daba ya durante los afios
setenta, entonces “a unos les aplicaba hipnosis, a
otros los escuchaba, y mas o menos todos salian
reconfortados”. [...]

Lizdn rememora una anécdota: conocié a Levrero
a fines de los setenta. [...] Era frecuente, ya por
entonces, que escritores jovenes acudiesen a casa
de Levrero para conocerlo o darle su obra.
Levrero normalmente no hacia distingos, solia
leerlos y darles su opinion (MONTOYA
JUAREZ, 2013, pp. 36-37).

Ainda, o escritor Felipe Polleri considera Levreseu “amigo,
‘padre y maestro magico™ e destaca que “Mario &alop escritores
mas jovenes” e que tinha a “rara virtud de conwdede.] a ir a lugares
que solo [...] no hubieras id6®.Ccomo declara Montoya Juarez durante
0 seu trabalho de entrevistas, “tropezamos a caslaipvevitablemente
con el mito levreriano”, e, mais adiante, “todos tpe lo conocieron
reiteran la extraordinaria capacidad de Levreroappotenciar los
talentos de quienes lo trataban, para detectantengial e inspirar a sus
amigos y conocidos” (2013, pp. 37; 39). Como poderperceber,
parece dificil se afastar do terreno do “extragido’, do sobrenatural
ou do espiritual na hora de se referir a vida eess@ga de Varlotta-
Levrero. Assim o0 resume 0 seguinte depoimento de amriga préxima
a Levrero, com quem teria convivido entre os afi@d 2 2002:

[...] puedo decirte que [Levrero] estaba
convencido de la existencia de los fendmenos
llamados paranormales y que yo misma
experimenté algunos de ellos en nuestra relacién.
[...] Entre nosotros éramos capaces de visitarnos
en suefios y ser percibidos por el otro, viajes
astrales, les llaman. [...] Mario decia percibir
otras presencias, algunas como sombras efimeras,
y su curiosidad, por mas que la situacion
desconocida le provocaba temores, lo llevé a

% Intervencdo de Polleri, em homenagem a LevreroFeisa do Livro de
Buenos Aires em 2015. Gravacédo de audio dispoefael
<<http://comunicacion2000.com/rnuaudio/uruguay/15@kuina_Felipe%20P
olleri%20sobre%20levrero%20(1).mp3 Acesso: Out.2015
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tratar de establecer alguna forma de comunicacion
con éstas. No tengo, como te digo, una
explicacién racional ni tampoco evidencias
palpables, pero el mundo que se generaba en torno
a estos fendmenos era impresionante. [...] A
Mario se le puede apreciar como un hombre
religioso fuera de todo convencionalismo, porque
como él mismo escribid, podia ver a Dios en una
hormiga, en una prostituta y a veces, en una
iglesia (CARMEN SIMON apud MONTOYA
JUAREZ, 2013, p. 38-39).

Deste modo, um conjunto de anedotas, relatos oeais
testemunhos proliferam em torno da personalidadéesneatica ou
excéntrica do escritor como figura de culto, e epam muito antes das
oficinas, as quais seriam consequéncia natural edesagistério
parapsicologico que também acompanharia, ou assombraria, a
consagracao péstuma da sua obra. Se, talvez, pedmmear em todos
esses fatores que alimentam o “mito Levrero” coxtoaditerarios ou
alheios a respeito da producéo e recepcéao da sagppeferimos pensa-
los, junto com Premat (2009), como um gesto detesziou estratégia
discursiva para a construcao de uma “mitografiaralitnos textos, a
qual funcionaria entre as demandas soOcio-cultugaie delimitam
parametros e possibilidades para o que seja unrittgbmerante o
campo literario, e os efeitos de leitura e circiitago texto como ficcao
ou invenc¢éo de linguagem, de modo que a furegdior como instancia
virtual possibilitaria a existéncia e o valor deauatra.

Mas, como mencionamos anteriormente, se ensgistério
parapsicologico parece ter comecado bem antes das oficinas de
motivacdo a escritura, a sua expressdo mais caritedalvez seja o
Manual de parapsicologig1979), publicado em Buenos Aires por
Ediciones de la Urraca, selo que promovecamice a ficcdo cientifica
durante mais de vinte anos na Argenﬁ?’lE_scrito a pedido do amigo e
“terapeuta” Miguel Torri, € com 0 interesse pesst&lminimizar a
sintomatologia e prejuizos patolégicos provocadosr ptal
fenomenologia parapsicoldgica em Levrero (LEVRERSEAR apud

! Este selo editorial resultou de vital importanpia a difusdo dos géneros
menores ou de massa entre os anos 1974 e 200b it Rirata, onde Levrero
publicara alguns relatos nos anos 80, entre elemanceEl lugar (1982).

Ver. << http://www.paginal2.com.ar/1998/98-08/98-08-25/fahBr>>.
Acesso: Jan.2016
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GANDOLFO, 2013), dManualdescreve, com uma linguagem técnica e
“cientifica”, uma série de distintos fenbmenos parmais e os fatores
ou faculdades que os suscitam. Ainda que o pré@®toitor negue as
faculdades paranormais como parte de sua técnicaracesso de
criacdo, resulta interessante destacar a coerénciparalelismo entre
elas e sua concepc¢ao da escrita literaria comgagd@® no Inconsciente
e comunicagcdo com o “Espirito” alaimon pessoal que dirige a sua
atividade? Assim, em relacdo ao estado de “transe” hipnoético
frequentemente mencionado em entrevistas como @@@mdguase
indispensavel para sua escrituraaator do Manual diz “aceptar la
teoria de Janet, para quien la hipnosis consisteuran ‘disociacion
interpsiquica, provocada por la abolicion de la cgamcia
volitiva’(LEVRERO, 2010, p. 23). Resulta centrabasocao de transe
como “abolicdo da consciéncia” ou “dissociacdo rpgiuica”
mencionada pelo escritor, pois inUmeras vezes agolala sua obra
veremos a figuragdo de@scritor [como] un ser misterioso que vive en
mi, y que no se superpone con o, pero que tampoco le es
completamente ajeno.”(LEVRERO-ROCCA apud GANDOLRD13,

p. 88). Essa concepcgao do “escritor” comoautro estranho que habita
apsiquedo poeta, tem, por sua vez, uma ligacdo diretaacooncepcao
do génio owaimonamplamente explorada pelos romanticos ingleses e
alemaes, e da qual Levrero se serve como subterfiggitral para sua
autofiguracdo deutor como ooutro de si mesmd\esse sentido, se,
como diz Levrero (2004, p. 25): “En mi Inconscielégué a investigar
tan lejos como pude, y el subproducto de esa iigaesbn es la
literatura que he escrito (aunque al mismo tiengpbtératura oficiaba
como instrumento de investigacion [...]", e se ed&mos o
Inconsciente como o lado absolutamente desconhecidpessoal do
euque escreve, podemos aproxima-lo das reflexé&iatgo Agamben
(2007) em torno da nocao de Genius: o “deus moiimd e pessoal”

*2\/arios dos aspectos abordados neste capitulee sequem de base as nossas
reflexdes, ja foram amplamente investigados potidne Martinez (2010) em
diversos ensaios. Aqui referimo-nos Mario Levrero: parapsicologia,
literatura y tranceln: GIORDANO, Alberto (Org). Cuadernos del seminéti
UNR: Rosario, 2010. Disponivel em:
<http://www.lectorcomun.com/descarga/42/1/los-lisite-la-literatura. pdf>.
Acesso: Jan. 2016.
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que provoca horror e admiragdo naquele que se abarelo segue no
seu impulso obscuro e gerador de Vida.

Viver com Genius significa [...] viver na
intimidade de um ser estranho, manter-se
vinculado a uma zona de ndo conhecimento. [...]
A intimidade com uma zona de ndo conhecimento
€ uma prética mistica cotidiana, na qual Eu, numa
forma de esoterismo especial e alegre, assiste
sorrindo  ao proprio desmantelamento [...]
Escrevemos para nos tornarmos impessoais, para

nos tornarmos geniais [...]. (AGAMBEN, 2007, p.
18).

Portanto, voltando ablanual de parapsicologiecabe citar outra
faculdade central apresentada pelos “sujetos dgtagoum “talento del
Inconsciente”, que é a faculdade de “prosopopesiggndida como uma
alteracdo da personalidade habitual do sujeito pora outra
completamente distinta, fruto de uma distor¢&o limtaria da memoria
e dos rasgos do carater provocada acidentalmentpopuneio da
hipnose ou auto-hipnose (LEVERO, 2010, p. 21). Masa faculdade,
além de destacar novamente o carater “teatral”“sideilacdo” através
da ruptura e dissociagdo da consciéncia volitivaithal presente em
todos os estados de transe ou hipnéticos, leeata do Manual a
descricdo de uma outra faculdade: a “prosopopeiai &am
desdobramento que resulta de maior importancia paoasa
aproximacgao entre as concepc¢des da “fenomenol@g@pgicologica”
em Levrero e a escriturautobiograficacomo (des)figuragcdo. Como
coloca cautor doManual Mario Levrero,

La prosopopesis viene acompafiada de
prosopopeya, [...] Esta especie de literatura
fantastica que acompafia a la afloracién de la
personalidad disgregada, se presenta con distintos
grados de complejidad, desde la invencion de
pequefios detalles anecddticos, falsamente

*® Devemos a Leonardo D'Avila a sugestdo de leitwares odaimone sua
relacdo com certa filosofia espiritualista ou vét@ apresentada por Levrero na
sua obra, mas, apesar da mengdo ao tema, ficaupardximo trabalho o
aprofundamento por essa via, pois ela se afastantm do nosso escopo, que é

mais direcionado a rastrear as estratégias deafiohagiograficado autor na
sua escriturautobiografica.
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biograficos, hasta biografias completas que nada
tienen que ver con la vida real del sujeto, lo que
en términos psiquiatricos se conoce también como
“mitomania” (LEVRERO, 2010, p. 23).

Como mencionamos acima, ainda que Levrero negueagdes
entre as concepgdes Manual e sua literatura, ndo podemos deixar de
assinalar esta invencgéo do “escritor” como masgaiemagoque deixa
falar aos mortos ou ausentes, a0 mesmo tempo enesfaeira e destitui
a identidade plena de uneu como origem ou “significado
transcendente” para o seu discurso, presente sagmpeia como figura
de linguagem anteriormente abordada.

Por outro lado, desde uma perspectiva da literatomao Gltimo
reduto de certos “saberes marginais” (mistica, g&calogia, hipnose,
esoterismo, etc.), deixados de lado pelo racianaligxcessivamente
técnico que dominou o conhecimento cientifico, hnei Martinez
(2010) acompanha de perto as derivadadmual de parapsicologiaa
escritura de Levrero e prop8e uma poética “mediinpara a sua fase
autobiografica Deste modo, partindo das “mancias” descritas no
Manual como técnicas “muy peligrosas” de autoinducéo trante
hipnético”, entre elas a astrologia, a cartomaeaaguiromancia, com a
“exclusiva finalidad real de excitar la afloraciondel
Inconsciente”(LEVRERO, 2010, p. 25.), Martinez wimbra na
escritura “caligrafica” de Levrero uma “mancia’ andco de uma
epistemologia radical, de origem roméntica, queceba a “arte como
ciéncia, como posibilidad de acceso al conocimiemttravés de la
exploracion subjetiva” (MARTINEZ, 2010, p. 41). A®s a partir da
proximidade quase homologéavel entre o Inconsciente Espirito, na
literatura de Levrero, como fontes do conheciméieto tanto Unica
posibilidad de conocer aquello que trasciende ehdousensible”,
Martinez afirma que “el espiritu, el contenido insdente o la
literatura, siempre se desplazan sustrayéndosar, ip panto sus limites
y sus posibilidades de manifestacién en la esargti@mpre son difusos”
(MARTINEZ, 2010, p. 35). No entanto, no meio dediftiso campo
epistemoldgico aberto para a literatura como “nehdflartinez parece
deixar de perceber, ou endossa na sua leiturajllossthagiograficos
gue subjazem a esta concepc¢do “medilnica” da wwscricomo
“laboratério” espiritista. Assim, em relacdo ao iB8pmo, Levrero
(2010, p. 26) o refere como “una mancia, 0 un auojue mancias
estructuradas ideoldgicamente”, onde
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Determinadas personas son adiestradas con la
finalidad de convertilas en “dotados” o
“médiums” por obra de la hipnosis y la sugestion.
Luego seran capaces de ponerse a si mismas en
trance utilizando alguna mancia (que puede ser,
incluso, alguna forma de plegaria). No es de
extrafiar que entre las mancias que se emplean y la
prosopopeya existan fuertes vinculos de
significacion.

Cuando el médium esté en trance, su personalidad
disgregada (secundaria) suele presentarse como su
“espiritu guia” [...] que sera luego el encargado
de introducir y presentar a los otros espiritus (en
realidad, personalidades disgregadas menores o,
con mayor frecuencidisfraces del Inconsciente
del médium que responden a sugestiones del
momento) (LEVRERO, 2010, p. 26, grifos
Nossos).

Parece evidente, aqui, além do alto grau de coerémerna e
imbricacao entre as concepcdesManual e a escritura “medidnica”,
oportuna e perspicazmente explorados por Martimezarater de
excepcionalidade atribuido ao “médium” ou “dotad@o& relacdo entre
este e as “mancias” comprosopopeya figuragcdo ou disfarce do
Inconsciente através de elementos anedéticos oogréficos” do
mesmo, como citado anteriormente. Deste modo, seetergler
diminuir ou menosprezar o interessante trabalhticerievado adiante
por Martinez, sobretudo nos seus alcances para coticepcdo do
“realismo” na Iiteratur&,4 acreditamos que acompanha a mesma
perspectivahagiolatrica da critica do autor como sujeito detentor de
uma “vidal...Jimpregnada, a posteriori, de intenalidade,[como
destino no qual] se enxerga, no minimos detalhegnaaca da
excepcionalidade]...] Eleitos cujas obras sdo sistamo de eleitos
também.”(SUSSEKIND, 2008, p. 30-31). Basta, pafargar a nossa
perspectiva critica em relacdo a “fenomenologisagscologica” na
literatura de Levrero e o dadwmgiografico que a acompanha como
manifestacéo sacro/profana do Espirito ou do Ir@ente, uma Ultima
citacdo doManual em que o escritor evoca certa figura do artista

** Ver MARTINEZ, Luciana. Levrero y una genealogiagatro realismo. In:
CONTRERAS, Sandra (ed.Realismo. Cuestiones criticas. Cuadernos del
Seminario Il Rosario: UNR, 2013.
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enquanto santo ou martir que encontra no sacriftdo prépria
personalidade uma justificativa para a sua vidaig abra perante a
humanidade:

El artista genial, el filésofo o el santo, lo son
porque han logrado estimular su Inconsciente;
pero lo han hecho por medio de “mancias”
apropiadas, técnicas de induccion al trance ligadas
a una vision elevada de la realidad y a grandes
aspiraciones espirituales. Pagan, también, un
precio en salud, porque se trata de la rupturande u
equilibrio; sin embargo, la humanidad tiene
derecho a pensar que ese precio vale la pena
(LEVRERO, 2010, p. 84).

Ainda em relacdo a escritura “caligrafica” como tro@” em
Levrero, defendida por Martinez, cabe citar umhoedeEl discurso
vacio (2004), romance-diario no qual o narrador-persemagerforma
de modo explicito a pratica de certos exercicidgrédicos que, ao
modo de “terapia grafolégica”, acabam se tornando nitual de
invocacgao dos “poderes magicos” da literatura:

Yo ya habia advertido hace algunos afios que este
tipo de escritura tiene unos efectos magicos
incontrolables, y no puedo evitar un fuerte
sentimiento supersticioso de reverencia y temor,
como si le estuviera robando el fuego a los dioses.

Hay otras formas de escritura, llamémosle

literarias, que nunca tuvieron esta carga “magica”.
Era la escritura inspirada, la que hacia

compulsivamente, la que venia predeterminada de
lo mas profundo. En cambio cuando trato de tocar
lo que llaman realidad, cuando mi escritura se
vuelve actual y biogréafica, resulta inevitable pone

inconscientemente en juego esos misteriosos y
muy ocultos mecanismos, los que al parecer
comienzar a interactuar secretamente y producir
algunos efectos perceptibles (LEVRERO, 2004, p.
80).

Deste modo, resultam numerosas as conexdes quedsegm
estabelecer a partir das concepcoes de “transgihdbe” e “mancia”
encontradas n®anual de parapsicologiascrito por Levrero e suas
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distintas manifestagfes na sua literatura. Sejdedas ponto de vista
tematico, estrutural ou metafisico, a “fenomenaogiaranormal”
acompanha grande parte dos seus relatos. No ené@néglitamos que,
se andlises como a de Martinez “funcionam” muitm lpara tentar dar
uma interpretacdo global ou sistematica dos modosestritura de
Levrero e sua heterdclita producéo artistica, eltezem em funcédo de
endossar todas as concepgdes poéticas ou crilghgedas pelo autor
ao longo da sua trajetoria, seja em entrevistasaogua prépria obra.
Assim, acreditamos que esse tipo de critica, qoecnBbca em duvida
ou toma certa distancia das opiniées formuladas qugior em relacéo a
sua obra, acaba-se repetindo, ou caindo, em umlaiiterpretativo
fundado no modelo do autor como produtor e Ultinedextor dos
inUmeros sentidos ou significados para sua obrataBaz, nenhuma
analise esteja livre destes obstaculos, inclusiiessa, cremos que ao
colocar em divida ®u que fala na obra de Levrero, por meio das
teorias e criticas dautobiograficoesbocadas ao longo deste trabalho, é
possivel desmarcar, ao menos parcialmente, umg&cadritica ainda
centrada nas noc¢des de “género”, “verdadealb ou “transcendéncia”
que estabilizam ou estagnam o movimento pluraligeificacdo e o
imaginario de sentidos propostos pela arte conteénpa.

6.1 “ESPIRITO”, PASSAROS E HAGIOGRAFIA CANALHA

Continuando com a tentativa de rastrear e descrever
demarcacdo complexa de um lugar sacro/profanogfigara doautor
em Mario Levrero e a disseminagdo de uma “mitografitoral” ao
longo da sua vida/obra, acreditamos necessaricapasimar da sua
producdo mais marcadamenttobiografica e acompanhar, pela
leitura, as marcas “vivenciais” ou “experiénciasmilnosas” que
permeiam 0s textos como gestos de autofiguracaaut®, que, ao
modo de rastros ou inscricOeagiograficas funcionariam como sinais
do carater “excepcional”, “sagrado” ou “enigmatictal vida do escritor
e acompanhariam a recepcéo, critica e canonizac&aalobra. Assim,
essa consagracéo do escritor, marcada pelo “wetiché” atribuido ao
elemento biogréfico agregado a sua imagem midigidadNGER,
2012), pautariam certa ordem necrolégica e “saatiie” que
contamina os regimes de producdo e visibilidadgrdede parte da
literatura contemporanea.

Neste sentido, procurando um fio condutor para isarala
presenca dispersa do imaginario cristdo e dessaisisagiograficosna
escritura de Levrero, cabe comecar referindo-nosunaa clara
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manifestacdo desta genealogia icOnica cristd na saaativa
autobiografica Referimo-nos ao fundamental relato “Diario de un
canalla” (2013) e seus avatares em torno de unitafdég de passaros”

gue atravessara

toda essa fasatobiografica estruturando

simbolicamente a sua “mitologia autoral’ na coroggfgncia “magica”
ou “misteriosa” estabelecida entre o relato, profan “canalha”, da
experiéncia de uma “fenomenologia avicola” e a featdacdo ou
presenca do “Espirito”, sagrado, através de astaitura do euComo

coloca o narrador Levrero no seu “Diario de la Beeacrito quase
vinte anos depois do “Diario de un canalla”, adetefsobre a aparicédo
de um cadaver de pomba em uma laje vizinha e artérmia dessa
simbologia associada aos passaros na sua literatuma sinais do

“Espirito”,

Me quedd pendiente el tema de la paloma muerta
como simbolo. Debo explicar al lector, o
recordarle por si ya lo sabia, que hace unos
cuantos afios escribi un texto llamado Diario de un
canalla. Lo escribi en Buenos Aires. Mi impulso
inicial habia sido continuar la “novela luminosa”
[...], y apenas me puse a escribir comenzaron los
problemas con los péjaros. Primero cayd un
pichén de paloma en el estrecho fondo de mi
apartamento en planta baja; y cuando el pich6n
logré irse volando, cay6 otro, ahora no de paloma
sino de gorrién, y esta presencia de pajaros caidos
se fue transformando en el tema principal de lo
que estaba escribiendo, casi una crénica minuto a
minuto de los acontecimientos que se producian
en el fondo de mi casa. Entendi que esa epifania
de pajaros tenia un caracter simbdlico; lo ciesto e
gue a veces la llamada realidad objetiva se hace
presente con un fuerte caracter simbdlico. Y
entendi que de algin modo yo habia provocado
esos sucesos por el hecho de haberme puesto a
escribir. El paso de los afios no me ha hecho
cambiar de opinion, aunque quiero dejar
constancia de que no me parece que pueda
considerarse un hecho milagroso. Quizas si un
poco magico, si entendemos la magia como una
técnica perfectamente explicable. El Inconsciente
sabe y puede hacer muchas cosas que nuestro
pobre yo consciente ni imagina posibles.
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Ahora, entonces, me pongo en marcha con mi
proyecto de continuacion de la novela luminosa,
incluso recibo una beca para que pueda dedicarme
por completo a esa tarea, y he aqui que
nuevamente pasa algo extrafio con unos pajaros.
Aparece una paloma muerta, aparece la posible
viuda con sus extrafias conductas. ¢No sera esto
[...], también un simbolo? Un simbolo de mi
espiritu muerto, que ninguna viuda (digamos mi
yo consciente) podra resucitar a pesar de todos sus
esfuerzos. Si fuera asi, el sefior Guggenheim
puede irse despidiendo de la idea de que su beca
produzca los frutos esperados.

Esto es triste, pero es coherente [...]

Eh, paloma muerta, levantate y vuela
(LEVRERO, 2008, p. 201-202).

Apesar da extensdo dessa citagdo, acreditamosnpertante
agrega-la como parte da nossa leitura, pois iludtranodo claro as
estratégias e recursos utilizados por Levrero ma He trabalhar com
matériasautobiograficasna construgcao de uma “mitologia autoral” em
torno do imaginario cristdo, como tragwmgiografico profanado e
associado a escritura como indagacao do Inconscient

Mas voltemos ao “Diario de un canalla” e sua imfacta para
analisar a inflexdautobiograficana producéo de Levrero. O relato,
datado entre 1984 e 1986, durante o periodo ddatarsem Buenos
Aires, quando trabalhou como editor chefe de urastee de palavras
cruzadas e jogos de engenho, comeca nas primeitrasi@s com uma
necessidade de “confissdo” do narrador reconheesmdoomo um
“canalha”, afastado de toda “pretensdo espiritpalb afd “corrupto”
provocado pelo dinheiro e a comodidade oferecida geande cidade.
Mas, logo apo6s, um acontecimento, aparentementeormemn
contingente — a queda de um filhote de pomba nasglofudo seu
apartamento bonaerense —, marcard a transformacgéoreldto
“confessional” em um diario ou crbnica do inefavilaugurando,
assim, os trilhos hagiograficos de leitura para sua escrita
autobiografica

(5 de diciembre)
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[...] al descorrer las cortinas del dormitorio
cuando me levanté hoy [...], me encontré con un
azorado nuevo visitante del patiecito trasero. Es
sin lugar a dudas, un ave; [...]

Se trata de un pichén de paloma.|...]

Este hecho puede no parecer suficiente para
determinar que mi texto sea un diario; pero lo es,

y vaya si lo es. Deberia explicar varias cosas y no
sé en qué orden hacerlo. Tal vez, para comenzar
deba dejar sentada mi firme conviccion de que

este proyecto de paloma es wedial del Espirity

una forma de aliento para este trabajo que tan
penosamente he comenzado (LEVRERO, 2013, p.
25-26, grifo nosso).

Assim, de certa forma arbitraria ou “negligenteistala-se uma
correspondéncia simbdlica entre o imaginario wisté “sagrado” e a
escrituraautobiografica Ao tomar os avatares de uma “fenomenologia
avicola” como “sinal do Espirito”, um residuo derséidade continua
agindo, por contdgio, como instancia liminar entida e literatura,
entre mito e biografia, entre humano e divino. Basbdo, a escritura
autobiograficase pde em jogo como rito ou sacrificio que rasdibuuso
dos homens o que permanecia na esfera do sagremfangndo-o
(AGAMBEN, 2007).

Cabe destacar aqui a relagédo direta estabelecldanperador-
personagem entre o sigmwitobiografico— pomba/Espirito — tomado
como “sagrado”, e a “fenomenologia parapsicologicedmo a
experiéncia de uma “verdade biogréfica” a ser admtcomo fato
“excepcional” ou “luminoso”™:

(19 de diciembre)

[...] Volviendo al tema: para mi, la llegada del
pichon de paloma habia sido una sefial, un
mensaje del Espiritu. Y me consta que fue asi
pues, en esos dias, se dio nuevamente el fendémeno
de magnetismo psiquico que tantas veces me
habia ocurrido en Montevideo y que ya habia
olvidado. En esos dias se dieron encuentros,
llamadas, formas especiales de comunicacion, y
aun un par de consultas, de personas totalmente
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desconectadas entre si, acerca de problemas
parapsicologicos (LEVRERO, 2013, p. 39).

O rito da escritura como invocagcdo messianica, afsido
Espirito”, coincide com a simultaneidade de um terfigairolégico”
encarnado na passagem sacro/profana pela fenorgenolo
parapsicologica como experiénciaalatro desi mesma sobre a qual o
narrador poderd intuir “certas leis” e ser capazadenciar, como 0

profeta, a “boa nova” da sua “pés-auténo?‘ﬁepirética literaria:

Pienso que ese Espiritu es una fuerza poderosa,
nada mecanica, pero si sujeta a ciertas leyess y qu
una de esas leyes, le impide meterse demasiado en
los asuntos de la gente; es uno quien tiene que ir
hacia El, y cuando uno va hacia El lo encuentra
con total facilidad (LEVRERO, 2013, p. 41).

O “Espirito”, ou essa presenca do inefavel que esesegue
mediante a escritura pensada como “trance hiprigseoapresenta ao
narrador através de diversos “sinais” que |Ihe cawfin 0 caminho a
seguir na busca de uma espiritualidade perdidealeaan por configurar
nos textos um suje#autor como “enigma” ou “secreto” de uma
subjetividade irredutivel, uma série de “desenhes experiéncias
autograficas” (WOLFF, 2013, p. 1) entre vida e modutorrestauracéo
e des-figuracdo deu no momentcautobiograficoda escritura. Assim,
entregue ao registro minimalista do cotidiano ouresgate de certas
“experiéncias luminosas” perdidas na memodria, aritasg parece
sempre anunciar a iminéncia de uma revelagéo ‘@ivem meio aos
restos de um mundo “exterior” hostil e alienanfFpaimando-se assim
das epifanias modernas ao modo de “revelacdes drags da
divindade ou a natureza ou significado de algo,tqtiam na primeira

* Escolhemos aqui 0 termo cunhado por Josefina Ludmepanfleto virtual
“Literaturas poéstautébnomas”, publicado em 2007, g&r a primeira e mais
polémica intervencdo sobre o tema em ambito laimericano. No entanto,
outros matizes ou contestacdes ao assunto ser&dadbs no decorrer do
trabalho. Nesse sentido resulta interessant&sgectaculos de realida@007)
ou Estética de laboratorig2010), de Reinaldo Ladagdascritas de si escritas
do outro (2007), de Diana KlingerA experiéncia opaca -literatura e
desencant§2012), de Florencia Garramufio, entre outros.
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manifestacdo de Cristo aos dgentios sua figuracdodelad
(SUSSEKIND, 2008, p. 52).

Ainda em relagdo a esse “secreto” ou “enigma” aadoca
escrituraautobiograficae a figura deautor, cabe citar outro trecho de
“Diario de un canalla” no qual o narrador asso@aawatares de um
segundo “sinal do Espirito” (desta vez um filhote mhrdal ao qual
apelida de “Pajarito”) ao mito biblico do sacrifide Isaac, a maneira
de figuracdo ou parddia de um sujelator que resta comgestoético
ou “forma de vida” na escritura (AGAMBEN, 2008):

Aqui hay por lo menos dos temas: el tema
humano y el tema divino, o simbdlico si usted lo
prefiere. Yo cuidaria lo mejor posible a Pajarito
aunque no fuera una sefal; siendo una sefial,
confio mucho més en el cuidado denssteriosa

ley que lo trajo aqui y siento que no debo hacer
nada especial por él. Anoche, ante la amenaza de
la tormenta, estuve tentado de fabricar algo, no
sabia bien qué, pero sin duda algun aparato
complejo y desprolijo, que mas que protegerlo
probablemente le provocaria un infarto. Al mismo
tiempo, temo que a Pajarito realmente pueda
pasarle algo malo, y entonces perder, yo, la fe
definitivamente, o mas bien la esperanza de
alcanzarla. ¢Habra determinado el Espiritu que
deba pasar por esa tremenda prueba? Me viene a
la memoria la historia de Abraham, cuando
Jehova le exigi6 ebacrificio de su propio hijo
(LEVRERO, 2013, p. 59, grifos nossos).

Profanando ou fazendo um uso incongruente do neitdlarado
ao figurar-se como aquele que carrega a “lei nistat e o dever
absoluto do sacrificio da propria vida pela pratda escritura, 0
narrador, ou este sujeitattor, resta como mit@utobiogréficg isto é,
um conjunto de anedotas e memdrias de experiénsierdadas no
valor hagiogréafico que liga toda (auto)biografia ao fundamento da lei
como “palavra de Deus” encarnada, evangelho. Vidtzan Emanuelle
Coccia (2012) no seu ensaio “O mito da biografia”:

Cristo concilia em seu proprio corpo lei e vida
[...]- A lei se fez biografia, um conjunto de
anedotas sobre um homem, que, de resto, passa
seu tempo contando anedotas. [..] Todo
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evangelho — quer dizer, cada um dos relatos
biograficos mais importantes do Ocidente — é
entdo a rigorosa tentativa de demonstrar que a lei
ja existiu como vida, e que se pode escrever
somente como biografia deste homem (COCCIA,
2012, p. 16).

Apoiado no teorema freudiano da “impossibilidadevdedade
biografica”, o filosofo faz referéncia aos quatsamegelhos cristdos, e
seu caratebiografico, como narrativas exemplares ou modelos retoricos
imitados até o cansaco e disseminados pela Lediesto secular no
Ocidente, resultando que, desde suas bases, canmr biogréfico”
sagrado governaria a recepcdo e interpretacdo die texto secular,
profano ou literario.

Voltando ao mito de Abrado e & escrita literarimad'estrutura
sacrificial”, Marcos Natali (2013) reflete, a padiasCirconfessionsde
Jacques Derridd sobre as aproximacées, nada novas, entre adecadic
religiosa judaico-cristd e a tradigcéo literariadecital, levantando uma
série de questbes pertinentes a nossa leitura indabo espectro
interpretativo para as relacdes entre ética eiestéti da poténcia da
literatura como discurso desestabilizador das tes#sl politicas de
representacao da subjetividade contemporénea:

A literatura seria assim mais uma versdo do
sacrificio praticado por Isaac, dessacralizando as
sagradas escrituras e expondo-as ao mundo. Com
esse sacrificio, a literatura gera espectros dos
textos sagrados, contaminando com fantasmas de
seu ente amado e sacrificado (sacrificado por ser
amado) o espaco supostamente secularizado da
modernidade. As ruinas desse processo seriam
visiveis em nossa relacdo com a obra literaria,
nossa atencdo a seus detalhes e esperangca no
aparecimento durante a experiéncia de leitura de
alguma espécie de revelagdo. A literatura, sugere
Derrida, passa a ser sempre um pedido de perdao

%6 Ainda que nesta leitura aproximemos as anteripreposicoes de E.Coccia

com as do filésofo franco-argelino em relagdo apee® sacro/profano da

literatura, entendemos que existem diferencas rokigidas e interpretativas

entre a genealogia da lei proposta por Coccia @pasagles e estratégias de
leitura da desconstrucédo derridiana.
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pela traicdo de sua origem santa (NATALI, 2013,
p. 209).

Do mesmo modo, através dessa aproximagdo com agdesl
“secretas” estabelecidas na literatura de Levrateeas “experiéncias
luminosas” e a figuracdo de um sujediator dentro dos trilhos
hagiograficosque acompanham a producdo e recep¢édo de todo texto
autobiograficQ parece possivel perceber certa complementariedade
entre os discursos do sagrado e do profano, hgadts pelo ato da
escritura literaria, como forma de construcdo dea ummitografia
autoral” que problematiza os critérios modernosalgor”, “obra” ou
“estilo” literarios, a0 mesmo tempo em que consamgrasacraliza a
pratica da escriturautobiograficacomo uma forma déagiografia
contemporanea.

6.2 A BIBLIA LUMINOSA

Yo soy hombre del Espiritu Santo; al contrario de
Borges, es lo Unico que entiendo, lo Unico que
conozco, lo Unico que creo

(LEVRERO, 2008).

N&o é somente através de toda a simbologia asaoeiagma
“epifania de passaros” que a pra@agobiograficade Levrero acede ou
perpassa um entre-lugar sacro/profano de enunciagde um sujeito-
autor se configura como trachagiografico da vida do escritor ou
montagem de cenas “luminosas” ao modo de autcwedies-figurado
de um autor que transforma a vida/obra em “mitologia”. Como
mencionado anteriormente, as “experiéncias lumaioshordadas nos
seus textos comportam uma variedade de temas etoslgjue disparam
a heterdclita espiritualidade do escritor: expaignerdticas ou sexuais,
fenomenologia onirica ou parapsicolégica, cavilac&mn torno do
comportamento de insetos ou animais, objetos irehiigy rochas, e até
um seméaforo podem se tornar material para por eidoamento os
“ocultos mecanismos” e “poderes magicos” da egeritob a acéo do
“Espirito” ou dodaimonpessoal.

No entanto, como mencionado anteriormente, apesancbntrar
uma afinidade indiscutivel entre esses elementas éespiritualismo”

a maneira bergsoniana ou proximo de filosofiasafigtas” modernas,
preferimos, neste trabalho, nos concentrar em tdesofiguracdes do
universo religioso cristdo e da apropriacdo profalsa figuragéo
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hagiogréafica na literatura de Levrero, a fim de rastrear e gadaas
correspondéncias sacro/profanas entre cultura a lddraria ou a
producdo de subjetividades e o discurso histériao nacional na
escrituraautobiograficacontemporanea.

Nesse sentido, e através deste fildo critico-tedragiogréfico
do sujeitoautor, continuaremos neste subcapitulo com a leituraldizs
Gltimos capitulos daNovela luminosa(2008), em que se apresenta,
talvez de modo mais explicito que nos demais tedésta fase, uma
problematizacdo do uso sacro/profano e do cruzanfeatefeito” de
elementos cristdos na configuragdo de uma “mitegrafitoral” na
escrituraautobiogréaficade Levrero.

Como podemos relembrar, o romance-di&gonovela luminosa
foi publicado de forma péstuma, em 2005, pela egifdfaguara, em
Montevidéu, com reedi¢cdes em 2008 e 2010, destgveab o selo do
consorcio editorial Random House Mondadori. Aceedits que a
relevancia deste texto para a consagracéo postamiard e da figura de
Levrero tenha sido destacada como elemento imgertanlongo deste
trabalho e em funcéo do referencial critico-tedtititizado. No entanto,
na tentativa de acrescentar e enriquecer a nosspepdva com
exemplos e citacdes retiradas dos textos, propomokitura e
comentario em torno de alguns trechos que dialatjegtamente com a
abordagem escolhida. Referimo-nos aqui a certasagass das
“experiéncias luminosas”, em que o narrador LevrEap mencédo
explicita a sua relacdo com a doutrina ou o imagiriAblico e cristao,
colocando-os no centro das figuracbes “magico-caisti do autor
através da escrituautobiogréfica

Deste modo, citaremos, para comecar, a “anedotavdss, um
dos primeiros episodios “epifanicos” que o narrgoknsonagem faz
coincidir temporalmente com o nascimento do “escrit‘tanta cosa
gue ya habia empezado a sucederme,y asi fue corasegiempo, pude
escribir una novela”(LEVRERO, 2010, p. 519); “eXpacias” relatadas
que teriam sucedido em meados de 1966, quandaddseim uma casa
de balneario em Piridpolis, comecara a escrevepemeiro romance
La ciudad Assim, continua o narrador-personagem:

Fue en ese ambiente de fermento espiritual,
rodeado de una naturaleza agresiva pero sana y
con esa tremenda — y dolorosa, y dificil — libertad
gue habia conquistado que, una vez mas, una
mafiana desperté deprimido. A través de la
ventana veia un cielo gris, y si miraba hacia mi
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propia mente también veia un cielo gris. [...] Me
levanté con desgano y di vueltas por la pieza, no
me imagino qué mas pude haber hecho [...], hasta
gue se me ocurrid, por primera vez desde que
estaba alli, apoyar los codos en el marco de la
ventana y mirar hacia afuera [...]. Miré, pues, un
rato por la ventana, hasta que de pronto, para mi
gran sorpresa, me parecid distinguir una forma
familiar entre las hojas del parral que techaba el
jardin, al frente de la casa; miré bien y, en efect
me inund6 una alegria inmensa: alli habia un
racimo de uvas, milagrosamente olvidado [...] y
no descubierto por los chicos del vecindario. Sali
rapidamente, por primera vez en muchisimos afios
con una auténtica oracion al Sefior, de
agradecimiento y felicidad; arranqué el racimo
[...] y comencé a comer las uvas con delectacion
una por una. Ya era julio, o fines de junio; las
uvas se habian vuelto vino y yo [...] recibi ese
alcohol para el desayuno como una auténtica
bendicién, como un regalo de Dios; que lo era
efectivamente, pues Dios habia trazado todos mis
pasos para que yo llegara a esa sefial. [...]; habia
vuelto invisible el racimo para mucha gente, con
la Unica finalidad de que yo lo recibiera en la
forma de un vino que, El lo sabia, yo todavia no
estaba en condiciones de ir a pedir a ninguna
misa. El cielo, siempre gris, me parecia brillante.
Y me emborraché con esa pequefia cantidad de
vino bendito, y empecé a cantar a voz en cuello, y
me fui a acostar cantando y me dormi cantando, y
desperté con la plena consciencia de que Dios
existe y me ama [...]

La existencia de Dios no se desprende
naturalmente de la anécdota, sino que surgié en
mi simultdneamente con la percepcién del racimo
entre las hojas de la parra. No me converti por la
evidencia de un milagro, sino que la anécdota se
hizo milagrosa por esa presencia de Dios que se
revelé simultaneamente en mi. [...] Las uvas son
como mi ayuda-memoria para fijar lo que senti en
aquel momento, y lo que senti no se puede
explicar, ni lo puedo siquiera evocar con palabras.
Un mudo sentimiento de maravilla [...]
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La anécdota de la uvas marca la transicion, el eje,
el punto de maxima gravedad entre una forma de
vivir, de ser y de pensar, y otra completamente
distinta [...]la mano de Dios que me recibia y, a
la manera del arco iris biblico, sellaba el pacto
con este vino, para mi sagradt.EVRERO,
2010, pp. 519-521, grifo nosso).

Essa citacdo, que pertence ao penultimo capitulsod@mnce
escrito em 1984 perfila, mais uma vez, uma apro@gdalo simbolismo
biblico ou cristdo como eixo sacro/profano em tataaual construir as
cenas luminosas e carregar de excepcionalidadgusafido escritor
como o “escolhido” de Deus. Por outro lado, a aparbanalidade da
situacdo descrita e a auséncia de elementos “sihbrais” ou
“paranormais” concentra o carater epifanico da af@eduma revelacdo
subita e (im)pessoal do divino que transfere, @orieimplice, a carga
iniciatica ou cultual que acompanha a sua “conedreén escritor. De
fato, como tentaremos demonstrar aqui, as refex€nad universo
catélico e cristdo n&lovela luminosgparecem se tornar o cerne das
figuracdes dewtor na escriturautobiograficade Levrero a medida que
o romance ndo deixa de recométanfinitamente em torno das
“experiéncias luminosas” das quais tenta dar caviesmo assim, nédo
podemos deixar de mencionar, novamente, o aspeafinp ou hibrido
que essas figuracbdmgiograficasapresentam ao longo do romance,
misturando a experiéncia sexual, onirica ou er@ara os aspectos do
mistico e do sagrado. Ainda que neste trabalhcsafon devidamente
aprofundadas, essas questdes, sem dlvida, creciis erotismo e
sagrado na literatura de Levrero, comportam um aritico-tedrico
ineludivel a ser pensado como problema de fundsuaascritura e que
0 proprio escritor abordou em diversas ocasides.ifgineras as vezes
em que o narrador-personagem do romance assogfiete Isobre esses
aspectos nos relatos como recurso meta-literasdede qual projetar
suas figuragbes dautor. Como exemplo, citaremos um trecho de
mesmo penultimo capitulo do romance, no qual cadarrapela com
um chamado a salaimonpessoal, o qual se encontra atarefado com os
seios de uma moca que protagonizara anteriormerita ‘@®xperiéncia
luminosa’:

" Ver PREMAT, Julio.“Aqui me pongo a cantar’, relatos, précticas e
paradojas del comienzo



96

“Ven, daimon- digo —, o la novela se me va al
tacho, si es que ya no se fue. ¢Recuediasion

gue se trata de la novela luminosa? Queremos
escribir algo que resuene como un himno, que
despierte las mentes dormidas, que haga vibrar la
dimensién ignorada en ondas incontenibles, para
mayor gloria de Dios”. El, por toda respuesta,
tantea ligeramente esos pechos como para
tomarles el peso, y me mira, diciéndome con su
mirada “Qué mejor himno — qué mayor gloria —
jiimbécil!”, y sigue sobando. Yo, personalmente,
no termino de aclarar del todo la relacién, o las
relaciones — puesto que son mlltiples — entre la
religion y el sexo (LEVRERO, 2008, p. 534).

Na sequéncia dessa declaracédo, o narrador comtirelato com
0 exemplo de outra “experiéncia luminosa” envohemdsexo, desta
vez com uma garota que carregava um grande croaifex madeira
como Unica vestimenta no momento do ato sexuahibtado perante a
imagem do Redentor, em situacdo tdo carnal, o d@rracaba
descrevendo uma cena tdo hilaria quanto sacrofroéavolvendo o

imaginario cristao:

La muchacha era linda, dulce, suave, célida,
perfumada — un verdadero lujo—-. Uno cerraba los
0jos y se abandonaba y por un rato se olvidaba de
todo y de pronto, crac, el crucifijo metido en la
boca, en un o0jo, o arafiandole la mejilla. O abria
los ojos — que hay que abrirlos, claro, y bien
abiertos — y ahi desfilaba inevitablemente la
Historia Sagrada, la Muerte y la Resurreccion, el
Viernes Santo, el Sabado de Gloria y el Domingo
de Pascua; las tres negaciones de Pedro, el sermén
del monte, la boda de Canaén, la resurreccion de
Lazaro...en fin, el Apocalipsis. La imagen del
Redentor, que impone, aunque uno no sea
precisamente un beato, un respeto sobrenatural;
gue predispone al examen de consciencia y la
confesion del pecados, contrapuesta con aquellos
pezones erectos y ensalivados y...en fin [...]
(LEVRERO, 2008, p. 535).

Mas, apesar do carater brincalhdo e descontraido goe
aparecem manipulados os elementos do sagradmcust®&na provoca
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uma reflexdo do narrador em torno da mistura eser® e religido na
sua escritura, que acaba na formulacdo de umaatpessoal para
justificar o uso desse imaginario, anunciando aomdmcia da sua
relacdo com o universo catélico como tema e matatitbbiografico
gque passara a eclipsar as demais figuragagmgraficase predominar
como mote principal do capitulo final do romancgitulado “Primera

Comunioén™;

Yo creo que esas cosas no deberian mezclarse, a
pesar [...] de una intima relacién entre religion y
sexo [...]. Temo [...] que mi novela luminosa se
transforme en una mezcla de ese tipo. Quiero
creer que no. Quiero creer que he sabido
equilibrar los polos de lo que pienso es un
fendmeno Unico. Temo, también, que se me
considere cinico, mentiroso o hereje. Hereje,
puede que lo sea, y tengo una teoria para
defenderme ([...]: si el cristianismo se impuso a
sangre y fuego y dinero e Inquisicion y unas
cuantas cosas por el estilo, y henos aqui, educados
sin alternativas y con la jaula del dogma-y peor:
de la supersticion popular emanada de un dogma
mal digerido-, tenemos derecho, pues, a hacer
todas las adaptaciones necesarias para poder
seguir manteniéndonos creyentes — y al mismo
tiempo, ser libres —). Pero, quiérase o no, voy
llegando sin proponérmelo — partiendo de unos
pezones erectos — a mi conversion. O
“conversion”; que esto es algo que, tampoco,
tengo nada claro. No sé cudl es, hoy, mi exacta
relacién con la Iglesia — y estoy escribiendo esto,
en parte, también para tratar de averiguarlo —
Tampoco sé cual serd mafiana mi relacion con la
Iglesia: estoy en blanco, o en gris. Pero que hubo
conversién, la hubo; y que fue una experiencia
luminosa, lo fue (LEVRERO, 2008, p. 535).

Este trecho, que fecha o penditimo capitulo do mma
provavelmente tenha sido escrito posteriorngnm) resto dos cinco

8 Cabe lembrar que a forma final tvela luminosase da a partir de uma
beca da Fundacdo Guggenheim que o escritor gamivaeno 2000, como

aclara o autor, sobre a relagdo entre o Ultimotwapé as demais partes que
compdem o romance, no seu “Prefacio histéricoNolzela luminosa”:
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capitulos escritos em 1984, como nexo, anunciami@ mova virada
hagiogréfica na sua escrituraautobiografica Como veremos, no
capitulo final, é abordada estritamente a relagdesdritor com a Igreja
cristd ao longo da sua vida e sua “conversao” &iciamo, restando
como demarcacédo derradeira ou pdstuma, nos teldasma mitologia
autoral associada com a vida dos santos ou 0 queclagmamos de o
“mito da biografia”.

6.3 POSTUMA COMUNHAO

Si, soy catélico del mismo modo que soy uruguayo
(LEVRERO, 2008).

Se, para um leitor j4 habituado com a producéotdfdita” ou
“imaginativa” de Levrero anterior aos anos 80, sefatobiograficalhe
resulte talvez anddina ou menos interessante da@vitastica mudanca
no uso dos elementos narrativos e do fator “ficibdeslocados pelo
registro confessional do diério de escritor, paracoleitor, ja habituado
com as “experiéncias luminosas” dos diarios, aifaitlo capitulo final
da Novela luminosa apresenta diversas interrogativas que
simultaneamente abrem e fecham a questdo em terhewiero como
“escritor de culto”, nascida nos anos 70. Portamsylta interessante se
perguntar por que o narrador-personagem Levrerollesc esmiucar,
neste capitulo, suas lembrangas e memdrias emdarsoa relagdo com
a Igreja catdlica como fio condutor para encerraa série de textos e
guestdes que o acompanharam durante mais de dezases até a
publicacdo do romance que viria a fechar, comoogesistumo e
monumental, uma producdo literaria que abarcaraeqgaarenta anos e
diversas facetas que compdem o “quebra-cabecaétavr

“En el 2000 recibi una beca de la Fundacion Guggiemtpara realizar una
correccion definitiva de esos cinco capitulos yribgclos nuevos capitulos
necesarios para completarla. La correccion fueizemd, pero los nuevos
capitulos no fueron escritos, y los vaivenes deaéisedurante el que disfruté de
la beca estan narrados en el prélogo de este [f@idiario de la beca” o qual
ocupa mais de 400 péaginas do volume]. Duranteags® | que fue de julio de
2000 a junio de 2001, sélo consegui dar forma aelato titulado “Primera
comunién”, que quiso ser el sexto capitulo de laeteoluminosa pero no lo
logré: yo habia cambiado mi estilo, y habian cadismuchos puntos de vista,
de modo que lo conservé como relato independi€uetinda, de algin modo,
a la novela luminosa, pero esté lejos de compéetdilEVRERO, 2008, p. 18).
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Pois, se como mencionado anteriormente, o capfialte ser
considerado um mero “ajuste de contas” ou paganwmntfessional de
uma divida com o universo catélico ou cristdo rdawdo escritor, por
outro lado apresenta, para 0 nosso trabalho, ez alduperspectiva
critico-tedrica esbocada, um interesse especidiiga. Com efeito, e
longe de tentar esgotar o tehmgiograficoem Levrero aqui assinalado,
acreditamos que esta ndo foi uma escolha fortwteo@asional do
escritor autobiograficocomo forma de arrematar suas “experiéncias
luminosas” no romance. Nesse sentido, e tentandtaajnossa leitura
com 0s pressupostos aqui trabalhados, ndo abordgarem detalhe
todos os avatares “biograficos” ou anedéticos @mtaslos no capitulo,
mas alguns elementos ou figuras que nos permitanod® de reflexdo
final, percorrer ou entrever o decisivo pésgiograficocobrado na sua
literatura e as figuracbes d@tor que este provoca como condi¢do de
recepcgao e leitura dos textos. Para tanto, center@ossa atencdo em
torno de algumas “cenas luminosas” implicadas ntatae da
“conversdo” ao catolicismo do narrador-personagemag quais se
destacam a figura da Virgem e do Cristo, como nsixabdlico e
sacro/profano no qual se insere uma figurdgipograficade autor nos
textos.

Mas, antes disso, cabe comentar brevemente a peedenduas
personagens no capitulo, que, a nosso ver, seior@AaT COmMoO
antecedentesutobiograficoqjue prefiguram a “converséo” do escritor e
introduzem a atmosfera de culto ou “iniciatica”qominante no relato.
Referimo-nos aqui as figuras do curandeiro “don dshe do sacerdote
“Candido”, dois personagens apresentados como cx@mtidos ou
misteriosos em relacdo a Igreja catdlica, mas respeis pelo batismo
na fé catdlica, o primeiro, e pela primeira comunhgos 36 anos do
escritor, 0 segundo. Resulta interessante destigoaos mesmos tracos
de um carater de devaneio, arroubo extatico osdramencionado pelo
narrador em relacdo aos dois personagens e oépgitvildado por
Levrero a esses estados como condicdo mental ourituzsp
indispensavel para a escritura que, tempo demigrsaria uma marca
registrada do seu “método” nas oficinas de esaitativas. Assim,
sobre “don Tomas”, personagem da infancia do escitque liderara
estranhas reunides de cura espiritual na casamaatenarrador diz:

Segun él [...] veia a los muertos. A menudo se
encontraba con alguno y lo saludaba. Su método
terapéutico era bastante misterioso; en algin
momento, sin previo aviso, cuando nadie lo
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esperaba, caia en un estado de trance (lo llamaba
“concentracion”). Cerraba los 0jos muy
apretadamente y se quedaba ahi, muy quietito,
mientras a su alrededor se hacia un respetuosos
silencio (LEVRERO, 2008, p. 539).

No mesmo sentido, a descricdo aneddética da relagéo o

sacerdote cristdo de origem italiana, “Candido”guem o escritor

conhecera em meados dos anos 70, também esta idavpbr tracos

gue ressaltam uma atitude “distante e concentrddgiadre durante a
celebracdo do rito da missa, que discordava dd pedrente de tosco
camponés europeu, o qual mal dominava o espantdadodia:

Y alli apareci6 Candido, con unas increibles
vestiduras violaceas que no le sentaban mal y que
llevaba con naturalidad y dignidad. No recuerdo
exactamente el orden de cada uno de los pasos de
la misa [...] Se leyd, y vino la homilia, y Candido
se expres6 con notable claridad y buen sentido.
Luego, cuando la celebracion [...] al ofrecer el
pan y el vino realmente se transfiguré y ya no era
Candido quien estaba alli. Evidentemente estaba
en estado de trance, o si se prefiere en éxtasis;
reconcentrado, entero, despegado de todo el
entorno, un buen rato, con los ojos cerrados
(LEVRERO, 2008, p. 552).

Deste modo, ao abordautobiograficamenteestes singulares

personagens de pontual importancia para o relatsuda‘conversao”
pessoal, o narrador-personagem projeta indiretansatire si mesmo as
mesmas caracteristicas de culto ou respeito pelgem do mestre ou
“sacerdote oculto das letras” que o préprio Levreiria a provocar
entre 0s seus leitores posteriormente. Como seerafenarrador-
personagem a essa relacdo de culto e respeitagearéigura do amigo

sacerdote,

La investidura sacerdotal, de cualquier religion,

siempre me provocé respeto. Presupongo que hay
un vinculo permanente entre Dios y el sacerdote,
y que ese vinculo es una forma de presencia
divina. Frente a un sacerdote asoman en mi mis
mejores aspectos, y los peores tratan de ocultarse;
en cierta forma la proximidad de un sacerdote me
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resulta terapéutica [...] (LEVRERO, 2008, p.
549).

Continuando com a leitura do capitulo e retomando o
levantamento critico dos elementos do simbolisnigt&y que afetam
diretamente a figuracdwagiograficade autor em Levrero, cabe abordar
agora um aspecto dessas apropriacdes profanasaginério sagrado
ou cristdo na literatura de Levrero que trata, nerge, sobre a questao
“iniciatica” ou de “conversdo” nos textos, mas t&mb sobre as
mudancas em relagdo a presenca do corporal, sexualético nas
“cenas luminosas” finais do romance. Com efeito,age entdo, nos
demais capitulos que formam o romance, as refe@€rsexuais ou
erdticas com mulheres predominavam como transfymrdéano das
“experiéncias luminosas”, surpreende n&ao enconpeaticamente
nenhuma delas no capitulo “Primera comunién”. Radatrario, as
Ultimas “cenas luminosas” narradas acontecem deotespaco de uma
igreja catdlica durante o rito da missa. As relag@arnais ou eroticas
com amantes ou prostitutas dos capitulos anterimaesfiguram-se,
agora, em lagrimas e na viséo da “Virgem” como meée dos pecados
cometidos contra o sexo oposto pelo narrador-pagsm.

Retomando um pouco as digressfes anedoéticas aesngaldre
este capitulo, serd através da amizade estabelemidd'Candido”, o
sacerdote, que o narrador-personagem comeca #-lases celebracdo
da missa aos domingos, junto com um grupo de amigstante
préximos. Num desses domingos, e no final da cadélor, um tanto
incomodado pela entoacdo de louvor a “Virgem”, orrador-
personagem confessa, no texto, em tom de ajustendas, sua aversao
a imagem da “Méae de Deus” e ao carater virginah@atulado” da sua
figura, dando passo a uma “conversdo luminosataims “marianos”,
mas muito “levrerianos”. Ainda que se trate de uwetho bastante
extenso, cremos necessaria sua citacao por colgiensaelementos
importantes para a analise posterior:

La misa transcurri6 como siempre, sin ningun
detalle que la hiciera memorable, hasta su mismo
final. Candido pronuncié su “Ite, missa est” [...] y
Juan José, subido a su podio, nos recordd que
‘como siempre, nos despedimos cantando a
nuestra Madre, la Santa Virgen’ y, como siempre,
yo torci la cara en un gesto de disgusto, porque de
todas las cosas que me costaba tragar del dogma,
era ese asunto de la Virgen el que mas me
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costaba. Yo soy hombre del Espiritu Santo; al
contrario de Borges, es lo Unico que entiendo, lo
Unico que conozco, lo Unico en que creo. [...] en
aquel tiempo la idea de esa Madre de Dios, para
colmo virgen, me resultaba mas que desagradable;
me chocaba, y me molestaba especialmente su
popularidad. Entonces, torci la boca, como
siempre, y segui en mi asiento, esperando que
terminara de pasar la procesion que se desplazaba
hacia la salida cantando a pleno pulmén. Entonces
fue cuando empezé a llover; me cay6 una gota
sobre la camisa, a la altura del pecho, sobre el
lado izquierdo, alli donde se cree que esta el
corazon. Mi sorpresa fue grande. ¢(COmo podia
llover adentro de la iglesia? ¢Habria una rajadura
en el techo? Miré hacia arriba y, desde luego, no
vi nada mas que esos dibujos (si es que habia
dibujos; en mi imaginacién, el cielorraso de
aquella iglesia se me aparece casi como el de la
Capilla Sixtina; probablemente no hubiera
“dibujos”). Me cay6 otra gota, simétrica a la
anterior, y empecé a ponerme nervioso [...] Me
imaginaba que para que el agua se colara por esas
goteras tendria que tener una fuerza tremenda.
Pero al fin me di cuenta de que no estaba
lloviendo, sino que mis ojos estaban llorando.
Digo mis ojos porque yo, todavia, no habia
empezado a llorar; estaba totalmente ajeno a lo
gue estaba sucediendo en mi interior [...] Y lleno
de confusion al sentir que las lagrimas me
resbalaban por las mejillas y me seguian mojando
la camisa, quedé unos instantes en el mayor
desconcierto, y bastante asustado, porque no
estaba acostumbrado a esa esquizofrenia que
permitia que alguien llorara en mi y que yo me
enterara solo por deduccion. Pero esa
esquizofrenia terminé de golpe, y vi, vi, no me
pregunte con qué ojos, pero vi, en mi interior, la
cara de una mujer conocida y amada, y luego la
cara de otra, y luego de otra, y fue una legién de
mujeres amadas, que incluia a mi madre, y en tal
cantidad y a tal velocidad que ya no pude
reconocerlas una por una, pero estaban todas alli,
desfilando, acercandose a mi, y todas parecian
decirme lo mismo, un reproche, un “por qué no
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me quieres”, y supe que eso que me estaba
hablando, esa esencia pura de lo femenino, ese
denominador comUn a todas las mujeres y a todos
los amores, era Ella, la mismisima Maria, en toda
su fuerza y toda su presencia. No se parecia a las
estampitas. No era una mujer, sino todas las
mujeres. Una abstraccion viviente y presente. Me
fui movendo em el banco, médio sentado, medi
agachado, hacia la izquierda, buscando un
corredor libre de gente, y hui, lleno de angustia,
avergonzado por mi llanto que no sélo no se habia
terminado sino que recién parecia empezar; el
famoso nudo en la garganta, la angustia
insoportable que solo en llanto se puede resolver,
subiendo desde el pecho. Me fui escondiendo
detras de cada columna y pegandome a las
paredes hasta encontrar una salida discreta y bajé
los escalones mas alejados de la entrada [...]
busqué mi camino entre las sombras de la noche y
de la calle hasta llegar a mi casa, sin dejar de
llorar un solo momento. Cuando llegué a casa,
[...] me tiré en la cama, asi como estaba, y segui
llorando, y me dormi llorando, y al otro dia me
desperté llorando (LEVRERO, 2008, p. 554-556).

A visdo de uma “abstraccion viviente y presentegsgiona o
narrador-personagem em torno do seu ceticismo Q@& no me
quieres”. Cabe lembrar a cena similar que se erom lenda da
conversao do apostolo Sao Paulo, quando uma lenteg faz “cair do
cavalo” e uma voz lhe pergunta: “Saulo, Saulo,qumr me persegues?”.
Concordemos que essa “cena luminosa”, como todatemsis, nao
possui em si mesma nada de “revelador” ou “sobuealatpara o leitor,
e que o seu efeito “epifanico” se dé mais pelo geaaumplicidade, “ao
pé do ouvido do leitor”, do que por uma diccao tdesinhal” ou de
prece carregada de tragcos de oralidade que comf@ayuecoloca em
jogo um valor de “verdade biogréfica” como pacto ldigura “nédo
ficticia” dos relatos. Mesmo assim, acreditamos tpaa esta sutil
apropriacdo de correspondéncias simbdlicas entréeggeriéncias
luminosas” e a vida dos santos em Levrero podersrgendidas como
0 desdobrament@utobiografico dos mesmos mecanismos mistico-
eréticos trabalhados na sua producgdo anterior ioekaedo sexo e
religido, e defendidos em diversas entrevistas comuotivo principal
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da sua ‘“inquietacdo metafisica” com a escrifir@ara exemplificar
melhor esse ponto, talvez seja conveniente a citdedum trecho de
outro relato, “La cinta de Moebius”, escrito em 43 pertencente ao
volume de relatosTodo el tiempo(2012). Neste relato, ainda que
decididamente pertencente a fase “rara” ou “imdi@ade Levrero —
com fortes referéncias a infancia, & memdria sudiente e ao trabalho
com o material onirico —, os saltos temporais mbi@ncia surrealista, o
narrador-personagem passa por uma experiéncianabgatido sexual”
com uma prostituta, no “Barrio Latino” de uma Pagisacrbnica e
labirintica. Nessa cena, que nao dista muito dasperencias
luminosas” relatadas vinte anos depois Navela luminosa a
personagem prostituta acabara fazendo uma espéciéprdfecia
intertextual” aoalter ego levreriano que acabara “se cumprindo” no
final da “experiéncia luminosa’ anteriormente ci#adquando as
misteriosas “gotas de chuva” benditas, as lagrimasluntarias, se
transformam num pranto impossivel de conter queegarumpathos
espasmoédico de comocdo ou contradicdo de afetoxongmo do
narrador-personagem destinado a contagiar ou coamfie alma a
alma” a instancia “transcendente” ao seu leitorsiys a prostituta, a
mulher da vida, sera a transfiguracdo mitica owedfpica que se
“revelard” ao narrador-personagemtobiograficocomo a imagem da
Virgem e do “divino feminino”, selando, mais umazyeomo no
“episodio das uvas”, um “pacto sagrado” entre gitsce Deus, como
aparece no trecho “premonitorio” escrito quasearanos atras:

No hagas caso — dijo ella —. Ahora estas conmigo.

# Declara Levrero em resposta a essa questdo ensakventrevistas:

“Me cuesta mucho separar lo que seria el impulfigioso, metafisico, del

impulso er6tico. Parten de un mismo centro y justae son mis dos
preocupaciones e intereses constantes. A travéslade experiencias

parapsicolégicas, [...] y a través del erotismo y deko, he tenido esa
percepcion de una mayor dimensién del ser, y epiéonecesito casi como el
oxigeno. Necesito aunque sea fugazmente esa tdasuza [...] Por eso hablo
del erotismo como de una experiencia trascend®am® mi no es tanto una
cuestion de carne sino de espiritu. A través de nhesanismos eréticos
encuentro la posibilidad de llegar al alma de peesona.” (LEVRERO apud

GANDOLFO, 2013, p. 51-52).

“El camino del erotismo es para mi casi un camagrado.” ( Ibidm, p. 79).

“Yo creo que la experiencia erética es esencialenespiritual.” (Ibidem, p.

103).
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Y sigui6 hablando, lenta y calidamente,
envolviéndome con su calor y su perfume. Su cara
y su cuerpo parecian cambiar, hacerse menos
denso, y a veces tomaba la forma de un nifia, o de
una adolescente, y de prono volvia a ser como era;
algo me estaba mareando, pero me sentia bien.

Cuando salgas de aqui olvidaras mis palabras —
dijo, mezclando esta frase entre otras, acarigante
y suaves —. Pero en realidad no saldras nunca de
aqui. Creeras salir, como en un suefio, pero estaras
siempre conmigo en esta pieza, y yo estaré dentro
de ti, y ti dentro de mi. Los hombres me llaman
Mabe, “ma belle” ¢comprendes? Péfohabras
de buscar mi nombre verdaderdasta el dia de
hoy — agregé —, eras un nifio. Yo te daré el poder
de la vida — baj6 el cierre de mi pantal6n, muy
lentamente, y con mano calida se abri6 camino
hacia mi sexo. Yo sentia oleadas de sangre que me
sacudian el cuerpo en breves oscilaciones, y una
nueva sensacion de fuerza y de poder, algo que
me resultaba muy dificil tolerar, que me
desbordaba; pero ella seguia hablando, mientras
me acariciaba —-. Andards muchos afios por el
mundo buscandome, me buscards en cada mujer,
y en cada mujer que ames estaré yo un momento;
pero solo un momento. Y estaré dentro de ti todo
el tiempo, todo el tiempo, diciéndote tu nombre,
empujandote continuamente hacia la vida y hacia
la muerte. No tendras descanso. Me buscaras por
el mundo como si yo estuviera en el mundo; y ti
estards aqui todo el tiempo — sus manos seguian
trabajando, formaban una copa que me transmitia
calor —. Este es el don que te confiero — dijo, y
con un breve movimiento de su mufieca hizo
saltar un chorro de semen que recogio6 en el hueco
de su mano -. Mira — dijo, y mis ojos contemplar
on fascinados, como al microscopio, una
masa de animalitos vibrantes que se amontonaban
y bullian sin cesar, como un hormiguero, como un
mundo. Mi cuerpo se agitaba en espasmos y yo
sentia ganas de llorar, en una mezcla de felicidad
y desconcierto —. No — dijo Mabe] no habras de
llorar ahora. Podréas llorar con este llanto solo
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cuando te atrevas a pronunciar mi verdadero
nombre Yo soy tu alfa y tu omega, la Virgen, el
Espiritu; soy el principio y el fin...la madre de
Juan el Bautista y de JesuUs el Nazareno; tu madre
y la madre del mundo; soy tu hija, que ain no ha
nacido, e Irma estaba en mi, y Susana también
estaba en mi; te conozco desde el principio de los
tiempos...— su voz se iba apagando y yo
comenzaba a recuperar lentamente mi lucidez; la
habia visto crecer y achicarse, la habia visto como
un arbol y como una serpiente, como una copa de
piedra, como una cascada de agua, como una luna
como una nifia, como una adolescente, y siempre
era igual a si misma, y me parecia conocer su voz
desde siempre.

Bruscamente se levant6 de la cama [...] y sefialé
un cartel pegado a la pared; era una lista de
precios.

“Masturbacion de un adolescente diez francos” —
leyo, y extendid la mano.

[...] Sali al corredor frio y traté de arreglarnae |
ropa. Tenia una gran confusion mental, y una
especie de llanto resumido, de grito trancado en
el pecho (LEVRERO, 2012, pp. 85-86, grifos
Nossos).

Como mencionado anteriormente, a resolucdo destanttp
trancado no peito” pode ser lida intertextualmargecena da visdo da
“Virgem” que forma parte do Ultimo capitulo teovela luminosaSem
pretender uma “explicacdo” para a questdo das ngadaro tratamento
dos aspectos mistico-eréticos no capitulo final daomance,
simplesmente tentamos assinalar, mais uma vezratecanitificante
dado a essas experiéncias na literatura de Legrstm estreita relacao
com o simbolismo e o0 imaginario cristdo como elew®n
preponderantes para uma figuracBagiografica de autor na sua
escrituraautobiografica

Para finalizar, gostariamos de comentar mais duasistacbes
hagiogréaficasna forma de “conversédo” no ultimo capitulo do rooe
La novela luminosaque assinalam a preponderéancia final destes
aspectos na sua apropriacdo pela escrimmtobiografica como
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“mitologia autoral”. De fato, essas duas “cenasimasas” envolvendo a
liturgia da comunh&o com o “corpo de Cristo” comadg na hostia pelo
amigo-sacerdote “Candido”, durante o rito da mcsgtalica, encerram o
Gltimo capitulo e dao conta, como exemplos figyrde importancia
atribuida implicitamente nos seus textos a ‘“vida dantos”, como
“excepcionais” ou “escolhidos”, e a escrituratobiogréaficado autor.

Assim, apoés ter recebido a bengéo e a permissamim-sacerdote em

tomar parte da celebragéo, o narrador-personagelarae

[...] ese domingo de mi primera comunién resultd

ser el dia de Corpus Christi, la fiesta en honor de
la Eucaristia, o sea el sacramento que, bajo las
espécies del pan y del vino — segun la doctrina
catélica— contiene la presencia real de Jesucristo
(LEVRERO, 2008, p. 557).

Essa citagdo tdo prosaica e doutrinal advinda rdeescritor
“maldito” na linha de um Lautreaumont da literatureuguaia, néo
deixaria de provocar outro “estranhamento” ou certdmodo aos seus
leitores dos anos 60 e 70, habituados com a pmfusiégética
“surrealista” e as cenas descarnadas de um erotisigiegado por un
misticismo primitivo [no qual] orgia, fusion conalo, anulacién de las
diferencias [e] canibalizacion” (DOMINGUEZ apud GBERLFO,
2013, p. 51) atuam como elementos predominantssi@aarrativa. No
entanto, sem pretender formular algum tipo de izdg&o em torno
desta mudanca radical no tratamento desses tdpicoapitulo final do
romance em questdo, tentamos aqui simplesmentealfskis como
parte central da dinamica ou estratémidobiograficada sua escritura,
deixando para uma instancia posterior a sua analge aprofundada.
Como prossegue, pois, o narrador-personagem ro ded‘experiéncia
luminosa” envolvendo o rito eucaristico celebradatg do amigo-
sacerdote “Candido”,

Ese domingo de Corpus me puse en la cola para
recibir la hostia.

[...] Yo habia tomado la hostia de su mano, y me
la habia llevado a la boca; sin masticarla habia
retornado lentamente hasta mi lugar en un banco,
y alli habia cerrado los ojos para explorar lo que
sentia, mientras que la hostia se iba disolviendo,
ahora ayudada por un pequefio trabajo de dientes.
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La habia tragado y seguia meditando, o tratando
de meditar, pero todo se habia vuelto nebulosos en
mi mente, ocupada en su totalidad por algo
algodonoso pero no del todo blanco, sino con
algunas zonas grisaceas. Fue en ese momento que
me rozo6 el ala de un angel. En el pecho. Del lado
de adentro. En el plexo solar, quiza. Mas que el
ala, la pluma del ala. El contacto fisico mas sutil
gue se pueda imaginar; incluso algo menos que
fisico, como de una materia enormemente mas
sutil que la materia mas sutil que conocemos. En
el momento lo formulé asi: el ala de un angel, y
nunca encontré una formula mejor para
expresarlo. Y luego, nada mas (LEVRERO, 2008,
p. 557-558).

O toque da “asa de um anjo” serve mais uma vez ¢tnmoula”
hagiogréaficana escritura para expressar o contato com o digirmo
“pacto sagrado” estabelecido entre uma “fenomermlitgrgica crista”
e a "vida excepcional’ do escritor. Se, nos cap$tuhnteriores do
romance, a revelagéo “luminosa” ou “epifanica” dmweoquase sempre
uma ordem profana da experiéncia com o corpo seowardtico do
narrador-personagem, neste capitulo final a conunbé o “corpo de
Cristo” toma conta completamente da cena imaginatravés da
escritura autobiografica figurando, nos textos, uma tendéncia
(auto)sacralizante duagiograficado escritor.

Por ultimo, para encerrar este capitulo final dssodrabalho, e a
modo de resumo exemplar das figuracbagiograficasde autor que
tentamos ressaltar como elemento articulador natc@@o de uma
“mitologia autoral” em Levrero, gostariamos de rc#aultima destas
figuracdes que, por si mesma, quase dispensariguguacomentario
sobre a preponderancia tomada por tais aspectosenoromance
postumo e monumental. Referimo-nos, entdo, a seglexperiéncia
luminosa” do capitulo, envolvendo o rito da comunidistd e a
declaracdo da “conversdo” do narrador-personagencrigbanismo,
como “testemunho” final das figuracdes “luminosgaé vertebraram o
nosso trabalho de leitura ao redor da escritgobiografica em
Levrero. Diz o narrador-personagem, apés o primeiomingo de
comunhdo com o “Corpus Christi” e o “toque da asaudh anjo”
relatado como “experiéncia luminosa”:
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El domingo siguiente fui a recibir mi hostia con el
anhelo anticipado de volver a sentir aquel roce
sutil. Todo se repitid6 exactamente igual, excepto
el roce. Esta vez, en mi banco, cuando cerré los
ojos y degluti la hostia, mi mente no quedé repleta
de aquella sustancia algodonosa, sino que de
pronto, sin ningln aviso previo, me vi a mi mismo
clavado a una cruz. La vertical de la cruz era una
madera que parecia delgada y flexible como una
varilla, por efecto de la distancia; tenia kilérostr

de altura, y desde alla arriba yo veia la Tierra
pequefia, casi convertida en un punto alla abajo.
La madera vertical se curvaba por mi peso, o por
la curvatura del espacio. Senti vértigo y panico.
Aquello duré unos momentos; luego desaparecio.

[...] De modo que soy catélico, aunque hace

muchos afios que no piso una iglesia. Creo que no
es necesario; cuando uno ha incorporado ese
simbolo de algo innombrable, que llaman Cristo,

lo ha incorporado para siempre, y la Iglesia esta
adentro de uno; la Iglesia real, no la terrenal y

politica (LEVRERO, 2008, p. 558-559).

A “cena luminosa” final do narrador-personagem adegnuma
cruz de dimensfes quilométricas e desde a qualgodggar 0 mundo
de cima, como um deus surreal que lembra a imagef@risto de San
Juan de la Cruz”, de Dali, quase ndo deixa duvaasspeito desta
apropriacao profanatéria da figura do Cristo cofmobslo ou modelo
aglutinante sobre o qual erguer o proprio altamomumento em forma
de uma “mitologia autoral” na escritumatobiogréaficade Levrero.
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7 CONSIDERAGOES FINAIS

Chegados neste ponto, no qual se esperaria encahguema
classe de conclusédo final ou demonstracido dereadirvalidez das
premissas ou hipéteses de leitura desenvolviddsragm do trabalho,
mais do que respostas conclusivas o0 que resta azacosdo mais
dividas e interrogativas que ficam em aberto. PlEgando em
consideracdo todo o exposto acima sobre a escaitadiograficaem
Mario Levrero, a partir de uma perspectiva critiedrica articulada
basicamente em torno g@osopopeiada voz e do nome dautor e da
figurac@ohagiogréaficado escritor ou do artista como elementos centrais
ou tragos verbais a serem rastreados na leitucapréiendemos aqui
apresentar o tema como uma “explicacéo” para asarepkpcao critica
ou o0 sucesso editorial ou midiatico alcancado phieratura
autobiograficado autor na atualidade. Também néo pretendemos, no
Gltimo subcapitulo final, apontar para uma mudatgaolégica” do
escritor, decorrente de sua “converséo” ao Ccristiam, CoOmo causa
“biografica” do predominio destes tractmgiograficos nos textos;
muito menos pretendemos afirmar que a estratégigiografica
detectada na narrativa de Levrero responde a ug&oageliberada do
escritor com a finalidade de angariar “fiéis” le#® — nada mais
afastado da atitude de reserva e marginalidadeuseabdo “sucesso
editorial” demonstrada pelo escritor ao longo dessguarenta anos de
labor com a escritura. O que aqui tentou-se foi @meximacio de
leitura entre uma determinada producéo criticoitadobre a literatura
autobiografica e os textos de um autor contemporéneo a tais
especulagbes. Giorgio Agamben (2010) concebe @muraneo como
uma relacé@o deslocada e anacrdnica do sujeito eantespo historico
cronoldgico, instalado num presente “intempestivadmo cissura
inapreensivel constantemente atualizada entreusofut 0 passado, e
com o olhar fixo nas sombras que se projetam aalamtdo seu tempo,
0 contemporaneo se projeta na temporalidade sinaatéle um “tempo-
de-agora”, ou kairolégico no qual coincidem, ennfardisjuntiva ou
paradoxal, o arcaico e 0 moderno.

A contemporaneidade, portanto, € uma singular
relagcdo com o proprio tempo, que adere a este, ao
mesmo tempo, dele toma distancias; mais
precisamente, essaaéelacdo com o tempo que a
este adere através de uma dissociagdo e um
anacronismgAGAMBEN, 2010, p. 59).
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Pensamos que a escritunatobiograficade Levrero promove
essa relacdo descontinua e anacrdnica do arcaicopresente,
trabalhando a contraluz dos holofotes da cultuiatica direcionados
a “espetacularizacdo do eu” e ao mercado das Bitigetesnew agee
da auto-ajuda; ao mesmo tempo, impugna o valolsdeardente ou
sublime da literatura como forma autdbnoma da liggoa capaz de
propor utopias imaginarias como saidas em relagdingpasses de uma
identidade histdrica ou nacional. Pois, as “expeié&s luminosas”
longe de representar positivamente uma imagem &sant “heroica”
do escritor, apresentam ou performam uma pratioa &dinguagem e
com a escritura que problematiza qualquer ideatiio plena com uma
“verdade biografica” ou histdrica de wende escritor. Ao trabalhar com
uma linguagem coloquial préxima da oralidade e ouateriais espurios
e banais advindos do cotidiano e o contingenteidia do escritor, a
literaturaautobiograficade Levrero, na suposta tentativa de alcancar um
contato com o “divino” ou o “transcendente” pe&ritura do epacaba
desenhando uma zona de opacidade nos relatos Inasdigxperiéncias
luminosas” restam como um “significante vazio” desldo
indefinidamente como enigma dator a ser decifrado em cada leitura e
em cada leitor. Como diz o escritor no “Prefacistdrico” daNovela
luminosa “[tjodo este libro es el testimonio de un graachso. El
sistema de crear un entorno para cada hecho luminesqueria narrar,
me llevé por caminos mas bien oscuros y aun tesebro(LEVRERO,
2008, p. 19). Assim, através de umscritura do eusob o signo do
fracasso e do desencanto, as “experiéncias lunghggatornam uma
figuracdo negativa ou contraditéria daquele “queioe em pleno rosto
o facho de trevas que provém do seu tempo.” (AGAMBEO10, p.
64). Desse modo, acreditamos que, sob a enganogdicdiade e
transparéncia no uso do registro e dos mateaaisbiograficosem
Levrero, existe uma complexa problematizacdo ddscdes entre
experiéncia e literatura, realidade e ficcao, miteerdade, que desborda
qualquer possibilidade critica ou interpretativa lusca de um sentido
pleno ou final para os seus textos.

Neste sentido, o intuito principal deste trabalbiddntar elaborar
e transitar um dos tantos caminhos de leitura gsgese textos
possibilitam sem pretender um maior aprofundamen&s suas
consequéncias criticas e tedricas para o campéarideou cultural. Se
escolhemos rastrear os tracos de uma figurhegogréafica de autor
nos textos, foi na tentativa de aproximar perspastcriticas e teéricas
trabalhadas durante o curso que, de algum modoimeataram um
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desejo de leitura proximo do desejo e das inteti@gmpessoais que a
literaturaautobiograficade Levrero suscitou desde um comeco.

Portanto, e voltando a frase que deu comeco aras@ho e as
derivas académicbiogréficasrelatadas no inicio, esta pesquisa serviu,
a nivel pessoal, como forma de “exorcismo” daqeeleantamento ou
feitico provocado pela figura e a literatura de rfeew que impedia
outras leituras mais afastadas ou distanciadasadarstologia autoral”.
Ao mesmo tempo, sua literatura me permitiu aderp@ar caminhos
criticos e tedricos sobre o acontecimento literAgoe abriram
perspectivas de leitura até entdo impensadas peraPor outro lado,
acredito que o valor académico ou critico-teériecedta pesquisa se
encontrara no juizo do seu potencial leitor, a aanepelo seu
orientador e os membros da banca de defesa.

Por ultimo, como divagacéo reflexiva geral, esabdiho tentou
dialogar com questdes que envolvem o nosso prekistdeico e a vida
em comum como sujeitos “consumidores” inseridos,ndw, numa
sociedade global de mercado marcada por uma exaéertcinica e
radical das “diferencas” étnicas, sociais, de ggmetigido ou cultura a
partir de categorias comay, identidade, raca ou nacdo. Neste sentido é
gue acreditamos que a literata@natobiograficade Levrero e asscritas
do euem geral, constituem um ponto critico de abordaderdiversas
probleméticas “histéricas” do nosso presente, aptaado, sendo uma
saida imaginaria ou ficcional para as mesmas, yteaspectivas que
problematizam eeu e a identidade sob o signo do paradoxo, da aporia
ou da auséncia de um sentido Unico, na possibdidadum pensamento
nao excludente das oposi¢des dialéticas que peantitancidéncia dos
opostos a partir de um “vazio estrutural” no movitoede significacéo
na linguagem. E neste ponto, que a nossa ldiag#graficado autor
nos textos de Levrero tentou apresentar a probilesmatio
autobiografico Ressaltando o deslocamento e a anacronia dassorm
hagiogréaficasdispersas no relato das “experiéncias luminosagbdt se
assinalar o aspeto “monumental” que atravessa soriwga de tragcos
“documentais” ou “biograficos” na literatura. Assira prosopopeia
como figura da linguagem que “da voz aos mortoaagiausentes” &
hagiografiacomo o relato postumo de uma vida consagrada gelo
carater de “santidade” ou “excepcionalidade”, nesviam como
dispositivos para rastrear, pela leitura, a copdtsuimanente de uma
figura epitafial ou monumental do nome detor nos textos. Como
afirma Paulo Leminski, em chaWagiograficadeslocada e anacrénica,
sobre a poesia e a figura de Cruz e Souza: “Existeparadoxo nos
produtos culturais, superiores frutos do trabalbmdmno: elessobre-
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vivemao autor, sdo uma vinganca da vida contra a néoteoutro lado,

s6 podem fazer isso porque sdo morte: suspensdlaxdodo tempo,
pompas funebres, piramide do Egito” (LEMINSKI, apydZz, 2005).
Assim também, o “produto cultural” que aqui chamarde “romance
autobiografico”, ou “Novela luminosa”, carrega em si mesmo, como
acontecimento performatico de linguagem, uma aiséec uma
suspenséao que Ihe permitem tornar-se vida pést@siaténcia a morte,
voz de umeu fantasmatico dautor que retorna a vida em cada leitura
como ooutro de si mesmpara cada leitor. E neste sentido, que um
“cheiro de santidade” misturado com um “cheiro dertalidade”, no
cruzamento sacro/profano promovido pela escritwimbiograficade
Levrero, resta como entre-lugar critico-tedricdeiwira através do qual
este trabalho tentou transitar. O relativo “suckssp“fracasso” de tal
intento fica, agora, a juizo de cada potenciabteit
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