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RESUMO 

 

―Uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ é uma designação 

a respeito de Madeleine Gide contida em um artigo de Lacan, publicado 

originalmente em maio de 1958. A presente tese parte da interrogação 

de tal afirmação, visto que, desde Freud, não se afirma uma ―verdade‖ 

sobre o devir sexual numa separação nítida entre homem e mulher. O 

texto de Lacan A juventude de Gide ou a letra e o desejo, recebe como 

abertura um trecho de Medeia de Eurípides (431 a.C.) e seu conteúdo 

conta com uma breve comparação dos pares Jasão - Medeia e André 

Gide - Madeleine. Em função da equivalência estabelecida por Lacan 

entre o assassinato dos próprios filhos por Medeia e a incineração, por 

Madeleine, das cartas trocadas durante mais de trinta anos entre ela e o 

escritor André Gide, seu marido e primo, essas duas mulheres são por 

ele apresentadas como exemplares do que há de verdadeiro em uma 

mulher. Partindo então das referências contidas no texto lacaniano, 

especialmente a tragédia de Eurípides e as fontes biográficas de 

Madeleine e André Gide, o presente trabalho de tese relança o debate 

sobre a mulher e o feminino em psicanálise, articulando os 

desenvolvimentos teóricos de Lacan a respeito do tema até a década de 

1960 àqueles de Freud, explanando seus elementos mais relevantes e 

aparentes contradições. Tal articulação é subsidiada pela análise de 

cartas e trechos de diários de Madeleine, bem como dos versos da 

tragédia de Eurípides, responsável por eternizar o mito de Jasão e 

Medeia. Por meio dos esclarecimentos proporcionados por essas fontes, 

aponta-se um limite ao estatuto de conceito que pode adquirir a 

afirmação de uma ―verdadeira mulher‖ e, ao mesmo tempo, abre-se um 

amplo campo de correspondências possíveis entre seu conteúdo e as 

noções que envolvem o tema do feminino em psicanálise. 

 

Palavras-chave: Feminino. Verdadeira mulher. Psicanálise. Medeia. 

Madeleine Gide. 

  



  



ABSTRACT 

 

"A true woman, in her uncompromising nature as woman" is a statement 

about Madeleine Gide contained in an article by Lacan, originally 

published in May 1958. The present thesis questions this statement as, 

since the time of Freud, we do not state a "truth" about sexuality with a 

clear division between men and women. Lacan‘s text, The youth of 

Gide, or the letter and desire, opens with a stretch of Medea by 

Euripides (431 BC) and its content includes a brief comparison of the 

two couples Jason/Medea and André Gide/Madeleine. Based on the 

equivalence established by Lacan between Medea‘s murder of her own 

children and Madeleine‘s incineration of the letters exchanged during 

more than thirty years between her and the writer André Gide, her 

husband and cousin, these two women are presented as examples of 

what is true in a woman. Starting from the references in Lacan's text, 

especially the tragedy of Euripides and the biographical sources of 

Madeleine and André Gide, this thesis expands upon the debate about 

women and the feminine in psychoanalysis, articulating the theoretical 

developments of Lacan about the subject until the 1960s to those of 

Freud, seeking to shed light on their most important elements and 

apparent contradictions. This approach is supported by the analysis of 

letters and entries in Madeleine‘s journal and also Euripides' tragedy, in 

which the myth of Jason and Medea is perpetuated. Through the 

clarification provided by these sources, a limit to the conceptual status 

that can describe the affirmation of a "true woman" is indicated. In 

addition, these sources open a wide field of possible matches with the 

concepts involved in the subject of the feminine in psychoanalysis. 

 

Keywords: Feminine. True woman. Psychoanalysis. Medea. Madeleine 

Gide. 

  



  



RÉSUMÉ 

 

"Une vraie femme, dans son entièreté de femme" est une désignation à 

propos de Madeleine Gide contenue dans un article de Lacan, publié à 

l'origine en mai 1958. La présente thèse part de l‘interrogation liée à 

cette déclaration lorsque, depuis Freud, on n‘affirme pas une «vérité» 

sur le devenir sexuel dans une séparation nette entre homme et femme. 

Le texte de Lacan, La jeunesse de Gide ou la lettre et le désir, s‘ouvre 

sur un extrait de la Médée d'Euripide (431 avant JC) et son contenu 

comprend une brève comparaison des couples Jason - Médée et André 

Gide - Madeleine. Selon l'équivalence établie par Lacan entre 

l'assassinat de ses propres enfants par Médée et l'incinération, par 

Madeleine, des lettres échangées pendant plus de trente ans entre elle et 

l'écrivain André Gide, son mari et cousin, ces deux femmes sont 

présentées comme des exemples de ce qui est vrai chez une femme. De 

ce fait, à partir des références dans le texte de Lacan, en particulier la 

tragédie d'Euripide et les sources biographiques de Madeleine et André 

Gide, cette thèse relance le débat sur la femme et le féminin dans la 

psychanalyse, en articulant les développements théoriques de Lacan à 

propos de ce sujet jusqu'aux années 1960 à celles de Freud, et en 

décrivant ses éléments les plus importants et les contradictions 

apparentes. Cette articulation se base sur l'analyse des lettres et extraits 

du journal de Madeleine, ainsi que des versets de la tragédie d'Euripide, 

chargée de perpétuer le mythe de Jason et Médée. Le recours à ces 

sources permet une clarification de l‘affirmation d‘une « vraie femme ». 

En effet, une limite au statut conceptuel qui elle peut obtenir est 

formulée. En outre, la recherche de ces sources ouvre, en même temps, 

un large champ de correspondances possibles avec les notions 

impliquées dans le thème du féminin en psychanalyse. 

 

Mots-clés: Féminin. Vraie femme. Psychanalyse. Médée. Madeleine 

Gide. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Até que ponto ela veio a se transformar naquilo 

que Gide a fez ser permanece impenetrável, mas o 

único ato em que ela nos mostra claramente 

distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher.  

LACAN, 1958.  

 

A inquietante menção de uma ―verdadeira mulher em sua 

inteireza de mulher‖ encontra-se no texto Juventude de Gide ou a letra e 

o desejo, Sobre um livro de Jean Delay e outro de Jean Schlumberger – 

um ensaio psicanalítico a respeito do premiado e controverso escritor 

francês André Gide (1869-1951).  Trata-se de um artigo publicado por 

Lacan originalmente no número 131 da revista Critique
1
, em abril de 

1958, que recebe como epígrafe um trecho de Medeia de Eurípides (431 

a.C.).  

A referência a Medeia corresponde a Madeleine, prima e esposa 

de Gide em uma união jamais consumada. Lacan se interessa pelo 

desejo do escritor, sua relação com a letra (comportando os sentidos de 

carta e letra que a palavra francesa lettre, oferece), pelo casamento 

casto e, enfim, pela função que tiveram suas anotações pessoais na 

elaboração de sua biografia pelo colega psiquiatra Jean Delay. Essas 

anotações representam também um cuidadoso trabalho do escritor 

visando à posteridade e foram fundamentais à sua psicobiografia. A 

mesma importância teve o vazio deixado pela destruição das inúmeras 

cartas de amor trocadas por Gide e Madeleine, que as queimou – ato que 

Lacan considerou como o de uma ―verdadeira mulher‖.  

A correspondência de mais de 30 anos – cartas quase cotidianas 

escritas sempre que separados – representava um tesouro para o escritor, 

a garantia de sua posteridade. Sua perda foi por ele sentida como o 

assassinato de um filho (SCHLUMBERGER, 1956), daí o paralelo 

estabelecido por Lacan entre Madeleine e Medeia, a partir da 

perspectiva de Gide – por sua vez, Jasão. É também a posteridade de 

Jasão que é atacada pela vingança de Medeia. Nessa comparação, Lacan 

(1998/1958a, p. 772)
2
 destaca, desde a perspectiva da reação da mulher, 

                                                        
1
 Fundada em 1946 por Georges Bataille, a revista Critique mantém-se fiel à 

missão idealizada por seu fundador, a de publicar estudos sobre livros e 

artigos franceses e estrangeiros.  
2
 Em função da importância cronológica da presente discussão, as citações 

diretas de Freud e Lacan contam com a data da publicação consultada seguida 



18 

―o signo da fúria provocada pela única traição intolerável‖. Assim Lacan 

aproxima as duas figuras trágicas: em relação à ―traição intolerável‖, 

pelo ato de uma ―verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖. 

A primeira vista, tal declaração gera grande estranheza, afinal, é 

sabido o quanto, desde Freud, não se afirma uma ―verdade‖ sobre o 

devir sexual numa separação nítida entre homem e mulher; e, mais 

ainda, como a compreensão do que seja uma ―feminilidade normal‖ se 

atrela tradicionalmente, também a partir de Freud, à maternidade. Então, 

se Medeia, por derivação a Madeleine, é referida no texto Juventude de 

Gide ou a letra e o desejo como ―verdadeira‖, apresenta-se, de imediato, 

um estranhamento diante dessas aparentes contradições e, também, de 

outros posicionamentos teóricos de Lacan. Ao lado de outras afirmações 

e reflexões acerca da mulher igualmente impactantes – A mulher é louca 

(1974) e A mulher não existe (1975) –, Lacan (e as discussões 

subsequentes entre seus debatedores) incrementa a eterna discussão 

acerca da feminilidade em psicanálise.  

Bem antes disso, fisgado por seu enigma, Freud não cessou de 

insistir nessa investigação, que culmina justamente no ponto onde ele 

apreende a feminilidade como obstáculo último da análise (1937). É, no 

entanto, um sentido mais inaugural e concreto (já que se refere à mulher 

especificamente) que se encontra repetidamente no trabalho de Freud: o 

da escolha heterossexual seguido da maternidade como a saída para a 

―feminilidade normal‖. Esse sentido diz respeito ao desenvolvimento da 

sexualidade feminina em função das condições e saídas possíveis diante 

dos complexos de Édipo e de castração. No entanto, encontramos na 

obra de Freud uma permanente ressalva: ―a psicanálise não tenta 

descrever o que é a mulher — seria esta uma tarefa difícil de cumprir —

, mas se empenha em indagar como é que a mulher se forma, como a 

mulher se desenvolve desde a criança dotada de disposição bissexual‖ 

(FREUD, 1996/1933, p. 174).  

Como entender então esse aforismo lacaniano sem entrar em 

contradição com as ideias que Freud apresentou acerca da feminilidade? 

Seria uma ―mulher verdadeira‖ oposta à mulher ―freudiana‖? Estaria 

Lacan sugerindo uma oposição entre a mulher e a mãe? Ou ainda, 

estaria de fato afirmando um cerne, um conteúdo verdadeiramente 

feminino que permite passar, então, à alçada de um conceito formal? Em 

outro momento, em 1975, não teria dito o próprio Lacan que A mulher 

                                                                                                                     
da data da publicação original. Para as demais referências, são indicadas, de 

acordo com as recomendações da Associação Brasileira de Normas Técnicas 

(ABNT), apenas as datas das publicações consultadas.  
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não existe? São perguntas que surgem do desconforto suscitado pela 

afirmativa de tal escrito e instigam um esclarecimento, conformando a 

direção deste trabalho de tese.  

A expressão não passou despercebida, ganhando a força de uma 

―fórmula‖. Ela foi comentada e desenvolvida por alguns psicanalistas, 

como Miller (1998; 2012), Laurent (1993), Soler (2005), Brousse 

(2012), por exemplo. No entanto, todos eles leram o escrito lacaniano 

munidos dos conceitos desenvolvidos só mais tarde por Lacan, a partir 

da década de 1970. Daí também a necessidade de um aprofundamento 

das orientações de Freud (indagando a possível contradição), e também 

as de Lacan durante o período que precedeu o escrito de 1958. Portanto, 

este trabalho busca destacar aquilo que de Freud e Lacan permitiu a 

afirmação de uma ―verdadeira mulher‖ no momento do escrito em 

questão. Com o mesmo intuito, são apresentadas e discutidas as trágicas 

histórias de amor e o paralelo entre os pares Medeia-Jasão e Madeleine-

Gide. Trata, por fim, de assinalar os fundamentos e desdobramentos 

dessas articulações, buscando uma nova e mais nuançada elaboração, de 

modo a relativizar alguns desses aforismos, no sentido mesmo de 

esclarecê-los e fazer avançar a discussão acerca da feminilidade em 

psicanálise.  

O percurso estabelecido, com a exposição dos dados e fontes, 

constituiu um trabalho de elucidação, mas não uma tentativa de 

justificar ou sancionar o que Lacan declarou, tampouco de definir o que 

seria uma ―verdadeira mulher‖. Com isso em vista, o movimento da 

pesquisa constituiu-se numa investigação cronológica e contextual, 

primeiramente para cernir as noções fundamentais em torno das 

expressões feminino, feminilidade e mulher em psicanálise, oferecendo 

assim um embasamento para os questionamentos que direcionaram o 

trabalho de tese. Em segundo lugar, houve uma preocupação constante 

em expor e realçar as construções anteriores e contemporâneas ao 

período estudado (até a década de 1960), sem deixar de lançar mão, no 

entanto, das noções apenas posteriormente formalizadas na obra de 

Jacques Lacan. Sua utilização impôs-se pelo próprio movimento da 

pesquisa, especialmente pelo desvelamento das histórias de Medeia e 

Madeleine Gide. Vale destacar desde já que o termo ato, contido na 

afirmação de Lacan aqui pesquisada, não foi tomado em seu estatuto 

conceitual. Apesar de ser uma abordagem possível da frase de Lacan 

sobre uma ―verdadeira mulher‖, o ato, como conceito, foi discutido na 

quarta seção e apreendido desde outra perspectiva ao longo da pesquisa.  

Para atender aos propósitos descritos, primeiramente foi realizada 

uma pesquisa bibliográfica rigorosa. Das obras de Freud, foram 
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consultadas aquelas traduzidas do inglês para o português (edições da 

Imago) e também alguns trabalhos traduzidos direto do alemão por 

Paulo César de Souza (editados pela Companhia das Letras). Quanto às 

produções de Lacan, receberam especial atenção aquelas anteriores à 

década de 1960 e suas versões (a original e a traduzida para o português, 

publicada pela Jorge Zahar) foram cotejadas na incidência de 

contradições, ambiguidades ou erros de tradução. Em alguns momentos, 

recorreu-se aos comentadores dos textos de Freud e Lacan para indicar 

interpretações possíveis ou recorrentes. Foi realizada uma pesquisa de 

textos sobre a biografia de Madeleine e André Gide, com 

aprofundamento especial no livro Madeleine et André Gide, escrito e 

publicado em 1956 pelo amigo do casal, Jean Schlumberger.  Dentre as 

fontes sobre o mito de Jasão e Medeia e da tragédia de Eurípides, 

destaca-se neste trabalho a utilização da edição bilíngue e comentada de 

Trajano Augusto Ricca Vieira (2010), professor de língua e literatura 

grega na Unicamp e pesquisador dedicado aos estudos clássicos e à 

tradução de textos do período helênico.  

Apesar de se tratar, antes de tudo, de uma pesquisa em 

psicanálise, ela foi desenvolvida no território acadêmico atendendo, 

portanto, a suas exigências características. Há críticas e ressalvas quanto 

ao valor, para a psicanálise, das pesquisas que comportam um suposto 

distanciamento clínico. É possível, não obstante, sustentar sua 

possibilidade e relevância em sua própria tradição. Como afirma Aguiar 

(inédito), ao recuperar o valor do estudo freudiano sobre Leonardo da 

Vinci, ―sem abdicar da prerrogativa de aplicar o método psicanalítico 

aos domínios literário, mitológico e histórico, Freud não permaneceu na 

aplicação pura e simples, buscando sempre, em outros lugares, subsídios 

para esses trabalhos, a fim de avançar em sua teoria‖ (tradução da 

autora).
3
  

Mezan (1993, 2001), recorrendo aos ensinamentos de Laplanche 

(1980) sobre a pesquisa em psicanálise, assinala aquilo que confere à 

pesquisa seu estatuto ―psicanalítico‖. Em linhas gerais, fala-se do uso do 

método psicanalítico na leitura de textos, buscando as formações e a 

lógica de sua estrutura, bem como as dissonâncias ali presentes, 

traçando assim um paralelo com o fazer clínico. De tal modo que a 

                                                        
3
 No original: ―Sans abdiquer de la prérogative d‟appliquer la méthode 

psychanalytique aux domaines littéraire, mythologique et historique, Freud 

ne resta pas davantage dans l‟application pure et simple, en cherchant 

toujours, par ailleurs, à trouver des subsides pour ces travaux-là, afin 

d‟avancer  dans sa théorie.‖ 
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partir da investigação de diferentes fontes pretende-se, como nas 

palavras de Fábio Hermann (1994, p. 134), ―(...) fazer brotar, do estudo 

de algumas relações humanas, as estruturas profundas que as 

determinam.‖ Daí a possibilidade e o interesse em articular relatos e 

abordagens já existentes, sobretudo aqueles que figuram um 

conhecimento de ―valor exemplar‖ como os mitos. Este valor é 

entendido no sentido de que aponta ―(...) padrões, estruturas e 

correspondências e descreve constantes que, uma vez estabelecidas, 

podem servir de guia para a percepção de algo equivalente no trabalho 

clínico‖ (MEZAN, 2001, p. 422).   

A utilização dos operadores conceituais psicanalíticos, que 

serviram à pesquisa com a leitura de textos clássicos e contemporâneos, 

enquadra-se num modelo de pesquisa propriamente teórica, a ser 

costurada então como sustentação e confrontação com os aspectos do 

método descritos anteriormente, os quais têm sido chamados, aliás, de 

psicanálise ―extramuros‖.
4
 

No entanto, a separação desses modelos é puramente formal e 

conveniente apenas para uma discussão sobre o método, uma vez que a 

ideia é justamente a articulação entre as diferentes fontes de pesquisa. 

Seguindo então esta formalidade, marca-se que a releitura dos textos 

psicanalíticos não ocorre no estilo de uma reprodução, tampouco na 

tentativa de apontar respostas que se enquadrem de pronto às ilustrações 

selecionadas para a pesquisa. Como sintetiza Aguiar (2006), essa 

releitura é composta por uma tentativa de posicionamento neutro, no 

sentido da proposição de Freud de uma ―neutralidade analítica‖, que 

possa facilitar esclarecimentos e acréscimos. Além disso, propõe 

reorganizar os elementos textuais de modo a extrair-lhe outro texto. 

Configuram-se de tal modo as possibilidades e direções de uma parte já 

estabelecida do método, somada à advertência de que outra parte dele se 

construiu com o próprio movimento de investigação, na circunscrição 

inevitavelmente progressiva de seu objeto. Assim foi se conformando o 

movimento da investigação, resultando na sequência apresentada a 

seguir.  

Na seção 2, Freud: da “feminilidade normal” à mulher em seu 
estado mais puro, apresenta-se uma discussão propedêutica acerca das 

noções de ―mulher‖, ―feminino‖, ―feminilidade‖ nas principais 

referências de Sigmund Freud. São apontados significados distintos e 

                                                        
4
 Diferentes termos têm sido utilizados – psicanálise extramuros (Laplanche), 

aplicada (Freud), em extensão (Lacan) – para designar o campo de 

investigação ou aplicação da psicanálise que não seja o clínico.  



22 

também cumulativos (no sentido de uma progressão cronológica e 

também teórica) de um conjunto que poderia ser chamado de 

―subjetividade feminina‖, desembocando numa noção mais abrangente 

da ―feminilidade‖ que concerne também aos homens. Esmiuçando as 

características desse conjunto, a seção apresenta, inicialmente, a saída 

para a feminilidade ―normal‖ com a condição da eleição de um objeto 

de amor masculino e o desejo por um bebê, levando em conta o 

referencial fálico que determina, ao mesmo tempo, o feminino e o 

masculino. Em seguida, passa à feminilidade descrita por Freud por 

meio dos aspectos ―sociais‖ da feminilidade (passividade, docilidade e 

fragilidade a partir da supressão da atividade e da agressividade), 

culminando na discussão e problematização da noção de ―masoquismo 

feminino‖ na obra de Freud.  

Na mesma seção, é igualmente destacada a feminilidade num 

sentido mais geral, associada ao desamparo pela insuficiência humana 

(relativa à noção de ―estado de desamparo‖), mas também à castração, 

no sentido daquilo que representa a falta como condição universal e que 

concerne tanto aos homens como às mulheres. Esses três sentidos 

principais – heterossexualidade/maternidade; docilidade/passividade; 

castração/desamparo – são repetidamente associados à mulher ao longo 

da produção freudiana. Por fim, é debatida uma última e essencial 

descrição do ―tipo feminino‖ no pensamento de Freud, relativa ao 

conceito de narcisismo e ao modo genuinamente feminino de amar. Esse 

encadeamento constitui não apenas uma apresentação de tais noções e 

direcionamentos, mas trata também de oferecer algumas interpretações 

que permitem orientar e esclarecer alguns mal-entendidos suscitados 

pelo debate freudiano acerca da mulher.  

Na seção seguinte, Lacan: da contingência à verdadeira 

feminilidade, estão descritos e contextualizados alguns momentos 

decisivos desse debate em relação às perguntas de pesquisa, referentes 

ao escrito de abril de 1958 (Juventude de Gide ou a letra e o desejo). 

Para tanto, foram selecionados alguns textos-chave (seminários e 

escritos) que constituíram o essencial do pensamento lacaniano sobre o 

tema até a década de 1960. Num primeiro momento, é apresentada a 

noção lacaniana da mulher como uma ―contingência do ser‖ e, depois, 

como uma ―questão do ser‖. Em seguida, abordam-se os tempos do 

complexo de Édipo articulado no âmbito da teoria do significante e das 

saídas para a mulher diante do complexo de castração – incluindo, de 

modo breve, os temas da homossexualidade e a histeria. São assim 

comentados os desdobramentos da centralidade fálica, no que diz 

respeito à mulher e à feminilidade, inserida na teoria dos registros (Real, 
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Simbólico, Imaginário), abordando de passagem as noções de 

mascarada e semblante. Por fim, a partir das Diretrizes para um 

Congresso sobre a sexualidade feminina (1960 [1958c]), são 

apresentados os germes das ideias formalizadas mais de dez anos 

depois, no período de 1972-1973, sobretudo aquelas relativas à ―fórmula 

da sexuação‖ (1972-72) e à noção de ―gozo feminino‖.  

A quarta seção, Uma verdadeira mulher em sua inteireza de 

mulher, realiza finalmente uma dissecação do texto Juventude de Gide 
ou a letra e o desejo, esclarecendo as circunstancias históricas e 

teóricas, bem como as referências (explícitas e implícitas) do escrito de 

Lacan. Inicia-se com a abordagem do conceito de lettre até a década de 

1960, e passa a apresentar a história de André Gide e Madeleine, 

destacando suas correspondências com o texto lacaniano.  

Os bastidores dessa história são descritos com base na 

bibliografia crítica a respeito da vida do escritor e sua prima/esposa, 

especialmente no livro Madeleine et André Gide (1956), do amigo do 

casal, Jean Schlumberger, que se dedicou a escrever sobre Madeleine no 

intuito de salvar sua memória do tom sombrio com o qual Gide a 

retratou em sua obra. Trata-se de uma compilação de notas, diários e 

cartas de Madeleine nunca enviadas, que permite conhecer melhor o 

tempero dessa relação amorosa casta e compreender as circunstâncias do 

ato que Lacan designou como o de uma ―verdadeira mulher, em sua 

inteireza de mulher‖. A quarta seção se dedica, portanto, a descrever o 

lugar das cartas (lettres) na apreensão realizada por Lacan, e também na 

história dos amantes, desde a conquista amorosa realizada via 

correspondência até a crise que culminou em sua destruição. Demonstra, 

por fim, como a ideia de uma verdadeira mulher opõe-se à repetida 

imagem da mulher evanescente, sempre presente nas personagens 

femininas da obra de Gide, todas inspiradas em Madeleine. 

Ainda na seção 4, em O enigma da epígrafe, discute-se um 

problema de tradução da epígrafe utilizada por Lacan no escrito 

Juventude de Gide ou a letra e o desejo, esclarecendo que não é a fúria 

ou o ciúme que a citação de Eurípides destaca, mas o saber de Medeia. 

Os versos em questão são então analisados e discutidos, apontando um 

direcionamento importante para a compreensão do paralelo Madeleine- 

Medeia realizado por Lacan, bem como de seu entendimento a respeito 

de Gide, sua obra e o impacto por ela causado. A referência ao saber, 

constante na Medeia de Eurípides, opera como um convite ao estudo da 

peça. Assim, a seção seguinte, Medeia: mito, tragédia e discussão, 

dedica-se ao mito de Jasão e Medeia seguida do estudo da tragédia de 

Eurípides.  
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A quinta seção inicia-se com a abordagem do mito e sua relação 

com a verdade, tanto na configuração da tradição ática como em 

algumas discussões psicanalíticas disponíveis em Freud e Lacan. O 

valor do mito e da ficção em psicanálise é assim brevemente discutido e 

mantido na compreensão da tragédia responsável por sua eternização: a 

Medeia de Eurípides. O contato com o texto da tragédia permite 

perceber o entrelaçamento de importantes aspectos – a grandiosidade da 

feitiçaria, o lugar social da mulher, os efeitos das paixões, a vontade dos 

deuses, o acaso, a sabedoria [sophia] feminina –, ultrapassando qualquer 

possibilidade de restringir a personagem Medeia a uma mulher 

enlouquecida pelo amor e o ciúme ou inteiramente tomada por forças 

demoníacas. A peça é então detalhadamente apresentada com o intuito 

de demonstrar, pelos versos que o poeta grego lhe atribuiu, toda a 

complexidade presente nas reações e resoluções de Medeia e, enfim, 

suas correspondências no texto lacaniano. Por fim, a seção é arrematada 

com a discussão dos principais aspectos da tragédia, quais sejam o valor 

da palavra dada, a prioridade da honra nas resoluções da heroína e os 

artifícios do saber especificamente atribuído à mulher. Tais destaques 

articulam-se à história de Madeleine e ao paralelo estabelecido por 

Lacan entre as duas mulheres.  

A seção subsequente, Verdadeira mulher: um conceito?, 

apresenta as articulações e discussões determinadas pelos elementos 

apresentados anteriormente, permitindo assim uma retomada 

fundamentada da afirmação de ―uma verdadeira mulher em sua inteireza 

de mulher‖, realizada por Lacan (1998/1958a, p. 772). O caminho 

percorrido, esclarecendo seu contexto teórico e aprofundando as 

referências desse escrito, é assim finalizado interrogando, ao mesmo 

tempo, o estatuto de conceito atribuído a tal afirmação. Essa ponderação 

se dá a partir de alguns aspectos que se mostraram essenciais na 

discussão teórica e na exposição das histórias de Madeleine e Medeia, 

como o valor da promessa e do pacto de amor, o lugar da mulher 

relegada, o ―sem limites‖ feminino e o caráter contingencial do 

―verdadeiro‖ em uma mulher.  

No intuito de concluir, são igualmente apresentadas algumas 

interpretações já realizadas e disseminadas por seus comentadores por 

meio do uso de conceitos lacanianos mais tardios – especialmente 

aquelas referentes à fórmula da sexuação e ao gozo feminino, não-todo 

fálico –, seguindo então com a apresentação de perspectivas que 

permitem limitar o estatuto conceitual que a noção de uma suposta 

―verdadeira mulher‖ pode comportar.  A seção é finalizada pelo 

comentário dos versos de Eurípides utilizados por Lacan em sua 
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epígrafe, assinalando o deslizamento que a menção ao saber admite em 

seu texto e sua relação com o gesto extremo de Madeleine, e também o 

de Medeia.  

Desse modo, os principais acabamentos teóricos estão contidos 

na seção 6. Ainda assim, o texto conta com uma sétima e última seção, 

Considerações finais: um esforço de síntese, apresentando 

sinteticamente os aspectos essenciais das ideias que puderam ser 

arrematadas, mencionando também aqueles que permitem e ensejam 

maior aprofundamento ou diferentes articulações.  
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2. FREUD: DA “FEMINILIDADE NORMAL” À MULHER EM 

SEU ESTADO MAIS PURO 

 
Mulher é amedrontável, ruim de pugna, não 

suporta a visão da lança lúgubre, mas se maculam 

a honra em sua cama, não há quem lhe supere a 

sanha rubra. 

EURÍPIDES, 431 a. C. 

 

Este tópico apresenta uma discussão propedêutica acerca das 

noções de ―mulher‖, ―feminino‖, ―feminilidade‖ nas principais 

referências de Sigmund Freud. São apontadas algumas indicações sobre 

o fato de Freud utilizar quase que indiscriminadamente esses termos 

para significar, de modo geral, aspectos distintos e cumulativos (no 

sentido de uma progressão cronológica e também teórica) de um 

conjunto que poderia ser chamado de ―subjetividade feminina‖, 

desembocando numa noção mais abrangente da ―feminilidade‖ que 

concerne também aos homens. Esmiuçando as características desse 

conjunto, apresenta-se por fim uma tentativa de organização a partir do 

isolamento de alguns significados primordiais e constantes apresentados 

e frisados ao longo do texto.  

Desde o início, os textos psicanalíticos se debruçam sobre a 

mulher e o desejo feminino. O enigma da sexualidade feminina desafiou 

Freud e esteve presente em todo seu trajeto clínico e teórico 

desdobrando-se em formulações ricas e polêmicas acerca do ser e 

tornar-se mulher. Em muitos momentos, serviu-se dessas formulações 

para dar corpo a sua metapsicologia
5
, abrindo passagem para a hipótese 

de um feminino que ultrapassa a figura da mulher e comparece na 

concepção psicanalítica de subjetividade de diversas maneiras. Dentre 

elas, encontram-se, por exemplo, o desenvolvimento das ideias de 

passividade, masoquismo, libido, a própria teoria das pulsões, enfim, 

todo o edifício teórico de Freud foi de alguma forma nutrido por suas 

tentativas de elucidação da sexualidade feminina.  

A articulação do tema aos demais interesses psicanalíticos indica 

                                                        
5
 ―Termo criado por Freud para designar a psicologia por ele fundada, 

considerada na sua dimensão mais teórica. A metapsicologia elabora um 

conjunto de modelos conceituais mais ou menos distantes da experiência, tais 

como a ficção de um aparelho psíquico dividido em instâncias, a teoria das 

pulsões, o processo do recalque, etc. A metapsicologia leva em consideração 

três pontos de vista: dinâmico, tópico e econômico.‖ (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 1998, p. 284). 
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uma regularidade e uma capilaridade inegáveis em se tratando do 

conjunto teórico da psicanálise. A partir disso, psicanalistas vêm 

desenvolvendo essas ideias, especialmente pela via lacaniana, inserindo 

outras equações e estendendo as implicações teóricas dos dizeres de 

Freud. Mas, como assinalado a seguir, os termos ―mulher‖, ―feminino‖ e 

―feminilidade‖ não se encontram, de imediato, em plena distinção em 

Freud ou nos demais teóricos da psicanálise.  

No entanto, não se trata, e nem seria o caso, de pesquisar as 

traduções ou delimitar conceitos distintos a partir de cada um desses 

termos, mas demonstrar as diferentes formas em que são utilizados em 

momentos particulares da teorização freudiana. A partir de uma leitura 

cuidadosa, é possível notar que Freud parece insistir em alguns sentidos 

iterados na utilização deste ou daquele termo, sempre oferecendo ao 

leitor a oportunidade de agregá-los ao campo da feminilidade para além 

da condição biológica.  

Assim, esta mesma advertência inicial quanto à variação de 

expressões para descrever a mulher ilustra a dificuldade estabelecida 

pelo próprio objeto de investigação em sua limitação de acesso e 

definição, o que levou Freud (1926), inclusive, a designá-lo como o 

―continente negro‖ da psicanálise (dark continent, no original em inglês, 

segundo a editora Imago, 1996). Em suas palavras, ―sabemos menos 

sobre a vida sexual das meninas que sobre a dos meninos. Mas não 

precisamos nos envergonhar dessa distinção; afinal de contas, a vida 

sexual das mulheres adultas constitui um ‗continente negro‘ para a 

psicologia.‖ (FREUD, 1996/1926, p. 242) 

Como observa a nota do editor inglês na abertura de o texto 

Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos 
(1996/1925) – reunindo as principais diferenças entre o devir sexual da 

menina e do menino na teoria freudiana –, anteriormente, Freud já se 

queixara muito a respeito da obscuridade da ―alma feminina‖. Como 

exemplo disso, há a afirmação de que a vida sexual dos homens se torna 

mais acessível à pesquisa, enquanto a das mulheres ―ainda se encontra 

mergulhada em impenetrável obscuridade‖ (FREUD, 1972/1905, p. 

152). Em seu artigo Sexualidade feminina, de 1931, Freud chega a dizer 

que sua demora em perceber a forte e longa ligação pré-edipiana da 

menina com a mãe poderia ser resultado de um obstáculo transferencial, 

uma vez que analistas mulheres puderam identificar esses e outros 

traços particularmente femininos com mais facilidade que ele.  

Sem recorrer a mais uma repetição da história do encontro de 

Freud com as histéricas do século XIX, é importante sublinhar que ele 

foi capturado pelo sofrimento das mulheres. Interessou-se pela 
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sexualidade feminina, procurando descrevê-la levando em conta o 

material apresentado a ele em seus avanços na clínica e na pesquisa. 

Apesar de seu objetivo jamais ter sido definir a mulher, ―tarefa difícil de 

cumprir‖, dirá em 1933, sem recuar, foi suficientemente sensível e 

perspicaz para identificar a presença desse enigma em torno do tema. O 

que declara ter realizado com a psicanálise é um esforço em ―indagar 

como é que a mulher se forma, como a mulher se desenvolve desde a 

criança dotada de disposição bissexual‖ (FREUD, 1996/1933, p. 174). 

Cabe observar que ele não deixou de ser orientado, neste 

empenho, pelo que em seu tempo constituía o conjunto dos atributos 

tipicamente femininos. Desde o início ele associa ao ―feminino‖ 

aspectos de fragilidade, passividade e docilidade, somados aos traços 

maternais que irão configurar, num momento mais adiantado de sua 

teoria, uma faceta da ―feminilidade normal‖, aqui apresentada e situada 

nos próximos parágrafos. 

Se a própria psicanálise não define a mulher (FREUD, 1933), não 

haveria por que tentar fazê-lo neste trabalho de tese. Como afirmado na 

introdução, trata-se antes de demonstrar, mediante o desenvolvimento 

das principais concepções freudianas sobre a temática do feminino, uma 

articulação possível com o arcabouço teórico que fundamentou a curiosa 

afirmação de Lacan (1958) a respeito de uma ―verdadeira mulher‖. 

 

2.1 O FALO ENTRE O MASCULINO E O FEMININO 

 

A teoria freudiana da sexualidade sempre sustentou a 

independência/desconexão entre o sexo biológico e a sexualidade. 

Construindo, ao mesmo tempo, as noções de identificação, escolha de 
objeto e complexo de Édipo, Freud erigiu de fato uma teoria da 

sexualidade pautada em certas condições constantes em torno da 

articulação entre as pulsões
6
 e a cultura, esta última encarnada na figura 

                                                        
6
 Tradução do termo alemão Trieb (impulsão), a palavra pulsão é adotada para 

designar uma das concepções metapsicológicas mais complexas da 

psicanálise. Laplanche e Pontalis (1998, p. 394) a definem como o ―processo 

dinâmico que consiste numa pressão ou força [...] que faz o organismo tender 

para um objetivo [alvo ou meta].‖ Freud atribui à pulsão uma fonte de 

excitação corporal que gera tensão e, tende, ao mesmo tempo e por isso 

mesmo, suprimir o estado de tensão gerada. Existe, sobretudo no Brasil, uma 

imbricada discussão a respeito da tradução deste termo, especialmente em sua 

relação com os termos instinto e tendência (Cf. Laplanche e Pontalis (1998), 

Tavares (2011), Roudinesco e Plon (1998). De qualquer forma, Freud 

desenvolveu ainda as noções de fonte, objeto e meta das pulsões para 
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do Édipo. No que concerne ao desenvolvimento da sexualidade 

feminina, ele foi muito claro na descrição de alguns destinos bem 

delimitados. 

Para analisar o uso das diferentes noções, é preciso recuperar, em 

linhas bastante gerais, algumas das suas ideias fundamentais sobre os 

destinos da sexualidade como um todo. Passando da generalidade (no 

sentido de indistinção entre os sexos) das pulsões parciais e 

atravessando o encontro do corpo pulsional com as restrições da 

realidade, Freud identifica pontos de fixação do desenvolvimento da 

sexualidade. O conceito de fixação leva em conta que a libido, como 

representante da pulsão sexual e substrato de suas transformações 

quanto ao objeto, à meta e à fonte de excitação, ―[liga-se] fortemente a 

pessoas ou imagos, [reproduzindo] determinado modo de satisfação e 

[permanecendo] organizada segundo a estrutura característica de uma 

das suas fases evolutivas‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p. 190), 

presa, portanto, nas malhas de uma dada pulsão parcial. Tudo isso irá 

determinar as preferências sexuais em sua forma mais ampla, ou seja, 

incluindo os aspectos de identificação a um e/ou outro gênero e as 

preferências quanto à escolha do objeto de amor (masculino e/ou 

feminino). Das fases em que partes específicas do corpo receberão 

maior erogenização, passando então do autoerotismo e do narcisismo até 

a chamada dissolução do Complexo de Édipo, Freud destaca possíveis 

saídas e atitudes típicas da menina, localizando aí certa regularidade e, 

em alguns momentos, padrões de normalidade como indicado na 

seguinte afirmação:  

 
A descoberta de que é castrada representa um 

marco decisivo no crescimento da menina. Daí 

partem três linhas de desenvolvimento possíveis: 

uma conduz à inibição sexual ou à neurose, outra, 

                                                                                                                     
descrever a sexualidade humana como uma manifestação muito mais difusa, 

parcial (cunhou inclusive a expressão pulsão parcial) e independente do 

aparelho genital. Foi o elemento pressão da pulsão que configurou o fator 

quantitativo econômico, levando Freud (1905) a concluir e definir então a 

pulsão como ―um conceito limite entre o psiquismo e o somático.‖ Por fim, a 

partir de 1920, ele faz uma divisão entre as pulsões de vida – também 

designadas pelo termo ‗Eros‘, abrangendo as pulsões sexuais propriamente 

ditas e as de autoconservação –, e as pulsões de morte – aquelas que tendem 

para a supressão total das tensões e são compreendidas como inicialmente 

autodestrutivas e secundariamente dirigidas para o exterior, na forma de 

pulsão de agressão ou destruição (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998).  
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à modificação do caráter no sentido de um 

complexo de masculinidade, a terceira, 

finalmente, à feminilidade normal. (FREUD, 

1996/1933, p.31 – grifo da autora). 

 

O que Freud sugere como normal é o livre exercício das funções 

sexuais da mulher, podendo culminar na maternidade. O termo 

―feminilidade‖, portanto, aqui está designando uma reação específica ao 

fato de a mulher não ser suficientemente ―aparelhada‖
7
, no sentido da 

percepção da castração, de uma falta. De fato, não só uma reação, mas 

um processo constituinte do desenvolvimento da sexualidade feminina. 

A eleição de um objeto de amor masculino – enquanto substituto da falta 

da menina – estaria, portanto, no projeto da feminilidade dita normal, 

bem como no desejo por um bebê. No entanto, Freud aponta uma 

distinção, sugerindo independência entre o desejo por um homem e por 

um bebê, discorrendo novamente no sentido de uma normalidade 

funcional: 

 
Contudo, é mais provável que o desejo por um 

homem nasça independente do desejo por um 

bebê, e que quando esse desejo desperta – por 

motivos compreensíveis, que pertencem 

inteiramente à psicologia do ego [eu] 
8
 – o desejo 

                                                        
7
 Esta expressão encontra-se em dois trechos importantes de Freud que versam 

sobre os desdobramentos e saídas para a feminilidade em função da ausência 

de pênis. Primeiramente em 1925 (1996, p. 283): ―A situação como um todo 

não é muito clara, contudo pode-se perceber que, no final, a mãe da menina, 

que a enviou ao mundo assim tão insuficientemente aparelhada, é quase 

sempre considerada responsável por sua falta de pênis.‖ E, mais tarde: ―a 

filha, sob a influência de sua inveja do pênis, não pode perdoar à mãe havê-la 

trazido ao mundo tão insuficientemente aparelhada. Em seu ressentimento por 

isto, abandona a mãe e coloca em lugar dela outra pessoa, como objeto de seu 

amor – o pai. Se se perdeu um objeto amoroso, a reação mais óbvia é 

identificar-se com ele, substituí-lo dentro de si própria, por assim dizer, 

mediante a identificação. Este mecanismo vem agora em auxílio da menina. 

A identificação com a mãe pode ocupar o lugar da ligação com ela.‖ (Freud, 

1996/1938, p. 206). Por identificação, a psicanálise entende o ―processo 

psicológico pelo qual um sujeito assimila um aspecto, uma propriedade, um 

atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo 

desse outro‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p.226). 
8
  Em citações literais, os termos técnicos de algumas edições que divergem da 

tradução escolhida no presente escrito estão acompanhados do termo 
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original de um pênis liga-se a ele, como um 

reforço libidinal inconsciente. A importância do 

processo descrito jaz no fato de que uma parte da 

masculinidade narcísica da jovem mulher 

transmuta-se, assim, em feminilidade, e desse 

modo não pode mais operar de maneira 

prejudicial à função sexual feminina. (FREUD, 

1996/1917, p. 132 – grifos da autora)  

 

A construção da feminilidade apresenta-se, então, como uma 

saída de um referencial original e permanentemente masculino. Tanto 

um como o outro estão circunscritos no problema da distinção 

anatômica dos sexos, título de um dos trabalhos nos quais Freud 

desenvolve essas ideias. Ali encontramos uma lógica de substituição de 

desejos em que a menina se torna uma ―pequena mulher‖ na troca pênis 

– bebê – amor ao pai – amor a um homem. Assim, ele conclui: 

 
Enquanto, nos meninos, o complexo de Édipo é 

destruído pelo complexo de castração, nas 

meninas ele se faz possível e é introduzido através 

do complexo de castração. Essa contradição se 

esclarece se refletirmos que o complexo de 

castração sempre opera no sentido implícito em 

seu conteúdo: ele inibe e limita a masculinidade e 

incentiva a feminilidade. (FREUD, 1996/1925, p. 

285 – grifo da autora). 

 

O desenrolar de ambos os complexos (de Édipo e de castração) é 

diferente no menino e na menina. No menino, o temor da castração 

como castigo aos seus interesses sexuais (edipianos) culmina na 

dissolução do complexo de Édipo. Já na menina, a tentativa de 

compensar ou reparar a ausência do pênis representa a entrada no 

mesmo coplexo, culminando, segundo Freud, no desejo por um bebê 

                                                                                                                     
escolhido entre colchetes.  As opções se fizeram em virtude de uma maior 

interlocução com a utilização francesa (lacaniana, nomeadamente) e também 

em função das recentes traduções brasileiras que nos distanciaram da versão 

inglesa da obra de Freud (até então predominante no Brasil). Sigo, 

especialmente, a tendência de Luiz Alberto Hans, que utiliza, por exemplo, a 

tradução de Trieb por ―pulsão‖ e, assim como os demais (Paulo César de 

Souza e Renato Zwick), Ich por ―Eu‖. Sobre as traduções de Freud no Brasil, 

ver Tavares (2011).  
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como substituto fálico e encarnação última de um presente obtido da 

relação amorosa com um homem (representante do pai).  

Poderia parecer contraditória a afirmação segundo a qual esse 

processo ―inibe a masculinidade e incentiva a feminilidade‖, caso 

fossem tomados, um e outro, como adventos independentes. Afinal, o 

desejo por um pênis e depois por representantes e substitutos fálicos, 

mesmo se alcançados na maternidade e na escolha heterossexual, são, na 

verdade, evidências de um ―negativo‖
9
 permanente da masculinidade. 

Afinal, Freud utiliza o termo ―feminilidade‖ para referir-se a um mesmo 

conjunto de atributos femininos centrados na organização fálica e 

situados em sua teoria geral sobre a sexualidade. Isso se dá em função 

do lugar central ocupado pela organização fálica em sua conexão com o 

complexo de castração, determinando a posição e a forma de sua 

dissolução nos dois sexos (masculino e feminino). A oposição produzida 

então entre ser castrado e ter o falo não demarca uma distinção 

anatômica (pênis x vagina), mas os efeitos e significações atribuídas à 

ausência e à presença de um único referencial (o falo). Essa perspectiva 

permite então conceber a masculinidade e a feminilidade como faces da 

mesma moeda. 

Ainda que o complexo de castração adquira estatutos e 

desdobramentos diferentes para o menino e para a menina, é em torno 

do falo – ―concebido como destacável do corpo‖ (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 1998, p. 167) – que se mantém centrado, coordenando as 

manifestações sexuais. Assim, essa ―feminilidade‖ descrita por Freud é 

oriunda de um referencial permanentemente masculino – o que não 

poderia ser diferente, já que o falo é o ponto de partida – e suas 

manifestações dependeriam, assim, do grau de transmutação da 

masculinidade (em feminilidade) na menina
10

·. Nesse sentido, a 

―feminilidade‖ constitui uma espécie de barganha, de substituição, que 

possui como desfecho normal a escolha heterossexual e caminha em 

direção à maternidade como ―função feminina‖ por excelência.  

 

                                                        
9
 É aqui emprestada a mesma metáfora fotográfica que Freud utiliza para 

explicar a relação entre a perversão e a neurose nos Três Ensaios Sobre a 

Teoria da Sexualidade (1905), ao afirmar que a neurose seria o negativo da 

perversão.  
10

 Ver citação na página 26: ―A importância do processo descrito jaz no fato de 

que uma parte da masculinidade narcísica da jovem mulher transmuta-se, 

assim, em feminilidade, e desse modo não pode mais operar de maneira 

prejudicial à função sexual feminina.‖ (FREUD, 1996/1917, p. 132) 
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2.2 ASPECTOS ―SOCIAIS‖ DA FEMINILIDADE: PASSIVIDADE, 

FRAGILIDADE E     DOCILIDADE 

 

À noção de feminilidade como a possibilidade de um 

funcionamento sexual normal (pela escolha heterossexual e o desejo 

pela maternidade) e um negativo da masculinidade, Freud adiciona 

aspectos característicos que coincidem com a ideia corriqueira de 

feminilidade. Nota-se então o uso dessa expressão reportada agora à 

docilidade e à fragilidade, em referência também à ideia de passividade. 

Um exemplo disso pode ser observado no texto Alguns tipos de caráter 

encontrados na prática psicanalítica (1916), no qual cita de Lady 

Macbeth como aquela que abre mão de sua feminilidade quando se 

enche de crueldade. A agressividade e a crueldade estariam, portanto, 

ausentes do conjunto dos atributos femininos.  

A inspiração que o leva até essa conclusão vem da própria peça 

de Skakespeare. Freud (1916, p. 198) refere-se a duas cenas do Ato I de 

Macbeth, fundamentais a esse respeito e impressionantes pela 

semelhança com Medeia de Eurípides, apresentada na quarta seção deste 

trabalho de tese. Primeiramente, a cena 5, de nítida separação 

compreendida entre a feminilidade e a crueldade: ―Vinde, espíritos 

sinistros que servis aos desígnios assassinos! Dessexuai-me [...] Vinde a 

meus seios de mulher e tornai o meu leite em fel, ó ministros do 

assassínio‖
11

. Nesta passagem, é ao sexo feminino propriamente dito 

que Shakespeare opõe aos desígnios assassinos. Na cena 7, transcrita 

por Freud logo em seguida, esta oposição é reportada a um aspecto mais 

específico, o da maternidade:  

 
Bem conheço as delícias de amar um tenro filho 

que se amamenta: embora! eu lhe arrancara às 

                                                        
11

 Ambas as citações aqui transcritas foram retiradas da tradução do referido 

texto freudiano realizada por Paulo César de Souza. Cabe ainda transcrever o 

comentário do tradutor a respeito das passagens de Shakespeare citadas por 

Freud (1916), em especial os últimos versos da cena 5: ―Citado por Freud em 

alemão apenas, sem indicação da tradução utilizada (que provavelmente foi a 

de Schlegel e Tieck, clássica e famosa). Recorremos, aqui, à versão de 

Macbeth por Manuel Bandeira, citada conforme a edição da Brasiliense (São 

Paulo, 1989). No trecho inicial há uma discrepância entre o original inglês 

consultado (Oxford, 1988) e a versão de Bandeira, onde não se acham as 

linhas correspondentes a ‗Come to my woman‘s breasts/ And take my milkfor 

gall‘, cuja tradução foi aqui livremente acrescentada.‖(SOUZA, 2011, p. 

214). 
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gengivas sem dente, ainda quando vendo-o sorrir 

para mim, o bico de meu seio, e faria sem piedade 

saltarem-lhe os miolos, se tivesse jurado assim 

fazer, como juraste cumprir esta empreitada. 

 

Nesta passagem, além da semelhança entre a fala de Lady 

Macbeth a respeito de uma disposição a uma crueldade contra um filho 

(ainda que ela não os tenha) e o assassinato cometido por Medeia, a 

referência ao juramento também chama a atenção, visto ser o que 

Medeia, inconformada, cobra de Jasão ao longo de toda a peça de 

Eurípides, atribuindo ao descumprimento da palavra a causa de toda sua 

indignação.  

Ora, a esse caráter frio e implacável de Lady Macbeth Freud 

(2011/1916, p. 201) opõe a ideia de uma natureza mais ―branda e 

feminina‖. Além disso, em sua tentativa de compreender a mudança de 

temperamento da personagem ao longo da peça (de cruel e ambiciosa a 

triste e arrependida), propõe ser a maternidade (ou a falta dela, em 

função da esterilidade da esposa) o único ponto fraco da mulher 

intrépida e, portanto, responsável pelo sofrimento posterior ao sucesso 

dos assassinatos ocorridos na peça. Suas hipóteses para a compreensão 

do colapso após o sucesso de Lady Macbeth giram em torno do tema da 

―infecundidade‖ (FREUD, 2011/1916, p. 203), sem, no entanto, 

conseguir comprová-las.  

Este é o tipo de caráter (―os que fracassam no triunfo‖) sobre o 

qual Freud (2011/1916) se indaga no texto em questão (ao lado de ―as 

exceções‖ e ―os criminosos por sentimento de culpa‖). É neste contexto 

que ele lança mão do exemplo de Lady Macbeth – assim como de 

Rebecca Gamvik, de Ibsen – e, ainda que não tenha esclarecido o 

problema que investigava com a ilustração de Shakespeare, acaba 

mencionando aspectos importantes para o tema da feminilidade. 

Ainda traçando o paralelo entre o que é corriqueiramente 

atribuído ao feminino, à brandura, recém discutida, acrescenta-se a ideia 

de passividade que a feminilidade carrega no traço freudiano. No 

entanto, mostra-se cauteloso: ―Poder-se-ia considerar característica 

psicológica da feminilidade dar preferência a fins passivos. Isto, 

naturalmente, não é o mesmo que passividade; para chegar a um fim 
passivo, pode ser necessária uma grande quantidade de atividade.‖ Com 

essa afirmação ele visa descartar terminantemente a associação do 

masculino ao ativo e do feminino ao passivo como uma suposição ―que 

não serve a nenhum propósito útil e nada acrescenta aos nossos 

conhecimentos‖ (FREUD, 1996/1933, p. 116). 
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A esta ressalva é possível acrescentar outra, formulada quatro 

anos mais tarde, em Análise terminável e interminável. Em nota de 

rodapé, Freud (1996/1937, p. 287) afirma que a passividade como 

―atitude passiva como tal‖ poderia ser chamada de ―aspecto social da 

feminilidade‖. Essa designação não deixa de demonstrar uma tentativa 

de separar os preconceitos das características psicológicas que Freud 

buscava descrever. De todo modo, ele parecia fazer uso desses ―aspectos 

sociais‖ da feminilidade para interpretá-los em sua pesquisa psicológica.  
Retomando então o desenvolvimento de suas ideias no texto A 

feminilidade, Freud, parte de seus ―cursos‖
 12

 publicados em 1932-1933, 

assinala algumas diferenças entre as meninas e os meninos, afirmando 

que é pela maior necessidade
13

 de carinho que a menina se torna menos 

agressiva, mais dependente e mais dócil. Apesar disso, alerta, não se 

pode concluir pela existência de uma quantidade diminuída de 

agressividade nas meninas, tampouco que elas apresentem um 

abrandamento precoce da fase sádico-anal
14

. Assim, trata-se antes de 

                                                        
12

 Diferentemente dos primeiros Vorlesungen zur Einführung in die 

Psychoanalyse (Cursos ou [lições] de introdução à psicanálise), publicados 

em 1916-1917, a Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 

Psychoanalyse (Nova sequência dos cursos de introdução à psicanálise), de 

1932-1933, nunca foi proferida por Freud. Afastado havia anos de suas 

obrigações na Universidade como Professor Extraordinarius, e com a fala 

muito prejudicada pelas mais de trinta cirurgias no céu da boca, atingido por 

câncer e substituído por uma prótese, Freud ainda assim manteve o nome 

Vorlesungen [cursos ou lições] por ―um artifício de imaginação‖ (cf. o 

prefácio de Freud escrito em 1932) que lhe permitiu levar em conta seus 

leitores e motivá-lo no aprofundamento das discussões. Por fim, compreendia 

esses novos cursos como continuidade e suplementos ou revisões das 

primeiras.  
13

 A existência de tal necessidade é argumentada nos trabalhos de Freud sobre o 

narcisismo e o supereu feminino, discutidos na subseção seguinte.  
14

 A segunda fase do desenvolvimento libidinal (dividido em fase oral, anal e 

fálica), que diz respeito à primazia da zona erógena anal na valorização da 

função de defecação e significado das fezes. De acordo com Freud, o 

domínio da musculatura e a organização dessa fase estão diretamente 

relacionados à organização do sadomasoquismo. Trata-se do primeiro 

momento em que se organiza a polaridade atividade-passividade e diz 

respeito à teoria das pulsões e à noção de pulsão parcial por ele desenvolvida 

especialmente nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1915,1924). 

O sadismo, ao lado da atividade teriam sua fonte na musculatura (cujo 

caráter é bifásico e de quem depende o controle das fezes) e a passividade, 

ligada ao erotismo anal, na mucosa anal.  
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uma supressão da agressividade em nome de uma finalidade passiva, 

que pode resultar no retorno (desvio) da agressividade contra ela 

própria. Nesse sentido, não se trata de uma ausência de agressividade na 

mulher, mas de uma forma peculiar de manifestação devido a seu 

funcionamento pulsional, que explica, ao mesmo tempo, a tendência a 

fins passivos e a ideia de um masoquismo feminino a ser debatida em 

seguida: 

 
Existe uma relação particularmente constante 

entre feminilidade e vida instintual [pulsional], 

que não devemos desprezar. A supressão 

[repressão] da agressividade das mulheres, que 

lhes é instituída constitucionalmente e lhes é 

imposta socialmente
15

, favorece o 

desenvolvimento de poderosos impulsos [moções] 

masoquistas que conseguem, conforme sabemos, 

ligar eroticamente as tendências destrutivas que 

foram desviadas para dentro. (FREUD, 

1996/1933, p. 143-144)  

 
A ideia de existir uma tendência a fins passivos na feminilidade 

alcançada já havia sido sustentada por Freud (1923) em sua 

correspondência fisiológica do desenvolvimento sexual feminino e sua 

função reprodutiva. Naquela ocasião, Freud separa do lado da 

masculinidade os fatores de ―sujeito, atividade e posse do pênis‖ e, da 

feminilidade, ―os de objeto e passividade‖, sendo a vagina como abrigo 

do pênis a representação biológica dessa distinção.  

As novas Vorlesungen, publicadas uma década mais tarde, como 

discutido acima, relativiza essa oposição e aprofunda a noção de 

passividade, demonstrando-a muito mais sutil que a metáfora biológica 

poderia permitir. A exposição de 1933 é então concluída com a saída 

esperada da menina à feminilidade pelo jogo passivo-ativo no governo 

das forças pulsionais na relação edipiana, e ratifica a ideia de uma 

feminilidade negativa (ou negativo da masculinidade). Utilizando o 

                                                        
15

 É importante destacar que a elaboração dos pontos de vista etiológicos de 

Freud é marcada por afirmações deste tipo, que sugerem uma combinação de 

fatores constitucionais ou inatos e fatores acidentais. Apesar das críticas que 

recebeu por ter ignorado os primeiros em detrimento das experiências da 

infância, ele próprio insiste na ideia de que ambos caminham juntos na 

constituição do psiquismo. Sobre este assunto, cf. segunda nota de rodapé do 

texto A dinâmica da transferência, de 1912.  
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exemplo do brincar com a boneca, Freud (1933) comenta que a menina 

faz com a boneca o que sua mãe costumava fazer com ela, substituindo 

a atividade pela passividade. Ele conclui ―[...] o antigo desejo masculino 

de posse de um pênis ainda está ligeiramente visível na feminilidade 

alcançada desse modo. Talvez devêssemos identificar esse desejo do 

pênis como sendo, par excellence, um desejo feminino.‖ (FREUD, 

1996/1933, p. 158). 

Nesse período, Freud (1931-1933) esmiúça o jogo atividade-

passividade, referindo-se à oscilação e à irregularidade encontradas no 

caso a caso. Segundo ele, a intensidade deste ou daquele aspecto assume 

correspondência direta com a intensidade da masculinidade e da 

feminilidade que poderão ser esperadas, e que permanecerão em 

alternância ao longo da vida de várias mulheres (FREUD, 1996/1933). 

A atividade implícita no brincar de boneca estaria então mais próxima a 

uma atitude masculina, uma vez que representa, ao mesmo tempo, 

―prova da exclusividade de sua ligação à mãe, com negligência 

completa do objeto paterno‖ (FREUD, 1996/1931, p. 245).  

Nesse sentido, a mudança para o objeto paterno depende do 

auxílio das tendências passivas e só então o caminho para a feminilidade 

estará aberto para a menina que tenha superado a ligação pré-edipiana à 

mãe e vencido a tendência masculina que sustentou a inveja do pênis 

inicialmente. Finalmente, o que essas elaborações freudianas permitem 

entender – apesar de declaradas fragmentárias e incompletas pelo 

próprio autor – é que vencer a tendência masculina não significa sua real 

dissolução, mas seu abafamento pelas tendências ditas femininas.  

 

2.3 PASSIVIDADE E MASOQUISMO (FEMININO?) 

 

A relação entre a ―passividade‖ (entre aspas, pois, como 

discutido, trata-se de uma atividade invertida) e o masoquismo
16

 merece 

agora ser retomada não apenas por ter alimentado grandes polêmicas
17

 

                                                        
16

 Freud utilizou o termo masoquismo nos Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade (1905), baseando-se nas descrições realizadas no campo da 

perversão pelo psiquiatra Krafft-Ebing (1840-1902) que, a partir da literatura 

de Sacher-Masoch (1836-1895), insistiu não apenas no significado de prazer 

na dor do masoquismo, mas igualmente no prazer alcançado por meio da 

sujeição e da humilhação, permitindo assim a sua associação à noção de 

passividade.   
17

 Sobretudo, críticas formalizadas pelas publicações dos estudos feministas. 

Muitas das concepções freudianas, ―... (inveja do pênis, o superego 

diferenciado de homens e mulheres, a divisão do aparelho genital feminino, o 



39 

(na designação da mulher como um ser masoquista passivo em oposição 

ao masculino sádico e ativo) e mal-entendidos, mas por configurar um 

atributo fundamental da metapsicologia freudiana.  Os principais textos 

que nutrem essa relação entre a passividade e o masoquismo são Uma 

criança é espancada (1919) e O problema econômico do masoquismo 

(1924), no qual Freud lança a noção de masoquismo feminino, ao lado 

do masoquismo moral e masoquismo erógeno.  

No primeiro texto, Freud (1919) realiza a análise e a descrição de 

seis casos (quatro mulheres e dois homens) que possuem em comum a 

fantasia de espancamento. Ele faz uma cuidadosa descrição das etapas 

que constituem a lógica dessa fantasia, apontando as variações de 

sujeitos (ativos) e objetos (passivos), as substituições ocorridas mediante 

cada fase. Apesar de identificar a presença dessa fantasia tanto em 

homens como em mulheres e de não atrelá-la a uma estrutura específica 

(neurose histérica ou obsessiva, por exemplo), ele destaca o fato de que, 

nas fantasias das meninas, os meninos são mais numerosos e, via de 

regra, são eles que apanham do pai. Já nas fantasias de meninos, destaca 

ser mais comum a mãe aparecer como quem bate. Então, como isso 

poderia ser chamado de masoquismo?  

O que Freud afirma se processar ao longo da evolução dessa 

fantasia é que o sadismo realizado em suas etapas converte-se em 

masoquismo, em função de dois fatores: o sentimento de culpa e a 

moção de amor (na regressão à relação genital proibida que se vê 

castigada na fantasia).  Ao mesmo tempo, esclarece que a presença dos 

meninos como sujeitos do espancamento possui relação direta não 

apenas com o disfarce que a fantasia deve possuir, mas com a realização 

de um desejo da menina em ser menino.  

O problema econômico do masoquismo, escrito em 1924, é um 

texto irrigado pelas ideias desenvolvidas em Além do princípio do 
prazer (1920), um marco na metapsicologia freudiana. Suas descobertas 

acerca da compulsão à repetição como evidência de uma força que 

escapa aos princípios do prazer e da realidade permitiram – somadas às 

ideias dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) –, que 

Freud ampliasse a noção do masoquismo, até pouco tempo limitada aos 

muros da perversão, atribuindo-lhe um estatuto primordial, 

constitucional e, portanto, presente em diferentes manifestações do 

funcionamento psíquico. Esta ampliação, possibilitada pela noção de 

                                                                                                                     
masoquismo e o narcisismo de homens e mulheres) inauguraram as 

polêmicas entre as feministas e a psicanálise‖ (MITCHEL, 1979, apud 

LAGO, 2010).  
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pulsão de morte, aprimorada durante o período em questão, somou-se às 

elaborações anteriores acerca das pulsões parciais e das zonas erógenas 

descritas inicialmente nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 

(1905).  

Em poucas palavras, a ideia do desenvolvimento sexual infantil 

apoiado em fundamentos fisiológicos (a excitação na dor), somada aos 

conceitos de libido (representante da pulsão de vida) e de pulsão de 

morte (pulsões contrárias, mesmo se coalescentes) permitiu que Freud 

identificasse um tipo primordial de masoquismo – chamado, em 1924, 

de masoquismo erógeno. Aproximando-se então da ideia, debatida em 

1919, de uma relação direta entre sadismo e masoquismo, Freud 

desenvolve suas concepções supondo a existência de uma parcela da 

pulsão de morte que, associada à função sexual, é dirigida para o 

exterior e manifesta-se como sadismo. Por outro lado, a parcela da 

pulsão de morte que a libido fracassa em transpor para fora do 

organismo, uma vez ligada libidinalmente com a ajuda a excitação 

sexual, origina o prazer na dor e constitui o que, segundo Freud (1924), 

devemos reconhecer como masoquismo original, erógeno. A 

necessidade de abordar a noção de masoquismo erógeno apresenta-se na 

medida em que Freud o concebe como a base das demais modalidades, o 

masoquismo moral e o feminino. Este último, descrito como ―a 

expressão da natureza feminina‖ (FREUD 2011/1924, p. 188), é por ele 

apresentado como a forma mais acessível e menos enigmática dos três.  

Tem interesse e igualmente importância mencionar que Freud 

inicia sua descrição do masoquismo feminino pela apresentação das 

fantasias masoquistas masculinas. Expõe então uma gama de conteúdos 

manifestos dessas fantasias – ―ser amordaçado, amarrado, golpeado, 

chicoteado de maneira dolorosa, maltratado de algum modo, obrigado à 

obediência incondicional, sujado, humilhado‖ (FREUD, 2011/1924, p. 

189) –, associando-os ao desejo do masoquista de ser tratado como uma 

criança malcomportada. Acrescenta a essa interpretação o fato de que 

tais fantasias ―põem o indivíduo numa situação caracteristicamente 

feminina, isto é, significam ser castrado, ser possuído ou dar à luz‖ 

(FREUD, 2011/1924, p. 189). Assim, foi em função da apresentação (no 

sentido de aspecto, aparência) dessas fantasias que Freud (2011/1924, p. 

189) chamou de ―feminina essa forma de masoquismo, como que a 

potiori [pelos traços mais importantes]‖.  

Portanto, o masoquismo feminino não se apresenta, em Freud, 

como uma categoria privativa das mulheres. Tampouco quer dizer que 

as mulheres sejam masoquistas, mas sim que seus traços mais 

importantes se aproximam de experiências que seriam femininas, 



41 

também porque ―passivas‖; e que teriam sua origem na organização 

genital infantil. Além disso, ―certamente, Freud adjetiva de ‗feminino‘ o 

masoquismo que descobre no homem‖ (SOLER, 2005, p. 60). No texto 

de 1924, portanto, trata-se de uma denominação puramente descritiva, 

presente tanto no homem, como na mulher. O aspecto radical da 

afirmação de um masoquismo feminino foi a sua descrição como ―a 

expressão da natureza feminina‖ (FREUD, 2011/1924, p. 188).  

Por um lado, esta afirmação remete à natureza propriamente dita, 

uma vez que Freud aborda os fundamentos biológicos para fundamentar 

a noção de masoquismo. Este foi, aliás, o caminho seguido por Helene 

Deutsch
18

, que ainda acrescentou a interpretação darwiniana de serem as 

mulheres biologicamente mais adaptadas à dor. Essa sustentação 

biológica de um suposto masoquismo verdadeiramente feminino foi 

também objeto de crítica de Lacan (1960 [1958]) nas Diretrizes para um 
congresso sobre a sexualidade feminina, no qual denunciou o grande 

preconceito e mal-entendido ao redor da noção de masoquismo 

feminino. Apesar de sua crítica dirigir-se a Freud (no aspecto específico 

da utilização da fisiologia como base argumentativa direta e metafórica), 

ela remete especialmente aos psicanalistas que insistiram nesse mesmo 

caminho e multiplicaram seus preconceitos sexuais. Porém, em defesa 

de Freud, Lacan relembra a advertência do próprio fundador da 

psicanálise em não reduzir o masculino a ativo e o feminino a passivo. 

                                                        
18

 Helene (Rosenbach) Deutsch (1884-1982), nascida na Polônia, mudou-se para 

Viena em 1907, onde, em 1911, um amigo neurologista lhe recomendara a 

leitura da Interpretação dos sonhos. Um ano depois, casou-se com um médico 

atraído pelas ideias de Freud, Felix Deutsch. Segundo Roudinesco e Plon 

(1997), os problemas pessoais que atribularam toda a sua vida e também o seu 

interesse clínico e teórico a levaram a aproximar-se do círculo freudiano. 

Iniciou uma análise com Freud no outono de 1918. ―Seduzido pela inteligência 

e pelos conhecimentos da jovem, Freud quis fazer dela sua principal discípula e 

acelerou o curso das coisas‖, interrompendo o tratamento ao final de um ano. 

Helene redigiu trabalhos sobre a psicologia da mulher que se inscreviam na tese 

do falicismo e da libido única, dentre os quais ―Psicanálise das funções sexuais 

da mulher, prelúdio a seu livro mais importante, que seria, em 1949, a 

referência psicanalítica maior de Simone de Beauvoir (1908-1986) em O 

segundo sexo” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 151). Diante da ameaça 

nazista, Helene Deutsch exilou-se nos Estados Unidos em 1935, com marido e 

filho. Crítica severa da Ego Psychology e à padronização americana da análise 

didádica, ―integrou-se à Boston Psychoanalytic Society (BoPS), da qual se 

tornaria uma das mais brilhantes personalidades‖ (ROUDINESCO; PLON, 

1998, p. 151).  
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Enfim, considerando o modo como Freud desenvolveu suas 

ideias no texto de 1924, quando afirma a ―expressão da natureza 

feminina‖, não seria possível relativizarmos a proeminência da palavra 

―natureza‖ para realçar, em vez disso, a palavra ―expressão‖? Quer 

dizer, se Freud estava falando dos traços que mais se destacam (“a 

potiori”) nas fantasias (masculinas, aliás), não seria demais insistir na 

hipótese de uma categoria em que o termo feminino surge mais com 

uma função descritiva e menos com uma função designativa.  O que 

estava em questão, portanto, parece ser mais uma vez o conjunto daquilo 

que é tido corriqueiramente como tipicamente feminino (ou masculino), 

os ―aspectos sociais da feminilidade‖ – daí talvez as acusações de 

preconceito e de oposições demasiadamente generalizadas recebidas por 

Freud até hoje.  

De toda maneira, foram essas as ―pistas‖ que o levaram a avançar 

em sua compreensão do feminino, ainda que de modo declaradamente 

incompleto e fragmentário (FREUD, 1933), e a incrementar sua 

metapsicologia. Nesse sentido, o desenvolvimento acerca do 

―tipicamente feminino‖ foi também o que permitiu que transpusesse a 

noção de feminilidade a uma concepção de prejuízo comum (ao homem 

e à mulher). Embora se possa reconhecer nisso também a presença 

desses estereótipos – e a crítica que Freud recebe neste aspecto parte da 

conotação negativa que a feminilidade adquire –, o avanço que essas 

discussões representam deve ser considerado em função do destaque 

atribuído ao lugar da falta tanto no homem como na mulher. São 

sobretudo estes os temas discutidos no próximo tópico.  

 

2.4 FEMINILIDADE, CONDIÇÃO COMUM: DESAMPARO E 

CASTRAÇÃO 

 

O sentido da feminilidade apresentado aqui está em relação com 

as ideias discutidas anteriormente: a feminilidade compreendida em 

torno da organização fálica, em seus aspectos ―sociais‖ e em seu 

fundamento pulsional. Então, em algumas passagens da obra de Freud, 

apesar de ainda referida à organização fálica, a feminilidade não é 

diretamente tomada como uma resposta substitutiva à falta e, de certo 

modo, complementar à masculinidade, mas como prejuízo que esta falta 

representa tanto para o homem, como para a mulher: 

 
O homem teme ser enfraquecido pela mulher, 

contaminado por sua feminilidade e, então, 

mostra-se ele próprio incapaz. O efeito que tem o 
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coito de descarregar tensões e causar flacidez 

pode ser o protótipo do que o homem teme; e a 

representação da influência que a mulher adquire 

sobre ele através do ato sexual, a consideração 

que ela em decorrência do mesmo lhe exige pode 

justificar a ampliação desse medo. Em tudo isso, 

não há nada obsoleto, nada que não permaneça 

ainda vivo em nós mesmos. (FREUD, 1996/1917, 

p. 193 – grifo da autora) 

 

A encarnação da castração na figura feminina é muitas vezes 

chamada por Freud de ―feminilidade‖. Tomadas então como sinônimos, 

servem-lhe para explicar alguns mecanismos de ―revolta contra a 

castração‖, como no trabalho Uma neurose demoníaca do século XVII 
(1922). Freud (1996/1922, p. 106) utiliza essa expressão para designar o 

―repúdio à atitude feminina‖. Diante do medo da castração, o menino 

projeta no pai as características da feminilidade representadas pela 

castração, da qual deve se defender. Daí as características femininas do 

diabo, ―uma projeção da própria feminilidade do indivíduo sobre o 

substituto paterno‖ (Freud, 1996/1922, p. 106). Trata-se, mais uma vez, 

da feminilidade reportada a reações masculinas diante da castração. 

 Ao final do artigo acima mencionado, Freud (1922) aborda o 

posicionamento de Alfred Adler a respeito do ―repúdio à castração‖, 

dizendo que ele retirou dessas manifestações a sua interpretação de 

origem orgânica e atribuiu-lhe um significado de anseio de poder 

presente nos homens, substituindo a expressão por ―protesto 

masculino‖. Freud (1996/1937, p. 268) retomará essa discussão em 

Análise terminável e interminável, afirmando que o ―protesto 

masculino‖ de Adler estaria limitado aos homens e, portanto, não 

serviria à ―descrição correta dessa notável característica da vida psíquica 

dos seres humanos‖.  

No entanto, Freud não mantém a expressão utilizada em 1922 

(―repúdio à castração‖), substituída, em Análise terminável e 

interminável (1937), por ―repúdio da feminilidade‖. É possível atribuir 

essa mudança de designação a todo o desenvolvimento teórico que 

constituiu os trabalhos de Freud entre um e outro texto (período entre 

1922 e 1937). Aliás, esse período (mais especificamente entre 1925 e 
1932) é destacado por Joel Birman (1999) como fundamental às 

elaborações freudianas acerca da ―sexualidade feminina‖, campo que o 

autor considera relativo, porém distinto daquele que Freud desenvolveu 

sob o nome de ―feminilidade‖. 

Presente tanto no homem como na mulher, o ―repúdio à 
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feminilidade‖ mantém-se diretamente reportado à castração como um 

repúdio à passividade e submissão ou, ainda, às tendências 

homossexuais, dada a constituição bissexual humana. O grande 

obstáculo à análise deve-se, segundo Freud, à origem desse repúdio 

comum ao homem e à mulher, nomeadamente ―a distinção existente 

entre os sexos.‖ Ele explica:  

 
Algo que ambos os sexos possuem em comum foi 

forçado, pela diferença entre eles, a formas 

diferentes de expressão. Os dois temas 

correspondentes são, na mulher, a inveja do pênis 

– um esforço positivo por possuir um órgão 

genital masculino – e, no homem, a luta contra 

sua atitude passiva ou feminina para com outro 

homem. (FREUD, 1996/1937, p. 268-9) 

 

Por meio desses exemplos, é possível verificar que a preferência 

por este ou aquele termo não fica exatamente clara no traço freudiano. 

De qualquer forma, verificamos correspondências e regularidades a 

sugerir que, tanto ―feminino‖ como ―feminilidade‖, representam 

operadores teóricos que cumprem sua função no sistema de pensamento 

centrando a subjetividade na diferença sexual. No entanto, a 

feminilidade, no sentido de uma condição universal, relaciona-se mais 

profundamente à ideia de impotência, que ultrapassa o referencial fálico 

(apesar de incluí-lo), reportando-se à noção de desamparo, central na 

teoria freudiana.   

O estado de desamparo – tradução da palavra alemã Hilflosigkeit 
sugerida por Laplanche e Pontalis (1998) – é um termo utilizado por 

Freud anteriormente (1926, no texto Inibições, sintoma e angústia) para 

designar a dependência que o recém-nascido tem de outras pessoas para 

satisfazer suas tensões internas. Em outras palavras, trata-se do estado 

de impotência do corpo prematuro, incapaz de coordenar suas ações de 

modo eficaz, fazendo com que a tensão, no lugar de ser desfeita, 

aumente ainda mais. Assim, Freud (1926) propõe um estado de 

desamparo motor (relativo ao aparelho bilógico) e um estado de 

desamparo psíquico (relativo ao aparelho psíquico). Este último é 

descrito por ele (1926) como o modelo da situação traumática por 

excelência, por configurar, em caso extremo, o total descontrole de 

excitações, pelas quais o sujeito se sente então absorvido. A associação 

entre as duas modalidades de desamparo é evidente na relação de 

dependência que se estabelece com o outro que deve proteger o sujeito 
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no início de sua vida e determina, segundo Freud (1926), a necessidade 

de ser amado que o acompanhará pelo resto dela.  

Em O mal-estar na civilização (1930 [1929]), Freud demonstra, 

no processo civilizatório, as formas como o ser humano pôde 

representar, simbolicamente, sua condição primitiva de desamparo e 

dependência. Os mitos e histórias de cunho ameaçador e punitivo 

representam, em última análise, uma forma de simbolizar e significar a 

angústia da solidão e do abandono. Todas as representações e lutas pela 

evolução, passando inclusive pela supervalorização da potência (a força, 

o trabalho), são comentadas como tentativas de superar/negar esta 

condição. Foi preciso, segundo Freud, traduzir tudo isso em termos de 

ameaça, para manter as frágeis garantias alcançadas pelo controle da 

natureza. Daí a necessidade da prevalência da razão sobre a emoção, do 

pensamento sobre o corpo e o sexo, e por que não, do homem sobre a 

mulher.  

Segundo Birman (1999), essa dimensão da feminilidade 

(referente ao desamparo e à fragilidade) é o que justifica a necessidade 

do falo como mediador; e de sua leitura de O mal estar na civilização 

(Freud, 1930[1929]), conclui que ―o desamparo humano [...] está em 

pauta pela mediação da construção fálica.‖ (BIRMAN, 1999, p. 13). 

Assim compreendida, a feminilidade permite ultrapassar então a lógica 

fálica, constituindo assim uma forma primordial da sexualidade. Para 

Birman (1999, p. 53), portanto, a sexualidade feminina não se confunde 

com a feminilidade, que condensa 

 
um conjunto significativo de traços sobre a 

sexualidade [...]: prematuridade; incompletude; 

insuficiência; fendas corpóreas; polimorfismo; 

inexistência de objeto fixo da pulsão, etc... Enfim, 

a feminilidade e o desamparo originário do sujeito 

são os conceitos que unificam todos esses 

atributos sobre o erotismo, meticulosamente 

traçados no discurso freudiano, na tentativa 

sempre recomeçada de decifrar o emaranhado 

polissêmico da sexualidade. 

 

Separando ou não, como sugere Birman, as noções de 
sexualidade feminina do que Freud chamou de feminilidade, o uso 

desses termos permanece em relação a todas as características discutidas 

desde o início desta seção. Vimos que, num primeiro momento, temos a 

saída para a feminilidade com a condição da eleição de um objeto de 
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amor masculino
19

 e o desejo por um bebê. Em seguida, a feminilidade é 

descrita como docilidade e fragilidade com a supressão da atividade e da 

agressividade. Por fim, a feminilidade associada ao desamparo da 

insuficiência humana (―estado de desamparo‖), mas também à 

castração, no sentido daquilo que representa a falta como condição 

universal e que concerne tanto aos homens como às mulheres.  

Esses três sentidos – heterossexualidade/maternidade; 

docilidade/passividade; castração/desamparo –, tomados como 

principais, oscilam e acrescentam-se uns aos outros nos diferentes 

momentos da produção freudiana.  

Se estas são as alternativas destacadas por Freud para as 

mulheres, como compreender a ―verdadeira mulher‖, ilustrada por 

Lacan com Medeia? Seria ela o oposto da mulher ―freudiana‖ em seu 

primeiro sentido? Seriam essas noções excludentes ou contraditórias? 

Será apresentada, a seguir, a relação entre esses sentidos a uma última e 

essencial descrição do ―tipo feminino‖ no pensamento de Freud para, na 

próxima seção, articulá-los aos avanços de Jacques Lacan no campo da 

feminilidade. 

 
2.5 AMOR E NARCISISMO: A MULHER EM SEU ESTADO MAIS 

PURO 

 

Apesar de não ser este o objeto de investigação de seu escrito A 

juventude de Gide ou a letra e o desejo (1958)
20

, Lacan referiu-se a um 

modelo de ―verdadeira mulher‖ com o par Madeleine Gide e Medeia. 

Do mesmo modo, Freud (2011/1914, p. 23) escrevia sobre o narcisismo 

quando fez uma declaração semelhante sobre o tipo ―mais frequente e 

provavelmente mais puro e genuíno de mulher‖. A partir da discussão da 

Medeia de Eurípides e da história de Madeleine Gide, essas afirmações 

serão novamente confrontadas. Antes disso, este tópico trata de explorar 

o tipo mais genuíno de mulher de acordo com Freud.  

Em sua Introdução ao narcisismo, ao relacionar as diferentes 

formas de amar, Freud (2011/1914) descreve a distinção que faz da 

                                                        
19

 As outras saídas são descritas por Freud como ―complexo de masculinidade‖ 

e ―inibição sexual neurótica‖ (v. citação na página 22).  
20

 Caso seja possível estender o que ocorre em uma análise ao campo da 

investigação teórica, caberia aqui uma aproximação ao espirituoso 

comentário de Renato Mezan (1993, p.103): ―Colombo não queria chegar à 

Ursa Menor, mas às Índias – e, como muitas vezes acontece na análise, 

chegou à América‖.  
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mulher um ser narcisista, para quem ser amada seria mais importante 

que amar. Nesse texto, após uma introdução sobre a utilização do termo 

narcisismo e sua relação com a perversão e a esquizofrenia, passa a se 

ocupar do que chamou de narcisismo ―primário e normal‖, aquele que 

diz respeito ao ―complemento libidinal do egoísmo do instinto [pulsão] 

de autoconservação, do qual justificadamente atribuímos uma porção a 

cada ser vivo‖ (FREUD, 2011/1914, p.10). 

Para reafirmar a existência do narcisismo primário como 

investimento originário libidinal do Eu, Freud realiza uma comparação 

entre a megalomania (a respeito da retirada da libido dos objetos 

externos que tem por consequência todo seu investimento no Eu) e a 

presença de traços megalomaníacos na vida psíquica das crianças e dos 

povos primitivos
21

. Como exemplos, cita a superestimação do poder dos 

desejos e atos (onipotência dos pensamentos), a crença na força mágica 

das palavras, e a magia como a própria técnica de lidar com o mundo 

externo, que opera ―como aplicação coerente dessas grandiosas 

premissas‖ (FREUD, 2011/1914, p. 12). Torna-se evidente a 

semelhança entre esses traços e o modo de funcionamento de Medeia de 

Eurípides. Nas seções finais deste trabalho de tese, tais características 

serão novamente articuladas.  

Partindo dessas comparações, o fundador da psicanálise propõe 

uma relação inversamente proporcional entre a libido que é investida no 

Eu (libido do Eu) e aquela que é investida nos objetos (libido de objeto), 

cujo ápice fica demonstrado no estado de enamoramento – ―um 

abandono da própria personalidade em favor do investimento de objeto‖ 

(FREUD, 2011/1914, p. 12). Assim, a ―vida amorosa dos sexos‖ 

apresenta-se para Freud (2011/1914, p. 17) como uma das vias para se 

descrever e compreender o narcisismo – ao lado da consideração da 

doença orgânica (no egoísmo manifesto do doente) e da hipocondria.  

Na exploração dessa via de acesso (o enamoramento), Freud 

diferencia dois tipos de escolha de objeto: a escolha por apoio
22

 e a 

                                                        
21

 A correspondência entre a vida psíquica infantil e a dos povos primitivos foi 

assinalada e aprofundada por Freud um ano antes, em seu texto Totem e 

Tabu, de 1913.  
22

 O termo ―apoio‖ é preferível aqui em oposição à escolha ―anaclítica‖ de 

objeto, como se tornou conhecida a categoria em função das traduções 

inglesas e retomadas francesas. Laplanche e Pontalis (1998) alertam para o 

fato de que o conceito de Ahlehnung ultrapassa a noção da escolha de objeto 

por apoio e configura uma peça fundamental na teoria freudiana, assinalando 

igualmente outros problemas e mal-entendidos decorrentes de sua tradução 
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escolha narcísica. Na primeira, elege-se o objeto de amor a partir do 

modelo das figuras parentais, aquelas que asseguraram alimento, 

cuidados e proteção à criança. Diferentemente de tal processo, se dá o 

tipo narcísico de escolha, observado naqueles que ―buscam a si mesmos 

como objeto amoroso‖ (FREUD, 2011/1914, p. 22). Freud é cuidadoso 

o suficiente para não distinguir dois tipos de pessoas em função das 

escolhas narcísica e de apoio, afirmando ao longo de todo o texto que 

ambas as vias permanecem abertas para todas as pessoas, prevalecendo 

uma ou outra ou, ainda, mesclando-se – afinal, o narcisismo primário 

está necessariamente incluído em todos os casos.  

De qualquer forma, e ainda sob o alerta de que não pretende 

generalizar o argumento, Freud destaca uma diferença manifesta entre as 

escolhas amorosas do homem e da mulher. Quanto à transposição do 

narcisismo original para o objeto sexual e a notória superestimação 

sexual que lhe é então atribuída, Freud (2011/1914, p. 23) afirma que ―o 

amor objetal completo, segundo o tipo ‗de apoio‘, é de fato 

característico do homem‖. Diversamente, ―no tipo mais frequente e 

provavelmente mais puro e genuíno de mulher‖, a puberdade acarreta 

um aumento do narcisismo original. Ademais, se for bela, a mulher 

usufrui ―uma autossuficiência que para ela compensa a pouca liberdade 

que a sociedade lhe impõe na escolha de objeto‖. Assim, conclui Freud 

(2011/1914, p. 23) sobre as mulheres, ―sua necessidade não reside tanto 

em amar quanto em serem amadas, e o homem que lhes agrada é o que 

preenche tal condição‖. A registrar aqui o comentário de Colette Soler 

(2005, p. 131) sobre a perspicácia de Freud, que ―apresenta não apenas 

uma mulher inserida na problemática fálica, mas, além disso, prisioneira 

de uma situação da sociedade em que não havia salvação fora do 

casamento...‖. Sua advertência tem toda importância e merece ser aqui 

destacada: ―Assim, não se trata tanto de questionar os fenômenos 

percebidos por Freud, mas de perceber o que eles devem, a despeito da 

universalidade da castração, às ofertas do discurso de sua época‖. 

Nunca será demais lembrar que Freud está aqui avaliando uma 

prevalência, e não sustentando uma crítica ao modo feminino de amar: 

―Talvez não seja supérfluo garantir que esse quadro da vida amorosa 

feminina não implica nenhuma tendência a depreciar a mulher‖. 

Afirmando ser alheio à tendenciosidade, e não desconhecer que ―esses 

desenvolvimentos em direções várias correspondem à diferenciação de 

funções num contexto biológico altamente complicado‖, admite além do 

                                                                                                                     
por ―anaclítico‖. Para maior aprofundamento acerca desta discussão, ver 

Laplanche e Pontalis, 1998.  
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mais que ―muitas mulheres amam segundo o modelo masculino e 

exibem a superestimação sexual própria desse tipo‖ (FREUD, 

2011/1914, p. 24). Além de considerar a beleza como um fator evidente 

de atração, acrescenta que o fascínio que essas mulheres exercem nos 

homens se deve aos traços interessantes de sua ―constelação 

psicológica‖, efeitos do próprio narcisismo. São os traços da 

autossuficiência e inacessibilidade, representantes de um ―estado 

psíquico bem-aventurado‖, invejado por aqueles que, tendo desistido de 

seu ―narcisismo pleno‖, buscam o amor objetal.  

Nesse sentido, a mulher em seu estado mais puro seria aquela que 

se faz objeto de amor – ―ser amado representa o objetivo e a satisfação 

na escolha narcísica de objeto‖ (FREUD, 2011/1914, p. 31).  Do mesmo 

modo, ―não ser amado rebaixa o amor-próprio, dada sua íntima relação 

com a libido narcísica‖ (FREUD, 2011/1914, p. 31). Tal associação 

estabelecida entre amor-próprio e libido narcísica não deixa de ressoar 

nas reações de Madeleine e Medeia, as mulheres relegadas que, em sua 

vingança, foram designadas por Lacan como ―verdadeiras‖, caso seja 

possível sua correspondência à ―mulher em seu estado mais puro e 

genuíno‖ de Freud.  

Apesar dessas descrições da mulher como um ser narcísico em 

sua forma de amar, Freud (1914) afirma existir um caminho possível de 

amor objetal completo para as mulheres narcísicas (e frias para com os 

homens): a maternidade. Seria a partir do narcisismo que esse amor 

(completo) pode ser alcançado e oferecido ao objeto estranho, gerado do 

próprio corpo: ―No filho que dão à luz, uma parte do seu próprio corpo 

lhes surge à frente como um outro objeto, ao qual podem então dar, a 

partir do narcisismo, o pleno amor objetal‖ (FREUD, 2011/1914, p. 24). 

Seria possível ler nessas passagens uma indicação de que uma 

cota de frieza para com o homem se estabelece como condição para o 

amor completo na maternidade? Em outras palavras, pode-se entender, 

por um viés econômico, que esses investimentos seriam 

interdependentes ou inversamente proporcionais? E, ainda, qual a 

representação que o homem adquire nesse objeto/criança merecedor do 

―pleno amor objetal‖ da mulher? São perguntas que, retomadas mais 

adiante, inevitavelmente se colocam diante do fato de que Medeia mata 

seus filhos. 

De todo modo, acrescenta Freud (2011/1914, p. 24), ―há 

mulheres que não precisam aguardar o filho para dar o passo no 

desenvolvimento do narcisismo (secundário) ao amor objetal‖. Tratam-

se das mulheres que se desenvolveram ―masculinamente‖ antes da 

puberdade. Então, ―depois que essa inclinação foi interrompida pela 



50 

maturação da feminilidade, resta-lhes a capacidade de ansiar por um 

ideal masculino, que na verdade é a continuação da natureza de menino 

que um dia tiveram‖ (FREUD, 2011/1914, p. 24). 

Considerando essas duas vias descritas por Freud no 

desenvolvimento do narcisismo em direção ao amor objetal, 

maternidade e masculinidade, pelo menos no segundo caso 

(masculinidade), não se trata mais da mulher em seu ―estado mais puro e 

genuíno‖, apresentada distintamente daquela mulher ―normal‖. Porém, 

no fim das contas – o que demonstra a coerência do pensamento 

freudiano –, a exploração das saídas do narcisismo não deixa de nos 

reportar ao ponto de partida: a afirmação de que as saídas para a mulher 

são a neurose, o complexo de masculinidade ou a maternidade.  

De qualquer forma, Freud (1914) explicita uma dificuldade 

estrutural ou fundamental da ―mulher narcísica‖: a da transferência do 

amor para um ou para outro objeto (homem – criança). No tipo feminino 

―mais frequentemente encontrado‖, vemos no lugar da transferência, 

escreve Freud no mesmo texto, um retorno que intensifica o narcisismo 

original. Essa dificuldade feminina, se podemos chamá-la assim, estaria 

fundada não apenas nesta configuração narcísica, mas também na 

constituição particular de seu supereu: 

 
Não posso fugir à noção (embora hesite 

em lhe dar expressão) de que, para as 

mulheres, o nível daquilo que é eticamente 

normal é diferente do que ele é nos 

homens. Seu superego [supereu] nunca é 

tão inexorável, tão impessoal, tão 

independente de suas origens emocionais 

como exigimos que o seja nos homens 

(FREUD, 1996/1925, p. 286). 

 

Esta diferença estaria relacionada de forma mais acentuada às 

ameaças externas de perda do amor que à ameaça da castração, que 

inexistiria para as mulheres (Freud, 1924). Em outras palavras, o 

posicionamento diverso frente à castração lhe insere no Édipo a partir de 

outra ordem, enquanto que retira dele os meninos. Seu desenrolar 

superegóico estará, então, muito mais relacionado ao medo da perda de 

amor que da castração propriamente dita, já que não se pode perder algo 

que não se tem. É possível, então, compreender também nesse sentido a 

referência de Freud (2011/1914, p.23) ao narcisismo feminino como 

uma ―compensação‖ para a sua situação de desvantagem. 
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Essa diferença de configuração do desenvolvimento do supereu 

permite sua aproximação às construções freudianas acerca do ―tipo mais 

puro‖ de mulher e se reporta diretamente aos temas que envolvem a 

tragédia de Medeia e de Madeleine: ambas reagiram violentamente 

quando o amor se retirou. Isso porque, com Freud, pode-se pensar o 

supereu na mulher mais direcionado ao narcisismo (origens emocionais) 

e menos ao que é ―eticamente normal‖. Assim, indagar-se-ia sobre a 

possibilidade de dessa hipótese depreender outra, segundo a qual é 

também distinta a lei que impera para a mulher (no sentido aqui 

discutido e com todas as ressalvas apresentadas), outro tipo de regulação 

– ainda que necessariamente vinculada e justificada por todos os 

elementos que foram debatidos ao longo desta seção. São questões que 

se mantêm em aberto por enquanto, por se desdobrarem ao longo da 

pesquisa e se articularem a outros temas que talvez permitam, por fim, 

algum esclarecimento.  
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3. LACAN: DA CONTINGÊNCIA À “VERDADEIRA 

FEMINILIDADE” 
Être vrai – combien difficile pour un Français – et 

pour une femme… 

MADELEINE GIDE, 1891. 

 

Se com Freud, vimos ser comum encontrar a noção de mulher 

associada ao feminino e à feminilidade, para designar tanto o sexo 

biológico como suas incidências culturais (discursos e expectativas em 

relação ao que seria uma mulher), Lacan irá discutir e utilizar esse termo 

– femme – quase de modo conceitual. Nesta seção, estão descritos e 

contextualizados alguns momentos decisivos desse uso em relação às 

perguntas de pesquisa, referentes ao escrito de abril de 1958 (A 

juventude de Gide ou a letra e o desejo)
23

. Para tanto, foram 

selecionados alguns textos-chave (Seminários e Escritos) que 

constituíram o essencial do pensamento lacaniano sobre o tema até a 

década de 1960.  

A seleção se fez por meio de associações temáticas e também em 

função das contradições que algumas das célebres afirmações lacanianas 

sobre a mulher podem apresentar à primeira vista. A intenção não é a de 

esgotar os aforismos e referências acerca do tema e justificar suas 

afirmações, mas de elucidar contradições, contextualizar afirmativas e 

destacar articulações face a algumas ideias fundamentais da obra de 

Lacan. Elas serão retomadas nas próximas seções, no intuito de 

esclarecer a ideia de ―verdadeira mulher‖ em relação ao ato que lhe 

conferiria esse estatuto.  

Os próximos tópicos constituem, então, indicações e 

esclarecimentos sobre os principais movimentos conceituais de Lacan 

acerca da mulher que têm uma proximidade cronológica com o referido 

texto de 1958. Num primeiro momento, será apresentada a noção 

lacaniana da mulher como uma contingência do ser e, depois, como uma 

questão do ser. Em seguida, abordam-se os tempos do Complexo de 

Édipo articulado no âmbito da teoria do significante e das saídas para a 

mulher diante do complexo de castração – incluindo, de modo breve, a 

homossexualidade e a histeria. Por fim, são comentados os 

desdobramentos da centralidade fálica no que diz respeito à mulher e à 

feminilidade no pensamento de Jacques Lacan, sem deixar de 

apresentar, a partir das Diretrizes para um Congresso sobre a 

                                                        
23

 Este texto em especial será abordado na seção seguinte, Uma verdadeira 

mulher em sua inteireza de mulher.  
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sexualidade feminina (1960 [1958]), os germes das ideias formalizadas 

mais de dez anos depois.  

É importante lembrar que as elaborações de Lacan sobre o 

Complexo de Édipo também se sofisticaram ao longo do tempo – o que 

significa dizer que ao final de sua obra, não encontramos exatamente o 

mesmo que ele tinha em mente em 1958. Essas mudanças não incorrem 

em contradições, mas oferecem leituras ampliadas, discutidas na seção 

final do presente trabalho. De todo modo, cabe a observação de que 

inexiste aqui a intenção de descrever o desenvolvimento da sexualidade 

feminina da infância em direção ao que seria a mulher para Lacan, mas 

antes apresentar e esclarecer passagens importantes e possíveis 

contradições desse processo, na medida em que não se aposta em uma 

hipótese ―desenvolvimentista‖
24

. A preferência por um trajeto 

cronológico ocorre no intuito mesmo do esclarecimento e da 

contextualização das afirmativas de Lacan referentes ao tema.  

 

3.1 CONTINGÊNCIAS DO SER: A MORTE, A MULHER, O PAI 

 

Na abertura de seu primeiro Seminário, Os escritos técnicos de 
Freud, (1953-54), Lacan comenta como Freud fora atraído pelo sentido 

e pelo significado dos sonhos e dos sintomas, interessado que estava nos 

enigmas de sua própria história, de seus próprios sonhos. ―Daí ser Freud 

para todos nós um homem que, como cada um, está colocado no meio 

de todas as contingências – a morte, a mulher, o pai.‖ (LACAN, 

1986/1953-54, p. 10), diz ele. O que nesse Seminário Lacan nomeou 

como ―retorno às fontes‖ – da parte de Freud, mas também de sua parte 

na tentativa de resgatar o caminho percorrido pelo seu antecessor –, 

aponta de entrada o destaque por ambos conferido à mulher na teoria 

psicanalítica.  

                                                        
24

 Ainda que Freud tenha usado a expressão ―desenvolvimento psicossexual‖ e 

que muitas vezes seja inevitável referir-nos aos processos subjetivos pelo 

termo ―desenvolvimento‖, não é possível, pela psicanálise, compreender a 

psicossexualidade no mesmo sentido que algumas disciplinas da Psicologia, 

por exemplo. Isso se deve a duas razões: porque não operamos com a ideia de 

um normal ideal a ser atingido por um desenvolvimento de etapas previstas 

(igualmente ideais); e porque as fases e processos descritos por Freud e Lacan 

se sobrepõem em um percurso não linear e não progressivo, uma vez 

submetido ao funcionamento inconsciente, ou seja, sua outra lógica de 

temporalidade e também à plasticidade de fixações, regressões, 

deslocamentos e condensações.  
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Mas o que significa a inclusão da mulher nessa série de 

―contingências‖? Do latim, contingentia significa acaso
25

, e pode ser 

compreendida como uma circunstância, eventualidade, ou 

acontecimento. No entanto, trata-se de um ―acontecimento do qual não 

podemos reduzir o aparecimento a um feixe de causalidades; é um 

acontecimento (como uma emergência) de ocorrência possível, mas 

incerta‖ (JAPIASSÚ; MARCONDES, 1993, p. 56). Na lógica clássica, 

ela representa um tipo de proposição que não é necessariamente 

verdadeira, nem necessariamente falsa. Ainda no domínio da filosofia, a 

contingência é aquilo que pode ser, se opondo assim à necessidade, que 

não pode deixar de ser. ―O contingente implica, portanto, a ausência de 

um determinismo rígido‖ (DUROZOI; ROUSSEL, 2005, p. 106). 

Para os filósofos da existência
26

, a contingência é uma 

característica fundamental do ser, uma vez que não possui, em si 

mesmo, sua própria razão de ser e cuja existência não é, portanto, 

necessária. A finitude do ser humano figuraria então como sua 

contingência radical; daí também a morte inserida na série de 

contingências do ser compreendida por Lacan.  

Assim, o caráter contingencial do pai e da morte como elementos 

da série refere-se à impossibilidade de deduzi-los por uma cadeia 

prefixada ou por um determinismo rígido. Adotando como orientadores 

esses outros elementos da série (o pai e a morte) no desenvolvimento 

teórico de Lacan, seria igualmente possível pensar que a mulher como 

contingência demarca, assim como esses outros dois elementos, sua 

importância como função. Trata-se da escolha de uma maneira de 

conceber o sentido da contingência no contexto em que ela é discutida.  

Entende-se aqui por função
27

 o uso estabelecido por Lacan ao 

longo de suas discussões, como, por exemplo, nas expressões função 

                                                        
25

 O termo acaso torna inevitável sua associação ao correspondente grego tyché, 

central na tragédia de Eurípides e comentado na teoria de Jacques Lacan 

acerca da compulsão à repetição e do conceito de real, em oposição ao 

automaton de Aristóteles. O acaso na tragédia grega, em especial, na Medeia 

de Eurípides e na concepção de feminino, elaborada por Lacan no período 

compreendido pela presente pesquisa serão debatidos nas seções finais. 
26

 Kierkgaard, Jaspers, Heidegger, Marcel e naturalmente Sartre, para citar os 

mais conhecidos. 
27

 Em A significação do falo (1958), por exemplo, Lacan (1998/1958b, p. 700) 

relaciona muito intimamente os termos ―significação‖ e ―função‖ (o que 

assinala a importância do simbólico no uso do termo) e, ao mesmo tempo, 

utiliza uma referência à matemática, ao dizer que ―o falo como significante dá 

a razão do desejo (na acepção em que esse termo é empregado como ‗média e 
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paterna, materna, função da linguagem, função do objeto, etc. Ainda 

que não haja trabalhos específicos sobre este uso, é possível observar 

que, especialmente na década de 50, Lacan estava impregnado dos 

termos da linguística (a função na e da linguagem) e do estruturalismo 

como um todo (a função em termos das relações que se estabelecem 

dentro de uma determinada estrutura com um determinado 

funcionamento). Por fim, há a incorporação de um sentido matemático, 

a saber, a função como lei (para cada valor corresponde um elemento) 

que reitera o valor relacional da função. Assim, ao sugerir pensar as 

contingências em termos de função, são levadas em conta todas essas 

noções, que poderiam ser resumidas como o efeito mais ou menos 

estruturado ou estabelecido por uma organização cultural e/ou 

individual.  

Nesse sentido, o pai, a morte e a mulher constituem funções 

distintas, que podem deixar de incidir ou variar quanto a sua incidência 

no sujeito. Assim, o modo circunstancial como esses ―eventos‖ incidem 

é que determina a importância/resultado – mas também a incerteza – de 

sua função. São, enfim, modalidades que operam de acordo com sua 

inscrição e com a posição do sujeito que se constitui por esse processo. 

A morte, por sua vez, só pode ser compreendida em seu estatuto de 

contingência ou função, na medida em que está posta como inevitável – 

mas ao mesmo tempo, desconhecida como experiência – e associada à 

noção de desamparo
28

 inauguralmente destacada por Freud (1926; 

1930). Da mesma forma, o papel da pulsão de morte ou Tanatos 

reafirma a possibilidade dessa interpretação.  

Nesse momento da obra de Lacan – da ―primazia do simbólico‖
29

 

e do desenvolvimento dos registros do imaginário
30

 e do real
31

 – a 

                                                                                                                     
razão extrema‘ da divisão harmônica). Outrossim, é como um algoritmo que 

vou emprega-lo agora [...]‖ Vale lembrar que o algoritmo se refere, grosso 

modo, a uma combinação de elementos que, corretamente empregados, 

solucionam ou satisfazem determinado problema.  
28

 Ver p. 38. 
29

 Esta expressão é utilizada para designar os primeiros anos do ensino de 

Lacan, que se caracterizam pela ênfase do registro simbólico na constituição 

subjetiva. Extraído da antropologia, o termo simbólico foi empregado por 

Lacan, a partir de 1936 e como substantivo masculino, ―para designar um 

sistema de representação baseado na linguagem, isto é, em signos e 

significações que determinam o sujeito à sua revelia, permitindo-lhe referir-

se a ele, consciente e inconscientemente ao exercer sua faculdade de 

simbolização. Utilizado em 1953, no quadro de uma tópica, o conceito de 

simbólico é inseparável dos de imaginário e real, formando os três uma 
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mulher tomada como possibilidade representa, assim, uma das 

contingências do ser. Mais tarde (especialmente após a década de 1970), 

a partir da prioridade conferida ao terceiro registro (o Real) na 

formalização de uma nova tópica (R.S.I) centrada na noção de gozo
32

, 

surgirão afirmativas em que o caráter contingencial da mulher parece 

atingir seu patamar absoluto, especialmente a de que A mulher não 
existe (1972-73)

33
. Aliás, em 2004, já levando em conta os sete últimos 

Seminários de Lacan (em especial O Sinthoma, 1975-76), Miller é 

                                                                                                                     
estrutura. Assim, designa tanto a ordem (ou função simbólica) a que o sujeito 

está ligado quanto a própria psicanálise, na medida em que ela se fundamenta 

na eficácia de um tratamento que se apoia na fala.‖ (ROUDINESCO; PLON, 

1998, p. 714) 
30

 O termo Imaginário é ―[...] correlato da expressão estádio do espelho e 

designa uma relação dual com a imagem do semelhante. [...] o imaginário se 

define, no sentido lacaniano, como o lugar do eu por excelência, com seus 

fenômenos de ilusão, captação e engodo‖. (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 

371) 
31

 O conceito de real passa a fazer parte do pensamento lacaniano a partir de 

1953, inspirado no vocabulário da filosofia e no conceito de realidade 

psíquica de Freud. O real passa a ―designar uma realidade fenomênica que é 

imanente à representação e impossível de simbolizar.‖ (ROUDINESCO; 

PLON, 1998, p. 645).  
32

 O conceito de gozo atravessa toda a obra de Jacques Lacan. Inicialmente 

relacionado ao prazer sexual, ele passa a implicar a ideia de uma transgressão 

da lei, associando-se ao campo das perversões sexuais (ROUDINESCO; 

PLON, 1998). Relaciona-se também ao masoquismo, em sua íntima relação 

com a compulsão à repetição. A partir da década de 1970, Lacan utiliza o 

conceito ―no âmbito de uma teoria da identidade sexual, expressa em 

fórmulas da sexuação que levaram a distinguir o gozo fálico do gozo 

feminino.‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 299). 
33

 Esta polêmica afirmação foi colocada por Lacan (1972-73) para questionar 

um universal feminino. Decorre do que chamou de ―fórmula da sexuação‖, 

isto é, sua utilização do quadrado lógico de Apuleio, contendo quatro 

proposições lógicas a respeito do falo e da exceção à castração. A partir dessa 

formalização, Lacan insiste que se considerem as mulheres uma a uma, diante 

da inexistência de um conjunto que defina ―A‖ mulher. O conjunto do ―todo‖ 

sustenta-se por uma exceção e, por isso, é possível definir um conjunto 

masculino, centrado no funcionamento fálico, em função da exceção paterna à 

interdição, sustentada por Freud (1913) em Totem e Tabu. O mesmo não pode 

ser dito em relação à mulher que, de acordo com esta lógica, fica não-toda 

inscrita no funcionamento fálico. Tal formulação permite a Lacan atribuir ao 

feminino um gozo que não se insere na vertente fálica, um gozo que, por esta 

razão, decidiu chamar de feminino ou gozo Outro.  
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categórico a respeito da noção de contingência: ―O que é da ordem do 

acontecimento [événement] propriamente dito, é o que não poderia 

acontecer, tudo o que sai do círculo do possível. Este é o sentido exato 

que Lacan dá à contingência‖ (MILLER, 2004, p. 63. Tradução da 

autora
34

).  

Por enquanto, é importante lembrar que essa formalização 

lacaniana do tema sustenta-se, não obstante, na conhecida noção 

freudiana de psicossexualidade e sua plasticidade, comentada nos 

próximos parágrafos a respeito dos Três ensaios sobre a sexualidade 

(FREUD, 1905). Será adotada a sequência do pensamento lacaniano na 

tentativa de esclarecer o raciocínio teórico que subsidia sua afirmação 

sobre o ato da ―verdadeira mulher‖. A seguir, a noção de contingência 

referida à mulher será explicada ao adquirir um estatuto de ―questão do 

ser‖. Essa noção, por sua vez, pode ser tomada como a versão lacaniana 

da mulher como o ―continente obscuro‖ freudiano, representando, como 

―questão do ser‖, o enigma maior que o sexo impõe ao ser.  

 

3.2 QUESTÕES DO SER: O SEXO, A MORTE, A PROCRIAÇÃO 

 

Em 1957, em De uma questão preliminar a todo tratamento 

possível da psicose, um de seus Escritos, Lacan refere-se mais uma vez 

às contingências, especificamente o sexo e suas implicações no 

problema da existência do sujeito: ―‗Que sou eu nisso? ‘, concernente a 

seu sexo e sua contingência no ser, isto é, que por um lado ele é homem 

ou mulher e, por outro, que ele poderia não sê-lo, ambos conjugando seu 

mistério e enlaçando-o aos símbolos da procriação e da morte‖
35

 

(LACAN, 1998/1957, p. 555). O sexo, a morte e a procriação enquanto 

questões do ser parecem extensões das contingências destacadas 

anteriormente por Lacan (a morte, a mulher, o pai). E, ainda mais, o que 

aparece como absolutamente contingencial é o sexo (feminino ou 

masculino), que pode ser, mas também pode não ser – ideia 

                                                        
34

 No original: Ce qui est de l'ordre de l'événement à proprement parler, c'est ce 

qui ne pourrait pas arriver, tout ce qui sort du cercle du possible. C'est le 

sens exact que Lacan donne à la contingence. 
35

 Para solucionar a ambiguidade que a tradução brasileira do trecho para a 

língua portuguesa pode ocasionar, recorrer ao original: ―‗Que suis-je là?‟, 

concernant son sexe et sa contingence dans l‟être, à savoir qu‟il est homme 

ou femme d‟une part, d‟autre part qu‟il pourrait n‟être pas, les deux 

conjuguant leur mystère et le nouant dans les symboles de la procréation et 

de la mort.” (LACAN, 1995/1957, p. 549).  
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originalmente exposta por Freud (1905), essencialmente em seus ensaios 

sobre a sexualidade
36

.  

Considerando a incerteza do sexo e situando a discussão nos dois 

importantes (e contemporâneos) trabalhos sobre a psicose – sendo o 

outro, justamente o Seminário sobre as psicoses, de 1955-1956 –, Lacan 

situa a mulher como uma questão, ou, em outras palavras, como um 

campo de questionamento do ser (seja ele masculino ou feminino). 

Nesse momento de suas reflexões teóricas, destaca a importância 

simbólica
37

 das experiências subjetivas. Assim, trata-se do modo de 

inscrição desses elementos numa série de significantes e significados 

que determinarão o funcionamento do sujeito diante de seu sexo (e 

também dos mistérios da morte e da procriação). Insistindo na distinção 

sexual como algo a ser admitido, recalcado ou negado
38

 pelo sujeito que 

se dirá homem ou mulher, Lacan (1981/1955-56, p. 98) acentua o 

caráter simbólico do Complexo de Édipo, colocando assim em evidência 

a importância do modo como ocorre a integração subjetiva da 

―bissexualidade primitiva‖.  

Cabe ainda lembrar que, neste Seminário, Lacan fala de 

Schreber
39

 e seu delírio – transformar-se na mulher de Deus, com quem 

                                                        
36

 Dedicando-se, na primeira parte, às ditas ―aberrações sexuais‖, na segunda, à 

descrição das variações e desenvolvimento da sexualidade infantil e, na 

terceira, ao estudo da puberdade, Freud abandona a concepção sexológica da 

sexualidade em favor de uma abordagem psíquica do sexual. 

(ROUDINESCO; PLON, 1998). A ampla noção de psicossexualidade, 

incluindo os conceitos de pulsão, libido e objeto, permitiu-lhe relativizar a 

concepção da sexualidade como inata e enfatizar seu caráter móvel (plástico) 

e originalmente bissexual.  
37

 Ver nota 29. 
38

 Bejahung, Verdrängung; Verneinung (LACAN, 1981/1955-56, p. 97).  
39

 Daniel Paul Schreber, de família ilustre da burguesia protestante alemã, foi 

um jurista renomado e presidente da corte de apelação da Saxônia. Em 1884, 

aos 42 anos, apresentou sinais de distúrbios mentais acompanhados pelo 

neurologista Paul Flechsig, que o internou duas vezes. Schreber chegou a ser 

promovido a presidente do tribunal de apelação de Dresdem nove anos mais 

tarde, mas foi interditado depois de sete anos. Foi quando redigiu as 

Memórias de um doente dos nervos, publicadas em 1903, demonstrando em 

sua escrita que sua loucura não poderia ser compreendida como motivo 

jurídico de interdição, o que lhe possibilitou sair do manicômio e recuperar 

seus bens. Lacan também se serviu desse material, assim como da elaboração 

freudiana do caso. Schreber acreditava estar se metaforseando em mulher e 

esperava engravidar de Deus. Acreditava sofrer de um complô armado por 

Dr. Flechsig, que teria dele abusado sexualmente. Enquanto Freud (1911) 
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geraria uma nova raça – quando destacou essas questões do ser, 

discutindo mais este elemento fundamental para o tema: a procriação. 

Na lição sobre o fenômeno psicótico e seu mecanismo, descreve o efeito 

(psicótico) que resulta da emergência na realidade de uma significação 

que não foi simbolizada, que não pode ser ligada a nada, por jamais ter 

entrado no ―sistema de simbolização‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 105).  

No caso do presidente Schreber, essa significação rejeitada 

estaria estreitamente ligada à bissexualidade primitiva, uma vez que 

nenhuma espécie de forma feminina fora por ele integrada. É aí que 

Lacan destaca a procriação como o único ―nível‖ em que é possível 

encontrar ―a função feminina em sua significação simbólica essencial‖ 

(LACAN, 2010/1955-56, p. 105). É isso que irrompe então, no real, sob 

a forma de algo que Schreber nunca conheceu, forçando-lhe o 

remanejamento de seu mundo. Trata-se de ―uma exigência da ordem 

simbólica, por não poder ser integrada no que já foi posto em jogo no 

movimento dialético sobre o qual viveu o sujeito, acarreta uma 

desagregação em cadeia, uma subtração na trama da tapeçaria, que se 

chama delírio‖ (2010/1955-56, p. 108). A noção de Real apresenta-se 

ainda no início de seu desenvolvimento na obra lacaniana na ocasião 

deste Seminário acerca da psicose. Seu incremento será de suma 

importância para a compreensão da mulher posteriormente, sobretudo, 

no campo da psicose, quando Lacan (2001/1973, p.466) utiliza a 

expressão ―empuxo à mulher‖. A expressão ―empuxo à mulher‖ (pousse 

à la femme)  foi utilizada por Lacan em 1973. Sustentada pelas novas 

concepções acerca da sexuação e do gozo feminino, trata-se, ao mesmo 

tempo, de uma dificuldade fundamental do sujeito psicótico em 

responder como homem ou como mulher e de uma tendência à 

feminização na psicose. Tal tendência é manifesta na certeza delirante 

de ser objeto de Outro que goza do sujeito psicótico como de um corpo 

de mulher. 

Mas por enquanto, cabe destacar que Lacan se refere à ―função 

feminina‖ da mesma forma que a ―feminilidade normal‖ é referida por 

Freud – a saber, a ideia de ser a maternidade (mais especificamente a 

procriação) como o que há de essencialmente feminino. Aqui, no 

entanto, ele demarca sua ―significação simbólica‖, associando a 

                                                                                                                     
descreveu os mecanismos da paranoia como uma defesa contra a 

homossexualidade latente, Lacan situou essa defesa em termos de uma 

dependência estrutural da função paterna pela elaboração de dois grandes 

conceitos: Nome-do-Pai e foraclusão. A esse respeito, ver Roudinesco e Plon 

(1998). 
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procriação à simbolização da sexualidade feminina e aos 

questionamentos acerca da diferença sexual.  

Essas observações mostram-se pertinentes na medida em que, no 

contexto dessa elaboração, Lacan retoma a questão histérica ―O que é 

ser uma mulher?‖, assim desenvolvida no campo da dissimetria do 

Complexo de Édipo na menina e no menino. Na lição de março de 1956 

do Seminário As psicoses (1955-1956), comenta um caso de histeria 

masculina em que a fantasia de gravidez e procriação está em primeiro 

plano.  

Trata-se de uma observação do psicólogo da escola de Budapest, 

Joseph Hasler (1921), que descreve o caso de um homem de 33 anos, 

condutor de bonde, cujos sintomas teriam surgido depois de tropeçar, ao 

descer do trem, machucando-se levemente. Levado ao hospital para 

exames e curativos, constata-se que nada grave lhe tinha acontecido. 

Mas a partir desse episódio, o paciente passa a ter crises e a sentir dores 

cada vez mais frequentes, repetindo o ritual de exames, que continuaram 

todos negativos. Ao mesmo tempo é acompanhado por Hasler, que 

identifica aspectos traumáticos da infância do sujeito e destaca traços de 

feminilidade. Sabe-se que o paciente teria presenciado uma cena 

marcante no passado: uma mulher grávida de sua vizinhança emitia 

gritos de dor; escondido, ele assistiu ao socorro dessa mulher que estava 

com as pernas levantadas, em trabalho de parto. Aparentemente, o 

médico só pôde retirar partes da criança que deveria ter nascido. As 

semelhanças das crises do sujeito ao trabalho de parto e seu discurso 

―feminino‖ levaram o médico que o acompanhava a afirmar que para ele 

seria mais compreensível caso se tratasse de uma mulher. Hasler insistia 

na busca de elementos homossexuais e fixações anais para explicar e 

dirigir o tratamento desse caso. Nenhuma intervenção que fizesse nesse 

sentido obtinha qualquer ressonância no paciente. Lacan comenta outros 

aspectos do doente (como por exemplo, seu intenso interesse pelas 

galinhas e pela botânica, em torno da germinação) na dimensão da 

questão do ser, que se impunha a partir do tema da procriação. Para mais 

detalhes sobre o caso, ver Lacan (1955-56). 

Segundo Lacan, Hasler ignorava que as crises de seu paciente 

teriam decorrido menos do acidente, e mais dos exames a que fora 

submetido subsequentemente, destacando que estava em jogo não 

apenas uma fantasia de gravidez, mas também uma fantasia de 

fragmentação corporal. A característica e a permanência de suas crises 

com a insistência na investigação do próprio corpo demonstravam, 

assim, diferentes formulações da questão do ser: ―O que sou eu? Um 

homem ou uma mulher?‖, questão que para ele se formulava como ―Sou 
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ou não sou alguém capaz de procriar?‖ (LACAN, 1981/1955-56, p. 201. 

Tradução da autora)
40

.  

 

3.3 DESDOBRAMENTOS DA QUESTÃO DO SER: INTERROGAR-

SE OU TORNAR-SE MULHER? 

 

Esse caso é finalmente comparado ao caso Dora
41

, para quem o 

questionamento acerca do que é ser uma mulher representa função 

central e exemplar em se tratando de um caso de histeria. Lacan resgata 

então o romance a quatro, incluindo a própria Dora, seu pai, o Sr. e Sra. 

K. a partir da descrição feita por Freud do tratamento transcorrido ao 

longo de pouco mais de dois meses (mas de seis sessões semanais, 

conforme sua prática de então) – incluindo a análise dos sonhos e 

comentários em notas de rodapé acrescentadas em edições posteriores 

acerca dos possíveis enganos que Freud teria cometido.  

Lacan desenvolve a hipótese do interesse que Dora mantinha pela 

Sra. K. também a partir do reconhecimento tardio de Freud de que Dora 

não estava apaixonada pelo Sr. K, mas sim imaginariamente identificada 

com ele. A Sra. K, figurando para Dora como objeto de desejo de seu 

pai (com quem estaria simbolicamente identificada) e, ao mesmo tempo, 

                                                        
40

 Que suis-je? Un homme ou une femme? e Suis-je ou non quelqu‟un capable 

de procréer?, respectivamente, no original francês.  
41

 Ida Bauer (Dora) foi paciente de Freud em 1900 durante pouco mais de dois 

meses. Aos 18 anos, Dora apresentava diversos distúrbios nervosos, como 

afonia, depressão, enxaquecas e tosse convulsiva, e foi levada até Freud por 

seu pai. Recentemente, ela havia delatado seu cortejador, amigo de seu pai, 

Hans Zellenka (Sr. K.), cuja esposa (Sra. K) era sua amante. Dora reagiu à 

declaração do Sr. K de que sua mulher nada significava para ele com uma 

bofetada, e foi depois desmentida por todos, tomada por mentirosa. Vivendo 

nesse ambiente familiar de trocas, segredos e mentiras, Freud procura 

investigar a participação de Dora no romance a quatro. Durante o tratamento, 

Freud concluiu que Dora nutria um desejo amoroso por Sr. K. e que pedia 

socorro indiretamente para evitar sucumbir a ele. Ao revelar isso a Dora, ela 

interrompeu o tratamento. Tendo o próprio Freud admitido, mais tarde, 

aspectos técnicos e conteúdos ignorados, prejudicando a direção do 

tratamento, sua atuação neste caso foi largamente comentada e criticada. Em 

nota acrescentada em 1923, Freud lamenta ter sido incapaz de compreender a 

natureza homossexual da ligação entre Dora e Sra. K., atribuindo a essa falha 

e a uma interferência da transferência o fracasso do tratamento. É 

essencialmente este aspecto da homossexualidade (o lugar da outra mulher 

na histeria feminina) que Lacan irá então destacar para desenvolver suas 

ideias sobre a histeria e a feminilidade.  
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do Sr. K (pelo menos até que ele afirmasse o contrário), seria portadora 

da resposta para o enigma da feminilidade, de sua ―feminilidade 

corporal‖ (Lacan, 1998/1951, p. 220).  Lacan precisa então que a 

curiosidade sexual de Dora (da masturbação infantil às leituras sobre o 

tema do sexo), assim como seu interesse e ciúmes da Sra. K. não 

constituíam uma interrogação direta sobre o seu próprio sexo, mas sobre 

o que é ser uma mulher.  

Cabe ressaltar sua utilização da expressão ―feminilidade 

corporal‖ no desenrolar de sua exposição sobre a histeria, a identificação 

e o falo (sobre o falo simbólico e o falo imaginário, por exemplo), 

permitindo assim que se pense a feminilidade por vias distintas, porém, 

articuladas de acordo com os registros. Essas discussões fazem com que 

essa dimensão dupla – e por que não tripla, se incluirmos o Real – da 

feminilidade se evidencie e possibilite diferentes interpretações. Esses 

aspectos podem ser observados ao longo da presente pesquisa. 

Desse modo, Lacan (2010/1955-56, p. 201) propõe a comparação 

entre esses dois casos de histeria, rematando: ―Observem que nós nos 

encontramos aí [aqui] diante de alguma coisa singular – a mulher se 

interroga sobre o que é ser uma mulher, do mesmo modo que o sujeito 

macho se interroga sobre o que é uma mulher.‖ Discutindo novamente o 

Complexo de Édipo e suas diferenças para o menino e a menina, mais 

uma vez a mulher é colocada em seu estatuto de questão independente 

do sexo biológico. Ao mesmo tempo, interrogar-se sobre o que é ser 

uma mulher remete a um campo mais específico, o da histeria. Em 

outras palavras, a mulher enquanto questão refere-se a um impasse tão 

inevitável quanto o pai e a morte e, o fato de um sujeito constituir-se em 

torno da interrogação acerca do que é ser uma mulher o insere nos 

arranjos da histeria.  

 Nesse momento do pensamento de Lacan, o registro simbólico 

articula-se com o registro imaginário, que vai ganhando igual 

importância em sua obra. Na descrição do Édipo e suas dissimetrias para 

os dois sexos, ele enfatiza, de um lado, o caráter simbólico da relação 

que ocorre em sua travessia, na medida em que se apreende o ser 

homem ou o ser mulher como funções a serem simbolizadas para sua 

realização:  

 
É na medida em que a função do homem e a da 

mulher é simbolizada [...] que se realiza toda 

posição sexual normal, consumada. É pela 

simbolização a que é submetida, como uma 

exigência essencial, a realização genital – que o 
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homem se viriliza, que a mulher aceita 

verdadeiramente sua função feminina. (LACAN, 

2010/1955-56, p. 208). 

 

Ao mesmo tempo, Lacan assinala o caráter imaginário de um 

elemento igualmente necessário (e concomitante) a esse processo de 

adoção de uma ―posição sexual‖, a saber, a relação de identificação 

(processo que será discutido mais aprofundadamente a seguir). Assim, 

para que exista a ―posição sexual‖ masculina, para que o homem se 

virilize, é preciso que sua realização genital (sua função) seja submetida 

a uma simbolização. Ora, colocando nessa sequência a passagem que 

diz respeito à mulher, Lacan parece andar em círculos. Afinal, ele afirma 

que, para existir a ―posição sexual‖ feminina, para que ela aceite 

verdadeiramente sua ―função feminina‖, é preciso que sua realização 

genital (sua função) seja submetida a uma simbolização. Não existe um 

termo que substitua o ―virilize-se‖ no paralelismo explicitado por essa 

citação. O correlato feminino de virilização é a aceitação da própria 

função.  

Assim, retomando o elemento imaginário necessário à ascensão 

da ―posição sexual‖ (feminina e masculina), Lacan discute a 

importância das relações de identificação. Em poucas palavras, relembra 

(apoiado em Freud
42

) a importância e a multiplicidade do objeto que 

fornece a abertura de identificação com o outro. Ilustra retomando o 

exemplo de Dora, que encontra na identificação com o homem um meio 

de se aproximar da definição que procura (a resposta ao o que é ser 

mulher?): ―O pênis lhe serve literalmente de instrumento imaginário 

para apreender o que ela não consegue simbolizar‖ (LACAN, 

2010/1955-56, p. 209). E assim, na leitura lacaniana do caso 

desenvolvida nos Seminários 4 e 5, a Sra. K adquire seu valor para Dora 

por representar sua questão (no sentido de interrogação), ou mais 

precisamente, o veículo para dela se aproximar. 

Especialmente nos textos/aulas em que aborda os processos de 

identificação na histeria, Lacan trabalha a diferença entre a identificação 

imaginária e a identificação simbólica. A respeito do caso Dora, em 

particular, essa distinção é demonstrada da seguinte maneira: de um 

lado, a identificação simbólica ao pai fálico, sabidamente impotente – 
portanto, Dora identifica-se com o Outro barrado

43
, o que caracteriza, ao 

                                                        
42

 Sobretudo no texto Psicologia das massas e análise do eu (FREUD, 1921). 
43

 Outro é um ―termo utilizado por Jacques Lacan para designar um lugar 

simbólico – o significante, a lei, a linguagem, o inconsciente, ou, ainda, Deus 
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mesmo tempo, sua situação edipiana. Por outro lado, uma identificação 

imaginária com o Sr. K., cuja virilidade é segura e com quem o processo 

de identificação é narcísico, de objeto, de semelhante (daí também a 

possibilidade da leitura do caso pela via da homossexualidade). É 

importante lembrar que o processo imaginário está relacionado aos 

fenômenos descritos no estádio do espelho, em que o semelhante (no 

sentido da alteridade) tem função primordial na constituição do eu.  

Lacan demarca assim a complexidade desse caminho de 

simbolização a ser necessariamente realizado pela mulher, encontrando 

neste fato a explicação para a existência de um número 

consideravelmente maior de mulheres histéricas que de homens: ―[...] o 

caminho da realização simbólica da mulher é mais complicado [...] sua 

posição é essencialmente problemática, e até certo ponto inassimilável.‖ 

(LACAN, 2010/1955-56, p. 209). Não residiria justamente nisso o 

impasse que levou Freud a apresentar apenas três saídas para a mulher 

(a neurose, o complexo de masculinidade e a maternidade)? A 

identificação ao pai se oferece então como um percurso mais curto para 

a pergunta acerca do que é uma mulher. E este seria um recurso 

histérico por excelência, já que, nesta neurose, configura um atalho para 

a questão do sexo. Nesse sentido, ele chama a atenção para o fato de 

existir uma diferença e, mais que isso, uma oposição entre tornar-se 

mulher e interrogar-se sobre o que é uma mulher. Esta oposição 

demarcaria, então, a diferença entre ser mulher e ser histérica – por 

vezes confundidas na história e na teoria.  

Se num primeiro momento Lacan situa a mulher na série de 

questões impostas pela dificuldade do processo de simbolização (para o 

homem e para a mulher), a oposição entre o tornar-se mulher e 

interrogar-se sobre o que é uma mulher é referida a um questionamento 

específico, em torno do qual um sujeito (histérico) se estrutura.  Não é 

uma pura e simples interrogação, mas um modo de funcionamento 

subjetivo que se opera em função da própria interrogação. Tampouco a 

                                                                                                                     
– que determina o sujeito, ora de maneira externa a ele, ora de maneira intra-

subjetiva em sua relação com o desejo.‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 

558). Grafado com letra maiúscula, opõe-se ao (pequeno) outro imaginário, 

―lugar da alteridade especular‖. O Outro barrado opõe-se à ideia de um Outro 

absoluto (como é o caso nas psicoses). Assim, o Outro é sempre barrado, 

pois nunca absoluto. Aqui (Seminário 5), Lacan descreve o impotente pai de 

Dora como a perfeita representação do Outro barrado. Isso não significa que 

o Outro barrado tenha apenas essa significação. Veremos a seguir (e em 

diversos momentos da obra de Lacan) que a mãe (castrada) é quem possui 

essa função.  
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mulher como questão do ser é colocada como pergunta, mas se 

manifesta em termos de impasse, de dificuldade; por isso sua relação 

com os dois outros aspectos problemáticos por ele assinalados dentro da 

série de questões do ser, a saber, a morte e a procriação.   

No Seminário 3, As psicoses, Lacan retoma o tema da procriação 

– o fato de um ser nascer do outro – enquanto questão do ser, na medida 

em que não pode ser simbolizada em sua ―raiz essencial‖, a questão do 

sexo desemboca, assim, na questão da procriação. Do mesmo modo, a 

morte como experiência desconhecida e igualmente ligada à criação – na 

medida em que a morte é necessária à vida e que a vida segue em 

direção à morte – apresenta-se como uma questão inassimilável à ordem 

significante, simplesmente porque o significante não é capaz de 

responder a essas questões. ―Como tal, a questão da morte é um outro 

modo da criação neurótica da questão, seu modo obsessivo‖, finaliza 

Lacan (2010/1955-56, p. 211). 

Não é sem importância assinalar que no Seminário seguinte, A 
relação de objeto, Lacan aproxima as dificuldades que se apresentam 

como questões à própria definição de neurose. Isso se deve também ao 

lugar privilegiado do simbólico nesse momento do pensamento de 

Lacan: ―Se a neurose é, assim, uma questão fechada para o sujeito, mas 

organizada, estruturada como questão, os sintomas se deixam 

compreender como os elementos vivos desta questão articulada sem que 

o sujeito saiba aquilo que ele articula. (...) A neurose é uma linguagem.‖ 

(LACAN, 1995/1956-57, p. 403). 

Podemos concluir que esses três elementos (morte, procriação, 

mulher) que escapam (inteira ou parcialmente) à simbolização são 

formulados de modo diferente e com ênfases distintas de acordo com a 

estrutura psíquica e a neurose em questão. O enigma da mulher (e de sua 

função feminina, a procriação) destaca-se, sobretudo, na histeria, 

estruturada em torno da interrogação sobre o que é ser uma mulher. 

Lacan procura, a partir daí, distinguir o modo como a questão sobre a 

mulher é configurada e experimentada na psicose e na histeria
44

. Ao 

final de sua discussão do caso Schreber – mais especificamente a 

respeito da afirmação de Flechsig sobre um tratamento que será 

fecundo
45

, depois do que o presidente não mais consegue dormir e tenta 

                                                        
44

 Essa distinção é abordada por Lacan em 1955-1956 por meio do estudo do 

recalque na psicose, desembocando no conceito de foraclusão. 
45

 Lacan ressalta a infelicidade do uso dessa expressão, uma vez que Schreber 

havia chegado bastante perturbado à consulta e Flechsig já teria para ele o 

valor de um personagem paterno. A questão da paternidade é central da 
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se enforcar – mais uma vez Lacan articula as questões: ―A relação de 

procriação está, com efeito, implicada na relação do sujeito com a 

morte.‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 356). É possível, desde já, ilustrar 

essa correspondência com o ciclo que Eurípides demarca em sua 

Medeia, traidora de sua pátria e assassina dos próprios filhos.  

No texto De uma questão preliminar a todo tratamento possível 
da psicose (escrito entre dezembro de 1957 e janeiro de 1958), Lacan 

desenvolve essa relação no campo da paternidade, no sentido de que a 

atribuição da procriação ao pai depende de um significante puro, do 

reconhecimento no Nome-do-pai
46

. Assim, só podemos saber algo sobre 

a morte e sobre a paternidade a partir do significante. Isso não quer 

dizer, no entanto, que a mulher prescinda do significante para se situar 

diante da procriação (ou para que seja reconhecida como tal); afinal, diz 

Lacan (2010/1955-56, p. 210), ―saber o que liga dois seres no 

aparecimento da vida não se põe para o sujeito senão a partir do 

momento em que esteja no simbólico realizado como homem ou como 

mulher‖. No entanto, como dito anteriormente, é precisamente essa 

realização simbólica que se mostra, segundo ele, dificultada na mulher. 

Faz-se aqui necessário destacar três aspectos desenvolvidos por 

Lacan e que serão esclarecidos e, ao mesmo tempo, problematizados nos 

tópicos seguintes: 

O primeiro aspecto diz respeito ao fato de que a mulher está 

relacionada ao enigma da procriação (―função feminina‖) e esta, por sua 

vez, está implicada na relação do sujeito com a morte. Há uma 

especificidade sutil, porém importante, nessa designação. Lacan não 

define a mulher, mas a função feminina pela via da procriação. Vale 

                                                                                                                     
discussão lacaniana da psicose e, neste caso em particular, ela teria 

assombrado Schreber de diversas formas destacadas por Lacan: desde sua 

relação com um pai rígido, até sua própria expectativa de paternidade 

frustrada por diversos abortos espontâneos sofridos por sua esposa no 

intervalo dos oito anos entre uma crise e outra. ―Ora, Flechsig diz a ele que, 

desde a última vez, fizeram-se enormes progressos em psiquiatria, e que vai 

botá-lo num desses soninhos que vai ser bem fecundo.‖ (LACAN, 2010/1955-

56, p. 356) 
46

 ―Termo criado por Jacques Lacan em 1953 e conceituado em 1956, para 

designar o significante da função paterna.‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 

541) Inicialmente situada na noção do Édipo freudiano como passagem da 

natureza para a cultura, a função paterna nesse período das elaborações 

lacanianas representa uma função essencialmente simbólica, a encarnação de 

uma lei que se coloca pela intervenção do pai junto ao filho como privador 

da mãe. 
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repedir a citação, discutida anteriormente, em que ele designa a 

procriação como o único nível possível de encontrar ―a função feminina 

em sua significação simbólica essencial‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 

105). Convém também lembrar que ele definiu a ―função masculina‖, na 

medida em que, simbolizada, viriliza o homem. Assim, o que Lacan 

designa como a ―função feminina por excelência‖ diz respeito à 

procriação naquilo que ela pode oferecer de significação ao feminino e 

também na medida em que a função não só é simbolizada, mas aceita 

pela mulher. Porém, o próprio Lacan destaca que, assim como a 

realização da mulher, a procriação impõe dificuldades justamente no 

nível simbólico.  

Em segundo lugar, como não poderia deixar de ser (em função 

dos problemas anteriores), a posição da mulher no Édipo e a realização 

subjetiva na mulher é descrita como problemática e, até certo ponto, 

inassimilável. Pode-se, aliás, relacionar este aspecto ao caráter 

contingente que Lacan lhe atribui no início. Então, se é possível afirmar 

uma ―função feminina‖ no essencial, por outro lado, as dificuldades no 

nível simbólico impedem que o mesmo seja feito a respeito de uma 

―realização subjetiva‖ na mulher. As discussões a seguir a respeito do 

falo e do Complexo de Édipo orientam este aspecto, demonstrando 

como a ausência de um símbolo que represente a mulher impõe não 

somente dificuldades à sua realização subjetiva, mas às próprias 

tentativas de apreender teoricamente os processos em jogo (elementos já 

presentes e discutidos em Freud).  

Por fim, o terceiro aspecto, a afirmativa de que interrogar-se 

acerca do que é uma mulher seria o oposto do tornar-se mulher. Parte 

desse raciocínio pode ser compreendida pelas identificações ao homem 

(atalhos histéricos) que ocorrem quando se trata de interrogar-se. No 

entanto, não fica claro o que Lacan está chamando de mulher (―tornar-se 

mulher‖) para opor à histeria naquele momento. Em algumas passagens, 

assim como Freud, ele parece sugerir que essa oposição seria pela via da 

maternidade, ou seja, pela aceitação da ―função feminina‖. Mais uma 

vez, os encaminhamentos que seguirão nos próximos tópicos 

esclarecerão alguns desses aspectos.  

 

3.4 IMPLICAÇÕES DO FALO: A MULHER ENTRE O SIMBÓLICO 

E O IMAGINÁRIO  

 

Ao longo do Seminário 4, A relação de objeto, aqui já referido 

como aquele que se segue sobre a psicose, Lacan prossegue na 

articulação dos aspectos simbólico e imaginário na passagem pelo 
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Édipo, especialmente quanto à função do falo neste processo. 

Acompanhando a orientação de Freud quanto às etapas do Complexo de 

Édipo e as diferenças no menino e na menina, mas aprofundando esses 

aspectos, chama mais uma vez a atenção para a dificuldade feminina na 

simbolização de seu sexo. A triangulação edipiana é tomada no âmbito 

de sua teoria do significante e dos registros (Simbólico, Real, 

Imaginário). Além disso, especialmente neste Seminário, ele lança mão 

das noções de mito e estrutura de Lévi-Strauss para reafirmar a função 

simbólica do Complexo de Édipo, sempre considerando o mito como 

algo que se estrutura diante de um impasse, para solucionar um 

problema – noção que será retomada na seção 5 a propósito do mito de 

Medeia.  

Depois de apresentados os aspectos introdutórios às discussões do 

Complexo de Édipo em Lacan, cabe agora destacar aqueles que possam 

aprofundar a diferença estabelecida entre tornar-se e interrogar-se sobre 

o que é ser uma mulher. Importante lembrar que não se tem aqui a 

intenção de realizar um estudo completo da passagem da menina pelo 

Édipo, mas sim de apontar as elaborações lacanianas mais relevantes ao 

contexto do escrito de 1958 (A juventude de Gide ou a letra e o desejo), 

quanto à afirmação de uma ―verdadeira mulher‖ representada por 

Madeleine Gide e, por derivação, Medeia de Eurípides.  

As passagens discutidas nos itens anteriores sobre o Complexo de 

Édipo e os registros (R,S,I) demarcam, como já referido, um momento 

da obra de Jacques Lacan influenciado pela linguística e pela 

antropologia estruturalista.
47

 Se a influência da linguística permanece 

tão presente em seus escritos e Seminários, então a função simbólica 

continua ocupando um papel de destaque em sua interpretação do Édipo. 

É, enfim, a função fálica que prevalece nesse circuito, no sentido da 

incidência da castração.  

Após a década de 1970, a leitura do Complexo de Édipo será 

retomada por Lacan no campo da lógica, representando uma virada 

conceitual com novas possibilidades de localização da mulher e do 

feminino para além do falo com o conceito de gozo, ainda que a 

maternidade prossiga como a função feminina por excelência. Por 

enquanto, a equivalência pênis-bebê (ou mesmo falo-bebê) se mantém 

na mesma direção proposta por Freud. Do mesmo modo (seguindo a 

linha castração - pai - escolha heterossexual apresentada inauguralmente 

por Freud), também em Lacan – pelo menos no que diz respeito ao 

                                                        
47

 Encontramos diversas referências a Lévi-Strauss naquele Seminário, bem 

como em trabalhos escritos anteriormente. 
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simbólico e ao imaginário –, ―a mulher é definida unicamente pelas vias 

de sua parceria com o homem.‖ (SOLER, 2005, p. 26). 

Não obstante, é partindo dessas mesmas equivalências que Lacan 

amplia a concepção de falo. Assim, as discussões lacanianas acerca da 

mulher e da feminilidade na década de 1950 se situavam no terreno 

maior da função simbólica, em favor da qual ele se posicionava 

radicalmente: ―Se o reconhecimento da posição sexual do sujeito não 

está ligado ao aparelho [dispositivo] simbólico, a análise, o freudismo, 

não têm por que existir, não significam absolutamente nada‖ (LACAN, 

2010/1955-56, p. 200. O aparelho simbólico preexistente ao sujeito 

funda a lei da sexualidade
48

. A realização da posição sexual do sujeito 

impõe-se, segundo Lacan, a partir dessa instalação do dispositivo 

simbólico. É, então, nessa radicalidade quanto ao plano simbólico que 

Lacan irá ampliar e destacar a centralidade da significação do falo 
(título, inclusive, de uma importante intervenção de maio de 1958).  

Assim, Lacan (1995/1956-57, p.154-5) insiste no falo como 

objeto simbólico, uma vez que ―é de sua natureza apresentar-se na troca 

como ausência, ausência funcionando como tal.‖ O acento no simbólico, 

fortalecido pelo tom antropológico do Seminário 4, recupera então o 

falo no plano da troca: ―tudo o que se pode transmitir na troca simbólica 

é sempre alguma coisa que é tanto ausência como presença. Ele é feito 

para ter essa espécie de alternância fundamental [...]‖. Por fim, mais 

adiante no mesmo trecho, ele acentua o valor de troca desse objeto 

simbólico, mantendo-o, assim como Freud, no plano do ter: ―Este falo, a 

mulher não o tem, simbolicamente. Mas não ter o falo, simbolicamente, 

é dele participar a título de ausência, logo, é tê-lo de alguma forma‖ 

(LACAN, 1995/1956-57, p.154-5). 

Ainda no Seminário 4, A relação de objeto, Lacan discorre sobre 

o período pré-edipiano e a relação da criança com a mãe e sua falta. Na 

lição de 27 de fevereiro de 1957, articula os registros em torno do falo, 

ao afirmar que ―a ordem simbólica é, por assim dizer, o leito necessário 

à entrada em jogo da primeira relação imaginária, sobre a qual se faz o 

jogo da projeção e de seu contrário.‖ (LACAN, 1995/1956-57, p. 191) 

                                                        
48

 O termo sexualidade é aqui empregado no sentido da necessidade de 

elementos simbólicos para   realizar-se como experiência humana, que, nos 

termos de Lacan (1998/1958b, p. 693), ―é insolúvel por qualquer redução a 

dados biológicos: a simples necessidade do mito subjacente à estruturação do 

complexo de Édipo demonstra claramente isso.‖ O termo ―sexuação‖ (ver 

nota 33) seria mais apropriado ao contexto da discussão, mas opta-se por 

manter ―sexualidade‖ em função do período da obra lacaniana discutida. 
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Trata-se da retomada do falo imaginário na discussão do Édipo e, 

especialmente, do devir sexual.  

O falo imaginário
49

 remete, sobretudo, à ilusão na qual se institui 

a relação da criança com a mãe, e Lacan refere-se a ele de duas maneiras 

neste Seminário. Primeiramente, como o lugar imaginário dado à 

criança pela mãe – e ocupado pela criança, por meio da identificação, 

também na ilusão de ser aquilo que lhe completa, da fusão com o corpo 

da mãe (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 371). Além disso, 

diferentemente do não ter, correspondente ao falo simbólico, sobre o 

falo imaginário, Lacan (1995/1956-57, p. 195) afirma, mediante um 

chiste supercondensado, com um mínimo de palavras, e alusivo, como é 

bem de sua natureza: ―O falo, todos sabem que elas podem tê-lo, elas o 

têm, o falo, além disso, os produzem, elas fazem meninos, falóforos‖. 

Falófaro, como se sabe, era o sacerdote que nas procissões transportava 

o falo nas falofórias, festas pagãs realizadas em sua honra na Grécia 

antiga. 

O outro emprego da noção de falo imaginário não deixa de se 

depreender do primeiro, e refere-se, mais especialmente, à experiência 

corporal da menina e a uma ―nostalgia imaginária‖ por parte da mulher, 

―na medida em que ela tem apenas um falo muito pequenino‖ (LACAN, 

1995/1956-57, p. 155). Isso que Lacan identifica como um sentimento 

de inferioridade no plano imaginário, somado à constatação da falta do 

falo simbólico pela menina, faz com que ela ingresse no complexo de 

Édipo. Lacan adverte, no entanto, que a importância adquirida pelo falo 

na economia psíquica ocorre sempre em função da ordem simbólica – 

ou seja, o falo imaginário adquire sua importância como significante, 

para além do signo. 

Junto a esses encaminhamentos, é desenvolvido no mesmo 

Seminário o conceito de véu (voile), importante para sua apreensão do 

feminino. O véu cumpre uma dupla função em relação ao falo articulado 

ao imaginário e ao simbólico. Por um lado, realiza a falta que encobre 

                                                        
49

 Na definição de falo enunciada por Roudinesco e Plon (1998, p. 221), temos a 

sugestão de um desenvolvimento da ideia de falo em função dos registros: 

―[...] Lacan fez dele, a partir de julho de 1956, o próprio significante do 

desejo, aplicando-lhe uma maiúscula e o evocando, antes de mais nada, como 

o ‗falo imaginário‘, e depois como o ‗falo da mãe‘, antes de passar finalmente 

à ideia de ‗falo simbólico‘.‖ Ainda que, de fato, o falo seja referido 

primordialmente como ―objeto imaginário‖ por Lacan, é preciso ressaltar que 

as diferentes noções mencionadas não representam substituições, 

permanecendo em relação a todo momento. 
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como imagem e, assim, ―sobre o véu, pinta-se a ausência‖ (LACAN, 

1995/1956-57, p. 157); a ausência é projetada e imaginada sobre o véu, 

que esconde a falta fálica na mulher. No entanto,  

 
o falo deve sempre participar do que o esconde. 

Vemos aí a importância essencial daquilo que 

chamei o véu. É pela existência das roupas que se 

materializa o objeto. Mesmo quando o objeto real 

está ali, é preciso que se possa pensar que ele 

possa não estar, e que seja sempre possível 

pensar-se que ele está ali, precisamente onde não 

está. (LACAN, 1995/1956-57, p. 198)  

 

O conceito de véu, assim como o de mascarada (mascarade), 

discutido adiante, descreve então estratégias frente ao estatuto de 

ausência de representação do sexo feminino e se referem a maneiras de 

ser o falo. Ainda que o ter e o ser se interponham entre o simbólico e o 

imaginário, ou seja, devam ser pensados em ambos os registros, há uma 

prevalência que Lacan (1999/1957-58, p. 192), já no Seminário 5, As 

formações do inconsciente, estabelece: ―No plano imaginário, trata-se, 

para o sujeito, de ser ou não ser o falo.‖ Neste plano, Lacan descreverá 

uma situação mais simples para a menina que para o menino (o que se 

opõe à dificuldade descrita no plano simbólico). 

No plano do ter, remetido essencialmente ao registro simbólico, 

foi aqui destacada (p. 53) a complexidade – e mesmo o ―inassimilável‖, 

segundo Lacan – da realização subjetiva da mulher no Édipo. Naquele 

momento, discorria-se sobre a realização simbólica descrita por Lacan 

no Seminário As psicoses (1955-1956). Então, soma-se ao que foi 

descrito como explicação a esse impasse a armadilha da ausência que 

Lacan agora descreve no plano do ser (o falo). Para compreender essa 

especificidade, é preciso avançar ainda nas operações que, nesse 

período, Lacan descreveu em torno dos conceitos de falo, castração e 

função paterna.  

Para assinalar a problemática simbólica da passagem da menina 

pelo Édipo, Lacan retoma a dissimetria sugerida por Freud situando-a na 

ordem significante: ―[...] a razão da dissimetria se situa essencialmente 

no nível simbólico‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 206). Mas acrescenta 

não existir uma simbolização própria do sexo feminino – ou, no mínimo, 

sua fonte e seu modo de acesso não são os mesmos que para homem. Se 

assim fosse, o Complexo de Édipo seria igual para ambos, simétrico, 

com os papeis apenas invertidos. Isso se dá, segundo Lacan, por não 
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haver no imaginário algo que forneça um símbolo do sexo feminino, a 

não ser uma ausência, ou um símbolo que está fora (ailleurs), o que 

reatualiza a problemática de uma função fálica anterior ao Complexo de 

Édipo e a entrada da função paterna.  

 
Todos os elementos estão aí para que a menina 

tenha uma experiência da posição feminina que 

seja direta, e simétrica à realização masculina [...]. 

E, no entanto a experiência mostra uma diferença 

surpreendente – um dos sexos é forçado a tomar a 

imagem do outro sexo por base de sua 

identificação. Que as coisas sejam assim não pode 

ser considerado como uma pura extravagância da 

natureza. O fato não pode ser interpretado senão 

na perspectiva em que é a ordenação simbólica 

que tudo regula. (LACAN, 2010/1955-56, p. 207). 

 

Em outras palavras, a ordenação simbólica confere ao falo a 

centralidade a que se deve atribuir essa ―diferença surpreendente.‖ É, na 

verdade, a ordenação fálica que obriga que um dos sexos seja forçado a 

tomar a imagem do outro por referência. No Seminário 5 e, ao mesmo 

tempo, na Significação do falo, Lacan (1999/1957-58, p. 359) resgata o 

caráter de simulacro e de insígnia que o falo possui desde seu uso na 

antiguidade grega
50

. ―Trata-se de um objeto substituto e, ao mesmo 

tempo, essa substituição no sentido como acabamos de entendê-la, a 

substituição-signo.‖ Aqui ele contrasta esse sentido com o caráter oco 

do significante, uma vez que a imagem do falo confere-lhe um estatuto 

de objeto privilegiado, justificando sua centralidade na experiência 

humana em seu ―papel econômico preponderante [...], representando o 

desejo em sua forma mais manifesta‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 359).  

Sendo assim, apesar de sofisticar a noção de falo com a teoria dos 

registros e uma discussão complexa acerca do estatuto da falta, Lacan 

mantém seu entendimento centrado naquilo que em Freud foi 

apresentado como ―organização fálica‖. Com isso, descreve as 

possibilidades femininas a partir dos mecanismos de identificação ao 

homem (senão ao falo, o que mantém a referência na dimensão do 

masculino), conservando a tradição freudiana das três saídas para a 

mulher (neurose, masculinidade, maternidade). Pode-se perceber não ser 

                                                        
50

 Exemplos: ―bastão em cujo cimo ficam pendurados os órgãos viris, iniciação 

do órgão viril, pedaço de madeira, pedaço de couro‖ (LACAN, 1999/1957-58, 

p. 359) 
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preciso chegar às obras de Lacan da década de 1970 para concluir que, 

nesses termos do falocentrismo, de fato, a mulher não existe... 

 

3.5 FEMINILIDADE: O FALO E O ÁLIBI 

 

De seu uso na antiguidade grega, bem como da relação do falo 

com as experiências clínicas do penisneid e da ameaça de castração, 

Lacan (1999/1957-58, p. 360) depreende que ―o falo é sempre coberto 

pela barra colocada sobre seu acesso ao campo significante, isto é, sobre 

seu lugar no Outro‖. Explica, por fim, que a barra ou o complexo de 

castração se introduz a partir da constatação da castração da mãe, aquele 

―ser no mundo que, no plano real, teria menos razão para se presumir 

castrado.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 361) Esta é, aliás, uma das 

formas de se compreender o Outro barrado da concepção lacaniana.  

Na dialética do Complexo de Édipo, a mãe é a primeira pessoa a 

ser castrada. Lacan (1999/1957-58, p. 361-2) relembra como Freud 

salientou o rancor e a recriminação da menina em relação à mãe na 

medida em que ―o que é percebido na mãe como castração o é, também, 

portanto, como castração para ela [...]. O pai só entra aqui na posição de 

substituto daquilo em que ela se viu inicialmente frustrada, e é por isso 

que ela passa para o plano da experiência da privação‖. 

Já no Seminário 4, Lacan (1956-57, p. 202) havia distinguido três 

formas de falta (castração, frustração, privação), suas operações e as 

respectivas qualidades do objeto e agente. No Seminário 5 (ao qual 

pertence a citação do parágrafo acima), Lacan (1999/1957-58, p. 288) 

articula essas formas às etapas do Penisneid, apresentando a castração 

como simbólica e relativa a um objeto imaginário, operação que amputa 

simbolicamente o falo, objeto imaginário, reportando-se ao estagio mais 

elementar do Penisneid. A frustração como imaginária e relativa a um 

objeto real: a menina seria frustrada imaginariamente do pênis do pai, 

objeto real, por uma dupla operação: a proibição do incesto e a 

impossibilidade fisiológica. Por fim, a privação como real e relativa a 

um objeto simbólico: a menina é privada na realidade de ter um filho do 

pai, o que é simbólico porque, segundo Lacan, ela não o teria de 

qualquer forma, uma vez que o filho já é um símbolo daquilo que ela foi 

inicialmente frustrada. O mais importante, na presente discussão, é 

salientar que Lacan está se referindo a ambos os termos (frustração e 
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privação) no sentido geral do campo relativo às incidências da falta 

fálica.
51

 

Ainda no Seminário 5, a instância paterna ganha destaque por 

simbolizar o falo (e a função fálica). Velada no primeiro tempo do 

Édipo, a instância paterna é afirmada como privadora no segundo e, no 

terceiro tempo, é associada ao pai real e (oni)potente, àquele que 

―possui‖ o falo (LACAN, 1999/1957-58, p. 200). Assim, por intervir 

como aquele que tem o falo, o pai passa a operar como ―Ideal do eu‖. A 

partir daí, o Édipo declina no menino que, da metáfora paterna
52

, pode 

constituir sua virilidade transformando-se, enfim, em sua própria 

metáfora. Apoiado na Dissolução do complexo de Édipo (FREUD, 

1924), Lacan precisa que essa terceira etapa é muito mais simples para a 

mulher, que não tem de fazer essa identificação: ―Ela, a mulher, sabe 

onde ele está, sabe onde deve ir buscá-lo, o que é do lado do pai, e vai 

em direção àquele que o tem‖ (LACAN, 1999/1957-58, p.202)
53

.  

A dificuldade (simbólica) da entrada no complexo de castração é 

contraposta à simplicidade destacada por Lacan neste nível, já que ―no 

fim a solução é facilitada, porque o pai não tem dificuldade de se fazer 

preferir à mãe como portador do falo.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 179) 

Sabe-se, no entanto, que essa solução não se dá de maneira rigorosa. É o 

que atesta o Penisneid
54

, apontado aqui por Lacan como um ―amargo na 

boca‖ que se conserva nas mulheres. 

                                                        
51

 Para considerações acerca da relação entre os conceitos de falo e objeto em 

Lacan, cf. Péllion, 2007, Objeto a e privação. Um caso de retroação 

significante na teoria psicanalítica. Para uma apresentação simplificada da 

questão, ver Fragelli e Petri, 2004, A transmissão da falta, a partir da leitura 

do Seminário IV de Lacan). 
52

 A ―metáfora paterna‖ diz respeito à função essencialmente simbólica do pai, 

que ―nomeia, dá seu nome, e, através desse ato, encarna a lei‖ 

(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 542). Trata-se de uma função desenvolvida 

por Lacan a partir de sua leitura de As estruturas elementares do parentesco 

de Claude Lévi-Strauss (1949). Inicialmente chamada de ―função do pai‖ e 

―função do pai simbólico‖, a ―metáfora paterna‖ estaria na base da passagem 

da natureza para a cultura e na interpretação do Édipo ―não mais em 

referência a um modelo de patriarcado ou matriarcado, mas em função de um 

sistema de parentesco‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998/1997, p. 542).  
53

 A esse respeito, Miller (1998) declarou existirem dois estatutos do falo para a 

mulher: o que lhe falta e o que ela pode ter. Segundo ele, tal diferença 

introduz uma dicotomia que não foi ainda explorada.  
54

 Ver p. 65.  
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Lacan (1999/1957-58, p. 288) distingue, a partir das indicações 

de Freud e comentários de Ernest Jones, três tempos ou modalidades 

distintas do Penisneid.  Primeiro, no sentido da fantasia que guarda em 

seu cerne o desejo de que o clitóris seja um pênis. O segundo sentido é 

―o momento em que o desejado é o pênis do pai‖. E o último ―a fantasia 

de ter um filho do pai, isto é, de possuir aquele pênis sob uma forma 

simbólica‖. Segundo Lacan, as três modalidades de evolução do 

Penisneid estão, respectivamente, diretamente reportadas ao que ele 

distinguiu acerca das incidências do complexo de castração – castração, 

frustração, privação. 

Como observado anteriormente, nessa etapa do desenvolvimento 

do pensamento lacaniano, é também ao negativo do masculino que a 

feminilidade se reduz. As saídas assim descritas para tornar-se mulher 

mantêm, não obstante, as complicações inerentes ao tema. No nível 

simbólico – o qual institui a percepção de uma privação e a 

possibilidade da criação de séries substitutivas, de equivalências – a 

menina se vê então diante de uma encruzilhada crítica, ―a de renunciar a 

seu objeto, isto é, ao pai, ou renunciar a seu instinto
55

, identificando-se 

com o pai.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 362) 

É o lugar assim conferido ao falo na economia do desejo o que 

também determina, segundo Lacan, a expressão ciumenta
56

 do amor 

feminino: ―a infidelidade do parceiro é sentida por ela como uma 

privação real‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 362), dado o posto de 

substituto simbólico conferido ao pênis. A encruzilhada comentada 

acima, diante da qual se encontra a mulher, estabelece o que Lacan 

chamou de privação. Afinal, a perda está implicada em ambas as saídas 

descritas nesses termos (organizados pelo referencial fálico), dividindo-

se em abrir mão do pai como objeto de amor ou identificar-se a ele. 

Cabe assinalar que ―ir em direção ao pai‖ não significa 

(necessariamente) identificar-se a ele. Aliás, com o caso Dora, vimos 

                                                        
55

 É bastante peculiar que Lacan utilize a palavra instinto neste momento. Nos 

passos seguintes da referida lição do Seminário 5, torna-se evidente que ele 

discorria sobre a maternidade. Já vimos como a procriação foi referida por 

Lacan como a função feminina por excelência. No entanto, é sabido que ele 

não atribui essas questões ao plano do instinto. Creio que a utilização da 

palavra instinto neste Seminário pode ser compreendida tanto como uma 

indecisão em relação ao estatuto da maternidade para a mulher, como uma 

ironia. Deixa-se essa decisão ao leitor.  
56

 Seria esta uma das razões para o rancor de Medeia (e de Madeleine)? O modo 

como esta operação se configura nesses casos será discutido nas seções finais 

desta tese.  
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que o recurso à identificação ao pai se apresenta como um atalho 

histérico para a questão sobre o que é ser uma mulher. Ao mesmo 

tempo, a identificação às ―insígnias‖ paternas pode se desenvolver no 

sentido de uma homossexualidade concreta – concreta porque na histeria 

a homossexualidade também se apresenta, mas em um plano que 

poderia ser chamado de descritivo
57

.  No entanto, é igualmente preciso 

assinalar que a identificação ao pai não se confunde com identificação 

ao falo. Segundo Lacan, a saída feminina do Édipo não depende dessa 

identificação ao pai, apesar de ser uma alternativa comum, por ser o 

atalho histérico. Por outro lado, a mulher está ligada à função do falo, 

 
[...] na medida em que ele é o próprio signo do 

que é desejado. Por mais verdrängt que possa ser 

a função do falo, é justamente a ele que 

correspondem às manifestações do que é 

considerado feminilidade. O fato de ela se exibir e 

se propor como objeto do desejo identifica-a, de 

maneira latente e secreta, com o falo, e situa seu 

ser de sujeito como falo desejado, significante do 

desejo do Outro. Esse ser a situa para além do que 

podemos chamar de mascarada feminina, já que, 

afinal, tudo o que ela mostra de sua feminilidade 

está ligado, precisamente, a essa identificação 

profunda com o significante fálico, que é o que 

está mais ligado à sua feminilidade. (LACAN, 

1999/1957-58, p. 363. Grifos da autora) 

 

Verifica-se então que a feminilidade é descrita por Lacan como 

uma espécie de empréstimo do qual a mulher faz uso em decorrência da 

constatação de uma privação. Paradoxalmente, as manifestações de sua 

feminilidade corresponderiam ao referencial inicialmente masculino, o 

falo. No entanto, o falo como objeto imaginário investido de seu valor 

                                                        
57

 Utiliza-se aqui o termo ―descritivo‖, uma vez que a homossexualidade, na 

histeria, é apenas  aparente. O interesse que a histérica apresenta pela Outra 

mulher (aquela a quem supõe o saber sobre a feminilidade) tem ares de 

homossexualidade, bem como sua posição aparentemente masculina, 

decorrente da identificação ao homem como via de acesso a tal saber. Freud 

(1915) utiliza esse termo para designar o pré-consciente (―o inconsciente no 

sentido descritivo‖), designando assim um conteúdo que não é consciente, 

mas também não é inconsciente no sentido propriamente dito, recalcado. A 

esse respeito e as dificuldades de tal definição, ver Laplanche e Pontalis, 

1998, p.352. 
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simbólico passa a ser, como discutido anteriormente, o ―próprio signo 

do que é desejado‖. No que se refere então à feminilidade, ou às 

―manifestações do que é considerado feminilidade‖, o que está em jogo 

é o ser (distinto do ter) de sujeito da mulher como o falo desejado. 

Assim, na feminilidade, a mulher situa seu ser como aquilo que acredita 

constituir o significante do desejo do Outro. Decorre disso a afirmativa 

de Lacan segundo a qual esse ser situa a mulher para além da 

―mascarada‖ feminina, noção que designa outra estratégia feminina, 

podendo ser pensada como complementar ou como a contrapartida de 

sua identificação ao falo: não ter para ser.  

O conceito de mascarada foi também apresentado pelo 

psicanalista francês no contexto de suas discussões sobre o falo, no 

Seminário 5, especificamente o publicado como capítulo XIV, O desejo 

e o gozo. Trata-se de uma noção cunhada por Joan Rivière
58

 (1929), em 

seu artigo A feminilidade como mascarada, no qual a autora descreve a 

análise de uma mulher bem-sucedida e angustiada, e cuja feminilidade 

se fazia notável. Lacan (1999/1957-58, p. 264) comenta alguns aspectos 

essenciais do caso uma vez que essa mulher manifestava, em sua vida 

profissional independente, também ―uma assunção de todas as funções 

masculinas‖. Correlata a essa assunção era aquela de suas ―funções 

femininas‖, relativas ao casamento (tanto quanto à satisfação sexual do 

casal, como quanto aos encargos naquela época atribuídos à mulher 

como esposa). Apesar do ―caráter de liberdade e plenitude‖ (LACAN, 

1999/1957-58, p. 265) dessa paciente, a análise desvelou, segundo 

Lacan, o contrário do Penisneid enquanto ―reivindicação do pênis‖.  

 
Toda vez, com efeito, que essa mulher dava 

mostras de sua potência fálica, ela se precipitava 

numa série de providências, fosse de sedução, 

fosse até de um processo sacrificial – fazer tudo 

pelos outros –, nisso adotando, aparentemente, as 

                                                        
58

 Joan Riviere (1883-1962) foi uma refinada mulher originária da burguesia 

intelectual inglesa. Fez uma análise com Ernest Jones, com quem teve uma 

ligação. Em conflito com ele, mas seguindo seu conselho, ela foi a Viena 

para fazer um tratamento com Freud. Seu notável conhecimento das línguas 

inglesa e alemã e seu gosto pela literatura ―fizeram dela uma tradutora muito 

adequada para a obra de Freud‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 663), 

tendo feito parte do comitê que organizou o glossário terminológico a 

encargo de James Strachey. Interessou-se pelo trabalho de Melanie Klein, e 

sua correspondência com Freud no período de 1927 é de grande interesse 

para o debate da análise de crianças.  
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formas mais elevadas da dedicação feminina, 

como se ela dissesse: – Vejam bem, eu não tenho 

esse falo, sou mulher, e puramente mulher. 

(LACAN, 1999/1957-58, p. 265). 

 

De acordo com a interpretação de Rivière, descrita aqui por 

Lacan, essa potência fálica se apresentava como agressão e gozo de uma 

situação de supremacia em que a paciente se encontrava, estruturada 

numa história de rivalidade com a mãe e, posteriormente, com o pai. Daí 

a necessidade de providências que encenavam a modéstia e a ansiedade 

para, na verdade, ―ludibriar aqueles que pudessem se ofender‖ 

(LACAN, 1999/1957-58, p. 266). Assim, na mascarada, trata-se de 

ocultar o que se tem. Segundo Bonnaud (1998), essa estratégia remete 

também ao ser, pois mantém em segredo o que se tem, para fazer valer o 

que se é. 

Destarte, a mascarada apresenta-se não apenas como uma 

proteção forjada (a paciente temia uma represália por parte dos homens), 

mas também como estratégia de feminilidade, no que se refere ao desejo 

do Outro. Assim como a identificação ao falo como objeto de desejo, a 

mascarada pode se manifestar nas mulheres como a encenação de um 

―não ter‖ desejável. Em outras palavras, ser o falo e fingir não ter o falo 

são estratégias descritas por Lacan como características da feminilidade 

em função do desejo.  

Entretanto, se a mulher já é compreendida pelas vias da 

frustração e da privação, como fingir não ter o que nunca teve? Na 

descrição da mascarada, tal impasse só pode ser resolvido se o falo for 

compreendido pelo seu viés simbólico de ausência e presença, como 

discutido anteriormente; e, mais importante, se a mascarada puder ser 

compreendida como uma espécie de apego à falta, no sentido mesmo da 

afirmativa freudiana acerca do complexo de castração: não se pode 

perder aquilo que não se tem.  

Por esse mesmo raciocínio, Lacan insiste no sentido ao qual Joan 

Riviere atribuiu originalmente à noção de mascarada: trata-se da 

feminilidade em si, sobretudo no que diz respeito ao que foi observado, 

com Freud, como os atributos tipicamente femininos (e, portanto, 

organizados em torno do referencial fálico). Como observa Brousse 

(2012), a mascarada – ao lado da biologia e do semblante
59

 – constitui o 

                                                        
59

 Formalizado a partir de 1967, o conceito de semblante se aproxima, segundo 

Izcovich (2006), das noções de simulacro, aparência e mascarada, e pertence, 

assim, a uma série de conotação fálica cuja função é a de regular o que a 
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que a descrição do feminino deve às aparências (ao ―parecer‖) e é, 

portanto, neste sentido que se pode compreender que o feminino é a 

própria máscara. De acordo com tal proposição, não haveria nada por 

detrás dela.  À posição de proteção que Lacan atribui ao lado masculino 

se contrapõe à mascarada, sustentada por uma transmissão
60

 de 

insígnias, emblemas femininos (o salto alto, a maquiagem, as roupas...) 

do lado da mulher. Por se reportarem então à orientação do desejo e, 

assim, à organização fálica, essas insígnias mantêm do ―lado de fora‖ o 

que se pode acessar do feminino. A ideia de feminilidade como 

mascarada permanece, portanto, como o negativo do masculino, na 

medida em que a máscara é o feminino propriamente dito – o feminino, 

mas não a mulher. 

No que tange a ―relação entre os sexos‖ trata-se, para Lacan 

(1998/1958, p. 701), de uma ―intervenção de um parecer que substitui o 

ter, para, de um lado [o lado do homem], protegê-lo e, de outro [o lado 

da mulher], mascarar sua falta no outro.‖ É justamente esta intervenção 

de um ―parecer‖ na substituição do ter que arremessa a feminilidade 

para a dimensão fálica das aparências (como ressaltou Brousse, 2012). 

Tal intervenção ―tem como efeito projetar as manifestações ideais ou 

típicas do comportamento de cada um dos sexos, até o limite do ato da 

copulação, na comédia‖ (LACAN, 1998/1958b, p. 701). 

É também neste sentido que Lacan indica ―por que uma 

feminilidade, uma feminilidade verdadeira, tem sempre o toque de uma 

dimensão de álibi. Nas verdadeiras mulheres há sempre algo meio 

extraviado.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p.202. Grifos meus). O vazio, a 

ausência do que possa lhe representar seu sexo, é percebido pela mulher 

como privação e, por isso mesmo, funciona como álibi, como um 

pretexto que opera na busca daquilo que lhe teria sido privado. A noção 

lacaniana de extraviado (égaré), de desvio, aponta também para o 

                                                                                                                     
natureza não determina, consequentemente cumprindo a tarefa de suplantar a 

relação entre os sexos.  Na teoria dos registros, o semblante conjuga aspectos 

do Simbólico e do Imaginário. A partir de 1971, Lacan estabelece a 

correlação entre o semblante, compreendido na ordem significante, e o gozo, 

na ordem do Real e representado pela letra [lettre] (DAHAN, 2007), conceito 

a ser apresentado e discutido nas próximas páginas. 
60

 Brousse (2012, s/p) menciona a imitação que a menina faz de sua mãe a partir 

do uso insistente se seus objetos ―femininos‖ e aponta para a dimensão fálica 

da transmissão da feminilidade: ―há transmissão fálica para definir o 

feminino, quer dizer que o feminino se define a partir desse significante do 

desejo do lado desejado e, ao mesmo tempo, do lado desejante, no sentido, 

então, ativo‖.  
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sentido de que a mulher passa para outro lado, quer dizer, se desgarra 

na busca justificada e inevitável por aquilo que lhe confira sua 

―verdadeira feminilidade‖ e sua compensação. Isso pode ser 

compreendido de duas formas: primeiramente (aparentemente o sentido 

mais essencial, considerando o momento do pensamento de Lacan) a 

ideia de um empréstimo na passagem para o lado fálico, 

fundamentalmente masculino. A outra maneira coincide com o que em 

1970-1972 ele desenvolveu a partir do conceito de gozo, especialmente 

de gozo feminino
61

, pois se trata de um desgarrar-se da própria função 

fálica – ou do conjunto fálico, para remeter à terminologia, sustentada 

na lógica, usada mais tarde por Lacan. 

De todo modo, como assinala Brousse (2012), a referência ao falo 

é o que sustenta a compreensão do feminino, seja pela via da 

identificação, seja pela dimensão das aparências. No entanto, nenhuma 

delas responde – e nem seria o caso de responder – ao que é uma 

mulher. Disso resulta, mais uma vez, a estranheza que suscita uma 

afirmação que contenha a expressão ―verdadeira mulher‖.  

Ainda que se passem doze anos até que Lacan formalize e 

conceitue uma leitura do feminino mais independente da organização 

fálica (não-todo regido pela ordem fálica), os germes de suas ideias 

futuras já podem ser encontrados no período aqui apresentado. Apesar 

de seus encaminhamentos até então, ele próprio introduz a questão: 

―convém indagar se a mediação fálica drena tudo o que pode se 

manifestar de pulsional na mulher‖ (LACAN, 1998/1960 [1958c], p. 

739).  

 

3.6 DIRETRIZES... 

 

Essa última afirmação de Lacan, segundo a qual o escoamento do 

excesso pulsional da mulher passa pela mediação fálica, foi escrita em 

julho de 1958, em suas Diretrizes para um congresso sobre a 

sexualidade feminina, publicado em 1960. Trata-se de um texto que 

apresenta orientações sintéticas, questões colocadas com respostas 

inacabadas, enfim, provocações para a construção em torno dos temas 

ali sugeridos. Não poderia ser diferente, afinal, como um roteiro, são 

―diretrizes‖ para o evento que terminou por ser nomeado Colóquio 

Internacional de Psicanálise, ocorrido em Amsterdam em setembro de 

1960.  

                                                        
61

 Ver nota 33. 
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No entanto, é possível ler esse roteiro como ―diretrizes‖ de Lacan 

para seu próprio percurso. Percebe-se, em todos os temas ali pincelados, 

o início de um incômodo em relação ao estabelecido até então a respeito 

da sexualidade feminina, especificamente – o que não impediu que seus 

desdobramentos influenciassem tudo o que se pode pensar acerca da 

feminilidade, tomada no sentido mais geral possível. Os temas mais 

relevantes são brevemente discutidos neste tópico, com o objetivo de 

manter a contextualização das afirmações aqui pesquisadas, reportando-

os às discussões feitas a partir de Freud e assinalando seus 

encaminhamentos futuros no pensamento de Jacques Lacan. 

Depois de apresentar algumas críticas às orientações das 

discussões psicanalíticas sobre a diferença sexual e a bissexualidade 

humana, bem como quanto às obscuridades relativas ao órgão genital 

feminino, Lacan introduz algumas afirmações que convém levar em 

conta. Primeiramente, a de que a privação ou falta-a-ser (manque-à-être) 

simbolizada pelo falo se estabelece como uma derivação da falta a ter, 

conclusão que se depreende de tudo o que eu foi aqui discutido ao longo 

da seção 3.4. Em seguida, no tópico Desconhecimentos e preconceitos, a 

indagação a respeito da medida fálica, reproduzida agora na íntegra: 

 
convém indagar se a mediação fálica drena tudo o 

que pode se manifestar de pulsional na mulher, 

notadamente toda a corrente do instinto materno. 

Por que não dizer aqui que o fato de que tudo o 

que é analisável é sexual não implica que tudo o 

que é sexual não seja acessível à análise? 

(LACAN, 1998/1960 [1958c], p. 739).  

 

Torna-se inevitável a associação entre essa indagação e os 

desenvolvimentos do conceito de gozo, em especial de gozo Outro, ou 

gozo feminino, que, articulado aos encaminhamentos dados à noção de 

Real, determinam um campo inacessível à interpretação. O limite da 

medida fálica indica, portanto, o limite do simbólico na teoria lacaniana, 

oferecendo saídas importantes para impasses clínicos e conceituais.  

No mesmo tópico (Desconhecimentos e preconceitos), Lacan 

efetua a crítica da noção de um masoquismo concretamente feminino, 

sobretudo quanto à sua associação a uma suposta maturação sexual, 
denunciando assim o preconceito envolvido em tal perspectiva. 

Encontra-se, então, mais uma indagação lançada por Lacan: ―Será que 

podemos nos fiar no que a perversão masoquista deve à invenção 

masculina, para concluir que o masoquismo na mulher é uma fantasia do 
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desejo do homem?‖ (LACAN, 1998/1960 [1958c], p. 740). Tal 

questionamento não deixa de remeter ao aspecto sacrificial, discutido 

em Televisão (1973), de algumas formas de amor caracteristicamente 

femininas e, no entanto, nada masoquistas. Assim, como assinala Éric 

Laurent (2012, p. 79), os fenômenos que se confundem com um suposto 

masoquismo na mulher são desenvolvidos por Lacan no âmbito da 

privação, especialmente a respeito ―do gozo particular que pode ter uma 

mulher ao se despojar do registro do ter, sem, portanto [no entanto], que 

isso dê relevo a um mínimo de masoquismo‖. 

No tópico seguinte das Diretrizes..., Lacan aborda igualmente um 

ponto fundamental relacionado à organização fálica, ampliando a noção 

de castração – assim como Freud o fez ao reportá-la a um mal-estar 

maior que aquele das limitações individuais, o mal-estar da civilização. 

Na afirmação de Lacan (1998/1960 [1958c], p. 741), essa leitura 

possível se oferece em outros termos: ―a castração não pode ser 

deduzida apenas do desenvolvimento, uma vez que pressupõe a 

subjetividade do Outro como lugar de sua lei.‖ Em seguida, ele 

acrescenta: ―O homem serve aqui de conector para que a mulher se 

torne esse Outro para ela mesma, como o é para ele.‖ É possível 

interpretar essas assertivas no sentido de ser ela própria, a mulher, o 

lugar de sua lei, servindo-se, para tanto, do homem como conector.   

Do mesmo modo, apresenta-se, ainda nas Diretrizes, mais uma 

construção de interesse para esta tese a respeito ao desejo feminino e ao 

par homem-mulher, mantendo a referência à particularidade do gozo na 

sexualidade feminina: 

 
Longe de corresponder a esse desejo, a 

passividade do ato, a sexualidade feminina surge 

como o esforço de um gozo envolto em sua 

própria contiguidade [...], para se realizar 

rivalizando com [à l‟envi] o desejo que a 

castração libera no macho, dando-lhe seu 

significante no falo. (LACAN, 1998/1960 

[1958c], p. 744) 

 

Assim, como nota Soler (2005) a respeito desta mesma passagem, 

Lacan faz corresponder o desejo da mulher a uma visada de gozo, 

diferente, portanto, da visada fálica no sentido do ―ter‖, mas também do 

―ser‖ enquanto demanda de amor. A rivalidade em questão também 

pode ser compreendida ainda no sentido indicado por Soler (2005), uma 

vez que, em se tratando da expressão à l‟envi, a conotação se aproxima 
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mais da emulação (exceder, ultrapassar). No entanto, o termo rivalizar 

não estaria fora de questão, uma vez que, poucas linhas a seguir, ―Lacan 

observa que, na relação sexual, os ‗recorrentes do sexo‘ e os ‗partidários 

do desejo‘, ou seja, respectivamente, as mulheres e os homens, ‗se 

exercitam como rivais.‘‖ (SOLER, 2005, p. 36) 

Ainda que as Diretrizes constituam inovações diante dos 

paradoxos introduzidos pelo Complexo de Édipo, sobretudo da 

existência de um único significante (o falo) que regule os sexos, eram 

esses os encaminhamentos dados às discussões predominantes acerca da 

mulher e da feminilidade nas décadas iniciais do percurso de Lacan. 

Envolvido com a biografia de André Gide, que lhe inspirou o texto que 

fez de Medeia o modelo da verdadeira mulher e rendeu importantes 

apontamentos acerca da sexualidade infantil entre 1957 e 1958, durante 

as lições do Seminário 5, As formações do inconsciente, Lacan 

descreveu o que seriam os ―três tempos do Édipo‖
62

. Imerso nesta 

atmosfera teórica no momento da declaração sobre o ato da verdadeira 

mulher, ele estava a pouco mais de uma década de desenvolver os 

conceitos de gozo feminino e a fórmula da sexuação – que configuraram 

um acréscimo fundamental em sua compreensão da mulher e do 

feminino para além do Édipo. 

 Também como assinalado anteriormente, se o devir sexual da 

mulher está sempre decidido na referência ao homem, as soluções que 

se apresentam, desde Freud, continuam em Lacan na mesma orientação. 

Mesmo com os referidos acréscimos a partir da década de 1970, o 

feminino do qual se pode saber algo, sua expressão, está confinado à 

medida fálica, exigência da própria linguagem. A saída do Complexo de 

Édipo oferece então alternativas dentre as quais a menina precisará 

escolher, a partir de alguns recursos conhecidos que circulam entre 

consentimento e recusa de um lugar que é, em uma palavra, o da falta.  

Tal encaminhamento permite orientar a questão da feminilidade 

por diferentes perspectivas. A dos registros (pelas próprias diferenças 

entre falo simbólico e imaginário, o ter e o ser o falo, e mesmo pelas 

                                                        
62

 Em poucas palavras, um primeiro tempo em que a criança alterna entre o 

estado de fusão com a mãe e de identificação ao que supõe faltar à mãe. Em 

seguida, a mediação paterna representando a função de interdição da mãe 

caracteriza o segundo tempo, bem como os desdobramentos do complexo de 

castração. Por fim, Lacan descreve um terceiro tempo em que a função 

paterna é simbolizada pela passagem à dialética do ter (o falo), na medida em 

que a mãe pode ter acesso ao falo por meio do pai. Trata-se igualmente da 

passagem da prevalência imaginária do falo para sua significação simbólica.  
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diferentes categorias de identificação); pelo que se oferece nas 

aparências como feminino, de acordo com o que Brousse (2012) destaca 

(a partir da mascarada, do biológico e do semblante); pela interrogação 

da diferença no desejo sexuado face ao gozo fálico e o gozo feminino, 

como sugere Soler (2005), por exemplo. Novas e tantas possibilidades 

se apresentariam como modos possíveis de se interrogar o feminino, 

tendo, ainda, o mesmo ponto de partida. Porém, o que cabe aqui 

destacar é o que, dentre tantas possibilidades que seu próprio 

desenvolvimento teórico proporcionou, fez Lacan abalizar, naquele 

momento de sua obra, Madeleine – e, por derivação, Medeia – como 

verdadeira. A afirmação sobre Madeleine revela-se categórica e 

inquietante: ―Até que ponto ela veio a se transformar naquilo que Gide a 

fez ser permanece impenetrável, mas o único ato em que ela nos mostra 

claramente distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma verdadeira 
mulher em sua inteireza de mulher‖. 

Num esforço de breve recapitulação do que foi apresentado sobre 

os movimentos conceituais de Lacan sobre a mulher e o feminino ao 

longo da década de 1950, apresentam-se algumas conclusões e 

perguntas. Dispondo dos arremates realizados ao final da subseção 3 do 

presente capítulo, é possível então resumir em dois aspectos as 

elaborações lacanianas aqui discutidas. Primeiramente, o estatuto de 

contingência seguido do estatuto de questão do ser conferido à mulher 

compreende seu lugar de enigma, não apenas para a psicanálise, mas 

para o próprio sujeito. A mulher encarna, nessa perspectiva, o acaso e, 

por que não, uma espécie de elemento surpresa. São aspectos presentes 

nos atos de Madeleine e de Medeia, que serão explorados nas próximas 

seções a partir da apresentação aprofundada das duas ―tragédias‖.  

Foi assinalada, igualmente, a relação estabelecida entre a mulher 

e a função feminina pela via da procriação. Com isso, Lacan passa ao 

campo do feminino e da feminilidade orientados pelo falo, advindo 

então o que seria o segundo aspecto, distinguido em suas elaborações no 

referido período. Com a discussão do simbólico e do imaginário, 

verifica-se um esforço de Lacan na formalização do conceito de falo e 

na apreensão dos tempos do Complexo de Édipo. O tornar-se mulher 

(radicalmente oposto ao interrogar-se sobre o que é uma mulher, mais 

próprio à neurose histérica), com todas as dificuldades de simbolização, 

aconteceria a partir de um empréstimo das insígnias fálicas (tanto no 

campo do ter como no do ser), o que mantém a mulher em referência ao 

masculino.  

Com os desenvolvimentos conceituais de Lacan discutidos, é 

possível perceber que o psicanalista francês avança no que diz respeito à 
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feminilidade no âmbito das aparências e das identificações deduzindo, 

dessas duas dimensões, o que seria a ―feminilidade verdadeira‖. No 

entanto, afirmar uma ―feminilidade verdadeira‖ não é o mesmo que 

dizer ―uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖, uma vez que 

é na identificação ao falo como signo do que é desejado que a 

feminilidade é definida por Lacan. Se as afirmações fossem 

intercambiáveis, seria o equivalente a dizer que a verdadeira mulher é o 

falo, o que não parece ser o caso. Por outro lado, demonstrou-se que a 

―realização subjetiva‖ da mulher permanece referida à dificuldade 

imposta por uma representação originalmente feminina do sexo, e se 

mantém, em diversas passagens, intimamente ligada à ―função 

feminina‖ por excelência, a procriação. Novamente, se tomássemos a 

equivalência mulher-mãe, a verdadeira seria então a mãe, o que também 

seria contraditório, uma vez que Medeia, por derivação a Madeleine, é a 

mulher que mata seus filhos.  

Ainda que seja possível esclarecer a designação ―verdadeira 

mulher em sua inteireza de mulher‖ pelas vias do além do Édipo, 

formalizadas a partir da década de 1970, frente ao que de fato havia sido 

produzido por Lacan na década de 1950, tal afirmação permanece 

enigmática. Vale lembrar mais uma vez que não se trata de tentar 

responder à pergunta sobre o que é uma verdadeira mulher – não há 

como cumprir tal tarefa –, mas sim de procurar esclarecer a inquietante 

afirmação de Lacan, e como tal ampliar, nas devidas possibilidades 

deste trabalho, o que conhecemos sobre o feminino. 

A seguir, o escrito em questão será apresentado e discutido no 

intuito desse esclarecimento. 
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4. UMA VERDADEIRA MULHER EM SUA INTEIREZA DE 

MULHER 

 
C‘est um peu, je pense, le sentiment que les 

Russes appellent otchaïane, qui vous fait vous 

pencher sur um projet de mariage comme sur le 

bord d‘un abîme – avec um vif sentiment de 

vertige – et le désir fou de se lier – de dire oui – 

pour voir ce qui arriverait.
63  

MADELEINE GIDE, 1891. 

 

Tendo então apresentado o contexto em que se situa o escrito A 

Juventude de Gide ou a letra e o desejo, é preciso agora proceder a um 

aprofundamento em seu próprio conteúdo. Trata-se de um texto 

complexo, pela presença de referências explícitas e implícitas, e ainda 

de temas que se entrecruzam num tom de mistério e poesia. Talvez esse 

efeito se deva não somente ao estilo de Lacan, mas também às 

circunstâncias em que foi escrito. Nesta seção, o texto é então 

apresentado, acompanhado do estudo e discussão a respeito da história 

do amor e da correspondência entre André Gide e Madeleine Rondeaux.  

 

4.1 ANDRÉ GIDE COM LACAN: UM ESTUDO DA LETTRE 

 

O texto Juventude de Gide ou a letra e o desejo, de 1958, é uma 

revisão psicanalítica da obra La jeunesse de Gide
64

, de Jean Delay – o 

colega psiquiatra e antigo aluno de Pierre Janet, que anos antes lhe 

disponibilizara o anfiteatro no hospital Sainte-Anne, onde duas vezes 

por mês, entre 1953 e 1964, Lacan proferiu seus Seminários. Conta 

igualmente com o estudo do tocante livro de Jean Schlumberger
65

 

                                                        
63

 ―É um pouco, penso eu, o sentimento que os russos chamam otchaïane, que 

faz você se inclinar sobre um projeto de casamento como sobre a beira de um 

abismo – com um vivo sentimento de vertigem – e o desejo louco de se ligar 

– de dizer sim – para ver o que aconteceria.‖ (Tradução da autora) 
64

 Publicada em 1956, em Paris, pela editora Gallimard em dois volumes, a obra 

foi considerada um sucesso entre a crítica literária.  
65

 Pierre Conrad Nicolas Jean Schlumberger (1877-1968) escritor e editor 

francês foi, ao lado de André Gide, um dos fundadores da La Nouvelle Revue 

Française. Casado com a pintora Suzanne Weyher, ambos participaram do 

círculo íntimo de Madeleine e André Gide, aliás, título de seu livro publicado 

em 1956. Trata-se de uma obra que reúne suas impressões pessoais e 
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(1956), Madeleine et Gide, que reúne informações sobre a vida do casal 

– contrapostas àquelas já estabelecidas e contaminadas pelos romances 

de André Gide – especialmente sobre a vida privada que Madeleine 

registrou em cartas nunca enviadas.  Daí o subtítulo que Lacan 

(1998/1958a, p. 739) confere a seu texto, Juventude de Gide ou a letra e 

o desejo, Sobre um livro de Jean Delay e outro de Jean Schlumberger. 

 André Gide, nascido em Paris em 1869, morreu aos 82 anos de 

idade, em 1951. Teve sua vida dedicada à literatura, foi fundador da 

Editora Gallimard e da Nouvelle Reveue Française. Escreveu mais de 50 

livros, de diferentes gêneros (poesias, ficções, traduções, biografias, 

críticas). De uma forma ou de outra, suas produções continham sempre 

um tempero de sua própria vida, seus temas giravam em torno da 

homossexualidade e do preconceito, da sensualidade que observava nas 

crianças, do amor impossível, do dever... Suas personagens podem 

quase sempre ser remetidas às pessoas de sua história privada.  A obra 

L‟immoraliste, de 1902, sensível texto em primeira pessoa, que versa 

sobre sua descoberta da homossexualidade, rendeu-lhe o Prêmio Nobel 

de Literatura em 1947. O conjunto de escritos de Gide ultrapassava o 

formato das publicações comuns, pois, ao longo de toda sua vida, o 

escritor preocupou-se em registrar sua história em diários, pequenas 

anotações e cartas.  

Antes de se ater propriamente ao seu conteúdo (a juventude de 

André Gide), Lacan (1998/1958a) realiza um longo elogio introdutório 

ao estilo da obra de Jean Delay
66

, à arte de sua composição, na 

alternância de comentários, documentos e perspectivas. A referência 

elogiada à La jeunesse de Gide se dá igualmente por destacar o gênero 

psicobiográfico, relevando sua questão central para Lacan (1998/1958a, 

p. 750), a ―relação do homem com a letra‖.  

A palavra lettre, no francês, possui também o significado de 

―carta‖, o que confere ao título uma duplicidade de sentidos. A drástica 

cisão operada entre o desejo e o amor na vida do escritor André Gide (e 

o próprio conceito de desejo) é discutida a partir de sua relação com as 

―letras‖ (no plural, remetendo à literatura), com a letra (no singular, 

concebida por Lacan a partir de seu valor de tipográfico) e, por fim, às 

                                                                                                                     
descrições baseadas em cartas, anotações e conversas com outros amigos 

comuns a respeito de Madeleine. 
66

 Segundo Miller (1998), Lacan teria recebido o texto de Delay para a 

realização de sua resenha para a revista Critique. Miller observa, além disso, 

que a crítica de Lacan deveria estar afetada por sua posição de ―agradecido‖ 

a Jean Delay.   
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preciosas cartas queimadas que constituíram um grande vazio na vida de 

Gide e suas biografias.  

O conceito de lettre encontrava-se no início de sua elaboração e, 

em se tratando do período estruturalista da obra de Lacan, situava-se 

como um elemento que reúne características do significante (ausência de 

referentes, aleatoriedade combinatória na produção de diferentes 

sentidos). No referido momento, portanto, o estudo da letra insere-se, 

sobretudo, no estudo da estrutura simbólica. Mais tarde, com a primazia 

do Real e os desdobramentos do conceito de gozo – especialmente a 

partir da aula de 12 de maio de 1971 do Seminário De um discurso que 

não fosse semblante, da qual resultará o texto Lituraterra –, a letra é 

também remetida ao que não tem sentido, ao campo pulsional ou, ainda, 

à satisfação pulsional decorrida do significante. Ou seja, a partir de 

1971, a definição de lettre passa a comportar aspectos de ambos os 

registros (Simbólico e Real). Isso não quer dizer que Lacan não tenha 

anteriormente identificado e apontado, na noção de letra, seu caráter 

puramente material e indecifrável, atribuindo-lhe, assim, o estatuto de 

objeto, de resto. Esse sentido pode ser observado, por exemplo, no texto 

O Seminário sobre “A carta roubada” (1956) e também em Juventude 
de Gide ou a letra e o desejo (1958a), no qual a lettre é tomada como 

objeto do fetiche que ligou Gide (em sua perversão) a sua mulher. Neste 

mesmo escrito, Lacan não deixa de abordar a relação da lettre com a 

verdade, ―em sua estrutura de ficção‖, e também com a ―máscara‖, 

aspecto que Miller (1998) desenvolve em suas aulas publicadas sob o 

título Sobre o Gide de Lacan. A partir de 1971, Lacan estabelece 

também a correlação entre o semblante, compreendido na ordem 

significante, e o gozo, na ordem do Real e representado pela letra [lettre] 

(DAHAN, 2007). 

Vale lembrar que em maio do ano anterior Lacan escreveu A 
instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud (1957) e, em 

1956, fez um uso semelhante da polissemia do termo lettre em O 

Seminário sobre “A carta roubada”, escrito escolhido para a abertura de 

sua coletânea, cuja ênfase recai sobre a indivisibilidade da lettre e na sua 

função de endereçamento e testemunho, que se sobrepõe à importância 

do conteúdo que uma carta pode conter. Trata, enfim, da relação do 

sujeito com o significante na conhecida primazia do registro simbólico 

no período em questão das elaborações lacanianas. Esses três textos do 

período de 1956-1958 compõem, segundo Miller (1998), um ―conjunto 

do estudo da letra [lettre]‖, do qual Juventude de Gide ou a letra e o 
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desejo participa pelo viés da correspondência
67

. 

Avaliando então o trabalho de Jean Delay, Lacan desenvolve 

argumentos que sustentam a afirmação segundo a qual não apenas uma 

obra literária contém uma mensagem que condensa uma verdade sobre a 

vida de seu autor, mas que sua vida privada ―é tudo que o escritor não 

publicou daquilo que lhe diz respeito‖ (LACAN, 1998/1958a, p. 751). É 

dessa forma que Lacan justifica o uso de sua psicobiografia para a 

realização de um comentário acerca da vida de André Gide (1869-1951), 

que se estende a uma discussão maior sobre as engrenagens do desejo e 

a relação do homem com a letra.  

Miller (1998) assinala o fato curioso de Lacan ter deixado em 

segundo plano, nesse estudo, a homossexualidade do controverso 

escritor. Sua análise está, pelo contrário, centrada no objeto de escolha 

heterossexual, uma mulher autenticamente amada, sua prima Madeleine. 

Além disso, ―da mesma maneira que Lacan nos apresenta um Gide 

coberto de letras, homem de letras, por excelência, temos aqui um Gide 

coberto de mulheres‖ (MILLER, 1998, p. 20). É assim que, em seu 

escrito, Lacan aborda a história de Gide e reconstrói ―o que ele chama 

no fim de seu texto de ‗o trio das magas fatídicas a se representar no seu 

destino‘: a mãe, a tia e Madeleine.‖ (MILLER, 1998, p. 21).  

Assim, interessando-se neste texto pelo desejo de Gide, sua 

relação com a letra e o desejo diante das ―três magas‖ de sua vida, 

Lacan comenta ao mesmo tempo a função que tiveram as anotações 

pessoais do escritor na elaboração da obra de Jean Delay. Essas 

anotações, na verdade, um cuidadoso trabalho do escritor visando à 

posteridade e, portanto, fundamentais para a realização da obra La 

jeunesse de Gide, sempre foram, segundo Lacan, endereçadas ao 

biógrafo. Em outras palavras, Lacan sugere que Gide tenha premeditado 

sua biografia, o que confere ao texto um tom de suspeita quanto à 

autenticidade e o endereçamento de seus escritos. Sobre esse aspecto, 

Miller (1998) afirma que, para Lacan,  

 
mesmo os pequenos papéis de Gide, sua 

                                                        
67

 Convém lembrar que Lacan continuou seu ―estudo da lettre‖ ao longo de seus 

escritos e Seminários. Com a sofisticação dos conceitos de objeto a e de gozo 

e, igualmente, a partir de seu contato com a obra de James Joyce, ele atribuiu 

à lettre um lugar tão importante em seu pensamento quanto aquele conferido 

ao significante nas primeiras décadas. Apesar de não ser a linha escolhida 

para a presente análise da relação de Madeleine com as cartas, não deixa de 

ser uma indicação interessante para futuros estudos.  
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correspondência, e mesmo suas notas de açougue 

ou de lavanderia, o menor traço que depositava 

sobre o papel, no momento mesmo que o escrevia, 

estava sem dúvida acordado para fazer parte dessa 

juntada moderna que são as obras completas. 

 

A suspeita de Lacan comprova-se diante da preocupação 

permanente de Gide com a imortalidade de sua obra, evidente em seu 

conteúdo, e também nas ações e reações do autor, descritas por seus 

contemporâneos e biógrafos. Aí reside o caráter trágico (e irônico), mas 

também a importância equivalente que teve o vazio deixado pela 

destruição das inúmeras cartas escritas por Gide quase cotidianamente 

para Madeleine – que viria a queimá-las.  

A suposição de ―inautenticidade‖
68

 (MILLER, 1998) se desdobra 

em relevância aqui, momento em que cabe interrogar sobre o valor 

desses escritos (especialmente da preciosa correspondência), para aquela 

que estava do outro lado, o lado do destinatário.Teria sido mesmo 

Madeleine a destinatária dessas cartas? Nesse aspecto, é perspicaz a 

afirmação de Lacan (1998/1958a, p. 754): ―é no psicobiógrafo que estes 

pequenos papéis encontraram seu destinatário de sempre.‖ Não se trata 

de uma suposição infundada, uma vez que, como bem lembra Miller 

(1998, p. 22), foi Gide quem declarou viver sua vida de acordo com o 

que dela seria escrito. Cabe interrogar se o mesmo se pode afirmar a 

respeito das numerosas cartas/letras de amor e, ainda, a respeito do que 

levou Madeleine a destruí-las. Trata-se de uma pergunta válida até 

mesmo pelo interesse de Lacan nesse conjunto de textos sobre a lettre, 

nomeadamente, a questão do destinatário. Com relação a tudo o que foi 

escrito por André Gide, ―a desconfiança de Lacan é que, talvez ele já 

escreva para Jean Delay, e para todos nós‖ (MILLER, 1998, p. 22).  

As cartas queimadas, endereçadas ao ―único amor de sua vida‖ 

(GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 1956), eram redigidas todos os 

dias que passava longe de Madeleine. É interessante notar, desde já, que 

                                                        
68

 A sugestão de uma inautenticidade não se deve a uma ideia de verdade x 

mentira, mas antes ao que Lacan assinalou no referido texto como 

―máscara‖, a persona de Gide. A inautenticidade seria da ordem da 

fabricação, no sentido em que Delay demonstrou um Gide nascido de sua 

própria obra. Assim, Miller (1998, p. 23) adverte que ―a máscara, longe de 

mascarar o segredo, é ela própria o segredo. A máscara desvela. [...] A 

máscara é o significante que faz dizer ‗o segredo está atrás. ‘‖ É inevitável 

reportar tal afirmação à noção de mascarada feminina, discutida na subseção 

3.5: Feminilidade: o falo e o álibi. 
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o escritor passou o resto de seus dias lamentando a destruição do 

―tesouro da sua vida‖, seu ―melhor‖, o ―melhor de sua obra‖ (GIDE, 

1920, apud SCHLUMBERGER, 1956). Apesar da insistente declaração 

de amor a Madeleine por toda sua vida e obra, o desgosto de André Gide 

não diz respeito ao ―amor de sua vida‖, mas à sua obra, ou ao buraco 

que a falta das cartas nela cavou. Com seu livro Et nunc manet in te, 

iniciado logo depois da morte de sua esposa (1938) e publicado apenas 

em 1951, Gide dizia render homenagem e esclarecer o que foi seu 

casamento. Entretanto, segundo Schlumberger
69

 (1956, p. 15), ele se 

decepciona pela perspectiva ―estreitamente egocêntrica‖ de sua vida 

conjugal e do significado da destruição das cartas: ―Nem uma palavra ou 

um gesto do desaparecimento que não seja em função dele próprio.‖
70

  

Aparentemente, de todos aqueles que tinham acesso às 

informações pessoais do casal, Schlumberger (1956) foi o único que se 

preocupou em desfazer a imagem negativa que Gide atribuiu a 

Madeleine, sobretudo com a publicação de Et nunc matet in te (1938) e 

as últimas partes de seu Journal. O autor se lança, então, numa 

demonstração delicada de Madeleine como uma mulher discreta, porém 

brilhante, muito diferente daquela retratada por Gide nessas obras 

publicadas depois de sua morte. O contraponto oferecido por 

Schlumberger (1956, p. 12) é também uma tentativa de evitar que, por 

um ―hábito romanesco‖, Gide e Madeleine sejam tomados como um 

casal trágico e, sobretudo, que Madeleine não seja classificada como 

mais uma vítima do amor traído: ―ela teria rejeitado esta ideia com uma 

indignação atônita, ela que ainda escreveu em seus últimos dias: ‗eu não 

nos sinto jamais separados‘‖.  

Quanto a Gide, por mais dedicado e ocupado que estivesse em 

suas publicações, considerava poder morrer tranquilo, sabendo que eram 

as cartas sua verdadeira ―obra imortal‖; era o que tinha ―de mais belo, 

de mais insubstituível‖ (GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, 

p. 192). É, aliás, o próprio Gide quem, em uma conversa com Roger 

Martin du Gard
71

, estabelece a comparação aludida no texto de Lacan: 

                                                        
69

 No original: elle aurait repoussé cette idée avec une indignation étonnée, elle 

qui écrivait encore, dans ses dernier jours je ne nous sens jamais separés]  

(SCHLUMBERGER, 1956, p. 12) 
70

 No original: étroitement égocentrique e Pas um mot ou um geste de la 

disparue si ce n‟est en fonction de lui-même. 
71

 Igualmente premiado com o Prêmio Nobel de literatura, o escritor francês 

publicou Jean Barois pela Editora Gallimard em 1913, iniciando assim uma 

profunda e fiel amizade com André Gide.  Tendo participado do círculo 
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―E bruscamente, não havia mais nada: fui despojado de tudo! Ah, 

imagino o que pode experimentar o pai que volta pra casa e a quem sua 

mulher vem dizer: „Nosso filho não existe mais, eu o matei‟
72

.‖ (GIDE, 

1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 192, grifo da autora).  

A partir dessas e outras informações biográficas, Lacan 

estabelece não apenas a equivalência Madeleine – Medeia, mas o par 

Gide – Jasão, assinalando como a posteridade dos dois homens é 

atingida na vingança de destruição, precisamente daquilo que ambos 

possuíam de mais precioso. A respeito da ingenuidade de Gide, Lacan 

(1998/1958a, p. 773) afirma: ―Pobre Jasão, que, tendo partido para a 

conquista do tosão dourado da felicidade, não reconhece Medeia!‖ Além 

disso, ao final do texto, chega a debochar do temperamento mesquinho 

de Gide, que é, aliás, a ruína de Jasão.  

Persistindo então no objetivo de esclarecer e desenvolver a 

afirmação de que o ato de Madeleine (tal qual o de Medeia) representa 

aquele de uma ―verdadeira mulher‖, serão apresentados a seguir os 

aspectos mais relevantes acerca da história de Madeleine Rondeaux e 

André Gide para, nas seções seguintes, explorar igualmente o mito e a 

tragédia Medeia de Eurípides mantendo em vista, especialmente, o 

duplo Madeleine-Medeia empreendido por Lacan. 

 

4.2 MADELEINE, ANDRÉ E AS LETRAS/CARTAS 

 

Após a morte de seu pai em 1880, quando contava onze anos de 

idade, André Gide passou a ser criado por sua mãe puritana e autoritária, 

Juliette Rondeaux, mulher virtuosa e masculinizada que pregava a moral 

e o sacrifício em nome do dever. Essa influência é identificada pelo 

próprio escritor como a fonte da separação por ele afirmada entre a 

dignidade do amor e os desejos carnais. Ele observa em seus escritos
73

 o 

                                                                                                                     
social de Gide até o fim de sua vida, Roger Martin du Gard não deixou de ser 

uma fonte de informações registradas em cartas, diários e anotações a 

respeito desse período (1913-1951). Os trechos de conversas transcritas por 

Martin du Gard, presentes em Madeleine et André Gide, foram gentilmente 

concedidos à Schlumberger como uma exceção ao intento de publicar seus 

registros pessoais apenas depois de sua morte (SCHLUMBERGER, 1956).  
72

 No original: Et, brusquement, il n‟y avait plus rien: j‟ai été dépouillé de tout! 

Oh, j‟imagine ce que peut éprouver le père qui rentre chez lui, et à qui sa 

femme vient dire: “Notre enfant n‟est plus, je l'ai tué”  
73

Tal descrição é encontrada especialmente em suas publicações mais tardias de 

seus diários (Journals) e em Si le Grain ne meurt, obra autobiográfica, de 

1926, que relata sua vida até o período do noivado com sua prima, Madeleine 
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quanto essa disjunção o distanciou radicalmente das mulheres, 

considerando então que, quanto mais afastado do interesse carnal 

estivesse, mais elevada se comprovaria a natureza de seu amor. Esta 

seria, então, a forma de amor sublime que estabeleceria com Madeleine 

Rondeaux já na infância, mas também nos anos que precederam e 

procederam ao casamento.  

Seu encantamento pela prima, dois anos mais velha, ocorreu 

quando contava doze anos de idade. Em cena passada na casa de sua tia, 

teria sido profundamente tocado pelo ressentimento de Madeleine, que 

chorava em segredo pelas traições amorosas da mãe
74

 e escondia o que 

sabia do pai, por ela venerado. A respeito do que isso representou em 

sua vida, ainda que só tenha conseguido compreendê-lo muito mais 

tarde, Gide declara em Si le grain ne meurt:   

 
Senti que naquele pequeno ser, que eu já amava 

ternamente, habitava uma grande, uma intolerável 

aflição, uma tamanha tristeza que todo o meu 

amor e toda a minha vida não seriam suficientes 

para curar. [...] Até aquele dia, eu tinha vagado a 

esmo; de repente, descobri um novo oriente na 

minha vida. (GIDE, 1926, apud 

SCHLUMBERGER, 1956, p. 21)
75

 

                                                                                                                     
Rondeaux. A primeira parte do livro refere-se à infância do escritor em Paris 

e sua aproximação com a literatura. A segunda, responsável por chocar o 

público, relata seu encontro com Oscar Wilde, sua descoberta da 

homossexualidade, e contém alusões à pederastia.  
74

 A tia Mathilde Rondeaux teria seduzido o pequeno Gide, acariciando seu 

peito e marcado sua vida de maneira decisiva. É, aliás, esta cena que Lacan 

destaca como fundamental na homossexualidade do escritor, que passa a se 

interessar por garotos tal como sua tia no episódio marcante das carícias. 

Mathilde faz parte das ―três magas‖ às quais Lacan atribui o destino de Gide e 

representa uma ―segunda mãe‖ (por ser tia e também por ser mãe de sua 

futura esposa), ocupando o lugar de seu desejo, em oposição ao lugar de 

amor-dever que ocupava sua mãe, Juliette. A personagem Lucile Bucolin, a 

tia de A porta estreita (1909), retrata toda a indolência e sensualidade de sua 

correspondente real. Sempre segundo Lacan, essa mulher determinou, de um 

lado, a imagem do menino desejado pela qual Gide permaneceu apaixonado 

e, de outro, o distanciamento sexual da filha de Mathilde, Madeleine.  
75

No original: [...] je sentais que dans ce petit être que déjà je chérissais, 

habitait une grande, une intolérable détresse, un chagrin tel que je n'aurais 

pas trop de tout mon amour, toute ma vie pour l'en guérir. J'avais erré 

jusqu'à ce jour à l'aventure; je découvrais soudain un nouvel orient à ma vie.  
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É nesses termos de devoção que André Gide descreve o início e o 

desenrolar de sua relação amorosa com Madeleine. Segundo 

Schlumberger (1956), trata-se da descrição exata do sentimento que 

dominaria a juventude de ambos. Tal qual a versão exposta em La porte 

étroite (1909), esse encontro dos dois revela ―o caráter de algum modo 

religioso do pacto tácito, firmado entre a criança que Gide ainda era e a 

mais velha de suas primas‖ (SCHLUMBERGER, 1956, p. 22)
76

. Desse 

pacto regado ao frescor do interesse comum pela música, pela poesia e 

pela religião, desenvolve-se e intensifica-se uma cumplicidade entre 

ambos ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, Gide cresce operando 

aquela mesma separação do universo feminino na dimensão do amor 

como sublime e intocável, enquanto que o lado masculino (sobretudo as 

companhias masculinas) se oferecia como o lugar do prazer, da 

liberdade e do luxo (ROLLAND, 2005).  

A alegria dos jovens primos se completava no compartilhamento 

de suas próprias descobertas. Sempre que separados, escreviam-se, 

estabelecendo assim a preciosa correspondência de aproximadamente 30 

anos (contados até o dia de sua incineração em 1918, o que não impediu, 

no entanto, que ela fosse retomada depois disso). Gide relata então o 

desenrolar de sua vida completamente direcionada a Madeleine; era com 

ela que queria dividir suas leituras, seus gostos, suas experiências. Sem 

essa participação, esse ―testemunho‖ de Madeleine, sua satisfação 

estava fadada à imperfeição. Do mesmo modo, Madeleine comprazia-se 

em leituras e assuntos que pudesse com ele discutir ou a ele informar. 

Havia, no entanto, diferenças, Gide era o escritor que, com o tempo, 

transformava-se em celebridade.  

Além de inspiração, aos poucos Madeleine tornava-se seu 

principal público e sua mais importante crítica. Segundo Schlumberger 

(1956), o ―explorador‖ era quase sempre Gide, que injetava suas 

apaixonadas descobertas em suas vidas privadas. Apesar disso, 

Madeleine mantém uma grande independência de julgamento, dada sua 

autonomia intelectual desde sempre preservada. Suas cartas possuíam 

um tom de irmã mais velha (assim ela frequentemente se intitulava, sua 

soeur ainée, e, a Gide, como cher frère ou petit frère), muitas vezes 

moralizador, diante de um rapaz cada vez mais impulsivo e curioso. 

Uma frase de uma de suas cartas (1888) sintetiza o lugar por ela 

ocupado na vida de Gide: ―Sem teu moderador habitual, escreve ela de 

                                                        
76

No original: le caractère en quelque sorte religieux du pacte tacite, conclu 

entre l‟enfant qu‟était encore Gide et l‟aînée de sés cousines. 
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maneira divertida, teu gosto se deprava, tua moral se perde
77

.‖ (M. 

GIDE, 1888, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 26) 

Nesse período, por volta dos dezoito anos de idade e de volta à 

l‘Ecole Alsacienne, Gide começa a dar mostras de um gosto pelo 

instável, de uma recusa a se fixar e a se limitar, de sua personalidade 

auto centrada (SCHLUMBERGER, 1956). Assim, Madeleine inquieta-

se com a separação de seus caminhos, seus gostos, seus objetivos. Diz 

ter dúvidas e não saber mais como se reportar a ele. Queixa-se, em uma 

de suas cartas, ao percebê-lo assim: ―Estive entristecida, amedrontada 

por sentir o quanto – mais do que nunca – tu és a ti mesmo teu único 

objetivo – tua única preocupação – teu único amor...‖ (M. GIDE, 1988, 

apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 27)
78

. Em outras cartas, Madeleine 

mostra ressentir-se com a fácil distribuição da admiração e do interesse 

de Gide a outrem, como se seu lugar em sua vida estivesse ameaçado. 

Não é possível saber o que Gide lhe respondia, mas o fato é que, diante 

dessas percepções, ela tentava tornar seu contato menos frequente, num 

esforço sofrido, à época de seus 20, 22 anos de idade. Além disso, os 

parentes já notavam a cumplicidade entre os dois e interrogavam o peso 

dos envelopes tão frequentes trocados entre eles. Madeleine se 

incomodava igualmente com as insinuações contidas nos comentários 

reprovadores sobre sua intimidade.  

Em 1890, com a morte de seu amado pai, viu recair sobre sua 

figura toda a responsabilidade pela família (duas irmãs e um irmão). 

Com a mãe já afastada em função do escândalo de seu comportamento 

―desonroso‖ e violentamente recusada por todos, Madeleine preocupa-se 

em evitar novas maledicências a respeito de sua família. Nessa missão 

autoimposta de ―chefe de família‖, decide romper definitivamente o 

contato com André Gide. Schlumberger (1956, p 31) não deixa de notar 

a marca do ―antecedente maternal‖ que ficara cravada nas filhas, 

afirmando não ter faltado ―boas almas‖ para alertar Madeleine quanto à 

exposição à qual se submetia (mais grave, submetia as irmãs mais 

novas) na assiduidade das correspondências, passeios e visitas do 

estranho primo.  

                                                        
77

No original: Sans ton modérateur accoutumée, écrit-elle drôlement, ton goût 

se deprave, ton moral s‟égare. Schlumberger faz questão de destacar, em 

passagens como esta, uma faceta leve e graciosa de Madeleine, apagada em 

função dos escritos e depoimentos amargurados de Gide. 
78

 No original: J‟ai été attristée, effrayée de sentir combien – plus que jamais – 

tu étais à toi-même ton seul but – ton seul souci – ton seul amour ... 
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Contudo, crescia a intenção de Gide de se casar com Madeleine, a 

despeito das ―racionalizações‖ da prima, que continuava insistindo em 

chamá-lo de mon petit frère: ―Adeus, meu irmãozinho. Aí estão as três 

únicas palavras que são a favor na balança onde eu peso minhas dúvidas 

e minhas hesitações em te escrever‖ (M. GIDE, 1889, apud, 

SCHLUMBERGER, 1956, p. 35). Ao mesmo tempo, ela se sentia (e se 

dizia) fraca demais para resistir ao contato com ele, à ―perfeita simpatia‖ 

que, depois do amor de seu pai, era seu ―bem mais precioso‖ (M. GIDE, 

1891, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 47). É importante insistir no 

quanto, de fato, sua ligação a Gide lhe era preciosa. Em mais um de seus 

conflitos internos, ela descreve, em 1891, a natureza de seu amor em seu 

diário – recurso que encontrou para continuar escrevendo dele e para 

ele, sem, no entanto enviar suas lettres: 

 
Nas duas primeiras noites, não consegui dormir. 

Meu Deus, livrai-me de mim mesma – livrai-nos 

um do outro. Precisamos nos separar. Mas poderei 

desaprender a amá-lo, amá-lo como faço – como 

sempre amei – simpatia em tudo, amizade um 

pouco protetora de irmã mais velha – estima por 

teus esforços, por tuas ambições – afeição de todo 

meu coração – mas afeição livre de qualquer 

inquietude, de qualquer desejo de mudança – E, 

no entanto, precisamos nos separar
79

.  (M. GIDE, 

1891, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 57-8) 

 

Foi nesse período que Gide decidiu consagrar sua vida à 

literatura. No entanto, mesmo essa decisão era de algum modo dirigida a 

Madeleine: a resolução de escrever um livro estava necessariamente 

acompanhada daquela de se casar o quanto antes com a prima. A esse 

respeito, declararia mais tarde (GIDE, 1926, apud SCHLUMBERGER, 

1956, p. 32-3): ―Meu livro não me parecia mais do que uma longa 

declaração, uma proclamação de amor; eu a imaginava tão nobre, tão 

comovente, tão peremptória, que após sua publicação nossos parentes 
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 No original: Les deux premières nuits, je n‟ai pu dormir. Mon Dieu, délivrez-

moi de moi-même – délivrez- nous l‟un de l'autre. Il faut nous séparer. Mais 

purrai-je désapprendre à l'aimer, l'aimer comme je le fait –  comme jê l‟ai 

toujours aimé – sympathie en toute chose, amitié un peu protégeante de sœur 

aînée - estime de tes efforts, de tes ambitions – affection de tout mon cœur - 

mais affection pure de toute inquietude, de tout désir de changement – Et 

cependant Il faut nous séparer. 
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não poderiam mais se opor ao nosso casamento, nem Emmanuelle me 

recusaria sua mão
80

.‖ E assim fabricou-se seu primeiro livro, Les 

cahiers d‟André Walter (1890), em razão do qual passou a chamar 

Madeleine de Emmanuelle. 

Repleto de simbolismos, seu livro de estreia foi um sucesso 

perante o público e a crítica literária. Trata-se justamente da história de 

um escritor (Walter) que, tendo renunciado ao amor de sua prima 

(Emmanuelle), torna-se louco e morre de uma febre cerebral. Todo o 

tempo, aliás, Gide se refere e se endereça a Madeleine por ―Em.‖, em 

menção a Emmanuelle, personagem de Les Cahiers d‟André Walter 

(1890). Diferentemente da vida real, Walter obedeceu às palavras da 

mãe, que concebia o amor que ele tinha pela prima como 

excessivamente fraternal. Assim, temendo a infelicidade de ambos, ela 

desaconselhava o casamento. Gide, ao contrário, manteve-se obstinado e 

resoluto, ainda que, neste mesmo período, Madeleine estivesse 

proporcionalmente decidida a escapar do amor que por ele sentia.  

Schlumberger (1956) tem o cuidado de reunir e comentar 

algumas cartas e diários de Madeleine, que explicitam sua reação aos 

Cahiers com emoções contraditórias: ao mesmo tempo em que se enchia 

de orgulho e nostalgia, temia a crença de que Walter precisava dela e de 

que Emmanuelle poderia fazer algo por ele. Sentia sua vida 

demasiadamente distante da de Gide para acreditar nessa doce ilusão, 

que no entanto os manteve unidos até o fim de suas vidas. Alegra-se 

com a promessa de que Gide se revela para a Arte, mas considera uma 

inadvertência o fato de ter exposto sua intimidade publicamente. Ainda 

na tentativa oscilante de se separar de seu amor, em janeiro de 1891, ela 

procedeu de uma maneira semelhante ao famigerado novembro de 1918, 

que bem poderia ter sido premonitória: destruiu todos os objetos de 

lembranças queridas que a mantinha conectada a André – flores secas, 

livros, um abridor de cartas que dele recebeu de presente.  

Ao longo das linhas de seu diário, Madeleine aborda o tema do 

casamento como uma vertigem. Com relação a Gide especificamente, 

recrimina-se por ainda sonhar em estar com ele, uma vez que o amor 

que cultivam é desprovido de desejo carnal – assim como com Walter e 

Emmanuelle. Seja pelo excesso de discrição, por orgulho ou resignação, 

em nenhum momento – ao menos nos documentos comentados por 

                                                        
80 

No original: Mon livre ne m‟apparaissait plus, par moment, que comme une 

longue declaration, une profession d‟amour; je La rêvais si noble, si 

pathétique, si péremptoire, qu‟à La suíte de sa publication nos parents ne 

pussent plus s‟opposer à notre mariage, ni Emmanuelle me réfuser sa main. 
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Schlumberger (1956) – Madeleine se descreve ressentida diante da 

inexistência da faceta carnal do amor que existia entre eles. Ao mesmo 

tempo, dá mostras de ciúmes e desconfiança, oscilando entre a resolução 

de esquecer o primo e o ressentimento por achar que ele próprio não 

lembra mais dela e que as palavras de amor, as promessas que lhe fizera, 

não passaram de uma ―excitação momentânea‖ (M. GIDE, 1891, apud 

SCHLUMBERGER, 1956). Ela continuava escrevendo para seu amado, 

compartilhando sua vida, suas leituras, com a única diferença de não 

enviar o que redigia. Assim, também a relação de Madeleine com as 

lettres era fundamental. 

Nesse período, Gide viajou para a África e foi profundamente 

marcado pelo encontro com Oscar Wilde, que se tornou para ele um 

exemplo de vida alternativa. Apesar das experiências intensas e do 

afastamento progressivo do estilo comedido de sua versão Walter, Gide 

não desistira da prima. Mas a amada Madeleine permaneceria para ele 

como as heroínas de seu futuro esposo escritor: intocáveis, sofredoras e 

resignadas. Assim, Madeleine foi objeto de um amor descrito pelo 

próprio Gide como ―embalsamado‖ (GIDE, 1926, apud DELAY, 1956) 

que, apesar de nunca consumar – e talvez por isso mesmo –, serviu-lhe 

de inspiração para toda a vida.  

O ―terror moral‖ (M. GIDE, 1894, apud SCHLUMBERGER, 

1956, p. 98) que ela sentia diante da hipótese de se casar com o primo a 

dominava ainda até bem perto do período em que ficaram noivos. De 

um rigor moral extremo e protestante, Madeleine luta contra seus 

próprios sentimentos e diz alegrar-se apenas com a ―influência moral‖ 

que pode exercer sobre Gide, pedindo-lhe que não escreva nada para 

agradá-la. Em carta pelo seu aniversário, em 1894, ela insiste para que a 

superioridade de seus sentimentos seja mantida em nome da ―estima 

moral‖ e do respeito entre eles (M. GIDE, 1894, apud 

SCHLUMBERGER, 1956, p. 100). Tal é o conflito interior de 

Madeleine, sempre dividida entre dois polos: o da moral, que inclui o 

permanente medo do escândalo e da exposição, e o do amor inelutável 

pelo primo. Aparentemente, a única forma de amor que ela podia 

verdadeiramente aceitar era aquela mesma do amor sublime, em sua 

natureza ―superior‖, de exceção, de exclusividade. É nesse pacto de 

respeito e da manutenção de um sentimento superior ao que 

compartilhava com os demais que Schlumberger (1956) identifica a 

quebra do contrato da parte de Gide em 1918. 

Já mais tarde, tendo novamente fraquejado e dele se aproximado, 

ela lhe escreve numa carta de 1894: ―O, caro André, não seremos nunca 

gratos o bastante em ter um ao outro? Tu exprimes todos os meus 
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pensamentos como por milagre... E quando eu não penso ainda como tu, 

sinto estranhamente que um dia o farei. Estranho.‖
81

 (M. GIDE, 1894, 

apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 101). Apesar da beleza das 

cartas/letras, seus encontros eram marcados pela timidez de ambos. Ela 

se frustrava frequentemente com o ―mutismo‖ (SCHLUMBERGER, 

1956, p. 101) reinante entre eles, dizendo em seguida que suas cartas 

não passavam de uma ―miragem‖. Talvez estivesse certa, mas sem elas 

não podia viver. Entre decepções e alegrias, mas, principalmente, pelo 

charme insistente de suas cartas/letras, noivaram em junho de 1895.  

 

4.3 O TRIUNFO DAS CARTAS  

 

A morte de Madame Gide, nesse mesmo período, constituiu um 

marco no romance cortês entre primos. Poucos dias antes de sua morte, 

Juliette teria finalmente concordado com a união dos dois – segundo 

Schlumberger (1956), não se sabe até que ponto ela se conformara 

apenas para tentar, num último esforço, poupar o filho do escândalo da 

homossexualidade e da pederastia. Com a perda – e também a recente 

permissão – de sua protetora, o escritor, agora aos 26 anos de idade e, 

paradoxalmente, defensor da libertinagem, decide refugiar-se em seu 

amor por Madeleine e na segurança do casamento. A liberdade que se 

lhe oferecia causava pavor: ―Não me restava em que me pendurar, a não 

ser no meu amor por minha prima; apenas minha vontade em desposá-la 

orientava minha vida‖
82

, explicaria Gide em Si le grain ne meurt (GIDE, 

1926, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 110).  

Assim, comovida e encantada, Madeleine, ainda reticente, aceita 

o seu pedido de casamento poucos dias depois da morte de Madame 

Gide, que os reaproximara. Certa vez, em 1892, escreveu àquela que 

teria sido sua sogra, a respeito da afeição amistosa entre eles que ―se 

algum dia ela mudasse de natureza, poderia nos causar a ambos tanta 

tristeza no futuro quanto as alegrias que ela me deu – as únicas alegrias 

                                                        
81

 No original: Ô Cher André, serons-nous jamais assez reconnaissants de nous 

avoir l‟um l‟autre? Tu exprimes toutes mês pensées comme par miracle...Et 

quand je ne pense pas encore comme toi, je sens étrangement qu‟um jour jê le 

penserai. Étrange. 
82

 No original: Il ne restait à quoi me raccrocher que mon amour pour ma 

cousine; ma volonté de l'épouser seule orientait ma vie. 
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de minha infância.‖
83

 (M. GIDE, 1892, apud SCHLUMBERGER, 1956, 

p. 97) Igualmente puritana, Madeleine encarnava perfeitamente as 

virtudes da mãe falecida do escritor, além de se parecer fisicamente com 

ela. Apesar de considerar seus comportamentos excêntricos e 

voluptuosos (SCHLUMBERGER, 1956), Madeleine aparentemente 

ignorava as inclinações homossexuais de Gide, que ao contrário, ciente 

de suas próprias preferências, achava-se em conflito e temia cometer um 

erro ao se casar. Em Et Nunc Manet In Te Gide, conforme Schlumberger 

(1956), declara ter consultado um médico para confessar suas 

preferências sexuais e suas dúvidas quanto ao casamento. O médico o 

aconselha seguir com os planos para, por meio do matrimônio, 

recuperar-se desses gostos que não passavam de imaginação. Na 

verdade, não pôde abrir mão da proteção que o casamento lhe oferecia 

naquele momento; ademais, amava profundamente – ainda que 

―espiritualmente‖ – Madeleine: ―De fato, o sentimento de Gide por sua 

prima foi mesmo o cúmulo do amor, se amar é dar o que não se tem e se 

ele lhe deu a imortalidade.‖ (LACAN, 1998/1958a, p. 766). E 

Madeleine parecia igualmente acreditar que esta decisão o salvaria e que 

o sentimento entre os dois permaneceria intocável em sua 

―superioridade‖.  

O casamento ocorreu em outubro de 1895, mas nunca foi 

consumado. Durante as viagens a dois, até mesmo a lua de mel, nada 

acontecia entre seus corpos. No entanto, Gide dava sinais de um 

interesse desmedido pelos corpos de meninos – inclusive na presença de 

Madeleine – que parecia não suspeitar (ou simplesmente teria decidido 

não considerar). Não tendo nunca reivindicado os ―deveres do leito 

conjugal‖, Gide (Et nunc manet in te,1938) se ressente, após a morte de 

Madeleine, por acreditar que ela se manteve na certeza de não ser uma 

mulher desejável, o que justificaria a indiferença sexual do marido. No 

entanto, segundo as palavras de Madeleine e as informações reunidas 

por Schlumberger (1956), seu amor parecia não exigir a faceta sexual; 

ao contrário, dava mostras de orgulhar-se por ser de outra ordem.  

Segundo Lacan (1998/1958a, p. 767), ―com base em fundamentos 

inconscientes‖ relativos à sua fixação no amor pelo pai, o casamento 

casto era o que Madeleine queria. O que Gide lhe oferecia, por outro 

lado, era um lugar onde sua rigidez e opacidade podiam manter-se 

ignoradas (por ela própria, inclusive): um ―círculo íntimo‖ em que, 
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 No original: si jamais elle changeait de nature, elle pourrait nous causer à 

tous deux autant de chagrin dans l'avenir qu'elle m'a donné de joies – les 

seules joies de mon enfance. 
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exaltado por Gide, seu brilho funcionasse. A dimensão social e moral de 

um ―ideal burguês‖, que orientava a união entre ambos, é indicada pela 

obra de André Gide e confirmada por diferentes autores (du Gard, 1951; 

Delay, 1956; Schlumberger, 1956; Moutote, 1968) que se dedicaram a 

escrever sobre o escritor. Parece haver, de fato, uma preocupação 

constante com ―os outros‖; e todo o entourage funcionava, para ambos, 

como público crítico de suas vidas. No entanto, Madeleine era a única 

dos dois a realmente se ocupar da discrição, a ponto de algumas vezes 

lhe pedir que destruísse as cartas que ela lhe enviava. ―Para ela, a vida 

privada é coisa sagrada, reservada, na qual não se adentra‖
84

, explicaria 

Gide a Mme.Van Rysselberghe
85

 em 1919 (GIDE, 1919, apud 

SCHLUMBERGER, 1956, p. 198). 

O referido ―brilho‖ de Madeleine, cultivado por eles no amor às 

leituras conjuntas e à apreciação da natureza, nada tinha a ver, portanto, 

com características de apelo sexual. O amor ―embalsamado‖, como 

designou Gide
86

, constituía uma perfeita conveniência: de um lado, uma 

mulher austera a quem a sexualidade feminina constituía horror e 

sofrimento (a partir do repetido testemunho das aventuras 

extraconjugais de sua mãe); de outro, um homem que lutava contra suas 

preferências sexuais e mantinha a mulher em um posto de ideal a ser 

venerado à distância.  

 

                                                        
84

  No original: Pour elle, la vie privée est chose sacrée, reservée, dans laquelle 

on ne pénètre pas. 
85

 Nascida na Bélgica, Maria Monnom (1866-1959) foi escritora e esposa do 

pintor Theo Van Rysselberghe (19862-1926). Amiga e confidente de André 

Gide, ficou conhecida como la petite dame pelos Cahiers de la petite dame 

que escreveu durante sua vida e só foram publicados depois de sua morte. 

Sua filha, Elisabeth Van Rysselberghe (1890-1980), teve uma filha, 

Catherine Gide (1923-2013), com André Gide. A paternidade, mantida 

cuidadosamente em segredo, só foi por ele assumida após a morte de 

Madeleine (1938). Schlumberger (1956) sugere que é muito provável que 

Madeleine não soubesse, mas suspeitasse dessa ligação. 
86

 Gide (1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 185) teria dito em sua 

conversa com Roger Martin du Gard: ―Ninguém pode imaginar o que é o 

amor de um uranista, liberado de todas as contingências sexuais: algo tão 

forte, tão bem preservado, algo embalsamado que o tempo não pode mais 

capturar...‖ (No original: Personne ne peut soupçonner ce qu‟est l‟amour 

d‟um uraniste, dégagé de toutes les contingences sexuelles: quelque chose de 

si fort, de si bien preserve, quelque chose d‟embaumé contre quoi le temps 

n‟a plus prise...). 
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4.4 DA CRISE À DESTRUIÇÃO DAS CARTAS 

 

De acordo com o próprio Gide (SCHLUMBERGER, 1956), a 

conhecida crise conjugal teve seu estopim em 1917, quando Madeleine 

teria aberto por engano uma carta de Henri Ghéon
87

 reprovando a 

relação de seu marido com Marc Allégret
88

, jovem de 18 anos de idade 

com quem, havia dois, vinha tendo um caso. Por outro lado, Gide já se 

queixava pelo menos um ano antes da chegada da carta de Ghèon.  

Há outra hipótese segundo a qual, antes disso, uma carta da 

esposa de Eugène Rouart (um dos amigos/amantes de Gide) havia 

terminado nas mãos de Madeleine e esta, sim, teria desencadeado a crise 

em maio de 1916. Ao descobrir o estado do casamento dos Rouart, 

Madeleine teria se sentido implicada na infelicidade de Yvonne
89

 

(WALKER, 2006). Trata-se, mais uma vez, do rigor moral que 

Madeleine buscava preservar, sobretudo em suas preocupações com os 

demais, ainda que estivesse, como sugere Walker (2006), largamente 

ciente das ―particularidades‖ e atividades de seu marido com alguns 

amigos já antes de 1905. Até que ponto e o que exatamente ela sabia, 

permanece um enigma. Fica evidente, por outro lado, que algo diferente 

se produziu em Emmanuèle pelos eventos que ocorreram entre 1917 e 

1918.  

Aparentemente, seu incômodo moral referido ao entourage do 

casal, sempre presente, não foi em si, a causa dessa mudança – afinal, 
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 Henri Vageon (1875-1944), médico, poeta e crítico literário francês, conheceu 

André Gide em 1897, tornando-se seu amigo íntimo e espécie de guia 

literário por mais de 20 anos. O conteúdo de sua obra e também o de sua 

amizade com Gide se modifica após a Primeira Guerra, que despertou em 

Ghèon uma fervorosa fé e conduta católica.  
88

 Marc Allégret (1900-1973), nascido na Suíça, era filho de um pastor 

protestante, Ellie Allegret, preceptor e amigo de Gide desde 1885. Tendo se 

formado em direito, o filho Marc interessou-se pelo cinema e, em Paris, 

tornou-se um cineasta reconhecido. Sua relação amorosa com Gide durou 

aproximadamente dez anos e perdurou como uma longa amizade após 1927, 

quando, em uma viagem ao Congo que os amantes faziam juntos, Allegret 

percebeu e declarou sua preferência sexual por mulheres (BILLARD, 2006).  
89 

Yvonne Lerolle era a filha mais velha de Henri Lerolle, pintor e colecionador 

francês que, tornando-se amigo de Henri Rouart mediante amizade em 

comum com Dégas, arranjou o casamento entre seus filhos. Amigo de André 

Gide, Eugène Rouart era igualmente homossexual, com preferências 

semelhantes às de Gide. Madeleine se dizia profundamente sensibilizada 

com a tristeza muda de Yvonne (MOUTOTE, 1968). 
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não eram questões novas para ela. A transformação fundamental 

ocorrida nesse período, constituindo sua maior ameaça foi, na verdade, 

aquela que ocorreu em Gide a partir de sua forte e evidente paixão por 

Marc Allegret desde o verão de 1917 –, período que Madeleine revelou 

a Gide como o início de sua profunda insatisfação (SCHLUMBERGER, 

1956). Deprimido desde 1916, Gide passava por uma crise religiosa e 

criativa (MOUTOTE, 1968). Tendo conhecido, e se apaixonado, por 

Marc Allegret em maio de 1917, no ano seguinte decide encontrar-se 

com o rapaz na Inglaterra. Queria apagar seu passado, o culpado por 

suas dificuldades e sexualidade mal compreendida. Madeleine temia o 

escândalo. Ainda representante da fé protestante, decepcionava-se ao 

verificar que o marido não fazia nenhum esforço ou sacrifício 

(utilizando aqui o termo cristão) para evitar suas ―tendências‖ 

escandalosas; bem ao contrário, pretendia renunciar às renúncias. De 

acordo com Moutote (1968), sua partida para a Inglaterra teria sido o 

desfecho inevitável de sua crise depressiva de cunho religioso que 

afetava profundamente sua escrita.  

Ao relembrar
90

, dois anos mais tarde, os momentos que 

precederam essa viagem, Gide (1920, apud SCHLUMBERGER, 1956) 

declara ter ficado exaltado, e tão feliz diante do que lhe esperava que era 

incapaz de disfarçar. Na noite da véspera de sua partida, depois do 

jantar, Madeleine (GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 

189) teria lentamente se aproximado de seu rosto, perguntando: ―Tu não 

partes só, não é?‖ Balbuciante, ele responde negativamente. Então ela 

pergunta se ele partiria com Marc, e ele confirma. Diante da 

transformação do semblante de Madeleine no momento de tal 

confirmação, Gide conta ter sofrido intensamente e tentado falar, se 

explicar. Segundo seu relato, (GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 

1956, p. 189) ela não permitiu, dizendo: ―Não me digas nada. Nunca 

mais me digas nada. Prefiro teu silêncio à tua dissimulação‖
91

. Esta era 

Madeleine – e também Emmanuelle que, descrita em 1890 por Gide, 
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 O relato detalhado dessas cenas foi o conteúdo da conversa ocorrida em 

dezembro de 1920 entre Gide e Roger du Gard, cuja transcrição mais tarde 

cederia a Schlumberger para a realização de seu livro Madeleine et André 

Gide, em 1956. Do mesmo modo, Gide confidenciou-se com Mme Van 

Rysselbergue, la petite dame, que também transcreveu, dentre outras, a 

conversa que com ele teve a respeito do então recente episódio da partida 

para a Inglaterra e a subsequente destruição de suas cartas. 
91

 No original: Tu ne pars pas seul, n‟est-ce pas? E depois Ne dis rien. Ne me 

dis plus jamais rien. Je préfère ton silence à ta dissimulation. 
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proferia nos Cahiers d‟André Walter, palavras muito semelhantes a 

essas; uma mulher que não suportava a mentira e cultuava a verdade. 

Paradoxalmente, conseguiu durante muito tempo ignorá-la, em nome de 

uma verdade eleita através das cartas: a do amor superior do qual 

acreditava ser a única a desfrutar.   

 Gide conta ter ―enlouquecido‖ depois dessa cena. Varando a 

noite sozinho em seu quarto, remoia as palavras, buscando as corretas 

para lhe escrever mais uma carta. Cansado, com tudo pronto para sua 

partida, pergunta-se se deve mesmo ir. Sua vontade enfraquece, mas o 

conflito não o detém. Decidindo partir apesar de tudo, deixa uma carta 

de cujas palavras mais tarde se arrependeria profundamente: 

 
... Eu escrevia-lhe que não podia mais permanecer 

na Normandia junto dela, que lá eu apodrecia – 

lembro-me dessa palavra horrorosa; que lá, todas 

as minhas forças vitais se dissolviam, que eu 

morria e que eu queria, que eu devia viver, quer 

dizer, sumir de lá, viajar, ter encontros, amar os 

seres, criar!
92

 (GIDE, 1920, apud 

SCHLUMBERGER, 1956, p. 190) 

 

A essa nota de escritor em crise, Madeleine (M. GIDE, 1918, 

apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 201) responde com afeto e uma 

preocupação aparentemente ―social‖, de uma decepção moral, e se 

despede: 

 
Caro André, tu te enganas. Não tenho dúvidas 

quanto a tua afeição. [...]. O que me angustia – e 

tu o sabes sem admiti-lo – é a via onde tu te 

engajaste, e que levará à perdição a ti e aos outros. 

Não penses, mais uma vez, que eu digo isso com 

um sentimento de condenação. Sinto pena de ti, 

tanto quanto te amo. Esta é uma terrível tentação 

que se ergueu diante de ti, armada de todas as 

seduções. Resistir. Adeus, até logo.
93
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 No original: Je lui écrivais que je ne pouvais plus séjourner em Normandie 

auprès d‟elle, que j‟y pourissais, - je me souviens de ce mot affreux; que 

toutes mes forces vitales s‟y liquéfiaient, que j‟y mourais, et que je voulais, 

que jê devais vivre, c‟est-à-dire, m‟évader de là, voyager, faire dês 

rencontres, aimer dês êtres, créer. 
93

No original: André Cher, tu te méprends. Je n‟ai pás de doute sur ton 

affection.[..]. Ce qui m‟angoisse – et tu le sais sans te l‟avouer – c‟est la voie 
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Solitária na mansão onde vivia em Curveville, Madeleine relê 

cada uma das cartas quase cotidianas recebidas de Gide durante os trinta 

anos de sua relação, e então comete o ato descrito por Lacan 

(1998/1958a, p. 772) como sendo ―... o de uma mulher, de uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. Esse ato foi o de queimar 

as cartas – o que Madeleine possuía de ‗mais precioso‘‖. É conveniente 

ainda destacar, no interesse deste trabalho de tese, o complemento do 

raciocínio: ―Que ela não tenha dado outra razão para isso senão o ter 

‗tido que fazer alguma coisa‘ acrescenta ao ato o signo da fúria 

provocada pela única traição intolerável‖.  

Madeleine teve de ―fazer alguma coisa‖ para se salvar de uma 

enorme angústia pela qual foi tomada com a partida de André que, em 

Et nunc manet in te (GIDE, 1918, apud SCHLUMBERGER, 1956,p. 

205), reproduziu a explicação que ela teria lhe dado:  

 
Após tua partida, quando me encontrei sozinha, na 

grande casa que tu abandonavas, sem ninguém em 

quem me apoiar, sem mais saber o que fazer, em 

que me tornar... Acreditei de início que me restava 

apenas morrer. Sim, realmente, acreditei que meu 

coração parava de bater, que eu morria. Eu sofri 

tanto... Eu queimei tuas cartas para fazer alguma 

coisa.
94

 

 

Cabe, portanto, interrogar até que ponto a afirmação de ―uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ concerne à dimensão do 

―ato‖. Afinal, trata-se da necessidade de ―fazer alguma coisa‖ e, na 

citação de Lacan, do uso explícito da palavra ―ato‖, que, sem 

qualificativos, adquire, com ele, o estatuto de um conceito próprio em 

psicanálise: é sabido que Lacan sofisticou a noção de ato ao longo de 

                                                                                                                     
où tu t‟es engagé, et qui mènera à la perdition toi et les autres. Ne crois pas, 

là encore, que je dise cela avec um sentiment de condamnation. Je te plains 

autant que je t‟aime. C‟est une terrible tentation qui s‟est dressée devant toi 

et armée de toutes les seductions. Résister. Adieu, au revoir. 
94

 No original : Aprés ton départ, lorsque je me suis retrouvée toute seule, dans 

la grande maison que tu abandonnais, sans personne sur qui m‟appuyer, sans 

plus savoir quoi faire, que devenir... J‟ai cru d‟abord qu‟il ne me restait qu‟à 

mourir. Oui, vraiment, j‟ai cru que mon coeur cessait de battre, que je 

mourais. J‟ai tant souffert... J‟ai brûlé tes lettres pour faire quelque chose. 
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seus escritos e Seminários. Ao conceito inaugural de ato falho
95

 

apresentado por Freud (1901) em Psicopatologia da vida cotidiana e, 

ainda, ao de atuação
96

 (acting out) – formalizado em Recordar, repetir, 
elaborar (FREUD, 1914) e Esboço de Psicanálise (FREUD, 1938) –, 

Lacan (1962-1963), nutrido das noções da psiquiatria e da criminologia, 

acrescentou a noção de passagem ao ato e, no âmbito das discussões 

acerca do manejo da transferência, a de ato psicanalítico (LACAN, 

1967-1968).  

Seriam especialmente as distinções elaboradas no Seminário 

sobre a angústia que interessariam na interpretação do ato em si. 

Sobretudo porque, naquele momento, Lacan (1962-63) distingue as 

noções de ato, acting out e passagem ao ato. Esta última foi associada 

pela psiquiatria francesa à precipitação do sujeito que, mediante à 

violência da conduta (notadamente o suicídio, o delito e a agressão), é 

ultrapassado pela própria ação (ROUDINESCO; PLON,1998). A 

passagem ao ato representaria então um ato não simbolizável, uma 

espécie de ―ação inconsciente‖, fazendo com que o sujeito caia em uma 

situação de ruptura radical. Já o ato deve ser tomado como significante, 

um ―ato significante‖ que permite uma transformação do sujeito, 

                                                        
95 

―Ato em que o resultado explicitamente visado não é atingido, mas se vê 

substituído por outro. Fala-se de atos falhos não para designar o conjunto das 

falhas da palavra, da memória e da ação, mas para as ações que 

habitualmente o sujeito consegue realizar bem, e cujo fracasso ele tende a 

atribuir apenas à sua distração ou ao acaso. Freud demonstrou que os atos 

falhos eram, assim como os sintomas, formações de compromisso entre a 

intenção consciente do sujeito e o recalcado.‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 

1998, p. 44) 
96 

―Segundo Freud, ato por meio do qual o sujeito, sob o domínio dos seus 

desejos e fantasias inconscientes, vive esses desejos e fantasias no presente 

com um sentimento de atualidade que é muito vivo na medida em que 

desconhece a sua origem e o seu caráter repetitivo.‖ (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 1998, p. 44) A atuação surge em oposição à recordação. 

Segundo Laplanche e Pontalis (1998), o equívoco freudiano foi o de 

confundir o que é atualização na transferência e o que é da ordem da ação 

motora, não necessariamente implicada na transferência. Por fim, depois de 

Freud, o conceito de acting out manteve-se em permanente discussão, 

sobretudo com a inclusão do significado de passagem ao ato que lhe foi 

atribuída por alguns (BALIER, 2005, ZENONI, 1987), apontando que a 

distinção seria imprópria, ou adequada apenas sob a ótica lacaniana. Assim, 

por outro lado, a entrada da noção de passagem ao ato serviu igualmente 

para distinguir-se (LACAN, 1962-63, MALEVAL, 2000), isolando então a 

categoria do acting out. 
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constituindo um antes e um depois do ato. Ao contrário, o acting out, 

―não é um ato, mas uma demanda de simbolização que se dirige a um 

outro. É um disparate destinado a evitar a angústia‖ (ROUDINESCO; 

PLON, 1998, p. 6). Com a ressalva de que esta é apenas uma 

apresentação sintética da possível distribuição conceitual em torno da 

noção de ato, no caso de Madeleine, que já se encontrava 

completamente tomada pela angústia, o ato insurge justamente como 

uma saída (e não uma defesa) que, de fato, produz um efeito, uma 

transformação.  

Entretanto, não seria o caso de aprofundar tal discussão, uma vez 

que ela apenas se mostraria adequada se as afirmações de Lacan, em 

1958, fossem tomadas como antecipatórias de um pensamento posterior. 

Apesar de ser uma leitura possível (bastante praticada, inclusive), 

representaria um desvio desnecessário diante da intenção de elucidar a 

afirmação de Lacan (1958) de acordo com seus os avanços teóricos até 

então
97

. Por fim e mais importante, o complemento da afirmação de 

Lacan deixa claro que o ato é ali compreendido como aquilo que produz 

ou é produzido enquanto significante. Ou seja, sua apreensão da noção 

de ato mantém-se na dimensão simbólica, marca dos primeiros anos de 

seus escritos e Seminários. Vale repetir a citação na íntegra:  

 
Até que ponto ela veio a se transformar naquilo 

que Gide a fez ser permanece impenetrável, mas o 

único ato em que ela nos mostra claramente 

distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. 

Esse ato foi o de queimar as cartas – que eram o 

que Madeleine possuía ―de mais precioso‖. Que 

ela não tenha dado outra razão para isso senão o 

ter ―tido que fazer alguma coisa‖ acrescenta ao ato 

o signo da fúria provocada pela única traição 

intolerável. (LACAN, 1998/1958a, p. 772. Grifos 

da autora). 
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 Antes do Seminário 10 (1962-63), A angústia, Lacan abordava o tema do ato 

dentro de sua perspectiva simbólica, também em função da palavra. As 

noções de ―palavra plena‖ (LACAN, 1955-1956) e ―enunciação‖ (LACAN, 

1958-59), por exemplo, eram tomadas como ―atos privilegiados‖. De todo 

modo, independentemente da divisão que se utilize em relação à formalização 

desses conceitos, é possível verificar que a ênfase na face de ato existente no 

significante e, ao mesmo tempo, na face de significante existente no ato 

manteve-se no horizonte das discussões lacanianas sobre o ato.  
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O que Lacan acentua, então, é a fúria que o ato representa em um 

intervalo
98

 no qual identifica a ―verdadeira mulher‖. É nesse sentido que 

se torna igualmente possível apreender essa afirmação acerca da mulher 

como, mais uma vez, um derivado de sua relação ao homem. ―Diz 

Lacan que isso foi uma autêntica cólera de mulher, esse gesto de saber 

atingir o homem, de castrá-lo no ponto mais sensível, no ponto mais 

doloroso‖ (Laurent, 1995, p. 200). Trata-se de uma leitura possível, a 

verificação do que seria aqui uma ―verdadeira mulher‖ a partir do efeito 

causado no homem, ou de sua intenção. No entanto, a afirmativa de 

Lacan, bem como outras passagens do texto no qual ela se encontra – 

um texto que flutua com um ―perfume de mistério‖ (MILLER, 1998, p. 

16) –, contém indicações que ultrapassam, sem, no entanto, negar, esse 

sentido da vingança.    

Afinal, se Madeleine já compreendia ou ao menos suspeitava das 

particularidades sexuais de seu marido, por que essa partida específica 

teve diferente importância? Teriam sido as duras palavras de Gide?  A 

ameaça aos ―diretos do leito conjugal‖, um dos móveis admitidos por 

Medeia de Eurípides em sua vingança, não era questão de disputa no 

caso de Madeleine, uma vez que desse direito nunca desfrutou ou 

reivindicou. Então, o que teria produzido seu ato? Segundo Lacan 

(1998/1958a, p 772), confirmando as indicações de Schlumberger 

(1956) e Moutote (1968), Madeleine teria reconhecido no rosto de Gide, 

no momento de sua partida, o primeiro amor ―a que tivera acesso longe 

dela‖, o que justificaria sua fúria. Assim,  

 
pela primeira vez, ela se sente lesada no que era 

sua parte privilegiada, no coração que lhe 

pertencia sem partilha e ao qual toda a ternura 

estava fadada. Ela tinha se beneficiado de um 

amor incompleto, mas ao abrigo de acidentes 

passionais. Sua frustração do lado da carne lhe 

valeu pela posse segura do que Gide sabia tão 

bem separar: os sentimentos. Mas eis que, 

subitamente, ele perde o controle de si mesmo 

[...]
99

 (SCHLUMBERGER, 1956, p. 207) 
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 O estatuto de intervalo do ato que viabiliza o desvelamento da ―verdadeira 

mulher‖ é discutido por Miller em Mulheres e semblantes e aprofundado na 

seção 6 do presente trabalho de tese.  
99

 No original: Pour la première fois, elle se sent lésée dans ce qui était as part 

privilégiée, dans ce coeur qui lui appartenait sans parttage et dont toute la 
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Então, ainda que ela estivesse ciente das excentricidades de Gide, 

ela contava com a superioridade do sentimento que ele nutria por ela, 

cujo lugar de exceção era confirmado pela correspondência de trinta 

anos. Sua participação na vida do escritor era plena, porém satisfatória 

apenas na medida da distância estabelecida com a manutenção da 

escrita. A relação desse pacto com o que significavam para Madeleine 

essas cartas/letras pode ser esclarecida por suas próprias palavras, já em 

1895, o período do noivado: ―Será preciso sempre saber nos separarmos 

de tempos em tempos, para ter nossas cartas – elas são insubstituíveis, e 

o são especialmente quando não ousamos nos falar... Ah! Que pessoas 

engraçadas nós somos!
100

‖ (M. GIDE, 1895, apud SCHLUMBERGER, 

1956, p. 115) Segundo o autor e amigo de Madeleine, é nas cartas de 

André que ela o encontra mais semelhante a ele mesmo. De algum 

modo, quem é morto em seu gesto é o Gide de Madeleine, o que ela 

considerava ter de ―mais precioso‖. Pela primeira vez, os sentimentos de 

seu amado lhe parecem ameaçados. Indisfarçavelmente feliz, Gide a 

deixa só diante dessa ameaça. Daí a exclamação de Lacan (1998/1958a, 

p. 773): ―Pobre Jasão, que, tendo partido para a conquista do tosão 

dourado da felicidade, não reconhece Medeia!‖. No entanto, sabemos 

que, sem a ajuda de Medeia, Jasão nunca teria conquistado nada; 

tampouco André Gide seria André Gide sem Madeleine.  

A respeito dessa última citação, Lacan brinca com as palavras e 

não se atém à ordem dos fatos na tragédia: foram os feitiços de Medeia 

que possibilitaram a Jasão conquistar o tosão dourado e tantas outras 

missões e batalhas. Para ajudá-lo, Medeia opta por renunciar à família, 

traindo o próprio pai e matando o irmão. A traição de Jasão ocorreu 

depois dessa odisseia.  Medeia ficou sem lugar: não era mais esposa, 

mulher ou filha. Era estrangeira em terras distantes e, assim como 

Madeleine, viu todos os seus esforços e sacrifícios em vão. Mais que 

isso, a contrapartida do lugar privilegiado ocupado em seu amor, sendo 

aquela graças a quem o amado se torna quem é, vem a ser o funesto 

desfecho de tornar-se justamente aquela graças a quem ele terá acesso a 

                                                                                                                     
tendresse lui était vouée. Elle avait bénéficié d‟un amour incomplet mais à 

l‟abri des accidents passionels. Sa frustration du coté de la chair lui avait 

valu la sûre possession de ce que Gide savait si bien en disjoindre : les 

sentiments. Mais voilà soudain qu‟il perd tout contrôle de lui-même [...] 
100

 No original: Il faudra toujours savoir nos séparer de temps à temps, pour 

avoir nos lettres - elle sont irremplaçables et elles le sont d'autant plus que 

nous n'osons nous parler. Ah! les drôles de gens que nous sommes! 
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outro amor... Não mais conveniente, esse lugar passa a ser, ao contrário, 

ameaçador – a ponto de exigir que se faça ―alguma coisa‖ da ordem 

extrema de viver ou morrer, ou, mais precisamente, matar ou morrer.  É 

o que esclarecem as palavras da explicação de Madeleine, e também as 

de Medeia antes de projetar seus planos assassínios.  

 

4.5 A VERDADEIRA MULHER... E A FALSA 

 

Em Et nunc manet in te (1951), uma espécie de in memorian 

escrito pouco depois da morte da prima, em 1938, Gide descreve sua 

vida de casado. Sugere que, depois desse marco da cremação das cartas, 

Madeleine passou a se dedicar às tarefas domésticas, adoeceu e 

envelheceu rapidamente. Descuidou-se, desistindo de sua vaidade física 

e intelectual. Apesar de ter passado praticamente toda sua vida resignada 

ao fato de ter somente esse amor fraternal (ou maternal?) e intelectual 

com o primo, satisfazendo-se em participar de sua vida como uma 

espécie de mentora espiritual e interlocutora, e também como discípula e 

público fiel de sua vida e obra. Depois da crise, entre 1917 e 1918, 

Madeleine não mais desempenha o mesmo papel.  

Com o passar dos anos e a manifesta frustração de Madeleine na 

destruição das cartas, Gide (1926, apud SCHLUMBERGER, 1956) 

chega a se questionar em seu Journal sobre a essência de sua veneração, 

sobre os gostos e a curiosidade de Madeleine, se ela se revestia desse 

fervor apenas por amor a ele. Em outras palavras, interroga a 

legitimidade dos traços que fazia de Madeleine seu objeto de amor 

―embalsamado‖.  A frustração que assolava Madeleine foi o que a fez, 

na impressão de Gide, recuar em seus gostos e sua vaidade intelectual, 

tão dependentes de sua parceria com o primo, impondo muito mais 

tarde, o questionamento de Gide sobre quem ela teria sido realmente. A 

visão de Schlumberger (1956) corrige a versão romanceada que Gide 

forneceu de Madeleine após a crise de 1918. De acordo com o amigo do 

casal, seu afastamento dizia respeito a alguns círculos sociais 

específicos que contrariavam sua moral protestante e reacionária (por 

exemplo, os que diziam respeito à fase comunista de Gide). Além disso, 

Madeleine não teria interrompido suas leituras, mas apenas se dedicado, 

com uma tranquilidade mais madura, a suas preferências intelectuais 

(SCHLUMBERGER, 1956).  

De um modo ou de outro, houve, no mínimo, uma mudança no 

ritmo da dedicação de Madeleine. Seus questionamentos de toda uma 

vida foram, na parte derradeira da vida de Gide, os dele mesmo. Afinal, 

ambos se confundem com seus personagens, com os papeis que 
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desempenham na vida e na obra do escritor. Todas as figuras femininas 

dos romances – com exceção de Les Faux-Monnayeurs (1926) – são 

centradas em Madeleine. Sempre Emmanuèle (Em), Madeleine não 

deixou de ser Alissa, Laura, Rachel, Gertrude, Marceline. Depois da 

queima das cartas, ela se distancia do papel antes assumido na vida do 

escritor, ainda que, apesar de tudo, tenha permanecido ao seu lado por 

mais vinte anos. Essa nova relação que assim se desenvolvia, Gide 

descreve, em uma carta ao amigo Roger Martin du Gard em outubro de 

1922, nos seguintes termos: ―Ela age sem parar como se eu não a 

amasse mais, e eu ajo com ela como se ela ainda me amasse
101

‖ (GIDE, 

1922, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 219).  

Certamente, algo da estrutura do pacto amoroso entre os dois se 

rompera definitivamente com o episódio que culminou na aniquilação 

das cartas. Moutote (1968) defende que a crise não foi conjugal, mas 

literária, entre Em, como Madeleine passou a ser chamada por Gide e a 

assinar algumas de suas cartas desde a personagem de Cahiers d‟André 
Walter (1890), e o ―eu literário‖ de Gide. Assim, teria sito antes uma 

crise de personagens que pouco afetou o casal real. É, no entanto, 

razoável aceitar ambas as teses; afinal, seria possível que os papeis 

fossem abalados sem que o casal também o fosse? De todo modo, 

Madeleine retirou-se do lugar de mulher amada (como atesta Gide), 

após literalmente queimar todas as provas que desse amor colecionava. 

Isso fica claro quando, à ocasião da partida de Gide para a Inglaterra (M. 

GIDE, 1918, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 14), Em se despede de 

seu papel: ―Meu papel foi belíssimo. Tive o melhor de tua alma, a 

ternura de tua infância e da tua juventude. E eu sei que, viva ou morta, 

terei a alma de tua velhice‖
102

. Ela estava certa. Gide nunca deixou de 

viver em função de sua mulher – ou da imagem que dela fazia – mesmo 

após sua morte em 1938.  

Diferentemente de Medeia, o ato de Madeleine, compreendido 

por tantos (Lacan inclusive) como uma vingança, não é imediatamente 

declarado como tal. Em outras palavras, o ataque ao que ambos 

possuíam de mais precioso não necessita, aparentemente, da ciência 
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 No original : Elle agit sans cesse comme si je ne l'aimais plus et j'agis avec 

elle comme si elle m'aimait encore... C'est parfois affreusement douloureux. 
102

 Este trecho faz parte da carta anteriormente citada, escrita a Gide em resposta 

à sua justificativa de ―apodrecer‖ ao seu lado antes de ir à Inglaterra. No 

original: Ma part a été très belle. J‟ai eu le meilleur de ton âme, la tendresse 

de ton enfance et de ta jeunesse. Et je sais que, vivante ou morte, j‟aurai 

l‟âme de ta vieillesse. 
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imediata da vítima visada. Uma questão permanece aberta: sua 

necessidade de ―fazer alguma coisa‖ visava mesmo a Gide? Sabia ela, 

como Medeia, que estaria, com esse ato, causando a maior perda que seu 

marido poderia ter? Ou seu ato era a consequência pura da dita 

necessidade de ―fazer alguma coisa‖, diante de uma vida inteira de 

resignação e dedicação não correspondidas? Trata-se menos de orientar 

essas questões para um esclarecimento das motivações de Madeleine, e 

mais para uma tradução da afirmação de Lacan que nela reconhece uma 

verdadeira mulher. 

No caso de Medeia, como veremos, seus planos precisavam da 

presença e da ciência de Jasão para que sua vingança fosse satisfeita. 

Madeleine só confessou ter queimado a posteridade de Gide quando, 

algum tempo depois, ele solicitou uma das cartas para redigir suas 

Memórias. Gide transforma-se em Jasão no momento em que, 

mortificado, declara o prejuízo de sua perda, sua ―mutilação‖ (GIDE, 

1919, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 194): "Durante mais de trinta 

anos eu lhe dei o melhor de mim, dia após dia, desde a mais curta 

ausência. Eu me sinto arruinado repentinamente. Não tenho mais 

vontade para nada. Eu me mataria sem esforço
103

‖. 

Lacan (1998/1958a, p. 772) descreve a lamentação de Gide, 

estabelecendo a equivalência entre suas cartas e os filhos de Jasão: 

 
Desde então, o gemido de André Gide, o de uma 

fêmea de primata ferida no ventre, com o qual ele 

pranteia a extirpação do desdobramento de si 

mesmo que eram suas cartas – razão pela qual as 

chamava de seu filho –, só faz parecer que 

preenche com exatidão o vazio que o ato da 

mulher quis abrir em seu ser, longamente 

escavado por uma após outra das cartas atiradas 

ao fogo de sua alma flamejante. 

 

Mas tinha mesmo Madeleine a intenção de abrir em Gide esse 

hiato, como é evidente e declarado no ato de Medeia? Ainda que as 

intenções possam não ter sido exatamente as mesmas, o que aproxima as 

duas cenas para Lacan é a maneira de atingir/agredir o que para elas 

representa o valor do homem: aniquilando o que ele possui de mais 

precioso, o seu ―melhor‖. A posteridade, evidentemente importante aqui 
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No original: Durant plus de trente ans je lui avais donné le meilleur de moi, 

jour après jour, dès la plus courte absence. Je me sens ruiné tout d'un coup. 

Je n'ai plus coeur a rien. Je me serais tué sans effort. 
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e mais ainda na tragédia grega, não parece, no entanto, ser mais visada 

que o valor de representação – no sentido de verificação, de prova – e 

sustentação do amor. O que se aniquila refere-se à dimensão do pacto, 

da aliança que diz respeito ao lugar de cada um para cada um, do lugar 

de objeto exclusivo de amor do homem para a mulher.  

É importante assinalar ser também o que elas tinham de mais 

precioso
104

: para Madeleine, as cartas eram a declaração e a prova de 

sua história de amor e do lugar que possuía na vida de seu amado; para 

Medeia, os filhos, aos quais ela diversas vezes atribui o mesmo valor. 

Assim, ainda que a dimensão da vingança seja evidente, o ato produz a 

destruição de ambos, os amantes.  

É também possível conceber que a sequência de ―descobertas‖ 

feitas por Madeleine a respeito dos interesses de Gide culmina nesse ato 

radical à medida que percebe que as cartas recebidas como provas de 

amor – e que funcionavam muito provavelmente como compensação e 

sustentação do tipo de relação à qual se resignou por tanto tempo – não 

passavam, na realidade, de ―peças de literatura‖ (SCHLUMBERGER, 

1956) – também uma confirmação da ―inautenticidade‖ (MILLER, 

1998) sugerida nos comentários de Lacan (1958a) a respeito do 

endereçamento dos escritos de Gide. Trata-se da constatação de que seu 

papel, do qual se despede antes de queimar as cartas, era frágil e que, 

como mulher, tornara-se falso demais – para fazer uma oposição à 

―verdadeira‖, de Lacan.  

É essa a traição insuportável que a leva, ironicamente, ao ato de 

uma verdadeira mulher. Gide teria dito a Jean Delay a respeito de Alissa 

(personagem principal de A porta estreita, de 1909) e Madeleine: 

―Alissa, [...], ela não era
105

. Mas nela se transformou.‖ Assim, é 

justamente a separação entre a personagem e a mulher que faz Lacan 

(1998/1958a, p. 772) afirmar: ―Até que ponto ela veio a se transformar 

naquilo que Gide a fez ser permanece impenetrável, mas o único ato em 

que ela nos mostra claramente distinguir-se disso é o de uma mulher, de 

uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖. (Grifo da autora). 

Cabe precisar que essa oposição entre a personagem Alissa – 

―aquilo que Gide a fez ser‖ – e o ato da verdadeira mulher deve dizer 
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 Soler (2005) corrige a interpretação segundo a qual a destruição do que há de 

mais ―precioso‖ para mulher seja da ordem do sacrifício e do masoquismo 

feminino. Esse aspecto é discutido na seção 6 do presente trabalho de tese.  
105

 ―‗Alissa, […], elle ne l‟était pas, mais elle l‟est devenue‘, responde André 

Gide a uma pergunta de Jean Delay, Delay, I, 502-503, II, 32‖ (LACAN, 

1998/1958a, p.772).  
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respeito também à figura de mulher retratada pelo escritor em A porta 

estreita (1909). O par Alissa e Jérome, como tantos outros casais da 

obra de Gide, era inspirado em sua história com Madeleine. A trama é 

contada a partir do momento em que, aos 10-11 anos de idade, eles se 

afeiçoam num pacto silencioso de amor para toda a vida. Alissa, 

profundamente marcada pelas traições de sua mãe a seu pai, torna-se 

avessa ao amor humano, voltando-se progressivamente para o fervor 

religioso que a afasta cada vez mais de Jérome.  

Esse retrato da mulher devotada, resignada, e, sobretudo, 

encenada, opõe-se à ideia de uma mulher real (ou verdadeira): sua 

natureza sublime a transforma em pura essência sem corpo, sem 

sexualidade, sem vaidade. O retrato da mulher ideal na obra (e na vida) 

do escritor sempre repete essas características. Não é uma coincidência, 

evidentemente, que Madeleine corresponda a esse ideal, mas 

impressiona o caráter premonitório de A porta estreita. Como uma santa 

que viveu e morreu em sacrifício, Alissa – e Madeleine após a 

destruição das cartas – adoece e desfalece como se tivesse mesmo 

desistido de viver.   

É razoável deduzir que Lacan estava bem familiarizado com os 

matizes dos personagens desta e de outras obras de Gide quando 

escreveu seu texto de 1958. Não deve ser por acaso, portanto, que sua 

afirmação sobre a verdadeira mulher (incluindo o paralelismo com a 

tragédia de Eurípides) se produziu na oposição à personagem de Alissa, 

um dos tantos retratos da mulher sem carne que poderia ser, neste 

contexto e sentido, compreendida como ―falsa‖. Em outras palavras, o 

ato passa a ser o de uma verdadeira mulher, ―em sua inteireza de 

mulher‖, a partir do momento em que ela deixa de ser Alissa, espécie de 

não-mulher. Pode-se pensar, ainda em termos mais gerais, na oposição 

entre a personagem e a mulher – o que não deixa de alinhar-se com a 

insinuação permanente de inautenticidade que paira sobre os 

comentários de Lacan nesse texto.  

Antes de nos aprofundarmos nesses sentidos que se desvelam a 

partir da apresentação de Madeleine e Gide – o signo da fúria e a 

vingança; a reivindicação da posição de objeto de amor privilegiado e a 

oposição entre a personagem e a ―verdadeira mulher‖ –, um outro 

aprofundamento se faz necessário na comparação a Medeia. Além do 

evidente paralelo estabelecido entre Jasão-Gide e Madeleine-Medeia 

pela equivalência cartas-filhos, Lacan lança mão de uma referência 

enigmática ao texto de Eurípedes. Não se trata de nenhum trecho que 

verse sobre a mulher, a maternidade, o ciúme, a fúria ou a vingança, mas 
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de um diálogo cujo tema é o saber, adicionando à discussão mais uma 

nota ao ―perfume de mistério‖ de seu texto de 1958.  

 

4.6 O ENIGMA DA EPÍGRAFE 

 

O escrito de Lacan tem como uma das epígrafes quatro versos em 

grego extraídos da Medeia, de Eurípides (versos 298-301): “Skaioisi 

men gár kainá prosféron sophá dóxeis achreios kou sophós pephyénai 
ton d‟au dokounton eidénai ti poikhílon kreísson nomistheis en pólei 

lyprós phané.” (EURÍPIDES, 431 a.C., apud LACAN, 1998/1958a, p. 

749). Este trecho faz parte da fala de Medeia no diálogo com Creonte 

em que tenta convencê-lo a permanecer mais um dia em Corinto.  

A versão brasileira editada pela Jorge Zahar, em 1998, oferece os 

versos gregos em português
106

 em nota de rodapé, de acordo com a 

tradução da tragédia realizada por Mário da Gama Kury em 1991, 

lançada no Brasil pela mesma editora. Na nota do texto de Lacan, 

encontramos a seguinte tradução: ―Vezes sem número a mulher é 

temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, todavia, vê 

lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas as 
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 Provavelmente, este erro se deve à diferença de numeração entre os versos 

traduzidos para o português e aquela existente no original grego. De fato, na 

tradução de Kury, os versos 298-301 são exatamente aqueles que aparecem 

na nota da edição brasileira do texto de Lacan (1998/1958) – ―Vezes sem 

número a mulher é temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, 

todavia, vê lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas 

as criaturas a mais sanguinária!‖. No entanto, esta ―tradução‖ sugerida pela 

edição da Jorge Zahar em nota no texto de Lacan é, na realidade, a tradução 

dos versos 263-266 do original grego – ―ζιγᾶν. γσνὴ γὰρ ηἄλλα μὲν θόβοσ 

πλέα κακή η΄ ἐς ἀλκὴν καὶ ζίδηρον εἰζορᾶν· ὅηαν δ΄ ἐς εὐνὴν ἠδικημένη 

κσρῇ͵ οὐκ ἔζηιν ἄλλη θρὴν μιαιθονωηέρα.” ou “sigan. gyni gar talla men 

phóvou pléa kakí  t΄es alkí n kaí síderon eisoran otan d΄es evunen idikiiménie 

kyri͵ ouk estin alli  fríen miaifonotéra” .(EURÍPIDES, 2010, p. 46). Na 

versão de Kury (2007, p. 30), os versos utilizados por Lacan de fato na 

epígrafe (298-301) constam com a numeração 339-343 (há um verso a mais, 

por ter ficado mais longo no português) e são traduzidos como: ―Se aos 

ignorantes ensinares coisas novas serás chamado não de sábio, mas de inútil. 

E se além disso te julgarem superior àqueles que se creem mais inteligentes, 

todos suspeitarão de ti.‖ Assim, não se trata exatamente de um erro de 

tradução, mas de um equívoco na consulta dos versos em questão. Ademais, 

seu conteúdo não possui nenhuma correspondência. Para verificação da 

numeração correta, sugiro a consulta da publicação bilíngue da Medeia de 

Eurípides com tradução de Trajano Vieira (2010), da Editora 34.  
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criaturas a mais sanguinária!‖ Esta, no entanto, não é a tradução 

equivalente aos versos citados por Lacan, mas de outros versos da 

Medeia de Eurípides (os versos 263-266, mais especificamente).  

Na versão de Kury (2007, p. 30), a tradução correta da fala de 

Medeia, trecho citado por Lacan, seria: ―Se aos ignorantes ensinares 

coisas novas, serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso 

te julgarem superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos 

suspeitarão de ti.‖. A versão francesa, traduzida por Maia e Barbosa 

(2010) e revisada por Murta (2012), possui algumas diferenças: ―Se dás 

aos ardilosos conhecimentos novos, resultas um inútil e não um sábio. E 

se há quem te considere superior em saber aos que se passam por 

sabichões serás visto na cidade como um ser ofensivo.‖
107

 (EURÍPIDES, 

431 a.C., apud MILLER, 2012, p. 71). Com base na tragédia de 

Eurípides, sabemos que, no diálogo em questão, a referência ao saber se 

dá a partir do momento em que Creonte diz a Medeia que teme sua 

permanência na cidade: ―Sabes como arruinar alguém‖ (EURÍPIDES, 

2010, p. 49), diz ele. E então ela se defende com as palavras citadas por 

Lacan em sua epígrafe.  

Ainda que indiretamente, e apesar de não ter utilizado os versos 

que constam na tradução da epígrafe da edição brasileira do texto, Lacan 

não deixa de sublinhar a fúria da mulher relegada na comparação que 

realiza entre Medeia e Madeleine ao longo de seu escrito. No entanto, o 

equívoco na tradução brasileira levaria a crer que tal equivalência se 

limitaria a esse aspecto (a fúria diante da ameaça dos direitos do leito 

conjugal). Como dito anteriormente, por seu estilo misterioso e 

condensado, o texto em questão convida a uma exploração mais 

complexa e menos linear. Ademais, uma referência ao saber destacada 

já na epígrafe acentua ―os mistérios mesmos que Lacan nele deixa 

planar‖ (MILLER, 1998, p. 16). De qual saber se trata na referência do 

autor? Seria aquele afirmado por Creonte, dizendo a Medeia que ela 

sabe como arruinar alguém?  

Ao comentar o uso que Lacan fez desses versos, Miller (2012, p. 

71) também se refere ao saber de Medeia, sua ―posição de sábio‖, 

dizendo que ―a palavra episteme é adequada e lhe cai bem‖. No entanto, 

nesses versos e em tantos outros (vinte e três, especificamente), é a raiz 
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 Apporte au vulgaire ignorant des pensées neuves et savantes,  Ils ne diront 

pas que tu es un sage, mais que tu es un inutile. Ceux d‟autre part qui sont 

convaincus d‟en connaître long, si le peuple estime que tu les dépasses, en 

prendront offense (EURÍPIDES, 2008, p. 145-146). 
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ζοθ- (soph-) que a representa. O saber de Medeia, apresentado e 

discutido a seguir, é de outra natureza.    
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5. MEDEIA: MITO E TRAGÉDIA  

 

Tendo explorado a história de Madeleine e André Gide, 

apontando alguns sentidos que Lacan deixa entrever quanto ao 

comentário do ato de ―uma verdadeira mulher‖, esta seção se dedica à 

discussão do mito de Medeia e da tragédia de Eurípides que a tornou 

célebre. Mantendo a intenção de esclarecer e desenvolver o potencial da 

referência a Medeia no comentário sobre o ato de Madeleine e a reação 

de Gide, pretende-se, nesta seção, resgatar o mito de Jasão e Medeia no 

sentido proposto por Lacan no Seminário 4 (1956-57) – a saber, o mito 

enquanto algo que se estabelece para solucionar um problema. 

Primeiramente, por representarem um problema os embaraços que 

sempre alimentaram os debates acerca da mulher e do feminino, mas 

principalmente por ser o mito a origem dessa personagem cuja ação, por 

derivação à de Madeleine, é citada como a de uma ―verdadeira mulher‖.  

Assim, depois de descrever o mito de Jasão e Medeia e suas 

principais versões, será aqui retomada a tragédia de Eurípides (Medeia), 

fonte dos versos que Lacan (1958) usou como epígrafe em seu texto A 

Juventude de Gide ou a letra e o desejo. Compreendendo igualmente a 

tragédia de Eurípides como responsável por eternizar o mito de Medeia, 

as características da personagem serão associadas às de Madeleine, 

seguindo e desdobrando a comparação originalmente concebida por 

Lacan, e articulando tais aspectos com seus posicionamentos teóricos 

sobre o feminino no período em que escreveu o referido texto.  

No entanto, antes da exposição do mito de Jasão e Medeia, da 

Medeia de Eurípides e da referida discussão, cabe um comentário acerca 

da função do mito em psicanálise pela forma como ela se articula ao 

texto Juventude de Gide..., especialmente quanto à noção de verdade ali 

apresentada.  

 

5.1 O MITO E A VERDADE 

 

Anteriores à instalação da racionalidade filosófica no Ocidente, 

responsável pela oposição mito x logos, os mitos foram a forma 

privilegiada, criada e repetida, para representar e responder às 

inquietações humanas e descrever os ritos cotidianos. Seus enredos 

plenos de ambiguidades, da presença de seres opostos e complementares 

como deuses e homens, representam realidades comuns, crenças e 

modos de pensar por meio de uma narrativa especial que lhes confere 

uma relação particular com a verdade (PÉREZ, 2012). A textura 

narrativa dos mitos era perfeitamente adaptada para uma cultura oral, 
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característica do período anterior ao séc. V a. C., e era então nutrida por 

uma tradição de conhecimento presente em todos os aspectos da vida 

cotidiana dos gregos: a poesia.  Assim, oriundo de uma lógica na qual o 

acesso à verdade se dá menos pela episteme – como representação do 

conhecimento e da certeza –, e mais pela arte poética – que, orientada 

pela Musa
108

, representava a garantia da ―palavra verdadeira‖ e uma 

preocupação com a verdade –, o ―mito é uma história que circula na 

força de sua própria implantação, e não requer identificar sua origem, 

nem estabelecer confirmação alguma‖ (PÉREZ, 2012, p. 62).  

Por essas características, o modelo de conhecimento representado 

pelo mito entra em conflito com o discurso argumentativo e explicativo 

que passa a vigorar, recebendo, segundo Pérez, uma dupla acusação: de 

estar demasiadamente afastado da realidade e muito próximo do 

absurdo. O que a nascente racionalidade filosófica (origem do 

pensamento científico) refutou nos mitos, aproxima-se, no entanto, da 

própria noção de inconsciente sustentada pela psicanálise. Pérez (2012, 

p. 64) comenta o valor desses aspectos que não puderam ser absorvidos 

pelo discurso da razão:  

 
El mito en modo alguno es expresión de una 

racionalidad malograda, debilitada o en estado de 

inmadurez. Por el contrario, es una construcción 

intelectual distinta, de profunda riqueza, que 

tiende a mezclar los opuestos, a situarse 

provocativamente frente a las oposiciones, sin 
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 No grego, a palavra Mousa significa ―musa // arte, ciência // canto // palavra 

persuasiva‖ (PEREIRA, 1998, p. 380). Na mitologia grega, as Musas 

representavam a inspiração na criação artística e científica. Eram três, 

segundo Pausanias – Meletea (meditação), Mnemea (memória), Aedea 

(canto, voz) – e nove, segundo Hesíodo, na Tegonia – Calíope (poesia épica), 

Clíos (história), Erato (poesia erótica), Euterpe (poesia lírica), Melpômene 

(tragédia), Polimnia (poesia sacra e geometria), Talía (comédia), Terpsícore 

(dança e canto), Urânia (astronomia e astrologia). A versão de Hesíodo, 

consagrada na Grécia, apresenta as Musas como fruto da união de Zeus e 

Memória, (Mnemosyne), rainha das colinas de Eleutera, por isso o conjunto 

das nove Musas era comumente associado às recordações e, responsáveis 

pela aprendizagem dos poetas, garantiam o ―acesso ao conhecimento sobre o 

passado, o presente e o futuro‖ (PÉREZ, 2012, p. 65). De acordo com 

Brandão (1991), seu templo, Museion, deu origem à palavra ―Museu‖, lugar 

de preservação do saber artístico. Representantes do discurso em verso, 

modelo de ensinamento prévio aos livros, deram também origem à palavra 

―música‖ (mousike, ―arte das musas‖). 
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asumir contradicción alguna, y que contiene un 

enorme potencial de creatividad.  

 

É sabido que Freud nunca ignorou tal semelhança e recorreu aos 

mitos para o esclarecimento de seus avanços teóricos. Como assinala 

Aguiar (1995, inédito), a psicanálise soube reconhecer a validade dos 

mitos em seu estatuto de metáfora. Freud (1996/1908, p. 157) os 

compreendeu como prováveis ―vestígios distorcidos de fantasias plenas 

de desejos de nações inteiras, os sonhos seculares da jovem 

humanidade‖. Do ponto de vista filogenético – como apreendeu Freud 

também com a criação do mito do pai primordial – e também da 

ontogênese – como no caso do mito de Édipo –, o mito possui, nas 

palavras de Freud (1920), um ―valor de ficção‖, que se apresenta como 

uma referência fundamental ―[...] para além de uma ideologia empirista, 

incapaz por ela mesma de socorrê-lo no empreendimento científico do 

qual é fundador [...]‖ (AGUIAR, 1995, inédito).   

Ficção, aliás, será o termo empregado por Lacan para designar a 

estrutura da verdade em 1956-57, no Seminário 4, A relação de objeto. 
Seguindo a tradição freudiana, Lacan (1956-1957) compara as teorias 

sexuais infantis aos mitos. Lançando mão da análise do caso do pequeno 

Hans
109

, ele demonstra que o mito se apresenta como uma narrativa, 

verificando, ao mesmo tempo, uma constância e uma proliferação 

individual. Assim é acentuado o caráter de ficção do mito em sua 

relação com a verdade, ―uma coisa que não pode ser separada do mito‖ 

(LACAN, 1995/1956-57, p. 258), pois ―a verdade tem uma estrutura, se 

podemos dizer, de ficção‖ (LACAN, 1995/1956-57, p. 259) – afirmação 

que se repetirá em 1958, no escrito de Lacan sobre Gide. A estrutura do 

mito (muito mais que seu conteúdo) oferece então ao sujeito o molde de 

sua relação com as questões do sexo, da morte e da procriação – 

questões da existência. Trata-se da mesma função encontrada na própria 

origem dos mitos na ―humanidade jovem‖ (FREUD, 1908). 

 Lacan (1956-1957) fala da necessidade de uma transposição 

simbólica efetuada no progresso do mito, verificada nas diferentes 

                                                        
109

 ―Pequeno Hans‖ foi como ficou conhecido Herbert Graf (1903-1973), 

menino de cinco anos de idade analisado por Freud, intermediado pelo pai, 

Max Graf, durante o primeiro semestre de 1908. Figurando como um dos 

grandes casos da história da psicanálise, Freud já se referia a ele graças às 

anotações que o pai do menino, encantado com a psicanálise, fazia a 

respeito da sexualidade do filho desde os seus três anos de idade 

(ROUDINESCO; PLON, 1998). 
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passagens pelo Complexo de Édipo. Ele atenta então para a 

compreensão da estrutura do mito a partir da verificação da 

superposição de seus elementos, que surgem transformados a cada vez, 

realizando um percurso. O exemplo do pequeno Hans demonstra que o 

cenário que se organiza e se ordena captura muito mais o sujeito do que 

ele o desenvolve. Por fim, Lacan (1995/1956-57, p. 259) observa que  

 
um mito é sempre uma tentativa de articular a 

solução de um problema. Trata-se de passar de um 

certo modo de explicação da relação-com-o-

mundo do sujeito ou da sociedade em questão 

para um outro modo – sendo esta transformação 

requerida pela aparição de elementos diferentes, 

novos, que vêm contradizer a primeira 

formulação. Eles exigem, de certo modo, uma 

passagem que é, como tal, impossível, que é um 

impasse. Isso é o que dá sua estrutura ao mito. 

 

É então um duplo valor que Lacan confere ao mito nesse 

momento de seu pensamento: seu valor metafórico e também seu valor 

estrutural diante de um impasse. Assim, pode-se dizer que o mito de 

Medeia apresenta-se como modelo, ―certamente extremo‖, do ―‘isso é 

uma verdadeira mulher‘, como discretamente indica Lacan‖ (MILLER, 

2012, p. 69). E considerando não apenas que a mulher constitui um 

enigma, um impasse (desde muito antes de Freud e Lacan), mas também 

a dificuldade que a própria afirmação lacaniana do ato de ―uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ origina, o recurso ao 

mito se apresenta aqui na direção mesma apontada por Lacan como uma 

―tentativa de articular a solução de um problema‖.  Não se trata, 

portanto, de acreditar que o mito contém uma solução definitiva – 

tampouco de apostar em uma essência feminina que indique a existência 

de uma verdadeira mulher, ou de uma falsa mulher, por consequência –, 

mas de destacar aquilo que no mito demonstra a sua própria estrutura 

em suas passagens, transformações e articulações, materializando os 

impasses em questão.   

É interessante notar que, para Lacan, a própria acepção da 

verdade
110

 está também implicada na noção de função do mito, na 

                                                        
110

 A discussão acerca da concepção de ―verdade‖ em psicanálise está presente 

ao longo de toda a obra de Lacan. Como assinala Cláudio Oliveira (2007a), 

Lacan, apoiado na filosofia hegeliana, separou o saber (a episteme, em sua 

coerência formal) da verdade, afirmando que esta se encontra na origem do 
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medida em que ele ―é o que confere uma fórmula discursiva a alguma 

coisa que não pode ser transmitida na definição da verdade‖ (LACAN, 

2008/1953, p. 13). Também no texto aqui discutido (A juventude de 
Gide...), Lacan (1998/1958a, p. 752) lança mão dessa correspondência, 

apontando a importância de um ―traço que se esquece em toda verdade: 

que ela se revela numa estrutura de ficção.‖ Aliás, a epígrafe do texto é 

dupla: abaixo da citação de Eurípides, Lacan (1998/1958a, p. 749) cita o 

próprio André Gide: ―E, metáfora ou não, o que digo aqui é 

perfeitamente verdadeiro‖. Quer dizer, todo o texto está irrigado desse 

caráter metafórico da verdade, na medida em que ela não se revela de 

maneira direta. Ou seja, nem a definição de verdade, nem a verdade em 

si podem ser ditas ou transmitidas à revelia da ficção.  

Cabe então perguntar em favor deste trabalho de tese: como essa 

concepção da verdade se coloca diante da afirmação de uma ―verdadeira 

mulher‖?  

Recentemente, Miller (2012, p. 68-9) também considerou o 

problema que tal expressão constitui, comentando de passagem que 

―mulher e verdade possam ter algo a ver com o que se diz que depende 

do semblante
111

, já que a verdade é distinta do saber e tem estrutura de 

ficção.‖ Trata-se de uma articulação presente no mito e, sobretudo, na 

Medeia de Eurípedes, desenvolvida então ao longo dos próximos 

tópicos.  

 

                                                                                                                     
saber, que, no entanto, dela se afasta. No entanto, enquanto para Hegel a 

essência do saber como verdade é próprio saber, o que ele chamou de 

Selbsbewusstsein (―consciência de si‖), Lacan os mantém separados ao 

sustentar que a verdade é um saber que não se sabe, um Unbewusstsein 

(Oliveira, 2007a).  É a noção freudiana do inconsciente que sustenta o 

afastamento do saber de sua origem, a verdade. Aproximando-se do que foi 

aqui apresentado como a função das Musas na poesia, Oliveira (2007a, p. 

276) escreve que ―o mito, ao contrário, trata dessa origem. O mito é sua 

memória. Como o inconsciente, nos termos de Freud, o mito é a memória do 

que o homem esquece.‖ Vale lembrar que essa disjunção entre saber e 

verdade, a parcialidade que configura seu único acesso, permanece ao longo 

do pensamento lacaniano, ainda que incrementado pelo desenvolvimento dos 

conceitos de gozo e real.  É vasta a abordagem das concepções de saber, 

ciência e verdade realizada por Lacan, ultrapassando os objetivos da presente 

discussão. Sobre esse assunto, remeto o leitor ao artigo Da enunciação da 

verdade ao enunciado do gozo, Cláudio Oliveira (2007a), que sintetiza parte 

dessa discussão, e ao escrito de Lacan (1966), A ciência e a verdade.  
111

 Cf. Nota 59.  
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5.2 ENREDOS E MITOS: AS VERSÕES E CONEXÕES DE MEDEIA 

E JASÃO 

 

Assim como foi importante apresentar André Gide para cernir o 

ato de Madeleine, o de Medeia requer uma apresentação conjunta com a 

de Jasão. As principais versões das figuras mitológicas envolvendo 

Jasão e Medeia serão agora expostas, respaldando a apresentação 

subsequente da tragédia de Eurípides (480-406 a.C.), responsável pela 

propagação e repetição da história de ambos, sobretudo da versão em 

que Medeia assassina seus filhos.  

Segundo Brandão (1991), o nome Jasão estaria ligado à medicina, 

tanto pela proximidade do nome ao verbo iâsthai (―tratar, cuidar de, 

curar‖), como por ter sido discípulo de Quirão, um centauro distinguido 

por seus conhecimentos em medicina. Descendente de Éolo (senhor dos 

ventos, querido dos deuses imortais), Jasão era filho de Esão, então rei 

de Iolcos, cidade situada na região da Tessália
112

. Versões indicam duas 

possíveis mães: Alcímede ou Polimede, tia de Ulisses.  

Há também diferentes versões acerca do reino de Iolcos. Uma 

delas defende que Pélias, irmão uterino de Esão, teria o ―[...] destronado 

e, conforme algumas tradições, condenado à morte ou coagido a 

suicidar-se [...].‖ (BRANDÃO, 1991, p. 17) A outra versão retrata o 

reino confiado a Pélias pelo próprio irmão Eseu, já muito idoso para 

reinar, até que Jasão atingisse a maioridade. Nas duas versões, Jasão, 

herdeiro do trono de Iolcos, representava então uma ameaça a Pélias, e 

por isso foi exilado muito cedo. Narra-se que Jasão foi levado às 

escondidas ao Centauro Quirão, com quem aprendeu a iátrica, a arte de 

curar, dentre outras. 

Aos vinte anos de idade, Jasão retornou à cidade natal e reclamou 

o trono ao tio. Pélias afirmou concordar, mas impôs condições que sabia 

impossíveis de cumprir. Pediu a Jasão que lhe trouxesse da Cólquida
113

 

o Velocino de Ouro
114

 que, de posse do rei Eetes (pai de Medeia), ficava 

                                                        
112

 Região da Grécia que faz fronteira ao norte com a Macedônia, antes 

conhecida como Eólia, ou Aeolia, como é nomeada na Odisseia de Homero. 
113

 Região ao sul do Cáucaso, atual República da Geórgia, situa-se na fronteira 

entre a Europa e a Ásia. 
114

 Chamado também de Velo de Ouro e Tosão de Ouro, ou ainda velocino, 

trata-se da lã do carneiro alado Crisólamo. 
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em um bosque sagrado do deus Ares e era vigiado por um assombroso 

dragão
115

.  

Jasão aceitou o desafio e providenciou que Argos construísse 

uma nau (Argo). Convocou príncipes e heróis gregos que, numerosos 

(versões diferem quanto ao número) e destemidos, se apresentaram e 

partiram ao mar. As aventuras vividas no percurso são descritas no mito 

dos Argonautas e a ajuda de Medeia na conquista de cada etapa da 

empreitada de Jasão foi fundamental para o seu sucesso e retorno a 

Iolco.  

Medeia era então a filha de Eetes, rei da Cólquida, de quem Jasão 

deveria usurpar o tosão de ouro. Diziam ser filha de Hélio (Sol) e 

sobrinha da bruxa Circe. Segundo Brandão (1991), há uma versão que 

lhe atribui a deusa Hécate como mãe, a inspiradora de todas as magas, o 

que então faria de Medeia irmã de Circe. Seja como for, ―desde o mito 

dos Argonautas e da tragédia ática, como a Medeia de Eurípides, 

atravessando a literatura alexandrina e fechando em Roma, a filha de 

Eetes converteu-se no protótipo das magas.‖ (BRANDÃO, 1991, p. 83) 

A origem do nome da feiticeira merece destaque, uma vez que, 

no mito e na tragédia, carrega a principal característica de suas ações. 

―Medeia é ‗a hábil em planejar‘ o mal, a desgraça alheia‖, escreve 

Brandão (1991, p.83), explicando, na mesma página, que seu nome 

deriva do verbo mḗdesthai, ―ter em mente uma ideia, planejar‖ e, ainda, 

considerando as diferentes raízes (mḗd/mḝd), ―pensar, medir, projetar‖. 

Também o editor Denys L. Page destacou a ―sinistra derivação‖ (PAGE, 

1938, apud VIEIRA, 2010, p. 164) do nome Medeia, assinalando a 

relação de Μήδεια com o ―tramar‖ e o ―maquinar‖, e sua associação a 

termos semelhantes nos versos 401 e 402 da tragédia, especialmente ao 

termo ―nada‖ (μηδὲν/meden). Segundo Vieira (2010, p. 164), os versos 

401- 407 colocam em relação o ―nada‖ e o ―saber‖: um saber que, ―nulo 

de ‗episteme‘‖, adquire seu valor por ser um saber sobre o nada e, mais 

do que isso, um saber que se atribui às mulheres. A importância da 

conexão entre o a origem do nome Medeia e alguns termos essenciais 

presentes na peça de Eurípides será explorada adiante. 

Quando Jasão chegou à Cólquida para realizar o objetivo de sua 

expedição, Medeia prometeu ajudá-lo, traindo o próprio pai, se em troca 

                                                        
115

 ―Alguns autores, mas, sobretudo poetas, julgam ter sido a ideia da busca do 

velo de ouro inspirada ao herói pela deusa Hera, profundamente irritada com 

Pélias, porque este não lhe prestava as honras devidas. A expedição dos 

Argonautas seria um meio de trazer da Ásia a terrível Medeia, que 

eliminaria o senhor de Iolco‖ (BRANDÃO, 1991, p. 17). 
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ele jurasse
116

 casar-se com ela e levá-la de volta a Iolco – assim se inicia 

a história do casal. Conta o mito que ela lhe deu um bálsamo magnífico 

que tornava Jasão e suas armas imunes ao ferro e ao fogo, permitindo 

então que ele assim domasse os touros de Hefesto e eliminasse os 

monstros que nasciam dos dentes de Cadmo, o dragão que guardava o 

velocino. Além disso, Medeia adormeceu o dragão com sua magia para 

que Jasão lhe cortasse o pescoço, resgatasse o tesouro e com ela fugisse 

para a Argo. Requintes de crueldade aparecem nas narrativas dos feitos 

de Medeia: com o objetivo de delongar e confundir a perseguição de seu 

pai, Eetes, ela teria tomado seu irmão Apsirto como refém, o 

despedaçado e arremessado seus pedaços em diferentes direções.  

Por outro lado, existe também uma versão segundo a qual Medeia 

é retratada como uma princesa afável e humanitária, que se opunha à 

barbárie do pai (BRANDÃO, 1991). Trata-se de uma tradição tardia, 

transmitida por Diodoro Sículo
117

, na qual Medeia teria sido presa pelo 

pai tirano, irritado com sua resistência, e usufruído da chegada dos 

Argonautas para com eles unir-se e fugir. Ainda segundo Brandão 

(1991, p. 84), esta versão menos conhecida faz parte de uma leitura 

evemerista
118

 do mito. No entanto, 

 
como quer que seja, conquistado o velo de ouro, 

Medeia fugiu com os Argonautas e todas as 

versões são acordes num ponto: Jasão prometeu 

casar-se com ela. Assim, todos os crimes 

posteriores da maga da Cólquida devem-se às 

traições e perjuros do marido, que se 

comprometeu a amá-la para sempre. 

 

Sobre o casamento, também são encontradas variantes. Uma 

delas indica que ele se realizou em Corfu, uma ilha grega do mar Jônico, 

                                                        
116

 Este juramento será de suma importância na retomada do mito por Eurípides, 

que encontra na quebra da promessa – e não na ira – a justificativa de Medeia 

para seus assassinatos. Este aspecto será debatido adiante, na apresentação e 

discussão da tragédia. 
117

 Historiador grego que viveu durante o século I a.C. Suas compilações são 

reconhecidas pela  fidelidade cronológica que apresentam, mas criticadas 

pelo conteúdo histórico duvidoso.  
118

 Estilo de interpretação dos mitos criada por Evêmero (IV a.C.), que destaca a 

natureza histórica e social dos símbolos contidos nos mitos, compreendendo 

os deuses como personagens históricos importantes que adquiriam valor 

lendário.  



127 

onde súditos de Eetes já aguardavam pela chegada dos fugitivos, 

pressionando Alcínoo, rei do local, a entregar-lhes Medeia.  Arete, a 

prudente esposa de Alcínoo, aconselhou o marido a responder que só 

entregaria Medeia se ela ainda fosse virgem e que, se ela não o fosse 

mais, deveria permanecer com Jasão. Assim, algo da ordem de uma 

cumplicidade feminina parece ter colaborado para a união de Jasão e 

Medeia em tal versão, pois ―Arete, secretamente, fez saber a Medeia a 

decisão real e Jasão se apressou em unir-se a Medeia na gruta de 

Mácris‖ (BRANDÃO, 1991, p. 84). 

Uma versão aparentemente mais recente diz que o casamento 

ocorreu na própria Cólquida, durante os quatro anos em que lá Jasão 

teria permanecido antes de realizar seus atos heroicos. Segundo esta 

versão
119

, era Medeia, sacerdotisa de Ártemis, quem ―[...] sacrificava os 

estrangeiros que chegassem ao reino paterno. Vendo, porém, a Jasão, 

apaixonou-se por ele, certamente por artimanhas de Afrodite ou de 

Hera, e a cena do sacrifício converteu-se em cerimônia nupcial‖ 

(BRANDÃO, 1991, p. 84). 

O fim da expedição dos Argonautas é o retorno a Iolcos. Jasão, 

vitorioso graças a Medeia, entrega o velo de ouro a Pélias e, a partir daí, 

diferentes desfechos são considerados. Conta-se que Jasão recuperou, 

como havia sido combinado, o trono que lhe pertencia, mas também que 

Pélias recusou (versão adotada por Eurípides) devolver-lhe seu lugar e 

que, então, Medeia teria provocado sua morte convencendo as filhas do 

rei a esquarteja-lo e cozinhá-lo em caldeirão de bronze, sob o pretexto 

de rejuvenescê-lo com sua magia. Esta última versão é da tradição que 

retrata Medeia como uma maga fria e cruel representando, 

concomitantemente, a vingança de Jasão e de Hera contra Pélias.  

A versão mais conhecida do mito relata que, após a violenta 

morte de Pélias, seu filho Acasto
120

 expulsou o casal de Iolcos. Medeia e 

Jasão exilaram-se então em Corinto, governada por Creonte, onde 

teriam vivido tranquilamente por dez anos, mas não fica claro se já 
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 O dicionário de mitologia indica que esse ―arranjo mítico é obviamente 

inspirado na Ifigênia em Táurida de Eurípides e repete, mutatis mutandis, o 

episódio de Orestes com sua irmã Ifigênia‖ (BRANDÃO, 1991, p. 84). 
120

 ―Existe uma variante, segundo a qual, Medeia, disfarçada numa sacerdotisa 

de Ártemis, deixou sozinha a nau Argo e dirigiu-se a Iolco. Tendo 

convencido as filhas de Pélias a cozinhar-lhe os membros, fez vir a Jasão, 

que entregou o trono a Acasto, que o acompanhara, contra a vontade 

paterna, na perigosa expedição dos Argonautas. A seguir tal versão, o exílio 

em Corinto foi voluntário‖ (BRANDÃO, 1991, p. 85). 
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tinham as crianças (Féres e Mérmero) antes do exílio. Finalmente – e é 

neste ponto que se inicia a tragédia de Eurípides –, Jasão decide 

abandonar Medeia para se casar com Creusa ou Galuce, filha do rei de 

Corinto, Creonte.  

No Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega 

(BRANDÃO, 1991), consta que a ideia de casar o herói com Creusa foi 

do próprio rei que, com a aquiescência de Jasão, baniu Medeia da 

cidade. Jasão encontrou vantagens sociais e econômicas na união real, 

encontrando aí os argumentos para abandonar a mulher
121

. A temida 

feiticeira, sábia e hábil nas palavras, conseguiu o prazo de um dia sob o 

pretexto de se despedir dos filhos, o suficiente para tramar sua vingança 

e planejar sua fuga para Atenas, com a proteção do rei Egeu.  

Medeia pediu a seus filhos que levassem e entregassem um 

presente de núpcias a Creusa: um véu e uma coroa de ouro que 

continham poções venenosas e letais. A noiva, muito vaidosa, vestiu 

imediatamente os belos adornos dos quais surgiram chamas que 

consumiam sua carne. Creonte, ao tentar socorrer a filha, foi igualmente 

contaminado e rapidamente transformado em cinzas. Como parte do 

plano arquitetado, Medeia finalizou então sua retaliação assassinando os 

dois filhos depois que voltaram do castelo incendiado. No entanto, de 

acordo com Brandão (1991), há uma tradição segundo a qual a morte 

dos filhos pela própria mãe teria sido uma invenção de Eurípides, e a 

interpretação mais adotada é a de que eles teriam sido lapidados pelos 

moradores de Corinto por terem levado à princesa Glauce os presentes 

mortíferos de sua mãe.  

Mesmo nessa interpretação mais branda e abreviada da vingança, 

Medeia expôs os filhos e depois os abandonou. De todo modo, também 

em Eurípides essa parte trágica do mito em Corinto se encerra com a 

partida de Medeia para Atenas num carro alado puxado por dragões ou 

serpentes – presente de seu avô Hélio, o Sol. A peça do poeta grego 

termina com essa imagem da arrancada de Medeia.  

                                                        
121

 Destaca-se que nas duas interpretações clássicas (Eurípides, V a.C. e Sêneca, 

I a.C, discípulo romano de Eurípides) do mito de Jasão e  Medeia, Jasão é 

retratado, na primeira, como um homem ―egoísta, ingrato e acovardado, 

dominado pela síndrome do poder‖, e na segunda, como ―hábil reitor, que 

busca inutilmente manipular Medeia com a força de um verbo vazio e 

oportunista‖ (BRANDÃO, 1991, p. 18). Neste segundo sentido, é inegável a 

semelhança com Gide, que também com as palavras manteve Madeleine ao 

seu lado, até que foram justamente as palavras, escritas, que ela decidiu 

queimar.  
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O conteúdo que sucede à partida de Medeia, então, não faz parte 

da peça de Eurípides e permanece um tanto obscura pela mistura de 

elementos que se apresentam nas diferentes versões. Não fica claro, por 

exemplo, se ela havia prometido a Egeu que teria filhos com ele ou se 

faria que ele conseguisse os ter com sua esposa estéril. Depois, relata-se 

que ela foi expulsa por ter tramado matar Teseu, filho incerto de Egeu. 

Além disso, uma versão tardia inclui na fuga de Atenas o filho Medo, 

que Medeia teria tido com Egeu. No retorno a Cólquida, sua terra natal, 

Medeia encontrou no poder seu tio Perses e o matou, fazendo então seu 

pai retomar o trono.  

Mais dois assassinatos, então, constam nas versões mitológicas de 

Medeia, ainda que o de Teseu não tenha passado de um plano. Por fim, 

uma última tradição sugere que Medeia foi transportada para a ilha dos 

Bem-Aventurados – lugar das almas dos heróis, poetas, deuses e 

sacerdotes – e se juntou a Aquiles.   

Fragmentos desse material mitológico foram encontrados em 

fontes anteriores à apresentação de Medeia de Eurípides, em março de 

431 a.C. Segundo Vieira (2010), as expedições de Jasão foram 

mencionadas na Odisséia, de Homero (séc. 7 a.C.), mas apenas Hesíodo 

e Píndaro citaram Medeia. Na Tegonia, de Hesíodo (séc. 8 a.C.), há 

alusão ao casamento com Jasão e, na Olímpica, de Píndaro (séc. 5 a.C.), 

menciona-se também a participação de Medeia na expedição dos 

argonautas, suas habilidades com os venenos e a morte de Pélias.  

Os difíceis desafios propostos a Jasão pelo rei Eetes, pai de 

Medeia, também aparecem nas Argonáuticas, de Apolônio de Rodes 

(séc. 3 a.C.), bem como o casamento ―por necessidade‖, promovido por 

Arete, o assassinato do irmão Apsirto e o de Pélias, como descrito 

acima. Do mesmo modo, o casamento de Jasão com a filha de Creonte e 

seu envenenamento por Medeia também pode ter origem anterior à peça 

de Eurípides, dada sua alusão em Pausânias. Por fim, diz-se também que 

o poeta inspirou-se na produção de Neofron, que conta com uma peça 

homônima, na menção à visita de Egeu a Corinto para consultar Medeia 

a respeito de sua esterilidade. 

 

5.3 O MITO DE JASÃO E MEDEIA E A TRAGÉDIA DE EURÍPIDES 

 

Tendo em vista esse apanhado acerca da origem e da inspiração 

da Medeia de Eurípides, ―[...] se tomarmos como base as fontes e as 

referências remanescentes, somos levados a crer que o assassinato dos 

filhos por Medeia é fruto da criação de Eurípides.‖ (VIEIRA, 2010, p. 

10) Ainda assim – ou por isso mesmo – é pelo filicídio que Medeia é 
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lembrada e citada. Isso se verifica na quantidade e importância de 

representações e adaptações da Medeia de Eurípides, que parece tê-la 

assim eternizado: ―O texto de Eurípides inspirou numerosas obras, em 

diferentes épocas, de Sêneca a Pier Paolo Pasolini, passando por 

Corneille, Jean Anouilh, Heiner Müller, Lars Von Trier e Christina 

Wolf‖ (VIEIRA, 2010, p.11). Conta-se inclusive com uma adaptação 

brasileira, a tragédia de teor político-social A gota d‟água (CHICO 

BUARQUE; PAULO PONTES, 1975), que termina com a morte dos 

filhos pela esposa Joana, que, além disso, amaldiçoa seu Jasão e comete 

o suicídio. 

Assim, ―o vigor do mito pode ser avaliado pela maneira como 

vários de seus elementos são reinventados‖ (VIEIRA, 2010, p. 11), do 

mesmo modo como assinalou Lacan (1956-57) a respeito do percurso 

que o mito realiza, da transposição simbólica efetuada em seu progresso. 

Os elementos progressivamente superpostos revelam-se, então, em uma 

ordenação que captura o sujeito – o que poderia inclusive explicar de 

alguma maneira a função do ―destino‖ e dos oráculos na tragédia grega. 

De todo modo, essas reinvenções de Medeia de Eurípides deslizam  

 
desde a ocorrência de um Jasão bondoso e uma 

Medeia sórdida (que, na cena final, aparece sobre 

o teto de sua casa, com um filho vivo e o cadáver 

do outro) em Sêneca, até o retorno de uma Medeia 

imersa em atmosfera sagrada, à qual não falta o 

elemento onírico, como na cena em que o Sol lhe 

aparece em sonho, no filme de Pasolini estrelado 

por Maria Callas. (VIEIRA, 2010, p. 11) 

 

A própria natureza da tragédia permite que o mito se multiplique 

com diferentes perspectivas, deslocando a todo o momento os lugares de 

bem e mal, bom e mau. Sua complexidade diz respeito à igualdade 

conferida às forças em jogo na permanente tensão entre o homem e o 

mundo, onde ―cada força é ao mesmo tempo boa e má [...]; é a fórmula 

trágica por excelência: ‗Todos são justificáveis, ninguém é justo. ‘‖ 

(CAMUS, 1705, apud ALVES, 2001). Para Camus, a tragédia difere-se 

assim do drama ou melodrama, cujos conflitos se apresentam por uma 

divisão clara de ações e personagens ―boas‖ ou ―más‖.   

O conflito em questão no teatro grego é levado às últimas 

consequências por Eurípides, apresentado em sua forma mais complexa, 

porquanto a tensão por ele acentuada é aquela que acontece em cada um, 

individualmente. As tensões representadas em seu teatro ultrapassam os 
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conflitos entre homens e deuses, família e comunidade: trata-se da 

tensão das forças internas, são elas que transbordam e culminam na 

tragédia. Essa concepção da tragédia impulsionada pelas paixões e 

excessos individuais aproxima-se do contraponto que Lacan (1959-60) 

faz com Aristóteles a respeito da hamartia
122

 (―erro de julgamento‖), 

termo que este último considera central na tragédia grega. Ao analisar a 
Antígona de Sófocles, Lacan, em oposição a Aristóteles, assinala que 

não é o erro que conduz o herói trágico à sua perda, mas sua áte
123

 – o 

enlouquecimento do herói, sua paixão cega. Trata-se de um aspecto 

proeminente na obra de Eurípides.  

A multiplicação de sua Medeia também justifica que seu autor 

esteja compreendido na análise do mito e da personagem. O estilo do 

poeta trágico contribuiu inegavelmente para a perpetuação de sua versão 

de Medeia e sua associação com o assassinato dos filhos. Cabe aqui 

então uma apresentação de Eurípides, ―[...] poeta da idade de ouro de 

Atenas – a segunda metade do século V‖, cuja tragédia foi 

―desacreditada tanto quanto adulada‖ (BONNARD, 1980, p. 459).  

Apesar da separação dos grandes trágicos gregos em gerações, 

Carpeaux (1959) destaca que Ésquilo
124

 (525-456 a.C.), Sófocles
125

 

(496-406 a. C.) e Eurípides
126

 (480-406 a.C.) foram praticamente 

contemporâneos. O mesmo autor precisa que os heróis das tragédias de 

                                                        
122

 Do verbo hamartánein, que significa: ―não acertar // errar // apartar-se, 

desviar-se // não alcançar // estar privado de, perder // descuidar // cometer 

uma falta, pecar‖ (PEREIRA, 1998 p. 29). 
123

 De acordo com o dicionário (PEREIRA, 1998, p. 90), ―peste, açoite, 

desastre, castigo // crime, falta // pl. enganos, mentira // ruína, desgraça // 

Fatalidade (deusa do mal e da vingança).‖ Segundo Oliveira (2007b, s/p.), 

trata-se de uma palavra de difícil tradução. A esses significados, o autor 

acrescenta ainda ―flagelo enviado pelos deuses, particularmente, cegueira de 

espírito, desvario, loucura, ruína, infelicidade, peste‖. 
124

 Ésquilo teria produzido cerca de 90 peças, sete remanescentes: Os Persas, Os 

Sete contra Tebas, As Suplicantes, Prometeu Acorrentado, Agamêmnon, As 

Coéforas e As Euménides (as três últimas compõem a trilogia Oréstia) 
125

 Das mais de 100 peças atribuídas a Sófocles, subsistiram igualmente sete: 

Ájax, As Traquínias, Antígona, Édipo Rei, Electra, Filoctetes, e Édipo em 

Colon.  
126

 Contam-se 92 peças trágicas escritas por Eurípides, das quais dezoito teriam 

sobrevivido: Alceste, Medéia, Os Heraclidas, Hipólito, Andrômaca, 

Hécuba, As Suplicantes, Héracles Furioso, Íon, As Troianas, Electra, 

Ifigênia em Táuris, Helena, As Fenícias, Orestes, Ifigênia em Áulis, As 

Bacantes, e Reso. Porém, é possível que a última tenha sido escrita por um 

poeta anônimo do mesmo período. 
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Ésquilo representavam coletividades e, em Eurípides, indivíduos 

retratados em oposição às ordens estabelecidas: ―Por isso, Aristófanes 

[contemporâneo de Sófocles e de Eurípides] considerava Eurípides 

como espírito subversivo, como corruptor do teatro grego e o fim da 

tragédia ateniense.‖ (CARPEAUX, 1959 In VIEIRA, 2010, p. 188).  

Assim, o poeta de Medeia foi ridicularizado em seu tempo e 

recebeu severas críticas de seus contemporâneos, que consideravam suas 

tragédias amargas e excessivamente patéticas
127

. Eurípides foi 

igualmente atacado por Nietzsche (1872)
128

, por ter destruído a tragédia 

com intelectualizações e esquematizações em debates inoportunos sobre 

os problemas de seu tempo (BONNARD, 1980). 

Isso porque Eurípides permanece sensível a dificuldades humanas 

menores, invisíveis ao olhar grandioso da tragédia tradicional, em que 

prevalecia a ordem dos deuses. Eurípides não despreza a expressão dos 

deuses na vida humana, mas transforma a tragédia ao incluir nela a 

vicissitude das paixões. Segundo Bonnard (1980, p. 460), ―essa 

descoberta, que alimentará a poesia lírica, depois o romance, desde o 

fim da Antiguidade, por fim a tragédia moderna a partir do 

Renascimento – esta descoberta, que é uma das mais importantes da 

história literária, Ésquilo e Sófocles mal a tinham suspeitado‖. 

Então, com a entrada das paixões humanas no que rege os 

acontecimentos, a confusão e a instabilidade prevalecem, e a Moira é 

por elas substituída. ―A partir daí, não é apenas do céu que caem as 

bombas, é o coração humano que se torna um explosivo‖ (BONNARD, 

1980, p. 461-2). É também nesse sentido que Carpeaux (2010, p. 190) 

elogia a comoção produzida pela tragédia de Eurípides e compreende a 

afirmação de Aristóteles na Poética (1460b), que chamou Eurípides de 

                                                        
127

 Considerando as características do enredo trágico apresentadas na Poética de 

Aristóteles, o atributo patético é o efeito de terror e piedade provocado pelo 

envolvimento das personagens nas ações, suas motivações e consequências. 

Não se trata, portanto, de um efeito da encenação propriamente dita, mas do 

tema que envolve as figuras trágicas. Pelas mortes, dores e ferimentos, tem-

se o efeito patético na tragédia grega, e Aristóteles ―considera como os ‗atos 

patéticos‘ (PATHÉ) por excelência, aqueles que acontecem na PHILÍA 

[aliança]‖ (MALHADAS, 2003, p. 34), e não os que acontecem na 

hostilidade (ÉKHTHRA). Os exemplos que ele dá, aliás, são aqueles em que 

há morte ou projeto de morte entre irmãos, pais, mães e filhos. Além do 

patético, a peripécia e o reconhecimento (conhecimento de algo antes 

ignorado) são descritos por Aristóteles como atributos da tragédia grega. 
128

 Sobre este assunto, cf. Nietzsche, F. W. O nascimento da tragédia ou 

helenismo e pessimismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
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―o poeta mais trágico‖ (tragikotatos), aquele que descreve os homens 

―como são‖, diferentemente de Sófocles, que descreve os homens 

―como deveriam ser‖.  

Junito Brandão (1991) assinala que, se em Sófocles já existe um 

distanciamento dos deuses, que passam a agir por meio dos oráculos, 

dos intérpretes e da Moira, tornando assim a tragédia mais 

antropocêntrica, em Eurípides, esse rompimento se constitui como ―uma 

consciente dessacralização do mito com uma consequente proletarização 

da tragédia.‖ (BRANDÃO, 2007, p. 57). Assim, Eurípides se aproximou 

dos assuntos cotidianos, dando lugar a temas como a fraqueza humana, a 

mendicância, a igualdade dos sexos e, sobretudo, a condição da mulher. 

Aliás, ―já na antiguidade, com Longino (Do sublime, XV, 4-5), alude-se 

à sua maneira de representar naturalisticamente a psique humana, 

sobretudo feminina (de fato, são numerosas as personagens que surgem 

sob esse enfoque: Medeia, Hécuba, Electra, Fedra, Creusa)‖ (VIEIRA, 

2010, p. 180). 

Vinculando a lucidez, a fúria, o saber e o conhecimento em sua 

Medeia, Eurípides explora os limites e o absurdo, ao mesmo tempo em 

que descreve a disciplina das paixões, ou a paixão disciplinada. Ele 

apresenta o raciocínio e a lógica como possíveis subterfúgios das 

paixões (e não apenas como seus opostos), abordando os afetos 

humanos em toda sua ambiguidade. Como precisa Albin Lesky (2006), 

apesar de retratar Medeia como uma mulher terribilíssima que mata os 

próprios filhos, Eurípides vai suplantando, ao longo da tragédia, a 

feiticeira pela mulher: ―não como bruxa e sim como pessoa humana é 

demoníaca esta Medeia, que é transformada por Eurípides em assassina 

dos próprios filhos‖ (LESKY, 2006, p. 201).  

Bonnard (1980, p. 462) sintetiza esses aspectos em seu 

comentário a respeito do coro na peça – formado por mulheres (homens 

vestidos de mulheres) que representam a rua, os passantes, a curiosidade 

e a empatia. Ele afirma que Eurípides 

 
compraz-se em fazer caminhar lado a lado o 

trágico dos grandes destinos [Medeia era afinal 

uma princesa, e Jasão se casaria com a filha do 

rei] e o rame-rame das vidas simples. Efeito de 

contraste, mas também efeito de identidade. 

Porque Medeia é também uma simples mulher. 

Por aqui tocamos aquilo a que se pode chamar a 

proximidade do trágico de Eurípides. 
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Da simples mulher à temida feiticeira mitológica, Medeia sempre 

despertou o interesse de Eurípides. Segundo Lesky (2006), já nas 

Pelíades (455) e em Egeu (s/d) o aspecto demoníaco de Medeia foi 

apresentado. No entanto, ―até nós só chegou a Medeia no ano de 431, 

que nos mostra no apogeu a arte do poeta em fazer que os feitos e 

destinos do homem nasçam do demônio que habita em seu peito‖ 

(LESKY, 2006, p. 201).  

O contato com o texto da tragédia permitirá perceber o 

entrelaçamento de todas essas propriedades – a grandiosidade da 

feitiçaria, o lugar social da mulher, os efeitos das paixões, a vontade dos 

deuses, o acaso –, ultrapassando qualquer possibilidade de restringir a 

personagem Medeia a uma mulher enlouquecida pelo amor e o ciúme ou 

inteiramente tomada por forças demoníacas.  

A seguir, a peça será então apresentada com o intuito de 

demonstrar, com os versos que o poeta grego lhe atribuiu, toda a 

complexidade presente nas reações e resoluções de Medeia e, enfim, 

suas correspondências no texto lacaniano. 

 

5.4 A MEDEIA DE EURÍPIDES 

 

Em março de 431, a. C. a tetralogia de Eurípides – o drama 

satírico Os segadores e as tragédias Filoctetes, Dictis e Medeia (a única 

que subsistiu) – foi encenada no concurso teatral das Grandes 

Dionísias
129

. Foi classificado em terceiro e último lugar – em segundo, 

Sófocles. O vencedor, Euforion, é hoje esquecido.  

Para este estudo, escolhi a edição bilíngue
130

 de Trajano Vieira 

(2010), professor de língua e literatura grega na Unicamp e pesquisador 

dedicado aos estudos clássicos e à tradução de textos do período 

helênico, especialmente no esforço das versões poéticas de Homero, 

Sófocles, Aristófanes, Eurípides.  

                                                        
129

 Competições dramáticas periódicas que aconteciam em Atenas, cujos 

preparativos se iniciavam sempre dez meses antes do evento. Os poetas 

montavam e apresentavam suas peças, incluindo música, coreografia e 

ensaio do coro. ―Nas competições de tragédia, cada autor apresentava três 

obras, seguidas de um drama satírico‖ (VIEIRA, 2010, p. 19). 
130

 O texto grego foi estabelecido por Trajano Vieira (2010) a partir de 

Euripides – Medea, edição com introdução e comentário de Denys L. Page, 

Oxford University Press, 1938 (12ª Ed., 1988). 
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A peça será então apresentada prioritariamente a partir dessa 

tradução e cotejada
131

 com a versão brasileira mais frequentemente 

citada, a tradução de Mário da Gama Kury (2007), editada sete vezes 

pela Jorge Zahar. Trata-se, concomitantemente, de uma apresentação da 

estrutura da peça – suas personagens, contexto e sequência dos 

principais eventos e passagens –, e de uma seleção e discussão de 

aspectos proeminentes e marcantes da tragédia. Ou seja, traços e 

significantes que se repetem durante o enredo, temas e conflitos que 

constituem sua estrutura.  

As personagens da peça, além de Jasão, Medeia e seus dois 

filhos, são: a nutriz, (ou ama), serva de Medeia, cuja fala contextualiza 

os fatos e informa tanto o público como os próprios personagens; o 

pedagogo (ou preceptor), servo que se ocupa dos filhos de Jasão e 

Medeia; Creonte, rei de Corinto; Egeu, rei de Atenas; um mensageiro. 

Por fim, há o coro
132

, mulheres coríntias que destacam uma 

característica notável na peça: comentando os fatos e as intenções, elas 

nos apresentam a moral vigente e a prudência e, ao mesmo tempo, 

passam a sensação de uma cumplicidade feminina (ainda que fossem 

sempre homens os atores), pois dão ares de conivência com os planos de 

Medeia, em função dos debates acerca do lugar de desvantagem da 

mulher na sociedade ao longo da peça. É notável que o coro discuta 

repetidas vezes (por iniciativa de Medeia ou por conta própria) as 

diferenças e a relação entre o homem e a mulher. Nesse sentido, 

interessa aqui a descrição realizada por Bonnard (1980, p. 462): 
 

O coro da tragédia é a rua que passa ao lado do 

drama, a rua com a sua curiosidade, o seu bom 

coração, a sua piedade fácil. Boas mulheres, mas 
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 Todas as citações diretas da peça traduzida por Vieira (2010) contarão com o 

número do verso e o número de página da edição. Como se trata de uma 

tradução bilíngue, a numeração dos versos se aproxima mais da numeração 

original e facilita sua busca. Assim, quando outras traduções forem citadas, 

será especificado apenas o tradutor, o ano e o número de página. 
132

 Camus (1705) sugere a tragédia como a ausência de clareza entre o bom e o 

mau e supõe então que o coro opera como uma espécie de explicação e 

compreensão do antagonismo presente no sofrimento humano: ―É por isso 

que o coro das tragédias antigas oferece principalmente conselhos de 

prudência. Ele sabe que sobre um certo limite todo mundo tem razão e que 

aquele que, por cegueira ou paixão, ignora este limite, dirige-se à catástrofe 

para fazer triunfar um direito que crê ser o único a ter.‖ (CAMUS, 1705 

apud ALVES, 2001, p. 60) 
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não esperemos delas que se comprometam. Têm 

piedade de Medeia, que é mulher como elas, mas 

que é estrangeira, e princesa. Guardar-se-ão de se 

meterem numa querela entre grandes deste 

mundo. Indignam-se contra uns e contra outros, 

rogam aos deuses que lhes seja poupada a paz do 

lar. Mas não se lançarão na luta. Eurípides, com 

estas mulheres um tanto sentimentais e 

moralizantes, dá-nos a escala de Medeia 

apaixonada. 

 

As cenas se passam em Corinto, diante da casa de Medeia, de 

onde ela entra e sai, de onde se ouvem gritos e lamentações. A primeira 

cena é a saída da nutriz que, ao lamentar a sucessão de eventos passados 

(toda a história anterior do mito) e o presente estado de ânimo de sua 

senhora, apresenta a história situando-nos no tempo.  

Não tivesse a nau Argo deixado Iolcos rumo a Cólquida, o amor 

(eros) não teria transtornado Medeia por Jasão. Assim é a apresentação 

da perturbação causada por eros – o sentimento, e não o deus
133

 – e já 

nos primeiros versos (v. 5-10, p. 23) da peça somos disso informados. A 

nutriz acrescenta: ―O amor adoece agora, instaura-se o conflito, pois 

Jasão deitou-se com a filha de Creonte. Rebaixa a própria esposa e os 

descendentes.‖ (v. 16-19, p. 25) Em seguida, descreve a tristeza 

profunda de Medeia injustiçada, pois ―jamais em discordância‖ (v. 13, 

p. 25) com Jasão, fora também sempre solícita com o povo de Corinto.  

Oliveira (2007b) destaca que, para além de uma simples 

apresentação dos fatos, esses versos introdutórios contêm a symphorá de 

Medeia. A seu ver, trata-se de um termo usual do que ele chama de 

―campo do trágico‖ e refere-se à conjuntura, ao conjunto de 

circunstâncias que concorrem. Ele precisa que o prefixo sym- contém a 

ideia de consequência, ―de algo que vem junto, que é trazido junto com 

alguma coisa, sentido concreto do verbo de que deriva o termo 

symphorá, symphéro: trazer ou levar junto.‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.) 

Jasão traz Medeia da Cólquida e Medeia leva a Corinto sua fama e a 

renúncia de seu lar.  

                                                        
133

 Albin Lesky (2006, p. 209) explica que, em Eurípides, ―Eros não é encarado 

como força objetiva e sim como paixão subjetiva‖, afirmando que o poeta se 

sente especialmente atraído ―pelo poder do erótico levado às raias do 

patológico‖. Daí também seu contraponto revolucionário face à tragédia 

mais antiga. 
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O trecho do verso 13, citado acima (―jamais discordara‖, na 

versão de Vieira, 2010), pode ser traduzido da seguinte forma: ―‗em 

relação a todas as coisas de acordo com [xynphérous] Jasão‘ [pánta 
xynphérous‟ Iásoni, v. 13]‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.) e, ainda, pela 

tradução de Kury (2007, p. 19), ―por sempre concordar com Jasão, seu 

marido‖. O sentido assinalado por Vieira e Kury (concordar ou jamais 

discordar) é, segundo Oliveira, derivado daquele primeiro (―levar 

junto‖). Assim, ―poderíamos dizer que Medeia está con-junta [sic] a 

Jasão. A tragédia começa quando, em desacordo com Jasão, dis-junta 

[sic] dele, ela se torna disjunta de tudo, como se todo laço, para ela, 

passasse por esse laço com Jasão‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.). 

Sob essa conjuntura (symphorás hýpo, v. 34) – e apenas por ela – 

Medeia lamenta seus feitos passados e mergulha em profunda tristeza. 

Assim o descreve a nutriz na continuação de sua primeira fala: 

 
Seu corpo carpe, inane ela se prostra, delonga o 

pranto grave assim que sabe o quanto fora 

injustiçada. O olhar sucumbe à terra, nada faz para 

erguê-lo [...], discerne o vozerio amigo, exceto 

quando regira o colo ensimesmado, alvíssimo, em 

lamúrias pelo pai, pelo país natal, que atraiçoou 

por quem sem honra a tem agora. Aprende o 

quanto custa renegar o sítio natal (v. 24-35, p.25). 

 

Neste e noutros momentos, vemos o quanto a tristeza 

(inicialmente) e a ira (progressivamente) de Medeia remetem ao 

sentimento de injustiça e desamparo, especialmente por ela própria ter 

traído a família e a terra natal – Medeia está disjunta. Do início até o 

final da peça, fica evidente a relação do inconformismo de Medeia face 

à traição do pacto e a ausência de reconhecimento que essa traição 

representa: revolta-se contra o perjúrio. O temperamento transtornado de 

Medeia preocupa a nutriz: ―Ao ver os filhos, tolda o cenho com desdém 

[stygeî
134

, podendo ser traduzido por horror]. Tremo só de imaginar que 

trame novidades. Sua psique circunspecta suporta mal a dor.‖ (v. 35-36, 

p.25) Além de apresentar o estado de ânimo de Medeia, Eurípides já 
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 Claudio Oliveira (2007b, s/p.) destaca que os termos derivados do verbo 

stygeîn (―ter horror de, abominar, odiar‖, donde ―o que provoca horror por 

causa de sua frialdade‖) são cuidadosamente colocados na boca de Medeia 

ou atribuídos a ela por outros ao longo da peça. A relação desse uso com 

outros termos que se repetem – em especial ao juramento (hórkos) – será 

discutida posteriormente. 
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anuncia, por meio da fala da ama, que as novidades
135

 tramadas por 

Medeia visarão aos filhos.  

Na continuidade de sua fala introdutória, a nutriz, apesar de 

solidária ao sofrimento de sua senhora, diz temer pelas ações de Medeia, 

pergunta-se do que ela seria capaz, instaurando o clima de tensão e 

expectativa na peça: ―Ela é terribilíssima. Ninguém que a enfrente logra 

o louro facilmente.‖ (v. 44-45, p. 27) A fama de Medeia atravessa todas 

as falas da peça, o poder de sua magia, a necessidade de aliviar sua 

fúria. No entanto, ―o trágico não invade bruscamente o drama: introduz-

se sorrateiramente‖ (BONNARD,1980, p. 461).  

A fala introdutória da nutriz termina com a chegada do pedagogo 

com as crianças e más notícias: relata que o rei tem a intenção de 

expulsar, de Corinto, Medeia e os filhos. Afinal, explica o pedagogo: 

―Núpcias novas destroem o liame antigo; ele é malquisto neste 

domicílio.‖ (v. 76-77, p. 29) Mais adiante, a nutriz intervém: ―Sugiro 

que entrem já os dois garotos! Melhor mantê-los, pedagogo, longe da 

mater mesta [sic], que os olhava há pouco taurivoraz
136

, quem sabe com 

intento inconfessável. Se a conheço bem, sua fúria só alivia se fulmina 

alguém que, espero, não seja um amigo.‖ (v. 89-95, p. 31) 

O diálogo entre os servos é interrompido pelos gritos vindos do 

palácio de Medeia, que ainda ignora a expulsão: ―Tristeza! Infeliz de 

mim! Pudera morrer!‖ (v. 98-99, p.33). Mais uma vez a nutriz aconselha 

que os filhos se distanciem de seu campo de visão e, considerando o 

caráter ―cru‖ (v. 102, p. 33) de sua senhora, prevê: ―Não demora para a 

nuvem do queixume ascender e agigantar na flama da fúria.‖ (v. 106-

108, p. 33) Essa progressão dos afetos de Medeia –  da tristeza à fúria – 

é notável na peça e demarca uma progressão paralela entre o queixume e 

a ação, como prevê a última frase dessa fala da nutriz: ―O passo, o 

próximo, aonde aponta?‖ (v. 110, p. 33) 

O temor da nutriz se confirma com as fortes palavras de Medeia, 

vindas do interior dos aposentos: ―Sofrimento imenso! Nada sofreia o 

sofrimento que me abate! Ó prole odiosa de uma mater mórbida 

[ζησγερᾶς/ stygeras], meritória de maus votos, pereça com o pai! 
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 O termo ―novidades‖, segundo Vieira (2010), alude à sabedoria inovadora 

que Eurípides atribui a Medeia, como detacado adiante. Ao mesmo tempo, o 

autor sugere que o ineditismo da ação passional de Medeia (o assassinato 

dos filhos) ―se confunde com o argumento dramático. De certo modo, 

Eurípides fala pela voz de sua personagem ao imaginar um enredo que se 

destaca pela novidade‖ (VIEIRA, 2010, p. 159).  
136

 Traduzido por Kury (2007/1991, p. 23) por ―ferozmente‖. 
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Derrua, sem arrumo, a moradia!‖ (v. 111-114, p. 35) Na versão de Kury 

(2007, p. 24), a autorreferência de Medeia é traduzida por ―filhos 

malditos de mãe odiosa‖. Medeia desqualifica sua prole, associada ao 

pai em suas injúrias. Ao mesmo tempo, se expressa como sendo, ela 

mesma, o próprio horror.  

Mais adiante, veremos, ela titubeia, seu ódio vacila, mas Medeia 

não desiste de seus planos. Neste momento das lamentações, as 

mulheres da cidade – representadas pelo coro – que por ali passavam 

ouvem as lamúrias e param para ouvir e ponderar. Dirigem-se à serva: 

―Sou toda ouvidos, anciã! Do recinto ambientrável provinha o grito. 

Amua o sofrer da moradia, onde meu afeto se difunde.‖ (v. 135-137, p. 

37) Em resposta, a nutriz novamente intervém, introduzindo um tema 

interessante que se repetirá durante a peça: a relação do afeto com a 

palavra, especialmente de seu caráter limítrofe na ausência de palavras 

operantes: ―Medeia consome a vida no aposento, vazia de palavras 

[μύθοις/mýthois
137

] que lhe afaguem o íntimo.‖ (v. 143, p. 37)  

Apesar disso, com seus discursos, o coro e a ama tentam consolar 

Medeia (ainda reclusa em seus aposentos), para desviá-la de Tânatos e 

do sofrimento. Recorrem à lembrança dos deuses, clamam que deixe 

com eles as providências. Medeia, ainda dentro do palácio, invoca 

especialmente Têmis, deusa da justiça, e Zeus, ―paladino das juras‖ – 

nas palavras da nutriz (v.170, p. 39), denunciando a injustiça (αδικ/adik, 

v. 165, p. 39) sofrida. Verifica-se que o recurso aos deuses da justiça e 

das juras mantém em evidência o problema da traição ao pacto e a 

questão da honra à palavra dada
138

 desde o início da peça, enaltecendo o 

plano sagrado dos juramentos. Medeia diz: ―Magna Têmis, Ártemis 

augusta, notai o que padeço, eu que me vinculei com juras magnas 

[μεγαλοις ορκοις/ megalois hórkois] a um horror de homem!‖ (v. 160-

164, p. 39) Na versão de Kury (2007, p. 25), esses versos são assim 
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 μύθοις/mýthois: ―palavra, discurso // ação de recitar, de dizer um discurso // 

rumor // anúncio, mensagem // diálogo, conversação // conselho, ordem, 

prescrição // resolução, projeto // lenda, conto fabuloso, mito // fábula, 

apólogo‖ (PEREIRA, 1998, p. 380) 
138

 Cabe destacar que existiam valores gregos tidos como sagrados e ―chegaram 

a ser percebidos, em fins do século V a. C., como ―as leis comuns dos 

helenos‖. Eram valores que, pressupunha-se, deveriam ser observados por 

qualquer grego e qualquer polis, eram suas leis não escritas [...]. Em síntese, 

são eles: dar funeral aos mortos, acolher os suplicantes (inclua-se aquele que 

se rende no campo de batalha, cuja vida deve, então, ser poupada), saber dar 

e receber hospitalidade e cumprir os juramentos (ou seja, cumprir com a 

palavra dada)‖ (ALVES, 2012, p. 40). 
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traduzidos: ―Zeus poderoso e venerável Têmis, vedes o sofrimento meu 

após os santos juramentos [μεγαλοις ορκοις/ megalois hórkois] que me 

haviam ligado a esse esposo desprezível?‖  

A observação de Oliveira (2007b, s/p.) reforça a ideia de ser em 

torno do juramento que se desenvolve essa tragédia, afirmando que 

todos os outros significantes se definem em torno de hórkos (óρκος), 

segundo ele, o significante mestre da peça. O autor ressalta o sentido 

primordial da raiz Herk-, ―‗o que encerra, o que prende‘ [...] Daí o 

adjetivo hórkios
139

 significar ‗ligado a um juramento, preso a um 

juramento.‖ O termo (incluindo derivações) aparece aproximadamente 

onze vezes durante a peça, e se destaca em sua relação ao campo da fala 

no sentido de ―‘palavra dada, palavra jurada‘‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p). 

Medeia desmorona diante da traição das juras de Jasão e exalta seu 

próprio senso de justiça e honra
140

, opondo-se à figura de um homem 

que vai se afigurando, ao longo da peça, como pueril e interesseiro.  

Jasão é um homem cuja palavra não tem valor, e isso faz dele um 

ser abominável aos olhos de Medeia. Em dois dos principais diálogos 

entre eles, Medeia critica a manipulação inescrupulosa que ele faz das 

palavras – favorável a que se puna ainda mais severamente ―o bom de 

prosa injusto, orgulhoso de mascarar o injusto, capaz de tudo.‖ (v. 580-

583, p. 75) – e, nos últimos versos, zomba da falação de Jasão: ―Teria 

munição de sobra contra tua logorréia, fosse necessário Zeus saber o que 

fiz e o que tiveste.‖ (v. 1351-1353, p. 145). É como Madeleine ao dizer 

a Gide, na ocasião da justificativa balbuciante de sua partida, que 

prefere seu silêncio à sua dissimulação.  

Retomando a sequência da peça, o coro pede à ama que convença 

Medeia a sair de casa para ouvir seus conselhos. Descrente, a nutriz faz 

mais uma afirmação de interesse sobre a inoperância das palavras, em 

especial, da poesia: diante do luto
141

, nada pode fazer o ―saber vazio‖ (v. 

190, p. 41) e obtuso de seus inventores. Tendo o juramento caído por 

terra, palavras já não produzem efeitos e, em lugar deles, germinam os 
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 Segundo o dicionário, ―ligado por um juramento‖, além de ―relativo ao 

juramento‖ e ―jurado‖. (PEREIRA, p. 413) 
140

 Os valores relativos ao juramento são representados na peça pela repetição 

dos termos justiça e honra, ressaltados por Oliveira (2007a) e Vieira (2010) 

como atributos tradicionais da figura do herói grego, aspectos que serão 

discutidos na próxima seção.  
141

 Vieira (2010, p. 160) supõe que Eurípides estivesse com isso afirmando que 

a morte deve ser apresentada na tragédia de maneira fria e crua, e não como 

algo admirável como em Homero ou Sófocles. Por fim, ao efeito da poesia, 

ele estaria então opondo o feito.  
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feitos de Medeia. O coro reage invocando Têmis novamente, referida, 

no verso 209 ao termo hórkian, que significa literalmente ―lei jurada.‖
142

  

Até então, apenas se ouviam os gritos e lamentações de Medeia 

vindos do palácio. Preocupada com o falatório, ela finalmente sai e, 

endereçando-se às mulheres de Corinto, profere uma bela descrição de 

sua profunda tristeza: ―[...] É inexato dizer que o fato abate-me: minha 

anima se anula, se me extingue cáris – o brilho de viver. Que eu morra, 

pois o ente até então primeiro e único, tornou-se-me execrável: meu 

marido!‖ (v. 225-229, p. 45).  Tamanho é o seu desgosto que, assim 

como Madeleine, Medeia prefere a morte. No entanto, seu discurso 

evolui da tristeza íntima a uma revolta contra as condições 

desvantajosas da mulher na sociedade e, por fim, destila a fúria 

comentando o que é, na mulher, a bravura: 

 
Entre os seres de psique e pensamento, quem 

supera a mulher na triste vida? Impõe-se-lhe a 

custosa aquisição do esposo, proprietário desde 

então de seu corpo – eis o opróbrio que mais dói! 

E a crise do conflito: a escolha recai no probo ou 

no torpe? À divorciada, a fama de rampeira; dizer 

não! ao apetite másculo não nos cabe. Na casa 

nova, somos mânticas para intuir como servi-lo? 

Instruem-nos? Se o duro estágio superamos, sem 

tensão conosco o esposo leva o jugo – quem não 

inveja? –, ou melhor morrer. (v. 230- 243, p. 

45)
143
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 Na versão de Kury (2007/1991, p. 27), é forte e repetitivo o lugar da jura e da 

injúria nos versos: ―Golpeada pela injúria, clama por Têmis, filha de Zeus, 

deusa dos juramentos, pois jurando amá-la, Jason a trouxe até a costa 

helênica [...]‖. 
143

 Na versão de Kury (2007/1991, p. 28): ―Das criaturas que têm vida e 

pensam, somos nós, as mulheres, as mais sofredoras. De início, temos de 

comprar por alto preço o esposo e dar, assim, um dono a nosso corpo – mal 

ainda mais doloroso que o primeiro. Mas o maior dilema é se ele será mau 

ou bom, pois é vergonha para nós, mulheres, deixar o esposo (e não 

podemos rejeitá-lo). Depois, entrando em novas leis e novos hábitos, temos 

de adivinhar para poder saber, sem termos aprendido em casa como 

havemos de conviver com aquele que partilhará o osso leito. Se somos bem 

sucedidas em nosso intento e ele aceita a convivência sem carregar o novo 

jugo a contragosto, então nossa existência causa até inveja, se não, será 

melhor morrer‖.  
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No trecho acima, vemos Medeia manifestar a invídia da 

supremacia masculina no casamento. Revolta-se não apenas com a 

condição desvantajosa da divorciada, mas mesmo a de mulher casada, 

que deve submeter seu corpo e sua vida ao marido. No entanto, sabemos 

que, vítima de Afrodite ou não, Medeia amava Jasão e a ele escolheu em 

detrimento violento de pátria e família. Sua sagacidade com as palavras 

se sobressai na tentativa de colher a simpatia e a cumplicidade das 

mulheres a quem dirige a fala e, mais tarde, ao dissimular diante de 

Creonte e, por fim, Jasão. Porém, Eurípides demonstrará que seu saber 

não se restringe ao bom uso do discurso e do disfarce. Nessa primeira 

aparição de Medeia na peça, seu discurso se alonga e ela continua sua 

denúncia às injustiças
144

 que acometem as mulheres, lamentando as 

vantagens exclusivas do homem:  

 
Quando a vida em família o entedia, o homem 

encontra refrigério fora, com amigo ou alguém da 

mesma idade. A nós, a fixação numa só alma. 

―Levais a vida sem percalço em casa‖ (dizem), ―a 

lança os põe em risco‖. Equívoco de raciocínio! 

Empunhar a égide dói muito menos que gerar um 

filho. (v. 244-251, p. 45, 47) 

 

Medeia ressente-se por não ver recompensados seus sacrifícios, 

desde a doação de seu corpo, sua sabedoria nas missões de Jasão, até a 

dor da gestação. Aliás, em outros momentos Medeia relaciona a 

gravidade da traição de Jasão ao fato de ter-lhe dado filhos (verso 490, 

por exemplo). É como se justamente a maternidade lhe conferisse o 

direito absoluto do reconhecimento, a necessidade da manutenção do 

pacto, e foi exatamente o contrário que aconteceu.  

Medeia finaliza esse primeiro discurso dizendo que deseja 

vingança, por não mais dispor de polis, amizade, lar paternal – ―nada 

pode abrigá-la de sua conjuntura [symphorás, v. 258]‖ (OLIVEIRA, 

2007b, s/p.). Suas últimas palavras compõem o verso que aparece 

erroneamente como epígrafe na edição brasileira do texto de Juventude 
de Gide ou a letra e o desejo, de Lacan (1958): ―Mulher é amedrontável, 
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 É possível remeter o sentimento de injustiça por parte das mulheres ao longo 

da peça ao que Miller (2012, p. 87) identifica como a definição do ―menos‖ 

na clínica ―feminina‖. Diz ele: ―Quase poderíamos falar de uma fantasia de 

injustiça fundamental. Poderíamos talvez dizer, não deixaria de ser 

divertido, que a própria origem do conceito de injustiça deveria ser 

procurada na queixa feminina‖. 
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ruim de pugna, não suporta a visão da lança lúgubre, mas se maculam a 

honra em sua cama, não há quem lhe supere a sanha rubra.‖ (v. 263-266, 

p. 47). Na tradução de Kury (2007, p. 29), temos esses mesmos versos 

no formato em que se tornaram mais conhecidos: ―Vezes sem número a 

mulher é temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, todavia, 

vê lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas as 

criaturas a mais sanguinária!‖ De acordo com as expressões utilizadas e 

o significado literal dos termos, seria igualmente válido dizer que, 

quando o leito conjugal é atingido, a mulher se torna a criatura mais 

sanguinária. As mulheres do coro dizem então compreendê-la.  

Seu diálogo com o coro se interrompe com a chegada de Creonte 

que, temendo que a vingança de Medeia atinja sua filha e ciente de suas 

habilidades e sabedoria, ordena sua partida com os filhos. Diz ele: ―[...] 

sabes como arruinar alguém (és bem-dotada de nascença)‖ (v.285, p. 49) 

e, na versão de Kury (p.30): ―és hábil e entendida em mais de um 

malefício‖. De todo modo, o verso (ζοθὴ πέθσκας καὶ κακῶν πολλῶν 

ἴδρις)  se inicia com a palavra ζοθὴ (sophi), derivada do substantivo 

feminino ζοθία (sophía), que significa ―habilidade manual; 

conhecimento, saber, ciência; prudência, penetração; sagacidade; 

astúcia‖ (PEREIRA, 1998, p. 523).   

De acordo com o dicionário, as distinções feitas posteriormente 

por Platão, e Aristóteles
145

 dizem respeito a um tipo específico de saber, 

incluindo um saber intuitivo, sagaz, que se orienta em direção a um 

saber-fazer, uma vez que se refere a habilidades e destrezas, 

ultrapassando a ideia de um saber puramente científico ou conceitual da 

ordem da certeza (que seria o sentido mais apropriado ao temo 

episteme
146

). No entanto, Eurípides se opunha à ideia de que o saber 
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 Aristóteles (1139, apud KRAUT, 2009) apresentou cinco virtudes do 

pensamento: technê (arte, habilidade), epistêmê (conhecimento 

demonstrativo, referido à realidades necessárias, ou seja, 

invariáveis), phronêsis (sabedoria prática, prudência), Sophia (sabedoria, 

combinação de nous e episteme), e nous (intelecto, compreensão, intuição). 
146

 Do verbo επίδηαμαι (epístamai): ―saber, ser capaz de // ser versado em, ser 

exercitado em // estar bem informado de, saber com certeza‖ (PEREIRA, 

1998, p. 220), derivado do substantivo feminino ἐπίζηημη (episteme), que 

significa: ―arte, habilidade // conhecimento, ciência, saber // aplicação 

mental, estudo.‖ (PEREIRA, 1998, p. 220) Em Sócrates, não há uma 

distinção clara do termo episteme, que normalmente é usado envolvendo o 

conhecimento técnico e artístico. Eurípedes opunha-se às suas ideias de que a 

virtude poderia ser ensinada e, antes de Platão, protestava contra uma 

definição estritamente técnica do saber (SAÏD, 1978). Na terminologia de 
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pudesse ser reduzido ao conhecimento prático, ao puro domínio de 

técnicas, atribuindo a ele um estatuto mais virtuoso e próximo à astúcia 

e à sagacidade.  

A resposta de Medeia surpreende e compõe os versos realmente 

utilizados por Lacan (1958) como epígrafe do texto original Juventude 

de Gide ou a letra e o desejo. Em sua defesa, desabafa com Creonte: 

―Se introduzes o novo entre os cabeças-ocas, parecerás um diletante, 

não um sábio [ζοθα/sophia]. Se acima te colocam de quem julgam ter 

cabedal na ciência, te encrencas‖ (v. 298-301, p.51)
147

.  

A princesa da Cólquida se queixa então de ser difamada pela 

―hipersabedoria‖ que lhe foi concedida em sua educação. Sua fama – 

disseminada pelo falatório anônimo, a doxa (v. 293) – lhe arruína e, 

mais uma vez, Medeia se diz injustiçada e tenta convencer o rei com as 

palavras que complementam a passagem citada por Lacan: ―[...] Desse 

azar [ηύτης/ tyches] também padeço. Saber tenho de sobra e inveja 

alheia há quem me louve a fleugma [sic], há quem critique, desdém 

também. Te atemorizo? Longe de mim ser dona de um saber assim!‖ (v. 

303-305, p. 51) Ainda que ela dissimule seu saber diante do rei que 

pretende enganar, é na posição de sábia – e não de criatura ciumenta e 

sanguinária, como poderiam sugerir os versos traduzidos pela edição 

brasileira – que Medeia estreia o referido texto de Lacan (1958). Resta 

saber se ele se referia somente a ela, ou também a Jean Delay, a André 

Gide, a Madeleine, ou, até mesmo, a ele próprio... 

Vieira (2010, p. 51) faz um importante comentário neste ponto, 

assinalando que ―a associação entre a protagonista e o universo da 

‗sabedoria‘ é notável na peça, [...]. A raiz ζοϕ- (‗saber‘) aparece 23 

vezes no drama.‖ Medeia reconhece o próprio saber, e mesmo se 

orgulha dele. Em alguns momentos, encontra-se sem saída justamente 

por saber demais. Esse aspecto se repetirá e será aprofundado ao longo 

da presente discussão da peça e em sua análise subsequente. Neste 

momento da explanação, a trama demonstra ironicamente que, fazendo 

uso de seu saber, Medeia consegue convencer (e enganar) o rei.  

Em seu debate com Creonte, Medeia tenta reverter sua decisão 

pelo exílio. Ao percebê-lo irredutível, pede que ele lhe permita 

permanecer mais um dia apenas, para organizar sua partida e manter 

                                                                                                                     
Platão, a episteme, por estar referida ao conhecimento demonstrativa e à 

verdade, opõe-se à doxa, representante do senso comum e da opinião.  
147

 Na versão de Kury (2007, p. 30): ―Se aos ignorantes ensinares coisas novas, 

serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso te julgarem 

superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos suspeitarão de ti.‖. 
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seus filhos deixados à míngua pelo pai. Apela para a condição de pai de 

Creonte, para que ele tenha piedade dela. O rei, ainda hesitante e 

prevendo o pior, aceita, impondo-lhe a condição de não fazer o mal 

nesse ínterim: ―[...] Algo me diz que me equivoco, mas, com um porém 

[não fazer o mal], concedo o que me pedes.‖ (v. 350-351, p. 57)  

Com a partida de Creonte, Medeia zomba de sua estupidez, 

enaltece sua face feiticeira, reverenciando a morte e a maldade e fazendo 

jus à essência de seu nome: ―Quem nega a prevalência da maldade? Mas 

que assim seja não é certo ainda. Do embate, os neocasados não 

escapam, e o sogro, da mais grave pena. Nunca bajularia o rei, não fora 

o que arquiteto [...].‖ (v. 365-369, p. 57, grifo da autora) Além disso, a 

palavra projeto, que remete igualmente à origem de seu nome (ver p. 

119), se repete na continuidade dessa fala. 

Assim ela continua, tecendo seus planos e cogitando com 

satisfação a melhor forma de matar e triunfar. Vemos a transformação 

de sua tristeza em ira que alimenta seus planos de ação.  Sua coragem 

advém, como não poderia deixar de ser, do saber que mais domina: ―Hei 

de fazer o pai, marido e filha uma trinca sinistra, pois domino imenso rol 

de vias morticidas, embora ignore por onde começo‖ (v. 374-377, p. 59, 

grifo da autora). Depois de cogitar atear fogo no ninho conjugal e 

esfaquear os inimigos, Medeia demonstra novamente a preocupação 

com a honra, mais do que com a morte: ―Há um senão: se me pegarem 

paço adentro, maturando meu projeto, a corja ri de mim, sem vida‖. (v. 

381-383, p. 59). A solução para o plano ela encontra pelo saber que lhe 

confere a fama: ―A via mais eficiente, para a qual nasci sabendo [ζοθαὶ 

μάλιζηα/ sophai malista
148

], é captura-los com veneno. Assim será!‖ (v. 

383-386, p. 59) 

Por fim, Medeia cita Hécate
149

, divindade ligada a atmosferas de 

passagens e ao mundo dos mortos, também relacionada à magia. Afirma 

tê-la tomado por ―sócia no âmago‖ (v, 396, p. 59) e, em nome dela, 

prenuncia: ―ninguém me faz chorar impunemente!‖ (v. 398, p.61). Em 

seguida, Medeia diz a si mesma, como se precisasse convencer-se e 

fortalecer-se em seus planos: ―Medeia! Nada [μηδέν/ medén] te demova! 
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 Literalmente, malista significa ―muitíssimo‖, e ―o mais de todos‖ 

(PEREIRA, 1998, p. 356). 
149

 Em relação à sua função de testemunha da palavra dada, cabe apontar aqui a 

importância de Hécate, ―deusa das encruzilhadas, padroeira da magia e da 

feitiçaria, venerada especialmente na Cólquida. Foi no templo de Hécate que 

Medeia fez Jason jurar-lhe felicidade eterna.‖ (KURY, 2007, p. 79).  
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Medra o ardor, se impera o destemor!‖
150

 (v. 402-403, p. 61). Fala como 

se não tivesse saída, como se não houvesse outra opção, e seus 

argumentos são o seu conhecimento: ―Conheces [ἐπίζηαζαι/epistasai]
151

 

bem tua situação. [...] De Hélios solar descendes e de um pai magnífico. 

Tens ciência [ἐπίζηαζαι/ epistasai]; ademais, a raça fêmea ignora como 

haurir algo elevado, sábia [ζοθώηαηαι/ sophotatai]
152

 quando edifica o 

horror do fado‖
 153

 (v. 403-409, p. 61). Assim, além de se sentir impelida 

a agir em virtude dos dons advindos de sua linhagem e confiar então no 

saber que ela lhe confere, Medeia se fia em sua instrução (ἐπίζηαζαι/ 

epístasai), e também em seu saber (sophos) de mulher. Em outras 

palavras, sendo mulher e descendente de tão superior estirpe, não há 

como recuar: possui os recursos necessários e sente-se convocada, por 

uma questão de honra (timé), a fazê-los valer. 

Ainda a respeito desses versos, Vieira (2010, p. 165) comenta o 

aspecto da inovação poética de Eurípides na aproximação de campos 

semânticos e formas antagônicas: ―[...], Eurípides desloca um termo 

empregado normalmente em campo contrário: a sabedoria refere-se a 

uma situação nada sábia, ao plano mortal que Medeia amadurece.‖ (p. 

165). Por meio desse recurso, é notável a aproximação do saber aos 

feitos de horror e à morte. Vale também assinalar que se trata, nesses 

versos, de uma sabedoria supostamente feminina (suposta às mulheres), 

alheia a qualquer aspiração de algo ―elevado‖. Mas de que saber se trata 

nesses versos, uma vez que eles alternam sophia e episteme? 
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 Na tradução de Kury (2007, p. 35): ―Vamos, Medeia! Não poupes reurso 

algum de teu saber em teus desígnios e artifícios!‖  
151

 Do verbo επίδηαμαι (epístamai): ―saber, ser capaz de // ser versado em, ser 

exercitado em // estar bem informado de, saber com certeza‖ (PEREIRA, 

1998, p. 220), derivado do substantivo feminino ἐπίζηημη (episteme), que 

significa: ―arte, habilidade // conhecimento, ciência, saber // aplicação 

mental, estudo.‖ (PEREIRA, 1998, p. 220) 
152

 Adjetivo (acrescido de superlativo): ―hábil, destro // prudente // instruído, 

sábio // sutil, profundo // obscuro // engenhoso // astuto‖ (p. 523), derivado 

do substantivo feminino ζοθία (sophía), que significa: ―habilidade manual // 

conhecimento, saber, ciência // prudência, penetração // sagacidade, astúcia‖ 

(PEREIRA, 1998, p. 523).  
153

 ―Tens ciência e, afinal, se a natureza fez-nos a nós, mulheres, de todo 

incapazes para as boas ações, não há, para a maldade, artífices mais 

competentes do que nós!‖ (KURY, 2007, p. 35) e ainda, a tradução de 

Denys L. Page (1938, apud VIEIRA 2010, p. 165): ―Somos, nós mulheres, 

naturalmente bastante incapazes para as coisas boas, mas, para as coisas 

más, artífices extremamente sábias‖ (ζοθώηαηαι/ sophótatai). 
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Aparentemente, Eurípides destaca o saber advindo da instrução no 

campo da episteme e o saber astuto, o ―domínio de certo número de 

meios de ação‖ (SAÏD, 1978) no campo da sophia. Como compreender 

a relação entre esses termos, somada à proximidade do nome Medeia à 

palavra ―nada‖ e aos termos que se referem aos sentidos da origem de 

seu nome?  

 Convém lembrar a ―sinistra derivação‖ (PAGE, 1938, apud 

VIEIRA, 2010, p. 164) do nome Medeia, assinalando a relação de 

Μήδεια com o ―tramar‖ e o ―maquinar‖, e sua associação a termos 

semelhantes nos versos 401 e 402 da tragédia, especialmente ao termo 

―nada‖ (μηδὲν/meden). Segundo Vieira (2010, p. 164), os versos 401- 

407 colocam em relação o ―nada‖ e o ―saber‖: um saber que, ―nulo de 

‗episteme‘‖, adquire seu valor por ser um saber sobre o nada e, mais do 

que isso, um saber que se atribui às mulheres e se apresenta de modo 

central na protagonista ao longo de toda a peça. 

Estes versos a respeito da ―raça fêmea‖ (406-408) foram 

proferidos por Medeia e endereçado às mulheres (do coro) suscitando 

uma discussão interessante entre elas. A fama da mulher passa a ser o 

tema, usando-se a imagem da reversão. Diz o coro: ―[...] No mundo o 

dolo se avoluma, mas há de me afamar o câmbio da fama: honor se 

direciona à estirpe fêmea; infâmia não mais afetará as fêmeas.‖ (v. 412-

420, p. 61) Mais uma vez, então, a reivindicação da honra (timé) pelas 

mulheres e, em seguida, uma associação da má fama à tradição 

poética
154

. A reversão do mal particular que Medeia condena parece 

concernir um mal maior: o da condição desvantajosa e difamada das 

mulheres. Nos referidos versos (410-445), o coro reforça a indignação 

contra a injustiça que macula a honra (ηιμή/timé) de Medeia e deplora, 

mais uma vez, o desrespeito aos juramentos: ―A jura se esvai com sua 

graça; entremeado ao éter, o pudor não perdura na magna Hélade.‖
155

 (v. 

438-441, p. 63) 

Chega então Jasão para interromper e acusar a ―fala 

verborrágica‖ (v. 449) de Medeia pela ordem do exílio. Ele declara 

também que tentava persuadir o rei em favor da permanência de 
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 ―A origem da má fama é a tradição poética masculina, que recebe inspiração 

apolínea, diversamente do que se dá com as mulheres.‖ (VIEIRA, 2010, p. 

166) Haveria, segundo o autor, uma expectativa de reverter a condição 

misógina da tradição masculina na poesia grega.  
155

 Na tradução de Kury (2007, p. 36): ―Não existe mais respeito aos 

juramentos, e o pudor desaparece da famosa Hélade, voando para os céus‖. 

Hélade é o antigo nome da região da Grécia.  
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Medeia, diz-se preocupado com os ―seus‖ e justifica então a sua vinda. 

Finaliza afirmando: ―Me odeias, mas a recíproca não é verdadeira.‖ (v. 

463-464, p.65) Medeia, furiosa, repete então a Jasão toda a acusação que 

fazia diante do coro. Em meio a injúrias, relembra-lhe que salvara sua 

vida, em ato de traição ao pai, e menciona o assassinato cruel de 

Pélias
156

. Então, ela exclama: ―Homúnculo, me pagas como? 

Enganando-me ao leito ainda virgem, depois que procriei! Aceito a 

hipótese do amor por outra, quando não é pai.‖ (v. 488-491, p. 67)
157

.  

Como referido anteriormente, a ira de Medeia contra a traição de 

Jasão se agrava diante dos filhos que tiveram, reforçando o lugar de 

destaque da posteridade (ou da descendência) na peça. Ironicamente, 

Egeu irá queixar-se de sua esterilidade mais adiante e Medeia é 

apresentada como inovadora por ter a ideia de assassinar os filhos como 

o golpe mais sábio para atingir Jasão. O valor da descendência para o 

homem é tão forte que, mesmo nas palavras da orgulhosa Medeia, sua 

falta serviria de argumento legítimo para a traição. Assim, esses versos 

resumem que, no que lhe dizia respeito, nada faltou a Jasão – Medeia 

lhe deu tudo.  

Já no verso seguinte (492), os termos ὅρκφν/ hórko n (juras)  e 

εὔορκος/ euorkos (fiel ao juramento, à palavra dada) são novamente 

proferidos por Medeia. Com eles, ela se diz ludibriada e responsabiliza 

Jasão pela traição, explicitando sua gravidade: ―Juras não valem, dás a 

impressão de achar que os deuses não têm mais poder ou que os mortais 

adotam leis inéditas, ao assumires tua infidelidade.‖ (v. 492-495, p. 67) 

A versão de Kury (2007, p. 38) revela a problemática da confiança em 

relação aos juramentos: ―Dissipou-se a fé nos juramentos teus e não sei 

mais se crês que os deuses de outros tempos já não reinam ou se pensas 

que no momento novas leis para os mortais, pois deves ter noção, ao 

menos, de tua felonia em relação a mim.‖ Em relação a todo esse trecho 

(versos 465-519, primeira fala de Medeia direcionada a Jasão), que 

termina com Medeia dizendo-se ludibriada, Oliveira (2007b, p. s/p.) 

comenta: 

 
Sem pai, sem país, Medeia habita, agora sem 

marido, essa terra de ninguém para a qual ela foi 

arrastada pela jura que se desfez. Por isso, a 

acusação que ela faz a Jasão é a de desombridade 
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 Menção que se repete em diversas passagens da peça. 
157

 Ou, na versão de Kury (2007/1991, p. 37-38) ―Se ainda estivesses sem 

descendência, então seria perdoável que desejasses outro leito‖. 
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(anandrán, v. 466) e de imprudência (anaídei, v. 

472). No diálogo com ele, ela diz: ―das juras 

(hórkon) a fé (pístis) se foi‖ (v. 492). Em relação a 

ela, ele não mantém a jura (oúk eúorkos, v. 495). 

 

Jasão, eloquente, acusa Medeia de autolouvor e sugere não ter 

nada a ver com o que ela fez por ele, culpando o amor: ―Foi Afrodite! 

És sutil, mas te irrita o fato de Eros, por meio de seus dardos 

indesviáveis, ter te forçado a me salvar a pele.‖ (v. 528-530, p. 71)
158

. 

Além disso, Jasão afirma ter propiciado a Medeia vantagens muito 

maiores ao tirá-la de terras bárbaras, onde, pela ausência de justiça e 

normas, impera a força bruta. Então, mais uma vez surge a referência ao 

saber (sophos) de Medeia, agora nas palavras de Jasão: ―Gregos, 

unânimes, aclamam: ‗Sapientíssima!‘. Celebridade, alguém recordaria 

teu nome em tua terra tão longínqua?‖ (v. 539-541, p. 71). O mundo 

grego, pleno de justiça e normas, reconhece e destaca – assim como 

teme – o saber de Medeia. Irônico é Jasão fazer uso desses argumentos, 

tendo ele próprio ferido um valor grego importante
159

, o juramento. 

Então ele se justifica: ―As núpcias régias, alvo de teus reproches, delas 

trago à discussão três pontos: que fui sábio, que fui sóbrio, que me 

moveu o amor de mim para com os meus‖ (v. 546-549, p. 73). 

A explicação de Jasão continua no sentido da conveniência e, 

tentando parecer justo, acaba soando ainda mais ganancioso. Quer 

persuadir Medeia de que a feliz oportunidade das núpcias régias é a ela e 

aos filhos igualmente vantajosa. Jasão explica ser do seu interesse a 

riqueza e o reconhecimento em Corinto, livrando a todos da humilhação. 

Afinal, diz ele, ―até o amigo evita o homem pobre‖ (v. 561, p. 73). 

Afirma ter planos de ―reunir estirpes‖ (v. 563), fazer seus filhos 

participarem das vantagens da nova união. De passagem, Jasão revela o 

desejo de manter os filhos com ele, lamentando que Medeia exija com 

eles permanecer. Com isso, em meio a tantas declarações 

individualistas, Jasão acaba demonstrando que aos filhos, e somente a 

eles, ele ama e, assim, Medeia consegue captar a única preocupação 

verdadeira de Jasão. Ao fim do falatório, Jasão rebela-se contra a ―alma 

feminina‖, dizendo: 

 
Tua discordância se resume à cama. A que ponto 

chegais, mulheres: credes ter tudo se o casório vai 
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 Esses versos são também notáveis, considerando o lugar que Eurípides 

concede ao amor-paixão na tragédia. 
159

 Cf. nota 138. 
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de vento em popa, e o belo e o conveniente nada 

valem caso o deleite falte ao leito! Pudéramos 

procriar diversamente e preterir a raça das 

mulheres: imune ao mal, o homem viveria! (v. 

569-575, p. 73)
160

  

 

Com isso, Jasão mais uma vez deixa claro que a única coisa que 

ele não poderia ter feito sem a ajuda de Medeia são os filhos. É tudo o 

que ele pode admitir. Portanto, para Jasão, só os filhos relevam a união 

com Medeia e, por isso, a morte dos dois seria a única a importar ao 

ambicioso marido, destruindo o único laço entre eles que Jasão ainda 

assumia. Ela percebe, igualmente, que ele tenta manipular a verdade, 

encobrir suas intenções. Mas Medeia não se convence, e novamente se 

revolta contra o uso ludibrioso das palavras, dizendo-se favorável  

 
[...] a que se multe pesadamente o bom de prosa 

injusto [ἄδικος/ ádikos], orgulhoso de mascarar o 

injusto, capaz de tudo. É um sabedor de araque! 

Não me venhas posar de bem-falante, que te 

derruba o murro de um vocábulo: foras honesto, 

me convencerias, ao invés de casar-se na surdina 

(v. 581-587, p. 75). 

 

Ele, por sua vez, insiste em dizer que subir ao leito régio era uma 

decisão que tomava também em benefício dela e dos filhos: ―Não trates 

com pesar o que dá lucro, não faças do infortúnio tua fortuna!‖ (v. 601-

602, p. 77) Ele enfim desiste e encerra o debate, colocando disponível 

qualquer ―amparo pecuniário‖ (v. 611, p.77) de que ela necessite para o 

exílio com as crianças. Medeia, repugnada, recusa a oferta de Jasão, que 

a considera altiva. Furiosa, ela ordena que ele suma, que volte para a sua 

noiva, e ameaça suas núpcias.  

Jasão sai e a cena da discussão entre o casal é sucedida de um 

belo comentário do coro sobre o amor em demasia – mais uma vez o 
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 Em nota, Kury (2007, p. 79-80) comenta esses versos dizendo que 

―Eurípides era considerado um terrível inimigo das mulheres, e a mesma 

ideia aqui exposta [ter filhos sem precisar delas] ocorre em Hipólito [...]. 

Essa prevenção lhe causou referências cáusticas dos comediógrafos da 

época, principalmente de Aristófanes‖. No entanto, tal comentário se choca 

com as afirmações de Lesky (2006), Bonnard (1980) e Carpeaux (2010) que 

descrevem Eurípides como alguém sensível às desvantagens impostas às 

mulheres. Parece, ao contrário, tratar-se de uma caricatura do homem grego, 

personificado em Jasão.  
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amor, paixão trágica em Eurípides. As mulheres comentam assim a 

demasia do amor e seus transtornos, suplicando a Afrodite que não mire 

nelas suas flechas. Como testemunhas do sofrimento de Medeia, o coro 

finaliza essa intervenção concordando com sua injúria: ―Morra, mas 

morra lentamente, o ingrato que desonra os seus, depois de franquear o 

ferrolho de anima sem mácula! Jamais há de contar com meu apreço!‖ 

(v. 659-662, p. 81) 

Entra então Egeu, rei de Atenas, saudando Medeia. Ele justifica 

sua visita: voltava de uma consulta ao oráculo de Apolo para curar-se da 

esterilidade e parava em Corinto para decifrar sua sentença junto a 

Piteu
161

. Encerrado este assunto – que repete, aliás, a importância da 

descendência e se apresenta como uma ironia, já que Medeia matará 

seus filhos –, Egeu indaga sobre a feição triste de Medeia, que lhe conta 

sua história e pede que o rei impeça o ―desamparo do desterro‖ (v. 712, 

p. 91) e a receba em Atenas. Em troca, ela invoca Eros e promete dar-

lhe filhos com o poder de seus fármacos. Assim, Egeu aceita auxiliá-la, 

com a condição de que vá sozinha até Atenas. Selam seu acordo 

promovendo juras que, como de costume, envolvem deuses. Egeu 

considera o juramento um ―sobrezelo‖ (v. 741, p. 93) de Medeia, mas 

aceita assim selar o pacto. É ela então quem solicita essa garantia, 

incluindo a menção da pena que recairá em Egeu caso seja ―infiel à 

jura‖ (v. 754, p. 95). Esse diálogo demonstra que, apesar de enganada 

pelas palavras de Jasão, Medeia ainda aposta no juramento – 

aparentemente, a única lei que respeita e exige respeitar.  

Tendo agora eliminado sua maior preocupação (para onde fugir), 

Medeia finalmente revela seu projeto letal em detalhes. Sozinha com o 

coro, ela declara: ―Não mais oculto o plano que acalento, em relação ao 

qual serás avessa‖ (v. 773, p. 97). Depois de comunicar os planos para 

matar a princesa (como no mito, encaminhando seus filhos para 

presenteá-la com um véu untado de veneno), anuncia o inusitado:  

 
Redireciono a fala neste ponto – pranteio o fato a 

ser perfeito: mato meus filhos... e ai de quem ficar 

na frente! Arraso o alcácer de Jasão e sumo, pela 

sanha fatal contra os meninos que mais amo no 

mundo, sob o crime que nenhum outro agride o 

pio: o riso do inimigo fere o íntimo. (v. 790-797, 

p. 99) 
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 ―Rei de Trezena, na Argólida (parte do Peloponeso no litoral do mar Egeu)‖ 

(KURY, 2007, p. 80). 
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Medeia prefere matar suas crianças a deixá-las para serem 

punidas ou zombadas pelos inimigos. Sua motivação maior é, no 

entanto, ferir Jasão, que, ―não mais sorri aos jogos dos meninos, nem 

cria outra linhagem com sua ninfa: meus fármacos hão de matar 

terrivelmente a terribilíssima‖ (v. 803-806, p. 99). E depois, diante dos 

reproches das mulheres diante da revelação do projeto de matar os 

filhos, ela esclarece: ―É a mordida que fere mais o esposo‖ (v. 817, p. 

101). Medeia se explica: ―Não queiram ver em mim um ser fleumático 

ou flébil. Tenho outro perfil. Amor ao amigo, rigor contra o inimigo; eis 

o que sobreglorifica a vida!‖ (v. 807-810, p. 99) Com essas palavras, é 

reiterado o caráter complexo da personagem, ao mesmo tempo passional 

e racional, ultrapassando a compreensão que reduz Medeia a uma 

mulher louca de ciúmes. Eurípides, mais uma vez, retrata-a como uma 

alguém que defende a honra e a justiça. As mulheres do coro, 

assustadas, aconselham Medeia a abandonar seus projetos, dizendo-lhe 

que será incapaz de assassinar os filhos ou de viver bem depois do feito. 

De nada adiantam as palavras do coro, e Medeia ordena que a serva vá 

chamar Jasão.  

Entra Jasão curioso pelas novidades e Medeia, hábil com as 

palavras, inicia um longo pedido de perdão. Consegue iludir Jasão com 

facilidade, ele acredita imediatamente em suas palavras de 

arrependimento. Na realidade, a sábia Medeia utiliza os mesmos 

argumentos que reprovou no último diálogo que teve com Jasão. A 

diferença é agora dizer concordar com ele, admitindo que errara ao se 

excluir de seu plano régio. Chega mesmo a confirmar a crítica à 

natureza feminina que ele havia usado em seu discurso, afirmando: 

―Somos como somos. Mulher não é um mal; direi: tão só mulher. Não 

queiras igual no mal, opondo a minhas criancices, criancices‖ 
162

 (v. 

588-592, p. 107). 

Jasão responde ingenuamente, tecendo planos esperançosos para 

o futuro dos meninos no reinado de Corinto. Ao fazê-lo, interrompe-se, 

                                                        
162

 Na tradução de Kury (2007, p. 55): ―Afinal, nós, as mulheres, somos todas o 

que somos e não falarei mal de nós. Não deverias, pois, imitar-me nas 

injúrias nem, tampouco, opor frivolidades a frivolidades.‖ Segundo este 

autor, trata-se de um ―rodeio de Medeia para evitar uma definição 

pejorativa, que contraria seu interesse em parecer mais cordata a Jasão. Essa 

indefinição hipócrita se enquadra no tom geral da fala de Medeia, no intuito 

de diminuir a prevenção e os receios do marido contra ela.‖ (KURY, 2007, 

p. 80). 
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admirado com a reação chorosa de Medeia: ―Por que desvias o rosto 

fantasmal e o rio de lagrimas empapa as pálpebras? Minhas palavras 

surtem teus soluços?‖ (v. 924, p. 109). Medeia: ―Não. Eu pensava só nos 

dois meninos.‖ E, ainda: ―Longe de mim descrer [do zelo que Jasão 

promete], mas é do sexo frágil ser vítima do mar de lágrimas.‖ (v. 927-

928, p. 109) Tem-se a impressão de que Medeia pranteia a dor da perda, 

como se falhasse no desempenho do ludibrio.  No entanto, ela 

rapidamente se recompõe e enfim solicita a persuasão do rei para que 

permaneçam os filhos em Corinto, ela própria aceitando o exílio. Ao 

mesmo tempo, conta a Jasão dos belos presentes (véu esvoaçante e 

grinalda tecida em ouro) com os quais pretende brindar o novo vínculo, 

pedindo finalmente ao servo e aos filhos que os entreguem à princesa. 

Prevendo a sequência de mortes que já parecem inevitáveis, o 

coro termina seu comentário com os seguintes versos: ―Lamento a tua 

dor, ó miseranda mãe! Matarás os meninos por nódoa em teu nicho. 

Malogra a lei: o marido a troca por mulher de outro logradouro‖ (v. 996-

1001, p. 115). Vê-se que os desdobramentos absurdos da trama se 

apresentam como consequência dessa lei malograda. Não se trata, 

porém, da lei da cidade, mas da lei do juramento, da presença 

permanente do significante hórkos na peça em sua relação com as 

noções de justiça e honra, representando um valor anterior à Lei que 

conhecemos hoje
163

. O rompimento do compromisso acarreta o caos e a 

tensão aumenta progressivamente, pois se sabe que as mortes se 

aproximam e já não há retorno.  

Entra então o pedagogo, com a notícia do acolhimento dos filhos 

e dos regalos pela noiva – por enquanto prevalece o suspense, pois só 

mais tarde (v. 1125) virá o servo com o relato minucioso das 

consequências desse ingênuo acolhimento. Mais uma vez e ao contrário 

do que se esperava, Medeia, lacrimejante, parece alarmar-se e declara: 

―Não é por mero acaso. Calculando errado, deflagrei (e os deuses) isso.‖ 

(v. 1013-1014, p. 117)
164

 e, em seguida: ―Esta infeliz guiará outros 
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 Segundo Pérez (2012, p. 71), a partir do século VIII a. C. a ―[...] polis 

encarna un sistema que afirma y hace posible la superioridad de la palabra 

por sobre las restantes formas del poder interpersonal [...] En el ambiente de 

la polis surge la norma, como palabra formulada, consagrada y elevada a la 

categoría de un acuerdo, por todo el tiempo en que las partes no decidan de 

otra manera‖.  
164

 Ou: ―É natural, e muito, ancião. Já se consumam as intenções divinas e as 

maquinações de minha mente e seus terríveis pensamentos.‖, na versão de 

Kury (2007, p. 61). 
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abaixo.‖ (v. 1016, p. 117) Não se trata de arrependimento, mas da 

constatação de que seus planos se concretizam e de que a eles deve 

permanecer fiel até o final (matando os filhos), como se não mais 

pudesse recuar.  

Em seguida, Medeia lamenta o que fará com a prole, titubeia. 

Entristece-se novamente por recordar o sofrimento em vão, incluindo o 

da maternidade: ―Nada valeu, meninos, meu empenho, nada valeu sofrer 

as convulsões doloridíssimas do parto. Sonhos inúteis que nutri 

vislumbrar nas crias meu amparo na velhice [...] Morreu-me o doce 

plano sem os dois, resta a amargura, resta o dissabor‖ (v. 1029-1037, p. 

119) Ao contemplar os rostos e sorrisos dos filhos, Medeia admite: 

―Mulheres, Titubeio! Os planos periclitam! [...]‖ (v. 1044-1045, p. 119). 

Diz a si mesma que não faz sentido duplicar o mal prejudicando os 

meninos. Chega a se despedir de seus ―projetos árduos‖ (v. 1048, p. 

119), para em seguida retomá-los sob a justificativa de evitar o escárnio 

do inimigo, a humilhação que Medeia não pode suportar. É longo o 

discurso que traduz a oscilação de Medeia. Sobre este trecho, Bonnard 

(2007/1959, p. 465) comenta:  

 
O conflito dramático, pela primeira vez em teatro, 

está estreitamente circunscrito aos limites de um 

coração humano. Seis vezes, em vagas opostas, o 

amor materno e o demônio
165

 da vingança se 

defrontam entre os muros deste coração que 

parece ao mesmo tempo de carne e aço. 

 

Em seu ―rasgo de ousadia‖ (v. 1052, p. 119), Medeia dá mais um 

passo em direção ao seu projeto, ordenando que os filhos entrem. Sente 

seu pulso agitar-se, é nítido o conflito interno que se intensifica. Repete 

a si mesma que encontraria paz no exílio, sem precisar punir os filhos... 
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 A palavra ―demônio‖ (daímon) aparece diversas vezes no texto da peça. 

Daímon é um termo de difícil tradução, pois se refere a algo ―entre os 

homens e os deuses, algo que passa de um campo para outro. É nesse sentido 

que Diotima ensina a Sócrates, no Banquete, que Eros não é um deus [théos], 

mas um daímon‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.). O ―demoníaco‖ possui então 

diversas expressões, incluindo as afetações humanas do corpo, como a 

velhice, e de alma, como o medo e o amor. Traduz uma força ao mesmo 

tempo externa e interna que não se pode dominar, não podendo ser 

compreendido, entretanto, pelos paradigmas da subjetividade, que não era 

concebida como tal no período em que Eurípides viveu. Cabe lembrar que, 

na mitologia grega, o daímon era também ligado à deusa Hécate.  
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Porém, mais uma vez, a honra sobrevém: ―Ó vingadores do ínfero, 

alástores! Está para nascer alguém que agrida um filho meu! Se anake, 

o necessário, impõe sua lei indesviável, nós daremos fim em quem 

geramos. Não existe escapatória ao prefixado.‖ (v. 1059-1064, p. 121). 

Seu argumento final é da ordem do que deve ser, em nome da 

necessidade. Segundo Bonnard (1980), trata-se de uma armadilha do 

demônio: ―fazer-nos crer que já não somos livres, precisamente para que 

deixemos de o ser‖. 

A lei dos projetos passa a ser a lei do compromisso que para com 

eles Medeia assumiu. Uma vez prometidos os planos, passam à ordem 

da necessidade. Pode-se perceber nisso uma coerência da personagem 

que, ao longo de toda a peça, luta pela honra da palavra dada, ainda que 

para isso ela ultrapasse as leis comuns – para Medeia, honrar seus 

planos e sua justiça própria é mais imperativo que qualquer outra 

resolução. Assim, a mãe olha e abraça mais uma vez os meninos, 

declarando seu amor por eles e prometendo-lhes felicidade em outro 

plano, já que ali o pai [Jasão] lhes privara. Por fim, Medeia decide: 

―Dobrou-me o mal, mirar os dois não é possível: ide, entrai! Não é que 

ignore a horripilância do que perfarei, mas a emoção derrota raciocínios 

e é causa dos mais graves malefícios‖ (v. 1076-1080, p. 121).  

 É irônica essa passagem, uma vez que pela ira planejou e 

pretende cometer o crime mais grave. Tem-se a impressão de que, uma 

vez pensado, o projeto passa a ser da ordem da necessidade: é que agora, 

depois de parte do plano executada, é preciso ir até o fim. De todo 

modo, a ironia se elucida pelo comentário de Vieira (2010, p. 172) deste 

verso ―mas a emoção derrota raciocínios‖. Ele apresenta duas traduções 

possíveis: ―A ira (thymós) é mais forte que meus planos‖ e ―A ira 

(thymós) impõe-se a meus planos‖, que ele adota em sua compreensão. 

Indicando a diversidade de interpretações desse verso, Vieira (2010, p. 

173) entende, assim como Hans Diller
166

, que  

 
os planos de Medeia não seriam opostos ao seu 

thymós, mas estariam sujeitos a ele. O thymós 

impõe-se [...] aos projetos que Medeia está para 

realizar. É disso que Medeia se dá conta, 

conforme sugere o verbo ―compreendo‖ do verso 

anterior [...]. Medeia compreende racionalmente 

que o projeto que está para executar é motivado 
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 De origem alemã, Hans Diller (1905-1977) foi um historiador estudioso da 

Grécia antiga.  
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por uma dimensão não racional de sua estrutura 

psíquica, pela pulsão furiosa.  

 

Sábia, Medeia é também retratada como alguém que não é nem 

vítima de paixões, nem de razões. Ela calcula, sempre ciente das 

motivações emocionais que lhe afetam: ―Medeia não só sabe o que faz, 

como tem consciência do que a leva a fazer o que faz. Essa percepção 

dos mecanismos psíquicos num momento extremo é o que a torna tão 

arrebatadora.‖ (VIEIRA, 2010, p. 174).  

Após o tenso monólogo de Medeia, repleto de dor e indecisão, o 

coro intervém com um discurso contraditoriamente
167

 sereno e 

generalista sobre a mulher, a maternidade e o destino dos infantes. É 

como se o sofrimento de Medeia fosse associado ao fato amplo de ser 

mãe e que, de certa forma, seus planos finalmente fizessem sentido às 

mulheres como um todo.  

Primeiramente, as senhoras tecem um comentário acerca do lugar 

distinto da mulher sábia que, como exceção, participa da arte da palavra 

e da poesia: ―Em inúmeras ocasiões frequentei debates não restritos ao 

círculo das mulheres; não fui imperita no palavreado sutil. Reivindico 

para nós o convívio da musa (μοῦζα /mousa)
168

 que nos aprimora a 

ciência (ζοθίας/sophías), de uma fração de nós...‖ (v. 1082-1083, p. 

123). Os versos imediatamente seguintes são notáveis – inclusive pela 

escolha das palavras –, dotados de esclarecimento e uma análise 

bastante racional da procriação: ―Na vasta galeria de tipos femininos, 

talvez encontres um exemplário diminuto que não pareça ser avesso à 

musa. Afirmo que o júbilo dos não-procriadores supera o da parcela que 

reproduz.‖ (v. 1088-1091, p. 123)
169

. Aparentemente, as mulheres (uma 
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 Nesse trecho da peça, Vieira não deixa de notar também a contradição entre 

o suspense dos planos de Medeia e o comentário racional do coro.  
168

 Ver nota 108, que contém a definição completa das Musas. Segundo Pérez 

(2012), se deve a elas a transformação da memória em arte poética. A 

palavra poética, convertida em arte, é o resultado da relação sólida e direta 

entre memória e verdade e, por consequência, da oposição entre a verdade e 

o esquecido. Assim o explica Pérez (2012, p. 65): ―La memoria permite 

descifrar las claves de lo verdadero, vencer el olvido, ver lo invisible para la 

mirada común; tiene la misión de rescatar y preservar el pasado, y de 

inmortalizar a los que han partido. Permite penetrar en el pasado y 

descifrarlo, para luego exponerlo de manera comprensible.‖  
169

 Na versão de Kury (2007/1991, p. 64): ―Vezes inúmeras nos entregamos a 

muitas e sutis divagações ao meditar sobre temas mais altos do que às 

mulheres é normal versar. Nós também cultuamos a Musa, que nos infunde 
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fração delas) reconhecem e reivindicam um saber privilegiado que lhes 

permite afirmar que ―o júbilo dos não-procriadores supera o da parcela 

que reproduz.‖ Tal afirmação, por estar reportada à Musa, está também 

garantida por um domínio do saber.  

Essas constatações são explicadas pelas mulheres pelas 

dificuldades (―multiagruras‖, v. 1095) em criar, alimentar, educar e 

proteger os filhos. Por fim, o discurso se encerra com versos que situam 

os fatos futuros no campo do inevitável, a vontade dos deuses: ―mas, se 

acaso a sina o determina, Hades ou Tânatos sequestram corpos infantes. 

Haverá algo positivo se, em acréscimo aos demais, o revés pesadíssimo 

os deuses arrojam contra os homens na encarnação dos filhos?‖ (v. 

1009-1115, p. 125). A conversa é então interrompida por Medeia, que se 

preocupa e avista um servo de Jasão, chegando para contar as mortes 

produzidas pelos presentes envenenados.  

Medeia, nas palavras do servo, ―factora de um feito inominável‖ 

(v. 1121, p. 125) escuta seu relato com deleite, afinal, seus inimigos 

morreram: ―[...] relata demoradamente os últimos suspiros: o fim 

funesto aviva-me o prazer.‖ (v. 1133-1135, p. 127), diz ela. De fato, o 

relato do mensageiro é forte e longo (94 versos), fornecendo às imagens 

da morte do rei e da princesa muito mais horror e expressão que o 

assassinato das crianças, que ocorrerá depois. Vieira (2010, p. 174) 

associa a riqueza desses versos ao interesse de Eurípides no horror e 

suspense que o ―gesto extremo‖ pode provocar no público. Não só o 

gesto extremo, mas pelo efeito do ―gesto cru‖ (p. 175). É possível 

imaginar que o assassinato dos filhos não pudesse ser apresentado com 

tanta crueza pelas limitações da tragédia e do teatro – e por que não, do 

próprio bom gosto. De todo modo, ―[...] Medeia poderia vingar-se de 

Jasão, restringindo a matança aos filhos, mas é a morte da princesa e de 

Creonte que permite a Eurípides introduzir o elemento grotesco, irônico 

e paradoxal, tão marcante em sua produção.‖ (VIEIRA, 2010, p. 175) 

Como dito anteriormente, Eurípides desloca a força da 

interferência divina para os dramas individuais. Os afetos – e não os 

deuses ou o destino – causam as desavenças e os conflitos internos dos 

personagens. A tragédia de Jasão foi sua ambição, a da princesa, sua 

vaidade – que a matou. É o que fica evidente na descrição minuciosa 

que faz o mensageiro da cena que culmina nas duas terríveis mortes. 

Numa narrativa de um ―brilho quase insustentável‖ (BONNARD, 1980 

                                                                                                                     
sua sapiência (a todas não; a poucas entre muitas que se mostram fiéis à 

devoção). Apregoamos que os mortais alheios ao casamento e à procriação 

desfrutam de maior felicidade que os pais e mães‖. 
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p. 466), ele conta com detalhes a chegada de Jasão com os meninos, a 

reação rejeitosa da orgulhosa princesa ao ver as crianças, e as palavras 

de Jasão para amortecê-la e convencê-la a persuadir o rei a rever o exílio 

dos dois. Mas não são as palavras do amado que transformam seu estado 

de ânimo, mas sim o luxo dos presentes – ―[...] última moda entre as 

mulheres, como frisa o autor, numa contextualização curiosa no umbral 

da carnificina...‖ (VIEIRA, 2010, p. 170). 

Assim o descreve o mensageiro, contando que a princesa – essa 

―figura de boneca que Jasão preferiu à grandeza de Medeia‖ 

(BONNARD, 1980, p. 466) – ―[...] tomou da túnica ofuscante e a vestiu; 

depôs nas tranças o ouro da guirlanda; devolveu, ao espelho, os fios 

rebeldes; exânime de si, sorriu ao ícone.‖ (v. 1158-1162, p. 129) Este 

último verso apresenta a ambiguidade como um recurso belíssimo para 

contrapor a beleza, a imagem, a vaidade, e a morte. Sua tradução literal 

é ―sorrindo à imagem sem vida de seu corpo‖ (VIEIRA, 2010, p. 129). 

De tão envaidecida com a própria imagem, não enxergou a morte. Esse 

arranjo de palavras do verso condensa perfeitamente o duplo do espelho, 

pois gera também a impressão de que é a imagem – e não a princesa – 

que olha o corpo morto. Encantada, ela ainda teve tempo de caminhar 

pelos cômodos, ―sumamente radiosa com os rútilos, fixada em si às 

vezes, toda ereta.‖ (v. 1165-1166, p. 129) Mas já em seguida se arma a 

cena tétrica: ―sua cor descora; trêmula, de esguelha retrocedia; prestes a 

cair no chão, encontra apoio no espaldar. Supondo-a possuída por um 

nume, quem sabe Pã, a velha escrava urrou antes de ver jorrar da boca o 

visgo leitoso, o giro da pupila prestes a escapulir, palor na tez‖ (v. 1168-

1175, p. 129). 

O relato continua na seguinte sequência: alguém corre para 

chamar o rei, alguém corre para chamar Jasão. Enquanto isso, os gritos 

da princesa diminuem e seus olhos se abrem; tem-se então a impressão 

de que o horror da cena chega ao fim. No entanto, o grotesco progride, 

pois sucede que o ouro do diadema sobre a testa da princesa se 

transforma em fogo, ―o pelpo [sic] lindo, oferta dos meninos, roia a 

carne branca da desdêmona [sic]. Pula do assento, foge em labaredas, no 

agito das melenas: quer tirar a guirlanda, mas o ouro se enraíza e o 

fogaréu, assim que ela revolve a cabeleira, dobra o luzidio‖ (v. 1188-

1194, p. 131). Em seguida, o corpo irreconhecível é descrito pelo 

mensageiro, que conta a triste cena de Creonte abraçando a filha aos 

prantos. Tentando se reerguer, o rei se vê preso ao cadáver da filha e, 

com sua carne se despregando em função do veneno dos ornamentos, 

morre também o pai.  
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Findado o relato do mensageiro, o coro se pronuncia e, em 

seguida, Medeia se apressa em cumprir seus planos. Sua fala, também 

neste momento, se orienta pela honra e pela anake: tendo cometido o 

crime contra o rei e a princesa, não mais pode recuar, correndo o risco 

de ver seus filhos castigados pelos inimigos. Mais uma vez, sua 

justificativa são os efeitos dos próprios feitos:  

 
Não existe um ser – um ser somente! – que 

suporte ver o braço bruto sobre os seus. Não 

tardo: o fim dos dois se impõe e a mãe os mata, se 

é isso o que há de ser. Ó coração-hoplita, 

descumprir esse ato horrível, se anake, o 

imperativo, o dita? [...] Deslembra o amor de mãe, 

não te apequenes! [...] posterga tuas lágrimas! (v. 

1237-1249, p. 135) 

 

Medeia entra no castelo e o coro clama pelos deuses, lamentando 

todo o sacrifício inútil da criação de uma prole benquista. De nada 

adianta o clamor, que é interrompido pelos gritos das crianças advindos 

do castelo. As mulheres se perguntam se devem entrar e tentar impedir e 

os meninos pedem ajuda contra a lança. Sem intervir, o coro se 

horroriza diante dos fatos e mantém-se de fora, comentando: ―Pedra ou 

ferro serás para tolher da moira brotos que afloram de ti mesma?‖ 

(1279-1281, p. 139), dizem as mulheres. Lembram-se de que, 

influenciada por Hera, apenas Ino
170

, e mais ninguém, teria cometido o 

mesmo mal. Finalizam com uma afirmação genérica sobre o leito 

feminino, rica em termos antagônicos: ―Multipenoso leito feminino, 

frutuosa fonte de revés à vida!‖ (v. 1290-1291, p. 139)  

Chega então Jasão ciente apenas da carnificina real e pergunta às 

mulheres junto ao paço se Medeia havia fugido ou se ainda se 

encontrava na residência. Termina sua fala dizendo que não é com ela 

que se preocupa, mas com os filhos que deve agora proteger dos 

parentes que podem fazê-los pagar pelo que executou ―a mãe soez‖ (v. 

1305, p. 141). O coro informa então que a mãe matou os dois filhos. Ao 

saber que morreram ali mesmo, Jasão ordena que os servos destranquem 

as portas para que ele entre e faça pagar Medeia. Ela aparece então ―[...] 

sobre o centro do palco, numa carruagem possivelmente puxada por dois 

dragões alados‖ (VIEIRA, 2010, p. 143, nota 51). Irônica, Medeia 
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 Trata-se da menção a uma versão menos conhecida do mito de Ino que, 

tomada pela insensatez provocada pela fúria de Hera, teria assassinado os 

dois filhos e se lançado ao mar. 
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pergunta se pode ser útil em algo, dizendo que ganhou a carruagem de 

seu avô Sol para afastar ―a mão hostil‖ (v. 1322, p. 143).  

Jasão se enfurece, proferindo injúrias e lamentando o passado. 

Sugere que os deuses tenham enviado o gênio vingador (alástor) de 

Medeia depois do assassinato de seu irmão, mas culpa igualmente a 

própria mulher que, segundo ele, dizimou os meninos ―por causa de uma 

cama‖ (v. 1338, p. 145). Mais uma vez, Medeia confirma sua 

necessidade de combater a humilhação:  

 
Teria munição de sobra contra tua logorréia, fosse 

necessário Zeus saber o que fiz e o que tiveste. 

Depois de me humilhar ao leito, não gozarias a 

vida escarnecendo-me, nem a filha do rei, 

tampouco o próprio que conchavou contigo e me 

expulsou. Não me interessa nada se me chamas 

leoa ou tirrena Cila: fiz o que devia ao te atingir 

no íntimo! (v. 1351-1360, p. 145-147) 

 

Em seguida, mais uma resposta de Medeia aos reproches de 

Jasão: ―Saber que sofres me alivia a agrura.‖ (v. 1362, p. 147), dizendo 

que o que matou os filhos foi o casório e a húbris
171

 de Jasão. Ele 

exclama: ―Matar por uma cama, que ousadia!‖ Medeia: ―Para a mulher, 

não é uma quimera‖. Jasão: ―Para as sensatas, é! Não tens limite.‖ A 

discussão avança, mas não se resolve – nem poderia, pois Medeia e 

Jasão funcionam por leis diferentes, seus valores são quase opostos (os 

dela, o saber e o juramento, os dele, o conforto e o poder). Para além da 

palavra dada, Medeia não é sensata, mas sem limites. Enfim, Jasão pede 

para enterrar e prantear os corpos dos filhos e, Medeia, evidentemente, 

recusa. Não apenas porque leva ao extremo os objetivos de sua vingança 

e teme que a tumba dos meninos seja profanada, mas por pretender ela 

própria compensar seu crime dedicando aos dois ―festa e rito nas 

paragens de Sísifo‖ (v. 1381, p. 149). 

Jasão clama pelos deuses, para que façam justiça, provocando o 

escárnio em Medeia que, pela última vez, afirma sua revolta contra a 

traição da palavra dada: ―Que deus ou daimon te dará escuta, perjurador 
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 Do grego ὕϐρις/ hýbris, este termo se refere ao que passa da medida, ao 

descomedimento. Diz respeito à presunção e à insolência (tradicionalmente 

contra os deuses, aos quais o juramento está necessariamente associado, 

como discutido mais adiante).  
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(υεσδόρκοσ/ pseudórkou), traidor dos próprios hóspedes
172

?‖ (v. 1391-

1393, p. 155). 

Medeia anuncia então seus planos de vida com Egeu e roga um 

fim funesto a Jasão, que faz o mesmo. Injúrias mútuas se multiplicam 

nos versos seguintes. Quando ela diz que apenas por ela os filhos eram 

queridos, Jasão indaga por que os matara, e ela responde com 

simplicidade: ―Para que sofras.‖ (v. 1398, p. 153) Jasão, desesperado, 

lastimando a desgraça, diz desejar beijar os filhos e, invocando 

novamente os deuses, pede para tocá-los. Medeia, decidida, recusa mais 

uma vez e parte com os corpos dos filhos em sua carruagem mágica. A 

Jasão, só resta lamentar.  

Por fim, o coro conclui a tragédia em um formato comum às 

peças
173

 de Eurípides: ―De inúmeras ações Zeus é ecônomo; deuses 

forjam inúmeras surpresas. O previsível não se concretiza; o deus 

descobre a via do imprevisto. E assim esta performance termina‖ (v. 

1415-1410, p. 155). Na tradução de Kury (2007, p. 78), ―Dos píncaros 

do Olimpo Zeus dirige o curso dos eventos incontáveis. E muitas vezes 

os deuses nos deixam atônitos na realização de seus desígnios. Não se 

concretiza a expectativa e vemos afinal o inesperado. Assim termina o 

drama.‖ Essa maneira padrão utilizada por Eurípides na finalização de 

suas peças demonstra a manutenção dos deuses na compreensão da 

tragédia, atribuindo-lhes, no entanto, um significado mais próximo do 

acaso (tyché), o imprevisto. 

 

5.5 COMENTÁRIOS E DESTAQUES SOBRE MEDEIA DE 

EURÍPIDES: O VALOR DA PALAVRA DADA, A PRIORIDADE DA 

HONRA E OS ARTIFÍCIOS DO SABER  

 

Com a apresentação do texto da Medeia de Eurípides, foram 

destacados os significantes que se repetem e alinhavam a tragédia, e 

sobretudo as características atribuídas a Medeia no processo de 

                                                        
172

 Segundo Vieira (2010, p. 151), ―uma hipótese para o emprego aqui da 

palavra (literalmente,  ―daquele que engana seus hospedes‖) seria a de que o 

autor estaria seguindo uma versão do mito conforme a qual Jasão teria 

raptado Medeia.‖ Ainda, se concordarmos com a afirmação de Alves (2012) 

a respeito dos quatro valores gregos no século V a. C., é possível 

compreender o verso como uma acusação dupla a Jasão, que estaria ferindo 

então dois dos valores gregos fundamentais – dar hospitalidade e cumprir os 

juramentos – no tempo em que a peça foi escrita.  
173

 Versos muito semelhantes encerram Alceste, Andrômaca, Bacantes e Helena.  
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resolução de sua vingança. São essas descrições que merecem agora 

uma discussão mais aprofundada para a sua compreensão enquanto 

modelo ―certamente extremo‖ (MILLER, 2012, p. 69) do que Lacan 

(1958a) chamou de ―verdadeira mulher‖.  Este tópico destina-se ao 

relevo desses aspectos na tragédia para com isso alçarem ao primeiro 

plano, de acordo com a peça, elementos que não costumam ser 

destacados nas discussões sobre o par Madeleine-Medeia: o valor das 

palavras juradas, a honra e o saber. Do mesmo modo, trata-se de um 

arremate que visa ao esclarecimento de possíveis mal-entendidos acerca 

da personagem e, simultaneamente, indica os caminhos de articulação 

ao que foi anteriormente discutido a respeito das teorias de Freud e 

Lacan.  

Uma importante evidência na análise da peça é o fato de Medeia 

ser retratada como uma mulher ofendida – e não como uma feiticeira ou 

uma louca. As falas e cenas em que o uso e a referência à magia estão 

presentes servem muito mais para nos situar diante do saber (sophia) de 

Medeia que de um caráter místico qualquer. Entre a ofensa e o saber, 

Medeia nos é apresentada como uma mulher trapaceada que, tendo seu 

leito conjugal atingido, passa a ser dominada pelo desejo de vingança. 

Apesar dos longos debates sobre a natureza feminina e as condições 

desvantajosas da mulher na sociedade da época, como notam Vieira 

(2010) e Bonnard (1980), Medeia acaba representando a personagem 

mais viril da peça em sua reação e empreitada vingativa. 

Assim, é preciso certo cuidado para evitar o erro de reduzir 

Medeia a uma mulher louca de amor ou de ciúmes. Primeiramente 

porque o amor de que se retratava na época da peça não é o amor que 

conhecemos – o amor sublime, como destaca Lacan (1959-1960) –, 

herança de uma tradição judaico-cristã. Além disso, não é nesses termos 

que Eurípides descreve Medeia, ―pois não fica evidente um elo afetivo 

forte entre ela e Jasão‖ (VIEIRA, 2010, p. 158). O que, então, move a 

personagem em sua fúria progressiva? Vieira (2010, p. 158) esclarece 

que ―Medeia comete brutalmente assassinatos em série por não suportar 

a ingratidão do ex-marido, personagem cínico, ambicioso e calculista. 

Não é da manifestação afetiva que Medeia sente falta, mas da 

manutenção do compromisso‖. Curiosamente, foi nisso que 

Schlumberger (1956) encontrou, igualmente, a justificativa para o gesto 

radical de Madeleine. Tal ressalva não quer dizer, contudo, que o amor 

esteja excluído do problema. Afinal, o compromisso em questão é da 

ordem de um pacto amoroso que confere a Medeia (e também a 

Madeleine) um lugar exclusivo e, a partir dele, uma espécie de garantia 

de seu ser.  
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É também esse aspecto que o filósofo Cláudio Oliveira (2007b) 

apreende em sua leitura da peça, destacando a presença constante dos 

significantes gregos comuns ao que ele denomina o ―campo do trágico‖ 

– symphorá (conjuntura), áte
174

, tyché (acaso), daímon
175

 – e aqueles 

particulares da Medeia de Eurípides – hórkos (juramento), stýx 

(hediondo, o que provoca horror) e deinón (terrível)
176

. A manutenção 

do compromisso, então, é a grande reivindicação de Medeia e os feitos 

terríveis, os efeitos da quebra do pacto de amor. Não se trata de um 

compromisso qualquer, mas de um juramento (hórkos) – significante-

mestre da peça, segundo Oliveira (2007b) – ou seja, de um compromisso 

fundado na palavra, do mesmo modo que com Madeleine. Isso porque 

―o aspecto fundamental é ser algo que se realiza no campo da fala: daí 

os sentidos de ‗palavra dada, palavra jurada, promessa‘‖, pouco 

importando se algum tipo de ―ritual, cerimônia, sacrifício ou libação‖ 

tenham sempre algum envolvimento com essa jura (OLIVEIRA, 2007b, 

s/p.). 

Se Antígona
177

 tinha sua áte determinada pela linhagem, a única 

lei que funcionava para ela, por sua vez, Medeia sustentava-se na lei da 

                                                        
174

 De acordo com o dicionário (PEREIRA, 1998, p. 90) ―peste, açoite, desastre, 

castigo // crime, falta // pl. enganos, mentira // ruína, desgraça // Fatalidade 

(deusa do mal e da vingança).‖ Segundo Oliveira (2007b, s/p.), trata-se de 

uma palavra de difícil tradução. A esses significados, o autor acrescenta 

ainda ―flagelo enviado pelos deuses, particularmente, cegueira de espírito, 

desvario, loucura, ruína, infelicidade, peste‖. 
175

 Também de difícil tradução, daímon é um termo que se refere a algo ―entre 

os homens e os deuses, algo que passa de um campo para outro. É nesse 

sentido que Diotima ensina a Sócrates, no Banquete, que Eros não é um 

deus [théos], mas um daímon‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.). O ―demoníaco‖ 

possui então diversas expressões, incluindo as afetações humanas de corpo, 

como a velhice, e de alma, como o medo e o amor. Traduz uma força ao 

mesmo tempo externa e interna que não se pode dominar, não podendo ser 

compreendido, entretanto, pelos paradigmas da subjetividade, que não era 

concebida como tal no período em que Eurípides viveu. Vale lembrar que, 

na mitologia grega, o daímon era também ligado à deusa Hécate.  
176

 Segundo Oliveira (2007b), ao longo da peça, Medeia se dirige ao deinón, ao 

terrível. 
177

 No Seminário 7, A ética da psicanálise – que é o seguinte imediato aos 

Seminários e escritos mais destacados neste trabalho de tese –, Lacan (1959-

60) realiza uma longa discussão sobre a Antígona de Sófocles. Contrariando 

o argumento de Aristóteles (que afirma ser a hamartia ―erro de julgamento‖, 

o cerne da tragédia), Lacan afirma ser a áte (obstinação louca enviada pelos 

deuses) a responsável pelo desfecho trágico. Vale esclarecer que o referido 
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palavra dada por seu marido. O valor da palavra pode aqui ser remetido 

ao que Lacan (1999/1957-58, p. 272) chamou de ―essência da tragédia‖, 

quanto aos conflitos dados pela inserção do sujeito em uma cadeia 

significante, que o conecta à família e à comunidade de modo 

conflitante. Referindo-se à ―era grandiosa do teatro grego‖, ele aborda a 

forma conflitante da fatalidade na tragédia, apontando a relação com a 

fala e a lei significante em sua origem: 

 
A tragédia representou a relação do homem com a 

fala, na medida em que essa relação o tomava em 

sua fatalidade – uma fatalidade conflitante, posto 

que a cadeia que liga o homem à lei significante 

não é a mesma no nível da família e no nível da 

comunidade. Essa é a essência da tragédia. 

 

Seja qual for a representação (deuses, herança, sina, paixões) que 

se dê àquilo que determina o desfecho trágico, sua fatalidade remete a 

uma dificuldade fundamental que diz respeito, segundo o psicanalista 

francês, à cadeia significante. Com Eurípides, seria ainda possível 

acrescentar a esta formulação, que a cadeia que liga o homem à lei 

significante não é a mesma na família, na comunidade e também nos 

sujeitos. A relação com a fala assume toda a sua força de lei na tragédia 

grega e, em Medeia, torna-se ainda mais evidente a fatalidade trágica 

dessa relação.  

Mais especificamente (já que não se pretende discutir a tragédia 

como um todo, mas o gesto de Medeia), fica evidente que não se trata de 

defender o juramento ou a palavra como um valor social ou moral, e 

sim, especialmente, do colapso ocasionado pelas juras de amor não 

cumpridas. Assim, seria igualmente possível pensar no valor da palavra 

em função da necessidade genuinamente feminina de ouvir palavras de 

amor como indicado por Lacan (1972-73).  

Ao explorar a fórmula da sexuação, Lacan (1972-73) distingue os 

modos de amar frequentes no homem e na mulher, sugerindo que, pela 

fetichização do objeto de amor masculino, seu gozo (no amor) prescinde 

das palavras, localiza-se na constância das marcas que representam o 

objeto (a). A mulher, por seu gozo prescindir do órgão (trata-se da 

formulação do gozo Outro, o ―feminino‖), precisa ser envolvida pelas 

                                                                                                                     
Seminário contém observações e desenvolvimentos essenciais à discussão 

sobre a tragédia grega. Seu conteúdo não foi aqui trabalhado em 

profundidade. 
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palavras (de amor), que encarnam e traduzem, ao mesmo tempo, um 

gozo sem referência e também sem limites. Daí também, segundo 

Lacan, a demanda de amor infinita da mulher. Seu mais, ainda.
178

 

Medeia – e também Madeleine Gide, apegada às palavras e 

promessas de seu amado escritor (sejam as publicadas, sejam as 

queimadas) – atesta uma condição que eleva a palavra de amor ao 

estatuto de um pacto sem retorno: não basta dizê-las, é preciso cumpri-

las e mantê-las. Ou então melhor não dizê-las – mas disso não sabiam 

nem Jasão nem André Gide.  

Precisa Oliveira (2007b) que a jura (hórkos) está relacionada a 

uma oceanina
179

, Estige (stýx)
180

, nome também de um rio da Arcádia 

com águas venenosas e corrosivas. Segundo Brandão, citado por 

Oliveira (2007b, s/p.), foram ―as promessas irreversíveis que se faziam 

em seu nome‖ que fizeram a fama de Estige na mitologia grega. A 

pedido de Zeus, sua água era trazida em um jarro para servir de 

testemunha ao juramento solene (hórkos), e garantia o pior dos castigos 

no caso de perjúrio: ―cortava-se-lhe a respiração, a pnoé, bem como o 

néctar e a ambrosia.‖ (BRANDÃO, 1993, apud OLIVEIRA, 2007b, 

s/p.). Percebe-se, assim, a remota importância atribuída à palavra dada, 

que se manteve como um valor grego fundamental antes da organização 

da civilização em torno de leis formais.  

Como sugere Alves (2012, p. 42), o juramento figurava um dos 

quatro valores gregos fundamentais – sepultar os mortos, acolher o 

suplicante, saber dar e respeitar hospitalidade e cumprir a palavra dada 

(ver nota 138) – compreendidos como as ―leis dos helenos‖ que regiam 

a vida em sociedade e tinham em comum o respeito ao humano. Quanto 

à sua representação, Alves (2012, p. 41) descreve que 

 
de Homero a Tucídides

181
, multiplicam-se as 

passagens e situações em que esses valores são 

evocados: para o primeiro, enquanto leis divinas; 

para o segundo, após todo o processo de 

                                                        
178

 Esta é, no entanto, uma explicação bastante simplificada das ideias que 

Lacan desenvolveu sobre o assunto. No que diz respeito à presente discussão 

sobre Medeia (e também sobre Madeleine), mais do que uma via de acesso e 

manutenção do amor, a reivindicação da palavra dada atesta sua importância 

enquanto garantia, cuja fragilidade contrasta com a severidade de sua 

cobrança.  
179

 Oceaninas ou oceânides são ninfas, filhas de Oceano e Tétis.  
180

 Odiosa (do verbo stygeîn, ―ter horror de, abominar, odiar‖). Ver nota 134. 
181

 Historiador da Grécia antiga (460 a.C. – 395 a.C). 
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transformação sofrido pela e com a polis 

democrática, quase como um, dir-se-ia hoje, 

direito das gentes. Presentes nos mitos, principal 

matéria-prima dos tragediógrafos, esses valores 

também serão abundantemente tematizados pelas 

tragédias e, por meio delas, apresentada a 

transição de seu fundamento religioso para um 

fundamento cada vez mais jurídico-político. 

 

Tais argumentos são igualmente importantes para evitar a 

associação de Medeia à barbárie. Apesar do texto da peça lembrar 

numerosas vezes que Medeia, nascida em terras bárbaras, é uma 

estrangeira agora abandonada pelo marido em Corinto, são poucas as 

passagens nas quais o termo ―bárbara‖ é utilizado (em quatro versos, 

apenas). Isso porque Medeia, apesar de violenta, não é exatamente o 

retrato do que os gregos consideravam bárbaro. Afinal, como indica 

Romilly (2000), a referência que eles faziam a alguns povos estrangeiros 

situava-se numa concepção de barbárie que se opõe diretamente ao 

respeito às leis (ainda que na forma mais desarranjada de valores ou 

normas).  

Segundo a autora, tal oposição remete a um ―orgulho grego‖ e, 

por se referir provavelmente a povos cruéis e violentos, o termo 

―bárbaro‖ adquiriu um valor pejorativo. No entanto, a palavra, na 

origem, quer dizer ―que não fala o grego‖. Romilly (2000, p. 24) 

menciona então os versos (535 e 536) em que Jasão diz a Medeia que 

lhe retribuiu a ajuda retirando-a das terras bárbaras, evidenciando assim 

o orgulho grego a esse respeito: ―obedecer às leis ao invés de ceder à 

violência.‖ Assim, dada a afinidade entre o termo ―bárbaro‖ e o domínio 

da língua grega, reitera-se a força da associação estabelecida pelos 

gregos entre a lei e a palavra. Por um lado, Medeia carrega uma herança 

bárbara (sua conhecida violência), mas, por outro, defende a 

manutenção da lei da palavra dada.  

Na tragédia de Eurípides, o valor do juramento é levado às 

últimas consequências e adquire, com Medeia, um peso ainda maior e 

uma reflexão crítica acerca dos efeitos da palavra. Medeia é retratada 

como defensora desse valor, revoltando-se contra o que, para ela, 

representava a maior injustiça – a traição em forma de perjúrio. Na peça, 

a mulher traída questiona não apenas o descumprimento da palavra 

dada, mas a inoperância de qualquer outra no intento de supri-la ou 

―estancar o luto lúgubre‖ abrandar a dor do luto de sua perda (v. 197, p. 

41). Basta observar a crítica ao ―saber vazio‖ (v. 190, p. 41) dos poetas e 
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as declarações da ama a respeito da inutilidade dos conselhos que se 

possam dirigir a Medeia no momento mais crítico de seu sofrimento.  

Assim, frente ao rompimento da palavra mais importante – a do 

juramento diante dos deuses – em seu lugar não poderão sobrevir os 

efeitos de outras palavras, apenas a ação, que se impõe então como 

necessária. Em outras palavras, a ação que advém na ordem da 

necessidade (anake) – tanto para Madeleine como para Medeia – opera 

como algo que vem suprir a falta da palavra, ou ainda, seu fracasso. 

Como dito anteriormente, trata-se do valor do ato no qual Lacan 

identifica ―uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖, um ato 

cuja marca é a destruição do que existe de mais precioso e configura um 

intervalo, uma ―exclamação‖ (MILLER, 2012). Esses apontamentos 

serão aprofundados na próxima seção.  

Além de sua conexão com o campo da palavra, o termo 

juramento (hórkos), no mundo grego, está em estreita relação aos termos 

justiça (dike), confiança (pístis) e honra (time). Tanto na mitologia 

remota como na tragédia ática, é possível observar a presença 

simultânea desses significantes – somados ainda à styx.  Como bem 

discrimina Oliviera (2007, s/p.), trata-se de um período anterior à 

instauração de uma lei propriamente dita. ―Nesse sentido, a jura, ou 

juramento, pertence a um campo onde a Lei ainda não está propriamente 

instituída, um campo onde ainda não há o bem e o mal [...]‖. Por isso o 

juramento organiza, mesmo que de modo precário, o que ainda não está 

instituído em torno de uma lei; é essa função organizadora que, segundo 

Oliveira, sustenta a existência de Medeia, mulher crua e terribilíssima 

(v. 44, p. 27), em terras que não são as suas. As palavras do autor 

(OLIVEIRA, 2007b, s/p.) possibilitam apreender Medeia como a 

própria essência disso que está para além ou para aquém da lei instituída 

e, mais importante, sintetizam a importância das juras na organização de 

sua existência:  

 
Ela não conhece propriamente o campo da Lei. 

Ela já tinha dado muitas provas disso, antes de 

chegar a Corinto, e continuará dando provas disso, 

mesmo quando de lá partir. A única coisa que 

organiza sua existência e que lhe dá lugar na 

cidade, ela, que é sem cidade, é a jura que Jasão 

lhe fez. 

 

Por isso a conhecida fúria de Medeia se volta contra Jasão. É 

nesses termos, aliás, que a tragédia se inicia. Nos primeiros versos da 
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ama já brotam as palavras ―desonrada‖ (etismaméne) e ―injustiçar‖ 

(adikeîn), para descrever a mulher que grita juras (hórkous) aos deuses. 

―Não é aos homens que Medeia clama, mas aos deuses‖ (Oliveira, 

2007b, s/p.). Do mesmo modo, nos versos 996-1001 (p. 115), a respeito 

da ―lei malograda‖ responsável pela tragédia, não se trata da lei da 

Cidade, tampouco de cobrar de Jasão o que Medeia crê lhe ser devido. 

Em última análise, trata-se do malogro da palavra em si, das juras do 

matrimônio proclamadas diante dos deuses. Esta é a grande ofensa de 

Medeia, e é aos deuses, portanto, que ela clama.  Como resposta a essa 

afronta e já disjunta de qualquer lei, Medeia trama suas novidades, 

guiada apenas por sua fúria. Assim, ―a princesa da Cólquida, que Jasão 

tirou de sua pátria e abandonou em terra estranha é, sobretudo, a mulher 

que opõe à ofensa e ao sofrimento o caráter desmedido de sua paixão‖ 

(LESKY, 2006/1896, p. 201). 

As referências ao passado e o desenrolar da peça atestam que 

Medeia é violenta – sábia, porém brutal. No entanto, apesar de a Grécia 

se orgulhar de sua justiça e sustentar um ―ideal de doçura‖ (ROMILLY, 

2000), a violência perpetrada por Medeia está fortemente presente na 

peça, que, por outro lado, não lhe atribui nenhum tipo de condenação 

explícita. A ausência da condenação é, segundo Romilly (2000), uma 

exceção dentre as tragédias gregas, juntamente com as As Bacantes, 

também de Eurípides. A ausência de condenação seria então 

possibilitada e explicada pela grandeza da literatura grega, que retrata a 

violência de modo terrível, mas ao mesmo, tempo, esplêndido. Assim, 

Medeia condensa o esplendor e o heroísmo presentes na violência, ao 

mesmo tempo em que, com essa mesma violência, defende o respeito à 

palavra dada. O juramento organiza e disciplina sua existência e, por 

outro lado, desencadeia a brutalidade de Medeia (Oliveira, 2007b).  

A defesa dos juramentos, organizadores de sua existência, leva 

Medeia aos gestos extremos de vingança. É nesse sentido que ela é 

comentada como a heroína da tragédia – e não Jasão –, ocupando assim 

um lugar mais viril que qualquer outro personagem (homem ou mulher). 

Exilada do país, Medeia é banida ―sem honra‖ (átimos) de Corinto. Com 

o compromisso, vai-se também a graça das juras (hórkon), como 

atestam os versos 439-40 (p. 63).  

A grande ofensa de Medeia e a referência à honra a colocam num 

lugar que, na tragédia grega, é tradicionalmente masculino. Opondo por 

mais essa razão a personagem a uma figura que se apreenderia pela 

barbárie, trata-se, conforme destacou o helenista Bernanrd Knox (s/d, 

apud VIEIRA, 2010, p. 167), da ―presença de um vocabulário heroico 
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na definição da natureza de Medeia‖. Este fato é corroborado e 

desenvolvido por Vieira (2010, p. 167-8), ao assinalar que:  

 
[...] o léxico utilizado por Eurípides segue 

efetivamente a tradição heroica masculina, 

assentada em valores como reconhecimento da 

honra, afã competitivo, equilíbrio entre feito e 

reconhecimento. O uso recorrente de palavras 

derivadas da raiz tím-, ―honra‖, surpreende 

(versos 20,33,438, 660, 696, 1354). Do mesmo 

modo, o termo referente à reputação gloriosa – 

κλέος – é empregado nos seguintes versos: 218, 

236, 415, 810. 

 

Essa dimensão heroica
182

 de Medeia relaciona-se diretamente ao 

entendimento de sua ação dramática, uma vez que registra o 

desequilíbrio – responsável pelo sentimento de desonra – entre o que 

recebeu de Jasão e aquilo que a ele propiciou. A repetição de alusões ao 

sucesso de Jasão em suas empreitadas assentado no conhecimento de 

sua então esposa, em oposição ao ―pagamento‖ que Jasão lhe oferece 

em troca, coloca em evidência uma dessimetria de base entre os dois 

personagens
183

. Jasão é retratado como um homem fraco e oportunista, 

                                                        
182

 Oliveira (2007b, s/p) também se refere ao fato de Medeia – e não Jasão – ser 

a heroína da peça, traçando um paralelo com a distinção feita por Lacan 

(1959-60) entre Antígona e Creonte. Numa abordagem contrária àquela de 

Aristóteles quanto ao ―erro de julgamento‖ (hamartánein) como definidor do 

herói trágico, Oliveira defende que ―Jasão, na peça, em nenhum momento se 

mostra como um herói trágico, exatamente porque todo o seu sofrimento 

parte de um erro e, em última instância, aquilo em torno de que se instaura 

propriamente o campo do trágico não é um erro, mas uma áte, uma loucura 

enviada pelos deuses, essa loucura pela qual, precisamente, vemos Medeia 

ser acometida e que atinge igualmente Antígona, na peça de Sófocles, como 

observa Lacan‖. Aceitar essa perspectiva de Lacan seguida por Oliveira não 

significa afirmar que a tragédia de Medeia não seja também decorrente de 

um ―erro de cálculo‖ (tradução de hamartánein sugerida por Suzanne Saïd, 

1978), ainda que de modo mais discreto no tom da peça. Nos versos 800-

802, ela própria afirma sua conjuntura atual e seus planos mortais como 

consequências inevitáveis de seus crimes anteriores. Nos referidos versos, 

Medeia admite que seu erro (hamartánon) foi ter traído o pai e matado o 

irmão por ter acreditado nas palavras de um helênico.  
183

 Albert Lesky (2006, p. 203) também comenta esta dissimetria na esfera dos 

diálogos entre os dois, afirmando que o ágon – estrutura convencional que 

organiza o embate verbal entre os personagens – da tragédia se apresenta 
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em oposição a Medeia, uma mulher sábia e forte.  Aí está o ponto 

máximo da revolta de Medeia, e a explicação para seu esforço em 

vingar-se de Jasão com o intuito maior de recuperar sua honra e sua 

potência. É também neste sentido que Bonnard (1980, p. 467) 

compreende o ódio de Medeia, que ―procede ao mesmo tempo de um 

amor abolido e do seu orgulho ultrajado: odeia em Jasão aquele que a 

humilha, aquele que é a negação de sua própria força‖. 

Assim, a força e a honra que Medeia precisa reafirmar em sua 

vingança, juntamente com a necessidade de reconhecimento, fazem dela 

a heroína da peça, atribuindo-lhe, de acordo com a tradição da tragédia 

ática, um lugar viril. Além disso, Medeia revolta-se constantemente 

contra a baixa condição de mulher, transpondo seu drama particular para 

um nível comum. Medeia é estrangeira e foi abandonada pelo marido, 

essas são as suas circunstâncias. No entanto, como todas as outras 

mulheres, teve de ceder seu corpo a um homem e às condições do 

matrimônio e da maternidade. Comparando o parto à batalha armada e 

fazendo do leito seu ―lugar de combate‖ (BONNARD, 1980, p. 462), 

Medeia inverte o discurso sobre a amargura de ser mulher, positivando-

o num discurso sobre a força e a sabedoria feminina (ainda que para as 

coisas más). Esse ―a mais‖ que Medeia identifica nas mulheres – 

provocando também a simpatia do coro numa espécie de ―orgulho de ser 

mulher‖ – é compreendido por Bonnard como masculino. O autor 

comenta a lamentação de Medeia quanto à sua condição de mulher 

dizendo que, ironicamente, ―nenhuma alma é mais viril que a sua‖. 

(BONNARD, 1980, p. 462).  

Destacados os atributos que fazem de Medeia o protótipo do 

herói viril em Eurípides – afã de reconhecimento (da honra e do feito), 

competitividade, honra e glória –, é preciso considerar uma 

especificidade do imperativo de reconhecimento, em função da 

quantidade de alusões ao saber de Medeia. Isso porque ―é o valor da 

sophia que parece estar em jogo; é o reconhecimento desse valor que no 

fundo Medeia reivindica‖, assinala Vieira (2010, p. 169), acrescentando 

que ―Medeia requer o reconhecimento de um traço intelectual seu, 

responsável pela sobrevivência de Jasão‖. No entanto, o autor também 

destaca que esta reivindicação é diferente das tradicionais, pois sophia 

                                                                                                                     
numa ―luta de armas desiguais. Jasão que, através de sofismas, quer marcar 

sua infidelidade como um ato de inteligência e prudência se aguenta mal 

perante Medeia, que recusa sua ajuda mesquinha e não poupa 

recriminações‖.  
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―não é um conceito propriamente heroico‖, nem necessariamente 

associado ao homem.   

Medeia é brava, cruel e determinada, capaz de feitos imêmores, 

mas não são essas as características que pretende ter reconhecidas, e sim 

sua sophia, sua verdadeira potência. Em outras palavras, é por meio da 

sophia e pela sophia que Medeia é capaz de manter e fazer reconhecer 

sua força. As definições de sophia encontradas no dicionário 

(PEREIRA, 1998, p. 523) referem-se a ―habilidade manual; 

conhecimento, saber, ciência; prudência, penetração; sagacidade, 

astúcia‖. Este é, ao lado de horkos, o significante mais frequente na 

peça, tendo sua raiz soph- repetida em vinte e três versos (VIEIRA, 

2012).  

A ira (thymós), que também se destaca no texto, é atribuída a 

Medeia sem, no entanto, torná-la uma personagem enlouquecida. 

Mesmo que tomada pela intensidade de sua paixão (no sentido mais 

amplo possível), Medeia apresenta a prudência e a ponderação que 

carrega o termo sophia. Assim, ainda que se considere a áte (loucura 

enviada pelos deuses) como responsável por sua façanha trágica, 

Medeia atravessa e arquiteta os acontecimentos com impressionante 

lucidez e, como assinala Vieira (2010), está consciente das forças em 

jogo tornando-se, por isso, tão arrebatadora.  

A inovação do saber de Medeia a distingue das demais mulheres 

na medida em que se torna a assassina de seus filhos. No entanto, em 

diversas passagens da peça, seu saber é apresentado como um dom 

feminino, compartilhado por todas. Especialmente nos seguintes versos: 

nos que dizem ser a mulher a criatura mais sanguinária pela ameaça ao 

leito conjugal (v. 265-6, p. 47); os que afirmam a mulher como um ser 

extremamente sábio para as coisas más (v. 407-9, p. 61); e, por fim, os 

que alertam par o fato de não ser a mulher jamais indiferente à cama 

ameaçada (v. 1367, p. 147). São essas as situações descritas como 

geradoras de um saber feminino, relativo à intolerância à ameaça do 

leito conjugal e às ―coisas más‖. 

Como dito anteriormente, o saber de Medeia está também 

associado ao significado de seu nome, que se origina do verbo tramar, 

arquitetar. Do mesmo modo, a palavra Medeia se aproxima 

foneticamente da palavra nada (medén) e ambas são confrontadas nos 

versos (401-2) que foram aqui (ver página 119) comentados a esse 

respeito. Pelas explanações de Page (1938) e de Vieira (2010), foi 

possível supor à personagem um saber sobre o nada, que pode ainda ser 

estendido a um saber fazer sobre o nada, considerando o aspecto prático 

da palavra sophia. 
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É ainda nesse sentido que se torna possível compreender a 

associação da sophia às ―novidades‖ tramadas por Medeia, uma vez que 

―a protagonista faz ainda questão de ressaltar outro sentido da palavra, 

atribuindo-lhe a conotação de ‗criação‘ e ‗inovação‘‖ (VIEIRA, 2010, p. 

159). Tal conotação, segundo o autor, se torna especialmente evidente 

entre os versos 290 e 305, nos quais Medeia se refere à sua sabedoria 

como algo que a distingue das demais mulheres. Ainda de acordo com 

Vieira, essa distinção inovadora refere-se à ideia de matar os filhos, 

como saída para a situação em que se encontrava. Seu saber não se 

limita ao uso e conhecimento dos venenos, mas às soluções astutas e 

criativas que encontra diante dos problemas – ou, radicalmente, quando 

ela não possui mais nada.  

Assim, da associação entre esses termos e conotações, é possível 

depreender que a saída que Medeia encontra é não apenas uma saída 

criada a partir do saber sobre o nada, mas uma saída que a transporta 

para uma situação na qual nada terá – com a morte dos filhos, nada lhe 

restará. É esta a ―novidade‖ (do saber de medeia e do próprio poeta, que 

inova em seu enredo) que Vieira (2010, p. 159) comenta acrescentando 

outras reflexões importantes: 

 
O ineditismo do ato que está para praticar, pelo 

qual Medeia se eterniza, confunde-se com a 

originalidade do tema imaginado pelo autor. Que 

o novo seja o horror é um aspecto secundário para 

um poeta que inventa uma personagem que insiste 

no caráter novo da ―sabedoria‖ implicada na ação 

que está para ocorrer, um gênero de crime inédito 

naquele contexto, pouco apreciado pelos jurados 

que conferiram último lugar à peça, embora 

premonitório em relação a carnificinas praticadas 

no futuro...
 184

 

 

Teria sido esse traço ―premonitório‖ o responsável pela 

eternização de Medeia de Eurípides? De todo modo trata-se, em última 

análise, da inovação do gesto que seu saber arquiteta e executa durante a 

peça, ressaltando assim o sentido de sophia como ―uma maestria de 

                                                        
184

 Em The Infanticide in Euripides‟ Medea, P.E. Easterling (2003, apud 

VIEIRA, 2010) assinalou o caráter ―premonitório‖ desse crime imprevisto, 

citando dados e estudos acerca de assassinatos de crianças no Reino Unido e 

na Dinamarca no período entre 1957 e 1958. A helenista destacou que foram 

crimes cometidos por mães e pais com o objetivo de atingir o cônjuge.  
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certo número de meios de ação e conhecimentos técnicos‖ (SAÏD, 1978, 

p. 462, tradução da autora
185

). O gesto extremo (o assassinato dos 

filhos), apreciado por Eurípides e por ele associado a um saber criador e 

inovador, é assim perpetrado por Medeia, tornando-a, por derivação do 

gesto de Madeleine (de) Gide, uma ―verdadeira mulher‖ para Lacan. 

Este verdadeiro que Lacan assinala parece, no entanto, limitar-se ao 

gesto em si, aspecto que será também abordado nos aprofundamentos da 

próxima seção.  

Com esta apresentação da Medeia de Eurípedes, subsequente à de 

Madeleine, tornam-se mais claras as enigmáticas referências de Lacan 

(1958) no texto Juventude de Gide ou a letra e o desejo. A peça traz 

para o primeiro plano ao menos dois elementos que não costumam ser 

destacados quando se trata do par Madeleine-Medeia: o valor das 

palavras juradas e o saber. Do mesmo modo, mostra-nos o quanto 

Medeia se aproxima do herói grego ao receber, ao longo da peça, 

atributos considerados viris. É seu saber ―feminino‖, no entanto, que a 

distingue desses atributos num intervalo que configura uma inovação: o 

assassinato dos próprios filhos.  

Na seção seguinte, esses elementos serão então articulados ao que 

foi inicialmente apresentado a respeito das elaborações freudianas e 

lacanianas sobre a mulher, a mãe e o feminino, contando igualmente 

com os principais comentadores do paralelo possível entre Medeia, 

Madeleine, e uma ―verdadeira mulher‖.  
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 No original: une maîtrise d‟un certain nombre de moyens d‟action et de 

connaissances techniques.  
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6. “VERDADEIRA MULHER”, UM CONCEITO? 
 

A psicanálise não tenta descrever o que é a mulher 

— seria esta uma tarefa difícil de cumprir.  

FREUD, 1933. 

 

Seguem-se as articulações e discussões determinadas pelos 

elementos apresentados anteriormente. Convém lembrar que este 

percurso se deu na direção de um esclarecimento da afirmação de ―uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖, escrita por Lacan 

(1998/1958a, p. 772) num texto cujos bastidores e fontes históricas se 

revelaram determinantes. O percurso estabelecido, com a exposição dos 

dados e fontes, constituiu um trabalho de esclarecimento, mas não uma 

tentativa de justificar ou sancionar as declarações de Lacan, tampouco, 

como dito ao longo do presente escrito, de definir o que seria uma 

―verdadeira mulher‖. Foi, portanto, no intuito do esclarecimento que se 

buscou acompanhar seu raciocínio, desvendar seus contextos e revelar 

alguns dados importantes para a equivalência que se faz, desde então, 

entre Medeia, Madeleine e uma suposta ―mulher verdadeira‖, 

interrogando, ao mesmo tempo, o estatuto de conceito que lhe foi 

atribuído.  

É também nessa direção que, nesta seção, os dados colhidos são 

discutidos, compondo direcionamentos e apontando diferentes 

possibilidades de associação e interpretação, incluídas aquelas já 

realizadas e disseminadas por seus comentadores. Apesar do aporte 

contextual que excluiu deste trabalho de tese as discussões lacanianas 

realizadas após a década de 1970 – especialmente aquelas referentes à 

fórmula da sexuação e ao gozo não-todo fálico –, serão também 

apresentados os principais autores que fizeram uso desses conceitos 

mais tardios para a compreensão da referida afirmação de Lacan. 

Para articular os desenvolvimentos precedentes e as descobertas 

subsequentes explanadas ao longo dos capítulos, é preciso retomar o 

ponto de partida. A presente pesquisa originou-se de algumas perguntas 

em torno da afirmação de Lacan acerca de ―uma verdadeira mulher‖. A 

primeira vista, tal afirmação gera grande estranheza, afinal, é sabido o 

quanto desde Freud não se afirma uma ―verdade‖ sobre o devir sexual 
numa separação nítida entre homem e mulher; e, mais ainda, como a 

compreensão do que seja uma ―feminilidade normal‖ se atrela 

tradicionalmente, também a partir de Freud, à maternidade. Então, se 

Medeia, por derivação a Madeleine, é referida no texto A juventude de 

Gide ou a letra e o desejo como ―verdadeira‖, apresenta-se, de imediato, 
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um mal-estar diante dessas aparentes contradições e, também, de outros 

posicionamentos teóricos de Lacan.  

Seria uma ―mulher verdadeira‖ oposta à mulher ―freudiana‖? 

Estaria Lacan sugerindo uma oposição entre a mulher e a mãe? Ou 

ainda, estaria Lacan de fato afirmando uma essência, um conteúdo 

verdadeiramente feminino que permite passar, então, à alçada de um 

conceito formal? São perguntas que surgem do desconforto que suscita a 

afirmativa de tal escrito e incitam um esclarecimento.  

A expressão não passou despercebida, ganhando a força de uma 

―fórmula‖. Ela foi comentada e desenvolvida por muitos psicanalistas – 

dentre eles, especialmente por sua circulação maior, Miller (1998; 

2012), Laurent (1993), Soler (2005), Brousse (2012). No entanto, todos 

eles leram o texto lacaniano munidos dos conceitos que só mais tarde, a 

partir da década de 1970, Lacan desenvolveu. Daí a necessidade de um 

aprofundamento das orientações de Freud (indagando a possível 

contradição), e também as de Lacan durante o período que precedeu o 

escrito de 1958.  

 

6.1 DA PROMESSA RESCINDIDA À FÚRIA DA MULHER 

RELEGADA 

 

Com a exposição das histórias de Madeleine Gide e Medeia de 

Eurípides, alguns paralelos se estabelecem de imediato. Em primeiro 

lugar, aqueles destacados por Lacan (1958): a destruição do que 

possuem de mais precioso como resultado da fúria pela ―traição 

intolerável‖, destacando-se a ―necessidade de fazer alguma coisa‖. Por 

fim, a equivalência Gide – Jasão, em sua ingenuidade diante do saber de 

suas mulheres, por eles ignorado (não reconhecido) e também pelas 

promessas não cumpridas.  

O tema das promessas e juramentos está, aliás, no cerne das 

tragédias que envolvem Medeia e Madeleine. No momento em que as 

palavras, elevadas a um estatuto de pacto sagrado, são por essas 

mulheres flagradas como dissimuladas, inconstantes e enganosas, uma 

ação se produz, carregando, de acordo com Lacan (1998/1958a) o 

―signo da fúria‖.  

Madeleine diz preferir o silêncio à dissimulação de Gide; Medeia 

se diz favorável a que se puna ―o bom de prosa injusto, orgulhoso de 

mascarar o injusto, capaz de tudo.‖ (v. 580-583, p. 75). O apreço às 

promessas diz respeito à manutenção do pacto que foi, inicialmente, 

pacto de amor. Promessa de um amor especial, superior (no caso de 

Madeleine) e eterno, no caso de Medeia. No entanto, diante das 
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reivindicações de honra e de nobreza que norteiam a ―necessidade de 

fazer alguma coisa‖, verifica-se que a tônica do amor, em ambas as 

histórias, mostrou-se dizendo respeito, antes, ao amor próprio.  

As cartas de Gide queimadas por Madeleine lhe conferiam um 

lugar. Seu valor precioso refere-se, portanto, a seu ser, fundado desde 

então nas promessas de um amor sublime selado não apenas nas cartas, 

mas declarados em diversas publicações do escritor. Como apresentado 

na quarta seção, Madeleine se comprazia com sua participação à 

distância nas experiências de Gide, poeticamente compartilhadas com 

ela por correspondência. Relegada, sua reação furiosa à ―única traição 

intolerável‖ – e, por derivação, a de Medeia – remete a uma interessante 

descrição feita por Freud (1996/1915[1914] p. 184) a respeito do amor 

de transferência na clínica com mulheres que descreve como ―filhas da 

natureza‖, ―mulheres de paixões poderosas, que não toleram substitutos‖ 

e que apresentam uma ―obstinada necessidade de amor‖. Com tais 

pessoas, diz ele, ―tem-se de escolher entre retribuir seu amor ou então 

acarretar para si toda a inimizade de uma mulher desprezada.‖ São, 

segundo Freud (1996/1915[1914] p. 184), mulheres ―violentas em seu 

amor‖ e por isso inábeis em adotar a atitude analítica, pois, se o analista 

―recusa seu amor, como o dever e a compreensão compelem-no a fazer, 

ela pode representar o papel de mulher desprezada e então afastar-se de 

seus esforços terapêuticos por vingança e ressentimento, exatamente 

como agora está fazendo por amor ostensivo‖. 

―Filhas da natureza‖, esses exemplares femininos reportam-se 

diretamente ao narcisismo, descrito por Freud como o tipo de amor mais 

frequentemente encontrado nas mulheres: a necessidade de ser amada é 

maior que a necessidade de amar. Foram as formalizações (apresentadas 

até o item 2.4) a respeito da configuração do devir sexual feminino – 

reação à castração, temor da perda de amor – que forneceram os 

argumentos para que Freud sustentasse essa conclusão. Contudo, o amor 

da mulher em seu ―estado mais puro‖ é da ordem do ser (pela 

necessidade de ser amada), situando-se, então, em um registro diferente 

daquele do ter, preponderante na descrição freudiana da ―feminilidade 

normal‖. Esta, por sua vez, se estabelece na relação com o falo (a 

substituição falo - homem - bebê) a realização feminina pela via da 

maternidade – ao lado das duas outras saídas possíveis para a mulher, 

nomeadamente a neurose e o complexo de masculinidade, completando 

as três saídas discutidas por Freud em torno da questão do ter (o falo). 

Em outras palavras, ainda que depreendida de suas elaborações clássicas 

acerca do devir sexual feminino, a discussão freudiana em torno da 
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especificidade do amor ―feminino‖ pende, no sentido aqui proposto, 

para a dimensão do ser. 

Há um posicionamento recorrente denunciando uma limitação da 

teoria freudiana a respeito da sexualidade em torno do registro do ter. 

Soler (2005, p. 26), por exemplo, explora este assunto em seu livro O 

que Lacan dizia das mulheres, afirmando, especialmente acerca das três 

saídas possíveis para a menina, que ―a feminilidade da mulher deriva do 

seu ―ser castrada‖: mulher é aquela cuja falta fálica a incita a se voltar 

para o amor de um homem‖. O que proponho aqui, pela via dos debates 

acerca do narcisismo, permite outra leitura dos encaminhamentos 

oferecidos por Freud a essas questões. Ainda que a falta fálica 

mantenha-se como referência e situe-se no campo do ter, é por não ter 

nada a perder que o amor genuinamente feminino configura a mulher 

narcisicamente, permitindo ultrapassar os limites do debate ―ter ou não 

ter‖. 

Tal aproximação entre o narcisismo original, a mulher ―em seu 

estado mais puro e genuíno‖ e as ―filhas da natureza‖, oferece mais uma 

semelhança com Madeleine e Medeia. Como discutido no item 2.5 

(Amor e narcisismo: a mulher em seu estado mais puro), Freud realiza 

essa aproximação pela presença de traços megalomaníacos na vida 

psíquica das crianças e dos povos primitivos. Como exemplos ele cita a 

superestimação do poder dos desejos e atos (onipotência dos 

pensamentos), a crença na força mágica das palavras, e a magia como a 

própria técnica de lidar com o mundo externo, que opera ―como 

aplicação coerente dessas grandiosas premissas‖ (FREUD, 2010/1914, 

p. 12). Ora, se o tipo mais ―puro e genuíno‖ de mulher se configura por 

um retorno ao narcisismo primário na adolescência, como afirma Freud 

(1914), Madeleine e, sobretudo, Medeia, se apresentam como modelos 

ideais. O apego de ambas às palavras poderia ser também por essa via 

compreendido, especialmente pela presença de uma ―crença mágica‖ – 

literalmente, em Medeia, mas também na devoção de Madeleine às 

lettres. No caso da heroína grega, a curiosa semelhança ocorre também 

pelo uso da magia para lidar com o mundo regido pelas palavras 

sagradas, porém vulneráveis ao perjúrio.  

Sua necessidade de ser amada (se concordarmos em associar 

Medeia e Madeleine ao tipo mais ―puro e genuíno‖ de mulher) refere-se, 

radicalmente, ao narcisismo primário, a uma satisfação de seu ser. 

Ademais, como dito anteriormente, ―não ser amado rebaixa o amor-

próprio, dada sua íntima relação com a libido narcísica‖ (Freud, 

2010/1914, p. 31) e a quebra do pacto, como assinalou Bonnard (1980) a 

respeito de Medeia, representa, antes de tudo, uma ofensa a seu ser. 
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Ainda que no mesmo texto Freud (1914) aponte a maternidade como a 

via de transferência da libido por excelência, com Medeia e Madeleine, 

esse ―ter‖ perde seu valor na medida em que passa a representar mais 

aquele que ameaça seu ser, e menos ela própria. Assim, os filhos 

gerados por Medeia passam a ser, para ela, mais filhos de Jasão do que 

dela. Do mesmo modo, as cartas de Madeleine perdem seu valor inicial 

ao se revelarem apenas uma parte da visada de posteridade de seu primo 

– ―peças de literatura‖, como observou Schlumberger (1956); 

inautênticas, como destacaram Lacan (1958) e Miller (1998). 

A aproximação das histórias de Medeia e Madeleine ao que Freud 

apresentou sobre o narcisismo feminino não pretende instituir essas 

figuras como modelos de uma ―verdadeira mulher‖ freudiana, mas antes 

apontar a proximidade da forma descrita como mais ―genuína e pura do 

tipo feminino‖ (FREUD, 1914) e aquilo que Lacan identifica como 

―verdadeiro‖ em uma mulher. Só assim parece ser possível não tomar a 

assertiva sobre uma ―verdadeira mulher‖ apresentada por Lacan (1958a) 

como contraditória às ideias freudianas sobre o assunto. É também esse 

caminho que permite admitir a seguinte conclusão de Miller (2012, p. 

69) a respeito da mesma pergunta aqui formulada: ―Porém, o que seria 

uma verdadeira mulher? Há uma resposta muito simples: para Lacan, o 

verdadeiro, em uma mulher, se mede por sua distância subjetiva da 

posição da mãe [...] A
186

 mulher que tem‖.  

Para Madeleine e Medeia, o ter possui valor na medida em que 

lhes confere um lugar para o ser como objeto de amor privilegiado. A 

respeito do paralelo entre o gesto da esposa de Gide e o da heroína 

grega, a oposição ser x ter foi dessa forma explorada por diversos 

psicanalistas depois de Lacan (MILLER, 2012, LAURENT, 1993, 

NIEVES, 1994, SOLER, 2005, BONY, 2010, BROUSSE, 2012) os 

quais, a partir da lógica do não-todo – formalizada no Seminário 20, 

Mais, ainda (1972-73) – puderam desenvolver a oposição como a 

representação mesma do corte que se verifica, como assinala Brousse 

(2012), entre a mãe do lado masculino da fórmula da sexuação e a 

mulher do lado feminino, não-toda limitada à ordenação fálica.  

Convém retomar aqui parte da nota 34, a respeito da ―fórmula da 

sexuação‖. Lacan (1972-73) utiliza o quadrado lógico de Apuleio, 

contendo quatro proposições lógicas a respeito do falo e da exceção à 

castração. A partir dessa formalização, Lacan insiste que se considerem 
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 Miller mantém o A maiúsculo para ressaltar a referência ao grande Outro 

(Autre), sugerindo que a maternidade é uma via para que possa existir A 

mulher sem barra, a mulher que possui o falo.  
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as mulheres uma a uma, diante da inexistência de um conjunto que 

defina ―A‖ mulher. O conjunto do ―todo‖ sustenta-se por uma exceção 

e, por isso, é possível definir um conjunto masculino, centrado no 

funcionamento fálico, em função da exceção paterna à interdição, 

sustentada por Freud (1913) em Totem e Tabu. O mesmo não pode ser 

dito em relação à mulher que, de acordo com esta lógica, fica não-toda 

inscrita no funcionamento fálico. Tal formulação permite que a 

maternidade seja concebida do lado do ter (e, portanto, fálico), 

diferentemente daquilo que diz respeito ao feminino que fica de fora da 

ordenação fálica, incluída aí a noção de gozo Outro, chamado também 

de gozo místico ou gozo feminino (LACAN, 1972-73). 

Além disso, o sacrifício do ter em detrimento do ser costuma ser 

apressadamente associado, como nos relembra Soler (2005), ao 

masoquismo feminino. Porém, corrige a autora, Madeleine e Medeia 

―não são figuras sacrificais no sentido comum da definição. É verdade 

que dão primazia ao gozo de ser em relação ao de ter, ao absoluto em 

relação à contabilidade, mas só a ideologia do ter pode ler nisso uma 

significação de sacrifício‖ (Soler, 2005, p. 68). Nesse mesmo sentido, 

Laurent (2012, p. 15) também realiza uma crítica ao destacar a 

recordação de Lacan a respeito da tragédia e outros textos nos quais, 

―antes de o ‗masoquismo feminino‘ ter-se instalado, [...] as verdadeiras 

mulheres se igualavam a Medeia, na qual vemos, efetivamente, um 

personagem particularmente sádico se desencadear, liquidar com tudo o 

que lhe é mais caro‖. 

Ambos descartam, portanto, a ideia de sacrifício, sobretudo se 

associada ao masoquismo. Paralelamente ao que Laurent indica como 

um ―sadismo feminino‖ 
187

, Soler (2005, p. 68) defende que a destruição 

(das cartas, dos filhos) não configura propriamente um sacrifício, mas 

realiza, antes de tudo, um ato absoluto ―que despedaça as meias medidas 

de qualquer dialética e instaura um ponto sem volta‖, concluindo então 

que ―Freud lia melhor, no fundo, quando reconheceu aí, antes, uma 

recusa do supereu civilizado‖ (Soler, 2005, p. 69). Como discutido na 

seção 2.5, tal acepção está apoiada na descrição freudiana de um 

supereu feminino bem menos implacável e impessoal ―como exigimos 

que o seja nos homens‖ (FREUD, 1996/1925, p. 286).  Também as 

discussões elaboradas por Freud (1930 [1929]) em O mal-estar na 

civilização retratam a mulher como mais interessada no núcleo familiar 
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 Brousse (2012) também realiza uma oposição radical nesse sentido, 

afirmando uma espécie de ―perversão materna‖ na relação da mãe com a 

criança-objeto. 
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(seus filhos e o homem com quem os gerou) e, assim sendo, mais avessa 

às regras da civilização que impõem o afrouxamento desses laços.  

 

6.2 ENTRE O VIRIL ―CIVILIZADO‖ E O ―SEM LIMITES‖ DA 

MULHER 

 

Essa via de interpretação da ―verdadeira mulher‖ foi também 

apontada por Miller (2012, p. 49) em sua hipótese de um ―cinismo 

feminino‖, observado em um ―realismo especial das mulheres, seu lado 

pés no chão, ali onde os homens seriam poetas.‖ Apoiado nos 

desenvolvimentos de Mal-estar na civilização (FREUD, 1930 [1929]), 

ele conclui que há uma ―hostilidade das mulheres para com o 

semblante‖. O semblante é tomado por Miller (2012, p. 83) no referido 

texto como um ―misto de simbólico e imaginário‖ – e o significante 

como ―puro simbólico‖ – na representação da cultura/civilização, aquilo 

que ―tem a função de velar o nada‖, o vazio, ―por isso o véu é o 

primeiro semblante‖. Sua menção à hostilidade para com os semblantes 

reporta-se, por fim, à associação entre o estado de desamparo e ao 

desprezo que Freud (1930 [1929]) identifica na atitude feminina para 

com o trabalho e a organização civilizada em nome de um interesse 

maior na permanência do amor (do homem e dos filhos que gera). 

É verdade que a oposição entre o realismo feminino e a poesia 

masculina se observa nas críticas do coro e de Medeia nas passagens dos 

versos 190-199
188

. No entanto, a crítica ao ―saber vazio‖ dos poetas 

refere-se antes (ao menos na Medeia de Eurípides) a uma espécie de 

denúncia de ingenuidade e ineficácia de tal saber. Afinal, a poesia nada 

pode fazer diante do ―luto lúgubre‖ (v. 197). No caso de Medeia (e 

também no de Madeleine, no intervalo que a constitui uma ―verdadeira 

mulher‖ para Lacan), não se trata de uma hostilidade a priori para com 

o semblante, mas de um saber que insurge a partir de seu fracasso, 

denunciando sua limitação em dois polos: farsa e ingenuidade. As 

reações que tornaram célebres essas mulheres dizem repeito, como visto 

anteriormente, à queda do semblante (no sentido específico em que é 

tomado aqui), essencialmente ao perjúrio (no caso de Medeia) e à 

inocuidade dos votos (no caso de Madeleine). 
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 ―Acerta quem registre a obtusidade, o saber vazio dos antigos inventores de 

poesia, som em que germina a vida no afago do festim! Não houve musa 

que desvendasse em cantos pluricordes a arte de estancar o luto lúgubre, 

dizimador de moradias com o revés de Tânatos!‖ (EURÍPIDES, 2010, p. 41) 
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De todo modo, isso que Miller (2012) e Soler (2005) identificam 

como expressão de um supereu arredio relaciona-se, nos 

desenvolvimentos dos textos citados, ao ―sem limites da mulher‖, 

interpretação mais uma vez sustentada na fórmula da sexuação, que só 

mais tarde Lacan (1972-73) pôde formalizar
189

. Miller (2012), no 

entanto, articula este ―sem limites‖ a algumas indicações que já se 

encontravam, antes, no texto de Lacan, em especial em referência à lição 

do Seminário As formações do Inconsciente de 22 de janeiro de 1958 

(mesmo ano da publicação de A juventude de Gide...), ocasião em que 

também utilizou a expressão ―verdadeiras mulheres‖, explanada na 

página 67 do presente trabalho.  

Trata-se de um comentário a respeito do desfecho do complexo 

de Édipo na mulher, que ―não tem de fazer essa identificação [a 

‗identificação metafórica com a imagem do pai‘] nem guardar esse título 

de direito à virilidade. Ela, a mulher, sabe onde ele está, sabe onde deve 

ir buscá-lo, o que é do lado do pai, e vai em direção àquele que o tem‖ 

(LACAN, 1999/1957-58, p.202). Então, ainda que não precise guardar o 

―título de virilidade‖, a mulher pode fazer uso dela. Em seguida Lacan 

conclui ―por que uma feminilidade, uma feminilidade verdadeira, tem 

sempre o toque de uma dimensão de álibi. Nas verdadeiras mulheres há 

sempre algo meio extraviado‖ (LACAN, 1999/1957-58, p.202. Grifos 

da autora). 

O paralelo entre a ―verdadeira mulher‖, do escrito de 1958 e a 

―verdadeira feminilidade‖, do Seminário 5 (1957-58) apresenta-se no 

seguinte comentário de Miller (2012, p. 71): ―uma verdadeira mulher 

explora uma zona desconhecida, ultrapassa os limites, e, se Medeia nos 

dá um exemplo do que há de extraviado em uma verdadeira mulher, é 

porque explora uma região sem marcos, além das fronteiras‖. No 

entanto, como visto na discussão da tragédia, Medeia se serve do viril 

como pretexto, transformando-o em seu móvel nessa ultrapassagem das 

fronteiras. Os atributos tipicamente masculinos na tradição ática do 

herói (honra, justiça e reconhecimento) são por ela reivindicados (para si 
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 Tal noção é explorada por Lacan no Seminário 20 (1972-73) e também em 

Televisão, no qual Lacan, (2003/1974, p. 538) descreve a ―loucura 

feminina‖, aquilo que escapa à ordem fálica e se verifica na doação ilimitada 

de si no amor: ―[...] o universal do que elas desejam é a loucura: todas as 

mulheres são loucas, como se diz. É por isso mesmo que não são todas, isto 

é, não loucas-de-todo, mas antes conciliadoras, a ponto de não haver limites 

às concessões que cada uma faz a um homem: de seu corpo, de sua alma, de 

seus bens [...].‖ 
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e para as mulheres em geral). Por isso, a Medeia de Eurípides permite 

ser compreendida como um personagem viril (VIEIRA, 2010; 

BONNARD, 1980), justificando assim seus crimes pelos quais, aliás, 

não recebe nenhum tipo de condenação ou punição, como observou 

Romilly (2000). Vale lembrar que também Madeleine foi descrita como 

uma mulher ―masculinizada‖ em suas feições (semelhantes, aliás, às da 

mãe de Gide) e temperamento, defensora da moral e da nobreza 

humana. 

Na peça de Eurípides, esses atributos servem a Medeia como 

argumentos para, enfim, manifestar em suas ações criminosas aquilo que 

Lacan considerou de verdadeiro em uma mulher. Destarte, as 

propriedades consideradas viris lhe servem inicialmente como álibi 

(para retomar o termo lacaniano), desembocando em seu gesto final 

considerado sem limites, sentido atribuído por Miller (2012) ao termo 

extravidado. Ao exigir o respeito às juras e à honra, Medeia e Madeleine 

situam-se, de acordo com ele, numa lógica masculina, na adoção e no 

respeito aos semblantes masculinos. Ao contrário, o ―verdadeiro‖ em 

uma mulher, ―às vezes, escondido, é que não respeita a ninguém nem a 

nada e denuncia o próprio falo como um semblante relativo ao gozo‖ 

(MILLER, 2012, p. 75). Nesse sentido, o semblante diz respeito ainda 

aos papéis desempenhados por cada um dos sexos na relação [rapport] 

sexual (LACAN, 2009/1970-71) situando-se, assim, também em relação 

ao gozo
190

. Enquanto ficção, conjunção entre imaginário e simbólico, o 

semblante pode representar a farsa que não se sustenta e, o ato
191

 da 

―verdadeira mulher‖, a denúncia dessa farsa.  

A esses aspectos, soma-se a artificialidade da personagem da 

princesa Creusa na tragédia de Eurípides, ―figura de boneca que Jasão 

preferiu à grandeza de Medeia‖ (BONNARD, 1980, p. 466), morta 

precisamente por seu apego cego ao semblante: as insígnias ―femininas‖ 

(entre aspas, porque fálicas) e a própria imagem. Iludida com o ouro e a 
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 Ver nota 60. No Seminário De um discurso que não fosse semblante, Lacan 

(1970-71) fala da possibilidade de rastrear o gozo por meio do semblante.  
191

 Em sua apresentação do conceito de semblante em Lacan, Izkovich (2006, p. 

98) afirma que ―colocar, portanto, que o ato não suporta o semblante é 

colocar uma separação entre o ato e o semblante, o que retoma a separação 

entre real de um lado e conjunção entre simbólico e imaginário de outro‖. 

[Poser donc que l‟acte ne supporte pas le semblant est poser une separation 

entre acte et semblant, qui reprend la separation entre reel d‟un coté, et 

conjonction entre symbolique et imaginaire de l‟autre]. Ainda que a citação 

refira-se ao ato analítico, é possível pensá-la de maneira semelhante ao ato 

(da ―verdadeira mulher‖) em oposição ao semblante.  



184 

túnica que a enfeitavam, presentes enviados por Medeia, Creusa morreu 

diante do espelho, ―sorrindo à imagem sem vida de seu corpo‖ 

(VIEIRA, 2010, p. 129). A princesa é assim retratada como uma 

caricatura de mulher, apresentada e castigada por sua artificialidade, 

tornando a oposição com Medeia evidente. Medeia não se diferencia de 

Creusa por ser mãe, mas por manipular os valores ―masculinos‖ que a 

tornam a heroína da peça, e, por meio de seu distinto saber, por 

debochar tanto da ingenuidade dos homens (Jasão, Creonte), como da 

vaidade cega da mulher-boneca. No fim das contas, é o seu saber que 

lhe confere vantagens tanto de um lado, como de outro. 

O que Miller (2012) identifica em Medeia como extraviado é o 

que ultrapassa essa ordem que, nos termos lacanianos, configura a 

ordem fálica. Segundo o autor, Medeia (e Madeleine) faz – na estrita 

relação com um homem – do ―menos‖ sua própria arma quando, sem 

nada (pois perdeu tudo) visa também ao nada quando destrói o que lhe 

resta, a ela e ao amado, de mais precioso: os filhos, as cartas. Então, 

segundo o raciocínio desenvolvido por Miller (2012), apoiado nos 

desenvolvimentos de Lacan, é possível observar um percurso que vai do 

viril, do masculino, ao ato final que constitui aquele de uma ―verdadeira 

mulher‖. Tal distinção é, no entanto, complexa. Afinal, tanto Freud 

como Lacan assinalaram a feminilidade como uma espécie de negativo 

do masculino (para Freud, uma transmutação do masculino em 

feminino, e um empréstimo, uma máscara, para Lacan).  

Em seu trabalho Médée, une “vraie femme”, François Bony 

(2010) explora bem esse movimento da personagem de acordo com as 

indicações realizadas por Miller (2012) em Mulheres e semblantes, 

assinalando como Medeia passa de maga a mãe a verdadeira mulher e, 

enfim, à mulher com postiço (expressão cunhada por Miller em 1992). 

A expressão designa a mulher fálica, ―que se constitui do lado do ter, 

como a mulher que tem‖, diferente da mulher ―que se constitui do lado 

do ser o falo. Uma não tem nada a ver com a outra, embora possam 

encontrar-se divididas na mesma‖ (MILLER, 2012, P. 74). A primeira 

esconde a falta, a segunda, a assume e mesmo a ostenta. A mulher fálica 

ou com postiço representa, segundo Miller (2012), o sujeito mais 

conservador possível, exigindo respeito. 

Considerando tal complexidade e as oscilações constatadas entre 

o ―mais‖ do lado viril e o ―menos‖ do lado da mulher, reitera-se a fusão 

entre o masculino e o feminino como faces da mesma moeda, tal qual 

assinalado anteriormente (ver pp. 26 e seguintes) a partir das 

formulações freudianas. O que se produz apartado dessa ordem (fálica) 

que determina tanto masculino como feminino é, segundo esta vertente 
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explorada por seus comentadores, o que Lacan identifica como 

―verdadeiro‖ em uma mulher. É, portanto, no sentido dessa 

ultrapassagem que Medeia representa o modelo da mulher ―sem limites‖ 

– Miller (1992), Nieves (1994), Soler (2005), Bony (2010), Brousse 

(2012), Laurent (2012). Tal é a exclamação de Jasão, perplexo pela 

reação extrema de Medeia por ―uma cama‖ que, para ela, não é uma 

―quimera‖. Jasão replica: ―Para as sensatas é! Não tens limite!‖ (v. 

1369).   

 

6.2.1 Verdadeira mulher e contingência: um “sem limites” 

circunscrito  
 

Entre o feminino situado na ordem fálica e o extraviado da 

mulher ―sem limites‖ de uma situação pontual, fica claro que a titulação 

de uma ―verdadeira mulher‖ realizada por Lacan a respeito de 

Madeleine não evoca um tipo ou uma essência, mas restringe-se a um 

intervalo, o intervalo de um gesto, de um encontro, de uma exclamação. 

É nesse sentido que adquire valor o ato de uma verdadeira mulher, daí 

também a presente decisão de não tomar o ato como um conceito, mas 

como um exemplo desse ―espaço‖. Segundo Miller (2012, p. 69), o que 

Lacan deixa escapar é um grito: ―Esta é uma verdadeira mulher‖. Ainda 

nas palavras do autor (MILLER, 2012, p. 69), ―verdadeira mulher só se 

pode dizer uma a uma e numa ocasião específica, porque não é certo que 

uma mulher possa manter-se na posição de uma verdadeira mulher.‖ A 

―ocasião específica‖ desvela, portanto, o que Lacan denominou de 

―verdadeiro‖ e aproxima-se de sua concepção da mulher como uma 

―contingência do ser‖, discutida na subseção 3.1.  

A contingência, se tomada em seu sentido de acaso, 

eventualidade ou acontecimento, acomoda-se bem nessa interpretação. 

Do mesmo modo que se configura como aquilo que pode ou não 

ocorrer, em oposição ao necessário, que não pode deixar de ser. ―Trata-

se de algo que só se pode dizer como tyche. ‗Essa é uma verdadeira 

mulher‘, só se pode dizer em um grito de surpresa, seja de maravilha ou 

de horror‖, continua Miller (2012, p. 69), enfatizando o caráter 

contingencial desse ―intervalo‖ do qual Lacan depreende uma 

―verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖. Por fim, sintetizando 

aspectos até aqui trabalhados nesta seção, Miller (2012, p. 69) afirma 

que a exclamação se dá ―talvez só quando se percebe que, visivelmente, 

a mãe não tapou nela o buraco. Algo que se articula ao sacrifício de todo 

o ter, e, talvez, por isso, a mulher tenha merecido esse grito quando 

consentiu com a modalidade própria de sua castração‖. 
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Como destacado anteriormente, Lacan não dispunha das 

formalizações teóricas que permitiam a leitura da feminilidade por um 

não-todo fálico, concretizadas doze anos depois da redação do texto 

sobre Gide. Tinha, no máximo, uma pergunta, aquela feita no mesmo 

ano (1958), ao redigir as Diretrizes para um congresso sobre a 

sexualidade feminina: estaria a mulher sempre regida pela mediação 

fálica
192

? Do mesmo modo, ele já ultrapassava a ordenação fálica em 

torno do ter e considerava o ser (o falo) uma alternativa. Mas ser o falo 

enquanto signo daquilo que falta ao Outro (ver pp. 58 e seguintes) não 

foi, tampouco, a via pela qual Lacan (1958) reconheceu o ato de uma 

―verdadeira mulher‖ no texto A juventude de Gide ou a letra e o desejo. 

Cabe, portanto, interrogar o estatuto de ―fórmula‖ que tal afirmação 

adquiriu ao longo do tempo. Nesse sentido, não se trata de procurar 

desvendar suas intenções, mas de analisar o texto em função dele 

próprio. Para tanto, vamos agora retomá-lo.  

 

6.3 RETORNO À FONTE 

 

No item 2.5 (Amor e narcisismo: a mulher em seu estado mais 
puro), assinalei que o objeto do texto onde se encontra a afirmação da 

―verdadeira mulher‖ não é a mulher, ou o feminino. Lacan destina à 

Madeleine (e a Medeia, por derivação) pouco mais de duas páginas 

desse escrito dedicado à juventude de Gide, o trabalho psicobiográfico 

realizado por seu amigo Jean Delay e o funcionamento do desejo, em 

especial do desejo de um homem coberto de letras e de mulheres, como 

assinalou Miller (1998), desejo fadado à clandestinidade e apartado do 

amor sublime, o único de que era capaz em relação às mulheres. Logo 

depois de comentar o ato de Madeleine e comparar Gide a Jasão – 

―Pobre Jasão, que, tendo partido para a conquista do tosão dourado da 

felicidade, não reconhece Medeia!‖ – Lacan (1998/1958a, p. 773) 

afirma: ―Mas a questão que queremos destacar aqui está em outro 

lugar.‖ Trata-se da questão da perda do ―precioso legado que [Gide] 

destinava à posteridade‖, da inocente propagação da notícia do seu 

drama e do riso que a acolheu.  

Assim, as cartas queimadas adquirem importância no texto de 

Lacan fundamentalmente para destacar sua função no único desejo que 

Gide foi capaz de manter vivo para com Madeleine: a perda dessas 
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 ―[...] convém indagar se a mediação fálica drena tudo o que pode se 

manifestar de pulsional na mulher, notadamente toda a corrente do instinto 

materno‖ (LACAN, 1998/1950[1958c], p. 739) 
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cartas importa, para Lacan (1998/1958a, p. 773) devido ―à troca fatídica 

pela qual a carta/letra assume o próprio lugar de onde o desejo se 

retirou‖. Sem as cartas, o que resta é um ―furo‖; é o que Lacan 

(1998/1958a, p. 774) lê na afirmação de Gide a respeito de sua relação 

com Madeleine, ―que mais não oferece, no lugar ardente do coração, 

senão um furo.‖ A frase é comentada por Lacan (1998/1958a, p. 774) na 

dupla vertente do ―lugar deserto deixado no âmago do ser amado‖ e da 

lamentação pelo ―vazio deixado para o leitor‖. Aí reside o interesse de 

Lacan na incineração das cartas. Como assinala Mandil (2003, p. 37), ―a 

dor desmesurada indica que o que foi consumido pelo fogo não tinha 

apenas valor estético‖, 
, 
mas valor de objeto. Essa perspectiva de Lacan 

desenvolve em primeiro plano o sentido dessa perda para Gide. 

Mediante os fragmentos citados acima, discute-se o valor de 

fetiche que a lettre possuía no desejo de Gide, no sentido assinalado por 

Lacan do desejo que se retirou e foi substituído pelas cartas/lettres. 

Mandil (2003) sustenta esse argumento igualmente pela declaração de 

Gide segundo a qual as cartas eram uma extensão do corpo de 

Madeleine. Ele teria dito a ela: ―Mas você não conseguirá escapar da 

curiosidade do público. É fatal. Agora você aparecerá mutilada, 

falsificada, como alguém que você não é‖ (GIDE, 1919, apud 

MANDIL, 2003, p. 36). Essas palavras demonstram também a 

compreensão que tinha do gesto de Madeleine: André acreditava que a 

destruição visava também a preservar sua privacidade. 

Então, o que, afinal, o paralelo Madeleine – Medeia – ―verdadeira 

mulher‖ permite depreender, ainda que em segundo plano, na conjuntura 

do escrito de 1958? Convém repetir a citação na íntegra para comentá-la 

incluindo, em seguida, a sequência do texto:  

 
Até que ponto ela veio a se transformar naquilo 

que Gide a fez ser* permanece impenetrável, mas 

o único ato em que ela nos mostra claramente 

distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. 

Esse ato foi o de queimar as cartas – o que 

Madeleine possuía de ‗mais precioso‘. Que ela 

não tenha dado outra razão para isso senão o ter 

‗tido que fazer alguma coisa‘ acrescenta ao ato o 

signo da fúria provocada pela única traição 

intolerável (LACAN, 1998/1958a, p. 772).  

 

Foi comentada na seção 4 (Uma verdadeira mulher em sua 
inteireza de mulher) a nota de rodapé que acompanha a palavra ―ser‖ no 
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original: ―Alissa (...) ela não era, mas transformou-se nela‖, respondeu 

André Gide a uma pergunta de Jean Delay. Delay, I, p. 502-4; II, p. 32‖ 

(LACAN, 1998/1958a, p. 774). Alissa, heroína de La porte étroite 
(1909), é o centro do discurso do narrador, Jérôme, um homem que Gide 

descreve como frouxo [flasque]. Os dois, apaixonados, compartilham o 

fervor religioso e o gosto comum pelas leituras, tal qual Madeleine e 

Gide. Alissa, mulher de uma tristeza profunda e mal compreendida, 

recusa o amor de Jérôme, determinado a casar-se com ela, por saber que 

sua irmã mais nova também o ama. Esta, também em sacrifício pela 

irmã, casa-se com outro homem. Jérôme e Alissa voltam a se 

corresponder e as cartas dão provas do mais puro sentimento entre eles, 

contrastando com os encontros malsucedidos e desajeitados, operando 

também como uma separação cativada por ambos em nome de um 

sentimento profundo que a realidade só poderia decompor. No entanto, a 

personagem de Alissa desenvolve-se cada vez mais devota e disposta ao 

sacrifício da felicidade material e terrena, preferindo o isolamento em 

nome da felicidade da alma, a santidade. Nesse mesmo sentido, Alissa 

sacrificava-se para não se tornar uma barreira entre Jérôme e Deus; o 

sacrifício do prazer e do amor encarnado se dava em nome da salvação 

de ambas as almas. Entre encontros, separações e reencontros, Alissa vai 

se mostrando cada vez mais isolada, amargurada e doente, morrendo 

precocemente.  

Como assinalado anteriormente, nos limites da referida citação, é 

em oposição à personagem que Lacan situa o ato de uma ―verdadeira 

mulher‖, o de destruir o que possuía de mais precioso. O ―signo da 

fúria‖ acrescenta-se ao ato que só pode ser justificado pela ―necessidade 

de fazer alguma coisa‖. Ao contrário de Madeleine, Alissa se abstém, 

isola-se e não se permite nenhuma ação ou sentimento que contrarie sua 

fé protestante. Na sequência do texto, Lacan (1998/1958a, p. 772) 

comenta a ―traição intolerável‖ (o amor de Gide por Marc Allégret, o 

―único a que teve acesso além dela‖) reconhecida por Madeleine nas 

feições de André meses antes de sua partida em novembro de 1918. Ela 

descreveu muito simplesmente o que viu: ―Menos nobreza‖ (M. GIDE, 

1919, apud SCHLUMBERGER, 1956), disse ela a Gide. A reação do 

escritor, desesperado pela perda daquilo que era, segundo Lacan 

(1998/1958a, p. 772), o ―desdobramento de si mesmo‖, é igualada ao 

gemido de uma fêmea ―primata ferida no ventre‖, que ―só faz parecer 

que preenche com exatidão o vazio que o ato da mulher quis abrir em 

seu ser, longamente escavado por uma após outra das cartas atiradas ao 

fogo de sua alma flamejante‖ (grifos da autora).  
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Assim termina o comentário de Lacan a respeito do ato dessa 

mulher, mas seu escrito continua pelo retorno à sua questão central, a 

função da lettre no desejo de Gide e sua preocupação com a posteridade.  

 

6.4 PERSPECTIVAS... 

 

Foi dessa última descrição que Miller (2012, p. 71) depreendeu 

ser o ato da ―verdadeira mulher‖ aquele cuja estrutura é ―o sacrifício do 

que tem de mais precioso para abrir no homem o buraco que não poderá 

ser preenchido‖. Ainda que se considere a existência dessa intenção 

(mais manifesta no ato de Medeia que no de Madeleine), é evidente que 

Lacan identifica ―uma verdadeira mulher‖ na oposição entre Alissa, 

mulher que abre mão dos prazeres terrenos por um fervor religioso que a 

torna doente a amargurada, e Madeleine no momento de sua fúria, 

destruindo o que tinha de ―mais precioso‖. Esse momento comentado 

por Lacan foi compreendido como ―o retorno de um desejo feminino 

não regulado pela maternidade que Gide lhe atribuía, ao menos na 

relação com suas cartas‖ (MANDIL, 2003, p. 34). Portanto, a apreensão 

da afirmação de Lacan como a distância entre a mulher e a mãe, ao 

menos no caso de Madeleine, sobrevém desde a estrita perspectiva do 

homem. Afinal, as cartas eram para Gide seu desdobramento, seus 

filhos, aquilo que garantiria sua posteridade.  

Por outro lado, apesar de as cartas constituírem também o que 

Madeleine possuía de ―mais precioso‖, não é certo que se possa dizer 

que significavam o mesmo para ela
193

. O valor das cartas queimadas era 

o de conferir a Madeleine um lugar excepcional na vida de Gide e, como 

discutido na seção 4, representava o amor sublime selado num pacto de 

superioridade do sentimento por ambos cativado. Por vezes Madeleine 

se deparou com o caráter de ―miragem‖ (ver p. 94) de suas cartas, mas, 

até enxergar sem disfarces a evidente falha de nobreza no rosto de seu 

amado, manteve nelas a sustentação de seu ser, tão apegado ao que 

acreditava ser o de Gide. Naquele momento, as cartas deixaram de 

encobrir a faceta de Gide que Madeleine conseguia antes ignorar. O que 

há de mais verdadeiro no gesto de queimar as cartas é a própria verdade 

em nome da qual a destruição acontece – destruição, justamente, daquilo 

que a falseava. 
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 Foram mencionados anteriormente (na página 83) outros gestos semelhantes 

a esse em que Madeleine tentava destruir tudo o que a ligava a Gide, 

atribuindo a esse conjunto de atos o sentido de uma tentativa de separação. 
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Assim, despojar-se de tal ―posse‖ indica, desde a perspectiva da 

mulher (de Madeleine e de Medeia), uma oposição mais ampla entre o 

ter e o ser, ultrapassando o par mãe x mulher. Em outras palavras, não se 

trataria, necessariamente, do retorno de um desejo não regulado pela 

maternidade (como afirmou Mandil, 2003), mas de um desejo não 

regulado pelo ter. Tal perspectiva pode ser contextualizada nos 

encaminhamentos lacanianos referentes ao período da escrita do texto 

aqui discutido, remetendo especialmente à interrogação da ordenação 

fálica na satisfação feminina – ―convém indagar se a mediação fálica 

drena tudo o que pode se manifestar de pulsional na mulher, 

notadamente toda a corrente do instinto materno‖ (LACAN, 

1998/1950[1958c], p. 739) –, aí incluída a observação do que há de 

―extraviado‖ em uma ―verdadeira mulher‖ (LACAN, 1999/1957-58, 

p.202). 

A estrutura que Miller e outros psicanalistas observaram no ato 

de Madeleine e de Medeia, a partir do escrito de Lacan, diz respeito ao 

furo cavado no homem e à distância entre a mãe e a mulher, e se dá na 

estrita relação com o homem (MILLER, 2012), apontando assim um 

limite ao estatuto de fórmula ou de conceito que foi conferido à 

afirmação de Lacan. Vale, inclusive, interrogar até que ponto essa 

oposição radical está, assim como a afirmação de um ―masoquismo 

feminino‖
194

, enviesada pela fantasia do desejo do homem. Para evitar 

uma digressão maior, não pretendo desenvolver esta pergunta aqui. No 

entanto, não deve passar despercebido o fato de essas mulheres terem 

sido criadas, descritas e faladas por homens (Eurípides, Shakespeare, 

Freud, Lacan...). Seja como for, é desde a perspectiva do homem que a 

―verdadeira mulher‖, compreendida a limitação comentada acima, se 

estabelece na distância entre a mãe e a mulher.  

Eu sustentaria tal interrogação também nos desenvolvimentos 

freudianos acerca da ―psicologia do amor‖ contidos no texto Um tipo 

especial de escolha de objeto feita pelos homens, onde Freud 

(1996/1910, p. 153) descreve a aparente oposição entre a escolha de 

uma evidente substituta materna e da prostituta como objeto de amor do 

homem. 

 

                                                        
194

 Remeto-me à interrogação realizada por Lacan (1960[1958c]/1998, p. 740) 

em Diretrizes para um congresso sobre a sexualidade feminina: ―Será que 

podemos nos fiar no que a perversão masoquista deve à invenção masculina, 

para concluir que o masoquismo da mulher é uma fantasia do desejo do 

homem?‖ 
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O pensamento consciente do adulto apraz-se em 

considerar a mãe como uma pessoa de pureza 

moral inatacável; e poucas ideias são para ele tão 

ofensivas, quando partem de outros, ou sente 

como tão atormentadoras, quando surgem de sua 

própria mente, como a que proclama esse aspecto 

de sua mãe. No entanto, exatamente essa relação 

do contraste agudo entre a ‗mãe‘ e a ‗prostituta‘ 

nos animará a investigar a história do 

desenvolvimento desses dois complexos e da 

relação inconsciente entre os mesmos, já que, há 

muito tempo, descobrimos que o que, no 

consciente, se encontra dividido entre dois 

opostos, muitas vezes ocorre no inconsciente 

como uma unidade. 

 

.Ainda que a oposição entre mãe e mulher nos debates acerca de 

Madeleine e Medeia não se efetuem pela distinção mãe x prostituta, 

destaca-se a tendência masculina em ―considerar a mãe como uma 

pessoa de pureza moral inatacável.‖ Não seria possível compreender a 

negação da agressividade feminina nesse mesmo sentido? Afinal, Freud 

(1930/1996; p. 124) também sustenta, em referência a um poema de 

Goethe, que ―(...) as criancinhas não gostam quando se fala na inata 

inclinação humana para a 'ruindade', a agressividade e a destrutividade, 

e também para a crueldade‖, porque se veem vulneráveis e 

desprotegidas, sobretudo quando isso deve ser admitido em uma ―mãe‖. 

Pelas apropriações dos comentadores e desenvolvimentos do 

escrito sobre Gide, abrem-se diversas vias de interpretação. Os autores 

citados destacam este ou aquele aspecto na leitura cuidadosa dessas 

passagens do texto – o buraco que a mulher quis abrir no homem, a 

fúria, a traição intolerável –, aspectos que permitem desenvolver de 

diferentes maneiras a titulação de uma ―verdadeira mulher‖ atribuída 

por Lacan. 

 Ative-me aqui a assinalar as possibilidades limitadas ao contexto 

teórico e histórico (a inclusão dos personagens e pessoas citadas no 

escrito), destacando os aspectos mais evidentes: a oposição entre a 

personagem (Alissa) e Madeleine no momento da destruição das cartas; 

a virada entre o ter e o ser compreendida nessa oposição e, por fim, a 

importância de se considerar a assertiva de Lacan dentro do ―intervalo‖ 

que constitui o ato de Madeleine, comentado por Miller como o espaço 

de um ―grito‖, ou de uma ―exclamação‖ de surpresa ou de horror que 

diz ―esta é uma verdadeira mulher‖. Trata-se, enfim, de um recorte que 
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permite igualmente balizar a promoção da assertiva lacaniana ao 

estatuto de uma fórmula ou de um conceito. 

 

6.5 ENFIM, A EPÍGRAFE 

 

Resta ainda comentar a enigmática epígrafe de abertura do texto 

de Lacan, A juventude de Gide ou a letra e o desejo. Apesar de 

constarem outros versos na epígrafe da edição brasileira, o trecho 

realmente citado por Lacan é: ―Se aos ignorantes ensinares coisas novas, 

serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso te julgarem 

superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos suspeitarão de ti‖ 

(KURY, 2007, p. 30)
195

. Com base na tragédia de Eurípides, destaquei 

que, no diálogo em questão, a referência ao saber se dá a partir do 

momento em que Creonte diz a Medeia que teme sua permanência na 

cidade: ―Sabes como arruinar alguém‖ (EURÍPIDES, 2010, p. 49), diz 

ele. Os versos citados por Lacan constituem a defesa de Medeia diante 

dessa acusação de Creonte.  

De imediato, é possível estabelecer um paralelo entre o saber 

―arruinar alguém‖ e o saber ―abrir no homem o buraco que não poderá 

ser preenchido‖ (MILLER, 2012, p. 71), conclusão depreendida da frase 

de Lacan (1998/1958a, p. 772) a respeito do ―vazio que o ato da mulher 

quis abrir em seu ser‖. Reside nesse mesmo aspecto a relevância da 

associação entre o nome Medeia e o termo nada, destacada por Page 

(1938) e Vieira (2010). O saber sobre o nada comentado anteriormente 

(ver p. 107) aproxima-se de um saber sobre o ―menos‖ (destacado por 

Miller em Mulheres e Semblantes), tornando a mulher a criatura ―mais 

sanguinária‖, nas palavras de Medeia
196

, diante das ameaças ao leito 

conjugal. Trata-se, como precisa Miller (2012, p. 83), de uma 

ultrapassagem possível pela ―relação mais essencial, mais próxima com 

o nada‖ e que acontece, segundo Miller (2012) e Laurent (2012) 

precisamente na relação com o homem. A partir dessa correlação, é 
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 Na tradução de Vieira (2010, p.51): ―Se introduzes o novo entre os cabeças-

ocas, parecerás um diletante, não um sábio [ζοθα/sophia]. Se acima te 

colocam de quem julgam ter cabedal na ciência, te encrencas‖ (v. 298-301).  

A frase seguinte não faz parte da citação, mas convém mencioná-la: ―Desse 

azar [tyché] também padeço‖, diz Medeia.  
196

 ―Sanguinária‖ foi a tradução escolhida por Kury (2007). Na versão de Vieira 

(2010, p. 47), os versos (263-166) a que me refiro são: ―Mulher é 

amedrontável, ruim de pugna, não suporta a visão da lança lúgubre, mas se 

maculam a honra em sua cama, não há quem lhe supere a sanha rubra‖. 
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possível (mas não necessariamente exato) que Lacan tenha utilizado 

esses versos para referir-se ao saber capaz de arruinar alguém e, mais 

especialmente, ao saber feminino que arruína o homem.  

Entretanto, não é a fala de Creonte, e sim a resposta de Medeia 

que surge na epígrafe. Além disso, seu conteúdo diz respeito a um saber 

que arruína aquele que tem o azar (tyché) de detê-lo, por causar suspeita 

e fazer com que o sábio pareça um inútil, e não os demais. Ainda que 

Medeia estivesse manipulando as palavras, ludibriando o rei, este é o 

sentido que possuem os versos ―Se aos ignorantes ensinares coisas 

novas, serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso te 

julgarem superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos 

suspeitarão de ti‖ (KURY, 2007, p. 30). Dito isso, há duas ocasiões no 

escrito A juventude de Gide ou a letra e o desejo em que Lacan faz 

referência ao saber, utilizando a palavra savant. A primeira, ao referir-se 

à composição da obra de Jean Delay:  

 
A palavra ―douta‖

197
 [savant] aplica-se aqui, antes 

de mais nada, à arte de uma composição, cujos 

meandros se dissimulam por uma alternância de 

perspectivas, documentos, análise, comentário e 

reconstrução, que só retêm a atenção por parecer, 

vez após outra, oferecer-lhe seu repouso 

(LACAN, 1998/1958a, p. 750) 

 

A segunda alusão ao saber pelo termo savant ocorre em 

referência aos homens da família Rondeaux, sua árvore genealógica, 

―onde não falta o florão de distinção erudita [savante] que se colhia nas 

pesquisas naturais‖ (LACAN, 1998/1958a, p. 756).  

Por fim, destaca-se um comentário mais longo acerca da 

sabedoria [sagesse], que se aproxima mais do conteúdo da epígrafe. 

Trata-se, mais uma vez, de uma passagem plena de metáforas e 

referências, em que Lacan (1998/1958a, p. 768) discute o desejo, ―o 

privilégio de um desejo que assalta o sujeito‖, referindo-se à marca que 

o encontro imprime.  

É ―a marca do ferro que a morte imprime na carne, depois que o 

verbo a
198

 desembricou do amor.‖ Prossegue: ―Essa marca [...] sempre 
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 No feminino, na tradução brasileira (douta), savant encontra-se, no original, 

no masculino. 
198

 Na tradução feita pela versão brasileira consta ―[...] o desembricou do amor‖. 

Considerando o original, [...]d‟être la marque de ce fer que la mort porte 

dans la chair, quand le verbe l‟a désintriquée de l‟amour,  a forma correta 
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foi odiosa para a sabedoria que tudo fez para desprezá-la‖ (LACAN, 

1998/1958a, p. 768)
199

. Em outras palavras, a sabedoria odeia a marca 

produzida na cisão entre carne e amor. Em seguida, ele afirma que, no 

―desejo pela sabedoria‖ é que ―renasce um drama em que o verbo está 

implicado.‖ É nisso que Lacan (1998/1958a, p. 768) identifica a 

importância de Gide, um homem interessado em sua ―reles‖ 

singularidade, ―e o mundo ao qual inquieta em nome dela está 

interessado nisso‖.  

Assim, é bastante plausível que Lacan estivesse se referindo a 

Gide e ao ―desejo pela sabedoria‖ para com sua ―reles‖ singularidade. 

Um saber que o tornou, aos olhos do mundo por ela inquietado, um 

inútil ou, ainda, uma ameaça
200

. Vale lembrar que a epígrafe é composta 

pelo referido fragmento de Eurípides e também por uma frase de Gide 

(s/d, apud LACAN 1998/1958a, p. 739): ―E, metáfora ou não, o que 

digo aqui é perfeitamente verdadeiro‖, corroborando o sentido relativo 

ao par saber e verdade que Lacan parece ressaltar nessa composição. 

Esses aspectos se apresentam como um caminho interessante (e 

importante) de compreensão do texto sobre Gide e a lettre, mas não 

convém desenvolve-los neste momento. Sua exposição se dá, antes, no 

sentido de uma ―limpeza‖ do texto, que permita encaminhar conclusões 

mais próximas de seu significado, mantendo em foco o estatuto 

conceitual adquirido ao longo do tempo pela afirmação de ―uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖.  

                                                                                                                     
seria a, uma vez que o artigo l‟ corresponde à carne [chair], substantivo 

feminino que rege a conjugação terminada em –eé da palavra désintriquée. 

Esta última, um neologismo de Lacan, foi traduzida por outro em português, 

―desembricou‖. Compreendo aqui este termo, para utilizar uma palavra 

dicionarizada, como ―desembaraçou‖.  De todo modo, a expressão refere-se 

à marca produzida pela separação entre a carne e o amor, ocasionada pelo 

verbo (o significante).  
199

 Essa referência não deixa de se reportar ao que foi aqui discutido acerca da 

relação entre saber e verdade, especialmente quanto à distancia entre eles 

(ver nota 110). A verdade é, aliás, o tema da epígrafe que segue 

imediatamente o trecho de Eurípides citado por Lacan, uma frase de André 

Gide (s/d, apud LACAN 1998/1958a, p. 739): ―E, metáfora ou não, o que 

digo aqui é perfeitamente verdadeiro‖. Assim, o par de epígrafes constitui 

um par conceitual bastante discutido na obra lacaniana, o saber (nas palavras 

de Medeia de Eurípides) e a verdade (nas palavras de André Gide).  
200

 No entanto, considerando o estatuto teórico do termo saber na obra 

lacaniana, tal interpretação dependeria da equivalência entre sagesse e 

savoir, o que não é evidente no referido escrito. 
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O saber de Medeia, central na peça de Eurípides, funciona como 

saída diante do nada no qual se depara. Opera também como seu 

distintivo, marca de um poder que se admira e, ao mesmo tempo, 

ameaça. Quando a verdade não é honrada e a dissimulação das palavras 

sobrevém, Medeia coloca em ação seu saber ―para as coisas más‖
201

. É 

por meio dele, portanto, que consegue transitar entre o viril e o 

feminino, entre as palavras, a maternidade e o gesto extremo.  

Sêneca destacou esse aspecto em sua versão de Medeia, ao 

mostrar que nela, ela se transformara. Em relação a sua situação de 

completo desamparo (sem pai, sem marido, sem cidade), ela diz: ―Resta-

me Medeia: e nela tu vês o mar e a terra, o ferro e o fogo, os deuses e os 

raios‖ (v. 162). A ama tenta dissuadi-la da vingança e convencê-la a 

fugir e, ao chamar seu nome, Medeia avisa: ―Tornar-me-ei Medeia!‖ (v. 

171). Mais uma vez, a ama insiste: ―Tu és mãe!‖ (v.172), e a resposta 

amargurada: ―Por quem, tu vês‖ (173). Assim, enquanto o ato brutal de 

Medeia marca o resultado final de sua transformação em si mesma, o de 

Madeleine se produz num momento de distinção daquilo que Gide a fez 

ser.  

Para Madeleine, a ação, advinda da ―necessidade de fazer alguma 

coisa‖, produziu-se em um intervalo, e foi nesse espaço que Lacan 

identificou sua ―inteireza de mulher‖, distinta daquela na qual se 

transformava ao lado de Gide, a saber, Alissa, mulher sem carne, sem 

fúria, em última análise, uma personagem. É, aliás, de seu papel que se 

despede quando escreve a Gide no momento de sua partida, com 

palavras afetuosas escritas na carta cujos trechos foram comentados 

separadamente ao longo da seção 4. Ei-la na íntegra: 

 
Caro André, tu te enganas. Não tenho dúvidas 

quanto a tua afeição. E ainda que tivesse, não teria 

do que me queixar. Meu papel foi belíssimo. Tive 

o melhor de tua alma, a ternura de tua infância e 

da tua juventude. E eu sei que, viva ou morta, 

terei a alma de tua velhice‖
202

. Eu sempre 
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 ―Tens ciência e, afinal, se a natureza fez-nos a nós, mulheres, de todo 

incapazes para as boas ações, não há, para a maldade, artífices mais 

competentes do que nós!‖ (KURY, 2007, p. 35) e ainda, a tradução de 

Denys L. Page (PAGE, 1938, apud VIEIRA, 2010, p. 165): ―Somos, nós 

mulheres, naturalmente bastante incapazes para as coisas boas, mas, para as 

coisas más, artífices extremamente sábias‖. 
202

 Este trecho faz parte da carta anteriormente citada, escrita a Gide em resposta 

à sua justificativa de ―apodrecer‖ ao seu lado antes de ir à Inglaterra. No 
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compreendi também tuas necessidades de 

deslocamento e de liberdade. Que às vezes em 

teus momentos de aflições nervosas, que são a 

contrapartida de teu gênio, tive na ponta da língua 

a te dizer: ―Mas parta, vá, tu és livre, não existe 

porta na prisão em que você não está retido.‖ (Eu 

não o dizia, por medo de te afligir aquiescendo tão 

rapidamente à tua ausência). O que me angustia – 

e tu o sabes sem admiti-lo – é a via onde tu te 

engajaste, e que levará à perdição tu e os outros. 

Não penses, mais uma vez, que eu digo isso com 

um sentimento de condenação. Sinto pena de ti, 

tanto quanto te amo. Esta é uma terrível tentação 

que se ergueu diante de ti, armada de todas as 

seduções. Resistir. Adeus, até logo.
203

  

 

Gide não resistiu. ―Menos nobreza‖, reconhecida antes em sua 

feição, se confirmou em sua partida. Depois da última tentativa de 

dissuasão por sua lettre, Madeleine, contrariada e solitária, não suporta a 

angústia da traição de Gide e, no intervalo em que queima sua preciosa 

correspondência, revela-se outra mulher. E o comentário desse ato por 

Lacan se deu, sobretudo, por sua relação à verdade ao saber do desejo de 

Gide.  

Esta seção encerra, assim, a discussão das fontes e dados que 

atravessam a afirmação de Lacan sobre a mulher no escrito A juventude 

de Gide ou a letra e o desejo. Assinalando as interlocuções teóricas e 

históricas, buscou-se assim esclarecer os fundamentos que sustentam o 

escrito de Lacan. Do mesmo modo, foram explanados os principais 

aspectos depreendidos por seus principais comentadores, ainda que por 

meio de recursos teóricos mais tardios da obra lacaniana. Com tudo isso, 

diversas vias de discussão se abriram, iluminando e também 

obscurecendo aspectos que devem ser conduzidos com mais 

profundidade. Pretende-se, então, na próxima seção, arrematar algumas 

                                                                                                                     
original: Ma part a été très belle. J‟ai eu le meilleur de ton âme, la 

tendresse de ton enfance et de ta jeunesse. Et je sais que, vivante ou morte, 

j‟aurai l‟âme de ta vieillesse. 
203

 No original: André Cher, tu te méprends. Je n‟ai pás de doute sur ton 

affection.[..]. Ce qui m‟angoisse – et tu le sais sans te l‟avouer – c‟est la voie 

où tu t‟es engagé, et qui mènera à la perdition toi et les autres. Ne crois pas, 

là encore, que je dise cela avec um sentiment de condamnation. Je te plains 

autant que je t‟aime. C‟est une terrible tentation qui s‟est dressée devant toi 

et armée de toutes les seductions. Résister. Adieu, au revoir. 



197 

dessas discussões, distinguindo aquelas que ensejam estudos mais 

aprofundados.  
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS: UM ESFORÇO DE SÍNTESE 

 

No momento de concluir, convém retomar a escolha do percurso 

selecionado para o esclarecimento da declaração a respeito de ―uma 

verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ (LACAN, 1998/1958a, 

p. 772). A pesquisa iniciou-se com as discussões das principais 

contribuições de Freud sobre a feminilidade, subsidiando o debate 

subsequente e permitindo, ao mesmo tempo, discutir com mais 

profundidade suas principais noções.  Alguns aspectos foram frisados ao 

longo dessa primeira parte, em especial o referencial permanentemente 

masculino para designar tanto a masculinidade, como a feminilidade. 

Em função da centralidade fálica, o par, aparentemente oposto, constitui, 

assim, faces da mesma moeda. Segundo Freud, a masculinidade, 

transmutada em feminilidade na menina, é o que permite a escolha 

heterossexual e sua direção à maternidade como o desfecho ―normal‖ 

para a mulher.  

As ―tendências femininas‖ que abafam a masculinidade na 

menina dizem repeito ao funcionamento pulsional na mulher e 

configuram os aspectos ―sociais‖ da feminilidade (passividade, 

docilidade e fragilidade), relativos à supressão da agressividade, 

constitucionalmente e socialmente imposta. Essa discussão, apresentada 

na seção 2, culmina na problematização da noção de ―masoquismo 

feminino‖ na obra de Freud, e relativiza sua conotação sexista, uma vez 

que salienta seu caráter descritivo (em oposição a uma interpretação 

classificativa ou categórica). Desse modo, já de início se desfazem 

algumas contradições que poderiam surgir entre as ideias de Freud e a 

afirmação de Lacan. Afinal, a melhor compreensão desse 

funcionamento pulsional na mulher permite ultrapassar as estritas 

equivalências mulher-mãe, mulher-passividade, mulher-masoquismo. O 

―produto‖ que Freud considerou ―normal‖ diz respeito a um 

funcionamento bem menos linear e se atrela, em diversas passagens, a 

aspectos descritivos, incluindo as expectativas sociais do desempenho 

da feminilidade. É também no sentido da fragilidade e da incompletude 

que a feminilidade é tomada em relação ao ―estado de desamparo‖ e ao 

repúdio à castração, remetendo a uma condição universal, ou seja, tanto 

aos homens como às mulheres.  

O último tópico da primeira seção permitiu aproximar, de modo 

especial, o tipo feminino mais frequentemente encontrado segundo 

Freud, a forma mais ―pura‖ de mulher, à afirmação de Lacan acerca da 

―verdadeira mulher‖. Pela noção de narcisismo feminino, bem como sua 

associação às ―filhas da natureza‖, mulheres ―violentas em seu amor‖, 
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discutidas na última seção, as histórias de Medeia e Madeleine puderam 

se reportar diretamente ao texto freudiano. As violentas reações de 

ambas as mulheres, mas, sobretudo de Medeia, relacionam-se 

igualmente à noção de um supereu na mulher mais direcionado ao 

narcisismo (origens emocionais, segundo Freud, 1914) e menos ao que é 

―eticamente moral‖. Assim, depreendeu-se dessa hipótese, uma outra: 

que é também distinta da lei que impera para a mulher (no sentido aqui 

discutido e com todas as ressalvas apresentadas), outro tipo de 

regulação. A partir dessas noções freudianas, então, aproximou-se a 

discussão acerca da mulher ao registro do ser (amada), bem como das 

contribuições lacanianas discutidas na sequência deste trabalho de tese.  

Como dito ao longo deste trabalho de tese, a intenção não era a de 

sancionar a afirmação de Lacan com as de Freud, mas de responder às 

perguntas de pesquisa. Por isso a etapa seguinte se constituiu com a 

apresentação das principais contribuições do próprio Lacan a respeito da 

feminilidade, aquilo que possa ter subsidiado teoricamente sua 

afirmação contida no texto sobre Gide. No período estudado, também 

Lacan situou as discussões sobre a mulher no campo da função 

simbólica feminina por excelência, a procriação. Assim, refere-se à 

―função feminina‖ da mesma forma que a ―feminilidade normal‖ é 

referida por Freud, a saber, compreendendo a maternidade (mais 

especificamente a procriação) como o que há de essencialmente 

feminino. No entanto, ele demarca sua ―significação simbólica‖ e 

associa, então, a procriação à simbolização da sexualidade feminina e 

aos questionamentos acerca da diferença sexual. É possível igualmente 

estabelecer um paralelo entre a mulher sugerida por Lacan como uma 

―questão do ser‖ (diferente do interrogar-se sobre o que é ser uma 

mulher, recorrente na histeria) o sentido mais universal atribuído por 

Freud à feminilidade, ambas compreendidas em função do falo e da 

castração.  

Incrementando a teoria segundo a qual o falo rege o devir sexual, 

Lacan utilizou os três registros (Real, Simbólico, Imaginário) para 

contrapor, ainda que concomitantes, o ser e o ter o falo na mulher. É 

interessante notar que uma de suas primeiras apreensões do tema aponta 

a mulher como o ―contingente‖ (LACAN, 1953-54), o acaso, 

reportando-se diretamente ao sentido aqui desvelado a respeito da 

afirmação sobre a ―verdadeira mulher‖. Isso porque o percurso teórico e 

as tragédias de Medeia e Madeleine, detalhadamente apresentadas, 

apontaram para um caminho que ultrapassa a tradicional compreensão 

da mulher em torno do ―ter‖ e seu aparente determinismo, que estaria 

mais situado na ordem do necessário. Medeia se transforma nela mesma 
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culminando no ato de uma verdadeira mulher, enquanto Madeleine se 

mostra mulher, ―em sua inteireza de mulher‖, no intervalo que seu ato 

configura, em meio à transformação ―daquilo que Gide a fez ser‖ 

(LACAN, 1998/1958ª, p. 772).  

Justifiquei, em 4.3, Da crise à destruição das cartas, que não 

seria o caso aqui de compreender o ato como um conceito psicanalítico, 

mas como um intervalo, uma surpresa, entendimento igualmente 

apontado por Miller (2012), aprofundado em 6.3.1, Verdadeira mulher e 
contingência: um “sem limites” circunscrito. A essa noção de intervalo, 

é possível relacionar aquela de contingência atribuída por Lacan à 

mulher. Isso que, quatro anos mais tarde, ele identificaria como 

―verdadeiro‖ pode também ser compreendido, então, como algo da 

ordem da tyché, nos termos da tragédia grega. Não significa, portanto, 

que Lacan estivesse formalizando um conceito ou sugerindo uma 

essência de mulher, mas apontando para algo da ordem da contingência 

que pode ser relacionado igualmente às suas contribuições mais tardias, 

que ficaram de fora da presente pesquisa. Trata-se de uma interpretação 

possível, limitada aos objetivos aqui estabelecidos, o que não impede, 

evidentemente, que outros aspectos sejam articulados e produzam novos 

sentidos e orientações.  

Diante dos fatos e conceitos expostos e discutidos, a tônica 

principal se apresentou na posição de objeto de amor de um homem e ao 

traço da traição de um pacto de amor nas histórias dos pares Madeleine 

e Gide, Medeia e Jasão. Foram destacados os lugares fundamentais da 

palavra dada, da honra e do pacto escrito ou falado nas relações 

amorosas apresentadas. Madeleine e Medeia, em suas tragédias 

particulares, encontravam-se fundadas no lugar ocupado para seus 

respectivos homens, tornados quem eram, aliás, graças a elas. No 

entanto, a contrapartida do lugar privilegiado, sendo aquela graças a 

quem o amado se torna quem é, veio a ser o funesto desfecho de tornar-

se justamente aquela graças a quem ele terá acesso a outro amor... Não 

mais conveniente, esse lugar passa a ser, ao contrário, ameaçador – a 

ponto de exigir que se faça ―alguma coisa‖ da ordem extrema de viver 

ou morrer, ou, mais precisamente, matar ou morrer. O ―verdadeiro‖ em 

questão surge, então, da ―necessidade de fazer alguma coisa‖ diante da 

dissolução do pacto, da honra e da nobreza. Daí a relevância da 

discussão que leva em conta o conceito de semblante, ainda que 

formalizado mais tarde por Lacan. Recorrendo ou não ao uso de tal 

conceito, o que importa é observar que a inoperância da lei ―dos 

homens‖ faz insurgir uma lei ―feminina‖, que aniquila por meio do 

saber para as coisas ―más‖. O que caracteriza a Medeia de Eurípides não 
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é uma mulher enfurecida por um ciúme vão, mas uma mulher revoltada 

com a quebra do juramento e das garantias. Do mesmo modo, 

Madeleine exprime sua decepção quando declara muito simplesmente 

ter flagrado, no rosto de Gide, ―menos nobreza‖. A representação da 

personagem trágica por meio de atributos heroicos tradicionalmente 

viris permite, assim, observar, bem como demonstrado a partir de Freud, 

o masculino e o feminino como faces da mesma moeda. Desta vez, o 

feminino puro que se arma contra o masculino e as insígnias femininas 

(aquelas que matam a princesa Creusa) que advêm, também elas, do 

campo fálico.  

Madeleine, ao constatar a falsidade de seu papel, dele se despede 

antes de queimar as cartas – ―Meu papel foi belíssimo...‖.  Familiarizado 

com a obra e a história amorosa de Gide, é também em relação a essa 

oposição (personagem x mulher) que Lacan pôde realizar a afirmação da 

―verdadeira mulher‖ a respeito de Madeleine. É igualmente possível 

conceber o verdadeiro que se impõe a partir dessa constatação ao saber 

feminino, aquele que pode arruinar alguém, tão acentuado na Medeia de 

Eurípides e assinalado no trecho escolhido por Lacan como epígrafe. 

Diferente da episteme, a sabedoria feminina diz respeito aos meios de 

ação para aniquilar justamente aquilo que diz respeito ao masculino: 

tudo o que é da ordem do ter, incluindo a maternidade. Sublinhei, no 

entanto, que a correspondência queimada por Madeleine, apesar de ser o 

que tinha declaradamente ―de mais precioso‖, não possuía 

necessariamente o mesmo sentido que para Gide (seus filhos, sua 

posteridade). Assim, foi também importante assinalar que Lacan a 

compara a Medeia desde a perspectiva de Jasão, o que relativiza o 

entendimento de que a verdadeira mulher para Lacan seria estritamente 

aquela que se opõe à mãe. Essa via pode ser seguida apenas em termos 

mais gerais (aquela que se opõe à lógica do ter). 

Sinteticamente apresentados, essas foram as articulações e 

esclarecimentos principais a partir da pesquisa das fontes teóricas e 

históricas. Tal pesquisa, entretanto, abriu outras possibilidades, 

configurando um convite ao aprofundamento. Por exemplo, as 

correspondências possíveis com os textos e conceitos mais tardios da 

obra de Lacan; a exploração de detalhes da fascinante e complexa 

Medeia de Eurípides (a própria relação do saber com a verdade, com 

outras figuras mitológicas interessantes como as Musas e as deusas 

invocadas pela heroína). Também as nuances da relação de Madeleine 

com as cartas mereceria um estudo cuidadoso em sua relação com a 

escolha de um casamento casto. Foi preciso deixar tais gradações 

temáticas de lado, para futuras produções talvez, em função dos limites 
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do presente trabalho de tese, atida a esclarecer a célebre frase de Lacan 

em função de seus próprios conceitos, contextos e fundamentos.  

O tema da feminilidade não permite, de qualquer forma, um 

encerramento... Sem desprezar a abertura proporcionada pelo itinerário 

científico, vale, recorrentemente, o conselho de Freud (1996/1933, p. 

180), de algum modo seguido aqui na seleção das fontes de 

investigação: ―Se desejarem saber mais sobre a feminilidade, [...] 

dirijam-se aos poetas [...]‖. Os poetas de fato auxiliam no que diz 

respeito ao que, da mulher, escapa à ciência. O que nem ela, tampouco o 

saber dos poetas desvenda, é a ―arte de estancar o luto lúgubre, 

dizimador de moradias com o revés de Tânatos‖ (EURÍPIDES, 2010, p. 

41), como denuncia Medeia, e também Madeleine. 
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