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RESUMO

A literatura da escritora mocambicana Paulina Chiziane dialoga com a
Historia de seu pais, ao abordar o periodo colonial, a Luta de Libertagao
— que culminou com a independéncia, em 1975 — e a guerra civil, que
teve fim somente em 1992. A partir da anélise de dois romances, Ventos
do Apocalipse e O Alegre Canto da Perdiz, enfocamos o tema central
desta tese: o testemunho ficcional que a autora constri nessas obras.
Com base na Historia, na Psicanalise, nos Estudos P6s-Coloniais e nos
Estudos de Género, analisamos, no rastro da histdria colonial de
Mocambique, a complexa teia de relagdes mantida entre colonizados e
colonizadores e 0 papel das mulheres nessas rela¢des. Ainda, no &mbito
da Luta de Libertacdo e da guerra civil, descortinamos a acdo das
mulheres nessas guerras, de modo a analisar as estratégias de género
utilizadas por elas antes e ap6s os conflitos. Tomando como parametro
0s papéis de género ocupados pelas mulheres militantes das ditaduras do
Cone Sul, analisamos a atuacdo das mulheres combatentes do
Destacamento Feminino criado pela Frelimo. Em relacdo ao testemunho
sobre as guerras produzido pela escritora nos referidos romances, a tese
contribui também para discutirmos a constituicdlo do género do
testemunho, em sua vertente europeia, e partirmos para uma formulacéo
de testemunho ancorada na existéncia de memorias e de pds-memoarias,
como postula Marianne Hirsch (2012).

Palavras-chave: Paulina Chiziane. Mocambique. Colonialismo.
Género. Luta de Libertacdo. Guerra Civil.






ABSTRACT

The literature of the Mozambican writer Paulina Chiziane dialogues
with the History of her country, approaching the colonial period, the
Liberation Struggle - which ended with independence in 1975 - and the
civil war ended only in 1992. From the analysis of two novels, Ventos do
Apocalipse and O Alegre Canto da Perdiz, we focused on this thesis'
central theme: the fictional testimony that the author builds in these
works. Based on History, in Psychoanalysis, in Post-Colonial Studies
and Gender Studies, we analyze in the wake of Mozambique's colonial
history, the complex web of relationships maintained between colonized
and colonizers and the women's role in these relationships. Even within
the Liberation Struggle and the civil war, we disclose the women share
in these wars in order to analyze gender strategies used by them before
and after conflicts. Taking as parameter gender roles occupied by
activists women of the Southern Cone of Latin America dictatorships,
we analyze the participation of the combatants women of Female
Deployment created by Frelimo. Regarding the testimony about the
wars produced by the writer in these novels, the thesis also contributes
to discuss the testimony genre constitution, in its European dimension,
and goes into a witness formulation anchored in the existence of
memories and post-memories, as postulated by Marianne Hirsch (2012).

Keywords: Paulina Chiziane. Mozambique. Colonialism. Gender.
Liberation Struggle. Civil war.






Descreve a horda humana nua, cheia
de paus, ossos, dentes. Nao demora
muito a dizer que desde sempre 0s
povos da Ibéria se manifestaram
aguerridos e  belicosos, tendo
comegado com cajados, fundas e
pedras. Pouco demorou a chegar a D.
Afonso Henriques, j& com a terrivel
espada. E logo o Infante com barco, e
logo Dona Filipa de Vithena com os
filhos, e logo o Mapa-Cor-de-Rosa
com o hino. E logo diz col6nias, e logo
provincias, e entre elas o cavaleiro
cego rapidamente destaca
Mocambique, e quem fala de
Mocambique tem de falar de
Gungunhana, e Bonga, e Mussa
Quanta. E logo depois uma lista por
ordem alf abética de diferentes tribos,
uma outra lista de diferentes intrusos.
Uma outra ainda sobre a luta entre as
tribos, os cativos e a venda dos
cativos.

(Trecho do romance A Costa dos
Murmdrios, de Lidia Jorge)
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INTRODUCAO

A minha pétria

E um 6rfao

Baloicando de muletas
Ao tambor das bombas.
(Arlindo Barbeitos)

Toda vez que assistimos aos noticiarios, constatamos que pessoas
de diversas partes do mundo tém, ao longo do século XXI, desafiado as
fronteiras dos estados-nagdo, motivadas por questdes étnicas, politicas,
sociais ou religiosas. E 0 que pode ser verificado nas tensbes entre
palestinos e israelenses no Oriente Médio, que continuam a instalar a
didspora de milhares de “judeus errantes” pelo mundo. Para além do
deslocamento de pessoas entre as fronteiras, € preciso pensar nos
enfrentamentos de origem étnica ou ideoldgica, como o genocidio dos
judeus nos campos de concentragdo ou 0 massacre dos arménios — este
Gltimo tratado com restricdo pelos historiadores e pelo governo turco,
gue nunca assumiu a intencionalidade das mortes em massa.

Todos esses fatos, que nos assustam pela brutal crueldade com
que foram levados a cabo e legitimados pelos governos da época, ndo
deixam de revelar as mazelas da Historia por meio da meméria dos que
sobreviveram a esses eventos. Mais proximos de nos, latino-americanos,
estdo os inimeros casos de tortura e assassinato das vitimas das
ditaduras dos paises do Cone Sul. No caso do Brasil — cujo governo
instituiu a Comissao da \Verdade para apurar as violagdes ocorridas entre
0s anos de 1946 e 1988 —, h4 a lei n® 12.528, sancionada em 18 de
Novembro de 2011, que tem como principal objetivo apurar os casos de
desaparecimento de ativistas politicos contrarios ao regime ditatorial.

Na segunda metade do século XX, enquanto paises latino-
americanos estavam enfrentando as dificuldades impostas pelos estados
de excecdo, alguns povos africanos ainda se mantinham como colonias
de Portugal, que foi o Gltimo pais europeu a manter coldnias em Africa.
Assim, entre os paises africanos que foram submetidos ao colonialismo
portugués, e mais tarde vieram a adotar o portugués como lingua oficial,
0 primeiro que declarou sua independéncia foi Guine-Bissau, em 1973
(porém, a independéncia foi reconhecida somente no ano seguinte),
seguido de Sdo Tomé e Principe, Mocambique, Cabo Verde e Angola,
gue sé se tornaram independentes, respectivamente, no decorrer do ano
de 1975.


https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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Juntando-se ao fato de haver um escasso didlogo interno no
ambito dos préprios estados recém instaurados, eles continuaram a
sofrer intervenc@es internacionais, que sé fizeram piorar a situacdo de
instabilidade politica e econ6mica. Aliados como a ex-URSS e os
Estados Unidos, que apoiaram determinados movimentos no contexto da
guerra de Libertacdo, principalmente em Angola e em Mogambique,
mantém seus desejos econdmicos mesmo apés as independéncias. Esse
quadro de disputas internas vai colaborar para a formacdo das guerras
civis, que assolaram suas populacbes e defasaram, ainda mais, a
economia desses paises.

No caso especifico de Mogambique — cuja literatura é abordada
na investigagdo contida nesta tese —, 0 processo colonizador nédo
respeitou, em nenhum momento, a diversidade étnica e cultural ja
existente no territorio, por isso, ap6s a colonizagdo, as disputas
existentes foram intensificadas com a chegada dos portugueses. Isso
explica o fato de as linguas e as etnias mocambicanas nao
corresponderem as fronteiras geograficas. Ainda, a escolha do Portugués
como lingua oficial a partir da independéncia e 0 modelo de ensino
adotado, baseado na escrita, acabam por suplantar, respectivamente, a
multiplicidade de linguas e a transmisséo de valores baseada na tradi¢do
oral.

Embora tenha efetivado sua independéncia politica, ao livrar-se
da dominacédo europeia, Mogambique teve muita dificuldade em gerir o
gue sobrou dos anos de dominacéo, principalmente no aspecto politico.
Dizendo de outro modo, houve um embate muito grande entre 0s grupos
étnicos do pafs, pois a FRELIMO® era formada, majoritariamente, por
changanas, enquanto os ndaus — que, por tradi¢cdo, ndo podem ser
governados por changanas — criam a RENAMO?, com o objetivo de
lutar pelo controle do pais.

A partir da seara de estudos acerca do testemunho e da teoria pos-
colonial, analisamos dois romances da escritora mogambicana Paulina
Chiziane: Ventos do Apocalipse (1999) e O Alegre Canto da Perdiz
(2008), enfocando o didlogo com os eventos historicos relacionados a
Guerra de Libertagdo e a guerra civil ocorridas em Mocambique. Assim,
na primeira obra que serve de corpus a nossa investigagdo, a Historia
comparece, em tom de testemunho e se descortinam, por meio da escrita

1  Trata-se da Frente de Libertagdo de Mogambique, partido politico fundado
em 1962, responsavel por liderar a Luta de Libertagdo no pais.

2 AResisténcia Nacional Mogambicana é um partido politico de oposicéo a
FRELIMO e foi criada logo ap6s a independéncia, em 1975.
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literaria, as experiéncias traumaticas da guerra civil que assolou
Mogambique por, aproximadamente, quinze anos.

Nesta tese, veremos em que medida a literatura de Paulina
Chiziane pode ser englobada como um testemunho da guerra civil
mocambicana, a partir do estudo do romance Ventos do Apocalipse.
Certamente, ndo poderiamos deixar de considerar a producédo tedrica e
critica acerca do testemunho, a partir de relatos dos sobreviventes da
experiéncia antissemita e das vitimas das ditaduras latino-americanas.
No entanto, essa producdo serd valida para partirmos em busca de um
mapeamento daquilo que pode se configurar como um testemunho
daqueles que sobreviveram a experiéncia das guerras de Libertacdo e
civil em Mocambique, de modo a caracterizarmos especificamente o
testemunho produzido pela escritora.

Nos referidos romances, o enfoque dado por Paulina Chiziane
recai sobre a memoria e a representacdo das experiéncias das mulheres
nas guerras. Por isso, nossa leitura enfocara a participacdo das mulheres
nas duas guerras mogambicanas, a partir de um estudo da relacdo entre
género e memoria, observando as “estratégias” de género utilizadas
pelas militantes latino-americanas, pelas mées dos desaparecidos e pelas
mulheres combatentes na Luta de Libertacdo Nacional de Mogambique.
Tomando como parametro as estratégias de género utilizadas pelas
militantes latino-americanas, analisaremos como 0 movimento armado
comandado pela FRELIMO fomentou a participacdo de mulheres e fez
uso de discursos ligados a feminilidade e a masculinidade.

Os estudos de género, da forma como foram concebidos pelas
primeiras teéricas do feminismo norte-americano, propiciaram intmeras
discussdes que guestionaram as condutas, 0s codigos sociais calcados no
patriarcalismo e na heteronormatividade e as representagdes culturais.
Logicamente, os questionamentos foram se avultando a medida que
muitos debates foram perdendo forca para dar lugar a novas indagacdes
gue se faziam presentes na pauta dos movimentos feministas.

Ao entrarem em didlogo com os Estudos Culturais, e
principalmente com os Estudos P6s-Coloniais, os Estudos de Género
passaram a promover um intenso debate sobre os vetores da diferenca,
uma vez que o género agrega em si discussdes que extrapolam o ambito
de sua propria categoria. Dessa maneira, as discussdes de raca, classe e
sexualidade puderam ser pensadas como atravessadas pelo género e pela
identidade.

Nesse sentido, sera analisado o papel do género na construcdo das
memérias relacionadas a ditadura e a Guerra de Libertagdo em
Mocambique. Além disso, problematizaremos o negligenciamento da



20

memoéria de mulheres em relagdo a esses eventos historicos e a
importancia de seus testemunhos, que traduzem todo o trauma e a
violéncia das ditaduras e da colonizacéo.

Enfocando o testemunho a partir da perspectiva da Critica Pds-
Colonial e da Psicanalise, descortinaremos a experiéncia da guerra a
partir das “tralhas” e dos “traumas” que as pessoas levam consigo no ato
da diaspora. Aqui, a nog¢do de “tralhas” pode ser perfeitamente
compreendida a partir daquilo que a poetisa guineense Odete Semedo
(2007) anuncia em “Um poema sem tempo”:

Continuando aberto este embrulho
nosso entulho

mais dor havera de magoar

nosso peito

mau agoiro a apregoar

mais despeito

— disse Guiné a todos

apontando o cantor da alma

nos escombros

do que fora casa

Sem principio nem fim
onde tudo corria sem parar
onde estava tudo parado
murmdario pairando no ar
a agonia na sua lassidao
desalegria

abragada a morte

Maos mutiladas

pernas coxas

andar claudicante

carnes amotinadas
Criangas comendo

um prato de tarrafe

salada de pau sangue
arroz sem mafe

assim nasceu um poema sem tempo.
(SEMEDO, 2007, p. 134)*

O poema acima, extraido da obra No fundo do Canto, fornece a
dimensdo exata do que procuramos designar com o uso do termo

3 Nesse poema, assim como nos demais poemas da obra No fundo do Canto,
Odete Semedo faz referéncia a guerra civil que assolou a Guiné-Bissau durante
0s anos de 1998 e 1999 (grifos nossos).
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“tralhas”: aquilo que a guerra danificou, o entulho, os escombros do que
fora casa. A partir disso, faremos uma leitura atenta a fim de estudarmos
as marcas externas — vistas a olho nu no corpo das vitimas — e as marcas
internas — guardadas no inconsciente ao modo de imagens traumaticas —,
gue deixardo seus vestigios nos textos produzidos pelos sobreviventes.

Para analisar as praticas de colonizacdo empreendidas em
Mocambique, estudaremos o romance O Alegre Canto da Perdiz, a
partir dos modos de agenciamento verificados entre colonizados e
colonizadores. Uma anélise centrada nos Estudos de Género sera muito
importante para descortinar a atuacdo das mulheres e de seus corpos no
ambito da Guerra de Libertacdo. Para isso, enfocaremos a Histdria de
Mogambique, de modo a entendermos como as mulheres tiveram um
papel importante desde o inicio do processo de ocupacgdo do territorio,
quando a Coroa Portuguesa instaurou o sistema de prazos.*

Nossa tese, além de marcar a importancia da literatura
mocambicana entre as demais Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, revela o grande papel da escritora Paulina Chiziane para as
Letras e para o (ainda escasso) grupo de mulheres que tem publicado
livros em Mocambique. Constam em sua producdo literaria os seguintes
titulos: Balada de Amor ao Vento (1990), Ventos do Apocalipse (1999),
O Sétimo Juramento (2000), Niketche: Uma Histéria de Poligamia
(2002) — com o qual foi agraciada com o prémio José Craveirinha, em
2003 —, O Livro da Paz da Mulher Angolana: As heroinas sem Nome (de
2008, uma obra financiada pela Ajuda Popular da Noruega e organizada
em coautoria com a escritora angolana Dya Kasembe), O Alegre Canto
da Perdiz (2008), Na M&o de Deus (de 2012, em coautoria com Maria
do Carmo da Silva), As Andorinhas (contos, de 2013) e Por quem
vibram os tambores do além (de 2013, em coautoria com Rasta Pita).

Nascida em 1955, em Manjacaze, uma vila da provincia de Gaza,
ao sul de Mocambique, Paulina Chiziane pertence a etnia Tsonga,
encontrada no sul do pais, na Africa do Sul, Zimbabue e Suazilandia.
Desde crianca, debate-se entre os valores de sua tradi¢do e os valores da
cultura europeia. Embora tenha saido do campo e se mudado para a
periferia do distrito de Lourengo Marques — atual Maputo, a capital do
pais — com seis anos de idade, seu pai continuou resistente a assimilagdo
dos costumes dos brancos. Em entrevista concedida a Patrick Chabal
(1994)°, a autora afirma que seu pai fora levado para o trabalho forcado

4 Essa questdo é desenvolvida no segundo capitulo desta tese.
5 Cf. CHABAL, Patrick. Vozes mogambicanas: literatura e nacionalidade.
Lisboa: Vega, 1994.
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na construcdo da Estrada Nacional Nimero Um, por isso era contrario a
assimilagdo e ao regime colonial.

Assim, por uma questdo de resisténcia, em sua casa sé se falava o
chope, que é a sua lingua materna. Na antiga Lourenco Marques — onde
se falam diversas linguas, entre elas, o ronga e o changane —, a escritora
foi escolarizada em Lingua Portuguesa. Alias, em sua escola, 0s alunos
eram proibidos de falar suas linguas nativas, pois a escola constituia-se
como um espaco de segregacdo, onde brancos e negros estudavam
juntos, mas mantinham relacbes de amizade separadas, convivendo
apenas com seus iguais.

Os romances Ventos do Apocalipse e O Alegre Canto da Perdiz
revelam, sobretudo, o olhar atento da escritora para as questdes que a
cercam desde crianca. Ela mesma, sendo uma mulher traduzida
culturalmente®, expde a crueldade das duas grandes guerras por que
passou seu pais e traduz para o leitor, ao modo de fic¢do, aquilo que sua
cultura oral quase a impossibilitaria de fazer: recriar as experiéncias em
uma lingua na qual ndo ha similaridade de sentidos para o que, muitas
vezes, ela pretende traduzir. Como muitos elementos da matriz cultural
africana ndo encontram similaridade com termos ou ideias do universo
ocidental, a saida, na maioria das vezes, é criar um glossario ao final das
obras, para auxiliar o leitor a apreender os sentidos de muitos vocabulos
contidos nas narrativas.

Para Paulina Chiziane, a questdo da lingua é de suma importancia
ndao s6 porque a linguagem é a ferramenta de seu trabalho como
escritora, mas porque o uso que se faz da lingua é um ato politico e, ao
mesmo tempo, um ato de exclusdo. A voz de Paulina — assim como a
voz de outros escritores das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
Inglesa, Francesa ou Espanhola — contém o emblema politico das
demandas dos paises que se estabeleceram como coldnias de naces
europeias. Nesse sentido, ao enunciar seus textos em Lingua Portuguesa,
a escritora tem de lidar com o mal-estar provocado pelo fato de escrever

6 Referimo-nos, aqui, ao conceito de “Tradugdo Cultural” do tedrico indiano
Homi Bhabha (2003), para quem a identidade é formada nas fissuras e nas
negociacdes que se estabelecem entre duas culturas distintas. A escritora Paulina
Chiziane ¢, a nosso ver, uma mulher “traduzida culturalmente”, pois a
construgdo de sua identidade como escritora deu-se a partir de uma matriz bantu
(que ja é, por si s6, multicultural) e do contato com a cultura portuguesa, via
processo de colonizagdo. Cf. BHABHA, H. K. O local da cultura. Trad. de
Myriam Avila, Eliana Reis e Glaucia Gongalves. Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 2003.
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numa lingua cujas marcas de exclusdo foram sentidas pelo seu povo e
por ela mesma desde a infancia.

Paulina Chiziane preocupa-se com as marcas de exclusdo que vao
sendo deixadas no rastro da dominagdo da Lingua Portuguesa, uma vez
gue a maioria dos cidaddos mogambicanos — néo falantes dessa lingua —
ndo pode dialogar com a producdo de textos da esfera literaria ou
jornalistica. Assim, cria-se um principio de exclusdo linguistica (e
também social) e um abismo entre aqueles que detém o dominio da
Lingua Portuguesa e aqueles que sdo apenas receptores passivos das
producdes efetuadas nessa lingua oficial. Além das marcas de excluséo
que a lingua traz consigo, os cidaddos mogcambicanos tém de lidar com
as questes mal resolvidas de sua Histdria pds-colonial.

Pensar em Mogambique como um local atravessado pela
experiéncia do colonialismo implica reconhecer que as trocas que se
efetuaram no passado deixaram marcas substanciais que aparecem sob a
forma de memdrias. Essas memoérias abrangem as aliancas e as
resisténcias verificadas no ambito da zona de contato colonial, onde se
instalam as diferencas entre colonizados e colonizadores. Além de
pensar o lugar do colonialismo para a Historia e para o projeto de
mocambicanidade, é preciso termos em mente o locus de tensdo que as
armas instauram no contexto das guerras mogambicanas e o testemunho
como uma verdadeira “zona de fogo”, onde imperam, ao mesmo tempo,
as tralhas e os traumas deixados por essas guerras.
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CAPITULO 1 - AS TRALHAS E OS TRAUMAS DE GUERRA
1.1 AS LITERATURAS DE TESTEMUNHO

Nyamnova kha wuyi.
(O dia de ontem n&o volta mais)’

As ambiguidades e os impasses da coloniza¢do portuguesa em
territério africano desencadeiam novos (e velhos) debates na cena
literaria dos paises que guardam as experiéncias do colonialismo. As
marcas dessas experiéncias sdo trazidas a tona no gesto de escrita de
autores que revivem o trauma ao mesmo tempo em que convivem com a
ambiguidade presente no proprio ato de registrar as memodrias, pois €
preciso lembrar de esquecer e ndo esquecer de lembrar. As palavras de
Marcio Seligmann-Silva (2003) mostram que a carga presente nos
testemunhos das vitimas de grandes catastrofes — e nestas incluem-se os
conflitos decorrentes do colonialismo — sinaliza um movimento de
forcas contraditérias, uma vez que had um esforgo de tornar o evento
traumatico amplamente conhecido e outro de limita-lo a memoria
individual.

Em grande parte, os escombros da Historia sdo reorganizados
linguisticamente perfazendo uma espécie de quebra-cabeca em que
faltam algumas pecas, 0os mortos, pois aqueles que viveram o evento
traumatico até o final ndo puderam dar seu testemunho.?® Nesse sentido,
a recuperacdo de dados da Historia da-se a partir de uma contraparte
imaginativa’, que vai garantir coeréncia ao material produzido. Tanto

7  Todos os provérbios que compdem as epigrafes desta tese sdo de origem
chope e foram retirados da seguinte fonte: JOPELA, Valdemiro. Para uma
caracterizacdo da Poesia Oral nas Timbila dos Vacopi e alguns aspectos do
contributo Portugués 1940-2005. Boletim do Departamento de Linguistica e
Literatura da Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, n. 17, p. 28-37, Out.
2011.

8  Agamben distingue duas formas de testemunha: testis é aquele que apenas
acompanha um litigio enquanto superstes é a testemunha que vive a experiéncia
e, portanto, pode relata-la com mais propriedade. Cf. AGAMBEN, Giorgio. O
que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. (Homo Sacer IlI). Trad.
Selvino J. Assmann. Sdo Paulo: Boitempo, 2008.

9  Paul Ricoeur e Hayden White j& enfatizaram o carater literario das praticas
historiograficas. Para esses autores, toda escrita da Historia, ao ser um ato de
linguagem, faz uso das mesmas técnicas de que a Literatura se utiliza para
narrar uma histéria. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas:
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biografos quanto historiadores ou escritores de obras literarias nado
deixam de ter um longo caminho pela frente, ja que as experiéncias de
dor e de medo provocadas pelos fatos da Historia ndo sao faceis de ser
materializadas sob a forma de documentos escritos.

Nietzsche, em sua Segunda Consideracdo Intempestiva (2003),
faz um apanhado do valor da Histdria para a sociedade moderna,
enfatizando que os homens, apesar de padecerem de uma “ardente febre
historica”, precisam da Historia para a vida e para a agdo. Ao falar da
vida humana em contraponto & vida animal, Nietzsche estabelece que os
animais vivem a-historicamente, pois a cotidianidade da vida que levam
ndo é dada a partir da Histdria — como acontece com os humanos, para
guem a existéncia € atravessada pelo fardo daquilo que ja passou —, mas
a partir de uma vida em que nao se sente 0 peso da memdria. Segundo o
fil6sofo, “o peso [do passado] o oprime [0 ser humano] ou o inclina para
0 seu lado, incomodando os seus passos como um fardo invisivel e
obscuro que ele pode por vezes aparentemente negar (...)”
(NIETZSCHE, 2003, p. 08).

O peso do passado de que nos fala o filésofo esta atrelado,
sobretudo, a morte, a memoria e ao esquecimento. Para ele, toda acdo
humana corresponde a um esquecimento, uma vez que a condicdo de
felicidade é justamente o ato de poder esquecer. Como argumento para o
fato de que a felicidade sd pode ser expressa por meio de uma vida a-
histérica, Nietzsche traz & tona o exemplo dos cinicos™® da Antiguidade,
verdadeiros filésofos que professavam seu pensamento por meio da
propria existéncia.

Os cinicos eram homens que viviam na miséria e praticavam a
errancia e a mendicancia. Apesar de ter sido um movimento filoséfico
grego, o cinismo ndo deixou registros de suas ideias, 0 que mostra a
afeicdo dos cinicos pelo esquecimento. O fato de ndo imprimirem seus
ideais filosoficos no papel — ndo registrando suas ideias e experiéncias
em linguagem escrita — demonstra uma simpatia por aquilo que nao se
submete ao registro, a comprovacao factual, logo histérica.

Papirus, 1994. 3 v. e WHITE, Hayden. Tropicos do discurso: ensaios sobre a
critica da cultura. Sdo Paulo: Edusp, 1994,

10 Em seu curso intitulado “A coragem da verdade”, Michel Foucault
estabelece uma comparagdo entre os cinicos antigos e os santos da Igreja
Catolica, para dizer que ambos sdo exemplos de “vidas belas” construidas por
meio da prépria existéncia e em diferentes periodos da Histdria. Cf.
FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité: Le gouvernement de soi et des
autres 1. Paris: Gallimard; Editions du Seuil, 2009. 368 p.
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Importava aos cinicos praticar um modo de vida que entrasse em
acordo com o modelo de conduta animal, por isso eram homens
destituidos de bens e de riquezas. Na verdade, o grande objetivo do
cinismo era promover um modo de vida que pudesse falar por si so.
Nesse sentido, eles manifestavam sua verdade por meio do modo de
vida que mantinham. A bios cinica era uma mostra verdadeira da pratica
da verdade e é nessa mostra que residia a beleza de sua existéncia. O
modelo da relacéo estabelecida entre mestre e discipulo — verificado em
outras escolas filosoficas — também era constante na vida dos cinicos.
De acordo com sua filosofia, o individuo cinico deveria destituir-se de
todo e qualquer bem, pois era preciso que praticasse 0 modelo de vida
animal.

Nietzsche assegura que o0 ser humano deve encontrar uma posigdo
saudavel a partir de sua relagdo com o histdrico e o a-histdrico, pois €
preciso seguir o habito de conduta animal para permitir a condicdo
minima de felicidade. De acordo com o pensamento deste Gltimo,
“talvez nenhum filésofo tenha mais razdo do que o cinico: pois a
felicidade do animal, como a do cinico perfeito, é a prova viva da razdo
do cinismo.” (NIETZSCHE, 2003, p. 09). Ele assegura-nos ainda que ¢é
possivel viver feliz e sem lembranga — como o animal —, mas é
impossivel viver sem o esquecimento. Isto, de certa maneira, contrapde-
se a uma tradicdo historiogréafica que preza pelo conhecimento excessivo
dos fatos passados, de modo a ndo deixa-los fadados ao esquecimento.
Segundo seu ponto de vista,

A serenidade, a boa consciéncia, a acdo feliz, a
confianga no que esta por vir — tudo isto depende,
tanto nos individuos como no povo, de que haja
uma linha separando o que é claro, alcancavel
com o olhar, do obscuro e impossivel de ser
esclarecido; que se saiba mesmo tdo bem esquecer
no tempo certo quanto lembrar no tempo certo;
gue se pressinta com um poderoso instinto quando
é necessario sentir de modo histérico, quando de
modo a-historico. (NIETZSCHE, 2003, p. 11)

Trabalhar com os resquicios da memdria na tentativa de recuperar
ficcionalmente grandes perdas ndo tem sido tarefa facil para os
escritores africanos que viveram na pele a dor das guerras. Ainda que no
atual contexto das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa ndo mais
se verifique a urgéncia em problematizar o embate histérico entre
colonizados e colonizadores — como ja o foi ha alguns anos, no periodo
de efervescéncia politica suscitada pelos desejos de independéncia —, a



28

meméria da colonizagdo aparece sob a forma de intensos ruidos que ndo
deixam de se fazer presentes nas producoes literarias.

Os primeiros trabalhos englobados na nogéo de testemunho foram
escritos na Europa a partir da experiéncia antissemita levada a cabo por
Hitller na época do Nazismo alemao. Além disso, as pesquisas mais
recentes mostram que o tema do testemunho ja foi alvo de intenso
debate no contexto das ditaduras da América Latina, com o relato de
sobreviventes que foram presos e torturados pelas forcas de repressao
dos governos ditatoriais.

Marcio Seligmann-Silva, em seu livro O local da diferenca,
estabelece uma distin¢do entre Zeugnis (testemunho) e testimonio, para
se referir, respectivamente, as experiéncias testemunhais produzidas na
Alemanha (e, consequentemente, em toda a Europa) e nos paises da
América Latina. Para o autor, “os proprios eventos que estdo na base dos
discursos sobre o testemunho definem as caracteristicas que cada um
deles assume.” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81). Nesse sentido,
basta olharmos para os textos produzidos por individuos que
participaram de eventos distintos, na Europa e na América, para
identificarmos seus pontos de encontro e de afastamento. No ambito
germanico, a producéo teorica acerca do testemunho esteve atrelada, na
maioria das vezes, & Psicandlise — com a nogdo de trauma — e & teoria da
memoria, 0 que ndo acontece na América Latina.

Na Alemanha, os estudos sobre o testemunho tém Theodor W.
Adorno como um dos seus principais expoentes. Em seu artigo
intitulado “Os 100 anos de Theodor Adorno e a filosofia depois de
Auschwitz”, Marcia Tiburi revisita, via Adorno, o cenario do século XX
marcado pela guerra e pela barbérie. Segundo Tiburi, “Auschwitz
representou, para Adorno, o préprio lugar do nonsense da civilizacdo
que, em seu dpice, se entrega a barbarie.” (TIBURI, 2004, p. 13)". A
morte j& ndo é mais uma questdo biol6gica, mas politica, como assegura
Adorno, ao questionar o significado da vida mediante a impossibilidade
de se fazer poesia depois de Auschwitz.

Sendo ele mesmo uma vitima do antissemitismo, Theodor Adorno
foi obrigado a se exilar nos Estados Unidos e a denunciar por meio de
seus textos a violéncia de uma morte em massa. Essa dendincia também
faz parte do programa politico de outros pensadores — como Walter
Benjamin — que questionaram a civilizacéo e o progresso frente ao nivel
insano da barbérie.

11  Grifo da autora.
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Como assinala a filésofa, “Auschwitz vale como metafora de uma
civilizagdo que destréi a si mesma com a ajuda da razdo.” (TIBURI,
2004, p. 13). Essa afirmagdo atesta que, embora inundada pelo uso da
razdo como efeito do Iluminismo na Europa, a Alemanha nazista
promove uma destruicdo macica de corpos que altera sobremaneira a
percepcdo sobre a condi¢do humana. E justamente essa condicéo
humana que é posta em evidéncia nos testemunhos de sobreviventes, de
deportados de guerras, de torturados e até mesmo de personagens
ficcionais que figuram em meio a textos em que o testemunho, além de
funcionar como técnica narrativa, possibilita a escuta da fala do outro.

Para Méarcio Seligmann-Silva, a Shoah'” é o evento que norteia
toda a teoria acerca do testemunho. Apesar de todo testemunho se basear
num evento especifico, ndo se questiona a singularidade do exterminio
dos judeus nos campos de concentracdo. Conforme veremos em
Agamben, a pessoa que testemunha é a vitima traumatizada, que, tanto
pode ser alguém que observou o evento, como alguém que chegou
muito proximo da morte. Quanto ao testemunho em si, ele é marcado
sempre pela literalizacdo e pela fragmentacdo, ou seja, pela
incapacidade de traducdo das experiéncias em imagens ou metéaforas e
pela falta de organizacdo dos dados da memdria. Na verdade, o proprio
ato de testemunhar ja é uma espécie de terapia para o traumatizado, uma
vez que ele tem que recuperar as imagens vividas e organiza-las numa
narrativa que seja cogniscivel ao leitor. Para Seligmann-Silva, no género
do testemunho,

a obra é vista tradicionalmente como a
representacdo de uma ‘“cena”. Mas qual a
modalidade dessa representacdo? Certamente ndo
podemos mais aceitar o seu modelo positivista. O
testemunho escrito ou falado, sobretudo quando se
trata do testemunho de uma cena violenta, de um
acidente ou de uma guerra, nunca deve ser
compreendido como uma descrigdo “realista” do
ocorrido. De resto, testemunha-se — sempre, diria
Walter Benjamin — uma cena traumatica.
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 105)*

12 Trata-se de um eufemismo utilizado pela tradi¢do judaica para atenuar a
gravidade do fato historico e apresenta o sentido de “devastacdo” ou
“catastrofe”.

13  Grifos do autor.
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A cena do testemunho traz sempre a mente a ideia do rito, em que
alguém profere seu testemunho diante de um tribunal. Muito mais do
que a intencdo do depoente em querer fazer justica, devemos considerar
a intencdo inconsciente do seu ato, pois toda testemunha tem um
compromisso consigo propria. Na verdade, para além do papel de
“justiceira da Historia” — a0 pensarmos no sentido coletivo que a pratica
do testemunho traz consigo —, a testemunha tem como principal objetivo
livrar-se do seu passado traumatico. E esse passado pode ser
identificado ao se olhar para o proprio corpo, que, muitas vezes, é capaz
de contar aquilo que a memdria tenta esconder:

Essa ética e estética da literatura de testemunho
possui 0 corpo — a dor — como um dos seus
alicerces. (...) Os seus limites fisicos tornam-se a
garantia de uma nova moral. E o corpo também
que serve de suporte para a nova cartografia
mnemonica. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 111-
112)

Em seu livro O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben esboca
uma reflexdo sobre o testemunho a partir da experiéncia da Shoah. Ele
compartilha o termo utilizado pelos judeus para se referirem ao
genocidio antissemita realizado pelo exército nazista: o termo “Shoah” é
utilizado para amenizar o sentido brutal do exterminio®*. Agamben traca,
inicialmente, um perfil dos dois tipos de testemunha: a primeira (testis),
ligada a tradicdo do direito ocidental, designa a testemunha que aparece
como um terceiro em um processo judicial, enquanto a segunda
(superstes) designa o individuo que viveu uma experiéncia e pode
relata-la em seu préprio nome™.

O tedrico italiano opera seu estudo em didlogo com a obra
testemunhal de Primo Levi, um dos sobreviventes que, a exemplo de
outros — tais como Ruth Kluger, Paul Celan e Maurice Blanchot —,
expuseram a humanidade a condi¢do ndo-humana experimentada pelos
judeus nos campos nazistas. Nos relatos de Primo Levi, ha o depoimento
de Miklos Nyiszli, uma testemunha que sobreviveu ao Gltimo esquadrdo
de Auschwitz e que assistiu a uma partida de futebol no campo de
concentracdo. A partir disto, Agamben pondera que

14 Para Giorgio Agamben, o termo “holocausto” ¢ fruto da tentativa de
justificar uma morte para a qual ndo ha uma causa justificavel, por isso ele se
recusa a fazer uso desse termo.

15 Para denominar os dois tipos de testemunha, Agamben recorre aos termos
testis e superstes, ambos do latim.
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essa partida poderd parecer a alguém como se
fosse uma breve pausa de humanidade em meio a
um horror infinito. Aos meus olhos, porém, como
aos das testemunhas, tal partida, tal momento de
normalidade, é o verdadeiro horror do campo.
Podemos, talvez, pensar que os massacres tenham
terminado — mesmo que ca ou la se repitam, nao
muito longe de nds. Mas aquela partida nunca
terminou, é como se continuasse ainda,
ininterruptamente. Ela é o emblema perfeito e
eterno da “zona cinzenta” que ndo conhece tempo
e estd em todos os lugares. (AGAMBEN, 2008, p.
35)

Tal partida marca um estado de normalidade perante a
anormalidade do estado de excecdo vivido em Auschwitz. Nos campos
de concentracdo, a pessoa submetida a violéncia é chamada a praticar o
desapego e é levada a crer que ndo tem sobre si 0 comando de nada, nem
mesmo do préprio corpo. Conforme Agamben, ela é reduzido a vida
nua: “(...) Auschwitz marca o fim e a ruina de qualquer ética da
dignidade e da adequacdo a uma norma. A vida nua, a que o homem foi
reduzido, ndo exige nem se adapta a nada: ela prépria é a Unica norma, é
absolutamente imanente.” (AGAMBEN, 2008, p. 76).

A anormalidade dos eventos ocorridos no campo transforma-se
em um paradigma do cotidiano, quando todos sdo submetidos as mais
terriveis experiéncias de aniquilamento do corpo. A cena da partida de
futebol inscrita na memoria do sobrevivente atesta que o trauma é uma
possibilidade de a Histéria se manter viva na mente da testemunha. Por
isso, Agamben afirma que a “zona cinzenta” perfaz uma instancia
atemporal que estd em todos os lugares, uma vez que a memobria
traumatica acompanha a testemunha em toda a sua existéncia.

No caso das praticas de morte, havia o Sonderkommando, nome
do grupo de deportados responsaveis pela gestdo das cadmaras de gas e
dos fornos crematdrios. O trabalho desse grupo consistia em levar os
prisioneiros as camaras de gas, recolher objetos de valor presentes junto
aos cadaveres e, finalmente, transporta-los até os fornos crematérios,
onde eram queimados e cujas cinzas tinham de ser retiradas para que
pudessem dar entrada a novos corpos. De acordo com Giorgio
Agamben, os campos de concentracdo nazistas fomentavam uma
biopolitica de assassinatos em massa:

Compreende-se entdo a funcdo decisiva dos
campos no sistema da biopolitica nazista. Eles ndo
sdo apenas o lugar da morte e do exterminio, mas
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também, e antes de qualquer outra coisa, o lugar
de produgdo do mugulmano, da ultima substancia
biopolitica isolavel no continuum bioldgico. Para
além disso, h4d somente a cémara de gaés.
(AGAMBEN, 2008, p. 90)*°

Agamben recupera a nogéo de biopoder em Michel Foucault,
gue pensa o0 poder na sociedade moderna em termos de uma politica do
corpo, uma vez que a sociedade capitalista desenvolveu maneiras de
controlar a populacdo de modo a aperfeicoar 0s processos econémicos.
Esse aperfeicoamento da-se por meio do controle da vida nos seus mais
diversos estagios, tais como as formas médicas de melhoria das
condicBes de existéncia e as formas de controle dos indices de
natalidade.

Na tradicdo de uma soberania territorial, 0 soberano tem o poder
sobre os seus suditos e, a partir desse poder, pode desenvolver técnicas
de otimizag&o da vida ou pode, quando ameacgado, provocar a morte. No
caso das sociedades modernas, a tecnologia de otimizacdo da vida sera
preponderante para que haja uma normalizagdo dos processos
reguladores, pois 0 objetivo € manter o controle e a organizacdo da
sociedade, de modo a ajusta-la na esteira do processo produtivo.

No que tange a possibilidade e a impossibilidade de dizer no
ambito da cena testemunhal, Agamben discute a figura do mugulmano®®,
que, segundo Primo Levi, seria a testemunha integral que ndo poderia de
forma alguma testemunhar. Esse é o grande paradoxo de Levi, uma vez
gue aquele que poderia dar o testemunho mais auténtico e verdadeiro é
impossibilitado de fazé-lo. Por isso, a figura do sobrevivente e a do
mugulmano séo inseparaveis, dado que o poder de voz que falta ao
segundo é compensado pela fala do primeiro. Nesse sentido, o tedrico
afirma que o testemunho é dotado de uma “dualidade essencial”, pois se
firma a partir de uma incapacidade de dizer: “assim como o tutor € o

16  Grifo do autor.

17 A nocdo de biopoder foi utilizada pela primeira vez por Michel Foucault
no primeiro volume de sua Histdria da Sexualidade. Cf. FOUCAULT, Michel.
Historia da Sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Edigdes Graal,
2001. A primeira publicacéo desse livro ocorreu em 1976.

18 O muculmano é aquele individuo que chegou ao estagio mais debilitado
de saude fisica e psiquica no contexto do campo de concentragcdo. O nome faz
referéncia a0 modo curvado de se locomover, tal como um verdadeiro
mugulmano que mantém o corpo prostrado em sinal de oragcdo. (AGAMBEN,
2008, p. 53)
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incapaz, o criador e a sua matéria, também o sobrevivente e o
muculmano sdo inseparaveis, e sO a unidade-diferenca entre eles
constitui o testemunho.” (AGAMBEN, 2008, p. 151).

Z. Ryn e S. Klodzinski publicaram em 1987 um artigo intitulado
“Na fronteira entre a vida e a morte: um estudo do fenomeno do
mugulmano no campo de concentragdo”, onde foram incluidos oitenta e
nove testemunhos de ex-deportados de Auschwitz. Do total de
testemunhos inclusos no artigo, dez deles eram de homens que passaram
pela condi¢cdo de mugulmano, se recuperaram e puderam descrevé-la.

O mais interessante desses testemunhos & que eles questionam
um dos pontos do paradoxo de Primo Levi, ou seja, o de que as
testemunhas integrais jamais teriam podido testemunhar. Como
demonstra Giorgio Agamben, “o muculmano ndo ¢ s6 a testemunha
integral, mas ele agora fala e da testemunho em primeira pessoa.”
(AGAMBEN, 2008, p. 164). Recuperamos, a seguir, o testemunho de
um dos sobreviventes que relata sua experiéncia como mugulmano no
campo de concentracdo. Seu nome é Edward Sokdl e seu relato
apresenta o drama da condicdo ndo-humana a que foi levado o
muculmano:

Sou um muculmano. Procurava proteger-me do
risco de pegar uma pneumonia, assim como 0s
outros companheiros, com a caracteristica posi¢ao
encurvada, estirando quanto  possivel as
omoplatas, e movendo paciente e ritmicamente as
maos sobre o esterno. Assim eu me esquentava
quando os alemdes ndo olhavam. Daquele
momento em diante, volto ao Lager carregado as
costas pelos colegas. Mas 0s mugulmanos somos
cada vez mais... (AGAMBEN, 2008, p. 165)

Para o pesquisador Marcio Seligmann-Silva, o testemunho ocorre
sempre no tempo presente, dada a situacdo de enunciacdo em que a
testemunha se coloca para relatar os fatos ja ocorridos. Segundo ele, “na
situagdo testemunhal, o tempo passado ¢é tempo presente”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 104), o que contribui para haver o
trauma inerente a cena relatada. Trazer para a linguagem uma
experiéncia real de sofrimento ndo constitui uma tarefa facil para a
testemunha. Por isso, a producdo de um discurso que se pretende
fidedigno & cena de uma experiéncia individual ou coletiva — como a dos
campos de concentracdo — esbarra na dor traumatica de exposicdo do
gue antes era tido como indizivel.
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De acordo com Jeanne-Marie Gagnebin, “o ‘trauma’ ¢ a ferida
aberta na alma ou no corpo por acontecimentos violentos, recalcados ou
ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em
particular linguisticamente, pelo sujeito.” (GAGNEBIN, 2002, p. 127).
O trauma é algo que escapa a representacdo, por isso ele desencadeia a
dificuldade de relatar uma experiéncia vivida pelo autor do testemunho.

O ato de fazer falar as vozes que foram obrigadas a se manter
caladas durante algum tempo talvez seja a parte mais dificil para a
testemunha. A acdo de narrar, ou seja, a de tornar linguagem o evento
experimentado, traz a tona tudo aquilo que a testemunha ndo teria mais
nenhuma vontade de experimentar.

1.2 AFALTA COMO MATERIA DO TESTEMUNHO

Sixaniso si gondisa m thu kuhanya.
(O sofrimento ensina uma pessoa a viver)

Testemunhar algo é esharrar numa dupla condicdo de falta, uma
vez que, como a testemunha-sobrevivente ndo € a testemunha integral —
ja que as verdadeiras testemunhas ‘“integrais” ndo sobreviveram ao
evento traumatico, seu relato contém uma lacuna que é resultado da
impossibilidade de testemunhar. Além disso, a memoria traumatica do
sobrevivente torna-o um ser fissurado por algumas situagdes reais que o
levaram muito préximo da morte, afastando-o das situacdes pré-
traumaticas, que passam a ser deixadas de lado em sua vida.

Nesse caso, O sujeito traumatizado passa a reviver
constantemente, e em grande medida, alguns fatos-limite que o
aproximaram de algo ndo-humano vivido na cena traumatica. Por isso,
sua memoria passara a ser cercada por uma falta decorrente do processo
de sele¢do das informacdes que estdo mais proximas da catastrofe e que
Ihe causam mais terror. Assim, o testemunho abarca uma dupla falta: em
relacdo aqueles que morreram e em relagdo & memoria dos que
sobreviveram. Para Giorgio Agamben,

(...) o testemunho vale essencialmente por aquilo
que nele falta; contém, no seu centro, algo
intestemunhavel, que destitui a autoridade dos
sobreviventes. As “verdadeiras” testemunhas, as
“testemunhas integrais” s3o as que ndo
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. (...)
Os sobreviventes, como pseudotestemunhas,
falam em seu lugar, por delegacdo: testemunham
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sobre um testemunho que falta. (AGAMBEN,
2008, p. 43).

O testemunho — como algo que estd entre o documental, o
histérico e o ficcional — insere-se ao lado da Histdria, como postula
Livia Reis: “Historia ¢ memoéria podem nem sempre estar de acordo,
mas os testemunhos sdo a garantia da continuidade da vida.” (REIS,
2007, p. 85). Em Freud para historiadores (1989), Peter Gay afirma que
a Psicanalise e a Histéria buscam causas no passado, por isso podem ser
consideradas ciéncias da memdria. Assim como a memdria tem sua
contraparte no esquecimento, a Historia tem de sobreviver com as
lacunas dos documentos. E sdo essas mesmas lacunas que estdo
presentes duplamente no proprio testemunho e na memoria traumatica
de quem sobrevive a uma tragédia.

Em relacdo aos textos produzidos no testemunho, ha momentos
em que os narradores envolvem-se sobremaneira no relato, descrevendo
ambientes e cenas pormenorizadamente; em outros, quando a meméria
falha ou quando a cena traumatica vem & tona, o relato apresenta-se com
menos detalhes. De acordo com a pesquisadora Livia Reis,

(...) narrar, esquecer, lembrar, contar sdo
procedimentos ambiguos em constante luta no
interior do sujeito narrador e na exterioridade dos
textostestemunho. A meméria existe ao lado do
esquecimento, um complementa e alimenta o
outro. (REIS, 2007, p. 79-80).

Segundo ela, hd que se levar em conta o esquecimento que
caminha ao lado da memadria, pois ele esta de alguma forma integrado
ao testemunho. E o que falta é preenchido com o material da
imaginacdo, uma vez que a natureza lacunar é decorrente do trauma e
inerente a todo testemunho. No testemunho ndo se tem a dimenséao
linear do tempo, como ocorre na histdria. A légica do testemunho é a
mesma légica da memoria: parte-se de uma cartografia onde varios
momentos se entrecruzam, ao modo de um grande hipertexto, com
varias espécies de conexoes.

Em Freud, a teoria do trauma é pensada a partir de suas
experiéncias clinicas e a partir das instancias de terror e de violéncia
experimentadas nos primeiros anos do século XX. O prdprio autor teve
que se exilar na Inglaterra por conta de problemas com seu trabalho,
uma vez que, entre 1933 e 1944, o Freudismo foi perseguido como
“ciéncia judaica”. Segundo suas pesquisas, dado o terror dos fatos
experimentados pelo sujeito, as recordac@es pré-traumaticas se apagam
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para dar lugar as memorias advindas com o trauma. Como ndo ha um
objeto que foi perdido para sempre — como ocorre no caso do luto —, o
sujeito ndo sabe, de fato, 0 que perdeu, uma vez que ndo houve perda
alguma, a ndo ser a sua meméria saudavel pré-trauma, onde estavam
ausentes quaisquer cenas traumaticas. Nesse caso, ele vai desenvolver
um estado melancélico. O trauma age como um incdmodo que reaparece
de tempos em tempos, levando o0 sujeito traumatizado a sentir
dificuldade em distinguir a realidade da fantasia.

Mesmo assim, hd um periodo de laténcia que impera sobre o
distarbio traumatico. Somente apds esse periodo € que aparece a neurose
traumatica. E ainda que os sobreviventes traumatizados ndo consigam
elaborar em termos linguisticos o real do trauma, ou se neguem a fazer
isso em nome da diminuicdo de seu sofrimento, muitos de seus
familiares recebem inconscientemente os fatos traumaticos vividos por
eles. De acordo com os estudos de Freud, o material recalcado é da
ordem do inconsciente e pode desencadear uma série de sintomas, como
as neuroses. A Psicandlise freudiana desconstrdi o sujeito consciente
soberano a partir da nocdo de inconsciente. Nesse caso, 0 material
recalcado pode ser revelado a partir de uma acurada interpretagdo dos
sonhos ou a partir das analises psicanaliticas.

Vale lembrar que, assim como na acdo do sonho, a memdria é
perseguida pela censura'; na Histéria, a meméria coletiva também é
censurada por esquemas de poder. Se em Freud a meméria pode ser
dificultada pelo trauma de um evento no qual o sujeito foi vitima de uma
dor, em Walter Benjamin a dificuldade acontece porque as vitimas foram
excluidas da Histéria. Assim como Freud, o nome de Walter Benjamin
figura em meio & galeria de autores que tiveram uma postura critica em
relacdo & sociedade europeia da primeira metade do século XX. Trata-se,
na verdade, de a¢6es de cunho contestatdrio mediante a situacdo politica
verificada na Europa logo apds a Primeira Guerra Mundial. De toda a
produgdo tedrica de Walter Benjamin, as suas teses “Sobre 0 conceito de

19 Em A Interpretacdo de Sonhos, obra inaugural da Psicanélise publicada
em 1900, Freud atém-se ao mecanismo de censura moral, como um dos
elementos que integram o processo onirico. De acordo com ele, todos os
pensamentos oniricos que participam da formagdo do sonho sofrem agdo da
censura que, embora atenuada durante o sono, tenta impedir a memoria de reter
0 conteGdo do sonho. Cf. FREUD, S. A interpretacdo de sonhos. In:

Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud: Edicdo Standard Brasileira.
Trad. sob a dire¢do de Jayme Salomé&o. Rio de Janeiro: Imago, 1969. (v. 4 e 5).
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historia”® sdo de crucial importancia por mostrarem como a viséo de

Histdria do filésofo contrapde-se com a visdo de outros pensadores,
como Hegel e Marx.

N&o podemos deixar de assinalar que todas as teses figuram como
uma Ultima tentativa do autor para questionar a ‘“ideologia do
progresso”, que culminou com a formagdo de totalitarismos, como o
marxismo stalinista e o nazismo alemdo. O fato de Walter Benjamin ter,
supostamente, se suicidado demonstra como os textos das teses ddo a
dimensdo exata do tamanho do incémodo sentido pelo filésofo durante
0s primeiros anos do século XX. Na verdade, a escrita de Benjamin
firma-se como um prendncio do que se tornaria 0 cenario europeu apos
algum tempo, pois durante os anos em que o filésofo estava escrevendo
suas teses, Hitler ja estava a planejar o genocidio dos judeus nos campos
de concentracdo. Passando por paises como a lItalia e a Franca —
inclusive onde j& tinha efetuado tentativas de suicidio num hotel em
Nice —, Benjamin morre em solo espanhol quando tentava fugir da
perseguigdo nazista que sofreu em Setembro de 1940.

A articulacio que o fil6sofo alemao estabelece nas dezoito® teses
ancora-se no debate entre o judaismo e o materialismo histdrico
proposto por Marx. Segundo o ponto de vista contido nas teses, a
concepcao de Historia de cunho positivista e historicista — na qual a
tarefa do historiador é reconstituir os fatos do passado tal como
ocorreram — além de ser excludente, esta apoiada numa tradi¢do levada a
cabo pelas classes dominantes que sempre estiveram a frente do poder.
Interessa a Benjamin, sobretudo, vasculhar o passado para enxergar nele
0 que a Histéria tradicional deixou relegado ao esquecimento. Ele
acredita que é preciso fazer falar os desaparecidos, e s6 0s vivos podem
fazé-lo. Na tese VI, o filésofo assegura-nos que “articular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo.” (BENJAMIN, 1986, p. 224).
Essa afirmacgdo contesta, na verdade, aquilo que Ranke acreditava que
era a tarefa do historiador: conhecer um passado petrificado capaz de ser
posto & mostra pelos cidaddos do tempo presente.

Nesse sentido, € preciso tanto buscar os rastros de uma historia
particular — como postula a Psicanalise — quanto de uma histdria coletiva

20 Cf. BENJAMIN, W. Sobre o conceito de historia. In: . Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.

21 Trata-se de dezoito teses e mais dois apéndices.
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de opressdo. Por isso, o fildésofo acredita numa imagem mais fragil do
passado, uma imagem ligada ao inconsciente (recalcado) e a existéncia
dos oprimidos, que foram recalcados pela Histéria classica.?? Assim
como o sobrevivente recalca sua histéria pessoal, a Histéria da
humanidade também € vitima de um recalcamento coletivo, que silencia
toda espécie de barbarie. Dai o grande desejo de justica de Walter
Benjamin, para quem toda Histéria merece ser recontada,
principalmente sob a 6tica dos oprimidos, que dela foram excluidos.

No pensamento de Benjamin, o passado deve servir ndo somente
como memoria daqueles que morreram, mas antes como um elemento
fundamental para a politica dos vivos. De acordo com Reyes Mate
(2011, p. 68), “para poder avancar nessa direcdo, o filésofo tem de
confrontar-se com o passado, isto é, tem de elaborar uma teoria da
memoria capaz de manter vivo tudo o que ha de reivindicagdo nas
geragdes passadas”. A respeito da posicdo anunciada por Mate,
acreditamos que é preciso reconhecer nos testemunhos das vitimas de
fatos histéricos um importante instrumento de reivindicagdo por aquilo
gue as testemunhas integrais ndo puderam lutar. Nesse sentido, é preciso
combater o esquecimento, a partir de uma politica da meméria que seja
capaz de zelar por aqueles que sofreram algum tipo de opresséo.

Ja que as teses contém uma avaliacdo sobre a relacdo entre
civilizacdo e barbérie a partir do caso alemdo, é (til pensarmos como
Marcia Tiburi (2004), que analisa um expoente cujo pensamento
mantém uma interlocucdo filos6fica com os textos de Walter Benjamin:
Theodor Adorno. Em seu trabalho, a filésofa contemporénea faz um
apanhado da relagdo mantida entre Adorno e o assassinato dos judeus,
gue teve como consequéncia o seu exilio forcado nos Estados Unidos.
Sendo ele mesmo um individuo ligado a denuncia e ao testemunho dos
oprimidos, pode denunciar a situacdo a que foi exposto por causa de sua
propria condigdo judaica. Segundo Tiburi, “a questdo da vida danificada
é fundamental, pois, por meio dela, Adorno discute o significado atual
da vida, como conceito que ultrapassa a biologia e atinge a politica.”

22 O dialogo entre a preocupagdo de Benjamin em mostrar que ha vitimas do
recalcamento efetuado pela Histdria e a posi¢do de Freud — para quem o sujeito
tem uma histdria particular baseada no recalque inconsciente — foi trazido a tona
por Jeanne-Marie Gagnebin em sua palestra “O que é a imagem dialética”,
ministrada no IV Coléquio de Historia e Arte, evento promovido pelo Programa
de Pos-Graduagdo em Historia (linha de pesquisa: Politica, Escrita, Imagem e
Memoéria), no dia 29 de Abril de 2011 na Universidade Federal de Santa
Catarina.
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(TIBURI, 2004, p. 13).

Da maneira como expressa Marcia Tiburi, podemos entender
como o estatuto da sobrevivéncia esta atrelado a politica e aos sistemas
de poder. Correspondendo a nogdo de biopoder em Michel Foucault, é
possivel situar o pensamento de Adorno em relagdo as praticas efetuadas
pelo Estado para controlar a vida dos cidaddos. No caso do nazismo
alemdo, Hitler criou espagos biopoliticos onde se podia controlar a vida
e a morte a partir da diferenca entre arianos e ndo-arianos. Criou-se,
assim, um processo de degradacdo que extrapolou toda forma de defesa
da vida. Para a fil6sofa, a sociedade moderna — tal como foi criticada
por Adorno, Benjamin, Nietzsche e Freud — reconstr6i praticas de
barbarie que ndo foram superadas pela civilizacdo. Segundo Tiburi
(2004, p. 12), a ideia do recalcamento, de origem tanto
schopenhaueriana, quanto nietzscheana e, mais tarde, freudiana, pode
ser aplicada a analise da obra de Theodor Adorno.

Na visdo de Marcia Tiburi, ha algo de recalcado que ndo é
suficiente para explicar como o individuo moderno, iluminado pela
razdo, é capaz de gerar tanta violéncia no seio de sociedades civilizadas.
Para ela,

a analise do arcaico, do que em Freud é o
inconsciente, em Nietzsche sdo as pulsfes, como a
sobrevivéncia da natureza recalcada na raz&o, ndo
explica, por inteiro, o problema da violéncia como
questdo de ordem moral e politica. A discussao
deveria ser levada ao campo da passagem entre
natureza e cultura. (TIBURI, 2004, p. 14)

Como quer Tiburi, é preciso realmente entender a passagem entre
natureza e cultura. Para isso, langamos mao do pensamento de Freud em
O mal-estar na civilizagdo (2010), onde o psicanalista discute o
processo de criacdo e transmissdo da cultura frente a tdo temivel
barbarie dos povos “sem cultura”. Segundo sua concepgdo, “a palavra
civilizacdo designa a inteira soma das realizaces e instituicdes que
afastam a nossa vida daquela de nossos antepassados animais, e que
servem para dois fins: a protecdo do homem contra a natureza e a
regulamentagdo dos vinculos dos homens entre si.” (FREUD, 2010, p.
49). Para Freud, o desenvolvimento da cultura verificado na sociedade
esbarra no instinto de morte (ou desejo de morte) de cada ser humano,
tido também como um instinto de destruicdo que esta na origem das
lutas e disputas ocorridas na humanidade.

Acerca da tentativa de criagdo de uma sociedade comunista na
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Russia, a partir da abolicdo da propriedade privada — um dos pontos-
chave do pensamento de Marx —, Freud se questiona: “S6 nos
perguntamos, preocupados, o que fardo os sovietes ap6s liquidarem seus
burgueses.” (FREUD, 2010, p. 82). Para o psicanalista, a propriedade
privada corrompeu o ser humano, que a utilizou de forma a oprimir o
préximo pelo poder obtido a partir dos bens materiais. Ele indaga,
contudo, se a abolicdo da propriedade privada, tdo ansiada pelos
marxistas, trard vantagens a sociedade e se 0 ser humano deixara, depois
disso, de oprimir seus iguais.

No tocante ao processo de civilizagdo, Freud acredita que o ser
humano busca assemelhar-se a Deus por meio do progresso. No entanto,
ele alega que as pessoas de sua época ndo se sentiam felizes com essa
semelhancga. Verifica-se uma “frustragdo cultural” na civilizagdo, pois
elas reprimem (ou suprimem) seus desejos instintuais. Na Optica da
Psicandlise, o trabalho é uma via de sublimag&o de desejos e uma via de
acesso a realidade. Assim, o trabalho esta na origem da vida humana em
comunidade e é, portanto, algo que nos remete ao inicio da civilizacao.
No &mbito psicanalitico, ha como estabelecer uma analogia entre o
processo cultural e o desenvolvimento do individuo. Da maneira como
expde Freud, ambos apresentam um Super-eu®, responsavel pelo
controle da evolu¢ao humana e cultural. Nesse caso, a “ética” seria uma
correspondente do conjunto de leis impostas pelo Super-eu da cultura.
Tal como o psicanalista, é possivel, n6s também, questionarmos:

Se a evolugdo cultural tem tamanha similitude
com a do individuo e trabalha com os mesmos
recursos, ndo seria justificado o diagnostico de
que muitas culturas — ou épocas culturais, ou
possivelmente toda a humanidade — tornaram-se
“neuréticos” por influéncia dos esforcos culturais?
(FREUD, 2010, p. 120-121).

Cremos que a divida de Freud fosse a mesma de Walter
Benjamin, que em suas teses questionou o esquema civilizacional e o
progresso da humanidade. O didlogo empreendido entre os dois
pensadores € (til para pensarmos como a Psicandlise, ao lado da religido
e da Filosofia, € uma das formas de explicacdo da subjetividade humana.
Envolvendo em seus estudos de histdria pessoal e de meméria, Freud

23 Na Psicanalise, o Super-eu (ou Super-ego) corresponde a instancia
psiquica que age de forma reguladora impondo limites as a¢6es do sujeito. Na
vida real, essa instancia esta associada aos papéis do pai, do professor, etc.
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discute a conservacdo do passado na vida psiquica, uma vez que ha
tracos da vida infantil que permanecem nos adultos — como a
necessidade de protegdo paterna compensada por meio da religido. O
psicanalista estabelece uma analogia entre a tentativa de representagédo
da Historia e a tentativa de representacdo da vida psiquica, que, segundo
ele, escapa a toda e qualquer representacéo visual.

Unindo teologia, materialismo histdrico e fazendo acirradas
criticas ao conformismo da social-democracia, em suas teses, Benjamin
constréi um aviso de incéndio que € resguardado pela atualidade do seu
texto. Todas as nogdes anunciadas nas teses apoiam-se, sobremaneira,
em eventos histéricos concretos. Olhando para 0 nosso tempo, todas elas
podem ser corroboradas a partir de acontecimentos que extrapolam o
nosso entendimento de homens “civilizados”. E enquanto ndo houver
um novo conceito de Histdria, viveremos constantemente sob a égide do
mal-estar anunciado por Freud. Na esteira de seu pensamento acerca do
trauma, Marcio Seligmann-Silva elabora uma perspectiva benjaminiana
sobre a reescrita da Historia a partir do testemunho:

(...) A literatura do século XX foi em grande parte
uma literatura marcada pelo seu presente
traumatico. Cabe a nds aprendermos a ler esse
teor testemunhal: assim como aprendemos que 0s
sobreviventes necessitam de um interlocutor para
seus testemunhos. A literatura de uma era de
catastrofes  desenvolveu também a nossa
sensibilidade para reler e reescrever sua historia,
do ponto de vista do testemunho. (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 77)

A partir da citagdo acima, notamos 0 ponto de vista do autor
acerca do impacto dos testemunhos para a literatura e também para a
historia, pois os sobreviventes sdo narradores de uma historia outra,
diferente do discurso veiculado pela Histdria oficial. Todo o recalque
imposto a historia dos “vencidos” pode ser desconstruido por meio da
voz dos sobreviventes, que tém o importante papel de falar em nome dos
sujeitos vitimados pelos fatos da Historia. Além disso, a revelagdo do
nome dessas vitimas — como aconteceu no caso dos campos de
concentracdo ou no caso das vitimas das ditaduras latino-americanas,
gue foram mortas e torturadas —, impde um novo modo de se fazer e se
pensar a Historia. Revelar o0 nome daqueles que acertaram suas contas
com a histéria entregando-lhe a prépria vida € uma maneira de fazer
com que esses sujeitos continuem existindo para essa mesma Historia.
Conforme a concepcao de Anita Moraes (2009),
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0 nome proprio é a construgdo do ‘espago’
necessario para que O Ser exista, em sua
singularidade (em sua voz e face singular, é a voz
e face humana que o nome atesta e assegura), o
nome é a assinatura e o epitafio. (MORAES,
2009, p. 61).

Para a pesquisadora, a importancia do nome recai, sobretudo, no
fato de as vitimas terem morrido e ndo mais poderem continuar a contar
a propria historia. Por isso, 0 nome passa a se configurar como uma
espécie de epitafio, a inscricdo postuma que institui e assinala — pela
linguagem — a imortalidade da vitima.

Além disso, a questdo do nome é premente na teoria psicanalitica
de Lacan, que formulou o conceito de nome-do-pai a partir da releitura
do Complexo de Edipo de Freud. Lacan ndo mais pensa como Freud —
que refletiu sobre a figura paterna em termos de uma histéria fundada no
assassinato do pai pela horda primitiva®® — mas tece sua teoria
concedendo a figura do pai o status de uma “metafora paterna”. Como
assinalam Michel Plon e Elisabeth Roudinesco no Dicionério de
Psicanalise, “Lacan mostrou que o Edipo freudiano podia ser pensado
como uma passagem da natureza para a cultura.” (PLON;
ROUDINESCO, 1998, p. 542). Nesse sentido, Lacan perfaz 0 mesmo
caminho de Freud, que, apoiado na Etnografia, tentou mostrar que o
totemismo funda a relagdo com o pai da forma como ela é expressa ha
psique humana.

No entanto, Lacan busca apoio no livro de Claude Lévi-Strauss,
As Estruturas Elementares do Parentesco”, identificando a funco
paterna como um ato de linguagem. O pai, na teoria lacaniana, fornece o
seu nome ao filho, que, por sua vez, tem sua identidade constituida a
partir desse ato de nomeacdo. Essa nomeacdo é fruto de uma funcéo
simbdlica que permite o exercicio da lei, ou seja, é através do ato de
chamar o filho pelo nome do pai que o primeiro passa a estar inscrito

24 Segundo Freud, em Totem e Tabu, numa época primitiva, o pai mantinha
para si todas as mulheres da tribo e isso despertou o 6dio dos filhos, que o
mataram e devoram-no cru. Diante desse assassinato, foram instituidos dois
interditos: a posse da mée pelos filhos da tribo e a morte do totem, uma vez que
este veio para ocupar o lugar simbélico do pai. CF. FREUD, S. Totem e Tabu.
In: . Obras completas de Sigmund Freud: edi¢do standard brasileira.
Trad. sob a diregdo de Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago, 1986. v. 13.

25 Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. As Estruturas Elementares de Parentesco.
2. ed. Petropolis: Vozes, 1982.
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numa relacdo de privacdo em relagdo a mée. Nesse caso, o Edipo
freudiano é interpretado como um ato de linguagem, de nomeacéo,
calcado no sistema de parentesco proposto por Lévi-Strauss.

Em sua teoria, Lacan defronta-se com aquilo que Freud ja havia
estudado e com o qual manteve uma intensa relagdo ao longo de sua
producdo tedrica: a falta. Tida por Freud como o objeto perdido, ela é
retomada por Lacan para formular seu estudo nos termos da “coisa” (das
ding) e do objeto causa de desejo, chamado de objeto a. Freud trata o
objeto perdido, “a coisa” lacaniana, como a experiéncia maior de gozo
que jamais pode ser alcancada pelo ser humano. No ambito da
Psicanalise, a falta estd na origem da experiéncia do desejo, pois é o
vazio deixado pela “coisa” que faz do ser humano um sujeito do desejo,
como Lacan vai afirmar posteriormente em seus estudos. Dessa forma, o
gozo pode ser compreendido, aqui, como algo atravessado pelo desejo
impossivel de se realizar, uma vez que esse desejo € imanente a propria
falta. A Psicandlise opera, a partir de entdo, com uma falta que esta
presente nos testemunhos, pois a verdadeira testemunha, a testemunha
integral, ndo pode dar a sua versdo dos fatos. E necessario, entfo, que
alguém fale a partir de um testemunho que falta, de modo a preencher os
vazios inerentes a cena testemunhal.

1.3 ANARRATIVA TESTEMUNHAL DE VENTOS DO APOCALIPSE

Msikati wo mbi lowolwa kha aki mwaya
(Mulher néo lobolada néo cuida do lar)

E possivel indagar de que forma a testemunha como superstes
pode recuperar fidedignamente em forma de linguagem a experiéncia
pessoal de quem chegou muito proximo da morte. Além disso, é preciso
pensar nas estratégias linguisticas — de gestdo da fala ou do siléncio —
para lidar com a responsabilidade de possuir o auténtico testemunho e,
ao mesmo tempo, a culpa por ter sobrevivido. Assim, as narrativas de
testemunho ocupam um lugar bastante especifico nos Estudos Literarios,
uma vez que essas narrativas parecem conter um compromisso com a
realidade ndo verificado necessariamente na Literatura.

Nas Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, o tema do
testemunho ganhou amplitude em contextos situados de guerras, como
0s processos de independéncia e guerra civil ocorridos em varios paises
do continente africano durante as décadas de 60 a 90 (no caso de
Angola, até 2002). Em Ventos do Apocalipse, segundo romance da
escritora mocambicana Paulina Chiziane, esse tema esta ligado a guerra
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civil em Mocgambique, iniciada no periodo posterior a indezpendéncia -
ocorrida em Junho de 1975 — e finalizada somente em 1992.°

Na narrativa em questdo, a escritora imprime um tom
memorialista ao seu texto, embora recorra aos artificios da linguagem
ficcional. Sua linguagem é impulsionadora de sentidos que extrapolam o
literario e beiram o relato testemunhal da mulher que presenciou cenas
dessa guerra. Ao contar com vinte anos quando Mogambique tornou-se
independente  da  metropole  portuguesa, Chiziane imprime,
ficcionalmente, marcas de violéncia ao texto, a partir de uma narrativa
gue preconiza — no ambito da producdo literaria — um jogo entre a ficcéo
do romance e a realidade da guerra.

Na narrativa de Ventos do Apocalipse, a escritora — que ja afirmou
ser uma “contadora de estorias”?’ — partilha, de antemdo, trés estdrias
com o leitor. No prélogo do romance, sdo apresentadas trés narrativas
para que o leitor seja inserido no universo da literatura oral, de modo a
participar do gesto ritualistico de contacdo de estérias a volta da
fogueira ou aos pés da arvore que representa a ancestralidade. Grande
parte do substrato cultural da sociedade mocambicana se faz presente
por meio dessas estrias, a0 mesmo tempo em que revelam a
importancia da literatura oral como peca integrante da obra testemunhal
da autora:

Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde,
sentai-vos no sangue das ervas que escorre pelos
montes, vinde, escutai repousando 0s cOrpos
cansados debaixo da figueira enlutada que

26 Os nomes que as guerras mogambicanas ganharam dizem muito acerca
das relagbes de poder estabelecidas. Em Mocambique, a guerra contra o
colonialismo é chamada de Guerra de Libertagdo, ao passo que em Portugal é
chamada de Guerra Colonial. Em relacdo a guerra pés-independéncia, em
Mogambique fala-se em Guerra de Destabilizagdo (1976-1992) para ndo falar
em guerra civil, de modo a afastar a ideia de que 0 povo mogambicano ndo tem
capacidade de se autogovernar. Teresa Cunha (2012, p. 73), afirma que “parece
ser essencial fazer distingGes primordiais entre as guerras, pois uma é chamada
libertagdo e outra destabilizagdo. Da primeira sairam os herois e 0s ex-
combatentes e da segunda os desmobilizados de guerra” (grifos da autora). Essa
diferenga sera melhor abordada no subcapitulo Testemunho e pés-memoria da
guerra civil em Ventos do Apocalipse.

27  Referimo-nos, aqui, as entrevistas concedidas a Patrick Chabal e a Michel
Laban. Cf. CHABAL, Patrick. Vozes mogambicanas: literatura e nacionalidade.
Lisboa: Vega, 1994 e LABAN, Michel. Mogambique: encontros com escritores.
Porto: Fund. Eng. Antonio de Almeida, 1998.
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derrama lagrimas pelos filhos abortados. Quero
contar-vos histérias antigas, do presente e do
futuro porque tenho todas as idades e ainda sou
mais novo que todos os filhos e netos que hao-de-
nascer. Eu sou o destino. A vida germinou, floriu e
chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros estdo
carregados de fruta madura, é época de vindima,
escutai os lamentos que me saem da alma,
KARINGANA WA KARINGANA. (CHIZIANE,
1999, p. 15).

A expressdo “KARINGANA WA KARINGANA” ¢ de origem
bantu e diz respeito, a0 modo de um “era uma vez”, a tradi¢do oral da
cultura mocambicana. Ela serve para iniciar as narrativas que todos
desejam ouvir ao redor da fogueira. Ndo € a toa que um dos poetas mais
representativos de Mogambique, José Craveirinha, intitula um de seus
livros com a expressdo. No poema que da nome ao seu livro, o autor
remete ao “jeito de contar as coisas” tdo significativo para a cultura
mogambicana:

Karingana ua karingana

Este jeito

de contar as coisas

a maneira simples das profecias
— Karingana ua karingana

é que faz a arte sentir

0 péssaro da poesia.

E nem

de outra forma se inventa
0 que é dos poetas

nem se transforma

a visao do impossivel

em sonho do que pode ser.

— Karingana!
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 03)

A maneira de Craveirinha, Paulina Chiziane demonstra o valor da
tradicdo para o entendimento do seu texto e para a introducdo de sua
primeira narrativa. Na primeira historia, chamada “O marido cruel”, o
leitor fica a saber da revolta de uma mulher que, injusticada pelo
marido, arruma os seus pertences e 0 abandona, levando todos os filhos
consigo. Na verdade, a historia narra um periodo de seca e escassez de
alimentos, em que o marido culpa a mulher pela dificuldade de sustento
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de toda a familia. No entanto, enquanto toda a sua familia definha, o
homem encontra uma colmeia e se alimenta de mel as escondidas, até
que sua mulher descobre e divulga a todos a conduta impropria do
marido.

A segunda narrativa, intitulada “Mata, que amanhd faremos
outro”, retoma a historia do grande exército de Muzila, cujos guerreiros
eram homens fortes, destemidos e usurpadores de terras e de mulheres
das tribos que conquistavam. Como tatica para ndo serem pegos pelos
homens de Muzila, os guerreiros de Mananga ordenam as suas mulheres
gue matem as criancas de colo, para que ndo chorem e, deste modo,
evitem que sejam descobertos:

Com gestos desesperados, a mulher puxava a
ponta da capulana, sufocando a crianga que se
batia até a paragem respiratéria. O menino morto
era escondido na vegetacdo, ndo havia tempo para
enterrar os mortos. Cuidado, mulher, é proibido
chorar, mas também ndo vale a pena, a quem
comovem as lagrimas no tempo de guerra?
(CHIZIANE, 1999, p. 19).

“A ambicido de Massupai” € a terceira historia e revela o caso
amoroso da bela Massupai, uma cativa chope, com um dos guerreiros do
exército de Muzila. Ela une-se a esse guerreiro e ambos tém o objetivo
de tornarem-se poderosos. No entanto, ao empreenderem esse projeto,
os dois amantes armam uma traicdo contra o soberano Muzila, que
descobre os planos e os condena a viver como cdes. De acordo com as
palavras do romance,

Massupai enlougueceu e comegou a revolver as
sepulturas com as méaos, para ressuscitar os filhos
que perdera. Depois fugiu para 0 mar, e nunca
mais ninguém ouviu falar dela. Ainda hoje o seu
fantasma deambula pela praia nas noites de luar, e
quando as ondas furiosas batem sobre as rochas,
ainda se ouvem 0s seus gritos: sou a rainha! Sou
mde desde o Save até ao Limpopo! (CHIZIANE,
1999, p. 22)

Na verdade, as trés narrativas tém personagens femininas muito
marcantes, e, em forma de rito de iniciacdo, permitem que o leitor seja,
de antem&o, ambientado ao que sera narrado no romance. Ao tematizar a
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histéria do régulo®® Sianga, que se aproveita das intempéries da seca e
da escassez de alimentos para ludibriar seu povo, a narrativa de Ventos
do Apocalipse aparece circunscrita ao cenario da guerra civil
mocambicana. Como a aldeia dos Mananga é destruida pela forca das
armas, seus integrantes sdo obrigados a partir para a aldeia do Monte,
onde vive a populagdo Macuacua.

Ao mesmo tempo em que o deslocamento das personagens pode
ser lido como um ato diaspérico de fuga fisica, ha que se pensar que ele
enseja também um ato de revolta por parte de Minosse, a personagem
feminina mais emblematica no romance. E preciso, sobretudo, perceber
gue essa personagem carrega o fardo de uma historia feminina
subjugada pela dominacdo masculina, representada pela figura de
Sianga, o régulo poligamo que mantém consigo outras oito mulheres.

Além de haver um constante questionamento do sistema
poligamico no romance®, ele problematiza ainda a pratica do lobolo®,

28 A historiografia colonial define o régulo como uma autoridade local no
contexto da colonizagio portuguesa em Africa. De certa forma, a atuagio do
régulo, reconhecida pelos colonizadores, contribuia para a manutengdo do
controle politico na coldnia, uma vez que atuavam como intermediarios entre 0s
camponeses e as autoridades administrativas locais. De acordo com Fernando
Floréncio (2004, p. 93), no periodo pré-colonial, havia unidades politico-
territoriais formadas por familias de diversas origens, que ocupavam um
pequeno territorio cuja autoridade era exercida por um representante da familia
mais antiga, considerada a “dona” das terras. Assim, o chefe ocupava um poder
politico hereditario e sua autoridade era legitimada pela tradicdo e pelo seu
carisma. No caso do povo Ndau, que habita o Zimbdbue e o Norte de
Mocambique, o chefe era denominado “mambo”, mas passou a ser chamado de
régulo (“pequeno rei”) pelos portugueses. Cf. FLORENCIO, Fernando.
Autoridades Tradicionais e Estado mogambicano: o caso do distrito do Buzi.
Cadernos de Estudos Africanos: RecomposicBes politicas na Africa
contemporanea, n. 5/6, p. 89-115, 2004.

29 E importante observar que, ao fazer essa critica, Paulina Chiziane ndo
esta, contudo, defendendo o modelo de casamento monogamico adotado no
Ocidente.

30 Trata-se de uma pratica comum em certas comunidades de Mogambique,
em que o noivo é obrigado a pagar uma espécie de ressarcimento a familia de
sua noiva. O provérbio chope que consta na epigrafe deste texto, ao dizer que
“Msikati wo mbi lowolwa kha aki mwaya” (“Mulher ndo lobolada ndo cuida do
lar”) faz mencdo & importancia do lobolo para essas comunidades. Atualmente,
apesar de o Lobolo ser visto, muitas vezes, como um negécio, Cremildo Bahule
explica que ha uma componente espiritual: “Se o Lobolo esta dentro de uma
comunidade como uma estrutura hierarquizada, com liderancas mediadoras e
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pois o régulo Sianga aproveita-se para lucrar com o ressarcimento
oferecido pelo noivo de sua filha Wusheni. A corrupcdo no seio da
aldeia dos Mananga ¢ percebida, sobretudo, a partir do “mbelele”®, um
ritual para fazer cair a chuva, que consiste numa festa prépria do povo
Tsonga. Nesse ritual, as mulheres sdo obrigadas a dancar embriagadas e
a desenterrar fetos que foram abortados e enterrados em terra seca. Para
gue a chuva volte a cair, as mulheres tém de desenterrar esses fetos e
enterrd-los novamente em terra Umida. Como os rituais de feiticaria e
curandeirismo estdo inseridos na cultura matrilinear, as mulheres séo
responsabilizadas pelos periodos de escassez de chuva e de alimentos.
Como postula a escritora Paulina Chiziane, em seu testemunho
intitulado “Eu, mulher... por uma nova visdo do mundo” (2013),

nas religides bantu, todos os meios que produzem
subsisténcia, riqueza e conforto, como a agua, a
terra e 0 gado, sdo deificados, sacralizados. A
mulher, mde da vida e forca da producdo da
riqueza, é amaldicoada. Quando uma grande
desgraca recai sobre a comunidade sob a forma de
seca, epidemias, guerra, as mulheres sdo
severamente punidas e consideradas as maiores
infractoras dos principios religiosos da tribo pelas
seguintes raz0es: sdo os ventres delas que geram
feiticeiros, as prostitutas, 0s assassinos e 0s
violadores de normas. Porque é 0 sangue podre
das suas menstruagdes, dos seus abortos, dos seus
nado-mortos que infertiliza a terra, polui os rios,
afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos
e todas as catastrofes. (CHIZIANE, 2013, p. 6)

participantes que respeitam os ancestrais, a mulher com este ritual ganha uma
dimenséo carismatica, pois ela é aceite pelos antepassados, onde os membros da
familia a que vai pertencer devem obediéncia total, pois com o Lobolo a mulher
busca um sentido para a existéncia, que se traduz em actos marcadamente
feministas. No plano espiritual, com o Lobolo a mulher ancora a sua identidade
a uma realidade cosmica, protegida ao mesmo tempo das contingéncias da
socializacdo e das transformacdes da experiéncia do sagrado”. (BAHULE,
2013, p. 92)

31 De acordo com Cremildo Bahule, “este ritual tem como caracteristica
principal a danca das mulheres nuas a volta da fogueira. O auge deste ritual
acontece quando as mulheres revolvem as sepulturas, como sinal de desenterro
dos crimes e das vergonhas que elas cometeram a revelia dos maridos. Varios
grupos étnicos, do Sul de Mogambique, acreditam que o 'Mbelele' faz a chuva
cair para esta acabar com a seca”. (BAHULE, 2013, p. 141).
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No contexto ficcional do romance, o régulo Sianga aproveita-se
do ritual para angariar alimentos para sua familia, pois, segundo a
tradicdo, todos os participantes sdo obrigados a realizar uma oferta.
Nesse sentido, Ventos do Apocalipse € um romance questionador da
ordem patriarcal estabelecida em Mogambique, responsavel por situar a
mulher na esfera da subalternidade. Por isso, a narrativa de Paulina
Chiziane tenta desconstruir, por meio de seu gesto testemunhal de
escrita, as marcas de submissdo da mulher mogambicana.

Na narrativa de Ventos do Apocalipse subjaz uma discussdo de
ordem histérica e social, permeada pela guerra civil que devastou
Mogambique pelo periodo de aproximadamente quinze anos. Como a
escritora viveu a experiéncia traumatica do conflito armado e presenciou
a devastacao de muitas aldeias do interior do pais, seu gesto testemunhal
encontra-se presentificado no relato ficcional desse romance. Na
condicdo de testemunha da guerra, Paulina Chiziane imprime, em tom
documental, as memoérias do evento fratricida que desarticulou a
sociedade mocgambicana logo apds a independéncia. Em uma das
passagens do romance, o leitor tem acesso a violéncia imposta pelos
fatos da Histéria, quando uma mée da a luz um bebé no momento em
gue a mata é tomada pelo bombardeio das armas:

A cabecinha do bebé ja espreita. As matronas
esquecem 0 medo e recomegcam o trabalho
interrompido. Uma nova explosdo abala a mata.
No mesmo instante o grito da vida abala o
matagal maltratado. S&o duas vidas que se saidam
no cruzamento dos caminhos. Uma de partida e
outra de chegada. (CHIZIANE, 1999, p. 162)

O cruzamento de duas vidas é posto em evidéncia para dar a
conhecer ao leitor a dimensdo exata da violéncia imposta pelos
guerrilheiros no cenério da disputa pelo poder politico de Mogambique.
Aquilo que sobrou como meméria da guerra civil € documentado no
romance, de forma a fazer de Ventos do Apocalipse um auténtico
testemunho da mulher que presenciou as cenas do conflito armado de
seu pais. Por isso, esse romance problematiza a guerra de modo
traumatico e ao mesmo tempo ficcional, sem perder o elo com uma
realidade social fraturada pelo colonialismo.

Além disso, como postula Margarida Calafate Ribeiro — ao se
ater a participagcdo das mulheres portuguesas na guerra colonial —, a
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guerra instaura um estado de excecdo permanente®” e faz com que as
mulheres tenham seu papel rotineiro modificado:

(...) a guerra era a destruicdo das tarefas do
feminino ligadas a maternidade e a manutengéo
do lar, mas era também e, paradoxalmente, feita
para sua defesa, na comum asser¢do que permeia
o discurso tradicional de todas as guerras e que as
justifica pela defesa das “mulheres e criangas”, ou
seja, do status quo que elas teoricamente
representariam. (RIBEIRO, 2004, p. 11)®

No entanto, ao analisarmos a participagdo das mulheres africanas
que se filiaram a FRELIMO e lutaram na Guerra de Libertacdo — e
mesmo na guerra civil de Mogcambique —, notamos que elas estiveram
presentes, junto com os homens, em muitas frentes de batalha, ao
contrario das mulheres portuguesas que iam apenas acompanhar seus
maridos em missdo militar no territdrio africano.

Em A mulher mogambicana na luta de libertacdo nacional:
memérias do destacamento feminino (2013) — livro coordenado pela
historiadora Benigna Zimba e publicado pela Organizagdo da Mulher
Mogambicana —, o leitor tem acesso as memorias das mulheres
combatentes no processo de luta pela libertagdo nacional. A partir das
varias frentes de luta nas quais atuaram enquanto membros da
FRELIMO, as mulheres criaram, em 1973, a Organizagdo da Mulher
Mocambicana (OMM), com o objetivo de garantir a sua participagdo
nos processos politicos naquele periodo em que se desenrolava a luta
armada a favor da independéncia.

Em consonancia com 0 que preveem 0S NOVOS arranjos
historiograficos — ao agregarem classes e minorias historicamente

32 O pensador Walter Benjamin exp8e em suas teses acerca do conceito de
Historia a preocupagdo com o estado de excegdo imposto pelos governos nazi-
fascistas no periodo entre-guerras. Cf. BENJAMIN, W. Sobre o conceito de
historia. In: . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense,
1986. Seguindo a mesma preocupacdo de Benjamin, Giorgio Agamben discute o
fato de haver um “estado de exce¢do como regra” em varios momentos da
Historia. Conforme seu ponto de vista, nos anos que se seguiram a Primeira
Guerra Mundial, verificam-se estados de excecdo como modelos de governo.
(AGAMBEN, 2004, p. 19). Cf. AGAMBEN, Giorgio. Estado de exce¢éo. Trad.
Iraci D. Poleti. Sdo Paulo: Boitempo, 2004.

33  Grifos da autora.
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marginalizadas —, a Organizagdo da Mulher Mogambicana atentou para
a necessidade de formular, de certa maneira, uma Historia das
mulheres* de Mogambique, com suas lutas, seus diélogos politicos e
suas estratégias de sobrevivéncia diante da familia e do conflito armado
vivido no seu pais. A participacdo das mulheres ndo se deu apenas na
luta armada, mas nas formas de comunicacdo — levando e trazendo
informagBes necessarias a manutengdo do movimento ou incitando
pessoas a militarem a favor da FRELIMO —, e na organizacdo de toda a
logistica necessaria a resisténcia — desde o transporte de agua, alimentos
e materiais bélicos, até a atuagdo nas enfermarias, com a assisténcia aos
feridos.

Por causa do deslocamento de grande parte da populagdo, as
mulheres coube, inicialmente, orientar as pessoas a se posicionar,
geograficamente, perante a guerra. Era preciso organizar a populagdo, de
modo a assegurar, na medida do possivel, que os planos e as rotas
fossem seguidos por todos. Nos locais que se constituiram como pontos
estratégicos — onde eram operadas as bases militares da FRELIMO —
havia a necessidade de homens e mulheres para atuarem como
guerrilheiros. Além da participacdo decisiva na luta armada, as mulheres
ndo deixavam de atuar na militdncia, distribuindo panfletos e
propagando os ideais da luta anti-colonial. No caso da participacéo das
mulheres no Destacamento Feminino®, nota-se a formag&o de grupos
embrionarios ja em 1965 — localizados nas provincias de Niassa e Cabo
Delgado —, que se assumirdo formalmente em 1967 com a criagdo do
Centro Politico-Militar, na Tanzénia, onde as mulheres tinham aulas de
politica e de praticas militares.

34 O livro A mulher mogambicana na luta de libertacdo nacional: memdrias
do destacamento feminino contribui significativamente para a constru¢do de
uma Historia das mulheres de Mogambique. No Brasil, semelhante iniciativa foi
tomada por Joana Maria Pedro e Carla Bassanezi Pinsky, que organizaram a
obra Nova Histéria das Mulheres no Brasil, onde diversas pesquisadoras
apresentam leituras a partir de abordagens tedricas relacionadas a atuagdo de
mulheres nos movimentos armados, nos contextos familiares, na politica e no
mercado de trabalho. Cf. PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria
(Org.). Nova Histdria das Mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2012,

35 De acordo com a Organizacdo da Mulher Mogambicana (2013, p. 15), “a
nocdo genérica de DF [Destacamento Feminino] ndo estd necessariamente
ligada ao acto formal da fundacdo do mesmo, a 04 de Marco de 1967, em
Nachingwea, na Tanzania. A ideia geral do DF associa-se a presenca fisica da
mulher no processo da Luta Armada, factor que aconteceu praticamente desde
1964.”
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Conforme a Organizacdo da Mulher Mocambicana (2013, p. 27),
quando ainda ndo tinham fardamento apropriado, “(...) as combatentes
amarravam a granada na parte de cima da capulana, precisamente junto
ao peito”. Essa medida era tomada para que cada uma pudesse portar
algo como instrumento de defesa na frente de batalha — seja uma arma
ou uma granada. No entanto, tal medida demonstra os perigos a que as
guerrilheiras se expunham quando decidiam ingressar no Destacamento
Feminino. No periodo da guerra colonial, houve uma politica de
incentivos levada a cabo pelo governo portugués para que familias
inteiras fossem residir nas colonias africanas, por meio da oferta de
passagens e da facilidade para conseguir empréstimos. Como salienta
Margarida Calafate Ribeiro,

(...) ao mesmo tempo que decorria a Guerra
Colonial, o regime estimulava a ida de familias
para colonizar as terras africanas, oferecendo
passagens, concedendo  empréstimos  para
exploragbes agricolas através das Juntas
Provinciais de Povoamento e outras facilidades.
(RIBEIRO, 2004, p. 16)

A ida das mulheres para acompanharem os maridos colaborava
para a projecdo de uma imagem feliz, onde familias inteiras estavam
vivendo suas vidas dentro daquilo que poderia se esperar como sendo
um quadro de normalidade no &mbito das colénias. Algumas mulheres
que ficaram, aguardando ansiosamente o regresso de seus companheiros,
souberam gerir o siléncio de forma acintosa, pois, como ensinava 0
regime, nada de realmente preocupante estava acontecendo nas coldnias.
A esse respeito, a pesquisadora portuguesa Maria Manuela Cruzeiro
destaca que “se houve um traco genialmente perverso na ditadura (...),
foi a sabia gestdo do siléncio.” (CRUZEIRO, 2004, p. 40).

Nesse sentido, ao lermos o romance a partir da perspectiva do
testemunho, como um ato recuperador da memoria traumatica acerca da
guerra civil mogambicana, estamos colaborando para que ndo impere o
siléncio, de modo a tornar visiveis as varias historias de opressdo. Como
assinala Margarida Calafate Ribeiro, “ver a guerra como uma actividade
exclusivamente masculina € contar apenas uma parte da historia.”
(RIBEIRO, 2004, p. 27). Na verdade, para além do ideal benjaminiano
de recolha dos testemunhos daqueles personagens que foram oprimidos
pela Historia “dos vencedores” — uma vez que toda histéria merece ser
recontada —, nosso intuito é refletir sobre a guerra a partir do ponto de
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vista das mulheres, que também foram excluidas das narrativas oficiais.
Conforme descreve Margarida Calafate Ribeiro,

a urgéncia em escrever a histéria dos excluidos da
grande narrativa do Ocidente — aqui entendidos
como sujeitos subalternos, sem histéria — e de
analisar criticamente a historiografia influenciada
pelo colonialismo, converteu-se no dado
intelectual de luta por uma descolonizacéo global:
uma descolonizagéo politica, do saber e do poder
em todo o mundo (...) (RIBEIRO, 2008, p. 185)*

No ambito da “descolonizacdo global” a que se refere a
pesquisadora, podemos pensar que as Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa sd0 construgdes pos-coloniais®’ e, por isso, devem se
“desapegar” dos modelos impostos pelos antigos centros colonizadores.
Esse “desapego” constitui, na verdade, um complexo processo de
desconstrucdo, onde comparecem reiterados vestigios coloniais, que
precisam ser constantemente relidos, reescritos. O processo de
“desapego”, portanto, ¢ uma luta entre interpretar, reinterpretar,

36  Grifo nosso.

37  Aludimos, aqui, ao Pés-Colonial a partir do entendimento de Edward Said
a respeito das marcas deixadas pela imposicdo dos impérios ao redor do mundo,
cuja experiéncia deve ser constantemente (re)pensada por todos: (...) a maioria
de nos deveria considerar a experiéncia histérica do império como algo
partilhado em comum. A tarefa, portanto, é descrevé-la enquanto relacionada
com os indianos e os britanicos, os argelinos e os franceses, os ocidentais e 0s
africanos, asiaticos, latino-americanos e australianos, apesar dos horrores, do
derramamento de sangue, da amargura vingativa.” (SAID, 2011, p. 24). Como
ideia complementar ao Pés-Colonial, o conceito de “pensamento descolonial”,
amplamente utilizado por Walter Mignolo e Anibal Quijano, é igualmente
vélido para pensar as sociedades latino-americanas frente as suas
especificidades historicas e sociais. Na verdade, o objetivo do pensamento
descolonial é construir novas epistemologias capazes de nos libertar da heranca
ocidental imposta pela modernidade, que nos colonizou tanto em termos de
poder, quanto de saber. Cf. MIGNOLO, Walter D. “El pensamiento decolonial:
desprendimiento e apertura. Un manifiesto”. In: CASTRO-GOMEZ, Santiago e
GROSFOGUEL, Ramon (org.). El giro decolonial: reflexiones para una
diversidad epistémica mas alla del capitalismo global. Bogota: Siglo del
Hombre Editores; Universidad Central; Pontificia Universidad Javeriana, 2007.
p. 25-46 e SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2011. Ver também Gayatri Spivak (2010), Homi Bhabha (2003) e
Stuart Hall (2001).
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desconstruir, construir, lembrar, esquecer. Dessa forma, 0 gesto
testemunhal da escritora Paulina Chiziane — que testemunhou o horror
do conflito armado em seu pais — tem de ser encarado a partir da
dimenséo socio-histérica do universo em que foi produzido. Nesse caso,
o fato de narrar o trauma e a violéncia do periodo posterior a
independéncia de Mocambique — fazendo-o por meio da escrita literaria
— é uma maneira encontrada para organizar os dados estilhacados da
memoria.

Somente quem vive a dor da experiéncia traumatica é capaz de
relatar — ainda que ficcionalmente, como faz a autora — a condigdo
desterritorializada dos sujeitos que tentam sobreviver dentro dos limites
das fronteiras de seu pais. A esse respeito, a pesquisadora Laura
Cavalcante Padilha, em seu ensaio intitulado “Guerras, traumas e
memorias, em femininas travessias”, enxerga um “estado suspensivo da
vida” nas cronicas de Ana Paula Tavares reunidas no livro O sangue da
buganvilia®. A escritora angolana, nascida em 1952, registra em tom
confessional aquilo que guarda de mais intimo a respeito das guerras por
gue passou. Ainda que se trate de crdnicas, sua linguagem circunscreve
momentos traumaticos que extravasam na subjetividade do texto. Desse
modo, 0 projeto literario de ambas as escritoras, Paula Tavares e Paulina
Chiziane, se aproxima e assinala a maneira como,

(...) através do arquivo de suas memodrias, se
podem descortinar espagos  discursivos e
imagisticos de uma extrema crueldade e violéncia
que deitam por terra 0s antigos sonhos sonhados
na outra guerra, de certo modo “luminosa”, pois
por ela os estados nacionais nasceriam.
(PADILHA, 2011, p. 37).%*

Ao viverem a guerra civil, os personagens de Ventos do
Apocalipse sdo aqueles que, assim como afirma Laura Padilha, ja
perderam os sonhos cultivados durante a Guerra de Libertacdo. H4 uma
multiddo que se arrasta até a aldeia do Monte: sujeitos que empreendem
uma didspora & medida que o narrador heterodiegético expde ao leitor
todo o sofrimento daqueles que recebem os tiros perturbadores das
armas em meio a mata fechada. Especialmente na segunda parte do
romance, quando se efetiva o transito das personagens em direcdo a

38 Cf. TAVARES, Paula. O sangue da buganvilia. Crénicas. Praia-Mindelo:
Centro Cultural Portugués; Embaixada de Portugal, 1998.
39 Grifo da autora.
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aldeia dos Macuacua, hd o choro desolador de sujeitos feridos,
mutilados e mortos na travessia.

O estudo de Rita Chaves intitulado “A ilha de Mogambique: entre
as palavras ¢ o siléncio™ analisa a producéo literaria de trés poetas
moc¢ambicanos: Rui Knopfli, Luis Carlos Patraquim e Eduardo White.
Mesmo sendo de diferentes geracdes, os trés elegeram o tema da ilha
como mote para muitos de seus poemas. Nesse caso, a imagem da “Ilha
de Mogambique” percorre a produgéo literdria desses poetas e assinala
uma forte presenca da Historia, que contribui para projetar a imagem de
uma ilha ainda em composi¢do. Como assinala Rita Chaves,

as transformacdes de tantas ordens vividas por
Mocambique impuseram a seus homens uma
relacdo conturbada com a sua propria Historia e
com a Histéria de sua terra. As questdes
envolvendo a formacdo de sua identidade
ganharam forgca, mas se enquadraram num espago
de tenséo, fazendo-se movimento e, de maneiras
diferentes, desembarcaram no terreno, também
ele, movedico, da poesia. (CHAVES, 2005, p.
221)

Esse “terreno movedi¢o” no campo da poesia dos trés escritores €
uma constante também na literatura de Paulina Chiziane, para quem as
marcas da Historia de Mogambique ndo deixam de penetrar na pele de
seu povo, que sofreu a violéncia da guerra durante muito tempo. A ideia
da ilha como paraiso, que vez ou outra percorre a produgdo poética dos
referidos escritores, faz-se presente em Ventos do Apocalipse no
momento em que os integrantes da Aldeia dos Mananga chegam a
Aldeia do Monte e, por um instante, sentem-se seguros da guerra. Essa
ideia de ilha como reduto de seguranca para os habitantes de Mananga —
gue chegam traumatizados por causa da destruicdo de sua aldeia — pode
ser relacionada ao locus amoenus*', dada a extrema aproximacdo das
personagens com os elementos da natureza:

Olham para o poente onde ficou perdida a aldeia
natal. A terra é linda, é rica, é fresca. Uma lufada

40 Este estudo esta contido em: CHAVES, Rita. Angola e Mogambique:
experiéncia colonial e territdrios literarios. Cotia: Atelié Editorial, 2005.

41 Expressao latina que remete ao bucolismo e a harmonia dos elementos da
natureza. Desde a Antiguidade Classica, o tema do locus amoenus esta presente
na Literatura, passando por diversas escolas, como o Classicismo, o Arcadismo
e 0 Romantismo.
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de felicidade refresca a mente, sentem que valeu a
pena o sacrificio da marcha, chegaram a terra de
promissdo que lhes dard muito alimento sem
davida alguma. Refrescam os pés nas aguas do
riacho. Aproximam-se das pessoas, trocam
palavras e coleccionam na memoria as imagens da
vida da aldeia. (CHIZIANE, 1999, p. 205)

Nesse momento, a ideia de ilha liga-se a ideia do ventre materno,
que acolhe seus filhos perdidos na travessia. No entanto, a ideia de ilha
como “terra prometida” ou como porto seguro logo se desfaz para dar
lugar ao espaco onde reinardo o terror e a carnificina. Como pondera
Rita Chaves, “no interior da crise que o colonialismo em fim de carreira
institui sem indicar possibilidade de solucéo, os contrastes fundados na
Ilha assomam, acordando sentidos conectados com a Historia sempre a
cruzar aquelas ruas...” (CHAVES, 2005, p. 216).

A partir da citagdo da autora, h4 que se pensar nas consequéncias
do imperialismo, pois o século XX foi marcado por duas grandes
guerras mundiais e por regimes totalitarios que violaram os direitos
humanos. No caso das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
perdura um intenso diadlogo com o passado da colonizagdo, que ainda se
faz presente mesmo apos a independéncia, quando 0s paises tiveram de
gerir o que sobrou dos anos de dominagdo. Segundo Eliana Lourenco,
ha

“(..) no ambito dos espagos pbs-coloniais, a
memoria dolorosa do imperialismo. Assim, as
memorias do século XX ndo glorificam um
passado melhor, uma idade de ouro, mas tendem a
narrar histérias de perda, genocidio e destruicéo
em massa.” (LOURENCO, 2002, p. 308).

As memdrias da colonizacdo estdo presentes na economia
ficcional do romance Ventos do Apocalipse e, por isso mesmo, Sao
analisadas a partir do que a Teoria Literaria denomina como géneros do
“testemunho”. Sdo relatos de sobreviventes de guerras, de conflitos
internos e de totalitarismos ou daqueles individuos que sobreviveram a
torturas ou a exilios politicos. As memdrias ficcionalizadas — ao
perfazerem um jogo com nomes importantes da Histéria — passam a ser
pecas integrantes de um grande quebra-cabeca. Na medida em que essas
memérias sdo reunidas e se tornam matéria literaria, elas passam a
documentar fatos e a resgatar um passado que poderia se tornar ausente
de memoria para as futuras geracdes. Em entrevista concedida a Michel
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Laban, a escritora Paulina Chiziane exp8e o0 sentido coletivo que suas
narrativas traduzem:

As vezes ndo me preocupo muito com a qualidade
excelente em termos de lingua, em termos
estéticos, mas tenho muito mais pressa de
descrever 0 que eu Vi, 0 que eu passei, 0 que eu
senti — quando digo eu, digo eu-comunidade,
porque ndo é um eu no sentido individual.
(CHIZIANE apud LABAN, 1998, p. 993)

Ainda que em todo testemunho haja uma contraparte imaginativa
— como propde o adjetivo hibridas encontrado no titulo do trabalho de
Marcio Seligmann-Silva* —, nele se verificam elementos relacionados a
historiografia, dadas as experiéncias historicas presentes em todo
testemunho. Diante disto, o autor afirma que “a imagina¢do ¢ chamada
como arma que deve vir em auxilio do simbélico para enfrentar o buraco
negro do real do trauma. O trauma encontra na imagina¢do um meio
para sua narragdo.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 106). O uso da
imaginacdo como forma de fazer falar a voz do sobrevivente — tal como
propBe Seligmann-Silva — funciona como uma forma de preenchimento
da fratura ou lacuna presente no testemunho.

Mesmo traumatizada, a testemunha preenche o0s espacos
lacunares da sua memoria traumatica por meio de técnicas verificadas
nas produgdes ficcionais da literatura. Dai advém a grande
responsabilidade da testemunha que oferece seu relato ao mundo: ela
fala em nome dela e daqueles que ndo puderam falar. Todos aqueles que
morreram e ndo puderam dar seu testemunho sdo, de certa forma,
representados pelo discurso dos sobreviventes ou dos escritores que se
propdem a ficcionalizar as memdrias desses acontecimentos.

42  Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma: escrituras hibridas
das catastrofes. Gragoatd, Niterdi, n. 24, p. 101-117, 2008.
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CAPITULO 2 - A HISTORIA COLONIAL NA LITERATURA DE
PAULINA CHIZIANE

21 O COMPLEXO DE EDIPO A LUZ DOS PROCESSOS
COLONIAIS

Kuswela kuhanya u na ti wona.
(Se viveres muito, has de ver muitas coisas)

Ao estabelecer, de certa maneira, os rumos da Teoria e da Critica
P6s-Coloniais, o livro Orientalismo (2007)*, de Edward Said, publicado
no final da década de 1970, conseguiu mostrar que o oriente, tal como é
estabelecido pelos discursos ocidentais, nada mais é do que uma
producdo do ocidente. De acordo com a andlise de Thomas Bonnici
(2005), “desconstruindo as nogdes enraizadas por estudiosos ocidentais,
Said argumentou que as construcBes de historiadores, politicos,
administradores, missionarios e outros sobre o oriente serviram para
fabricar o ‘outro’ (...)” (BONNICI, 2005, p. 09). Vale a pena observar
que o termo “outro”, utilizado por Thomas Bonnici, ¢ grafado com
inicial mindscula, de modo a acentuar o carater periférico do sujeito
oriental em contraposicdo ao Outro ocidental. Contrastando com o
sujeito branco, cristdo, civilizado e democratico do ocidente, criou-se
uma imagem negativa do oriente, foco do questionamento de Said.

A teoria de Said e de outros pesquisadores pds-coloniais
engrossaram o turbilh@o de teorias que tratam das diversas formas de
subalternidade. No bojo dessas discussdes, ndo podemos deixar de
assinalar a analise que os Estudos Pds-Coloniais estabelecem sobre o
poder e a linguagem. Com respaldo em bases pés-estruturalistas — a
partir dos estudos de Michel Foucault, Lacan e Derrida, por exemplo —,
é possivel ver que os discursos de dominacdo eurocéntricos ndo foram
homogéneos e nem foram recebidos da mesma maneira nas diversas
colonias. Ao lado de Foucault — que acredita que toda a linguagem
representa relagbes de poder plurais e multiformes —, o psicanalista
francés Jacques Lacan assegura que o sujeito é, também, uma producéo
do discurso.

Ao trazer a tona a imposigdo da lei nos moldes da metéfora
paterna do Nome-do-pai44, Lacan evoca uma discussao acerca da

43 A primeira edigdo foi publicada em 1978, nos Estados Unidos. Cf. SAID,
Edward. Orientalism. New York: Pantheon, 1978.
44 Nessa expressdo, Lacan agrega duas formas de interpretacdo: O Nome-
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constituicdo do sujeito, que se revela no momento em que o pai — tido
como o castrador para Freud — imprime seu préprio nome ao filho e
nega-lhe o acesso a méde, na tentativa de impor a sua lei, a lei do pai.
Como ser supremo, a imposicao da lei pelo pai pode ser vista como um
ato repressor que da origem a um filho castrado, para falar em termos
freudianos. Assim como o filho tem de conviver com esse trauma da
castracdo — e dai vir a se configurar como o sujeito do desejo para Lacan
— 0 sujeito colonial foi produzido pelo ocidente como um ser assentado
em uma falta. Assim, o sujeito da Psicandlise e o sujeito da Teoria Pos-
Colonial podem dialogar por aquilo que neles falta. De acordo com a
concepcdo do pesquisador Sérgio Costa, em seu artigo intitulado
Desprovincializando a Sociologia (2005),

a releitura pés-colonial da histéria moderna busca
reinserir, reinscrever 0o  colonizado na
modernidade, ndo como o outro do Ocidente,
sinbnimo do atraso, do tradicional, da falta, mas
como parte constitutiva essencial daquilo que foi
construido, discursivamente, como moderno.
(COSTA, 2005, p. 121)45

No entanto, a falta de que fala Costa é uma producdo do
Ocidente, uma forma estratégica de fazer do outro um subalterno. E é ai
que reside o grande objetivo do poés-colonialismo: desconstruir o0 modo
de visdo etnocentrista e 0s essencialismos decorrentes dessa maneira de
enxergar 0 outro. Pensar desta maneira é Gtil num tempo em que as
fronteiras, por serem diluidas e instaveis, permitem trocas e
agenciamentos de sujeitos que se traduzem no interior de si mesmos.

Lacan utiliza-se da ideia freudiana de Totem e Tabu®® para dizer
que o lugar de das Ding*’ é ocupado pela mée, nos termos da lei
fundamental, da lei primordial que separa a natureza da cultura. A lei

do-pai, do francés Nom-du-pere, pode ser lido enquanto um ato de nomeacéo
efetuado pelo pai (nome-do-pai) e enquanto um “ndo” proferido por esse (ndo-
do-pai), impedindo o incesto.

45  Grifo nosso.

46 Cf. FREUD, S. Totem e tabu. In: . Obras completas de Sigmund
Freud: edicdo standard brasileira. Tradugdo sob a direcdo de Jayme Saloméo.
Rio de Janeiro: Imago, 1986. v. 13.

47  Na teoria psicanalitica de J. Lacan, o objeto perdido de Freud constituira a
“coisa”, das ding. E a partir desta nogdo que Lacan desenvolve a nogdo de
sujeito do desejo, uma vez que o desejo nasce, primeiramente, dessa vontade de
retornar a casa primeira do sujeito, no entanto, impossivel de se concretizar.
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fundamental, segundo Freud, é a que estd na base do Complexo de
Edipo e que Lévi-Strauss vai chamar de Lei da Interdicdo do Incesto.
Em seu livro As Estruturas Elementares do Parentesco, Lévi-Strauss
qualifica de “estruturas elementares” as leis que regulam os casament0s
em diversas sociedades humanas. Para Freud, que viu no trabalho do
antrop6logo uma valiosa contribuicdo para a Psicanalise, a interdicdo do
incesto € a lei que precede todas as outras leis €, no entanto, o incesto é
o principal desejo do ser humano. Freud vai se ater ao incesto do filho
com a mae para criar aquilo (1ue estd na base do pensamento
psicanalitico: 0 Complexo de Edipo*. Segundo Lacan:

O que encontramos na Lei do incesto situa-se
como tal no nivel da relagéo inconsciente com das
Ding, a Coisa. O desejo pela mée ndo poderia ser
satisfeito pois ele é o fim, o término, a aboligdo do
mundo inteiro da demanda, que é o que estrutura
mais profundamente o inconsciente do homem.
(LACAN, 1991, p. 87)

De acordo com o texto lacaniano, o inconsciente do ser humano é
estruturado a partir da lei primordial de toda civilizacdo, que proibe o
filho de se deitar com a mde. No entanto, o significado simbolico dessa
lei foi interpretado a luz dos processos coloniais, inclusive para mostrar
que o Edipo funciona como uma ideologia que mascara a opressdo. Ao
situar o colonialismo longe do que pretendeu fazer Edward Said, em
Orientalismo™, Robert Young (2005) recorre a Deleuze e Guattari*’, que

48  No primeiro momento do Edipo, a crianca identifica-se com aquilo que é
objeto do desejo da mée, ou seja, identifica-se com o falo. Trata-se pois, entéo,
de desejar o desejo do outro. Na relagéo estabelecida entre a crianca e a mée, a
primeira almeja o falo, mas, no primeiro momento do Complexo de Edipo nio
h& um terceiro elemento (0 pai) que ird ligar-se a crianca dando a ela a
convicgdo de que sera castrada. De acordo com Joél Dor (1989), é no segundo
tempo do Edipo que “a crianga é incontornavelmente introduzida no registro da
castragdo pela intrusdo da dimensdo paterna.” (DOR, 1989, p. 81). No terceiro
momento, ocorre a simbolizacdo da lei, com a presenca atuante do pai, uma vez
que a crianga ja sabe que o falo ndo lhe pertence. E nesse momento que o
menino identifica-se com o pai e a menina com a mae.

49 Cf. SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invencdo do
Ocidente. Traducdo de Rosaura Eichenberg. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

50 Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: Capitalismo e
Esquizofrenia . Traducdo de Joana Moraes Varela e Manuel Maria Carrilho.
Lisboa: Assirio e Alvim, 1972.
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fizeram uma andlise do poder colonial ligado ao Capitalismo e a
repressdo que lhe é subjacente. Na verdade, os dois Ultimos autores
acreditam que a repressdo no ambito social — dentre essas a repressdo
em suas formas coloniais — tem suas origens no Complexo de Edipo.
Para tanto, criticam Freud por ter circunscrito o Edipo na redoma
particular da vida inconsciente e ndo té-lo encarado como um germe de
repressdo que é levado, também, para a vida social dos individuos:

Edipo n&o é a estrutura normal pela qual todos os
seres humanos passam no caminho para a
maturidade mental, sexual ou social: é o meio
através do qual o fluxo do desejo é codificado,
capturado, inscrito dentro das reterritorializagdes
artificiais de uma estrutura social repressiva — a
familia, o partido, a nacdo, a lei, o sistema
educacional, o hospital, a propria psicandlise.
(YOUNG, 2005, p. 209-210)

Nesse sentido, o discurso da Psicanalise envolvendo o Complexo
de Edipo encobre o papel repressivo da empresa colonial, uma vez que
encerra o Edipo como uma questdo particular do sujeito e ndo como uma
forma de represséo social. Se o Complexo de Edipo no filho é encerrado
com o medo da castragdo, por meio da imposicdo moral efetuada pelo
pai, o fluxo do desejo em suas manifestagdes sociais também acontece
da mesma forma. As instituigdes que Young chama de “estruturas
sociais repressivas” fazem e perpetuam o papel do pai, o castrador, que
impde a lei, assim como a colonizacdo impde préticas repressivas de
conduta.

Em O Anti-Edipo (1972), Deleuze e Guattari questionam, de
certo modo, a estrutura edipiana construida por Freud e uma certa
“edipianizagdo furiosa” praticada gelos psicanalistas. Ao langarem mao
da nocdo de maquina desejante™, os autores acreditam que essas

51 De acordo com Deleuze e Guattari, as maquinas desejantes agem
impulsionadas pelo desejo, que é capaz de realizar todos os elos possiveis para
que a maquina funcione. Na concepgdo dos autores, “as maquinas desejantes
sdo0 maquinas bindrias, de regra binaria ou regime associativo; uma maquina
esta sempre ligada a outra. A sintese produtiva, a produgdo de produgdo, tem
uma forma conectiva: “e”, “e depois”... E que hi sempre uma méquina
produtora de um fluxo e uma outra que se lhe une, realizando um corte, uma
extracgdo de fluxos (o seio/a boca). E como a primeira, por sua vez, esta ligada
a outra relativamente a qual se comporta como corte ou extrac¢do, a série
binaria é linear em todas as direc¢des. O desejo faz constantemente a ligagéo de
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maquinas agem a partir do inconsciente humano e confrontam-se com
uma extensa producdo social da qual podem ser vitimas. Da relacdo
entre essas maquinas desejantes e a maquina social nasce o
recalcamento fruto da repressédo sofrida pela maquina social. Conforme
os autores, esta escrito no frontdo do consultorio: “deixa as tuas
maquinas desejantes a porta, abandona as tuas maquinas o6rféds e
celibatarias, o teu gravador e a tua motoreta, entra e deixa-te
edipianizar.” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 57).

Como assinalam os autores, a triade edipiana nada mais é do que
uma instituicdo repressiva que se inicia na familia e abrange todo o
constructo social, principalmente as relacfes estabelecidas no ambito
colonial. Para problematizar essas questdes, Deleuze e Guattari fazem
uma andlise da cura xamanica dos Ndembu, um povo de cultura
matrilinear do interior da Zambia, pais situado entre Angola e
Mocambique. Os autores apropriam-se dos estudos de Victor Turner* -
gue empreendeu uma viagem a Zambia, para estudar os rituais Ndembu
— com o objetivo de comparar 0 processo de cura nos rituais xamanicos
e na Psicanalise, principalmente para avaliar a centralidade do
Complexo de Edipo na clinica psicanalitica. Ao retomar a anélise de um
determinado individuo Ndembu, chamado simplesmente de K pelo
autor™, percebemos que ha uma tentativa de interrogar se, realmente, o
Complexo de Edipo é algo universal ou, simplesmente, uma
ficcionalizagdo do Ocidente. Para isso, Deleuze e Guattari procuram
investigar o lugar de origem e de formagao do sujeito Ndembu, de modo
a analisa-lo conforme os critérios da prépria sociedade africana em que
nasceu.

Embora a estrutura familiar dos Ndembu seja matrilinear, o
sujeito K viveu com a familia de seu pai e casou-se com uma de suas
primas paternas. Quando o pai morre, ele constrdi sua casa entre a aldeia
de seu pai e a aldeia matrilinear. Quando K adoece, seus familiares
utilizam-se da adivinhacéo e dos rituais médicos para saberem a causa
do mal e descobrem que o problema sdo os dentes, dois incisivos
superiores guardados num saco sagrado. Eles acreditam que esses

fluxos continuos e de objectos parciais essencialmente fragmentéarios e
fragmentados. O desejo faz correr, corre e corta.” (DELEUZE; GUATTAR]I,
1972, p. 11).

52 TURNER, Victor W. Magic, Faith and Healing. In: . An Ndembu
doctor in practice. Collier-Mcmillan, 1964.

53 Como se trata de um trabalho de pesquisa antropolégica, o verdadeiro
nome do individuo pesquisado foi preservado na publicagdo dos resultados.
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dentes, por terem pertencido, outrora, a um antepassado cagador, podem
incorporar-se ao doente. Segundo os autores, “(...) para diagnosticar,
esconjurar os efeitos do incisivo, o adivinho e 0 médico fazem uma
analise social do territério e da sua vizinhanca, das chefaturas e sub-
chefaturas, das linhagens e dos seus segmentos, das aliancas e das
filiagdes.” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 173).

O adivinho descobre que o incisivo causa da doenca de K &,
principalmente, o do avé materno, de quem sofreu penosas censuras
durante a infancia. O avd materno foi um grande chefe, mas seus
descendentes ndo foram tdo exitosos nos postos de comando das aldeias.
E isso piorou ainda mais quando a Inglaterra passou a nao mais
reconhecer as chefaturas, pois 0s antigos chefes locais foram destituidos
pela forca repressiva do poder colonial. A partir desse relato
antropoldgico, resta-nos perguntar: a auséncia da figura materna na
criacdo de K e as censuras sofridas pelo av6 sdo suficientes para falar
nos termos de uma estrutura edipiana, mesmo que 0s pais e av0s nao
desempenhem o mesmo papel de organizadores de grupo, como o fazem
as chefaturas? Conforme explicam os autores,

Em vez de se rebater tudo sobre o0 nome do pai, ou
do avO materno, este abre-se a todos 0s nomes da
historia. Em vez de se projectar tudo num
grotesco corte de castracdo, espalha-se tudo pelos
mil cortes-fluxos das chefaturas, das linhagens,
das relacdes de colonizacdo. Ha todo o jogo das
racas, dos clas, das aliangas e das filiagOes, roda
essa deriva historica e colectiva: precisamente o
contrario da analise edipiana, quando esmaga
obstinadamente o conteddo dum delirio, quando o
enfia a forga no “vazio simbolico do pai”.
(DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 174).>

Apesar de o caso do individuo Ndembu demonstrar que nao faz
sentido analisa-lo sob o ponto de vista psicanalitico, tomando como base
a relacéo triangular do Complexo de Edipo, percebemos que néo se trata
de um caso edipiano em si, mas na relacdo que ele mantém com o
colonizador, na medida em que esse elimina o poder das chefaturas ou
faz com que elas trabalnem em prol da administracdo colonial. Nesse
sentido, os colonizados tentam resistir ao poder do Edipo, que se
instaura a partir de agentes opressores que atuam na esfera da coldnia.
Como acentuam os autores, “o Edipo ¢ a colonizagdo continuada por

54  Grifo dos autores.
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outros meios, ¢ a colonia interior (...)”. (DELEUZE; GUATTARI, 1972,
p. 176).

Apesar de trazer uma discussdo complexa enfocando
colonialismo e Psicanalise, Anti-Edipo é uma obra que geralmente no é
citada nas discussdes da Teoria Pos-Colonial. Talvez a tese de Edward
Said acerca do Oriente como invenc¢do do Ocidente tenha se sobressaido
em relacdo a outros textos de grande valor teérico e tenha suplantado a
discussdo proposta por Deleuze e Guattari na esfera dos Estudos Pds-
Coloniais. No entanto, além do referido texto ser importante pelo
didlogo que mantém entre colonialismo e Psicanalise, ele é notavel
ainda por trazer o conceito de territorializacdo, que pode ser pensado a
partir de trés principais implicacdes.

A primeira implicacdo desse conceito estd na apropriacao fisica
gue os colonizadores fizeram da terra, ou seja, no espago tomado em
prol das préticas que se deram na coldnia. A sua segunda implicacéo diz
respeito a relagcdo entre propriedade e Estado, pois o colonialismo
estipula a posse e a delimitagdo da terra. Por fim, a terceira implicacéo
esta associada a violéncia presente na diaspora, no exilio forgado e nos
campos de refugiados. Além disso, ha que se considerar 0 comércio e o
trafico de pessoas, da maneira como pondera Robert Young:

(...) o colonialismo funcionou por meio de uma
simbiose forgada entre territorializacdo como,
literalmente, plantacdo e as reivindicagbes por
trabalhos que envolveram transformacgdo muatua de
corpos e seu intercambio através do comércio
internacional. (YOUNG, 2005, p. 212)

Assim, na visdo de Deleuze e Guattari, o Edipo freudiano esta
calcado numa figura vazia — que é a figura do pai na Psicanalise — e que,
no entanto, foi utilizada para justificar os processos de territorializacéo,
de controle e de circulacdo dos corpos e as demais formas de dominag&do
colonial. Nesse sentido, as praticas de repressao vivenciadas no ambito
das colbdnias nada mais sdo do que a configuracdo social da opresséo
anunciada pela Psicandlise, que opera com o0s vestigios da histéria
pessoal.

As formas de territorializacdo utilizadas no contexto colonial
deram-se a partir de uma politica de utilizagdo do corpo como
mercadoria de troca. Assim, as rotas do comércio colonial estipulavam a
circulacdo de corpos que estavam na base do comércio das metropoles.
E no cerne dessas praticas sempre estavam inscritas formas de violéncia
gue salvaguardavam e mantinham o poder colonial. Desse modo, a
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violéncia inserida no desejo colonial de apropriagéo dos territdrios e dos
individuos — além dos seus bens e dos seus corpos — foi a forca motriz
de toda a maquina colonial. Para continuarmos a discussdo — enfocando
as particularidades da Historia colonial —, veremos como as mulheres
foram pecas importantes nas préaticas de agenciamento realizadas entre
colonizados e colonizadores em Mogambique.

2.2 AHISTORIA DOS PRAZOS E DAS DONAS

Kuenda kha ku na divemba.
(Sabe-se a hora da partida,
nao se sabe a de chegada)

O didlogo estabelecido entre narrativa, memoria e Historia fica
evidente nas narrativas que discutem a realocacdo de sujeitos em novos
espacos. Esse fato, que tem suas origens nas migracdes forcadas
ocorridas em consequéncia das praticas coloniais, intensifica-se na
atualidade e é um dos principais fatores responsaveis pela alteragdo das
identidades locais. Como postula Carole Boyce Davies (2010), “os
processos migratdrios globais tém introduzido novas identidades a
medida que tém criado hist6rias paralelas. Existe ainda uma série de
outras identidades — sexual, religiosa, étnica, de classe, de género — que
opera de forma tectonica.” (DAVIES, 2010, p. 749). Ainda segundo
Davies, a transformacdo das identidades ocorre mesmo que 0s sujeitos
inseridos na diaspora lutem para manter as antigas.

No caso de Mogambique, o local ocupado pelos nativos foi
alterado sobremaneira a partir do processo de colonizagdo. De sujeitos
autoctones, eles passaram a ser estrangeiros em sua propria terra. Além
disso, foram obrigados a lidar com toda a violéncia imposta pelos
portugueses. No inicio da colonizacdo, Mocambique era uma terra
pouco visada pelos colonizadores. No entanto, atraidos primeiramente
pelo ouro das minas e mais tarde pelo comércio no Vale do Rio
Zambeze, mercadores portugueses tiveram de competir com mercadores
muculmanos e indianos. Segundo José Luis Cabaco, isso desencadeou
um processo de miscigenacdo, que sO veio a se intensificar com o
comércio de escravos a partir do século XVII:

Por acdo da fixagdo de comunidades arabes e
suailes, e também de pequenos grupos de indianos
e portugueses, nasceram, em toda a costa de
Mocambique ao norte do rio Zambeze,
comunidades afro-arabes, afro-portuguesas e afro-
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indianas que assumiram relevancia circunstancial,
em particular, no periodo do comércio de
escravos. (CABACO, 2002, p. 366)

Na verdade, as comunidades afro-arabes, afro-portuguesas e afro-
indianas a que o pesquisador se refere fixaram-se ao longo do Rio
Zambeze e desenvolveram-se a partir de um sistema muito peculiar de
doacdo de terras efetuado pela Coroa Portuguesa. Os prazos>, como
foram denominados no estatuto da Coroa, tinham o objetivo de povoar e
dinamizar as trocas comerciais na regido dos rios, inclusive para afastar
0s mercadores mugulmanos.

Na conferéncia intitulada “As donas de prazos do Zambeze:
politicas imperiais e estratégias locais”, a pesquisadora FEugénia
Rodrigues (2005)> demonstra que a concessdo de grandes territrios na
regido do vale do Rio Zambeze foi protagonizada pelas mulheres — as
donas — que recebiam 0s prazos por sucessdo ou por concessdo direta da
Coroa Portuguesa.

De acordo com Rodrigues, a ocupacdo do vale do Rio Zambeze
ocorreu antes mesmo do século XVI, quando mercadores portugueses
disputavam o comércio da regido com mercadores mugulmanos. Na
verdade, o0 eixo que compreende os grandes rios servia como rota de
escoamento de ouro do antigo Império de Monomotapa, uma regido ao
sul do Rio Zambeze, onde havia grande exploracdo aurifera muito
visada pelos portugueses. Na tentativa de povoar a regido para se

55 De origem latina, 0 nome prazo remonta a placitum, que quer dizer
emprazamento ou contrato. Segundo o historiador José Capela (2000, p. 29), “a
presenca portuguesa em Mocambique até finais do século XIX teve a sua
manifestacéo institucional mais relevante nos Prazos da Coroa. Os Prazos da
Coroa acabaram por constituir a estrutura politica, administrativa, econdémica e
social que circunscreveu de uma forma hegemonica a actividade e a evolugdo
espiritual e material das sociedades na area colonizada. Se ndo destruiu as
estruturas sociais e politicas localmente pré-existentes, sobrepfs-se-lhes e
condicionou-as grandemente. Cf. CAPELA, José. Mocambique pela sua
histéria. Porto: Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto, 2010.

56 Cf. RODRIGUES, Eugénia. As donas de prazos do Zambeze: politicas
imperiais e estratégias locais. Conferéncia da VI Jornada Setecentista da
UFPR. 2005. Centro de Documentagdo e Pesquisa de Historia dos Dominios
Portugueses. Disponivel em:
<http://www.humanas.ufpr.br/portal/cedope/files/2011/12/As-donas-de-prazos-
do-Zambeze-Pol%C3%ADticas-imperiais-e-estrat%C3%A9gias-locais-
Eug%C3%A9nia-Rodrigues.pdf> Acesso em 20 Fev. 2013.
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instalar comercialmente, Portugal nomeou governadores-conquistadores
gue logo se aliaram aos chefes locais. Como assinala a pesquisadora,

as terras adquiridas, correspondentes a antigas
chefaturas africanas, foram transformadas em
Terras da Coroa. Estes extensos territérios foram
concedidos a particulares em regime de
emprazamento, por trés vidas, em troca do
pagamento de um foro. Os prazos da Coroa e 0s
seus foreiros marcaram a historia e a identidade
do vale do Zambeze, muito para além da sua
extincdo legal no século XIX. (RODRIGUES,
2005, p. 16).

No caso da colonizagdo portuguesa no vale do Rio Zambeze, 0s
prazos eram concedidos as mulheres, que sé poderiam repassa-lo a
outras mulheres por um periodo de trés geracGes. Avaliando o regime
juridico de instituicdo dos prazos, podemos observar que suas regras
foram se alterando em cada momento histérico e em cada regido onde
Portugal mantinha suas colénias. Em Goa, na india, Portugal instituiu
um regime de prazos anterior ao periodo em que o instituiu em
Mogambique. No Brasil, em Angola e nas ilhas atlanticas foi instituido o
regime das Sesmarias, isentando os proprietarios de quaisquer 6nus,
exceto o dizimo pago a Igreja.

Em Mocambique, o sistema de prazos remonta ao final do século
XVI, quando Portugal instalou-se na regido das minas do Estado do
Monomotapa e instituiu as regras para doagdes de terras seguindo as
mesmas normas aplicadas ao Estado da india. Sobre o emprazamento na
regido, discorre Eugénia Rodrigues:

As iniciativas directas da Coroa limitaram-se a
determinar a distribuicdo de terras e, até, a sua
divisdio para atrair povoadores, medidas
geralmente associadas a projectos de colonizagéo
e de autonomizagdo da administracdo de
Mocambique. Mas, essa intervencdo acabaria por
fracassar, umas vezes devido a oposicao dos
foreiros instalados nos Rios, outras, pela
dificuldade de encontrar povoadores para terras
tdo remotas, outras, ainda, em funcéo da urgéncia
de acudir a partes do império onde a soberania
portuguesa periclitava. (RODRIGUES, 2005, p.
17).
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Segundo a pesquisadora, 0s prazos da regido do vale do Rio
Zambeze situavam-se na “ultra-periferia” do império portugués, o que
desestimulava um olhar mais acurado que possibilitasse uma
intervencdo maior por parte da Coroa na regido. Ao contrario do
territorio de Goa, no Estado da india, os prazos do Zambeze n3o
rendiam o suficiente para que Portugal se instalasse definitivamente na
regido. Como assinala Rodrigues, as escassas receitas eram geradas a
partir “do arrendamento do monopodlio do comércio aos capitdes de
Mocambique ou das receitas alfandegérias geradas pelas trocas
mercantis.” (RODRIGUES, 2005, p. 17).

No dominio dos prazos no espago mocambicano, 0s prazeiros
eram obrigados a pagar um foro a Coroa, geralmente pago em ouro a
partir de 1633. Assim como ocorria no Estado da india, eram destinadas
“mercés” a quem prestasse servicos a Coroa. Dessa forma, os prazos
serviam como formas de pagamento a quem fizesse benfeitorias nas
terras que pertenciam a Portugal, como a repara¢do e construcdo de
fortes e vias publicas, bem como participacdo nas guerras. A concessao
de um prazo estipulava que os foreiros teriam de permanecer nas terras e
prestar servigos a populacdo africana residente no dominio dos prazos da
Coroa.

Conforme o estudo de Eugénia Rodrigues, a concessdo de prazos
no Vale do Rio Zambeze dava-se conforme dois tipos de duracdo: por
enfiteuse (concessdo perpétua) ou por trés geracdes. No referido caso,
apenas as ordens religiosas recebiam a concessao perpétua, para que
assegurassem o trabalho das missdes religiosas naquele dominio. A
concessao em trés geragbes obrigava o prazeiro a cuidar do prazo
durante a sua vida e a designar a pessoa que o sucederia.

Conforme as regras da Coroa, 0 prazeiro poderia nomear um
sucessor em vida ou a partir de sua morte, por meio de um testamento.
Havia casos em que o foreiro morria sem nomear alguém, no entanto a
Coroa nomeava um de seus herdeiros para cuidar das terras e dar
continuidade ao sistema. Apesar de a concessdo ser estabelecida por trés
vidas, a Coroa Portuguesa permitia ao prazeiro o direito de renovacao,
“permitindo ao detentor da ultima vida declarar um sucessor, que,
geralmente, alcangava mais trés vidas.” (RODRIGUES, 2005, p. 18).
Além disso, o sistema de prazos previa que as terras doadas eram
indivisiveis e inalienaveis, fazendo com que o prazeiro fosse obrigado a
nomear apenas um sucessor e a ter a autorizagdo da Coroa para fazer
essa homeagao.

No Estado da India, a nomeacao dos prazos seguia as normas da
Lei Mental, uma lei ainda feudal que previa a sucessdo de terras da
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Coroa apenas aos vardes — filhos homens primogénitos. Como
estabelece Rodrigues,

(...) a sucessdo dos prazos dos Rios combinou
aspectos da Lei Mental e da enfiteuse. A sucessdo
dos bens da Coroa, conforme aquela lei, fazia-se
de acordo com os principios da primogenitura e da
masculinidade, derivados do direito feudal, que
excluia as mulheres da sucessdo, excepto se tal
fosse consagrado na enfeudagdo. A exclusividade
masculina alicercava-se na ideia da incapacidade
das mulheres para prestarem servigos militares ou
exercer a autoridade. (RODRIGUES, 2005, p. 18).

No entanto, a partir de 1560, foi autorizada a sucessdo por via
feminina. Em relagdo ao sistema de prazos no vale do Rio Zambeze,
desde cedo foram autorizadas as nomeagdes livres, pois o prazeiro podia
nomear um parente ou um estranho para sucedé-lo na administracdo de
suas terras. No final do século XVII e meados do século XVIII, as
mercés novas foram concedidas as mulheres brancas, com o intuito de se
casarem com europeus. No caso do Estado da india, uma instrugo
normativa do ano de 1752 previa que as filhas de reindis — portugueses
nascidos em Portugal residentes na col6nia — e dos nascidos em Goa
teriam de se casar somente com portugueses, sob pena de perderem suas
terras. Essa medida intentava manter o povoamento da regido, fixando
os soldados portugueses naquele territorio. A medida ainda concedia
direitos sucessorios aos filhos de unifes entre portugueses e africanas.
Apesar de a concessdo dos prazos ser livre e ndo impor a sucessao por
via das mulheres, a medida adotada pela Coroa visava favorecer a
recente elite dos mercadores, que fixavam residéncia naquele local por
meio de suas filhas.

Aos prazeiros foram concedidos direitos sobre a populagdo
africana residente nos seus dominios, afinal, a Coroa dependia do
exército africano dos senhores dos prazos para manter a ordem no seu
territorio. Ao fim e ao cabo, “os foreiros ndo dispunham apenas do uso
da terra, mas também do direito de administrar os seus habitantes.”
(RODRIGUES, 2005, p. 19). Ainda conforme a pesquisadora,

a instituicdo dos prazos visava a construgdo de um
modelo politico de administragdo do territorio,
que conferia aos membros dessa elite 0 poder para
administrar as populagfes africanas e o0s
responsabilizava pela defesa das fronteiras. Deste
modo, as relagdes entre os funcionarios da Coroa
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e as populagBes africanas dos prazos e dos
territérios vizinhos passava pela mediacdo dos
poderosos senhores dos Rios de Sena, 0s quais
construiram chefias politicas em muitos aspectos
semelhantes as africanas. (RODRIGUES, 2005, p.
19)

Em 1752, as terras de Mogambique deixaram de ser
administradas pelo Estado da India e passaram para a administracio
direta da Coroa. Nessa mesma época, 0 sistema de prazos sofreu um
processo de sesmarizacdo, uma vez que, influenciados pelo sistema de
Sesmarias adotado no Brasil, teve suspensas as prerrogativas da
inalienabilidade e indivisibilidade. Com a diminuicdo no tamanho das
terras e a consequente perda de poder dos prazeiros, a Coroa comegou a
adotar medidas mais austeras, como a impossibilidade de acumulagéo de
prazos, de modo a efetivar o controle sobre o territério de Mogambique.

Em meados do século XVIII, verifica-se um aumento de prazos
nas maos das mulheres. Isso se deve, em parte, as altas taxas de
mortalidade na regido do vale do Rio Zambeze, pois as terras dos
maridos falecidos eram repassadas as suas vilvas. Além disso, uma
batalha sempre retirava a vida de muitos homens, que deixavam suas
mulheres como sucessoras dos prazos. Quando essas mulheres se
casavam novamente, a Coroa retirava a posse das suas terras. No
entanto, no século XVII, a Coroa reconheceu o direito de manterem o
prazo em seus nomes. Como claramente observa Eugénia Rodrigues, 0
fato de nomear mulheres como sucessoras dos prazos ndo passava de
uma estratégia para assegurar a sobrevivéncia das familias:

Aparentemente, através da nomeacdo de uma filha
em vez de um filho, essas familias investiam em
aliancas matrimoniais com homens oriundos da
india ou do reino. Essas unides eram procuradas
pelo estatuto social dos recém-chegados, entre o0s
quais se incluiam elementos da fidalguia e da
nobreza da terra. Mas, sobretudo, esses homens
eram detentores de um capital social de que a
maioria dos foreiros nascidos nos Rios ndo
dispunha. De facto, independentemente dos
constrangimentos impostos em parte das cartas de
aforamento emitidas na primeira metade de
Setecentos, a unido com homens do reino ou da
india oferecia, relativamente a ligagdo com outros
sucessores dos Rios, possibilidades acrescidas de
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conservar e aumentar a casa. (RODRIGUES,
2005, p. 26)

Conceder a nomeacao dos prazos as mulheres foi uma alternativa
valida para uma terra pouco habitada, que ndo despertava interesse nos
portugueses. Como saida para os homens que procuravam estabelecer
mercados na regido dos Rios, restava casar-se com uma mulher
detentora de terras, de modo a infiltrar-se no comércio local. O
casamento com uma “dona” de prazo era, sobretudo, respaldado pela
administragdo portuguesa, que ndo deixava de realizar unides
matrimoniais com o objetivo de assegurar a presen¢a portuguesa na
regido.

Em 1799 houve a obrigatoriedade da sucessdo feminina, atestada
por um documento expedido pela Corte Portuguesa. Além disso, na
nomeacgdo dos prazos “deveriam ser preferidas as mulheres brancas as
de outra cor, as solteiras as casadas, as casadas com filhos as que os ndo
tinham.” (RODRIGUES, 2005, p. 29). Pela citagdo, podemos notar
como critérios de raca, de estado civil e de nimero de filhos entravam
no processo de concessdo de prazos. Assim, a sucessdo feminina
favorecia os mercadores de Mocambique, que podiam unir suas filhas
aos homens que migravam para a colonia.

Vale ressaltar que nessa época o litoral mocambicano —
principalmente a vila de Quelimane — servia como um forte ponto
exportador de escravos, que, ao se extinguir, provocou o encerramento
do sistema de prazos. Sobre este aspecto, pondera José Luis Cabaco:

O colapso do sistema de prazos, que sucedeu a
extingdo do comércio escravagista, ocorreu pela
incapacidade, por parte de seus arrendatarios, de
dar respostas as exigéncias da implantagdo de
relacOes capitalistas, acomodados que estavam aos
ganhos do trafico e ao simples desfrute das
contribuicgdes e rendas que cobravam. (CABACO,
2009, p. 71)

Como mantiveram muitos privilégios durante varias geracGes, 0s
descendentes dos primeiros prazeiros confrontaram-se com o governo,
uma vez que ndo queriam entregar suas terras, que a partir de entdo
seriam administradas diretamente pela Coroa Portuguesa. Tendo em
vista que a maioria das concessdes de prazos foram feitas as mulheres,
estas, apesar de estarem numa posicao de subalternidade em relacéo a
seus maridos, conferida por seu estatuto de casadas, conseguiram um
papel muito importante na sociedade daquele periodo. Conhecidas como
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“as donas da Zambézia” ou “as donas dos prazos”, essas mulheres foram
pecas importantes no dialogo estabelecido entre os mercadores
estrangeiros e a populacdo residente nas terras ou entre a propria Coroa
e os chefes locais.

23 O ALEGRE CANTO DA PERDIZ: A ZAMBEZIA COMO
METONIMIA DE MOCAMBIQUE

Mwani kwathu, hambi ku di bihile,
kha hi ku divali.

(A nossa casa, por ma que seja,
nunca se esquece)

Como vimos, na Historia de Mogambique, a Zambézia constituiu-
se como um espago culturalmente plural — a partir do encontro entre
africanos, arabes, portugueses e indianos. Na narrativa de O Alegre
Canto da Perdiz (2008), da escritora mogambicana Paulina Chiziane, a
Zambézia funciona como um espaco fronteirico, onde os personagens
atuam a partir de locais determinados por sua condi¢do de raga e de
género, pois, como destacam as pesquisadoras La Guardia e Gongalves
(2010, p. 218), a autora utiliza a Zambézia como uma representacdo
metonimica da Africa. Realmente, ao escolher o espaco miscigenado da
Zambézia, a escritora tem em mente a dimensao histérica ocupada pelas
mulheres de seu pais. E essa dimenséo histérica marcada pelo feminino
é explicitada nas paginas do romance:

De onde viemos nés? (..) Eramos de
Monomotapa, de Chamgamire, de Makombe, de
Kupula, nas velhas auroras. O poder era nosso.
Lembram-se desses tempos, minha gente? N&o,
ndo conhecem, ninguém se lembrou de vos contar,
vocés sdo jovens ainda. Unimo-nos aos
changanes, aos ngunis, aos ndaus, nhanjas, senas.
Guerredmo-nos e reconcilidmo-nos.  Fomos
invadidos pelos &rabes. Guerreados pelos
holandeses, portugueses. Lutamos. As guerras dos
portugueses foram mais fortes e corremos de um
lado para outro, enquanto os barcos dos negreiros
transportavam escravos para os quatro cantos do
mundo. Vieram novas guerras. De pretos contra
brancos, e pretos contra pretos. (...) As mulheres
violadas choravam as dores do infortinio com
sementes no ventre, e deram a luz uma nova
nacdo. Os invasores destruiram nossos templos,
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nossos deuses, nossa lingua. Mas com eles
construimos uma nova lingua, uma nova raga.
Essa raga somos nos. (CHIZIANE, 2008, p. 15)

A perspectiva assumida pela autora é a de que o matriarcado
sempre ocupou um lugar preponderante na Histéria de Mogambique,
mesmo depois da chegada dos portugueses, quando efetivou-se o
sistema dos prazos. A presenca feminina representada pelas donas — a
guem eram cedidas as terras no sistema de prazos —, foi importante para
a construgdo e configuracdo da “nova raga” que se formou apds as
guerras de “pretos contra brancos, ¢ pretos contra pretos”, ou seja, apos
0s respectivos contextos das guerras de libertacdo e mesmo da guerra
civil, que ocorreu em Mocambique logo apés a independéncia, em 1975,
até a assinatura dos acordos de paz, em 1992. E a configuracdo da “nova
raca” miscigenada a que remete a autora vai recair metaforicamente na
escolha dos nomes dos filhos da nagdo mogambicana. Veremos abaixo
gue a enxurrada de nomes atesta os atravessamentos e as intermediagdes
culturais que fizeram de Mogambique uma terra mestica, muito antes da
chegada dos colonizadores:

As maes gostam de dar aos filhos nomes de
fantasia. Nomes de passageiros, de vagabundos.
Tudo comecgou no principio. Vieram os arabes. Os
negros converteram-se. E comegaram a chamar-se
Sofia, Zainabo, Zulfa, Amade, Mussa. E
tornaram-se escravos. Vieram os marinheiros da
cruz e da espada. Outros negros converteram-se.
Comecaram a chamar-se José, Francisco, Anténio,
Moisés. Todas as mulheres se chamaram Marias.
E continuaram escravos. Os negros que foram
vendidos ficaram a chamar-se Charles, Mary,
Georges, Christian, Charlotte,  Johnson.
Baptizaram-se. E continuaram escravos. Um dia
virdo outros profetas com as bandeiras vermelhas
e doutrinas messianicas. Deificardo o comunismo,
Marx, marxismo, Lénine, leninismo. Diabolizardo
o capitalismo e o ocidente. Os negros comegardo a
chamar-se lva, Ivanova, lvanda, Tania, Kasparov,
Tereskova, Nadia, Nadioska. E continuardo
escravos. Depois virdo pessoas de todo o mundo
com dinheiro no bolso para doar aos pobres em
nome do desenvolvimento. E 0s negros chamar-
se-80 Soila, Karen, Erica, Tania, Tatiana, Sheila.
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Receberdo dinheiro deles e continuardo escravos.
(CHIZIANE, 2008, p. 120).

Ap0s ler essa sucessao de nomes, entendemos que 0 processo de
mogambicaniza¢do — ou de formacdo de uma identidade mocambicana
apos a independéncia — tem em sua contraparte histérica os principais
elementos que fazem com que o pais tenha uma cultura tdo plural. Ao
mesmo tempo, essa sucessdo de nomes serve como denuncia da
permanéncia da colonialidade em todas as relages, ja que, em todas
elas, os mogambicanos “continuardo escravos”.

Em O Alegre Canto da Perdiz, uma da mulheres, chamada néo
aleatoriamente de Maria, vai vivenciar o reflexo e os resquicios da
colonizacdo em sua propria vida. Trata-se de Maria das Dores, a jovem
encontrada nua nas margens do rio Licungo. Sua identidade torna-se
uma questdo central entre o grupo de mulheres que a agoita de
xingamentos, por isso 0 mesmo grupo decide procurar o régulo para
saber se a atitude de Maria das Dores é um sinal de desgraca para aquele
povo.

A mulher do régulo, por meio da contacdo de histérias — ao dizer
gue, no inicio dos tempos, as mulheres ndo serviam aos homens —, faz
com que o grupo de mulheres tenha sua ira aplacada mediante a
atualizacdo de um mito de origem que confere poder a mulher. Na
verdade, como destaca a voz apaziguadora da companheira do régulo, os
homens sdo invasores e responsaveis pela submisséo de suas mulheres:

Enganaram-nos com aquela linguagem de amor e
de paixdo, mas usurparam o poder que era nosso.
Uma mulher nua do lado dos homens? O gente,
ela veio de um reino antigo para resgatar 0 nosso
poder usurpado. Trazia de novo o sonho da
liberdade. Ndo a deviam ter maltratado e nem
expulsado a pedrada. (CHIZIANE, 2008, p. 22)

O papel de Maria das Dores na narrativa é o de salvaguardar o
poderio perdido da mulher, quer na perspectiva das castas matrilineares
africanas, quer na perspectiva da posse de terras no ambito dos prazos
ao longo do rio Zambeze. Paulina Chiziane, parece, portanto, assegurar
o local central das mulheres dentro da cultura dos povos da Zambézia,
uma vez que se afirmaram como agentes de interlocucdo entre
portugueses, arabes e indianos.

Na esfera do romance, a personagem Delfina — mée de Maria das
Dores — protagoniza a mulher que faz de sua propria casa um palco de
mesticagem. Serve, entdo, de metonimia para a Zambézia, atravessada
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pela cultura de varios povos. Como o0 quer a prdpria escritora, a
Zambézia é um espac¢o sem divisas, longe de ser demarcado apenas pelo
eixo de seu maior rio, mas, sobretudo, pela pluralidade étnica que o
compde: “Zambézia tem fronteiras? Nao, porque aqui € o centro do
cosmos.” (CHIZIANE, 2008, p. 41).

A pluralidade étnica vai ser problematizada por Paulina Chiziane
a partir de Delfina, que faz uso do corpo para conquistar 0s portugueses
qgue vao colonizar seu povo. Na perspectiva de Jonatas Ferreira e
Cynthia Hamlin (2010), no artigo intitulado “Mulheres, negros e outros
monstros”, ha uma relagdo de proximidade entre as mulheres, os negros
e a natureza nas construgbes discursivas do imaginério ocidental.
Segundo o0s autores, assim como as mulheres, 0s negros ocupam
“lugares ermos” previamente reservados para circularem. Na ética do
opressor, “a estruturacdo de um discurso civilizador se opera no
concreto dos corpos € nos caminhos tragados para a sua circulagdo.”
(FERREIRA; HAMLIN, 2010, p. 815).

No sentido exposto pelos autores acima, 0 corpo da protagonista
Delfina, assim como o corpo de sua filha negra Maria das Dores, presta-
se a degrada-las, pois o corpo negro marginaliza e deforma. No entanto,
Delfina tenta a todo custo negar essa deformacdo a partir de seu
relacionamento com o portugués Soares, com quem tem uma filha
mestica. O corpo mestico, embora trazendo todas as ambiguidades
impostas pelas tensbes entre as culturas europeias e africanas, é
resultado de um negligenciamento do corpo negro, subalterno. E é
justamente esse corpo negro que terd o papel de elemento lascivo,
degradante, dentro de uma estrutura patriarcalista e colonial, que molda
0 corpo do Outro para ser 0 monstro que suprime a moral.

Apos ter dado a luz uma filha negra, fruto de sua relagdo com
José dos Montes, ela tem a possibilidade de ascender socialmente por
meio de uma filha mesti¢a. Afinal, “foi dela o primeiro homem branco a
residir no bairro dos negros. Foi ela a primeira negra a residir no bairro
dos brancos.” (CHIZIANE, 2008, p. 208). Na verdade, a narrativa enseja
um desejo de branqueamento por parte da personagem central, que faz
de seu corpo um veiculo de geracdo de individuos mestigos, com o
objetivo de apagar suas raizes negras e se aproximar cada vez mais da
cultura do colonizador. Como postula José Luis Cabaco (2002),

Por vezes, o conceito de mestico dilui-se no mais
abrangente de negro. Em outras ocasides, dele se
procura distinguir de forma acintosa. No caso da
sociedade colonial mocambicana, as duas
posicBes coexistem. O seu posicionamento traduz
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uma busca de identidade que tem muito a ver com
0 grau da sua marginalizacdo ou integracdo da
familia (ou parte da familia) na sociedade. E a
falta de homogeneidade dessa categoria cognitiva
que me leva a referi-la como grupo dos mesticos
em lugar de comunidade dos mesticos.
(CABACO, 2002, p. 355-356).

Da maneira como enfocado por José Luis Cabaco, o desejo de ter
uma filha mestica nada mais é do que um desejo de sobrevivéncia, pois
configura uma estratégia de enfrentamento, por aproximacdo, em
relagdo a cultura do outro. No entanto, o desejo de Delfina choca-se com
a tradicdo de seu povo, representado na narrativa pelo seu pai, que se vé
atormentado com a introducdo de um membro mestico na familia.
Acerca das formas de apropriacéo do corpo do outro no &mbito colonial,
podemos notar que elas refletem as formas de troca econémica que
constituiam as relag6es coloniais. Como avalia Robert Young:

(...) a troca prolongada de bens, que comegou com
pequenos entrepostos comerciais e a visita de
navios negreiros, originou, na verdade, tanto uma
troca de corpos quanto de mercadorias, ou melhor,
de corpos como mercadorias: como naquele
paradigma de respeitabilidade, do casamento, a
troca econdmica e a troca sexual foram
intimamente ligadas, unidas uma com a outra,
desde o inicio. A histdria dos sentidos da palavra
“comércio” inclui tanto a troca de mercadorias
quanto de corpos em relagGes sexuais. Portanto,
foi inteiramente adequado que a troca sexual (e
seu produto miscigenado), que capta as relagdes
de poder violentas, antag6nicas da difusdo sexual
e cultural, viesse a se tornar o paradigma
dominante por meio do qual o apaixonado
comércio econdmico e politico do colonialismo
foi concebido. (YOUNG, 2005, p. 221-222)°

A partir da citacdo acima, notamos como a personagem Delfina
utiliza o corpo como mercadoria e reproduz uma pratica mercantil
prépria da coldnia. Apesar de Delfina desprezar o corpo negro de sua
filha Maria das Dores, o corpo negro de seu antigo companheiro José
dos Montes e, por fim, 0 seu préprio corpo negro — uma vez que ele s6

57  Grifo do autor.
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tem valor de mercadoria na relagdo entre ela e o portugués Soares —, a
autora do romance situa a protagonista na esfera de mulheres fortes que
buscam o lugar perdido da mulher mogambicana. Assim, Paulina
Chiziane lanca mdo de mitos de origem matricial que permeiam a
narrativa para reterritorializar a mulher, colocando-a no seu espaco
original de supremacia. Segundo Cremildo Bahule, “Paulina Chiziane
ndo ofusca os mitos sobre o papel da mulher em Mogambique, mas sim,
renova 0s mesmos mitos, partindo das tradicfes que compbem as
diversas formas culturais de Mogambique.” (BAHULE, 2013, p. 114).

Sobre as praticas opressoras que Se operam na nharrativa da
escritora, Maria das Dores é a personagem que convive simultaneamente
com duas figuras de opressdo: a mae, que vende a sua virgindade, e 0
estado colonial, que concebe seu corpo negro como mercadoria e objeto
de prazer. Isso confere a Maria das Dores um estado de tripla
desterritorializacfo, uma vez que é vitima da opressdo do colonizador,
da mulher que a gerou e, ainda, do homem negro — representado pela
figura do curandeiro que a explora sexualmente, conferindo-lhe o status
de mulher “solitaria, exilada, estrangeira”, como afirmam as palavras do
romance.

Ao longo da narrativa, o leitor vai conhecendo as memérias de
Maria das Dores e o0s ecos da guerra de libertacdo, pois fala-se em
“soldados brancos na defesa do império de Portugal.” (CHIZIANE,
2008, p. 27). Memoria e Histdria juntam-se a historia pessoal da mulher
negra que foi banida do seio de sua familia por ndo apresentar o sangue
branco que confere ascensdo social. Em seus devaneios, sempre se
lembra da irm&@ mestica, consequéncia do desejo de branqueamento de
sua raca, efetuado por Delfina no encontro com o portugués Soares.

O Alegre Canto da Perdiz perfaz um duplo movimento de
reparacdo de perdas: das mulheres em relacdo ao que fizeram de suas
préprias vidas e delas em relacdo ao colonialismo e as desigualdades de
género no seio de sua prépria cultura de origem. Por isso, a retomada
dos mitos traz um alento, como se fosse uma atmosfera de paz permeada
por cantos ao redor da fogueira. E preciso fazer falar os mortos, para que
anunciem o significativo poder que as mulheres africanas alcangaram
em outros tempos. Tempos em que eram poderosas e felizes. Tempo
mitico e historico que guarda “memorias dos marinheiros e do chicote
dos prazeiros. Historias das donas e sinhas”. (CHIZIANE, 2008, p. 255).

Delfina e Maria das Dores estdo relacionadas metonimicamente
com a propria Zambézia, lugar de desejo e de saudade, lugar mitico
onde a mulher ndo é oprimida nem tem os desejos confiscados, como os
tem no &mbito da grande empresa colonial. Conforme a narrativa oral da
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mulher do régulo: “Homens ¢ mulheres viviam em mundos separados
pelos Montes Namuli. As mulheres usavam tecnologias avancadas, até
tinham barcos de pesca. Dominavam os mistérios da natureza e tudo...
(...) Eram poderosas. Dominavam o fogo e a trovoada.” (CHIZIANE,
2008, p. 21).

A citacdo acima deixa entrever que a Zambézia mitica faz parte
do imaginario de mulheres que tiveram de conviver com a violéncia
patriarcal, seja na matriz da prépria cultura africana, seja na imposi¢do
do colonialismo. Na verdade, retomar os mitos faz parte de um processo
amplo de compensacdo, pois as mulheres tém, de alguma forma, de
reparar as perdas, ainda que estas perdas sejam reparadas apenas no
ambito psiquico e simbolico. No inicio do romance, a narrativa oral da
mulher do régulo apresenta essa funcdo, pois estabelece uma tentativa
de recuperar o lugar perdido da mulher mogambicana, tal como o objeto
perdido anunciado por Freud:

Longe é a distancia entre o teu percurso e o teu
corddo umbilical. Longe é o Gtero da tua mae de
onde foste expulso para nunca mais voltar. E a
distancia para o teu proprio intimo onde nem
sempre consegues chegar. Longe é o lugar de
esperanga e de saudade. (CHIZIANE, 2008, p. 15)

Esse lugar de saudade a que remete a autora compBe um dos
pilares do pensamento psicanalitico e faz parte de uma nogéo muito cara
a Freud: a da falta que origina o desejo. Na verdade, trata-se, conforme
Lacan, de algo que encaminha o sujeito ao mundo de seus desejos, como
se fosse uma eterna alucinagdo, mas uma alucinacdo mais que
necessaria, pois € o ponto de partida para essa eterna busca do desejo
supremo. Conforme Lacan, “é por sua natureza que 0 objeto € perdido
como tal. Jamais ele serd reencontrado.” (LACAN, 1991, p. 69).
Enquanto Freud concebe o objeto da busca do sujeito enquanto algo
perdido, Lacan postula que esse objeto € o “Outro absoluto do sujeito”,
possivel de ser reencontrado no maximo como saudade, tal como
propdem as palavras do romance de Paulina Chiziane.

Além de suscitar questdes de ordem psicanalitica, 0 romance
apresenta a ambiguidade da histéria de Delfina, a negra que, ao ser
criada segundo as tradigdes de sua comunidade, nega a sua propria raca
e assume as fei¢des de mulher assimilada. Para utilizar a expressao de
Homi Bhabha (2003), a protagonista estd no “entre-lugar” de duas
culturas, pois, ao mesmo tempo em que ndo se insere definitivamente na
cultura dos brancos, ndo aceita ser uma fiel representante da sua cultura
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de origem. Perpassa em todo o romance uma discussdo sobre a
identidade do sujeito mogambicano, como assinala Ana Luisa Teixeira a
respeito da relacdo de Delfina com Soares:

O relacionamento subsequente de Delfina com o
branco Soares, como forma de conseguir uma
posicdo socioecondmica significativa, ficcionaliza
o conceito de “terceiro espaco” (“third space”)
desenvolvido por Homi Bhabha, veiculando um
encontro inter-racial, resultante e gerador de um
conflito identitario. (TEIXEIRA, 2010, p. 06-07)

De acordo com a pesquisadora, Delfina é a representacdo do
sujeito em fronteira, que se debate entre uma cultura e outra ocupando
um locus intermediario préprio dos sujeitos pés-coloniais. E nesse
“terceiro espago” de que nos fala Homi Bhabha que a personagem
assimilada desliza entre os valores de duas culturas, pois, mesmo
casando-se com o negro José dos Montes e recorrendo aos rituais de
feiticaria do velho Simba, mais tarde ela se une a um homem branco
para gerar filhos mulatos.

Delfina vende o seu corpo no cais e nega seus valores em prol
dos valores culturais do colonizador, reproduzindo os estigmas impostos
a sua raca. Da mesma forma, José dos Montes torna-se legalmente um
sujeito assimilado e torna-se um sipaio para Servir ao exército portugués
na guerra colonial. E interessante notar que José é vitima do seu proprio
desejo de se tornar um representante da cultura dominadora, uma vez
que, mesmo lutando a favor dos portugueses, ele perde sua mulher para
um homem branco. Num dado momento do romance, o narrador
heterodiegético captura os pensamentos da personagem em forma de
discurso indireto livre e afirma que “a consciéncia aconselha-0 a
participar na guerra contra 0s invasores, mas ja deu as costas a sua gente
e estd do outro lado da trincheira.” (CHIZIANE, 2008, p. 99).

Por todo o romance, perpassam reflexGes acerca do passado
colonial como uma ferida historica que ainda ndo cicatrizou. O tempo do
tecido narrativo vai desde a historia de Delfina e José dos Montes,
imersa na guerra colonial, até a liberdade alcancada com a
independéncia. Como solucéo para a pobreza, Delfina propde a José dos
Montes a assimilagdo como Unica forma de sobrevivéncia. Como reflete
a pesquisadora Débora David,

A vitéria dos assimilados — agora protagonistas da
Historia com “o saber e a lingua dos marinheiros”
e o colonialismo que ja ndo é estrangeiro, mas
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negro, encerram uma ironia que se pretende
combater com a perene constru¢do do mundo e a
esperanga da completa mesticagem da qual resulte
uma s raca, uma sé nagdo. (DAVID, 2009, p.
179)

O desejo de construcdo de uma péatria mogambicana onde as
diferencas de raca ndo sejam preponderantes na vida social esta no cerne
da narrativa de O Alegre Canto da Perdiz. Ensejando reflexdes sobre a
poligamia — tal como o polémico romance Niketche —, sobre o mito do
“melhoramento da raga” e o casamento prematuro, sobre a prostituicao
infantil, a assimilagdo e a mesticagem, o Alegre Canto da Perdiz retoma
ainda uma leitura da condi¢do feminina em Mocambique. Atravessada
por questbes de classe, raca e miscigenagdo, a questdo de género €
crucial para Paulina Chiziane, pois a violéncia e a prostituicdo recaem,
sobretudo, no corpo da mulher. E Delfina, a personagem feminina, quem
vende seu corpo para 0s marinheiros do cais em troca de uma almejada
ascensao social.

Como quer Maria Geralda de Miranda, “para Paulina, escrever ¢
também denunciar injusticas e dar voz a quem quase ndo a tem, que séo
as mulheres. E refletir sobre os traumas da colonizagéo, da escravidéo e
das guerras. E também pensar em projetos de reconstrucio nacional e da
vida comunitaria.” (MIRANDA, 2010, p. 7). Nesse sentido, ha um
feminismo latente no romance, a deslizar por fronteiras de racgas, de
culturas e linguas. E na Zambézia, a terra-mae,*® que se instalam mitos
de origem matricial, 0s quais a autora recupera e insere nas linhas de seu
romance, a partir de diferentes estorias que tentam explicar a origem
matrilinear da cultura da Zambézia

58 No posfacio de Nataniel Ngomane (2008, p. 341), o autor afirma que a
“Zambézia é o centro do cosmos, que tem nos Montes Namuli o ventre do
mundo. E 14 onde nasce o mundo e a humanidade. Nesse sentido, esta obra [O
Alegre Canto da Perdiz] recupera e actualiza uma das mais marcantes
singularidades africanas, tal seja o facto de os seus povos autoctones serem 0s
progenitores de todas as populacdes humanas do planeta, fazendo do seu
continente o ber¢o unico da espécie humana”.
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CAPITULO 3 - GENERO E MEMORIA NAS GUERRAS EM
MOCAMBIQUE

3.1 COMBATENTES E MILITANTES: ESTRATEGIAS DE GENERO
NAS GUERRAS

Ndena yi zivaneka ngu timbirimbi.
(O heroi conhece-se pelas cicatrizes)

Aqui, faremos uma leitura a partir do género para elucidar de que
forma a presenca das mulheres contribuiu para o sucesso da luta da
FRELIMO, durante a Guerra de Libertagdo. Em nosso movimento
tedrico ao longo desta discussdo, abordaremos quais os significados
assumidos pelo género na luta, em Mogambique, a partir da atuacdo das
mulheres combatentes no Destacamento Feminino da FRELIMO. E
importante lembrar que o lider Samora Machel enfatizava a importancia
da atuagdo das mulheres em todos os setores da luta, inclusive,
ocupando atividades predominantemente exercidas por homens. Mesmo
assim, houve dificuldades de inser¢do das mulheres na luta, bem como
dificuldades ligadas a maternidade no momento da guerra — que vao
desde o cuidado com a seguranca dos filhos na travessia das matas até o
cultivo de alimentos nas machambas™.

Tomando como parametro os papéis de género ocupados pelas
mulheres militantes das ditaduras do Cone Sul, analisamos a
participacdo das mulheres no Destacamento Feminino da FRELIMO.
Veremos que, com maior ou menor grau, a maioria dos movimentos
formados para lutar contra os regimes ditatoriais acionam, de alguma
forma, a nocdo de maternidade. Para além da questdo politica, a
presenga macica de mulheres nesses movimentos tinha o objetivo de
lutar a favor daquilo que se faz urgente no momento de desaparecimento
de militantes e de pessoas ligadas a luta contra as ditaduras: recuperar o
corpo dos desaparecidos. Saber o paradeiro dessas pessoas, por
intermédio de seus corpos, € a Unica forma encontrada para atestar a sua
vida ou a sua morte.

Dessa maneira, a busca de corpos destituidos de qualquer
identidade — que ndo sobreviveram e, portanto, ndo puderam expor
linguisticamente o seu sofrimento — esbarra no anonimato que permeia
os registros oficiais. Em qualquer registro historico, ha nomes que
faltam, nomes que a prdpria Historia ndo resgatou porque era preciso

59 Do Changana, “maxamba”, que significa horta ou terreno de plantio.
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apagar qualquer vestigio de sua existéncia tardia. Entdo, os corpos —
guando aparecem — sdo a demonstracdo de uma existéncia que se queria
desaparecida. E, de fato, os individuos passam a ndo mais existir: nem
para 0 mundo, nem para a Histéria. Jeanne-Marie Gagnebin (2006, p.
54), ao reler Walter Benjamin, afirma que como “a historia oficial ndo
sabe o que fazer” com certos fatos, aparentemente sem importancia, ela
deixa-0os de lado. Portanto, sempre sobram elementos a relatar,
denominados “elementos de sobra do discurso historico”. De acordo
com a pesquisadora, esses elementos s&o compostos por

aquilo que ndo tem nome, aqueles que ndo tém
nome, o0 anbnimo, aquilo que ndo deixa nenhum
rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo
a memoria de sua existéncia ndo subsiste —
aqueles que desapareceram tdo por completo que
ninguém lembra de seus nomes. (GAGNEBIN,
2006, p. 54)

Mesmo que os individuos saiam mortos desses eventos —
impossibilitando toda e qualquer forma de verbalizagdo sobre eles —, 0s
Seus corpos, por si so, sdo capazes de testemunhar o vivido. Assim, 0
corpo — independentemente de ser encontrado vivo ou morto — funciona
como uma espécie de arquivo para se documentar uma vida ou atestar
uma morte. Por isso, conhecer a materialidade do corpo — na sua
integridade ou ndo — é fator imprescindivel para que se tenha a certeza
de que aquele exato corpo possui uma historia e pode dizer muito sobre
ela. Afinal, o corpo é capaz de contar a prépria historia.

Eu seu artigo intitulado “Eu s6 queria embalar meu filho”,
Cristina Scheibe Wolff (2013a) analisa a atuagdo de mulheres que se
utilizaram do género e de sua postura materna para lutar contra as
ditaduras nos paises do Cone Sul. A pesquisadora apoia-se na nogédo de
resisténcia para falar como a sociedade civil dos paises que sofreram
com 0s regimes de excecdo se organizou para lutar contra eles. Nesse
caso, a autora salienta as ac¢fes das guerrilhas armadas, dos movimentos
de direitos humanos, dos partidos politicos de oposi¢do aos regimes e
das organizacbes de familiares de presos e desaparecidos. Cristina
Sheibe Wolff argumenta que, enquanto os movimentos de luta armada
contra as ditaduras utilizaram discursos majoritariamente masculinos —
como orgulho, honra, acdo e forga para vencer todos os desafios —, 0s
movimentos que denunciaram toda a violéncia utilizada pelas forcas de
represséo do estado fizeram uso de discursos de género de outra ordem.
Assim, as
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maes, parentes, esposas e outros militantes que
sistematicamente denunciaram a violéncia das
ditaduras e resistiram a todos os tipos de presséo,
sempre dizendo ndo e exigindo o retorno de seus
filhos e companheiros, muitas vezes usaram as
emocdes e sentimentos que circundam a ideia de
maternidade e familia, como também as
configuracdes de género do feminino, para chegar
aos coragdes da opinido publica. (WOLFF, 2013a,
p. 117)

A autora alude ao “uso estratégico da no¢do de maternidade”
(WOLFF, 2013a, p. 130), utilizado ndo s no caso da ditadura no Brasil
— com o Movimento Feminino pela Anistia, os Familiares de
Desaparecidos Politicos do Araguaia e Clamor —, mas também no Chile
— com a Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos —, na
Argentina — com as Madres de la Plaza de Mayo, Servicio Paz y
Justicia, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos e
Detenidos por Razones Politicas —, no Uruguai — com as Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos — e na Bolivia —
com a ASOFAM, Asociacién de Familiares Desaparecidos y Martires
por la Liberacion Nacional, e Amas de Casa Mineras, ambas lideradas
por mulheres.

O historiador francés Luc Capdevila (2001)%°, ao estudar as
experiéncias de ditadura ocorridas na Argentina e na Bolivia —
comparando-as com o ocorrido na Alemanha Nazista —, verifica que
determinados grupos “jogaram” com as possibilidades permitidas pelo
género, inclusive, para fazer com que aquilo que se tem de mais
normativo em termos de género fosse utilizado para lutar contra a
opressdo dos regimes. Nesse sentido, o movimento das madres
argentinas € o que melhor representa os “jogos de género” a que alude
Capdevila, uma vez que

0 uso de papéis tradicionais de género, como o de
“mae, protetora da familia” ou pacificadora, teve
como objetivo, consciente ou inconscientemente,
inibir a repressdo do Estado, pois era como se as
mulheres estivessem interpretando papéis que

60 CAPDEVILA, Luc. Résistance civile et jeux de genre. France-Allemagne-
Bolivie-Argentine. Deuxiéme Guerre mondiale — annés 1970-1980. Annales de
Bretagne et des Pays de I"Ouest. Rennes: Presses Universitaires de Rennes,
2001. p. 103-128. (Tome 108, n. 2).
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“sempre” couberam a elas, como o de zelar pela
familia. Entdo, ao sairem as ruas pedindo
informacgdes de seus familiares, estavam agindo
como “sempre” agiram. (WOLFF, 2013b, p.
198)*

As mulheres do movimento das Madres de la Plaza de Mayo, na
busca por noticias de seus filhos, acionam elementos bem diferentes
daqueles utilizados pelas mulheres que participaram de grupos armados.
Nesses grupos, todos os participantes — independentemente de serem
homens ou mulheres — atuavam de forma bastante masculina, viril,
colocando a causa e a militancia a frente, inclusive, de suas proprias
familias. Assim, acompanhar a luta e resistir ao regime eram
consideradas tarefas de pessoas fortes, que ndo podiam se curvar diante
das ameacas do inimigo. Por isso, é possivel questionar

a construcdo da subjetividade destes militantes a
partir de um dos aspectos envolvidos nesta
construgdo, que € o género, de uma forma
comparativa com relagdo a vérias organizacdes da
esquerda revoluciondria e dos grupos de
resisténcia nos paises do Cone Sul. (WOLFF,
2013a, p. 119)

O questionamento que pode ser feito da construcdo da
subjetividade dos militantes envolvidos nos movimentos de resisténcia —
como propbe Cristina Wolff na citacdo acima — é bastante valido se
pensarmos que a atuacdo de homens e mulheres, apesar de ter sido
distinta nos varios movimentos verificados nos paises do Cone Sul,
esbarrou na posi¢do que esses homens e mulheres ocupavam em termos
de género. Ao fim e ao cabo, o que se verifica é que tanto homens
guanto mulheres intercambiaram vérios tipos de funcgdes. Elizabeth
Jelin, em Los trabajos de la memoria (2002) — ao analisar a atuacao das
mulheres que participaram dos movimentos de guerrilha na Argentina
durante a ditadura —, realiza uma leitura bastante elucidativa a partir do
género. Ela cré que, tanto entre os militares, quanto entre os militantes
dos movimentos contrarios a ditadura, havia uma ambiguidade em
relacdo a feminilidade:

Por um lado, aparece a imagem da mulher
masculinizada, com uniforme e armas, um corpo
que rejeita qualquer trago feminino. No entanto, é

61 Grifos da autora.
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preciso reconhecer a existéncia de guerrilheiras
que atuavam como jovens "inocentes", e se
infiltravam com mentiras para cometer atentados.
(JELIN, 2002, p. 103)*

Ao contrério das mulheres guerrilheiras, que assumiam uma
postura mais masculinizada para se legitimarem na guerrilha, as Madres
Argentinas assumem diante da cena publica — por meio de panos
brancos, fotografias e flores — a imagem de mulheres que projetam, por
meio do proprio corpo, as marcas de sofrimento pelos seus entes
desaparecidos: “Os simbolos do sofrimento pessoal tendem a estar
corporificados nas mulheres — as Maes e as Avds no caso da Argentina —
enguanto que 0s mecanismos institucionais parecem pertencer cada vez
mais ao mundo dos homens.” (JELIN, 2002, p. 62).63

Em entrevista concedida a Joana Maria Pedro (2005), Luc
Capdevila — ao analisar o papel de homens e mulheres durante a
Primeira e a Segunda Guerra Mundiais — alega que houve uma
“aproximagdo das identidades masculina e feminina” (PEDRO, 2005, p.
87), uma vez que, na auséncia dos homens, as mulheres tinham de
tomar, sozinhas, as decisdes. Além disso, elas comegaram a adquirir
autonomia financeira por causa da pratica do trabalho assalariado. Algo
semelhante aconteceu as mulheres que tiveram seus maridos mortos,
presos ou desaparecidos por causa das ditaduras no Cone Sul, pois,
como postula Elizabeth Jelin, “(...) as mulheres tiveram que assumir a
manutencao e a subsisténcia da familia qﬁuando 0s homens foram presos
ou sequestrados.” (JELIN, 2002, p. 105). 4

A partir da analise de correspondéncias dos combatentes que
lutaram na Primeira Guerra Mundial, Luc Capdevila aponta que os
homens comecaram a investir na afetividade, por causa da experiéncia

62 Tradugdo nossa. A seguir, o texto original: “Por un lado, aparece una
imagem de mujer masculinizada, con uniforme y armas, un cuerpo que rechaza
todo rasgo femenino. Pero también tienen que reconocer la existencia de
guerrilleras que actuaban como jovenes “inocentes”, y se infiltraban con
engafios para cometer atentados.”

63 Tradugdo nossa. A citacdo estd localizada numa nota de rodapé (p. 62),
conforme o texto original: “Los simbolos del sufrimiento personal tienden a
estar corporeizados en las mujeres — las Madres y las Abuelas en el caso de
Argentina — mientras que los mecanismos institucionales parecen pertenecer
mas a menudo al mundo de los hombres”.

64 Traducdo nossa. Conforme o texto original, “(...) las mujeres debieron
hacerse cargo del mantenimiento y la subsistencia familiar cuando los hombres
fueron secuestrados o encarcerados.”
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de terem sido colocados muito préximos da morte e pela questdo da
distancia em relacdo as suas familias. O historiador alega que, tanto por
parte dos homens, quanto das mulheres, houve um investimento maior
na familia, o que significa uma extrema valorizagdo da paternidade e da
maternidade. Isso, de certa forma, aponta, principalmente, uma
ressignificacdo do papel masculino, jA que — depois de terem
atravessado a experiéncia traumatica da Primeira Guerra Mundial — os
homens sobreviventes passaram a crer que a identidade masculina “no
decorrer do periodo do entre-guerras e da Segunda Guerra Mundial,
constréi-se primeiramente sobre a identidade do chefe de familia e ndo
mais sobre a do soldado.” (PEDRO, 2005, p. 87).

A partir da citagdo acima, percebemos como homens e mulheres
voltaram-se para cuidar do espaco doméstico e assegurar aquilo que
consideravam de extrema importancia: a familia. Segundo Capdevila, os
homens passam a ocupar o lugar de vitimas da guerra, ao contrario do
lugar de herdis que ocupavam quando saiam de suas casas e ndo sabiam
se iriam voltar:

(...) a guerra é um dos espagos da transformacdo
da identidade masculina. Pudemos ver como 0s
homens, que no inicio eram herdis,
transformaram-se em vitimas. A Primeira Guerra
Mundial é justamente o espaco onde essas coisas
aconteceram, onde a guerra ndo é mais um lugar
de exceléncia do masculino, mas torna-se, ao
contrario, um lugar de destruicdo do masculino e
um lugar que traumatiza os homens e transforma,
em consequéncia, sua identidade. (PEDRO, 2005,
p. 98)

A mudanca verificada nos homens - de herdis para vitimas —
alterou, inclusive, a sua postura diante da violéncia. A brutalidade e a
interiorizacdo da violéncia constituiam o perfil do homem viril, que logo
foi se dando conta de que era, ele mesmo, vitima de sua propria
violéncia. Assim, ao término da Primeira Guerra, os homens — que
exerceram, exaustivamente, posturas militares — veem-se reféns dos
traumas trazidos pelo fomento dessa cultura bélica. Capdevila
demonstra, por meio de um curioso exemplo, como a brutalidade passou
a ndo ser mais aceitavel na Franca, no periodo entre-guerras. Em relagéo
a criacdo dos filhos, ha uma lei que pune maus-tratos, datada do final do
século XIX, que era utilizada, na maioria das vezes, contra as mulheres
acusadas de ndo cuidar direito de seus filhos. Apds a Primeira Guerra
Mundial, os pais que utilizavam a violéncia ou a brutalidade para educar
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os filhos também comecaram a ser acusados de ndo exercer com afinco
a paternidade, o que sugere que

a nocédo da brutalidade paterna é considerada um
problema, pelos juizes e pelas testemunhas. Toma-
se consciéncia de que um pai que bate em seu
filho ndo estda mais desempenhando seu papel.
Sobre esse ponto, € muito claro que a guerra foi
um espago de desgosto em relacédo a brutalidade, a
violéncia, e portanto de dissociacdo da identidade
masculina em relagdo a violéncia, a forca, a
brutalidade. Os homens ndo sdo mais herois, 0s
homens séo vitimas. (PEDRO, 2005, p. 98)

A citacdo acima reafirma aquilo que pode ser encontrado na
maioria dos testemunhos das vitimas de atos violentos: a guerra altera a
visdo do homem e da mulher sobre o mundo. Isso acontece devido a
hostilidade dos ambientes de guerra e a urgéncia da sobrevivéncia, que
reposiciona os sujeitos e os realoca para que habitem novos lugares de
género. No inicio do século XX, quando a colonizacdo ja estava
efetivada em Mocambique, as mulheres sofriam duplamente com a
repressdo dos homens e do sistema colonial. Seu poder de decisdo era
guase nulo, pois cabia aos homens decidir sobre o seu destino, que se
limitava a cuidar dos filhos e da casa. Além disso, eram violadas e
humilhadas pelos colonos, principalmente nos casos em que Seus
maridos tinham sido capturados para realizarem trabalho forcado no
interior do pais, na América ou nas plantacfes na ilha de Sdo Tome.

No trecho abaixo, extraido do romance Niketche (2002), a
escritora Paulina Chiziane constr6i uma historia de violagbes para a
personagem que atravessou a guerra colonial e os conflitos da guerra
civil no seu pais:

N6s, mulheres, fazemos existirr mas ndo
existimos. Fazemos viver, mas ndo vivemos.
Fazemos nascer, mas ndo nascemos. H& dias
conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem
cinco filhos, ja crescidos. O primeiro, um mulato
esbelto, é dos portugueses que a violaram durante
a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e
forte como um guerreiro, € fruto de outra violagao
dos guerrilheiros de libertagdo da mesma guerra
colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como
um gato, € dos comandos rodesianos brancos, que
arrasaram esta terra para aniquilar as bases dos
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guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do
pais. A primeira e a segunda vez foi violada, mas a
terceira e a quarta entregou-se de livre vontade,
porque se sentia especializada em violagdo sexual.
O quinto é de um homem com quem se deitou por
amor pela primeira vez. (CHIZIANE, 2002, p.
277)

Todas as historias de violacdo e de opressdo vividas durante o
regime colonial — juntamente com o clima de libertacdo que se
propagava ap6s os anos 1950, devido as independéncias de muitos
paises africanos — possibilitaram que as mulheres participassem da luta
anti-colonial por meio do associativismo. Nessa época, criou-se 0
NESAM  (Ndcleo dos  Estudantes  Secundarios  Africanos
Mocgambicanos), que — assim como outros movimentos e associagdes
criados nesse periodo — tinha o objetivo claro de lutar politicamente
contra o regime. Assim, muitas mulheres engajaram-se nesses
movimentos, cumprindo atividades diretas ou indiretas, principalmente
nos trés movimentos que formaram a FRELIMO: a UDENAMO (Unido
Democratica Nacional de Mogambique), a MANU (Unido Africana
Nacional de Mocambique) e a UNAMI (Unido Nacional Africana de
Mogambique Independente), todos criados no inicio da década de 1960.

Em 1962 deu-se a criagdo da FRELIMO, nas provincias de
Niassa e Cabo Delgado, mas a luta armada efetivou-se a partir de 1964.
Como era preciso fugir dos locais onde as tropas portuguesas
mantinham o controle, as populagfes deslocaram-se para as matas e
foram avancando, pouco a pouco, para o0 interior do pais. A guerra
estava declarada, entdo, era preciso definir claramente as fungdes a
serem exercidas por homens e mulheres:

Um pouco por todo o Pais, de entre diversas
actividades femininas, destaca-se particularmente
a preparacdo de alimentos para os militantes que
se movimentavam pelas matas, mobilizando
apoiantes e vendendo cartdes de filiagdo nas
agremiacOes partidarias. Uma parte consideravel
das mulheres activistas nestas organizagdes
clandestinas era formada por camponesas
anénimas e mulheres das povoagBes que
realizavam tarefas simples, mas extremamente
Uteis ao progresso da Luta anti-colonial. A titulo
ilustrativo, em Niassa e Cabo Delgado, elas
varriam com folhas de arvores as pegadas dos
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militantes que se movimentavam a noite,
eliminando vestigios susceptiveis de suspeita por
parte da administragdo e tropas coloniais.
(ORGANIZA(;AO DA MULHER
MOCAMBICANA, 2013, p. 24)

Em carta de 1966, o Comité Central da FRELIMO j& expunha a
necessidade de participacdo das mulheres na guerra de libertacdo, como
forma de integra-las nas decisdes politicas do pais, que, naquele tempo,
era algo reservado aos homens. O Comité revelou ainda que, mesmo que
muitos homens que integravam a FRELIMO fossem contrarios a
participacdo das mulheres no movimento, a FRELIMO apoiava e
reafirmava a importdncia da participacdo feminina em todos os
segmentos da Frente de Libertacdo de Mocambique. A partir dai, a
FRELIMO acreditava que as mulheres ndo deveriam atuar s6 nas bases,
mas também como soldadas nas frentes de combate. Nesse sentido, o
Destacamento Feminino foi a estrutura militar criada especialmente para
atender as mulheres.

Na concepcdo de Deolinda Guezimane, a primeira Secretéria-
Geral da Organizacdo da Mulher Mogambicana, o fato de as mulheres
participarem ativamente do exército as retirava do espaco doméstico
onde atuavam sem, no entanto, participar das decisGes sobre a casa e a
familia. Assim, Guezimane entende que, para as mulheres, a Luta de
Libertagdo Nacional tinha um sentido mais amplo, pois extrapolava o
objetivo de apenas libertar o pais da colonizag&o:

A mulher devia lutar por si mesma, pela sua
liberdade e pela libertagdo do pais. Por isso,
realizdvamos  tarefas concretas para nds
acabarmos com o0 nosso complexo de
inferioridade em relagdo ao homem. As nossas
meninas militares vinham basicamente do interior.
Muitas delas juntavam-se & FRELIMO ainda
muito novas na idade adolescente, mas elas
constitufam a maioria do DF. (...) Para tornar
mais efectiva a execucdo das tarefas femininas,
era necessario treinar mulheres, para participarem
no combate. Se elas caissem numa emboscada,
saberiam utilizar mecanismos de auto defesa.
Neste contexto, muitas mulheres foram levadas do
interior de Mocambique para Nachingwea, para
treino no Centro de Preparacao Politico-militar em
Nachingwea. (ORGANIZACAO DA MULHER
MOCAMBICANA, 2013, p. 32)
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Para além do trabalho nas frentes de combate, a atuacdo das
mulheres deu-se, sobretudo, nos bastidores da guerra: eram elas as
responsaveis por produzir o alimento utilizado pelos guerrilheiros, pela
sua distribuicdo nas bases da FRELIMO e pelo carregamento de
materiais diversos de um local para outro. Além disso, elas atuaram
fortemente nas chamadas zonas libertadas, que eram os locais que se
tornaram, progressivamente, livres da agéo dos portugueses. Essas zonas
contavam com o comando da FRELIMO e representavam, naquele
momento, espagos importantes onde se podiam planejar acdes ligadas a
luta anti-colonial. Nesses lugares, as mulheres que eram mobilizadas
pelo Destacamento Feminino tinham livre acesso para ingressar nas
bases militares e compor o grupo que motivaria a populacéo a se engajar
no movimento.

Niassa e Cabo Delgado representavam duas importantes zonas
libertadas, no entanto, conforme a Organizacdo da Mulher
Mogambicana (2013, p. 34), “este aspecto da mulher como factor
mobilizador de outras mulheres ndo se restringiu as Zonas Libertadas de
Niassa e Cabo Delgado”. Assim, em outros lugares — como em Tete —,
havia bases e muitas mulheres pertencentes ao Destacamento Feminino,
gue iam até os povoados e exortavam as demais a ingressarem nas
bases. L4, todas elas recebiam sua arma e um fardamento apropriado. E
interessante notar que — a medida que o movimento foi se organizando —
houve a necessidade de uniformizar todos os combatentes. Isso foi um
fator estimulador para outras pessoas ingressarem na luta.

Nas bases, as ingressantes recebiam um treino basico e, para cada
grupo de dez ou doze mulheres, havia a indicacdo de uma chefe e de sua
respectiva adjunta. O primeiro trabalho a ser feito, a partir de entdo, era
sair & procura de mais mulheres para serem treinadas. A presenca das
mulheres foi tdo marcante na luta anti-colonial liderada pela FRELIMO
que “paulatinamente, todas as Bases da FRELIMO passaram a ter
obrigatoriamente um sector do DF”. (ORGANIZACAO DA MULHER
MOCAMBICANA, 2013, p. 36).%° Apesar de o Destacamento Feminino
ter atuado de formas bastante especificas em cada distrito, o seu objetivo
principal era dividir tarefas entre a populagdo e organiza-la para que
houvesse sucesso na luta.

Inicialmente, vinte e cinco mulheres compuseram o primeiro
grupo que ingressou no Destacamento Feminino e obteve treinamento
no Centro de Preparacdo Politico-militar, em Nachingwea, na Tanzénia.
De acordo com Paulina Mateus N'kunda, Secretaria do Destacamento

65  Grifo da Organizagdo da Mulher Mogambicana.
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Feminino e Chefe da 12 Secdo, a boa atuacdo do primeiro grupo de
mulheres ingressantes nos treinos iniciais do Destacamento Feminino
fez com que se mudasse a percep¢do de muitos integrantes da
FRELIMO acerca da presenca de mulheres nas empreitadas militares.
Segundo ela, se 0 primeiro grupo ndo obtivesse sucesso nos treinos, a
presenca de mulheres poderia ter sido vedada em todo o campo militar
da luta de libertagdo. (ORGANIZACAO DA MULHER
MOCAMBICANA, 2013, p. 42)

Assim que se iniciaram os trabalhos do primeiro grupo a ser
treinado para compor o Destacamento Feminino, as mulheres utilizavam
pseuddnimos masculinos para que 0s portugueses nao soubessem de sua
presenga na luta armada. Em decorréncia de uma repreensdo do
presidente da FRELIMO, Samora Machel, as mulheres passaram a
adotar seus verdadeiros nomes: “N@o ha nada a esconder, quais sdo os
vossos nomes? E Paulina? A partir de hoje Paulina é Paulina, e Filomena
¢ Filomena”. (ORGANIZACAO DA MULHER MOCAMBICANA,
2013, p. 44). A afirmacdo de Machel deixa claro que ndo havia
necessidade de se esconder que o desejo de libertagdo também pertencia
aos planos de vida das mulheres. A histéria de muitas delas foi marcada
pelas arbitrariedades cometidas pela PIDE — Policia Internacional de
Defesa de Estado — que atuava na clandestinidade e contava com a ajuda
dos cipaios e das tropas portuguesas.

Na verdade, o maior alvo da PIDE eram aquelas pessoas que
vendiam cartdes da FRELIMO®, que poderiam ser punidas de diversas
maneiras, inclusive, serem levadas para 0 campo de concentracdo do
Tarrafal, em Cabo Verde. As maiores dificuldades enfrentadas pela
FRELIMO estavam relacionadas as limitagBes impostas por um
“exército” despreparado: enquanto o exército portugués possuia tanques,
armas e avioes, os guerrilheiros da FRELIMO estavam a se formar no
momento mesmo da guerra e ndo contavam com um arsenal bélico e
nem com uma formacdo politica prévia. Devido ao pouco
esclarecimento sobre o porqué de o pais estar em guerra, houve a
necessidade de oferecer as combatentes ingressantes aulas de educacéo
politica, ou seja, era preciso educé-las para que entendessem a dindmica

66 De acordo com o testemunho de Paulina Mateus N'kunda, “a venda do
cartdo era simbdlica, com a finalidade de motivar as pessoas para comegarem a
aderir ao movimento e possuir cartdo individual. Na década de 60 a quantia de
2,50 escudos era uma espécie de fortuna, mas apesar disso, 0 preco dos cartdes
era  considerado  simbdlico. (ORGANIZACAO DA  MULHER
MOGCAMBICANA, 2013, p. 78)
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da guerra.

E interessante observar que, mesmo depois de formado o
Destacamento Feminino, alguns grupos do sexo masculino ainda
guestionavam a existéncia de guerrilheiras na luta. Desse modo, as
mulheres sempre se debateram com o fato de ter de explicar a
legitimidade de sua participagdo no movimento. Todavia, elas eram
bastante requisitadas, principalmente para o trabalho de reconhecimento
de areas em que a FRELIMO planejava atacar. Os soldados do sexo
masculino dificilmente poderiam acessar alguns lugares, dai a
importancia das mulheres, uma vez que elas podiam se infiltrar em
locais proximos de bases inimigas sem serem reconhecidas como uma
ameaca.

Aqui, a questdo de género é definidora de muitas relacdes
entremeadas no seio da guerra. Assim como no caso dos movimentos de
militdncia e guerrilha, formados para lutar contra os estados de excecdo
verificados no Cone Sul — onde as mulheres consideradas mais
“femininas” eram utilizadas como espids para recolher informagdes dos
ditadores —, a luta anti-colonial também se utilizou desta estratégia de
género para conseguir acessar informacgdes do inimigo. Na verdade, o
papel de mobilizacdo que coube as mulheres — exortando outras
mulheres a participarem da luta e estimulando a populagéo a produzir
alimento para os combatentes — pode ser traduzido como um “jogo de
género”, como postula Luc Capdevila (2001), uma vez que o fato de
convencer outras mulheres e a se desvencilharem do espa¢o doméstico
para ingressar na luta teria mais chances de obter sucesso se fosse
realizado por suas iguais.

De modo semelhante ao da Argentina — onde as Madres de la
Plaza de Mayo construiram uma estratégia de luta em favor dos filhos
desaparecidos ligada ao que se tem de mais normativo em termos de
género —, as mulheres combatentes da FRELIMO foram, aos poucos,
ganhando a confianga dos homens e assumindo fun¢Ges marcadamente
masculinas. Logicamente, a “estratégia” utilizada foi assumir,
primeiramente, tarefas ligadas a casa, como ir a machamba e preparar as
refeicbes para todos os combatentes. Pouco a pouco, ao adquirirem
treinamento militar, elas conseguiram ter um papel ativo na luta,
inclusive, treinando novas combatentes. Conforme o relato da
combatente Deolinda Guezimane,

por sermos militares, n6s andavamos com
fardamentos e as pessoas perguntavam muitas
vezes: Serd& mesmo que sdo mulheres? NOs
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pareciamos homens com aquelas fardas militares,
mas é interessante que isso ajudou muito na nossa
tarefa como  comissarias  politicas  ou
simplesmente combatentes mobilizadoras.
(ORGANIZACAO DA MULHER
MOCAMBICANA, 2013, p. 160)*’

A declaracdo acima mostra uma estratégia contréaria a utilizada
pelas Madres de la Plaza de Mayo, pois era preciso se afastar, ao
maximo, dos elementos que estivessem relacionados a feminilidade,
para que fossem aceitas sem ressalvas como guerrilheiras. Assim, a
masculinizacdo imposta pelo fardamento e pela postura militar era
extremamente (til para atuarem como comissarias politicas naquele
momento em que se recrutavam membros para aderir a FRELIMO.

Um aspecto importante levantado por Alejandra Oberti, em seu
artigo intitulado “;Qué le hace el género a la memoria?” (2010) — onde
avalia as implicacGes de género no processo de luta contra a ditadura na
Argentina —, diz respeito ao fato de muitas mulheres terem optado pela
maternidade no momento conturbado da militancia politica. De acordo
com a autora, a decisdo de ser mae implicava uma atitude politica, um
dever militante, uma vez que os filhos constituiam a certeza de um
futuro melhor. Assim, mesmo que a militancia exigisse correr riscos —
como viver exilada ou na clandestinidade e ter de suportar acfes de
extrema violéncia —, a maternidade surgia como uma decisao advinda da
militncia das mulheres que viviam uma realidade que ndo queriam para
seus filhos.

O fato de Alejandra Oberti ler as memorias da ditadura a partir do
género implica em reconhecer que as histérias de mulheres que
abdicaram de seus corpos e de sua identidade em favor da causa —
apesar de terem sido banidas das memdrias oficiais —, sdo de grande
valor para que possamos entender como se deu a divisdo de tarefas entre
elas e seus companheiros. Vale ressaltar que o companheiro de uma
militante deveria, obrigatoriamente, estar na militancia, pois ndo se
podia correr o risco de ser entregue aos homens do governo. Além disso,
os planos de fuga deveriam ser pensados em conjunto, bem como as
decisdes sobre os pertences, os filhos e as estratégias para driblar a
policia. Nesse sentido, a tarefa revolucionéria a que as militantes se
dedicavam tinha de ser conjugada com a criacao e a educagéo dos filhos.
No entanto, em alguns casos, o fato de conjugar a militdncia com a vida
em casal fazia com que muitas mulheres se sobrecarregassem com o

67 Grifo nosso.
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acUmulo de funcBes: manter o relacionamento, cuidar das tarefas
domeésticas, ser mae, viver na clandestinidade ou no exilio e ainda
possuir estrutura fisica e psicol6gica para lidar com casos de violéncia e
represséo.

De acordo com Alejandra Oberti (2010, p. 18), “a maternidade ¢
uma pratica social que apresenta uma incontestavel marca de género: s6
as mulheres podem dar a luz, portanto, para elas ha uma parte da tarefa
que nio pode ser delegada.”®® Mesmo que muitos homens ajudassem, de
fato, suas companheiras, havia tarefas que eram indelegaveis, como
parir e amamentar os filhos. Dessa forma, podemos observar a
existéncia de mulheres gravidas ou médes com filhos pequenos
participando ativamente da luta e correndo sérios perigos, sem contar 0s
partos feitos no carcere, na clandestinidade ou nos centros clandestinos
de detencdo. No caso da guerra de Libertacdo em Mogambique, a
FRELIMO organizou infantarios para cuidar dos filhos das
guerrilheiras. Dessa forma, elas deixavam a atividade durante a gravidez
e retornavam assim que davam a luz, como demonstra a citacao abaixo:

Quando as combatentes engravidavam, elas
deixavam temporariamente as frente de combate e
permaneciam nas aldeias até ao parto. Depois de
darem a luz, deixavam seus bebés num infantario,
ao cuidado de combatentes que se dedicavam
exclusivamente a esta tarefa, e voltavam para a
frente de combate. (ORGANIZACAO DA
MULHER MOCAMBICANA, 2013, p. 113)

No entanto, a fuga e a travessia das matas eram feitas com os
filhos pequenos ao colo, sempre tentanto conter o seu choro para ndo
serem descobertos pelas tropas portuguesas. A partir dai, percebemos
gue a conjugacdo entre militincia e maternidade envolve uma
“indiscutible marca de género” — como postula Alejandra Oberti —
mesmo nas guerras ndo declaradas, como no caso da militdncia politica
ocorrida nas ditaduras. Dentre as varias imagens chocantes acerca da
Guerra do Vietnd, Luis Ortolani, em “Moral y Proletarizacion”
(2004/2005), alude & imagem da mée vietnamita que amamenta o filho

68 Traducdo nossa. De acordo com o texto original, “la maternidad es una
practica social que presenta una indiscutible marca de género: sélo las mujeres
pueden parir, por lo tanto para ellas hay una parte de la tarea que es
indelegable.”

69 Neste artigo, Luis Ortolani analisa a postura de mulheres militantes que
viveram a maternidade no tempo da Ditadura e como elas lidaram com a
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ao mesmo tempo em que tem uma arma a seu lado. Essa imagem
tornou-se uma espécie de simbolo estético historicamente localizado e
retrata como aquela guerra e todas as suas ameagas foram
“compartilhadas” com 0s filhos. Na concep¢do de Alejandra Oberti,

a estetizacdo da violéncia presente na descricdo da
mée vietnamita e uma nocgdo de sacrificio
fortemente instalada se unem para indicar modos
de subjetivacdo em que o compromisso com a
revolucdo ultrapassa, aparece como um excesso,
em relacdo a qualquer ideia de auto-cuidado. A
anulacdo de si mesmo no coletivo, e a
sobrevivéncia no coletivo, no caso de ameaca de
morte, aparecem como um mandado, 0 Unico
possivel se quiser ser fiel a ideologia
revolucionéria. (OBERT], 2010, p. 19)"

A citacdo da autora contém a nogdo foucaultiana do “cuidado de
si”"!, uma vez que as maes sé cuidam dos filhos porque espera-se que
elas saibam cuidar, primeiro, de si mesmas. No entanto, a ideia do
cuidado é subvertida em funcéo do ideal coletivo da revolucao, ja que os
perigos a que os filhos estavam expostos eram justificados em nome da
luta que propiciaria um futuro melhor para eles.

Assim como ocorreu com as mulheres militantes na Argentina e
nos demais paises do Cone Sul, as mulheres inseridas na Luta de
Libertacdo Nacional, em Mocambique, também estiveram ligadas a
“indiscutible marca de género” imposta pela maternidade. No contexto

familia, com seus companheiros e com os filhos & época do regime. Cf.
ORTOLANI, Luis. Moral y proletarizacion. Politicas de la Memoria, Buenos
Aires, n. 5, p. 93-102, verano de 2004/2005.

70  Traducdo nossa. A seguir, o texto original: “la estetizacion de la violencia
presente en la descripcion de la madre vietnamita y una nocion de sacrificio
fuertemente instalada se conjugan para indicar modos de subjetivacion donde el
compromiso con la revolucion excede, aparece como un exceso, en relacion a
cualquier idea de cuidado de si. El borramiento de si en el colectivo, y la
supervivencia en el colectivo, en el caso de que sobrevenga la muerte, aparecen
como un mandato, el (nico posible si quiere ser fiel al ideario revolucionario.”
71  Michel Foucault utiliza o exemplo da po6lis grega para formular o conceito
do “cuidado de si”. Segundo ele, a premissa para cuidar dos outros ¢ saber,
primeiramente, cuidar de si mesmo: ““(...) na dificil arte de governar, no meio de
tantas ciladas, o governante tera que se guiar por sua razdo pessoal: é sabendo
se conduzir bem que ele sabera conduzir, como convém, aos outros.”
(FOUCAULT, 1985, p. 95).
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mog¢ambicano, muitas combatentes se especializaram em cursos de
enfermagem para que pudessem cuidar dos doentes e das criancas 6rfas.
Dessa forma, os movimentos de militancia e a Luta de Libertacdo em
Mogambique dialogam pelo uso de estratégias de género levadas a cabo
pelas mulheres, que — mesmo estando em diferentes contextos —
utilizaram recursos ligados a feminilidade ou a masculinidade para se
organizarem nas suas respectivas lutas.

3.2 TESTEMUNHO E MI%MORIA DO PERIODO COLONIAL E DA
GUERRA DE LIBERTACAO EM O ALEGRE CANTO DA PERDIZ

Ngu teka mano ako uciembela tshukwa.
(Ensine a sua esperteza a perdiz)

Beatriz Sarlo, em Tiempo Pasado: cultura de la memoria y giro
subjetivo — una discusion (2012) analisa como o testemunho tornou-se
uma fonte de verdade sobre o passado a partir do uso da primeira
pessoa. Diante disso, é preciso questionar a confianca que a testemunha
gera quando decide falar sobre um passado do qual participou. No
contexto do colonialismo, a reconstrucdo do passado é efetuada por
meio da memoria daqueles que, de alguma forma, participaram da vida
no pais que sofreu a acdo colonial. A partir dai, sdo construidas
narrativas que demonstram o ponto de vista do sujeito invasor ou do
sujeito autdctone.

Nessa busca por um “lugar perdido” no passado afloram
significados assentados em varias formas de violéncia. Assim, “o valor
de verdade do testemunho pretende sustentar-se no imediatismo da
experiéncia.” (SARLO, 2012, p. 55-56)"> No entanto, a experiéncia pode
configurar uma armadilha, pois o fato de as testemunhas serem
“autorizadas” por meio dela a falar sobre o que vivenciaram ndo quer
dizer que estejam, necessariamente, comprometidas com a verdade.

Em seu discurso ficcional, Paulina Chiziane desmistifica a
narrativa fundadora da unidade nacional produzida pelos 6rgdos de luta
contra o colonialismo, como a FRELIMO e a Organizacdo da Mulher
Mocambicana (OMM)™, ao tratar as memorias — como faz Elizabeth

72 Tradugdo nossa. De acordo com o texto original: “el valor de verdad del
testimonio pretende sostenerse sobre la inmediatez de la experiencia.”

73 Frantz Fanon (1968, p. 45-46) alega que, no processo de libertagdo das
coldnias, os partidos nacionalistas foram construidos a partir de elites coloniais
que pretendiam expulsar os colonos para tomar o seu lugar”. Na verdade, ao
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Jelin (2002, p. 02) — como objetos de disputas e lutas politicas e
ideoldgicas, cujos participantes estdo imersos em relagdes de poder.
Como veremos, em O Alegre Canto da Perdiz comparece um conjunto
de memorias testemunhais que vai além da construcdo de um projeto
nacionalista para Mogambique. Nele, a escrita literaria da autora atua no
sentido de questionar os discursos oficiais dos agentes que participaram
do complexo processo de libertacdo que se desenrolou no pais. Para
Maria Paula Meneses,

a narrativa proposta pela Frelimo sobre a nocdo de
mogambicanidade revolucionéria  construiu-se
como a unica fonte de autoridade sobre a
producéo e disseminagdo de conhecimento sobre o
passado do pais. Esta alianca intima entre politica
e historia foi geradora de uma narrativa oficial
sobre a luta nacionalista, transformando-se num
instrumento que ndo apenas legitimou a
autoridade do partido-estado, como a transformou
numa narrativa praticamente inquestionavel.
(MENESES, 2015, p. 44)

O discurso de mogambicanidade da FRELIMO foi instituido por
uma narrativa de cariz revolucionario que ocultou as vozes contrarias ao
projeto do partido, numa tentativa de identificar com clareza os
“inimigos” e puni-los. Essa ocultacdo deu-se com o uso de violéncia e
repressao severas, uma vez que os “traidores” eram levados aos campos
de reeducacdo, de onde, alguns deles, nunca mais retornaram.

Em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon (1968) ja alertara
para a caracteristica dos partidos nacionalistas de querer ocupar o lugar
do colono, inclusive com a utilizacdo de violéncia contra seus iguais
para tomar o poder: “Enquanto o colono ou o policial podem a qualquer
momento espancar o colonizado, insulta-lo, fazé-lo ajoelhar-se, vé-se o
colonizado sacar a faca ao menor gesto hostil ou agressivo de outro
colonizado. (FANON, 1968, p. 40). Nessa passagem, Fanon esta se
referindo as disputas internas entre os colonizados, como aquelas que
iriam resultar nos sangrentos enfrentamentos entre a FRELIMO e a
RENAMO no contexto da guerra civil.

dizer isso, Fanon referia-se aos partidos nacionalistas anteriores as guerras de
libertacdo, que foram responsaveis por tentativas pacificas de negociacdo com o
colonialismo. No contexto da Guerra de Libertacdo e da guerra civil enfocadas
por Paulina Chiziane, o uso da violéncia, da guerra, da revolucéo foi justificado
como medida extrema de libertacéo.
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Para entender a relagcdo mantida entre os proprios nativos a época
em que comecaram a brotar os ideais de libertacdo, é preciso saber que,
durante o colonialismo, muitos deles tornaram-se sipaios e passaram a
usufruir de alguns privilégios oferecidos pela administracdo colonial.
Entdo, quando inicia-se o projeto de libertacdo liderado pela FRELIMO,
essas pessoas — para ndo perder os seus privilégios — ndo aderiram a
Frente de Libertacdo, lutanto ao lado dos portugueses. Em relacdo a
isso, Paulina Chiziane faz uma denuncia:

O que José ndo sabia é que 0s seus actos se
tornariam um marco, histéria, mito, lenda.
Mudariam o mundo. Sem a cumplicidade dos
assimilados e seus sipaios a terra jamais seria
colonizada. (...) A injaria de branco é estrangeira,
passageira. Mas a do teu irmdo é espinhosa, o
preto José passou para o lado dos brancos.
(CHIZIANE, 2008, p. 132-133)

Em O Alegre Canto da Perdiz, a escritora problematiza as
relagdes entre colonizados e colonizadores, quando ja eram anunciadas
as “fantasias de liberdade” que alimentariam a Guerra de Libertacdo. No
contexto ficcional, ao ser pressionado por Delfina, José dos Montes
utiliza a assimilacdo como estratégia de ascensdo social. Diante do
oficial de justica, José faz o juramento de abandonar todas as suas
crengas e de ndo pronunciar nem mais uma palavra na sua lingua nativa.
E o momento intervalar entre dois mundos: o seu mundo de origem — a
gue decide renunciar — e 0 mundo novo, onde se come bacalhau e onde
se usam “sabao, perfume e lencdis brancos”. (CHIZIANE, 2008, p.
118).

José dos Montes é recrutado para ser sipaio e servir as tropas
portugueses. No entanto, ele ndo entende o significado de “matar ou
morrer por uma bandeira” (CHIZIANE, 2008, p. 124). Mesmo
considerando-se um homem sem coragem, decide lutar a favor dos
portugueses e dar as costas para seu povo. A sua imersao na vida militar
Ihe possibilita o encontro com os simbolos nacionais, dentre eles, a
bandeira, que ¢ vista apenas como um “pedago de pano” (CHIZIANE,
2008, p. 124). O fragmento abaixo mostra claramente a condigdo de
sujeito sem-lugar a que José dos Montes se expde:

Era 1953, noite colonial. José dos Montes parte
para a guerra. Ndo como soldado, mas como
sipaio. Soldado é coisa de homem, a bravura coisa
de marinheiro e ele ndo passa de um cidaddo de
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segunda. A repressdo ganhava novas formas. As
gentes andam com fantasias de liberdade e
conspiram. Cada negro era um potencial opositor,
era preciso aumentar a repressdo. (CHIZIANE,
2008, p. 124)

A repressdo aludida pela personagem fazia parte de um amplo
conjunto de medidas levadas a cabo pela ditadura portuguesa para conter
0 desejo de libertacdo que comecava a aflorar nas coldnias. Nesse
momento, muitos nativos foram “condecorados” com a fungdo de sipaio
por meio da assimilacdo. A prerrogativa para assimilar a cultura do
opressor era tomar para si as formas de pensamento da burguesia
colonial. E o que faz José dos Montes na tentativa de embrenhar-se no
mundo do colonizador. No entanto, o personagem assume um locus
intermediario prdprio da fronteira, num universo cindido em duas partes.
Como assinala Franz Fanon (1968, p. 28), a linha divisoria, a fronteira, é
demarcada pelos quartéis e pelos postos da policia e € justamente nesses
lugares que José atuara na condicao de sipaio.

Para acentuar a sua condi¢do de sujeito deslocado entre dois
mundos, José dos Montes tem de lidar com a traicdo de Delfina e,
consequentemente, com o nascimento de uma filha mulata. Em certa
passagem do romance, 0 personagem vai a procura de Lavaroupa da
Silveira para desabafar sobre o nascimento de sua filha mestica. Ao
receber a visita do sipaio, logo Ihe vem a mente que se trataria da
cobranca do imposto de palhota ou de alguma questdo embaracosa,
como prisdo ou qualquer acerto de contas com a policia, pois na col6nia
“as pessoas vivem em permanente medo.” (CHIZIANE, 2008, p. 193).
José dos Montes deslumbra-se com o requinte da casa de Lavaroupa e
com a classe de seu amigo, que exibe “anéis de ouro nos dedos de unhas
limpas.” (CHIZIANE, 2008, p. 195). Mesmo sendo um negro com
classe, a personagem carrega um nome de escravo adquirido num
interrogatorio policial: Lavaroupa de Francisco da Silveira.

Ao ser julgado um escravo insurrecto, ele teria afirmado — para
atestar sua inocéncia — que trabalhava todos os dias lavando a roupa do
seu dono, o Senhor Francisco da Silveira. Nas palavras do romance:
“Foi em condigdes semelhantes que nasceram os nomes de muitos
zambezianos. Nomes de desencanto e de tudo o que humilha, como as
roupas de intimidade e de outras banalidades.” (CHIZIANE, 2008, p.
195). De acordo com Lourenco do Rosério, a escolha dos nomes dos
colonizados dependia de sua posi¢do, enquanto sujeitos assimilados ou
n&o:
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Na minha provincia, por exemplo, as pessoas
perderam de tal forma o seu passado que 0s
nomes, até hoje, testemunham este facto. Os
assimilados e seus descendentes tomam todos,
sobrenomes cristdos e ocidentais, do tipo Costa
Xavier, Nobre ou Rodrigues, mas 0s ndo
assimilados ficaram simplesmente Canivete,
Camisa, Cigarro ou Contravento. (ROSARIO,
2010, p. 171)

Como demonstra a citacdo acima, 0S nomes — ao agregarem
significados sociais derivados do processo de colonizagdo — passam a
registrar a memoria desse processo, contrastando com os valores de
matriz religiosa ou cultural préprios das populacdes africanas. No
entanto, como ressalta Cremildo Bahule (2013, p. 83-84), a escolha dos
nomes por parte de algumas etnias africanas servia como uma forma de
resisténcia aos valores que eram impostos aos colonizados e — ao
conterem elementos relacionados as crencas e tradicbes das
comunidades — eram utilizados de modo a garantir a perpetuacdo do
legado do grupo.

Nesse caso, todos os individuos eram submetidos a um rito de
iniciacdo, em que se invocava o nome do totem do qual provinham, para
gue sua identidade fosse protegida pelos antepassados. Segundo o autor,
“a identidade, por meio do nome, ¢ apresentada dentro de uma
perspectiva etno-pluralista em que ressalta o caracter particular
diferencialista, ou seja, cada grupo deve respeitar a sua imagem, a sua
memoéria, cultivar essa imagem e essa memoria para dela se alimentar e
ao mesmo tempo alimentar o outro.” (BAHULE, 2013, p. 84).

Além da utilizacdo de nomes por cuja fungdo simbdlica se
identificava a origem do individuo, alguns povos africanos fizeram largo
uso de tatuagens para marcar a identidade de um sujeito frente ao
processo de escravizagdo. Como vérias rotas geogréficas foram
desenhadas pelo comércio de povos escravizados, as tatuagens
cumpriam a funcdo de marcar a linhagem a que o individuo pertencia.
Assim, onde quer que o sujeito estivesse, ele levaria marcados em seu
corpo os simbolos que remeteriam a sua terra.

Nas palavras do romance de Paulina Chiziane, a personagem
Maria das Dores — cujo nome “reflecte o cotidiano das mulheres e dos
negros” (CHIZIANE, 2008, p. 09) — é encontrada nua pela mulher do
régulo as margens do rio Licungo. Ao prestar atencdo em Maria, a
mulher observa que seu corpo possui tatuagens tipicas de habitantes das
aldeias. Quando resolve, entdo, decifrar as mensagens de cada simbolo,
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conclui que sdo tatuagens I6mwe, um povo habitante das montanhas. De
acordo com a autora,

0s povos africanos tiveram de carimbar 0s corpos
com marcas de identidade. Cada tatuagem é Unica.
E marca de nascenga. No corpo, desenhando-se o
mapa da terra. Da aldeia. Da linhagem. Em cada
traco uma mensagem. Arvore genealdgica. A
tatuagem ajudou a reunificagdo dos membros da
familia, em S8o Tomé. Na América. Nas Caraibas.
Nas Ilhas Comores, em Madagascar, has
Mauricias e outros lugares do mundo. Mudaram-
se 0s tempos, os africanos ndo precisam mais de
tatuagens, terminou o tempo da escravatura.
(CHIZIANE, 2008, p. 31)

Com o fim da escravizacdo, os corpos femininos — como o de
Maria das Dores — deixardo de ser carimbados com tatuagens, no
entanto, ndo ficardo incdlumes diante do desejo de dominagdo
masculina. No contexto do colonialismo, 0s corpos — sobretudo 0s
corpos das mulheres — circulam por lugares fixos e ermos e sdo postos a
deriva, de onde s sdo resgatados para servir aos interesses da maquina
colonial. As “rotas” previstas para a circulacdo desses corpos podem ser
localizadas nas memérias que identificam “como o 'corpo' foi produzido
como um lugar onde a dominacdo se exercia, € onde se construia o
poder, em termos de género e raga. Por outro lado, o corpo foi, também,
lugar de resisténcia e de memoéria.” (SCHMIDT, 2014, p. 229)."

Na otica do romance de Paulina Chiziane, o corpo é quase uma
personagem — sobretudo o corpo da protagonista Delfina —, pois é o
mecanismo que lhe possibilita transitar entre os mundos do colonizado e
do colonizador. Ela deseja, ilusoriamente, ocupar o lugar da mulher
branca do portugués Soares, homem com quem gera Jacinta, sua filha
mulata. A ilusdo de Delfina a acompanha durante todo o romance e 0
leitor fica a saber de seus desejos motivados pela inveja — pois, como
mostra Fanon (1968, p. 39), “o colonizado ¢ um invejoso” diante do
exibicionismo do colonizador. Ao caminhar pelas ruas da cidade logo
apos encontrar-se com o curandeiro Moyo — que Ihe faz varias previsdes
—, Delfina inveja a vida que os brancos levam. Ela encanta-se com a
eletricidade, com a iluminacdo das casas, com os prédios e hotéis
espalhados pela cidade. Conforme as palavras do romance:

74  Grifo da autora.
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0 coracdo de Delfina constroi cidades de neon.
Com muita comida e muito vinho. No seu sonho é
senhora e habita uma cidade de pedra. Com
vestidos de renda. Criados tdo pretos como ela
que tratard como escravos. Um marido branco e
filhas mulatas a quem ir& pentear os cabelos lisos
e amarrar com fitinhas de seda. Tera a grandeza
das sinhés e das donas, apesar de ser negra, ela
sente. Recebera favores do regime. As mulheres
negras que casam com brancos sobem na vida.
Comem bacalhau e azeitonas, tomam chd com
aclcar, comem pdo com manteiga e marmelada.
(CHIZIANE, 2008, p. 77-78)

Para concretizar seu plano, Delfina utiliza-se da Gnica arma que
possui: seu corpo. Por isso, ela usa todas as artimanhas para seduzir 0s
marinheiros do cais. Na familia da protagonista, podemos observar uma
“cultura” do uso do corpo das mulheres como mercadoria de troca.
Nesse contexto, as mulheres da familia sdo submetidas a trocas que lhes
garantem recompensas materiais. Como observa Simone Schmidt (2014,
p. 231), hda no romance a descricio de uma “genealogia da
subalternidade feminina”, uma vez que Delfina vende a virgindade de
sua filha Maria das Dores ao curandeiro Simba, do mesmo modo que
sua mée vendeu sua virgindade. Ao final do romance, quando encontra-
se sozinha, a protagonista “reune as ultimas forgas e ergue e realiza um
sonho antigo: abrir um prostibulo para fornecer raparigas virgens por
encomenda.” (CHIZIANE, 2008, p. 269).

Ao retirar de Delfina a imagem da mée que acolhe todos os
filhos com igualdade, Paulina Chiziane pde em jogo 0s usos estratégicos
relacionados as nogdes de corpo, género e maternidade elaborados pela
protagonista. Conforme nossa analise dos “jogos de género” a que Luc
Capdevila (2001)75 alude, podemos observar que Delfina utiliza-se das
estratégias de género que Ihe sdo permitidas no dmbito do colonialismo
para alcangar uma posicdo negada aos de sua raca. Assim, a sua
condigdo de negra assimilada e o uso “estratégico” — leia-se sexualizado
— de seu corpo Ihe renderam favores no ambiente hostil do colonialismo.

A estrutura responsavel por transformar a sexualidade bioldgica
em um produto social — denominada por Gayle Rubin (1993)® como

75 Referimo-nos ao subcapitulo Combatentes e militantes: estratégias de
género nas guerras.

76  Trata-se do texto “O trafico de mulheres: notas sobre a economia politica
do sexo”, publicado originalmente em 1975. Em entrevista concedida a Judith
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“sistema sexo/género” — é utilizada, aqui, para analisar as trocas sexuais
efetuadas no romance de Paulina Chiziane. Nesse sistema, as “fémeas” —
termo utilizado para enfatizar o dado biolégico do sexo — sédo
transformadas em mulheres domesticadas. Para Rubin, resta saber o
modo como esse aparato social, no seu processo de domesticacdo das
mulheres, acaba por oprimi-las. Em sua leitura de O Capital, de Marx, a
autora se da conta de que ele entende o processo de escravizagdo dos
negros a partir das rela¢fes sociais estabelecidas, pois um negro é, antes
de tudo, um negro; e s6 se torna escravo por meio das opressdes raciais
construidas socialmente. E ai que Rubin, ao parafrasear Marx, lanca sua
pergunta:

O que é uma mulher domesticada? Uma fémea da
espécie. Uma explicacdo é tdo boa quanto a outra:
uma mulher é uma mulher. Ela s6 se torna uma
doméstica, uma esposa, uma mercadoria, uma
coelhinha, uma prostituta ou ditafone humano em
certas relagBes. Retirada dessas relagdes, ela nédo é
mais companheira do homem do que o ouro, em si
mesmo, é dinheiro... etc. (RUBIN, 1993, p. 02)

As respostas que a autora mesma tece para sua pergunta
demonstram que a sociedade pensa — e constroi — a diferenca sexual a
partir da subordinacéo das mulheres. Para encontrar vestigios da origem
dessa opressdo, Gayle Rubin procura pistas em Freud, Lévi-Strauss e
Marx — embora reconheca que esse Ultimo ndo estivesse interessado na
diferenca sexual quando propds sua teoria da vida social. De acordo com
a analise da autora acerca do Capitalismo — do modo como foi estudado
por Marx —, ndo podemos afirmar que esse sistema foi responsavel pela
opressdo das mulheres, uma vez que as praticas opressivas em relacdo a
elas apenas passaram a ter novos formatos.

Butler (RUBIN; BUTLER, 2003, p. 160), a autora afirma o seguinte: “O que
inspirou meu artigo 'Traffic' foi um curso sobre economia tribal dado por
Marshall Sahlins na Universidade de Michigan, por volta de 1970. Aquele curso
mudou minha vida. Eu ja mantivera contato com feministas, mas aquela foi
minha primeira experiéncia com antropologia, e eu fiquei apaixonada. Fiquei
encantada com a abordagem teérica de Sahlins, e também com a riqueza
descritiva da literatura etnografica.” Cf. RUBIN, Gayle; BUTLER, Judith.
"Trafico sexual: entrevista". Cadernos Pagu, Campinas, n. 21, 2003, p. 157-
209. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
83332003000200008&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 30 Jul. 2015.


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332003000200008&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332003000200008&lng=en&nrm=iso
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Além disso, verificamos praticas opressivas em sociedades ndo
capitalistas.”” Iss0, no entanto, ndo nos impossibilita de pensar nas
maneiras como o Capitalismo utilizou — e reciclou — as formas de
opressdo das mulheres para garantir a mais-valia. Sobre isso, Maria
Paula Meneses salienta que “a rigida separacdo dos papéis de género
gue se tornou uma caracteristica da modernidade europeia nao estava
presente na maioria do continente na época pré-colonial. Isto ndo
significa que a separacdo de género ndo existisse; existiam divisoes,
porém, as suas fronteiras eram fluidas.” (MENESES, 2008, p. 74).

Ao investigar o livro de Lévi-Strauss, As Estruturas Elementares
do Parentesco, Rubin entende que se trata de um trabalho em que seu
autor, ao tracar diversas formas de conjugalidade existentes nas
sociedades estudadas, importa-se com a sexualidade, ou seja, estabelece
uma distingdo entre a atuagdo de homens e mulheres: “no momento em
gue Lévi-Strauss vé a esséncia do sistema de parentesco consistindo na
troca das mulheres entre homens, ele constrdi uma implicita teoria da
opressdo sexual”. (RUBIN, 1993, p. 07). Dentre todos os elementos
envolvidos nas formas de parentesco estudados por Lévi-Strauss, dois
deles tém a ver diretamente com o modo pelo qual as mulheres se
relacionam com os homens: a dadiva e o tabu do incesto.

A déadiva, como propGe o estudo no qual Lévi-Strauss se baseia —
0 Ensaio sobre a dadiva, de Marcel Mauss —, € a troca de presentes
efetuadas desde as sociedades primitivas. A doagdo de presentes enseja
um momento de unido de grupos e fortalece seus lacos de solidariedade.
Sela-se, entdo, um vinculo social a partir da entrega reciproca de
presentes nessas sociedades. Mauss acredita que a troca de presentes era
uma espécie de contrato primitivo para legitimar a paz, cuja fungéo foi
substituida, atualmente, pelo poder do Estado.

Lévi-Strauss apropria-se do Ensaio sobre a dadiva, de Mauss,
para ir mais longe: segundo ele, os casamentos funcionam como
verdadeiras trocas de presentes, onde as mulheres sdo os mais valiosos
objetos de troca entre os homens. Nesse mecanismo, o tabu do incesto
funciona como uma ferramenta para assegurar que as trocas ocorram
entre grupos distintos, logo, que as mulheres sejam trocadas com

77 De acordo com Rubin (1993, p. 04), “as mulheres sdo oprimidas em
sociedades que, por maior que seja 0 esforco de imaginagdo, ndo podem ser
descritas como capitalistas. No vale do Amazonas e nos altiplanos da Nova
Guiné, as mulheres sdo frequentemente mantidas nos seus lugares por meio de
estupro coletivo, quando os mecanismos ordinarios de intimidacdo masculina se
demonstram insuficientes”.
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homens de outros grupos. Apesar de muitos explicarem que a funcdo do
tabu do incesto é proibir uniGes entre parentes proximos, Lévi-Srauss
refuta essa tese por causa da variedade de proibicGes que se efetuam nos
diferentes grupos humanos. Assim, o tabu do incesto € universal, no
entanto, as proibicOes se diferem em cada sociedade.

As relagGes de parentesco nascem, segundo Lévi-Strauss, a partir
da troca de mulheres. Na dadiva, assim como ha a troca de produtos
agricolas, gado, feiticos, palavras, conchas e outros elementos, ha
também a troca de mulheres. Nesse caso, elas constituem o0s presentes
gue se trocam entre ofertantes homens e, por isso, ndo tém beneficio
algum. Apesar de longa, a citagdo a seguir define claramente a
percepcao da autora quanto as trocas, pois, para ela,

a “troca de mulheres” é um conceito sedutor e
poderoso. E atrativo, na medida em que ele coloca
a opressdao das mulheres dentro de sistemas
sociais, em lugar da biologia. Além disso, ele nos
sugere procurar o Ultimo locus da opressdo das
mulheres no tréfico destas, em lugar do trafico de
mercadorias. Certamente ndo é dificil encontrar
exemplos etnogréaficos e histdricos do trafico de
mulheres. As mulheres sdo dadas em casamento,
ganhas nas batalhas, trocadas por favores,
enviadas como  tributo,  comercializadas,
compradas e vendidas. Longe de serem
confinadas ao mundo “primitivo”, estas praticas
parecem apenas tornar-se mais afirmadas e
comercializadas nas sociedades mais
“civilizadas”. Naturalmente, homens sdo também
traficados — mas como escravos, prostitutos,
estrelas do atletismo, servos ou com qualquer
outro estatuto social catastrofico, antes que como
homens. E se os homens tém sido sujeitos sexuais
— trocadores — e as mulheres semi-objetos-sexuais
— presentes — durante a maior parte da historia
humana, entdo muitos costumes, clichés e tracos
de personalidade parecem ter muito sentido (entre
outros, o curioso costume pelo qual o pai entrega
anoiva). (RUBIN, 1993, p. 10)

O trecho acima demonstra como Rubin, ao analisar as “trocas”
sexuais do patriarcado — a partir de Lévi-Strauss —, desenvolve um
pensamento inédito e fundador para os estudos feministas, pois faz
nascer uma importante reflexdo em torno do que denomina “sistema
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sexo-género”. Todavia, quando o antropdlogo afirma que o tabu do
incesto esta na origem da cultura — e como o sistema de parentesco que €
fundado por esse tabu é baseado na troca de mulheres —, ele
consequentemente quer dizer que a opressdo das mulheres constitui
parte integrante do momento de fundag&o da cultura. 1sso é questionado
ironicamente pela autora, pois, como se ndo bastasse ter de eliminar os
homens para por fim a opressdo das mulheres, seria preciso também
eliminar toda a cultura criada até hoje na face da terra.

Pensar sobre o uso dos corpos no contexto do colonialismo €
tentar entender o modo como se processaram as relacBes sociais
mediadas pelo seu uso. Assim, 0 maniqueismo instaurado pelo discurso
colonial, principalmente a partir da nogéo de raca, sempre foi utilizado
para marcar a diferenga entre corpos negros e brancos. Como assinala
Rita Segato, o “engessamento de posi¢cdes identitirias ¢ também uma
das caracteristicas da racializacdo, instalada pelo processo colonial
moderno, que impele os sujeitos para posi¢des fixas dentro do canone
binario aqui constituido pelos termos branco — ndo branco.” (SEGATO,
2012, p. 126).

A partir da afirmacdo acima, notamos como a raca é um
mecanismo intermitente que sempre convoca 0s sujeitos para ocuparem
lugares fixos, que sdo estrategicamente demarcados. No romance, a
condicdo de assimilados de Delfina e José dos Montes eleva-0s
socialmente, porém, a cidaddos de segunda classe. E o fato de Soares
voltar para os bragos de sua mulher branca, em Portugal, e abandonar
Delfina, configura um uso esporddico do seu corpo negro, “pratica
muito comum na relacdo entre portugueses e mulheres africanas no
periodo colonial”, como aponta Simone Schmidt (2014, p. 237).

No ambito do feminismo, Adrienne Rich (2002)"® aposta na
materialidade do corpo e na geografia como uma saida estratégica para
analisar as relagGes de poder de modo localizado. Tal como Rich — para
guem o corpo é algo passivel de abstragdo, construido e significado pela
sociedade —, Stuart Hall (2000, p. 121) cré que “o corpo ¢ construido,
moldado e remoldado pela interseccdo de uma variedade de praticas
discursivas disciplinares”. Ao utilizar metaforas da topografia e da
geografia para se pensar a linguagem cartografica das fronteiras, a
autora propde um estudo a partir da materialidade do corpo feminino:

78  Trata-se de um texto classico no dmbito dos estudos feministas, publicado
originalmente em 1984. Cf. RICH, Adrienne. Notas para uma politica da
localizagdo. In: MACEDO, Ana Gabriela (org.). Género, desejo e identidade.
Lisboa: Cotovia, 2002. p. 15-35.
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“Comegar, assim, ndo por um continente, por um pais ou por uma casa,
mas pela geografia mais proxima — o corpo.” (RICH, 2002, p. 17).

Pensando a partir da materialidade corporal, como pondera
Adrienne Rich, percebemos que a personagem Delfina — ao utilizar seu
corpo como via de sustento e de erotismo para atrair homens brancos —
faz dele uma intensa zona de contato79, no sentido expresso por Mary
Pratt (1999). Com esse conceito, a pesquisadora alude as zonas de
interseccdo onde se refazem constantemente as identidades e se
negociam as diferencas. Ao falar em zona de contato, a tedrica
canadense propode “uma otica que tira a comunidade (e a identidade, seu
corolario) do centro para examinar a maneira como os lagos sociais vdo
se fazendo por entre linhas de diferenca, de hierarquia e de pressupostos
conflituosos ou ndo compartilhados.” (PRATT, 1999, p. 12).

Tomando o corpo da protagonista como um local ambiguo — onde
se juntam os conflitos na esfera do colonialismo e, a0 mesmo tempo, de
onde eles partem —, notamos que ele exerce a funcdo de uma verdadeira
“zona de contato” intermediada por relagdes de varias ordens, como a
segregacdo racial, a mesticagem e os conflitos étnicos. Na verdade, essa
ideia do corpo como palco da zona de contato apresenta contornos mais
nitidos ao analisarmos o corpo mestico de Jacinta, a filha mulata de
Delfina, que vive sem lugar numa “casa de todas as ragas”:

Um dilema que crescia na sua cabecinha: afinal de
contas qual é o meu lugar? Porque é que tenho
que me ficar entre as duas ragas? Sera que tenho
que criar um mundo meu, diferente, marginal, s6
com individuos da minha raga? Comecou a
desenvolver uma raiva contra o pai. Que amou
uma preta para transformé-la em mulata. Sentia
uma raiva contra a mde. Que nao a fez preta como
Maria das Dores e por isso ndo podia entrar na
danca de roda nas esquinas do bairro. (...) Era
estranho viver numa casa de todas as ragas.
(CHIZIANE, 2008, p. 247-248)

Stuart Hall (2000) aborda as formas de poder entremeadas nas
praticas sociais e perpassadas por no¢des como a de raca, que ndo tem
validade cientifica. No caso da identidade de Jacinta, ha que se levar em
conta que ela, além de escamotear diferencas étnicas e sociais, contém

79 Cf. PRATT, Mary Louise. A critica na zona de contato: nacdo e
comunidade fora de foco. Travessia: revista de Literatura, Florianopolis, n. 38,
p. 07-29, Jan./Jul. 1999.
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significados para formas de exclusdo situadas historicamente. Na
verdade, a raca € uma categoria discursiva que se presta aos jogos de
poder da sociedade, pois, mesmo que essa no¢d0 ndo possa ser
apreendida a partir da lingua ou de caracteristicas fenotipicas proprias,
ela serve como uma estratégia de marcacao da diferenca social.

Além de serem constituidas pelo discurso, pelos jogos de poder e
por estratégias especificas, as identidades, antes de se constituirem como
unidades, sdo formas de marcacdo da diferenca e da exclusdo. Assim,
Jacinta sente “na pele” a marcagdo dessa diferenca quando sofre os
preconceitos na escola ou quando tem dificuldades de acessar alguns
lugares, como as dangas de roda no seu bairro. Sua identidade fraturada
pela condigdo de mestica tem origem em um passado colonial que
continua a deixar marcas de exclusdo nos sujeitos mesmo apés a
independéncia.

Ao final do romance O Alegre Canto da Perdiz, todas as imagens
do tempo colonial comparecem nas memorias de Delfina: desde a
pompa dos casarbes até as mais terriveis formas de violéncia
experimentadas durante o regime. A narrativa desagua, entdo, na
independéncia de Mocambique, quando os membros dispersos da
familia novamente se retinem: “A morte e o luto desocuparam a terra, no
ar governam os alegres cantos das perdizes, gurué, gurué! A escravatura
acabou e ndo voltard nunca mais! Somos independentes. Vencemos 0
colonialismo.” (CHIZIANE, 2008, p. 331).

Desenha-se, nesse momento da narrativa, um projeto de nagdo
para Mocambique. Ao longo de todo o romance, testemunha-se a
projecdo de um corpo nacional, que s6 é efetivamente criado com a
saida dos portugueses. No entanto, o texto literario da autora “confronta,
indubitavelmente, o esquecimento da colonialidade, retirando essa
meméria da sombra da Histdria ao colocar a modernidade par a par com
a sua prépria ambiguidade, dualidade e miséria.” (KHAN, 2014, p. 214).
Como assinala Sheila Khan, a colonialidade deixard suas marcas no
corpo das personagens — sobretudo nos corpos femininos — e em suas
memorias, pois “o colonialismo é macho, engravidou o ventre de tua
mulher. Roubou o beijo da tua namorada e o sorriso dos teus filhos.”
(CHIZIANE, 2008, p. 132).

No sentido expresso por Deleuze e Guattari®®, a figura do
colonizador condiz com a imagem do pai na Psicanalise — o sujeito
masculino opressor —, responsavel por realizar as trocas que alimentam

80 Referimo-nos & discussdo contida no subcapitulo O Complexo de Edipo
a luz dos processos coloniais.
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0 patriarcado. Assim, quando Paulina Chiziane descreve o colonialismo
como “macho”, ela salienta o carater invasor da colonizagdo ¢ faz com
gue sua narrativa opere, ficcionalmente, a partir do mecanismo de
controle dos corpos e dos sujeitos implementado pelo colonialismo.
Como assinala Maria Paula Meneses (2008, p. 78), nos lugares onde
originalmente predominava a cultura matrilinear — como o Norte de
Mocambique —, as mulheres foram perdendo o poder diante dos homens,
uma vez que a administracdo colonial fez aliangas com chefes locais,
reduzindo, assim, a visibilidade que mantinham na esfera publica.

Além de podermos situar Mogambigue como um grande corpo
invadido, nossa leitura calcada no género permite vislumbrar os corpos
femininos como verdadeiros testemunhos da mercantilizagdo,
assimilacdo e mesticagem que se processam no romance. Todos esses
mecanismos s6 sdo possiveis gragas a utilizacdo do corpo como lugar
privilegiado para promover a histérica opressdo das mulheres, que séo
“traficadas” por homens e utilizadas como moedas de troca no ambito
do “sistema de sexo e género” amplamente praticado no sistema
colonial.

3.3 TESTEMUNHO E POS-MEMORIA DA GUERRA CIVIL EM
VENTOS DO APOCALIPSE

Ku hanya matlhari
(Viver é uma guerra)

Assim que se livraram do colonialismo, as tensfes existentes
entre alguns grupos étnicos de Mogambique se avultaram e isso nos
permite entender melhor a génese e os desdobramentos da guerra civil
no pais.®® A RENAMO - formada principalmente por dissidentes de
origem ndau que deixaram a FRELIMO — comecou a questionar a
lideranca assumida pelo grupo changana e o seu viés socialista de
governo. Verifica-se, ainda, naquele momento, um embate entre o norte
e o sul, este muito influenciado pela colonizagdo, uma vez que Portugal
instalou a sede do governo colonial e realizou indmeras benfeitorias no
sul. Assim, como a FRELIMO era formada por representantes das

81 Conforme Alcinda Honwana (2002, p. 201), a disputa entre o grupo ndau e
0 grupo changana remonta ao século XIX, quando o povo changane — ao fazer
um alianga com 0s nguni — subjugou o povo ndau. Assim, essa disputa histérica
atualizou-se no contexto pOs-independéncia, quando a FRELIMO
(majoritamente, de origem changana) assumiu o poder do pais.
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provincias do sul®, os dissidentes acusaram-na de governar apenas para
0s povos dessas provincias, deixando o restante do pais relegado ao
esquecimento.

A origem étnica do conflito pode ser corroborada tendo em vista
gue a maioria dos ataques as aldeias do interior ocorreram no sul do
pais. Alcinda Manuel Honwana, em Espiritos vivos, tradicGes modernas
(2002), considera que “a Renamo utilizava o ndau como lingua franca
da organizacdo e quem ndo falava ndau era encorajado a aprendé-lo”.
(HONWANA, 2002, p. 200).% Além disso, a ascenséo dos membros da
RENAMO para ocupar cargos superiores sO ocorria caso eles se
submetessem a um rito de iniciacdo chamado Domba, que tinha a
finalidade de protegé-los espiritualmente.

De acordo com Alcinda Honwana, a RENAMO foi criada em
1977 com poucos integrantes locais. Na verdade, o panorama externo
pode explicar melhor a sua origem: a Rhodesian Central Intelligence
Organization (CIO) estava interessada em manter uma forca de
espionagem dentro de Mocambique, uma vez que a FRELIMO tinha
apoiado o ZANLA (Exército Nacional de Libertacdo do Zimbéabue).
Mais tarde, essa forca de espionagem tornou-se um movimento armado,
congregou dissidentes da FRELIMO, pessoas ligadas a antiga PIDE
(Servicos Secretos Portugueses) e foi patrocinada pela Africa do Sul —
gue desaprovava o viés socialista tomado pelo governo da FRELIMO —
e por antigos colonos portugueses que tiveram seus bens nacionalizados.

O programa da RENAMO, elaborado sob a forma de um
manifesto, previa que Mogambique se tornasse uma economia de
mercado. Aproveitando o cendrio da crise verificada nos primeiros anos
de governo da FRELIMO e o fato de esta ter instaurado a aboligdo das
praticas tradicionais no pais, a RENAMO logo se apropriou de um
discurso de “restauracdo” dessas mesmas praticas para conseguir apoio
dos mogambicanos. Assim, “a Renamo capitalizou rapidamente esta
supressdo da tradicdlo e o consequente florescimento do
descontentamento popular, apresentando-se como um movimento contra
o comunismo e o desrespeito pelas 'tradicdes' mogambicanas”.
(HONWANA, 2002, p. 189)

Logo apo6s a independéncia — assim que o projeto da FRELIMO
de recusa das tradicBes foi colocado em pratica —, as crencas da

82  Vale lembrar que os trés presidentes da FRELIMO eram do grupo étnico
changana (Eduardo Mondlane, Samora Machel e Joaquim Chissano) e todos
nascidos na provincia de Gaza, localizada ao sul do pais.

83  Grifo da autora.
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sociedade tradicional passaram a receber o rétulo de “obscurantistas”.
No entanto, a partir do final da década de 1980 e inicio da década de
1990, a FRELIMO passou a tolerar tais praticas, uma vez que queria
recuperar seu prestigio frente aos mocambicanos, suplantando a
RENAMO, que utilizava o discurso religioso tradicional para mobilizar
a populagdo. Assim, como a RENAMO foi a maior responsavel pelos
ataques a populagdo civil do pais, a FRELIMO conseguiu 0 apoio de
muitos religiosos tradicionalistas, como curandeiros, médiuns espirituais
e adivinhos, que auxiliaram a FRELIMO e protegeram os individuos das
acOes praticadas pela RENAMO.

Além do apoio estratégico que esses lideres espirituais
ofereceram aos membros da FRELIMO e & populagéo civil, podemos
mencionar ainda o apoio espiritual, pois — ainda que o governo tivesse
impedido as préticas religiosas tradicionais —, tanto membros da
FRELIMO quanto da RENAMO faziam largo uso da protecdo oferecida
por elas. No romance Ventos do Apocalipse, quando a aldeia é invadida
pelos dissidentes da RENAMO, a preparacdo para a fuga se da em meio
aos conselhos daqueles que podem oferecer protecdo espiritual:

A populacdo desvairada chama pelos mais velhos
da tribo, pelos conselheiros, pelos curandeiros e
adivinhos. E preciso falar com os defuntos, 0s
vivos tém sede das palavras de consolo. [...] E
preciso preservar a continuidade da tribo.
Procuremos o Timane que herdou a sabedoria dos
antigos ngunis para preparar a magia que torna os
homens invulneraveis as balas. (CHIZIANE,
1999, p. 131)

No caso dos soldados do governo e dos guerrilheiros da
RENAMO, ambos, muitas vezes, utilizavam o conhecimento dos
adivinhos — para que pudessem informar a localizacdo exata das tropas
inimigas —, e dos curandeiros, para preparar as magias que O0S
protegessem do perigo das armas. Dessa forma, até mesmo os membros
do alto escaldo da FRELIMO faziam uso do poder dos adivinhos e dos
curandeiros, 0 que demonstra que as praticas tradicionais se mantiveram
mesmo com a proibicdo imposta apds a independéncia.®*

Ainda que o programa da RENAMO privilegiasse a restauracao
das tradicdes, suas acBes armadas foram levadas a cabo com muita

84  No romance O Sétimo Juramento, de Paulina Chiziane, esse tema ocupa o
centro da narrativa. Cf. CHIZIANE, Paulina. O Sétimo Juramento. Maputo:
Ndjira, 2012.
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violéncia, principalmente no sul do pais, por isso, a medida que se
avultavam os atentados, diminuia a adesdo ao movimento. Dessa forma,
a estratégia utilizada foi fazer aliangcas com os régulos — que estavam
impedidos pela FRELIMO de realizar suas atividades espirituais —, para
obterem informacdes acerca da localizacdo dos soldados do governo ou
mesmo para recrutarem jovens para aderir a guerrilha. Conforme relata
Alcinda Honwana (2002, p. 196), “a supressdo de familiares proximos
parece ter sido parte integrante da estratégia de criacdo de uma forca
rebelde constituida por jovens”.

Como explica a citagdo acima, a forca rebelde da RENAMO
contava com a atuacdo de jovens e de criangas-soldados, que eram
obrigados a matar até os proprios familiares quando ocorriam invasdes
nas aldeias. No contexto ficcional de Ventos do Apocalipse, algumas
mulheres da tribo dos Mananga encontram um corpo sem vida,
estendido no cruzamento dos caminhos. Uma das personagens, entao,
declara que se trata de um jovem recrutado pelo régulo Sianga:

— E 0 meu sobrinho, o Jodo, o primogénito da
Mafuni, sim. Esta trama é da autoria do Sianga.
Dentro da aldeia recrutou e treinou jovens para
atacar a propria aldeia.

O Jodo, primogénito de Mafuni, era um deles.
Rebelou-se no dia em que soube que era treinado
para atacar a aldeia da propria mae. Fugiu do
acampamento para informar a comunidade de que
corria perigo, por isso Sianga ordenou a sua
morte. (CHIZIANE, 1999, p. 113)

O régulo Sianga — “o marido cruel” do primeiro mito que inicia o
romance — é quem planeja a invasdo da sua aldeia, que é atacada pelo
filho Manuna e por outros “filhos da terra”: “(...) o povo descobre que
estd a ser massacrado pelos filhos da terra”. (CHIZIANE, 1999, p. 117).
No contexto da guerra civil em Mogambique, os régulos atuaram como
informantes e como parte estrutural das acbes planejadas pela
RENAMO, que praticou agBes extremamente violentas contra civis,
como a amputagdo de varios érgaos do corpo, inclusive drgdos sexuais.
Na concepcdo de Maria Nazareth Soares Fonseca (2003, p. 306), “num
novo ritual de sangue, a morte dos irmdos Manuna e Wusheni simboliza
a selvageria de guerras entre irmaos”, pois o filho de Sianga, ao ser
recrutado pela forca de resisténcia, invade a aldeia e a casa de sua irmé,
matando-a violentamente. Na verdade, o ataque a aldeia ocorre por
intervencao do régulo Sianga, que tenta a todo custo recuperar o poder
que Ihe foi destituido pela FRELIMO.
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A segunda parte do romance marca a travessia do grupo de
aldedes em direcdo a aldeia do Monte, durante um periodo de vinte e um
dias de caminhada. A escritora relata a historia de mulheres que se
embrenham na mata com seus filhos para fugir dos atentados que
provocaram a devastacdo da aldeia. No decorrer da fuga, deparam-se
com corpos pulverizados pelos caminhos e orientam-se a partir dos
ensinamentos dos antepassados. Toda a caminhada & marcada por
alusbes aos defuntos e as forcas magicas que podem ajuda-las a realizar
0 trajeto com seguranga. No entanto, em alguns momentos, o grupo de
pessoas comandado por Sixpence depara-se com o horror da morte, da
violéncia e da orfandade imposta pela guerra:

A crianca esta demasiado nojenta, estd cagada,
mijada, as crostas de sangue coagulado cobrem-
lhe as maos, os dedos, os cabelos, é preciso
chamar a coragem de todos os deuses para poder
seguré-la porque até 0os homens mais corajosos se
arrepiam perante o expoente maximo do incrivel.
(CHIZIANE, 1999, p. 169)

Na citacdo acima, o grupo encontra uma crianga viva ao lado de
sua mae morta e em estado de putrefacdo, cuja cabega decepada é
avistada longe do corpo. Algumas mulheres, entdo, retiram a capulana
do corpo da mae e envolvem a crianca, levando-a consigo para um local
seguro. Esse relato ficcional, no qual as mulheres se compadecem de
filhos alheios — que a guerra tornou 6rfdos — atualiza a memdria da
guerra civil a partir da funcdo da maternidade e da a conhecer ao leitor,
em modo de testemunho, o significado que o conflito armado tomou
para as mulheres de Mogambique.®

85 Da mesma forma que a narrativa de Ventos do Apocalipse abarca o
testemunho ficcional da escritora, O livro da paz da mulher angolana: as
heroinas sem nome, organizado pela escritora angolana Dya Kasembe e pela
propria Paulina Chiziane, traz dezenas de histérias de mulheres que foram
convocadas a falar sobre o recente estado de paz da sociedade angolana. Foram
ouvidas mulheres de diferentes classes sociais, que desenvolvem ocupagdes em
seis provincias de Angola: Bié, Cabinda, Huila, Kwanza Sul, Luanda e Malanje.
A publicacgdo do livro contou com o financiamento da ONG Ajuda Popular da
Noruega, que promoveu uma série de encontros para recolher as historias que
viriam, posteriormente, a fazer parte da obra. Mesmo sendo incitadas a falar
sobre os processos de construcdo da paz nas localidades em que atuam, as
mulheres ouvidas encontraram um espago propicio para falarem de suas
angustias, medos, traumas e, sobretudo, das guerras ocorridas em seu pais (a
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Na economia ficcional da narrativa, Paulina Chiziane aciona uma
memoria perpassada pelo género ao dar voz a mulheres, como Minosse,
que cuidam das criancas vitimas da guerra. Assim, quando decide adotar
a menina Sara e seu irmdo rejeitado pelo grupo, Minosse tenta, ao
mesmo tempo, reerguer-se e refazer a familia perdida nos escombros de
Mananga:

Os irmdos aparentam seis e quatro anos, s&o
demasiado pequenos para enfrentar a vida e 0s
seus tormentos. Toma uma decisdo. Cuidaré deles.
Ela serd a mée, o pai e a esperanga que eles
perderam. [...] Nunca antes imaginara encontrar
no desterro a familia sepultada nas areias de
Mananga. (CHIZIANE, 1999, p. 231)

Assim como Minosse, que carrega anos de experiéncia materna e
teve seus filhos mortos por causa da invasdo em sua aldeia, outras
mulheres também perderam seus filhos por causa dos bombardeios ou
pela falta de alimento e de cuidados médicos no periodo em que se
escondiam nas matas. Minosse, a quem “as turbuléncias da guerra
emprestaram-lhe novas formas de vida e nova visdo do mundo”
(CHIZIANE, 1999, p. 207) representa a mae que acolhe os filhos
tornados orfaos pela guerra.

A partir do momento em que ficam sob seus cuidados, as crian¢as
fazem nascer em Minosse muitas recordacfes ligadas a sua atuacéo
como mulher. Ela lembra-se de ter sido a esposa mais velha do régulo
Sianga e afirma que, quando chegar ao céu, havera um ajuste de contas
com Deus, por causa de sua condicdo subalterna. Apesar de ter sido
lobolada de acordo com os costumes da sua tradicdo bantu, ela
questiona o fato de as mulheres serem entregues aos homens mediante o
pagamento de uma oferta®.

guerra de libertacdo e a guerra civil). Cf. CHIZIANE, Paulina; KASEMBE, Dya
(org.). O livro da paz da mulher angolana: as heroinas sem nome. Luanda:
Editorial Nzila, 2008.

86 No rastro da mesma critica anunciada pela personagem Minosse,
Cremildo Bahule afirma que o “Lobolo/Lovolo é uma espécie de vinculo
nupcial e material através de um determinado valor simbélico ou material, que 0
esposo vai deixar em casa dos pais da sua esposa. Este acto tem um significado
social complexo como cddigo de preservagdo e desenvolvimento da familia na
sociedade tribal dos Bantus. O Lobolo/Lovolo, casamento tradicional que tem
um reconhecimento juridico na nova lei da familia mogambicana, tem tido,
actualmente, outros contornos, e é percebido como negdcio, onde os pais lucram
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De acordo com Cremildo Bahule (2013, p. 93), a pratica do
Lobolo tem tido, atualmente, o carater de um negbcio, “onde os
progenitores lucram vendendo a filha dentro do slogan do leildo: quem
paga mais, leva”.®” Por isso, Minosse acusa o proprio pai de ter-lhe
ensinado a guardar cabras e a se guardar para o dia em que fosse
entregue a0 homem com quem se casaria. Na verdade, seu conflito
interior parte do questionamento em relacdo aos parametros de sua
tradi¢do, pois de nada adiantou ter juntado tantas ofertas para serem
entregues a alguém como Sianga.

Além disso, suas memérias — ao serem condicionadas pelo género
— estdo ligadas as funcbes frequentemente exercidas pelas mulheres
naquele contexto: o cuidado com o lar, a criacdo dos filhos, a producdo
de alimentos e a conducdo de alguns rituais, como aqueles ligados a
fertilidade da terra, a chuva ou as préticas de feiticaria. Em relacéo a
essas Ultimas, Bahule alude a crenca no poder das magias e ao fato de
serem utilizadas pelos homens como um dos instrumentos para
subordinar as mulheres:

O feiticeiro ou o feitico tem um poder hereditario
e, geralmente, é transmitido de mae para filha,
algumas vezes para o filho. Atencdo ao detalhe
discriminatério e condenador: a mulher, nessas
sociedades, algumas de Mocambique, €
perspectivada como geradora da feiticaria.
(BAHULE, 2013, p. 78-79)®

Como ja afirmamos anteriormente, no contexto da guerra civil, o
poder das magias, inclusive das adivinhagdes, era utilizado para que o0s
individuos soubessem em que locais se encontravam os rebeldes da
RENAMO. Do mesmo modo, alguns feiticos eram realizados para que
esses individuos obtivessem a protecdo dos antepassados para suportar a
guerra. Em Mocambique, como a feiticaria é praticada majoritariamente
pelas mulheres, no cendrio da guerra civil ela se liga a maternidade a
partir de uma estratégia de género utilizada, principalmente, para
proteger os filhos.

Assim, o feitico praticado por muitas mulheres que se refugiaram

vendendo a filha. Provavelmente, por causa da percepgdo negocidvel que o
Lobolo/Lovolo tomou, se tornou num simbolo de subjugacdo da mulher.”
(BAHULE, 2013, p. 31, grifos do autor). No livro de Bahule, essa citacdo
encontra-se numa nota de rodapé.

87  Grifos do autor.

88  Grifo do autor.
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na mata e viveram todas as asperezas do conflito carregando seus filhos
nos bracos é um elemento que demonstra, como faz Alejandra Oberti
(2010)®, que a maternidade ocupa um lugar central na vida de mulheres
gue passaram por experiéncias traumaticas. Como menciona a referida
autora, ha funcdes que ndo podem ser exercidas por homens — como
parir os filhos e amamenta-los —, entdo, cabe sempre as mulheres a
realizacdo dessas funcdes, seja no ambito da guerra ou fora dela. Ao
estarem inseridas na guerra, o fato de recorrerem ao universo das
religides tradicionais bantu — a partir dos recursos da medicina
tradicional, do poder das magias e das adivinhagdes — funciona como
uma estratégia de género para proteger a sua prole.

Do mesmo modo que Alejandra Oberti 1€ as memorias da
ditadura argentina a partir do género, em Ventos do Apocalipse, Paulina
Chiziane realiza — ficcionalmente — uma leitura de género da guerra civil
a partir de suas personagens femininas. Nesse sentido, essas memorias
ficcionais retratam como as mulheres, distintamente dos homens, se
posicionaram em relacdo ao conflito e acionaram elementos
relacionados a maternidade para suplanta-lo.

Em Los Trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) discute
como o género influenciou na repressao, no caso das ditaduras no Cone
Sul, e como a memdria dessas ditaduras esta presente de formas
diferentes em homens e em mulheres, sobretudo pelos papéis ocupados
durante os anos em que sofreram as atrocidades cometidas pelos
militares. Mesmo havendo vérias diferencas entre os tipos de represséo
gue foram utilizados nos diferentes paises, em alguns deles — como
Chile — houve mais homens que mulheres entre 0s mortos e
desaparecidos.

No caso de Argentina, Uruguai e Brasil, a repressao voltou-se, em
sua maioria, aos estudantes, que eram ativos participantes do movimento
estudantil e dos movimentos armados. Em relacdo as praticas de tortura
corporais, Jelin acredita que elas constituiam a parte inicial de um “rito
de iniciagdo” aos campos de detengdo. Era, entdo, o momento de o
torturado se desvencilhar de tudo: suas roupas, seus pertences, sua
identidade. No caso de mulheres torturadas, elas eram presas por serem
acusadas de espionagem ou por sua participagdo ativa nos movimentos
armados. E seus corpos representavam um troféu para os militares, por
terem conseguido captura-las. Era, entdo, chegada a hora de usufruir dos

89 Referimo-nos ao artigo “;Qué le hace el género a la memoria?”, ja
analisado no subcapitulo Combatentes e militantes: estratégias de género nas
guerras.
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corpos das mais diversas maneiras possiveis. Essas e outras memérias
ligadas a presenca das mulheres nos movimentos de resisténcia s
podem ser (re)construidas por elas, por isso é preciso ler as memérias da
ditadura e da guerra civil a partir do género.

No romance Ventos do Apocalipse, o significado para o vivido é
calcado, sobretudo, num ato de linguagem que se da sob a forma de
ficcdo, para poder criar uma narrativa que faca sentido para o leitor. De
acordo com Jelin (2002, p. 29), é impossivel reconstruir uma memoria
totalizante, uma vez que, para escrever uma narrativa do passado, é
necessario que facamos escolhas. Muitas vezes, alguns fatos que
simplesmente desapareceram dos relatos oficiais vém a tona na narrativa
escrita por mulheres ou por grupos minoritarios, o que demonstra que a
construcdo da memoria estd relacionada a significados sociais
sancionados historicamente. Na descricdo de uma dessas memdrias
ficcionais, ha o relato de uma mae refugiada na floresta enquanto
embala seu filho que morre em seus bragos:

A madrugada estd orvalhada, os peregrinos
procuram a protec¢do dos arbustos e abrigam-se.
A mée do menino embala o seu pequeno que nédo
para de tremer, e a cancdo melodiosa escoa-se nos
bragos das folhas de bambu. De repente, a pobre
mée solta um suspiro, quase um grito:

— J& ndo treme, o meu menino! Tem os olhos
abertos mas ndo os move, perdeu o choro, 0 meu
menino!

Ela ndo desespera, sorri, 0 seu menino agora é rei
e estd liberto de todas as lagrimas do mundo.
Nada chora e nada lamenta. Caminha segura até
as margens do regato proximo. Poisa a crianga no
ch&o e com as méos cava uma sepulturinha pouco
profunda. Ela mesma adormece o0 seu anjo no solo
de eterna frescura. (CHIZIANE, 1999, p. 178-
179)

Pensando com Elizabeth Jelin, a citacdo acima demonstra como o
género influencia na construcdo das memorias acerca da guerra civil.
Embora se trate de um relato ficcional, a imagem da mée que cava uma
“sepulturinha” para enterrar o proprio filho esta relacionada a uma
perspectiva subjetiva da maternidade. Assim como houve casos de
violacdo, torturas e assassinatos de mulheres gravidas ou com filhos
pequenos nas ditaduras do Cone Sul — cujas memdrias sdo ativadas a
partir do género —, na guerra civil a experiéncia traumatica de muitas
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mées que nem sequer puderam realizar rituais para enterrar dignamente
seus filhos colabora para a construcdo de memdrias subjetivas ligadas a
presenca dessas mulheres na guerra, pois

as vozes das mulheres contam histérias diferentes
das que sdo contadas pelos homens e, portanto,
apresentam uma pluralidade de pontos de vista.
Esta perspectiva  também implica o
reconhecimento e a legitimagdo de “outras”
experiéncias para além das dominantes (em
primeiro lugar masculinas e vindas de lugares de
poder). Entram em circulagdo diferentes
narrativas: aquelas centradas na militancia
politica, no sofrimento da represséo, ou baseadas
em sentimentos e em subjetividades. S80 o0s
"outros" lados da histéria e da memoria, o néo-
dito que se comega a contar. (JELIN, 2002, p.
111)%*

Ao pensarmos na memdria como construgdo narrativa, ou seja,
como algo que se conta, entendemos que isso atenua, ameniza a
responsabilidade da testemunha em contar a “verdade” sobre a sua
experiéncia, uma vez que o ato de narrar ndo é a imagem especular
dessa experiéncia, mas um ato fundacional de construgdo de algo novo
pela linguagem. Elizabeth Jelin questiona se é preciso possuir a
experiéncia para teorizar. De acordo com ela, a linguagem permite que
alguém que ndo tem a experiéncia também fale. E o que acontece com o
testemunho ficcional da escritora Paulina Chiziane, que testemunha a
sua propria versdo da guerra, diferente da versdo da FRELIMO ou da
versdo dos dissidentes da RENAMO. Isso, de certa forma, relativiza a
importancia da experiéncia, ja que a experiéncia ndo tem valor algum
sem a linguagem.

Falar em “memdria” permite relativizar o testemunho como
“verdade historica”, uma vez que a memoria € construida pelo sujeito,

90 Tradugdo nossa. Conforme o texto original: “las voces de las mujeres
cuentan historias diferentes a las de los hombres, y de esta manera se introduce
una pluralidad de puntos de vista. Esta perspectiva también implica el
reconocimiento y legitimacion de “otras” experiencias ademas de las
dominantes (en primer lugar masculinas y desde lugares de poder). Entran en
circulacion narrativas diversas: las centradas en la militancia politica, en el
sufrimiento de la represién, o las basadas en sentimientos y en subjetividades.
Son los “otros” lados de la historia y de la memoria, lo no dicho que se empieza
a contar.”
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fragmentada e ndo linear. Elizabeth Jelin acredita que o “valor de
verdade” do testemunho ndo estd ancorado na presenca pessoal do
individuo, mas no seu ato de fala que, mesmo sendo individual, enseja
uma experiéncia coletiva: “(...) a experiéncia e a memoria individuais
ndo existem em si mesmas, mas se manifestam e se tornam coletivas no
ato de compartilhar. Isto é, a experiéncia individual edifica a
comunidade no ato narrativo compartilhado, no ouvir € no contar.”
(JELIN, 2002, p. 37).**

Para Agamben (2008), aquele que testemunha é a vitima
traumatizada, que pode tanto atuar como um observador ou como a
testemunha integral, ou seja, aquela que chegou muito préximo da
morte. Nesse sentido, o relato ficcional de Paulina Chiziane afasta-se da
concepcdo de testemunha de Agamben, pois apresenta um testemunho
daquilo que poderia ter acontecido com varias vitimas da guerra civil,
gue sairam vivas ou mortas desse evento. O que importa, aqui, ndo é
discutir a veracidade desse relato, mas a sua validade enquanto
testemunho de uma guerra para a qual a comunidade internacional ndo
propos formas satisfatérias de intervencéo.

Em seu testemunho ficcional, a escritora de Ventos do Apocalipse
retira a carga de imediatez presente nos testemunhos e remodela o
préprio género do testemunho, a partir de seus elementos de efabulacéo.
Aqui, o testemunho da autora ndo é produzido diretamente a partir de
alguma experiéncia pessoal, portanto seu relato ndo Ihe confere
nenhuma responsabilidade sobre o que poderia ter acontecido, a partir
dos relatos que se prestam a expor a experiéncia das testemunhas que
estiveram a beira do abismo, como aquelas que, por muito pouco, ndo
adentraram as camaras de gas. O que queremos dizer é que ndo ha
nenhuma “‘autoridade” a ser discutida, uma vez que esse testemunho
ficcional ndo é produzido a partir de uma experiéncia efetiva na guerra.

A escritora, apesar de ter presenciado durante sua juventude o
conflito civil em seu pais, ndo relata sua experiéncia pessoal, como
verificamos, por exemplo, nos relatos de Primo Levi, que testemunham
0 horror do campo de concentracdo. Paulina Chiziane publica Ventos do
Apocalipse em 1999% entdo, ha um intervalo temporal entre a sua

91 Traducdo nossa. Segundo o texto original: “(...) la experiencia y la
memoria individuales no existen em si, sino que se manifestan y se tornan
colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye
comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar.”

92 Referimo-nos, aqui, a publicacdo da Editorial Caminho (editora
portuguesa), mas em 1995 a escritora ja havia publicado uma edigéo particular,
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vivéncia da guerra — ocorrida de 1977 a 1992 — e a publicacdo desse
relato ficcional. Portanto, ndo se trata de um ato imediato de exposi¢édo
da experiéncia fisica da guerra, mas uma maneira de revelar, em forma
de memodria, a experiéncia subjetiva da escritora.

Retomar o tema do holocausto ou das ditaduras latino-americanas
a partir dos testemunhos dos sobreviventes desses eventos historicos
implica em reconhecer que hd uma “pressa” em “noticiar” experiéncias
angustiantes de violéncia, de modo a fazer com que o ato de fala atualize
essa memoria traumatica. Em Paulina Chiziane, essa “pressa” dissipa-se,
uma vez que a memoria extravasa a partir dos espacos lacunares
preenchidos pela imaginagdo. Mércio Seligmann-Silva (2008, p. 106)®
acredita que é, de fato, nesses espacos, que a testemunha reconstroi sua
memoéria e dribla as sequelas impostas pelo trauma.

E claro que sabemos que a “pressa” da testemunha justifica-se
por ter chegado muito préximo da morte e por possuir a guarda de um
relato que poderia ndo existir. Entdo, a oportunidade da vida — e
principalmente da fala — tem de ser aproveitada o mais rapidamente
possivel, para que ndo impere o siléncio imposto pela morte. No
entanto, Elizabeth Jelin atenta para duas situagdes que podem ser
vividas pelas vitimas de experiéncias traumaticas: serem impregnadas
pelo “excesso de passado” ou pela sua contraparte, o esquecimento.
Assim,

os fatos do passado e o vinculo do sujeito com
esse  passado, especialmente em  casos
traumaticos, podem implicar uma fixagdo, um
permanente retorno: a compulsdo a repeticdo, a
dramatizacdo (acting out), a impossibilidade de
separar-se do objeto perdido. A repeticdo implica
uma passagem ao ato. N&o se vive a distancia com
0 passado, que reaparece e se intromete, como um
intruso, no presente. Os observadores e as
testemunhas secundarias também podem ser
participantes deste processo de dramatizacdo ou
repeticdo, a partir do processo de identificagdo
com as vitimas. Ha nesta situagdo um perigo
duplo: o de um "excesso de passado” na repeti¢do
ritualizada, na compulsdo que leva ao ato, e o de

em Maputo.

93 Na subcapitulo A narrativa testemunhal de Ventos do Apocalipse,
discutimos como a testemunha utiliza a imaginacdo para suprir as lacunas
impostas pelo trauma.
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um esquecimento seletivo, instrumentalizado e
manipulado. (JELIN, 2002, p. 14)*

Da forma como estabelece Jelin, se o passado ndo € esquecido de
forma manipulada, ha o perigo de que ele seja constantemente
atualizado na memoria das vitimas. Isso causa, inclusive, um “excesso
de passado” nas geragdes que sdo influenciadas por fatos historicos que
0s precederam e que parecem constituir verdadeiras memorias.
Marianne Hirsch (2012), em The Generation of Postmemory,” faz
alusdo as memorias produzidas pelos individuos da segunda geracdo
po6s-Holocausto, que, mesmo nédo tendo vivido o trauma imediato dos
campos de concentracdo, nasceram e foram criados em meio as
historias, traumas e comportamentos resultantes desse evento.

Entdo, a segunda geracdo também tem “memoria” e, portanto,
histérias para contar sobre um evento da qual ndo participou. Com o
termo “pds-memoria”, a autora designa justamente uma estrutura de
transmissdo de um fato entre geragdes, cujos efeitos continuam a ressoar
nas geragdes posteriores. Nesse caso, o prefixo “p6s” indica algo
posterior que, no entanto, ndo deixa de estabelecer uma relagdo intima
com o passado. Na verdade, esse passado é tdo familiar a geracdo que
ndo o viveu que hj, inclusive, uma relagdo afetiva com ele. Por isso, a
meméria ndo condiz com a pds-memoria — ja que essa € constituida a
posteriori —, mas ambas se aproximam por uma forga de afeto.

Em relacdo a essa forca de afeto que liga memoria e pds-
memoéria, Hirsch faz uma analise centrada na maternidade, uma vez que

94  Tradugdo nossa e grifo da autora. De acordo com o texto original, “los
hechos del pasado y la ligazon del sujeto con esse pasado, especialmente em
casos traumaticos, pueden implicar una fijacion, un permanente retorno: la
compulsién a la repeticién, la actuacién (acting-out), la impossibilidad de
separarse del objeto perdido. La repeticion implica un pasaje al acto. No se vive
la distancia con el pasado, que reaparece y se mete, como un intruso, en el
presente. Observadores y testigos secundarios también pueden ser participes de
esta actuacion o repeticion, a partir de procesos de identificacion con las
victimas. Hay en esta situacion un doble peligro: el de un 'exceso de pasado' en
la repeticién ritualizada, en la compulsién que lleva al acto, y el de un olvido
selectivo, instrumentalizado y manipulado.”

95 Em seu livro, Marianne Hirsch faz uma analise semiética de fotografias,
inclusive, de fotos de familias cujos membros foram separados por conta do
evento nazista. Ela mesma, de origem romena, é filha de sobreviventes do
Holocausto e pertence a “geracdo da pos-memoria” abordada em seu livro. Cf.
HIRSCH, Marianne. The generation of postmemory: writing and visual culture
after the Holocaust. New York: Columbia University Press, 2012.
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muitas mées foram separadas de seus filhos nos campos de concentragédo
nazistas. Quando muitas familias se exilaram da Alemanha, e também
da Europa, sem que pudessem levar seus pertences, restou apenas o
trauma e as memdrias, que passaram a constituir as p6s-memorias das
geracOes seguintes. Sobre o significado do passado para as geragdes que
tiveram pais e maes que viveram experiéncias similares em diferentes
partes do mundo, Hirsch formula uma série de questdes:

Compartilhamos experiéncias semelhantes? Foi
uma sindrome? Foi diferente para os filhos dos
sobreviventes dos campos de concentragdo, ou
para os filhos daqueles que sobreviveram
escondendo-se, fugindo a leste para a Unido
Soviética ou a oeste para as Américas, com
documentos falsos ou remissdes especiais, como
0s meus pais fizeram? Foi diferente para aqueles
cujos pais conversavam abertamente sobre suas
experiéncias e para aqueles cujos pais calavam-
se? Qual foi nossa participacdo na sua historia,
quais eram as nossas motivacoes, qual foi a fonte
da nossa urgéncia? Por que agora? Estdvamos nos
apropriando  das suas histdrias,  sobre-
identificando-nos, talvez — sempre discretamente,
invejosos do drama de suas vidas que nossas
vidas jamais alcancariam? Estdvamos nos
aproveitando profissionalmente do seu
sofrimento? E o que dizer sobre outras historias
traumaticas — escraviddo, ditaduras, guerra, terror
politico, apartheid? (HIRSCH, 2012, p. 15)*

A partir dessa série de questionamentos, a autora pergunta a
respeito do modo como se transmitem as histérias — e se elas, de fato,

96 Traducdo nossa. A seguir, o texto original: “Did we share similar
experiences? Was it a syndrome? Was it different for children of camp
survivors, or for children of those who had survived in hiding, by fleeing east to
the Soviet Union or west to the Americas, with false papers or with special
waivers, as my parents did? Was it different for those whose parents talked
readily about their experiences and those whose parents were silent? What was
our stake in their story, what were our motivations, what was the source of our
urgency? Why now? Were we appropriating their stories, overidentifying,
perhaps— and this always in a whisper— envious of the drama of their lives
that our lives could never match? Were we making a career out of their suff
ering? And what about other traumatic histories— slavery, dictatorships, war,
political terror, apartheid?”
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chegam algum dia a ser transmitidas —, 0s traumas e 0s comportamentos
pelos sujeitos que testemunharam eventos histéricos marcantes. Na
mesma linha de questionamentos sugerida por Marianne Hirsch e
levando em consideracdo o panorama da guerra civil a partir do romance
Ventos do Apocalipse, podemos formular a seguinte indagacdo: Ha um
projeto “pds-catastrofe” sendo implementado em Mogambique?

Para responder a essa questdo, ou seja, para pensarmos como o
pais lida com as memorias da guerra civil, retomamos as palavras do
padre, no momento em que d& inicio a missa que encerra a narrativa:
“Deus. Ajudai-nos a ser bons e a esquecer 0 passado. Acendei a vossa
luz nos coragBes negros dos homens. Ajudai-nos a ter esperanca e a
acreditar no futuro...” (CHIZIANE, 1999, p. 271). As palavras do padre
representam o desejo de toda a aldeia, que quer se livrar daquele
passado atormentador cheio de imagens de guerra. Da mesma maneira
que se quer “acreditar no futuro”, hd uma forca de ligagdo com os fatos
do passado. Esse sentimento ambiguo, de olhar para o futuro ao mesmo
tempo em que se é atormentado pelas feridas do passado configura uma
marca daquilo que é chamado de ressentimento.

Ap6s a Segunda Guerra Mundial, houve o desenvolvimento de
uma literatura “ressentida”, para falar em termos daquilo que foi
produzido a partir de fatos traumaticos, violéncia e repressdo. Pierre
Ansart (2001), em seu artigo intitulado “Historia e memoria dos
ressentimentos”, alude as varias formas de ressentimento, portanto
devemos falar em ressentimentos, no plural, e ndo em um modelo
universal de ressentimento. Em relagdo as memorias construidas a partir
de fatos traumaticos, Ansart distingue atitudes que perpassam a memoria
individual e a memoria coletiva em relagdo aos ressentimentos. Entre
essas atitudes, estdo a tentacdo ao esquecimento e a tentacdo a repeticao.
No caso daquilo que o autor considera como “ddios coletivos™’, ele
acredita que é tarefa do historiador compreender o nascimento e a
evolugdo desses 0dios, uma vez que ha um “dever de memoria” latente,
cuja tarefa é resgatar o passado e afasta-lo do esquecimento.

Os “odios coletivos” a que o autor alude também compdem as
p6s-memdrias — para retomar o conceito de Marianne Hirsch —, pois
dificilmente as geragdes seguintes se desprenderdo dos significados
negativos deixados pelas memorias daqueles que foram vitimas dos

97 Como “odios coletivos”, entendemos os 6dios e ressentimentos gerados a
partir de fatos histéricos que causaram grandes perdas que repercutiram nas
geracdes seguintes, como o Holocausto e a guerra civil ocorrida em
Mogambique.
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fatos da Histéria. De acordo com Stella Bresciani e Marcia Naxara
(2001, p. 12), trata-se de uma “questdo sensivel a das memorias
acorrentadas a ressentimentos. Questdo delicada, pois nos obriga a
explorar regides e temas a que somos resistentes, parte da histdria dos
odios, dos fantasmas da morte, das hostilidades, ou do ndo-lugar dos
excluidos e das identidades recalcadas”.

Sobre os ressentimentos “acumulados” em Mogambique apos o
desfecho da guerra civil — que acontece com os Acordos de Paz, em
1992 — ha que se pensar na condicdo das mulheres, que continuam a
viver outras guerras: subjetivas, silenciosas e ndo menos traumaticas que
a guerra que ja cessou. Assim, torna-se urgente pensar num projeto
“pos-catastrofe” especifico para as mulheres — para saber como as
moc¢ambicanas que atravessaram a guerra civil continuam a conviver
com conflitos internos e, principalmente, com aqueles conflitos
relacionados as relagdes que mantém com seus maridos, filhos e pessoas
préximas da comunidade.

Teresa Cunha, em “As memorias das guerras e as guerras de
memorias” (2012) partilha com o leitor os resultados das entrevistas que
realizou em Maputo (Mocambique) e em Dili (Timor Leste) com
mulheres trabalhadoras de mercados informais e lideres de associacoes
de mulheres. Segundo a autora, suas conclusbes a partir dos discursos
das mulheres entrevistadas permitem identificar a producdo de “guerras
de memoria”. Para averiguar a produg@o dessas guerras silenciosas, ela
guestiona se, para sofrer e experimentar a guerra, é preciso, de fato, ir a
guerra.

Entendemos que, mesmo que a guerra civil tenha acabado, a
guerra tornou-se um fato didrio e intermitente para as mulheres
mogambicanas, que continuaram a viver no espaco “bélico” de suas
proprias casas.”® Assim, o lar, em vez de ser o lugar do aconchego e da
paz, torna-se o local onde reina a subserviéncia e a marginalizagédo

98 Os Acordos de Paz foram assinados em Roma, em 1992, com a
participacdo dos presidentes da FRELIMO e da RENAMO. A partir dai, com o
fim da guerra e com a abertura ao multipartidarismo, a RENAMO transformou-
se em partido politico. Vale lembrar que a FRELIMO ja havia se transformado
em partido politico em 1977.

99 A ideia da continuidade da guerra mesmo quando ela acaba est4 bastante
presente nos depoimentos recolhidos por Dya Kasembe e Paulina Chiziane n'O
livro da paz da mulher angolana. Apesar de ser um livro sobre a situacdo de paz
vivida em Angola, a maioria das mulheres faz mencéo as dificuldades vividas
durante as guerras e depois delas.
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imposta por sua condi¢do social de desmobilizadas, fazendo com que as
mulheres se tornem sujeitos invisiveis no interior de suas proprias casas.
O término da guerra civil ndo determina que outras guerras ndo deixem
de alimentar o cotidiano das mulheres, por meio de “violéncias que
existem escondidas”, como postula Teresa Cunha (2012, p. 71). O fato
de terem sido desmobilizadas e de ndo usufruirem do estatuto de ex-
combatentes ndo significa que essas mulheres sejam vitimizadas pela
sua condicdo. Teresa Cunha (2012, p. 80) mostra justamente o contrario:
a vitimizacdo criada pelos discursos de guerra negligencia a sua
valentia. No entanto, os depoimentos recolhidos pela autora com as
mulheres de Maputo demonstram a consciéncia do poder que tiveram
enquanto combatentes, desde a Guerra de Libertacdo. Assim, a
construcdo da feminilidade dessas ex-combatentes é perpassada,
também, pelo discurso da forca, uma vez que a maioria delas se vé como
mulheres fortes antes de serem sofredoras.

Segundo a autora, em Maputo impera um enorme siléncio sobre a
guerra civil, cujos significados traumaticos latejam, mas ndo extravasam
por meio de palavras. O que temos de mais visivel sobre a guerra é a
articulagdo  das  pessoas, principalmente  dos  chamados
“desmobilizados”, que requerem do Estado uma reintegra¢do social
digna para todos que lutaram na guerra civil. Nesse sentido, os
desmobilizados lutam para que o Estado registre todos os combatentes e
implemente — a titulo compensatério — medidas de insercéo social, como
prestacdo de assisténcia médica e pagamento de pensdes.

No caso das mulheres de Maputo entrevistadas por Teresa Cunha,
ha a reclamacédo de que a desmobilizacdo ndo legou a elas o estatuto de
ex-combatentes. Isso gera nessas mulheres um sentimento de
inferiorizag8o, pois atuaram durante os dezesseis anos de guerra civil e,
no entanto, recebem um valor muito baixo a titulo de pensdo. Além
disso, as politicas de reintegracdo social levadas a cabo em Mogambique
ndo faziam a devida distingdo entre as necessidades de homens e
mulheres. Se as mulheres desmobilizadas — que participaram ativamente
da guerra — ja sofreram com o descaso das medidas de reintegracdo, o
caso das mulheres dependentes foi ainda pior, ja que o Estado fornecia
apenas um kit por soldado®. Como a maioria dos soldados tinha mais

100 As principais medidas de desmobilizagdo foram o desarmamento da
populacdo, o pagamento de pensfes — que ainda esta em curso — e a entrega de
kits de cesta basica e de roupas. De acordo com Tatiana Moura et al. (2009, p.
101), “os pacotes de desmobilizagdo a que as primeiras [mulheres combatentes]
tinham direito incluiam apenas roupa interior masculina”, o que demonstra o
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de uma mulher, cada um era obrigado a eleger uma esposa “oficial”,
deixando as demais, e seus filhos, langados a propria sorte.

Assim que a guerra termina, a configuracdo das familias sofre
bastantes alteragcfes, uma vez que o deslocamento forgado pelo interior
do pais separou principalmente pais e maes. Como muitos pais
morreram ou formaram novas familias, as mulheres tiveram que criar,
sozinhas, seus filhos, contribuindo para um grande aumento das familias
monoparentais chefiadas por mulheres. Com o Acordo de Roma de
1992, tropas internacionais foram enviadas a Mogambique para garantir
gue o cessar-fogo se mantivesse no pais. Nesse periodo, podemos
observar um aumento expressivo da prostituicdo de mulheres nas areas
militares, pois foi 0 recurso que muitas encontraram para conseguir criar
os filhos. Conforme Cunha,

as guerras, dentro e fora de casa, antes e depois
dos acordos de paz, as velhas e as novissimas
violéncias tém um papel consideravel na maneira
como as mulheres se pensam e pensam o seu lugar
e estatuto, no acesso e usufruto do poder
simbélico e politico, assim como na sua
vulnerabilizagdo e no tipo de violéncia que lhes ¢é
particularmente dirigida. (CUNHA, 2012, p. 71)

A partir da citacdo acima, podemos ver que as mulheres
desmobilizadas ndo tém assegurado seu valor politico para a
consolidacdo da nacdo. Além de, dificilmente, ocuparem algum cargo
importante na vida publica, sdo tidas como um fardo para a sociedade,
gue tém de arcar com os custos dos beneficios que recebem do governo.
A isso, soma-se o fato de terem muita dificuldade de se inserir
socialmente, dado o longo periodo em que serviram na guerra. Como
lutaram por dezesseis anos, hoje sdo consideradas inaptas para ocuparem
funcGes no mercado de trabalho. De acordo com Alcinda Manuel
Honwana (2002, p. 246), “a maioria dos soldados desmobilizados néo
tem conhecimentos que lhes permitam encontrar trabalho noutros
sectores da sociedade e ha muito que se encontram desligados do
campo, para onde sdo agora encorajados a regressar. Existem também
milhares de idosos desamparados, vilvas e civis com deficiéncia que
necessitam de iniciar uma nova vida”.

Na perspectiva de Marianne Hirsch, o género exerce inimeras
funcbes no trabalho da memdria e funciona como uma lente para

tratamento dado as combatentes no término da guerra.
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enxergar como as histérias e as imagens sdo construidas. Assim, uma
leitura das memorias baseada no género pode desvendar como muitas
mulheres atravessaram momentos traumaticos e como essas memdarias
alimentardo as p6s-memérias das geracOes seguintes. Segundo a autora,
0 género

pode fazer do trauma algo insuportavel ou ele
pode servir como um fetiche que ajuda a nos
proteger de seus efeitos. Ele pode oferecer uma
posicdo através da qual a memoéria pode ser
transmitida dentro da familia e além dela,
distinguindo a transmissdo mae-filha daquela de
pais e filhas ou pais e filhos, por exemplo.
(HIRSCH, 2012, p. 17-18)"*

Conforme postula Hirsh, as memorias de mulheres que sofreram
violagBes durante a guerra civil serdo perpassadas pelo género e
influenciardo as pds-memdrias de seus filhos, que também terdo de lidar
com esse peso de terem sido suas mées violadas. Sobretudo na regido
sul de Mogambique, onde as mulheres foram duramente violentadas e
violadas pelos guerrilheiros da RENAMO, verificamos que o mal-estar
provocado por essa violéncia, além de persegui-las, persegue seus
companheiros e seus filhos, que se sentem humilhados diante dos atos
de abuso e violagdo a que foram submetidas. Além disso, ainda hoje, as
mulheres continuam a sofrer com formas “invisiveis” de violéncia,
como a violéncia doméstica, o casamento forcado, as acusacdes de
feiticaria — por causa das quais sdo expulsas da sua casa e, até, da sua
comunidade.

Ha que se ressaltar, ainda, 0s constantes acidentes provocados
pelas minas enterradas no solo, no momento em que muitas mulheres
trabalham nas lavouras. Atualmente, ha um lento processo de
desmineralizagdo ocorrendo em Mocambique com o auxilio de ONG's
internacionais. Enquanto esse processo ndo é finalizado, muitas
comunidades rurais ficam impedidas de cultivar o solo e de criar
rebanhos.

No caso das violagGes, 0 processo de reintegracdo dessas pessoas
logo que a guerra acabou tornou-se muito penoso para todos, uma vez

101 Tradugdo nossa. A seguir, o texto original: “it can make trauma unbearable
or it can serve as a fetish that helps to shield us from its effects. It can offer a
position through which memory can be transmitted within the family and
beyond it, distinguishing mother-daughter transmission from that of fathers and
daughters or fathers and sons, for example.”
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que os guerrilheiros violadores voltaram para suas comunidades, assim
como as mulheres, que até hoje tém de lidar com o drama da vergonha e
da estigmatizacdo por terem sofrido uma série de abusos. Para solicitar
aos antepassados que purifiquem as mulheres, 0s mogambicanos
utilizam varios rituais, como o kupahla'®, que é um ato de veneracéo
aos antepassados realizado em algumas ocasides importantes.

Além dos rituais de purificacdo, podemos notar uma variedade de
outras praticas utilizadas pelos africanos para atenuar 0s traumas
causados pela violéncia da guerra. Na narrativa de Ventos do Apocalipse,
o0 leitor toma conhecimento de muitos fatos associados a violéncia do
conflito: “O jornal falou da mulher raptada, violada, assassinada. A
televisdo mostrou imagens de uma crianga chorando ao lado do cadaver
da mée que tinha a cabeca decepada. A radio falou da mulher a quem
obrigaram a incendiar os filhos com as proprias maos.” (CHIZIANE,
1999, p. 252). A noticia veiculada pela radio — a respeito da mulher que
ateou fogo nos proprios filhos — relaciona-se a histéria de vida da
personagem Emelina. Na verdade, ela enlouquece e atualiza a narrativa
mitica de Massupai, protagonista do terceiro mito que abre o romance.

Diante de Danila — a enfermeira que vai prestar ajuda humanitaria
as vitimas da guerra —, Emelina senta-se a sombra de uma arvore com a
filha nos bracos e narra sua histéria mitico-biografica, “igual a de todos
os tempos, karingana wa karingana.” (CHIZIANE, 1999, p. 247). Ao
fazer uso da expressdo karingana wa karingana para iniciar sua
narrativa no momento em que é questionada pela enfermeira acerca do
homem que amou e com quem traiu seu marido, ela responde:

- Nao sei dele, enfermeira, ndo sei dele. S6 sei que
ele partiu e ndo voltou. Pouco depois houve um
ataque a minha aldeia, fui capturada e tive que
fazer aquela marcha de tortura com este bebé
dentro da minha barriga. (CHIZIANE, 1999, p.
249)

102 De acordo com Ruben Taibo (2012, p. 35), o Kupahla é um ritual que
ocorre também em outras ocasides, como na do Lobolo, quando se solicitam aos
ancestrais a permissao do matrimonio e a protecdo para o casal. Geralmente, sdo
feitas oracdes, ao mesmo tempo em que animais sdo sacrificados e bebidas séo
jogadas sobre a terra. Cf. TAIBO, Ruben Miguel Mario. Lobolo(s) no
Mocambique contemporaneo: Mudanca social, espiritos e experiéncias de unido
conjugal na cidade de Maputo. 2012. 126 f. Dissertacdo (Mestrado em
Antropologia Social) — Setor de Ciéncias Humanas, Letras e Artes,
Universidade Federal do Paran, Curitiba, 2012.
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Na verdade, Emelina mata os filhos para se unir ao homem
poderoso e poligamo que conhecera. Para colocar seu plano em acéo, ela
aproveitou-se de um ataque em sua aldeia. No momento em que a aldeia
era tomada pelos invasores, ela trancou seus trés filhos na palhota e os
incendiou. Apoés estar certa de que os filhos ja estariam mortos, ela,
ardilosamente, pediu socorro a vizinha. No entanto, 0 homem que amou
desapareceu ap6s Emelina ter pedido que matasse suas outras duas
esposas: “Mata-as da mesma forma que eu matei os meus filhos.”
(CHIZIANE, 1999, p. 251). A partir dai, a personagem passou a
perambular sem rumo até que se juntou aos demais habitantes de
Mananga. Sua trajetoria de mulher capturada que vai viver entre
individuos que ndo fazem parte de seu grupo de origem demonstra como
a guerra civil em Mocambique realocou os sujeitos no territorio.

Assim, ao ser excluida do restante do grupo, Emelina — cujo
“ponteiro da cabeca deve ter virado para o lado esquerdo perdendo o
balango com o detonar das bombas” (CHIZIANE, 1999, p. 244) — sente
0 vazio causado pelas perdas geradas ao longo da vida. No momento em
gue a enfermeira da ajuda humanitaria vai pesar as criangas, Emelina
mantém-se muda. O seu siléncio, tal como o siléncio de Minosse quando
chegou a aldeia do Monte, demonstra como a hostilidade da guerra faz a
mulheres se calarem: “Os de Mananga navegam na nova vaga, mas
Minosse permanece na margem da onda ninguém entende bem porqué.
Vive solitaria recolhida no seu mundo de guerra e paz.” (CHIZIANE,
1999, p. 207).

Ao posicionar-se acerca do final do romance — quando Emelina
enlouquece no momento em que a aldeia é bombardeada —, Laura
Cavalcante Padilha (2014) considera que se trata de uma morte
escatoldgica, pois a personagem — no auge de sua loucura — ri com
tamanha forca que as fezes escorrem-lhe pelas pernas. E quando o padre
celebra a missa derradeira e a aldeia recebe seu “baptismo de fogo”
(CHIZIANE, 1999, p. 275). Para Laura Padilha, a condicdo indspita
vivenciada pelas personagens femininas do romance de Paulina
Chiziane é consequéncia de um projeto de mocambicanidade que se
esvai no momento em que comega a brotar o pais. De acordo com a
autora, a condigéo de subalternidade

vai além das mulheres, mas nelas as marcas se
fazem mais evidentes, ja que se tornam o principal
nlcleo da estratégia narrativa da produtora, sua
privilegiada via de dendncia da corrosdo da
histéria de seu pais e do proprio falhango da
construgdo da nacionalidade, na clave da utopia
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em que fora inicialmente concebida. (PADILHA,
2014, p. 168)

A recuperacdo das memorias da guerra civil levada a cabo em
Ventos do Apocalipse é uma tentativa literaria de fazer falar as vozes
obscurecidas pelo discurso repressor do sujeito masculino, seja ele o
soldado da FRELIMO, o individuo insurgente da RENAMO que invade
as aldeias e causa a violagdo nas mulheres ou o préprio sujeito autoctone
gue se aproveita das tradi¢des para subjuga-las. Trata-se, entdo, de uma
forma de fazer o subalterno falar, uma vez que o relato ficcional da
escritora Paulina Chiziane é atravessado por subalternidades impostas
tanto pela condicdo das mulheres na guerra como pela condi¢do de
marginalizacdo imposta pelo género. Ao fim e ao cabo, no universo
ficcional da narrativa, os destinos tragicos das personagens Wusheni,
Minosse, Emelina e a menina Sara — como tantas outras — representam
0s varios destinos que muitas mulheres mogambicanas tiveram a partir
da guerra civil: a morte brutal, o exilio, a loucura e a orfandade.
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CONCLUSAO

Como haviamos combinado, assim que chegasse a Maputo, eu
deveria lhe telefonar para que marcassemos um encontro para a tarde do
mesmo dia da minha chegada. Depois de longas horas de viagem, ja
podia ouvir novamente as pessoas conversando em portugués. Eram os
agentes e os funcionarios do setor de imigracdo. Ainda no aeroporto da
capital mogambicana, prestava aten¢do nos cumprimentos, nos Sorrisos
gue se eshocavam nos rostos, nos longos abracos de encontro e de
despedida. Bastante diferente do portugués do Brasil, a essa lingua se
misturavam falas entrecortadas cuja origem eu desconhecia. Percebi que
muitas pessoas utilizavam outras linguas, mas ndo sabia fazer a
distingdo entre elas. Poderia ser ronga, chope, changane ou qualquer
outra lingua nativa que conheci por meio das minhas pesquisas. Estou
até hoje sem saber.

Ao sentar para fazer um lanche, vieram me oferecer um taxi. O
taxista articulou alguma coisa em inglés, mas eu respondi em portugués.
E no momento em que disse que era brasileiro, veio a admiracdo e um
belo sorriso no rosto. Nao foram poucas as perguntas acerca do Brasil,
sempre ligadas aos estereétipos do nosso povo. Durante o trajeto até o
hotel, reparei no transito cadtico e no comércio informal que percorre as
ruas. E isso acontece por toda a cidade. Depois de alguns dias, ao visitar
um bairro chamado Xipamanine, localizado na periferia de Maputo,
percebi que os mogambicanos adoram negociar. L4 podemos comprar e
vender tudo o que quisermos: desde roupas até animais vivos. O
comércio informal é a via de sobrevivéncia de grande parte da
populacdo da capital, principalmente daqueles que vivem nas periferias.

Ao chegar ao hotel, fui logo avisa-la de que ja havia me instalado
e de que poderiamos nos encontrar. Marcamos para o inicio da tarde. Fui
até o endereco combinado: Rua 24 de Julho, nimero 1420. A placa
dizia: Associacdo dos Escritores Mogambicanos. Era uma casa de
esquina, com algumas arvores em volta. Um senhor alto me recebeu e
disse que ela estava me aguardando no restaurante situado nos fundos do
imdvel. Gentilmente, o senhor acompanhou-me até 1a. Quando a avistei
de longe, percebi que ainda almogava. E tomava um copo de cerveja.

Recebeu-me com muita simpatia e trocamos algumas palavras
antes de iniciarmos a entrevista."® N&o demorou muito para que

103 Em entrevista inédita concedida ao autor desta tese, no dia 18 de
Novembro de 2014, na Sede da Associacdo dos Escritores Mogambicanos, em
Maputo, Paulina falou de aspectos biograficos, de suas memorias, dos traumas
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acendesse 0 seu primeiro cigarro, dos muitos que se insinuariam no
meio da conversa. Fez lembrar-me de Clarice Lispector, em sua ultima
entrevista concedida ao jornalista Jalio Lerner. Se ndo soubesse quem
era aquela mulher cujo rosto sereno parecia esconder muitas memorias,
ndo imaginaria que ja tivesse atravessado duas guerras. E foi, a partir
desse tema, que Paulina Chiziane disse-me muitas coisas.

Seu testemunho sobre a Guerra de Libertagdo em Mocambique
estd ancorado em memorias que remontam a época colonial. Memorias
dolorosas do tempo em que morava no subulrbio da capital (antiga
Lourengo Marques) e convivia com cenas de autoritarismo e violéncia
das tropas portuguesas, que capturavam pessoas para trabalhar nas
lavouras, em S8o Tomé e Principe. Além disso, a captura de seu pai para
trabalhar na construcéo de estradas em Mocambique determinou a néo
assimilagdo da cultura portuguesa e a resisténcia ao uso dessa lingua por
parte de sua familia.

Para a escritora, que afirma acreditar que a Literatura €
testemunhal, ha pontos de vista bastante distintos sobre a Guerra de
Libertagdo e sobre a atuacao “revolucionaria” da Frente de Libertagao, a
FRELIMO. Entre os proprios mogambicanos, houve uma certa
relutdncia em aderir ao discurso da libertagéo, principalmente por parte
dos individuos — como os sipaios ou os chefes de muitas comunidades —
que estabeleceram algum tipo de relagdo com o governo colonial. A
personagem José dos Montes, de O Alegre Canto da Perdiz, representa
essa parcela que, ilusoriamente, acreditou ter ascendido na escala social
da colbnia, quando, na verdade, s6 havia duas posi¢cfes a serem
ocupadas: a dos colonizados ou a dos colonizadores.

Ao questiond-la sobre a atuacdo das mulheres mogambicanas nas
guerras, Paulina Chiziane mencionou a “ladainha” proferida por todas
elas no ambito de um discurso oficial onde figuram como mulheres
gloriosas que participaram da luta armada. Ao fazer referéncia ao
discurso de instituicBes que contam a memdria das guerras — seja no
caso das mulheres combatentes de Angola ou de Mogambique —, a ironia
de suas palavras demonstra que se trata de relativizar esses pontos de
vista para ndo cairmos na armadilha daquele tipo de testemunho que so é
validado pela experiéncia efetiva na guerra. Com isso, a escritora quer
dizer que a autoridade dessas testemunhas, decorrente de sua
participacdo no conflito, tem de ser posta a prova, uma vez que o lugar
de enunciagdo dessas narrativas é atravessado pelo discurso oficial dos

da Guerra de Libertacdo e da guerra civil, dos testemunhos, da pluralidade
étnica de seu pais e das tradicdes.
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movimentos de libertacéo.

Sobre a série de testemunhos colhidos entre as mulheres que
participaram da guerra em Angola, Paulina alude a similaridade de
conteido desses testemunhos.’® As histérias relatadas pelas “herofnas
sem nome” atestam o elevado grau de marginalizagdo a que as mulheres
foram submetidas ao longo da Historia angolana. S&o historias que
relatam, além das perdas de familiares e da vontade extrema de terem
sido escolarizadas, as violéncias sofridas no seio da familia e no @mbito
da Guerra de Libertacdo e da guerra civil naquele pais. Muitas dessas
perdas sdo revistas e reelaboradas no processo traumatico de expor as
dores por meio da fala, quando os testemunhos sdo produzidos no
momento das entrevistas.

A producdo dos testemunhos para Paulina tem a ver com a
posi¢do ocupada pelos sujeitos em termos de género, raga, classe e etnia,
sobretudo num pais multiétnico como Mocambique. Portanto, as
memérias do Destacamento Feminino formado pela FRELIMO, como
constam no livro organizado pela Organizacdo da Mulher Mogambicana,
fazem parte de um projeto de libertacdo e de unidade nacional que
previa a participacdo igualitaria das mulheres na vida politica do pais.
Apesar de Samora Machel aludir, em varias ocasifes, a importancia da
participacdo das mulheres na construcdo da nacdo, notamos que o
quadro atual da administragdo publica é formado, majoritariamente, por
homens.

Entdo, o discurso criado pela FRELIMO, com o qual liderou a
Luta de Libertagdo, é o discurso oficial da ruptura colonial, do desejo de
libertacdo e da busca por uma unidade nacional que se construiria tdo
logo saissem de cena os portugueses. A Organizagdo da Mulher
Mogambicana, como célula da FRELIMO, é quem organizou, naquele
momento, o discurso oficial da luta das mulheres. Assim, ao atuarem na
venda de cartfes da FRELIMO, na producéo de alimentos para todos os
combatentes ou mesmo na luta armada, essas mulheres participaram de
um movimento cuja oficialidade estava alicercada na violéncia para
punir os “inimigos” da luta.

Mesmo que lideres, como Samora Machel, tivessem afirmado que
as mulheres integrariam a Frente de Libertagcdo assumindo fungdes em
todos os setores, verificamos que sua presenca foi questionada em
muitos deles — inclusive nas frentes de combate — e, por isso, tiveram de

104 Referimo-nos, aqui, aO Livro da paz da mulher angolana. Cf.
CHIZIANE, Paulina; KASEMBE, Dya (org.). O livro da paz da mulher
angolana: as heroinas sem nome. Luanda: Editorial Nzila, 2008.
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utilizar determinadas estratégias de género — ao modo das Madres de la
Plaza de Mayo — para se legitimarem na luta. Nesse sentido, o discurso
oficial do Destacamento Feminino tem muitas lacunas, ancoradas nas
relagdes de género e de poder que se estabeleceram naquele momento.
Mais do que entender a dicotomia entre colonizados e colonizadores, é
preciso saber que as relagBes se constituiram de forma bastante
complexa entre os prdprios integrantes da luta de libertacdo, pois foram
atravessadas pelas posicdes de poder ocupadas, pela origem étnica e
pelo género.

Paulina Chiziane, ao reelaborar suas memérias acerca da guerra
civil, descreve a complexidade das relagdes étnicas do seu territorio e,
ao mesmo tempo, o0 trauma deixado na populagdo, que ainda nédo
apreendeu o significado da catastrofe gerada pelo conflito. A disputa
entre as etnias ndau e changane constitui a explicagdo étnica para a
guerra civil — uma vez que a FRELIMO foi acusada de governar para 0s
povos do Sul — e é metaforizada no romance Ventos do Apocalipse pelos
ataques a aldeia do povo Mananga. Além disso, a dispersdo dos
individuos ao longo do territorio, a captura de pessoas para integrar as
tropas da RENAMO - a exemplo da personagem Emelina, que é
capturada ficcionalmente — e a invasdo das aldeias sdo fatos narrados
pela escritora para testemunhar a guerra civil em seu pais.

Segundo sua visdo dos fatos, “a guerra € um negdcio muito sujo”,
pois muitos integrantes da FRELIMO mantinham rela¢cfes secretas com
a RENAMO e vice-versa, sem que a populacdo tomasse conhecimento
desses fatos. Assim, nas zonas de fogo onde atuou como agente da Cruz
Vermelha Internacional, a escritora presenciou muitos acontecimentos
gue Ihe permitem relativizar a visao oficial sobre eles. Ao fim e ao cabo,
ela demonstra que a dindmica da guerra é atravessada por interesses de
varias ordens e sustentada por discursos manipuladores que tentam
demarcar o poder.

Em sua entrevista, Paulina Chiziane assume a postura de
superstes, de acordo com a visdo de Giorgio Agamben'®, porque
experimentou o trauma das duas guerras e, portanto, tem algo a revelar
para o leitor. No entanto, falar de modo ficcional — como faz em Ventos
do Apocalipse e em O Alegre Canto da Perdiz — pode ser considerado
uma estratégia para driblar o pré-requisito da experiéncia, trazendo de
forma romanesca aquilo que pode ou ndo fazer parte de suas memorias.
No jogo que estabelece entre a Literatura e a Histdria, a autora relativiza

105 A diferenca estabelecida entre testis e superstes, conforme o autor, esta
explicitada no subcapitulo As Literaturas de Testemunho.
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a autoridade da experiéncia, afirmando que ha ndo-ditos, siléncios, que
ela ndo revela, ainda que ficcionalmente.

A partir disso, a escritora mocambicana remodela a no¢do de
testemunho, desfazendo a autoridade imposta pela experiéncia e a
“obrigacdo” que recai sobre a testemunha — de ter que contar,
imediatamente, aquilo que viveu. A autora constréi seu testemunho
ficcional pela via da memoria, num intenso debate entre o que é preciso
lembrar e 0 que é preciso esquecer. Nesse mecanismo de lembranca e
esquecimento, construgdo e desconstrucdo, retomada e abandono,
comparecem nomes e fatos importantes da Histdria colonial e pos-
colonial, que passam a originar novos significados em seus romances.
Ao fim e ao cabo, ela demonstra que, para além do fato histérico, a
guerra também pode ser inventada. Afinal, Histéria, Literatura, meméria
e testemunho s6 acontecem na e pela linguagem.
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