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HADUllNDO ~HMHA:
•

AlGUMA~ CON~IDc~A~Oc~

Dono de uma reda,ao muito propria, que reflete na sintaxe
a eomplexidade da argumenta,ao que expoe, Homi Bhabha e
eonsiderado urn autor de dificil leitura mesmo peios leitores
que tern 0 ingles como lingua materna. Ista colDca para 0

tradutor a delicada op,ao de, ou reeditar no portugues a intrin­
cada expressao do texto original, ou parafrasea-Io em linguagem
mais direta. Se levarmos em conta a posi,ao de Theodor Adorno,
segundo 0 qual banalizar a linguagem e banalizar 0 pensa­
mento que ela veicula, a tarefa do tradutor seria manter a
dificuldade de leitura no mesmo patamar da dificuldade teariea
do texto. Optamos por conservar ate certa ponto a estranheza
da formula~ao original, mas "traduzindo", em alguns puntas, a
expressao do autar para uma forma urn pOlleD mais transpa­
rente. Ternos consciencia de que a opera<;ao da tradw;ao, por
mais literal que seja, implica inevitavelmente uma negocias;ao
de significados, ja que estes estao profundamente imbricados
oa forma. Pedimos portanto que 0 leitor, diante do estranha­
menta de que de certo se vera possufdo ao ler as ensaios
que eompoem este volume, reeonhe,a nele a postura tearlea
intencional e necessaria de urn texto que se quer fronteiric;o,
deseentrado e ambivalente - eomo 0 lugar deslizante de onde
emerge 0 diseurso hibrido daqueles que Salman Rushdie
denomina homens traduzidos.

Uma grande dificuldade enfrentada foi a de proeurar
reproduzir em portugues os eomplexos jogos de linguagem e a
ambigiiidade que perpassa a esc rita de Bhabha. Tentamos
obter equivalentes em nossa lingua para os diversos neologismos
criados pelo autor e para aqueles que constituem conceitos-chave
em sua obra. Muitas vezes usamos como inspira.c;ao outros



neologismos ja incorporados a linguagem critica; assim, para
os termos in-between, time-lag e outros afins, partimos da
conhecida formula~ao de entre-lugar, de Silviano Santiago ­
dai os termos entre-meio e entre-tempo, par exemplo. Em alguns
casos, optamos por uma tradu~ao literal, principalmente para
termos que ja comepm a ser adotados pelo discurso critico
academico mas que ainda nao se encontram dicionarizados,
como ocarreu com agency, ja conhecido como agencia au
intervenr;iio, ou com empowerment, traduzido como aquisir;iio
de poder. Quanto aos termos especificos de certas areas de
saber, como a filosofia e a psicanalise, procuramos seguir a
nomenclatura em usa, de acordo com a bibliografia especia­
lizada. Nossa preocupa~ao maior, porem, foi em sermos
cansistentes e constantes no usa da expressao pela qual optamos
ao traduzinnos aqueles termos recorrentes ao 10ngo do livro.

Acreditamos que a divulga~ao da obra de Bhabha sera de
extrema relevancia no Brasil tanto no ambito da critica literaria
quanta dos estudos culturais devido a transdisciplinaridade
que caracteriza sua abordagem. Entregamos deste modo ao
publico 0 resultado de um trabalho demorado e arduo, na
esperanc;a de proporcionar ao lei tor nao apenas 0 acesso mais
direto a teoria, mas tambem 0 sabor - singular e inusitado
- da fina escrita de Homi K. Bhabha.

Myriam Avila, Eliana Lourenr;o de Lima Reis e
Gliiucia Renate Gonr-alves



A G R A D E c M E N T 0 S

A melhar maneira de se registrar a memona da gratidao
nao e, certamente, atraves das cuidadosas listas de pessoas e
lugares que a pagina de agradecimentos comporta. A ajuda
que recebemos acontece de forma bem mais casual. Da-me
urn prazer especial observar que muitas das pessoas mencio­
nadas abaixo ja se sentaram conoseo a Inesa da cozinha. Foi
nessa atmosfera que muitas vezes as relacionamentos acade­
micas se tornaram amizades duradouras.

A evolu~ao deste livro tem um debito pessoal para com
um grupo de questionadores e co-conspiradores: Stephan
Feuchtwang, par ter feito a pergunta ainda nao pensada;
James Donald, pelos prazeres da precisao, sem que dissesse
"precisamente"; Robert Young, pelas leituras primorosas e sua
tolerancia a teoria por telefone; Gyan Prakash, par insistir
que a erudi~ao deve receber 0 fermento do estilo.

Quero aqui mencionar a oeuvre pioneira de Edward Said,
que me forneceu urn terrena cfftieD e urn projeto intelectualj
a coragem e 0 brilhantismo de Gayatri Spivak, que estabeleceu
nfveis elevados de instiga~ao; e, finalmente, a obra de Stuart
Hall, que considero exemplar pela combina~ao de acuidade
politica com uma inspiradora visao de inclusao. Ranajit Guha
e as pesquisadores dos subalternos forneceram-me 0 mais
estimulante exemplo recente de revisao hist6rica. As primeiras
exorta~6es de Terry Eagleton em Oxford para uma aten­
s;:ao ao metoda materialista mostraram-se mais tarde um
conselho consistente.

A obra de Toni Morrison teve papel formativo em meu
pensamento a respeito da temporalidade narrativa e hist6rica;
muitas de minhas ideias sobre 0 espa~o "migrante" e de
minoria faram provocadas pdos romances de Salman Rushdie.



Devo a esses notaveis escritores urn significativo debito
pessoal e intelectual. Ao pennitir que eu extraisse citac;6es
de dois de seus inspirados poemas, Derek Walcott demons­
trou grande generosidade. 0 mesmo posso dizer de Anish
Kapoor, cuja profunda explora~ao do espa~o escultural for­
neceu uma imagem para a capa da edi~ao original do Iivro.

Stephen Greenblatt foi exemplar em sua habilidade de,
atraves dos anos, forjar um projeto compartilhado atraves de
um dialogo de sutil empatia. Gillian Beer e John Barrell abri­
ram as seculos dezoito e dezenave as questoes p6s-coloniais.
Joan Copjec percebeu imediatamente 0 que eu queria dizer
com "mimica" e ajudou-me a ler Lacan. 0 Essex Conference
Collective e Peter Hulme em particular sao responsaveis pela
promo~aode alguns dos eventos mais produtivos e cooperativos
de que ja participei. Henry Louis Gates e W.T. Mitchell
convidaram-me a contribuir para Race, Writing and Difference,
dando corpo a ideia de uma nova comunidade de pesquisa.
Em um estagio inicial, Joan Scott, Elizabeth Weed, Kaja
Silverman, Rey Chow e Evelyn Higginbotham "esmiu~aram"

de forma muito util 0 meu trabalho durante 0 Seminario no
Pembroke Center Seminar da Universidade de Brown. Houston
Baker teve a generosidade de canvidar-me como conferen­
cista da serie de palestras Richard Wright no Centro de Lite­
ratura e Cultura Negras na Universidade da Pensilvania, uma
responsabilidade e oportunidade intelectual excepcionais.

Meu "Iar" academico durante uma visita a Australia foi a
Universidade de Queensland; agrade~o a John Frow, Helen
Tiffin, Alan Lawson, Jeff Minson e aos participantes do semi­
nario de Teoria Avanpda. 0 Centro Nacional de Ciencias
Humanas de Canberra tambem deu-me urn generoso apoio.
David Bennett, Terry Coliits e Dipesh Chakrabarty prepara­
ram 0 coquetel perfeito para um congresso: duas doses de
prazer e uma de trabalho, misturar bastante e deixar assentar!
Meaghan Morres e Sneja Gunew tem-me ajudado, ao longo
dos anos, a repensar perspectivas e prioridades.

Minha permanencia nas universidades da Pensilvania e
de Princeton propiciou-me a telnpo de que eu precisava para
completar este trabalho. A contribui~ao de meus alunos de
p6s-gradua~ao nos clois lugares foi inestimavel.
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o Departamento de Ingles e 0 Centro de Literatura Negra
cia Universidade cia Pensilvania convidaram-me a assumir 0

posto de Professor Visitante. Meus agradecimentos a John
Richetti, Houston Baker, Wendy Steiner, Stephen Nicholls,
Marjorie Levinson, Arjun Appadurai, Carl Breckenridge, Deidre
David, Manthia Diawara e Peter Stallybrass.

Em Princeton, Elaine Showalter foi uma anfitrHi das mais
generosas, tornando passIvel urn ana estimulante. Victor
Brombert, que podia passar, sem sair do compasso, do bel
canto £lOS seminarios Gauss, foi urn apoio inestimavel. Natalie
Zemo;) Davis ofereceu crfticas perspicazes e construtivas. Arcadia
Diaz-Quinones nuoea deixou de temperar a instru~ao com 0

deleite. Arnold Rampersad doou generosamente seu tempo e
conselhos. A presen~a de Cornel West atuou como inspira~ao

para repensar 0 conceito de "ra~a"; aprendi muito assistindo
aoS seminarios de Nell Painter e Cornel West sobre a tradi~ao

intelectual afro-americana.

Devo muito a um grupo de pesquisadores e amigos do
Departamento de Ingles de Princeton que contribuiram de
maneira incalculavel para a desenvolvimento dessas ideias:
Andrew Ross, Wahneema Lubiano, Eduardo Cadava, Diana
Fuss, Tom Keenan e Barbara Browning.

Tenho urn prazer particular em reconhecer a influencia
crucial de ide]as vindas de fora (ou das margens) da Academia.
David Ross e Elisabeth Sussman, do Museu Whitney de Nova
Iorque propiciaram-me oportunidades desafiadoras. Alberta
Arthurs, Tomas Ybarra Frausto e Lynn Szwaja, da Funda~ao

Rockefeller, ensinaram-me a pensar as estudos culturais em
novas ambientes intelectuais c sociais.

Alem de eventos e institui~6es especificos, 0 desenvolvi­
mento gradual de ideias e dialogos faz surgir uma cadeia de
pessoas e de lugares. Meus alunos da Universidade de Sussex
participaram ativamente do desenvolvimento de muitos temas
e ideias. Entre os diversos colegas que nle apoiaram, Laura
Chrissman, Jonathan Dollimore, Frank Gloversmith, Tony
Inglis, Gabriel Josipovici, Cora Kaplan, Stuart Laing, Partha
Mitter, Jacqueline Rose, Alan Sinfield, Jenny Taylor, Cedric
Watts e Nancy Wood foram especialmente generosos com
seu auxilio em vadas ocasi6es. Ha outros, amigos intimos
e companheiros intelectuais, que merecem tanto a gratidao
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pela labuta diaria como pelo prazer compartilhado de
muitas epifanias:

Parveen Adams, Lisa Appignanesi, Emily Apter, Dorothy
Bednarowska, Ellice Begbie, Andrew Benjamin, Lauren
Berlant, Jan Brogden, Benjamin Buchloh, Victor Burgin, Abena
Busia, Judith Butler, Bea Campbell, lain Chambers, Ron Clark,
Lidia Curti, Nick Dirks, Maud Ellmann, Grant Farred, John
Forrester, David Frankel, Tschome Gabriel, Cathy Gallagher,
Paul Gilroy, Sepp Gumbrecht, Abdul Janmohamed, Isaac Julian,
Adil Jussawalla, Ann Kaplan, Mary Kelly, Ernesto Laclau, David
Lloyd, Lisa Lowe, Ann McClintock, Phil Mariani, Pratap Mehta,
Liz Moore, Rob Nixon, Nicos Papastergiadis, Benita Parry, Ping
hui Liao, Helena Reckitt, Bruce Robbins, Irene Sheard, Stephen
Sleaman, Val Smith, Jennifer Stone, Mitra Tabrizian, Mathew
Teitelbaum, Tony Vidler, Gaud Viswanathan, Yvonne Wood.
Zareer Masani enfrentou muitas tempestades comigo e Julian
Henriques restabeleceu freqiientemente 0 bom tempo. John
Phillips e Rebecca Walkowitz ajudaram-me a preparar 0

manuscrito para publicas;:ao com eficiencia e compreensao.

Desfrutei de uma relas;:ao muita cooperativa com meus
editores. Janice Price foi amiga e interlocutora em todos as
estagios deste trabalho. Sua percep,ao significou muitfssimo
para mim. A elegancia do estilo de Talia Rodgers estende-se
desde a capa ate 0 conteudo; trabalhar com ela foi imensa­
mente prazeroso. Sue Bilton demonstrou possuir reservas
de paciencia e perseveran,a que me deram uma li,ao de
aperfeis;:oamento contrnuo.

Embora nossas vidas sejam agora vividas em parses dife­
rentes, meus pais tern. sido uma fonte do mais profunda apoio.
A Hilla e Nadir Dinshaw ofere,o meus agradecimentos de
cora,ao pelas incontaveis gentilezas durante 0 perfodo de
reda,ao. Estou profundamente grato a Anna MacWhinnie por
tornar possfveis muitas oportunidades de trabalho e recrea­
,ao. Meus filhos Ishan, Satya e Leah foram autenticos compa­
nheiros. Jamais respeitaram a santidade do gabinete de estudo.
Suas interrup,oes foram freqiientes e insubstitufveis. Para
alem deste livro ou de qualquer outro, agrade,o a Jacqueline
pol' compartilhar a insatisfa,ao que e 0 motor do pensamento
e pOl' suportar a ansiedade da incompletude que acompanha
o ata de escrever.

Hami Bhabha - Landres, 1993
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"A Gutra Questaa" [oi reproduzido de The Sexual Subject: A
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1985, MIT Press) sao reproduzidos por gemi! permissao de
October.

"Signos Tidos como Milagres" foi reproduzido com a gentil
permissao da Chicago Universi£y Press a partir de Race, Writing
and Difference: Special Issue of the journal, organizado por
Henry Louis Gates Jm, en·tical Inquiry (1985).
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Today, organizado por Peter Collier e Helga Gaya-Ryan (Polity
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A arquitetura deste trabalho esta enraizada no
temporal. Toclo problema humano deve ser
consicleraclo do ponto c1e vista do tempo.

Frantz Fanon: Black Skin, White Masks

You've got to
'Ac-cent-tchu-ate thepos-i-tive,
E-li-mi-nate the neg-a-tive:
Latch on to the aJ-firm-a-tive,
Don't mess with Mister In-he-tween.

[Voce tern de
"A-cen-tu-ar a po-si-tivo,
E-li-mi-nar 0 ne-ga-[ivo",
Feche com 0 a-fir-ma-ti-vo,
Nao se meta com 0 Sr. Nem-ca-nem-la.l

Refrao c1e "Ac-cent-tchu-ate the Positive", de Johnny Mercer



N T R o o u A o

t

lOCAI~ DA CUllURA

Uma fronteira nao e 0 ponto oode alga termina, mas, como os
gregos reconheceram, a fronteira e 0 ponto a partir do qual

algo comefa a sefazerpresente.

Martin Heidegger, "Building, Dwelling, Thinking"

VIDAS NA FRONTEIRA: A ARTE DO PRESENTE

Ii 0 tropo dos nossos tempos colocar a questao da cultura
na esfera do aMmo Na virada do seculo, preocupa-nos me­
nos a aniquila~ao - a morte do autar - au a epifania - 0

nascimento do "sujeito". Nossa existencia hoje e marcada por
uma tenebrosa sensa~ao de sobrevivencia, de viver nas fron­
teiras do "presente", para as quais naG parece haver nome
pr6prio alem do atual e controvertido deslizamento do prefixo
"p6s": pos-modernismo, pos-c%nialismo, pos-feminismo...

a "alem" nao e nem urn novo horizonte, nem urn abandono
do passado... Inieios e fins podem ser os mitos de sustenta,ao
dos anos no meio do seculo, mas, oeste fin de siecle, encon­
tramo-nos no momenta de transito em que espa~o e tempo se
cruzam para produzir figuras complexas de diferen,a e iden­
tidade, passado e presente, interior e exterior, inclusao e
exclusao. Isso porque hii uma sensa,ao de desorienta,ao, um
disturbia de dires;:aa, na "alem": urn mavimenta explarat6ria
incessante, que 0 termo frances au-de/a capta tao bem
- aqui e la, de todos os lados, fort/da, para Iii e para ca,
para a frente e para tnis.!

o afastamento das singularidades de "classe" ou "gene­
ra" cama categarias canceituais e arganizacianais basicas
resultau em uma cansciencia das pasis;:5es do sujeito - de
rap, genero, gera,ao, local institucional, localidade
geopolitic a, orienta,ao sexual - que habitam qualquer



pretensao aidentidade no mundo modemo. 0 que e teoricamente
inovador e politicamente crucial e a necessidade de passar
alem das narrativas de subjetividades originarias e iniciais e
de focalizar aqueles momentos ou processos que sao produ­
zidos na articula~ao de diferen0's culturais. Esses "entre-lugares"
fornecem 0 terreno para a elabora~ao de estrategias de subjeti­
va~ao - singular ou coletiva - que dao infcio a novas signos
de identidade e postos inovadores de colabora~ao e contes­
ta~ao, no alo de definir a pr6pria ideia de sociedade.

Ena emergencia dos interstfcios - a sobreposi~ao e 0 des­
locamento de dominios da diferenp - que as experiencias
intersubjetivas e coletivas de nar;ao [nationness], 0 interesse
comunitario au a valor cultural sao negociados. De que modo
se formam sujeitos nos "entre-lugares\ nos excedentes da
soma das "partes" da diferen~a (geralmente expressas como
rap/classe/genero etc.)? De que modo chegam a ser formu­
ladas estrategias de representa~ao ou aquisi~ao de poder
[empowerment 1 no interior das pretens6es concorrentes de
comunidades em que, apesar de hist6rias comuns de priva\=ao
e discrimina~ao, 0 interdimbio de valores, significados e
prioridades pode nem sempre ser colaborativo e dial6gico,
podendo ser profundamente antagonico, conflituoso e
ate incomensuravel?

A forp dessas questoes e corroborada pela "linguagem"
de recentes crises socia is detonadas por hist6rias de dife­
renp cultural. Conflitos no centro-sui de Los Angeles entre
coreanos, americanos de origem mexicana e afro-americanos
tem como foco 0 conceito de "desrespeito"- termo forjado
nas fronteiras da destitui~ao etnica que e, ao mesma tempo, 0

signo da violencia racializada e 0 sintoma da vitimiza~ao social.
Na esteira do caso de Os Versos Satanicos na Gra-Bretanha,
feministas negras e irlandesas, apesar de suas constitui~bes

diferentes, uniram-se em causa COmUlTI contra a "racializa~ao

da religiao" como 0 discurso dominante atraves do qual 0

Estado representa os conflitos e lutas delas, par mais seculares
ou mesmo "sexuais" que eles sejam.

Os termos do embate cultural, seja atraves de antagonis­
010 ou afilia~ao, sao produzidos performativamente. A re­
presenta~ao da diferen~a nao deve ser lida apressadamente
como 0 reflexo de tra~os culturais ou etnicos preestabelecidos,
inscritos na lapide fixa cia tracli~ao. A articula~ao social
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da diferen~a, da perspectiva da minoria, e uma negocia~ao

complexa, em andamento, que procura conferir autoridade
aos hibridismos culturais que emergem em momentos de
transforma~aohistorica. 0 "direito" de se expressar a partir da
periferia do poder e do privilegio autorizados nao depende
da persistencia da tradi~ao; ele e alimentado pelo poder da
tradi~ao de se reinscrever atraves das condi~oes de contin­
gencia e contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos
que estao "na minaria". 0 reconhecimento que a tradi~ao

outorga e uma forma parcial de identifica~ao.Ao reencenar 0

passado, este introdu2 outras temporalidades culturais inco­
mensuniveis na inven~ao cia tradi~ao. Esse processo afasta
qualquer acesso imediato a uma identidade original au a uma
tradi~ao "recebida". Os embates de fronteira acerca da dife­
reos;:a cultural tern tanta possibilidade de serem consensuais
quanta conflituosos; podem confundir nossas defini~oes de
tradi~ao e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre
o publico e 0 privado, 0 alto e 0 baixo, assim como desafiar
as expectativas nOflnativas de desenvolvimento e progresso.

Eu gostaria de tra~ar [amus ou estabelecer siruac;6es que esre­
jam como que aberras ... Meu rrabalho rem muiro a ver com um
tipo de fluidez, urn movirnento de vaivem, sem aspirar a ne­
nhum modo especifico ou essencial de ser. 2

Assim escreve Renee Green, a artista afro-americana. Ela
reflete sobre a necessidade de compreender a diferenp
cultural como produ~ao de identidades minoritarias que se
"fendem" - que em si ja se acham divididas - no ato de se
articular em urn corpo coletivo:

a mulriculturalismo nao reflete a complexidade da situac;ao
como eu a enfrento no dia a dia ... E preciso que a pessoa saia
de si mesma para de fato ver 0 que esra fazendo. Nao quero
condenar gente bern inrencionada e dizer (como aquelas cami­
setas que sao vendidas nas calc;adas) "E coisa de negro, voce
nao enrenderia." Para mim, isto e essencializar a negrura. 3

o acesso ao poder polftico e 0 crescimento da causa multi­
culturalista vem da coloca~ao de questoes de solidariedade e
comunidade em uma perspectiva intersticial. As diferen,as
sociais nao sao simplesmente dadas a experiencia atraves de
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uma tradi~ao cultural ja autenticada; elas sao os signos da
emergencia da comunidade concebida como projeto - ao
meSilla tempo uma visao e uma constru~ao - que leva
alguem para «atem" de si para pader retornar, com urn espirito
de revisao e reconstru~ao, as condi~6espoliticas do presente:

Mesmo eotao, e ainda uma luta pelo parler entre grupos diver­
50S no interior dos grupos etnicos sabre a que esta sendo diw
e quem diz 0 que, e quem esta representando quem. Afinal, 0
que e uma comunidade? 0 que e uma comunidade negra? 0
que e uma comunidade de latioos? Tenho dificuldade em pen­
sal' nessas coisas radas como categorias monolfticas e fixas. 4

Se as perguntas de Renee Green abrem um espa~o interroga­
t6rio, intersticial, entre 0 ato da representas;:ao - quem? 0 que?
onde? - e a pr6pria presen~a da comunidade, considere-se
entao a intervens;:ao criativa da artista dentro desse momenta
intervalar. A obra de Green, especifica do lugar "arqui­
tetural", Sites of Genealogy (Out of Site, The Institute of
Contemporary Art, Long Island, Estado de Nova Iorque),
exp6e e desloca a 16gica binaria atraves da qual identidades
de diferen~a sao freqtientemente construidas - negro/branco,
eu/outro. Green cria uma metMora do pr6prio predio do
museu, em vez de simplesmente usar 0 espa<;o da galeria:

Usei a arquitetura literal mente como referenda, usando 0

sotao, 0 compartimento da caldeira e 0 po~o da escada para
fazer associa~oes entre certas divisoes binarias como superior
e inferior, ceu e inferno. 0 po~o da escada tornou-se urn espa~o

liminar, uma passagem entre as areas superior e inferior, sendo que
cada uma delas recebeu placas referentes ao negro e ao branco.s

a po~o da escada como espa~o liminar, situado no meio das
designa~6es de identidade, transforma-se no processo de in­
tera~ao simb6lica, 0 tecido de liga~ao que constr61 a diferen­
<;a entre superior e inferior, negro e branco. a ir e vir do
po~o da escada, 0 movimento temporal e a passagem que ele
propicia, evita que as identidades a cada extremidade dele
se estabele~am em polaridades primordia is. Essa passagem
intersticial entre identifica~6es fixas abre a possibilidade
de um hibridismo cultural que acolhe a diferen~a sem uma
hierarquia suposta ou imposta:
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Sempre transitei de Ii para c1 entre designas;:oes faCialS,

designac;;:oes da Ffsica au outras designac;;:oes simb6licas.
Todas essas coisas se embaralham de alguma maneira ...
Desenvolver uma genealogia da mane ira como as cores e
nao-cores funcionam e interessante para mim.6

"Aii'm" significa distancia espacial, marca urn progresso,
promete 0 futuro; no entanto, nossas sugest6es para ultra­
passar a barreira ou 0 limite - 0 proprio ato de ir aliim ­
sao incogniscfveis, irrepresentaveis, sem urn retorno ao
"presente" que, no processo de repetis;:ao, torna-se descone­
xo e deslocado. 0 imaginario da distancia espacial - viver
de algum modo aiem da fronteira de nossos tempos - da
releva a diferens;:as sociais, temporais, que interrompem
nossa nos;:ao conspirat6ria da contemporaneidade cultural.
o presente nao pode mais ser encarado simplesmente como
uma ruptura au urn vinculo com 0 passado e 0 futuro, nao
mais uma presenc;a sincronica: nossa autopresenc;a mais ime­
diata, nossa imagem publica, vern a ser revelada par suas
descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias. Dife­
rentemente da mao marta da historia que conta as contas do
tempo sequencial como urn rosario, buscando estabelecer
conex6es seriais, causais, confrontamo-nos agora com 0 que
Walter Benjamin descreve como a expiosao de urn momento
monadico desde 0 curso homogeneo da historia, "estabeiecendo
uma concep~ao do presente como 0 'tempo do agora"'.'

Se 0 jargao de nossoS tempos - pos-modernidade,
pos-colonialidade, pos-feminismo - tern algum significado,
este nao esta no uso popuiar do "pas" para indicar seqi.ienciali­
dade - feminismo posterior- ou polaridade - antimoder­
nismo. Esses termos que apontam insistentemente para 0 alem
so poderao incorporar a energia inquieta e revisionaria deste se
transformarem 0 presente em urn lugar expandido e ex-centrico
de experiencia e aquisi~ao de poder. POl' exemplo, se 0

interesse no pos-modernismo limitar-se a uma celebrac;ao
da fragmentac;ao das "grandes narrativas" do racionalismo
pos-iluminista, enta~, apesar de toda a sua efervescencia
intelectual, ele permanecera urn empreendimento profun­
damente provinciano.

A significa~ao mais ampla da condi~ao pos-moderna reside
na consciencia de que os "limites" epistemologicos daqueias
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ideias etnod~ntricas sao tambem as fronteiras enunciativas
de uma gama de outras vozes e hist6rias dissonantes, ate dis­
sidentes - mulheres, colonizados, gru pos minoritarios, as
portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demo­
grafia do novo internacionalismo e a historia da migrar;ao
p6s-colonial, as narrativas da diaspora cultural e politica, os
grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas
e aborigenes, as poeticas do exUio, a prosa austera dos refugiados
polfticos e econ6micos. E nesse sentido que a fronteira se torna
o lugar a partir do qual algo comera a se jazerpresente em um
movimento nao dissimilar ao da articula~ao ambulante, ambi­
valente, do alem que venho trapndo: "Sempre, e sempre de
modo diferente, a ponte acompanha as caminhos morosos au
apressados dos homens para la e para ca, de modo que eles
possam alcanpr outras margens ... A ponte reune enquanto
passagem que atravessa."8

Os proprios conceitos de culturas nacionais homogeneas,
a transmissao consensual ou contfgua de tradir;6es historicas,
ou comunidades etnicas "organicas" - enquanto base do
comparativismo cultural-, estao em profundo processo de
redefinir;ao. 0 extremismo odioso do nacionalismo servio
prova que a pr6pria ideia de uma identidade nacional pura,
"etnicamente purificada", s6 pode ser atingida por meio da
morte, literal e figurativa, etas complexos entrelar;amentos cia
historia e pOl' meio das fronteiras culturalmente contingentes
da nacionalidade [nationhood] moderna. Gosto de pensar
que, do lado de ca da psicose do fervor patri6tico, ha uma evi­
dencia esmagadora de uma nor;ao mais transnacional e
translacional do hibridismo das comunidades imaginadas. 0
teatro contemporaneo do Sri Lanka representa 0 conflito
mortal entre as tameis e os cingaleses atraves de referencias
aleg6ricas a brutalidade do estado na Africa do Sui e na America
Latina; 0 canone anglo-celta da literatura e do cinema australia­
nos esta sendo reescrito do ponto de vista dos imperativos
potfticos e culturais dos aborigenes; as romances sul-africanos
de Richard Rive, Bessie Head, Nadine Gordimer e John
Coetzee sao documentos de uma sociedade dividida pelos efeitos
do apartheid, que convidam a comunidade intelectual interna­
cional a meditar sobre as mundos desiguais, assimetricos, que
existem em outras partes; Salman Rushdie escreve a historio­
grafia fabulosa da India e do Paquistao p6s-independencia
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em Midnight's Children [Os Filhos da Meia-Noite] e Shame
[Vergonhal, s6 para lembrar-nos, em Os Versos Satanicos,
que a olho mais fiel pode agora ser aquele da visao dupla
do migrante; Beloved lAmada), de Toni Morrison, revive a
passado da escravidao e seus rituais assassinos de possessao
e autopossessao a fim de projetar a fibula contemporanea da
hist6ria de uma mulher, que e ao meSllla tempo a narrativa de
uma meln6ria afetiva, hist6rica de uma esfera publica emer­
gente, tanto de homens como de mulheres.

o que e impressionante no "novo" internacionalismo e que
a movimento do especffico ao geral, do material ao metaf6rico,
nao e uma passagem suave de transic;ao e transcendencia. A
"meia passagem" [middle passage] da cultura contemporanea,
como no caso da propria escravidao, e urn processo de
deslocamento e disjun~ao que nao totaliza a experiencia. Cada
vez mais, as culturas "nacionais" estao sendo produzidas a
partir da perspectiva de minorias destituidas. 0 efeito mais
significativo desse processo nao e a prolifera~ao de "hist6rias
alternativas dos excluidos", que produziriam, segundo alguns,
lima anarquia pluralista. 0 que meus exemplos mostram e
uma base alterada para a estabelecimento de conex6es inter­
nacionais. A moeda corrente do comparativisrno crftica, ou
do jufzo estetico, nao e rnais a soberania da cultura nacional
concebida, como propoe Benedict Anderson, como uma
"comunidade irnaginada" com rafzes em urn "tempo vazio
homogeneo" de modernidade e progresso. As grandes narrativas
conectivas do capitalisrno e da classe dirigem os mecanismos
de reprodu~ao social, mas nao fornecem, em si pr6prios, uma
estrutura fundamental para aqueles modos de identifica~ao

cultural e afeto politico que se formam em torno de quest6es
de sexualidade, rap, feminismo, a mundo de refugiados au
migrantes au a destino social fatal da AIDS.

o testemunho de meus exemplos representa uma revisao
radical do pr6prio conceito de comunidade humana. 0 que
seria esse espa~o geopolitico, como realidade local au trans­
nacionat e 0 que se interroga e se reinaugura. 0 ferninisrno,
na decada de 90, encontra sua solidariedade tanto em narrativas
libertarias como na dolorosa posi~ao etica de uma escrava, a
Sethe de Morrrison, em Amada, que e levada ao infanticidio.
o corpo politico nao pode mais contemplar a satide da na~ao

simplesrnente como virtude civica; ele precisa r-epensar a
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questao dos direitos para toda a comunidade nacional e
internacional a partir da perspectiva da AIDS. A metr6pole
ocidental deve confrontar sua hist6ria p6s-colonial, cootada
pelo influxo de migrantes e refugiados do p6s-guerra, como
uma narrativa indigena au nativa interna a sua identidade
nacionalj a razao para isto fica evidente nas palavras
gaguejadas, bebadas, de Mr. "Whisky" Sisodia de Os Versos
Satanicos. "0 probiema dos ing-ingleses e que a his-is-t6ria
deles se fez no alem-mar, daf eles na-na-nao saberem 0

que eia significa.'"

A p6s-coionialidade, por sua vez, e um salutar lembrete
das rela<;6es "neocoloniais" remanescentes no interior da
"nova" ordem mundial e da divisao de trabalho multinacional.
Tal perspectiva permite a autentica~ao de hist6rias de explo­
ra<;ao e 0 desenvolvimento de estrategias de resistencia. Alem
distO, no entanto, a crftica p6s-colonial da testemunho
desses paises e comunidades - no norte e no suI, urbanos
e rurais - constitufdos, se me permitem forjar a expressao,
"de outro modo que nao a modernidade". Tais culturas de
contra-modernidade p6s-colonial podem ser contingentes a
modernidade, descontfnuas au em desacordo com ela, resis­
tentes a suas opressivas tecnologias assimilacionistasj porem,
elas tambem poem em campo 0 hibridismo cultural de suas
condi<;6es fronteiris;as para "traduzir", e portanto reinscrever,
o imaginario social tanto da metr6pole como da modernidade.
Ou~amGuillermo Gomez-Pena, 0 artista performatico que
vive, entre outros tempos e espa<;os, na fronteira entre
Mexico e Estados Unidos:

ola America
esta e a voz de Gran Vato Charollero
transmitindo dos desertos escaldantes de Nogales, Arizona
zona de libre cogercio
2000 megaherz en todas direcciones
voces estao comemorando 0 Dia do Trabalho em Seattle
enquanto 0 Klan faz uma manifesta~ao

contra os mexicanos na Georgia
ironia, 100% ironia lO
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r Estar no "alem" J portanto, e habitar urn espa~o intermedio,
como qualquer dicionario the dira. Mas residir "no alem" e
ainda, como demonstrei, ser parte de urn tempo revisionario,
urn retorno ao presente para redescrever nossa contempora­
neidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana,
historica; tocar a futuro em seu lado de ca. Nesse sentido,
entao, 0 espal;o intermedio "alem" torna-se urn espal;o de
intervens;ao no aqui e no agora. Lidar com tal invens;ao e
intervens;ao, como demonstram Green e Gomez-Pena em suas
obras distintas, requer uma noS;ao do novo que sintoniza com
a estetica hfbrida chicana do rasquachismo, como descrita
par Tomas Ybarra-Frausto:

a utiliza\=ao de recursos disponfveis para 0 sincretismo, a jus­
taposi~ao e a integra~ao. Rasquachismo e uma sensibilidade
sintonizada com as misturas e a confluencia... urn deJeite na
textura e superficies sensuais ... a manipula~ao consciente de
materiais au iconografia ... a combina~ao de material ja existente
e veia sa(frica ... a manipula~ao de artefatos rasquache, c6digo
e sensibilidades de ambos os lados da fronteira. ll

o trabalho fronteiril;o da cultura exige urn encontro com rF
"0 novo" que nao seja parte do continuum de passado e pre­
sente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente de
tradul;ao cultural. Essa arte nao apenas retoma 0 passado como
causa social ou precedente esteticoj ela renova 0 passado,
refigurando-o como urn "entre-lugar" contingente, que inova
e interrompe a atual;ao do presente. 0 "passado-presente"
torna-se parte da necessidade, e nao da nostalgia, de viver.

Os ohjets troum!s de Pepon Osorio, recolhidos na
comunidade "nuyaricana" (porto-riquenha de Nova Iarque)
- as estatfsticas de mortalidade infantil, ou 0 avanl;0
silencioso (e silenciado) da AIDS na comunidade hispanica
-, sao transformados em alegorias barrocas da aliena~ao

social. Mas nao e 0 drama elevado de nascimento e morte
que atrai a imaginal;ao espetacular de Osorio. EIe e 0 grande
celebrante do ato migrat6rio da sobrevivencia, usando suas
obras de mfdia-mista [mixed-medial para criar urn espal;o
cultural hibrido que surge contingente e disjuntivamente na
inscril;ao de signos da memoria cultural e de lugares de
atividade polftica. La Cama (A Cama) transforma uma cama
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de dossel altamente decorada na cena primal das mem6rias
de infancia perdidas-e-achadas, no memorial a uma baba
morta, Juana, na mise-en-scene do erotismo do cotidiano
"emigrante". Sobrevivencia, para Os6rio, e operar nos
interstfcios de uma gama de praticas: 0 "espa~o" da instala~ao,

o espetaculo cia estatlstica social, 0 tempo transitivo do corpo
em performance.

Finalmente, e a arte fotografica de Alan Sekula que leva a
condi~ao fronteiri~a da tradu~ao cultural a seu limite global
em Fish Story [Hist6ria de Peixes], seu projeto fotografico
sobre portos: "0 porto e 0 lugar em que os bens materiais
aparecem em grande volume, em pleno fluxo de troca."" 0
porto e 0 mercado de a~oes tornam-se a paysage moralise do
muncio computadorizado e containerizado do comercio
global. Todavia, 0 tempo-espa~o nao sincronico da "troca"
e explorac;;:ao transnacionais esta representado em uma
alegoria naval:

As coisas estao mais confusas agora. Urn disco arranhado berra
o hino nacional nOfuegues por urn alto-falante da Casa do
Marinheiro, no penhasco acima do canal. 0 navia-container,
ao ser saudado, desfralda uma bandeira de conveniencia das
Bahamas. Ele foi construfdo por coreanos que trabalham por
longas horas nos estaleiros gigantes de Ulsan. A tripula~ao mal
paga e insuficiente poderia ser salvadorenha ou filipina. Ape­
nas 0 capitao ouve uma melodia familiar. 13

A nostalgia nacionalista da Noruega nao consegue superar
a babel no penhasco. 0 capitalismo transnacional e 0 empo­
brecimento do Tereeiro Mundo certamente eriam as cadeias
de circunstancia que encarceram os/as salvadorenhos/as
ou filipinos/as. Em sua passagem cultural, aqui e ali, como
trabalhadores migrantes, parte da macip diaspora economica
e polftica do mundo moderno, eles encarnam 0 "presente"
benjaminiano: aquele momenta que explode para fora do
continuo da hist6ria. Essas condi~oes de deslocamento
cultural e discrimina~ao social - onde sobreviventes politicos
tornam-se as melhores testemunhas hist6ricas - sao 0 terrena
sobre 0 qual Frantz Fanon, 0 psicanalista da Martinica que
participou da revolu~ao argelina, situa uma instancia de
aquisi~ao de poder:
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No momento em que desejo, estoll pedindo para ser levado em
considera~ao. Nao estOll meramente aqui-e-agora, selado na
coisitude. Sou a favor de outro lugar e de Dutra coisa. EXijo
que se leve em conta minha atividade negadora [grifo meuJ na
medida em que persigo alga rnais do que a vida, na medida em
que de fata batalho pela criac;ao de urn mundo humano ­
que e urn mundo de reconhecimentos reciprocos.

Eu deveria lembrar-me constantemente de que 0 verdadeiro
saito consiste em introduzir a invens;ao dentro da existencia.

No mundo em que viajo, estou continuamente a criar-me. E
e passando alem da hip6tese historica, instrumental, que
iniciarei rneu cicio de liberdade. 11

Mais uma vez, e 0 desejo de reconhecimento, "de Dutro

lugar e de outra colsa", que leva a experiencia da hist6ria
alem da hip6tese instrumental. Mais uma vez, e a espa~o da
interven.;;:ao que emerge nos intersticios culturais que intro­
duz a invens;:ao criativa dentro da existencia. E, uma ultima
vez, ha urn retorno aencena~ao da identidade como iteras;ao,

a re-crias;ao do eu no mundo da viagem, a re-estabelecimen­
to da comunidade fronteirip da migra~ao. 0 desejo de reco­
nhecimento da presen~a cultural como "atividade negadora"
de Fanon afina-se com minha ruptura da barreira do tempo
de urn "presente" culturalmente conluiado.

VIDAS ESTRANHAS:
A LITERATURA DO RECONHECIMENTO

Fanon reconhece a importancia crucial, para oS povos subor­
dinados, de afirmar suas tradis;oes culturais nativas e recuperar
suas hist6rias reprimidas. Mas ele esta consciente demais dos
perigos da fixidez e do fetichismo de identidades no interior
da calcifica~ao de culturas colonia is para recomendar que
se lancem "rafzes" no romanceiro celebrat6rio do passado
au na homogeneiza~aoda hist6ria do presente. A atividade
negadora e, de fato, a interven~ao do "alem" que estabelece
uma fronteira: uma ponte oode 0 "fazer-se presente" comes;a
porque capta alga do espirito de distanciamento que acompanha a
re-loca~ao do lar e do mundo - a estranhamento lunhomeliness]
- que e a condi~ao das inicia~6es extraterritoriais e intercul­
turais. Estar estranho ao lar [unhomedl nao e estar sem-casa
[homeless]; de modo analogo, nao se pode classificar a "estranho"
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[unhomely] de forma simplista dentro da divisao familiar da
vida social em esferas privada e publica. 0 momento estra­
nho rnove-se sabre nos furtivamente, como nossa propria
sombra, e, de repente, verno-nos como a Isabel Archer de
Henry James em Portrait of a Lady [Retrato de uma Dama],
tomando a medida de nossa habita~ao em urn estado de "terror
incredulo" .15 E e nesse ponto que, para Isabel, 0 muncio primeiro
se contrai e depois se expande enormemente. Enquanto ela
luta para sobreviver as aguas insondaveis, as tarrentes impe­
tuasas, James introduz-nos ao "estranhamento" inerente aquele
rito de iniciac;ao extraterritorial e intercultural. Os recessos
do espac;o domestico tornam-se as lugares das invasoes mais

rintricadas cia hist6ria. Nesse deslocamento, as fronteiras entre
; casa e muncio se confundem e, estranhamente, 0 privado e 0

'" publico tornam-se parte urn do outro, for~ando sobre n6s uma
~ visao que e tao dividida quanta desnorteadora.

Embora 0 "estranho" seja uma condi~ao colonial e
p6s-colonial paradigmatica, tern uma ressonancia que pode
ser ouvida distintamente - ainda que de forma erratica - em
fjc~oes que negociam os poderes da diferenp cultural em
uma gama de lugares trans-historicos. ]a ouvimos 0 alarme
estridente do "estranho" no momento em que Isabel Archer
percebe que seu mundo foi reduzido a uma janela alta e banal,
11 medida que sua casa de fic~ao se torna "a casa da escuri­
daD, a casa do silencio, a casa cia asfixia U ,16 Se ouvirmos dessa
forma 0 alarme no Palazzo Roccanera nos ultimos anos da de­
cada de 1870, e entao, urn pouco antes, em 1873, nas redonde­
zas de Cincinnati, em casas murmurantes como 0 numero 124
da Bluestone Road, ouviremos a linguagem indecifravel dos
negros mortos e raivosos, a voz cia Amada de Toni Morrison,
"os pensamentos das mulheres do 124, pensamentos impronun­
ciaveis, nao-pronunciados" .17 Mais de urn quarto de seculo
depois, em 1905, Bengala esta em chamas com 0 movimento
Swadeshi ou Home Rule quando a "Bimala domestica , pro­
duto do espa~o confinado", como Tagore a descreve em The
Home and the World [A Casa e 0 Mundo 1, e despenada pOl'
"urn continuo sub-tom de melodia, de baixo profundo... uma
nota verdadeiramente masculina, a nota do poder". Bimala e
possuida e arrancada para sempre da zenana, 0 alojamento
isolado das mulheres, enquanto atravessa a varanda fadada
rumo ao mundo das questoes publicas - "para a margem de
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la e a balsa havia parada de fazer a travessia"." Muito rnais
pr6ximo de nossos tempos, na Africa do SuI contemporiinea,
Aila, a heroina de Nadine Gordimer em My Son's Story [A
Hist6ria de Meu FilhoJ, emana uma atmosfera paralisante
ao fazer de sua domesticidade reduzida a disfarce perfeito
para a contrabando de armas: de repente a casa se trans­
forma em outro mundo e 0 narrador observa que "Era como
se todos descobrissem tef entrada sem perceber em uma casa
estranha, e era a casa dela... "19

As especificidades hist6ricas e diversidades culturais que
informam cada urn desses textos fariam de urn argumento
geralizante uma mera atitude; de qualquer modo, s6 traba­
Iharei em detalhe com Morrison e Gordimer. Porem, a "estranho"
fornece-nos de fato uma problematica "nao-continuista" que
dramatiza - na Figura da mulher - a estrutura ambivalente
do estado civil ao tra\Oar seu limite bastante paradoxal entre
as esferas privada e publica. Se, para Freud, a unheimlich e ~.

"0 nome para tudo 0 que deveria tef permanecido ... secreta e
oculto mas veio a luz", entao a descri\Oao de Hannah Arendt
dos dominios publico e privado e profundamente estranha:
"E a distin~ao entre coisas que deveriam ser ocultas e coisas
que deveriam ser mostradas" I escreve ela, que atraves de sua
inversao oa idade moderna, "revela como 0 Deulto pade ser
rico e multiplo em situa\Ooes de intimidade"w

Essa 16gica da inversao, que gira em torno de uma nega\Oao,
e a base das revela\Ooes e reinscri\Ooes profundas do momenta
de estranhamento. Isso porque a que estava "oculto do campo
de visa 0" para Arendt, torna-se, em The Disorder of Women
fA Desordem das MulheresJ, de Carole Pateman, a "esfera
domestica atributiva" que e esquecida nas distiw;oes te6ricas
das esferas privada e publica da sociedade civil. Tal esqueci­
mento - au recusa - cria Ulna incerteza no corac;ao do su­
jeito generalizante da sociedade civil, comprometendo a "in­
dividuo", que e 0 suporte de sua aspira\=8.o universalista. Ao
tornar visfvel 0 esquecimento do momento "estranho" na so­
ciedade civil, 0 feminismo especifica a natureza patriarcal, ba­
seada na divisao dos generos, da sociedade civil e perturba a
simetria entre publico e privado, que e agora obscurecida,
au estranhamente duplicada, pela diferen\Oa de generos que
nao se distribui de forma organizada entre a privado e a
publico, mas se torna perturbadoramente suplementar a eles.
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Isto resulta em redesenhar 0 espa~o domestico como espa<;o
das modernas tecnicas normalizantes, pastoralizantes e indi­
vidualizantes do poder e da policia modernos: a pessoal-e-o
politico, 0 mundo-na-casa.

o momenta do estranho relaciona as ambivalencias
traumaticas de uma hist6ria pessoal, psiquica, as disjun<;oes mais
amplas da existencia politica. Beloved, a crian~a assassinada
por Sethe, sua pr6pria mae, e uma repeti<;ao endemoniada,
extemporanea, da violenta hist6ria das mortes das crian~as

negras durante a escravidao em muitas partes do Sui, menos
de uma decada depois que 0 numero 124 da Bluestone Road
tornou-se mal assombrado. (Entre 1882 e 1895, entre um ter~o

e a metade da taxa de mortalidade negra anual compunha-se de
crian~as de menos de cinco anos de idade). Porem, a memoria
do ato de infanticidio de Sethe emerge atraves de "buracos
- as coisas que as fugitivos nao diziam, as perguntas que
eles nao faziam ... 0 inominado, 0 nao mencionado".21 Enquanto
reconstruimos a narrativa do infantiddio atraves de Sethe, a mae
escrava, que e tambem vitima de morte social, a pr6pria base hist6­
rica de nosso juizo etico e submetida a uma revisao radical.

Tais formas de existencia social e psiquica podem ser
melhor representadas na tenue sobrevivencia da pr6pria
linguagem litera ria, que permite a memoria falar:

enquanto a Fala consciente pode (ser) no maximo uma
lsombra ecoando

a luz silenciosa, dar testemunho
Da verdade, naG e...

W. H. Auden escreveu esses versos sabre os poderes da poiesis
em The Cave ojMaking [A Caverna do Fazer 1, aspirando ser,
como ele coloca, "urn Goethe atHintico menor". 22 E e para
uma intrigante sugestao na ultima "Nota sabre a literatura
mundial" de Goethe (1830) que me volto agora em busca de
um metodo comparativo que falaria a condi~ao "estranha" do
mundo moderna.

Goethe sugere que a possibilidade de uma literatura mundial
surge da confusao cultural acasionada par terriveis guerras e
conflitos mutuos. As na<;6es
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nao poderiam retornar a sua vida estabelecida e independente
sem perceber que tin ham aprendido mui[as ideias e modos
estrangeiros, que inconscientemente adotaram, e vir a sentir
aqui e ali necessidades espirituais e intelectuais antes nao
reconhecidas. 23

As referencias imediatas de Goethe sao, naturalmente, as
guerras napoleonicas e seu conee ito de "sentimento de
relac;oes de boa vizinhanc;a" e profundamente eurocentrico,
chegando no maximo a Inglaterra e a FranI'". No entanto,
como orientalista que leu Shakuntala aos dezessete anos e que
escreve em sua autobiografia sobre 0 "informe e desconforme"24
deus-macaco Hanuman, as especula\,oes de Goethe estao
abertas a outra linha de pensamento.

Que dizer da situa\,ao cultural multo mais compiexa em l

que "necessidades espirituais e intelectuais antes nao reco- (I­
nhecidas" emergem da imposic;ao de ideias "estrangeiras",
representa\,oes culturais e estruturas de poder? Goethe sugere ­
que a "natureza interna de toda a nas;:ao, assim como a de
cada homem, funciona de forma inconsciente" .25 Quando isto
e colocado paralelamente a sua idi'ia de que a vida cultural
da nac;ao e vivida "inconscientemente", pode haver entao a
ideia de que a literatura mundial possa ser uma categoria
emergente, prefigurativa, que se ocupa de uma forma de dissenso
e alteridade cultural onde termos nao consensuais de afilia\'ao
podem ser estabelecidos com base no trauma hist6rico. a
estudo da literatura mundial poderia ser 0 estudo do modo~'

pelo qual as culturas se reconhecem atraves de suas proje\,oes
de "alteridade". Talvez possamos agora sugerir que hist6rias .
transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados poli­
ticos - essas condic;oes de fronteira e divisas - possam ser
o terreno da literatura mundial, em lugar da transmissao de
tradic;6es nacionais, antes 0 tema central da literatura
mundial. 0 centro de tal estudo nao seria nem a "soberania"
de culturas nacionais nem 0 universalismo da cultura humana,
mas urn foco sobre aqueles "deslocamentos sociais e culturais
an6malos" que Morrison e Gordimer representam em
suas fic\'oes "estranhas". Isso nos leva a perguntar: pode a
perplexidade do mundo estranho, intrapessoal, levar a um
terna internacional?
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Se estamos buscando uma "mundializa\=ao" cia literatura,
entaD talvez eia esteja em urn ate crftico que teota compreencler
o truque de ffiagica atraves do qual a literatura conspira com
a especificidade hist6rica , usando a incerteza mediunica, 0

distanciamento estetico, ou as signos obscuros do munclo do
espfrito, 0 sublime e 0 subliminal'. Como criaturas literarias e

animais po}fticos, devemos nos preocupar com a compreensao
cia a~ao humana e do lllundo social como urn momento em
que alga estd fora de controle, mas niio fora da possibilidade
de organizariio. Este ata de escrever a n1undo, de tOInar a
medida de sua habita,ao, e captado magicamente na descri,ao
que Morrison faz de sua casa de fic,ao - a arte como "a
presenp totalmente apreendida de uma assombra,ao"" da
hist6ria. Ucla como imagem que descreve a rela~ao cia arte
com a realidade social, minha tradu,ao da Frase de Morrison
toma-se uma declara,ao sobre a responsabilidade politica do
cfftieD. 1550 porque a cdrieo cleve tentar apreender totallnente
e assumir a responsabilidade pelos passados nao ditos, nao
representados, que asson1bram a presente hist6rico.

Nossa tarefa, entretanto, continua sendo mostrar como
a intervenc;;:ao hist6rica se transfonna atraves do processo
significante, como a evento hist6rico e representado em urn
discurso de algum modo fora de controle. Isto esta de acordo
com a sugestao de Hannah Arendt de que 0 auror da a,ao
social pode ser 0 inaugurador de seu significado singular)
mas, como agente, ele ou ela nao podem controlar seu resultado.
Nao e apenas 0 que a casa da fic~ao contem ou "controla" enquanto
conteudo. 0 que e igualmente importante e a metaforacidade
das casas da men16ria racial que tanto Morrison como Gordimer
constroem - os sujeitos da narrativa que murmuram au
reslnungam como no numero 124 da Bluestone Road, ou manteOl
urn silencio contido como em urn suburbia "cinzento" da
Cidade do Cabo.

Cada uma das casas em A Hist6ria de Meu Filbo, de Gordimcr,
esta investida com urn segredo especffico ou lima conspirac;;:ao,
uma inquietac;;:ao estranha. A casa no gueto e a casa do espfrito
de conluio das pessoas de cor [coloureds] em suas rela,6es
antagonicas com as negros; a casa da mentira e a casa do
adulterio de Sonny; ha ainda a casa silenciosa da camuflagem
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revolucionaria de AHa; hft" tambem a casa noturna de Will, 0

narrador, que escreve sobre a narrativa que mapeia a fenix
erguendo-se em seu lar, enquanto as palavras tern de se tornar
cinzas em sua boca. Porem, cada casa "estranha" demarca um
deslocamento hist6rico mais profundo. E esta e a condi,ao
de ser "de cor" na Africa do Sui, ou, como descreve Will, "a
meio caminho entre... ser naG definido - e era a propria
falta de defini,ao que nunca poderia ser questionada, apenas
observada como um tabu, algo que ninguem jamais confessaria,
mesmo respeitando-o". 27

Essa casa de origens raciais e culturais a meio caminho
une as origens diasporicas "intervalares" do sul-africano de
cor e transforma-se no sfmbolo da disjuntiva e deslocada vida
cotidiana da luta pela liberta,ao: "Como tantos outros desse
tipo, cujas familias estao fragmentadas na diaspora do exilio,
em codinomes, em atividades secretas, pessoas para quem
uma casa e lac;os reais sao coisa para os que viraG depois. "28

Privado e publico, passado e presente, 0 psfquico e 0

social desenvolvem uma intimidade intersticial. E uma inti­
midade que questiona as divisoes binarias atraves das quais
essas esferas da experiencia social sao frequentemente
opostas espacialmente. Essas esferas da vida sao ligadas atraves
de uma temporalidade intervalar que toma a medida de habitar
em casa, ao mesmo tempo em que produz uma imagem do
mundo da historia. Este e 0 momento de distanda estetica
que da a narrativa uma dupla face que, como 0 sujeito sul-africano
de cor, representa urn hibridismo, lima diferenc;a "interior",-1
um sujeito que habita a borda de uma realidade "intervalar". J
E a inscric;ao dessa existencia fronteiric;a habita uma quie---;'
tude do tempo e uma estranheza de enquadramento que cria L1_

a "imagem" discursiva na encruzilhada entre historia e litera­
tura, unindo a casa e 0 mundo.

Essa estranha quietude e visfvel no retrato de Aila. Seu
marido Sonny, jii eln decadencia poHtica, cujo caso com a
amante branca revolucionaria estava suspenso, faz sua
primeira visita a esposa na prisao. A carcereira afasta-se, 0

policial desaparece e, aos poucos, AHa emerge como uma
presenp estranha, do lado oposto do marido e do filho:
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mas atraves da beleza familiar havia uma vivida estranheza ... Era
como se alguma experiencia singular tivesse vista nela, como
urn pintor ve em seu modelo, 0 que ela era, 0 que estava 1ft
para ser descoberto. Em Lusaka, em segredo, na prisao - sabe-se
hi onde - ela havia posada p~.ra 0 rerrato de sua race oculta.
Efes tiveram de reconhece-fa. 29

Atraves dessa distancia artfstica uma vfvida estranheza
emergej urn "eu" parcial ou duplo se emoldura em urn
momento polftico c1in1atico que e tambem urn evento hist6rico
contingente - "uma experiencia singular ... sabe-se la onde...
ou 0 que havia para ser descoberto" .30 Eles tiveram de reco­
nhece-la, mas a que reconhecem nela?

As palavras nao falarao e 0 sHencio congela-se em imagens
do apartheid: carreiras de identidade, provas forjadas pela
policia, fotografias para fichas de presidio, os retratos reticu­
lados de terroristas na imprensa. Naturalmente, Aila nao e
julgada, nem pretende julgar. Sua vinganp e muito mais
sabia e mais completa. Em seu silencio ela se torna 0 "totem"
nao-dito do tabu da pessoa sul-africana de cor. Ela exp6e 0

mundo estranho, 0 mundo "a meio caminho entre ... , nao defi­
nido" das pessoas de cor, como 0 I'lugar e tempo distorcidos
em que eles - todos eles - Sonny, AHa, Hannah - viviam"."
o silencio que obstinadamente segue a morada de Aila
transforma-se agora em uma imagem dos "intersticios", 0 hibri­
dismo intervalar da hist6ria cia sexualidade e cia rap.

A necessidade do que eu Hz - Ela colocou 0 contorno exterior
de cada mao, dedos estendidos e juntos, como uma moldura
dos dois lados das folhas de testemunho diante deJa. E ela se
colocou diante dele, para ser julgada por eleY

A face oculta de Aila, 0 contorno externo cle cada mao,
esses pequenos gestos atraves clos quais ela fala, descrevem
uma autra dimensao do "habitar" no mundo social. AHa, como
mulher cle cor, clefine uma fronteira que esta ao mesmo tempo
clentro e fora, 0 estar cle fora cle alguem que, na verdacle,
esta dentro. A quietude que a cerca, as lacunas em sua
hist6ria, sua hesitas;ao e paixao que falam entre 0 eu e seus
atos - estes sao momentos em que a privado e 0 publico se
tocam em contingencia. Eles nao transformam simplesmente
o conteuclo cle ideias politicas; 0 proprio "lugar" cle oncle 0
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polftico e falado - a esfera publica mesma, torna-se uma
experiencia de Iiminaridade que, nas palavras de Sonny, ques­
tiona 0 que significa falar "a partir do centro da vida"."

A preocupa~ao politica central do romance - ate a emer­
gencia de Aila - concentra-se na "perda de absolutos", a
clescongelar da guerra fria, a medo de que "se nao pudermos
oferecer 0 velho parafso socialista em troca deste inferno
capitalista, teremos nos tornado traidores de nOSSO$ irmaos".34

A li~ao ensinada par Aila requer um movimento de afasta­
mento de um mundo concebido em termos binarios, de uma
no~ao das aspira~6es do povo esbopda apenas em preto e
branco. Requer ainda um cleslocamento cia aten~ao cia politico
como pratica pedagogica, ideologica, cia politica como neces­
sidade vital no cotidiano - a politica como performativiclade.
AHa nos leva ao mundo estranho onde, escreve Gordimer, as
banaliclades sao encenadas - a agita~ao em torno cle nasci­
mentos, casamentos, questoes de famflia com seus rituais de
sobrevivencia associados a comida e vestuario. 35 Mas e preci­
samente nessas banalidades que 0 estranho se movimenta,
quanclo a violencia cle uma sociedade raciaIizada se volta de
modo mals resistente para os cletalhes cia vida: oncle voce
pode ou nao se sentar, como voce pode ou nao viver, 0 que
voce pode au nao aprender, quem voce pode ou nao amar.
Entre a ato banal de liberdade e sua nega~ao historica surge
a silencio: "Aila emanava uma atmosfera tranqtiilizante; 0

falatorio da despedida cessou. Era como se cada um desco­
brisse que havia entrada sem perceber em uma casa estranha,
e era a deJaj ela estava la."36

Na imobiIidade de Aila, de obscura necessidade, vislum­
bramos 0 que Emmanuel Levinas descreveu magicamente
como a existencia crepuscular da imagem estetica - a imagem
da arte como "0 pr6prio evento do obscurecer, uma descida
para a noite, uma invasao da sombra".37 A "completude" do
estetico, a distanciar do mundo na imagem, nao e exatamente
uma atividade transcendental. A imagem - ou a atividade
metaf6rica, "ficcional", do discurso - tornara visfvel "uma
interrup~ao do tempo por um movimento que se desenrola
do lado de ca do tempo, em seus intersticios".38 A complexidade
desta afirma~ao se torna mais clara quando eu os lembrar
da imobilidade do tempo atraves do qual Aila sub-reptfcia e
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subversivamente interrompe a presen~a continua da atividade
polftica, usando seu papel intersticial, seu mundo domestico,
tanto para "obscurecer" seu papel politico quanto para articula-Io
melhor. Ou, como em Amada, a erup~ao continua de "lingua­
gens indecifraveis" da mem6ria escrava obscurece a narrativa
hist6rica do infanticidio para articular 0 nao-dito: aquele
discurso fantasmag6rico que entra no mundo do 124 "pelo lado
de fora" de modo a revelar 0 mundo transicional das conse­
quencias da escravidao na decada de 1870, suas faces privada e
publica, seu passado hist6rico e sua narrativa presente.

A imagem estetica descortina urn tempo etico de narra~ao

porque, escreve Levinas, "0 mundo real aparece na imagem
como se estivesse entre parenteses" .39 Como os contornos
externos das rnaos de AHa segurando seu enigm:itico teste­
munho, como 0 numero 124 da Bluestone Road, que e uma
presen\,a total mente apreendida, assombrada por linguagens
indecifraveis, a perspectiva parentetica de Levinas e tambem
uma visao etica, Ela efetua Ulna "externalidade do interior"
como a pr6pria posi~ao enunciativa do sujeito hist6rico e
narrativo, "introduzindo no amago da subjetividade uma
referencia radical e anarquica para 0 outro que, na verdade,
constitui a interioridade do sujeito" .40 Nao e estranho que as
metaforas de Levinas para essa singular "obscuridade" da ima­
gem venham daqueles lugares estranhos de Dickens - aque­
les internatos poeirentos, a luz palida dos escrit6rios londri­
nos, as escuras, umidas IOjinhas de roupa de segunda mao?

Para Levinas, a "arte-magica" do romance contemporaneo
reside em sua maneira de "vel' a interioridade a partir do exterior",
e e este posicionamento etico-estetico que nos leva de volta,
finalmente, a comunidade do "estranho", as famosas linhas
iniciais de Amada: "0 124 era malevolo. As mulheres da casa
o sabiam e tambem as crian~as."

E Toni Morrison quem leva mais adiante e mais a fundo
esse projeto etico e estetico de "vel' a interioridade a partir
do exterior" - diretamente no ato de Beloved nomear seu
desejo de identidade: "Quero que voce me toque no meu lado
de dentro e me chame pelo meu nome."41 Ha uma razao 6bvia
pela qual um fantasma desejaria ser percebido assim. 0 que
e rnais obscuro - e mais pertinente - e como urn desejo tao
intimo e interior pode fornecer uma "paisagem interior" [inscape]
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cia memona cia escraviclao. Para Morrison, e precisamente 0

significado das fronteiras hist6ricas e discursivas da escravidao
que estao em foco.

A violencia racial e invocada atraves de datas hist6ricas ­
1876, pOl' exemplo - mas Morrison e urn pouco apressada no
que diz respeito aos acontecimentos "em si", passando rapida­
mente pelo "verdadeiro significado da Lei dos Fugitivos, da
Taxa cle Assentamento, os Caminhos de Deus, 0 antiescrava­
gismo, a alforria, 0 voto pela cor da pete"." 0 que deve ser
suportado e 0 conhecimento da dllvida que vern dos dezoito
anos de desaprova~aoe vida soiitaria de Sethe, seu banimento
no mundo "estranho" do numero 124 da Bluestone Road, como
paria de sua comunidade p6s-escravidao. 0 que final mente
faz dos pensamentos das mulheres do 124 "pensamentos nao­
pronunciaveis a serem nao-ditos" e a compreensao de que as
vitimas cia violencia sao elas mesmas "recepUiculos de signifi­
cados": elas sao as vitimas de medos projetados, ansieclades e
domina\=oes que nao se originam dentro do oprimiclo e nao as
prenderao ao circulo da dor. 0 prurido de emancipa~aovem
com 0 conhecimento de que a cren~a da supremacia racial "de
que sob cada pele escura havia uma selva" foi uma cren~a que
cresceu, espalhou-se, tocou cada perpetrador do mito racista,
enlouqueceu-os com suas pr6prias inverclades, sendo enfim
expulsa do numero 124 da Bluestone Road.

Mas antes desta emancipa~ao das ideologias do senhor,
Morrison insiste no penoso reposicionamento etico cia mae
escrava, que precisa ser 0 lugar enunciat6rio para ver a inte­
rioridade do mundo escravo a partir de fora - quando 0

"lado de fora" e 0 retorno em forma de espfrito cia crian~a

que ela assassinara, 0 cluplo de si mesma, pois "ela e 0 riso
eu sou aquele que ri eu vejo seu rosto que e 0 meu".43 Qual
poderia ser a etica do infanticfdio? Que conhecimento
hist6rico retorna a Sethe atraves da distancia estetica ou clo
"obscurecer" do evento, na forma fantasmal de Beloved, sua
filha morta?

Em seu bela relato sabre as formas de resistencia escrava
em Within the Plantation Household [No Interior da Casa de
uma Plantation J, Elizabeth Fox-Genovese considera que 0

assassinato, a automutila~ao e 0 infanticfdio sao a clinamica
psicol6gica profunda de toda resistencia. E sua opiniao que
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"essas formas extremas capturavam a essencia da autodefini~ao

da mulher escrava".44 Alem disso, vemos como esse ato tragico
e intimo de violencia e executado como parte de uma luta
para fazer recuar as fronteiras do mundo escravo. Diferente­
mente dos atos de confrontas;:ao contra 0 senhor ou 0 feitor que
eram resolvidos dentro do contexto domestico, 0 infanticidio
era reconhecido como urn ato contra 0 sistema e, pelo menos,
reconheda a posi~ao legal da escrava na esfera publica. 0
infantiddio era visto COlno Uln ato contra a prapriedade do
senhor - contra seu lucro extra - e talvez isto, conclui
Fox-Genovese, "levasse algumas das mais desesperadas a
sentiI' que, ao matar uma crians;:a que amavam, estariam de
certo modo restaurando sua posse sabre ela".45

Atraves da morte e do retorno de Beloved, e precisamente
tal recuperas;:ao que ocorre: a lnae escrava retomando, atraves

da presens;:a da crians;:a, 0 direito de posse sabre si mesrna.
Esse conhecimento vern como uma especie de auto-amor que
e tambem 0 amor do "outro": Eros e Agape juntos. Eum amor
etico no sentido levinasiano de que a "interiaridade" do sujeito
e habitada pela "referenda radical e anarquica ao outro". Esse
conhecimento e visfvel naqueles capftulos intrigantes46 que
se sobrepoem, onde Sethe, Beloved e Denver praticam uma
cerimonia em forma de fuga, reivindicando e nomeanda
atraves de subjetividades entrecruzadas e intersticiais:
"Beloved, ela [eJ minha filha"; "Beloved e minha irma"; "Eu
sou Beloved e ela e minha." As mulheres falam em linguas a
partir do "entre-lugar entre uma e outra", que e um espa~o da
comunidade. Elas exploram uma realidade "interpessoal": uma
realidade social que aparece dentro da imagem poetica como
que entre parenteses - esteticamente distanciada, contida
e, todavia, historicamente emoldurada. E dificil transmitir 0

ritma e a improviso desses capftulos, mas e impassive! nao
ver neles a cura da historia, uma comunidade recuperada na
construs;:aa de um nome. Podemos finalmente nos perguntar:

Quem e Beloved?

Agora compreendemos: ela e a filha que retorna para Sethe
para que sua mente nao fique mais desabrigada.
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•

Quem e Beloved?

Agora podemos dizer: ela e a irma que retoroa a Denver,
trazendo a esperan,a do retorno de seu pai, a fugitivo que
marreu aD tentar escapar.

Quem e Beloved?

Agora sabemos: ela e a filha feita de amor assassino que volta
para amar, odiar e libertar-se. Suas palavras sao quebradas
como as pessoas linchaclas com seus pesco~os quebradas; sao
desencarnadas como as crian<;as mortas que perderam suas
fitas de cabelo. Mas nao hi dl\vida quanta ao que suas pala­
vras vivas dizem aD erguer-se de entre as mortos apesar de
sua sintaxe perdida e sua presen,a fragmentada:

Meu rosto esta vindo teoho de re-lo buseD 0 encontro
estou amanda tanto 0 mel! rosto quem 0 encontro estoll
amanda tanto 0 meu rosto meu ros[o escuro esta perro de
mim quero 0 encontro. 47

BUSCANDO 0 ENCONTRO

Finalizar, como fiz, com a ninho cia fenix, e naa sua pira, e,
de outra forma, retarnar ao meu infcio no aMmo Se Gordimer e

Morrison descrevem 0 munclo hist6rico, fon;osamente entrando
na casa da arte e da fiq:ao de modo a invadir, alarmar, dividir
e desapropriar, elas tambem demonstram a compulsao Con­
temporanea de ir alem, de transformar 0 presente no "pas",
ou, como eu disse anteriormente, tocar 0 lado de ca do
futuro. Tanto a identidade intervalar de Alia como as vidas
duplas de Beloved afirmam as fronteiras da existencia insur­
gente e intersticial da cullura. Nesse sentido, elas se aproxi­
mam do caminho entre polaridades raciais de Renee Green,
da historia migrante dos ingleses, escrita par Rushdie nas
margens dos versos satanicos, ou da cama de Osorio
- A Cama - urn Jugar de residencia, localizado entre 0

"estranhamento" da migra~ao e a barroco proprio do artista
metropolitano, nova-iorquino/porto-riquenho.
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Quando a natureza publica do evento social encontra 0

silencio da palavra, pode ela perder sua compostura e fecha­
mento hist6ricos? Nesse ponto, farfamos bern em recordar a
insight de Walter Benjamin sobre a dialetica despedapda da
modernidade: "A ambiguidade e a aparencia figurativa do
dialetico, a lei do dialetico paralisada."" Para Benjamin, essa
paralisia e a Utopia; para as que vivem, como ell descrevi,
"de autra forma" que naD a modernidade, mas naD fora deja,
o momento ut6pico naD e 0 horizonte de esperans;:a obrigat6rio.
Terminei esta argumentas;:ao com a mulher emoldurada - a

Aila de Gordimer - e a mulher renomeada - a Beloved de
Morrison - porque nas casas de ambas irromperam grandes
eventos mundiais - a escravidao e 0 apartheid - e seu acon­
tecimento foi transformado, por meio daquela obscuridade
peculiar a arte, em uma segunda vinela.

Embora Morrison insistentemente repita no fim de Amada,
que "Esta nao e uma hist6ria para passar adiante", ela 0 faz
apenas a fim de gravar a evento nos reconditos mais profundos
de nossa amnesia, de nassa inconsciencia. Quando a visibili­
dade hist6rica ja se apagou, quando 0 presente do indicativo
do testemunho perde 0 poder de capturar, at os deslocamentos
cia memoria e as indire\=oes da arte nos oferecern a imagem
de nossa sobrevivencia psiquica. Viver no mundo estranhO J

encontrar suas ambivalencias e ambiguidades encenadas na
casa da fic\=ao J ou encontrar sua separac;ao e divisao repre­
sentadas na obrd de arte, e tambem afirmar urn profundo
desejo de solidariedade social: "Estou buscando 0 encontro
quero 0 encontro ... quero 0 encontro."
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c A p T u L o

o COMrWMI~~O COM AHORIA

I

Existe uma pressuposi,ao prejudicial e autodestrutiva de que
a teoria e necessariamente a linguagem de eUte dos que sao
privilegiados social e culturalmente. Diz-se que 0 lugar do critico
academico e inevitavelmente dentro dos arquivos eUfocentricos
de um ocidente imperialista au neocolonial. Os domini oS

ollmpicos do que e erroneamente rotulado como "teoria pura"
sao tidos como eternamente isolados das exigencias e tragedias
hist6ricas das condenados cia terra. Sera preciso sempre polarizar
para polemizar? Estaremos presos a uma politica de combate onde
a representa~ao das antagonismos sociais e contradi~bes

hist6ricas nao podem tomar autra forma senao a do binarismo
teoria versus politica' Pode a meta da Iiberdade de conhecimento
ser a simples inversao cia rela\=ao opressor e oprimido, centro e
periferia, imagem negativa e imagem positiva? Sera que nossa
unica saida de tal dualismo e a ado,ao de uma oposicionalidade
implacavel au a inven~ao de um contra-mito originario da pureza
radical? Devera 0 projeto de nossa estelica Iiberacionista ser para
sempre parte de uma visao utopica totalizante do Ser e da Historia
que tenta transcender as contradi~6es e ambivalencias que
constituem a propria estrutura da subjetividade humana e seus
sistemas de representa~ao cultural?

Entre 0 que e representado como "furto" e distor,ao da
"metateorizac;ao" europeia e a experiencia radical, engajada ,
ativista da criatividade do Terceiro Mundo,l pode-se vel' uma
imagem especular Cembora invertida em conteudo e inten­
,ao) daquela polaridade a-historica do seculo dezenove
entre Oriente e Ocidente que, em nome do progresso, desen­
cadeou as ideologias imperialistas, de carater excludente, do



ell e do outro. Desta vez, 0 tenno "teoria crftica", geralmente
nao teorizado nem discutido, e definitivamente 0 Outro, uma
alteridade que e insistentemente identificada com as divaga­
~6es do critico eurocentrico despoiitizado. E possivel que a
causa da arte e da critica radicais seja melhor defendida, por
exemplo, por um inflamado professor de cinema que anuncia,
em urn ponto crucial do argumento: "Nao somos artistas,
somos ativistas polfticos?" Ao obscurecer 0 poder de sua propria
pra.tica na ret6rica da militancia, ele deixa de chamar atenc;ao
para 0 valor especifico de uma politica de produ~ao cultural;
como esta faz das superficies da significac;ao cinematica as
bases da interven~ao politica, ela da profundidade a iin­
guagem da critica social e estende 0 dominio da "politica" em
uma direc;ao que nao sera inteiramente dominada pelas
forps do controle economico ou social. As formas de
rebeliao e mobiliza~ao popular sao freqiientemente mais
subversivas e transgressivas quando criadas atraves de praticas
culturais oposicionais.

Antes que eu seja acusado de voluntarismo burgues, prag­
matismo iiberal, pluraiismo academicista e de todos os demais
"isrnos" sacados a torto e a direito por aqueles que se opbem
da forma rnais severa ao teoricismo "eurocentrico" (derridea­
nismo, lacanianismo, p6s-estruturalismo .. .), gostaria de
esclarecer os objetivos de minhas questbes iniciais. Estou
convencido que, na linguagem da economia politica, e legiti­
mo representar as rela~6es de explora~ao e domina~ao na
divisao discursiva entre Primeiro e Terceiro Mundo, entre Norte
e SuI. Apesar da alega~6es de uma ret6rica espiiria de "inter­
nacionalismo" por parte das multinacionais estabelecidas e
redes de industrias da tecnologia de novas comunicac;6es, ,as
circulac;6es de signos e bens que existem ficam presas nos
circuitos viciosos do superavit que ligam 0 capital do Prin1eiro
Mundo aos mercados de trabalho do Terceiro Mundo atraves
das cadeias da divisao internacional do trabalho e das
diversas classes nacionais de intermediarios [compradorJ.
Gayatri Spivak esta certa ao concluir que e "para 0 bem do
capital preservar 0 teatro dos intermediarios em um cstado de
legisla~ao trabalhista e regulamenta~ao ambiental relativamente
primitivas". 2

Estou igualmente convencido de que, na iinguagem da
diplomacia internacional, ha urn crescimento agudo de um
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novo nacionalismo anglo-americano que cada vez mais
articula seu poder econ6mico e militar em atos politicos que
expressam urn descaso neo-imperialista pela independencia
e autonomia de povos e locais no Terceiro Mundo. Convem lem­
brar que a politica de "quintal" da America com rela~ao ao
Caribe e a America Latina, 0 coagulo patri6tico e 0 codice
patricio da campanha britanica das ilhas Falkland ou, mais
recentemente, 0 triunfalismo das fon;as americanas e bri­
tanicas durante a Guerra do Golfo. Estou ainda convencido
de que essa dominas;ao economica e polftica tern uma pro­
funda influencia hegemonica sabre as ordens de informas;ao
do mundo ocidental, sua mfdia popular e suas instituipSes e
academicos especializados. Ate ai, nenhuma duvida.

o que exige maior discussao e se as "novas" linguagens da
crftica te6rica (semiotica, pos-estruturalista, desconstrucionista
e as demais) simplesmente refletem aquelas divisoes geopo­
liticas e suas esferas de influencia. Serao os interesses da
teoria "ocidental" necessariamente coniventes com a papel
hegemonico do Ocidente como bloco de poder? Nao passara
a linguagem da teoria de mais urn estratagema da elite aciden­
tal culturalmente privilegiada para produzir urn discurso do
Outro que refor~a sua propria equa~ao conhecimento-poder?

Urn grande festival de cinema no Ocidente'- mesmo urn
evento alternativo au contracultural como a Congresso do
"Terceiro Cinema" de Edimburgo - Dunca deixa de revelar a
influencia desproporcional do Ocidente como forum cultural,
em todos os tres sentidos da palavra: como lugar de exibis;ao
e discussao publica, como lugar de julgamento e como lugar
de mercado. Urn fHme indiana sobre as agruras dos sem-teto
de Bombaim ganha 0 Festival de Newcastle, 0 que entao abre
possibilidades de amp!a distribui~ao na india. A primeira
cobertura intensiva do desastre de Bhopal e feita para 0

Canal.Quatm. Um debate extenso sobre as politicas e a
teoria do Terceiro Cinema aparece pela primeira vez em Screen,
publicado pelo British Film Institute. Urn artigo de arquivo
sabre a importante hist6ria do neotradicionalismo e do
"popular" no cinema indiano vern a luz em Framework. 3

Entre os principais colaboradores para a desenvolvimento
do Terceiro Cinema como preceito e pratica estao diversos
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cineastas e crfticos que sao exilados au refugiados no
Ocidente e vivem de forma problematica, frequentemente
perigosa, as margens "esquerdas" de uma cultura liberal
eurocentrica e burguesa, Naa acho necessaria acrescentar
nomes au lugares individuais ou detalhar as razoes histaricas
pelas quais 0 Ocidente carrega e explora 0 que Bourdiell
denominaria seu capital simb6lico. Esta situac;;:ao e pOl' c1emais
familiar; alem e1isso, nao e nleu objetivo aqui estabelecer as
importantes distinc;oes entre diferentes situac;oes nacianais e
as variadas causas palfticas e hist6rias coletivas do exflio
cultural. Quero me situar nas margens deslizantes do deslo­
camento cultural - ista torna canfuso qualquer sentida
profundo ou "autentico" de cultura "nacional" ou de intelec­
tual "organico" - e perguntar qual poderia ser a flln,ao de
uma perspectiva tearica compromctida, uma vez que 0 hi­
bridismo cultural e histarico do mundo pas-colonial e tomado
como lugar paradigmatico de partida.

Comprometida com 0 que? Neste estagio da argllmenta,ao
nao quero identificar nenhum "objeto" especifico de lea lda­
de polftica - 0 Terceiro Mundo, a c1asse trabalhadora, a luta
feminista. Embora tal objetifica,ao da atividade polftica seja
crucial e deva embasar de forma significativa 0 debate politico,
ela nao e a (mica oPc;ao para aqueles crfticos ou intelectuais
que estao comprometidos com a mudanc;a polftica progressiva
em direc;ao a uma sociedade socialista. E urn sinal de matu­
ridade politica aceitar que haja muitas formas de escrita politica
cujos diferentes efeitos sao obscurecidos quando se distin­
gue entre 0 "tearico" e 0 "ativista". Isso nao significa que 0

panfleto utilizado na organiza,ao de uma greve seja pobre
em teoria, ao passo que urn artigo especulativa sobre a
teoria da ideologia deva ter mais exemplos ou aplica,oes prati­
cas. Ambos sao formas de discurso e nessa medida produzem,
mais do que refletem, seus objetos de referencla. A diferenp
entre eles esta em suas qualidades operacionais. a panfleto
tern mll prop6sito exposit6rio e organizacional espedfico,
temporalmente preso ao acontecimento; a teoria da ideolo­
gia da sua contribui,ao para as ideIas e principios politicos
estabelecldos em que se baseia 0 direito a greve. a ultimo
aspecto nao justifica 0 primeiro e nem a precede necessaria­
mente. Eles existem lado a lado - um tomando 0 outro
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possivel - como a frente e 0 verso de uma folha de papel,
para Usaf Ulna analogia semi6tica COillum no incomum coo­
texto da politica,

Minha preocupa~ao aqui e com 0 processo de "intervir
ideologicamente", como Stuart Hall descreve 0 papel do "ima­
ginar" ou da representa~ao na pratica da politica em sua
rea~ao a elei~ao britanica de 1987 4 Para Hall, a no~ao de
hegemonia implica uma politica de identijicafiio do imagi­
nario. Esta ocupa um espa~o disCUfSivQ que nao e delimitado
exclusivamente pela hist6ria da direita e nem pela da
esquerda. Ela existe de certo modo no intervalo entre essas
polaridades polfticas e tambem entre as divisoes comuns
entre teoria e pratica polftica. Esta abordagem, na leitura que
dela fa\=o, colDca-nos diante de urn momenta, au movimento,
empolgante e negligenciado no "reconhecimento" da rela~ao

cia politica com a teoria, assim como confunde a divisao
tradicianal entre eIas. Tal movimento e iniciado ao vermos
que aquela rela~ao e determinada pela regra da materia­
lidade repetivel, que Foucault descreve como 0 processo pelo
qual as afirmac.;:oes de uma instituic.;:ao poclern ser transcritas
no discurso de outra.' Apesar dos esquemas de uso e aplica~ao

que constituem urn campo de estabilizac.;:ao para a afirmativa,
qualquer mudan~a nas condi~oes de usa e reinvestimento da
afirmativa, qualquer altera~ao em seu campo de experH~ncia

ou comprova~ao,ou, na verdade, qualquer diferens;:a nos pro­
blemas a serem resolvidos, pode levar a emergencia de uma
nova afirmativa: a diferen~a do mesmo.

Em que formas hibridas, portanto, podera emergir uma
polftica da afirmativa te6rica? Que tensoes e ambivaH~ncias

marcam esse lugar enigmatico de onde fala a teoria? Falando
em nome de alguma contra-autoridade ou do horizonte do
"verdadeiro" (no sentido foucaultiano dos efeitos estrategicos
de qualquer aparato ou dispositij), 0 empreendimento te6rico
tem de representar a autoridade antagonica (do poder e/ou
conhecimento) que, em urn gesto duplamente inscrito, tenta
simultaneamente subverter e substituir. Nessa complicada
formula~ao tentei indicar algo da fronteira e do local do
evento da crltica te6rica que nao contem a verdade (em
oposi~ao polar ao totalitarismo, ao "liberalismo burgues" ou
ao que quer que se suponha ser capaz de reprimi-Ia),
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o "verdadeiro" e sempre marcado e embasado pela ambiva­
lencia do pr6prio processo de emergencia, pela produtividade
de sentidos que constr6i contra-sabe res in media res, no ato
mesma do agonismo, no interior das termos de uma negocia.;;:ao
(ao inves de uma nega~ao) de elementos oposicionais e an­
tagonisticos. As posi~6es polfticas naG sao identifiC{iveis
simplesmente como progressistas au reacionarias, burguesas
au radicais, anteriormente ao ata cia critique engagee, au fora

dos termos e condi~6es de sua interpela~ao discursiva. J
nesse sentido que 0 momenta hist6rico de ac;ao polftica cleve
ser pensado como parte cia hist6ria cia forma de sua escrita.
Nao pretendo afirmar 0 6bvio: que nao existe saber - polftico
au outro - exterior a representac;;:ao. Pretendo, isso sim,
sugerir que a dinamica da escrita e da textualidade exige que
repensemos a l6gica da causalidade e da determina~ao atra­
ves das quais reconhecemos a "politico" como uma forma de
cllculo e ac;;:ao estrategica dedicada a transformac;;:ao social.

A pergunta "0 que deve ser feito?" tem de reconhecer a
forc;;:a cia escrita, sua metaforicidacle e seu discurso ret6rico,
como matriz produtiva que define 0 "social" e 0 torna

disponivel como objetivo da e para a a~ao. A textualidade
nao e simplesmente uma expressao ideol6gica de segunda
ordem ou um sintoma verbal de um sujeito politico pre-dado.
Que 0 sujeito politico - como de fato a materia da politica
- e um evento discllrsivo pode-se ver de forma mais clara
que em qualquer outro lugar em um texto que tem tido uma
inflllencia formativa sobre 0 discllrso socialista e c1emocratico
do Ocidente - 0 ensaio de Mill, "Oa Liberdade". Seu capitulo
crucial, "Da Liberdade de Pensamento e DiscuSS30", e urna
tentativa de definir 0 juizo politico como 0 problema de
encontrar uma forma de ret6rica publica capaz de representar
"contelidos" politicos diferentes e opostos nao como
princfpios pre-constitufdos a priori, mas como uma troca
discursiva dial6gica, uma negocia\=3o de termos na
continuidade do presente da enuncia\=ao cia afirmativa
poHtica. 0 que e inesperado e a sugestao de que lima crise
de identifica\=ao e inaugurada na performance textual que
apresenta uma certa "diferen\=a" no interior cia significa\=ao
de qualquer sistema politico isolado, anteriormente ao
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estabelecimento das diferen~as substanciais entre as cren~as

politicas. Urn saber s6 pode se tornar politico atraves de urn
processo agrtostico: dissenso, alteridade e outridade sao as
condi~6es discursivas para a circula~ao e 0 reconhecimento
de urn sujeito politizado e uma "verdade" publica:

[Sel as oponentes de todas as verdades importantes nao exisrem,
e indispensavel imagina-Ios ... [Ele) deve sentir roda a forp da
dificlIldade que a verdadeira visao da quesrao rem de enfrentar
e resolver; do-contrario, jamais ira se apropriar rea/mente da
porriio de verdade que refuta e remove aque/a dijicu/dade... Sua
conclusao pode ser vcrdadeira, mas rambem pode ser falsa,
pelo que sabem: eles nunca se colocaram na posifiio mental
daqueles que pensam diferenremente deles ... e consequenre­
mente nao conhecem, em nenhllm sentido proprio da expressao,
a doutrina que eles proprios professam 6 (grifos meus).

E verdade que a "racionalidade" de Mill permite, ou requer,
tais formas de conten,ao e contradi,ao de modo a sublinhar
sua visao da propensao inerentemente progressista e evoluti­
va do jUlzo humano. Osto permite que as contradi~6es sejam
resolvidas e tambern gera uma sensa,ao de "verdade inteira"
que reflete a inclina~ao natural, organica, da mente huma­
na.) E tambem verdade que Mill sempre reserva, tanto na
sociedade como em sua argumenta~ao, 0 espa~o neutro irreal
da Terceira Pessoa como representante do "povo", que pre­
sencia 0 debate a partir de uma "distancia epistemol6gica" e
tira dar uma conclusao razoavel. Mesmo assim, em sua tenta­
tiva de descrever 0 politico como uma forma de debate e
di;jlogo - como 0 processo de ret6rica publica - que I' cruci­
almente mediada por essa faculdade ambivalente e antag6nica
de uma "imagina,ao" politica, Mill excede 0 sentido mimetico
usual do embate de ideias. Ele sugere algo muito mais dial6­
gico: a percep,ao da ideia politica no ponto ambivalente da
interpela~ao textual, sua emergencia atraves de uma forma
de proje,ao politica.

ReIer Mill atraves das estrategias de "escrita" que sugeri
revela que nao se pode seguir passivamente a linha de ar­
gumenta,ao que passa pela l6gica da ideologia opositora. 0
processo textual de antagonismo polftico inicia urn processo
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contradit6rio de leitura nas entrelinhas; 0 agente do discurso
torna-se, no momento mesmo da enuncia~3.o, 0 objeto proje­
tado, invertido, do argun1ento, voltado contra si pr6prio. E
apenas, insiste Mill, ao adotar efetivaInente uma posi~ao

mental de antagonista e enfrentar a for~a deslocadora e des­
centradora daquela dificuldade discursiva que a "por~ao de
verdade" politizada e produzida. Trata-se de uma dinamica
diferente da etica da tolerancia na ideologia liberal, que tem
de imaginal' a oposi~ao a fim de conte-la e comprovar sell
relativismo au humanismo esclarecido. Ler Mil! a contrapelo
sugere que a polftica s6 pode tornar-se representativa, urn
discurso verdadeiramente publico, atraves de uma quebra na
significa~aodo sujeito da representa~ao, atraves de uma am­
bivalencia no ponto de enuncia~ao de uma politica.

~ Escolhi demonstrar a importancia do espa~o da escrita e a
problematica da interpela~ao no pr6prio cerne da tradi~ao

liberal, pais e ai que a mito da "transparencia" do agente
humano e a racionalidade da a~ao politica se afirmam de forma
mais vigorosa. Apesar das alternativas poHticas mais radicais
da direita e da esquerda, a visao popular e consensual do
lugar do individuo em rela~ao ao social e ainda substancial­
mente pensada e vivida em termos eticos moldados pOl' cren­
~as liberais. a que a aten):3.o a ret6rica e a escrita revela e a
ambivalencia discursiva que torna "0 politico" passive!. A
partir dessa perspectiva, a problematica do juizo politico nao
pode ser representada como um problema epistemol6gico de
aparencia e realidade, de teoria e pratica au de palavra e
coisa. Ela tampouco pode ser representada como um problema
dialetico ou uma contradi):3.o sintomatica constitutiva da
materialidade do "real", Ao contrario, tornamo-nos dolorosa­
mente conscientes da justaposi~ao ambivalente, da perigosa
rela~ao intersticial do factual e do projetivo e, alem disso, da
fun):3.o crucial do textual e do ret6rico. Sao essas vicissitudes
do movimento do significante, na fixa~ao do factual e no
fechamento do real, que asseguram a eficacia do pensamento
estrategico nos discursos da Realpolitik. E esse vaivem, esse
jort/da do processo simb6lico de negocia~ao politica, que
constitui uma polftica da interpelac;ao. Sua importancia vai
alem da desestabiliza~ao do essencialismo au do logocen­
trismo de uma tradi~ao politica recebida, em nome de uma
flexibilidade abstrata do significante.
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Urn discurso crftico nao produz urn novo objeto, uma nova
meta ou saber politico que seja um simples reflexo mimetico
de urn princfpio polftico au comprometimento tearico a
priori. Nao deveriamos exigir dele uma pura teleologia da
analise pela qual a prindpio anterior e simplesmente aumen­
tado, sua racionalidade harmoniosamente desenvolvida, sua
identidade COIno socialista au materialista (eln oposi.-;ao a
neoimperialista ou humanista) consistentemente confirmada
em cada estagio oposicional da argumenta,ao. Tal idealismo
politico pre-fabricado pode ser um gesto de grande fervor
individual, mas falta-Ihe a no,ao mais profunda, ainda que
perigosa, daquilo que acompanha a passagem da hist6ria no
discurso te6rico. A linguageln da critica e eficiente nao por­
que mantem eternamente separados as termas do senhor e
do escravo, do mercantilista e do marxista, mas na medida
em que ultrapassa as bases de oposi,ao dadas e abre um
espa,o de tradu,ao: um lugar de hibridismo, para se falar de
forma figurada, onde a constru,ao de um objeto politico que
e novo, nem um e nem outro, aliena de modo adequado
nossas expectativas poIrticas, necessaria mente mudando as
praprias formas de nosso reconhecimento do momenta da
politica. 0 desafio reside na concep,ao do tempo da a,ao e
da compreensao politicas como descortinador de um espa,o
que pode aceitar e regular a estrutura diferencial do momen­
ta da interven.-;ao sem apressar-se em produzir uma unidade
do antagonismo au contradi.-;ao social. Este e urn sinal de que
a hist6ria esta acontecendo - no interior das paginas da
teoria, no interior dos sistemas e estruturas que construfmos
para figurar a passagem do hist6rico.

Quando falo de negociafiio em lugar de negafiio, quero
transmitir uma temporalidade que torna possfvel conceber a
articulas;ao de elementos antag6nicos ou contraditorios: uma
dialetica sem a emergencia de uma Hist6ria teleol6gica au
transcendente, situada alem da forma prescritiva da leitura
sintomatica, em que as tiques nervosos asuperffcie da ideo­
logia revelam a "contradis;ao materialista real" que a Hist6ria
encarna. Em tal temporalidade discursiva, a evento da teoria
torna-se a negociafiio de instancias contradit6rias e antago­
nicas, que abrem lugares e objetivos hibridos de luta e
destroem as polaridades negativas entre 0 saber e seus objetos
e entre a teoria e a razao pratico-polftica. 7 Se argumentei
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contra uma divisao primordial e pre-visionaria de direita au
esquerda, progressista au reacionaria, foi apenas para
sublinhar a differance totalmente hist6rica e discursiva
entre as dais p610s. Nao gostaria que minha no,ao de nego­
cia,ao fosse confundida com alguma no,ao sindicalista de
reformismo porque nao e esse a olvel polftico que esta sendo
explorado aqui. Com a palavra negocia,ao, tento chamaI' a
atens;:ao para a estrutura de iterafiio que embasa as movi­
mentos politicos que teotam articular elementos antagonicos
e oposicionais sem a racionalidade redentora da superas;:ao
dialetica au da transcendencia.B

A temporalidade da negocias;:ao au tradw;ao
J

como eu a
esbocei, tern duas vantagens principais. Primeiro, ela reco­
nhece a liga,ao hist6rica entre a sujeito e a objeto da critica,
de modo que nao possa haver uma oposi,ao simplista,
essencialista, entre a falsa conceps;:ao ideo16gica e a verdade
revolucionaria. A leitura progressista e crucialmente determi­
nada pela situas;:ao antagonica ou agonfstica em sij e eficiente
porque usa a mascara subversiva, confusa, da calTIuflagem e
nao aparece como um puro anjo vingador pronunciando a
verdade de uma historicidade radical e da pura oposicionali­
dade. Se temos consciencia desta emergencia (e nao origem)
heterogenea da crftica radical, entao - e este e meu segundo
ponto - a fun~ao da teoria no interior do processo polftico
se torna dupla. Ela nos chama aten,ao para a fato de que
nossos referentes e prioridades polfticas - 0 povo, a comu­
nidade, a luta de classes, 0 anti-racismo, a diferen,a de generas,
a afirma~ao de uma perspectiva antiimperialista, negra au
terceira - nao existem com um sentido primordial, natura­
lista. Tampouco refletem urn objeto politico unitario au
hornogeneo. Eles s6 fazem sentido quando vern a ser cons­
trufdos nos discursos do feminismo, do rnarxisrno, do terceiro
cinema, au do que quer que seja, cujos objetos de prioridade
- dasse, sexualidade ou "a nova etnicidade" - estao sempre
em tensao hist6rica e filos6fica au em referenda cruzada corn
outros objetivos.

De fato, toda a hist6ria do pensamento socialista que
procura "renovar e melhorar" parece ser urn processo diferente
de articula,ao de prioridades, cujos objetos politicos
poden1 ser recalcitrantes e contradit6rios. Dentro do marxismo
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contemporaneo, por exemplo, observa-se a continua tensao
entre a fao;ao inglesa, hUInanista, trabalhista e as tendencias
"teoricistas", estruturalistas, da nova esquerda, Dentro do
feminismo, ha de novo uma diferenc;;:a marcante de enfase entre
a tradi~ao psicanalitica/semi6tica e a articula~ao marxista de
genero e classe atraves de uma teoria de interpelas;:ao cultu­
ral e ideol6gica. Apresentei essas diferen~as em pinceladas
rapidas, usando muitas vezes a linguagem da polemica, para
sugerir que cacla posi~ao e sempre urn processo de tradu~ao

e transferencia de sentido. Cada objetivo e construido sobre
o tra~o daquela perspectiva que ele rasura; cada objeto poli­
tico e determinado em relas;:ao ao outro e deslocado no mes­
Ino ato cdtico. Quase sempre essas questoes te6ricas sao
peremptoriamente transpostas para termos organizacionais e
representadas como sectarismo, Estou sugerindo que tais
contradic;;:oes e conflitos, que freqiientemente distorcem as
inten~6es politicas e tornam complexa e dificil a questao do
comprometimento, estao enraizadas no processo de tradu­
~ao e deslocamento em que 0 objeto da politica esta inscrito.
o efeito nao e uma estase ou um solapamento da vontade, E,
ao contrario, 0 n10tor da negociac;;:ao polftica e das diretrizes
democraticas socialistas, que exigem que questoes de orga­
nizac;;:ao sejam teorizadas e que a teoria socialista seja "orga­
nizada", parque naa hd comunidade au massa de pessaas cuja
historicidade inerente, radical, emita as sinais carretas.

Essa enfase dada a representa~ao do politico, a constru­
~ao do discurso, e a contribui~ao radical da tradu~ao da
teoria. Sua vigilancia conceitual nunca permite haver uma
identidade sitnples entre 0 objetivo polftico e seus meios de
representa~ao. Essa enfase dada a necessidade de heteroge­
neidade e a dupla inscri~ao do objetivo politico nao e a mera
repeti~ao de lima verdade geral sobre 0 discurso introduzida
no campo polftico, Recusar uma l6gica essencialista e um re­
ferente mimetico a representac;;:ao polftica e um argumento
forte, baseado em principios, contra 0 separatismo politico
de qualquer colora~ao, eliminando 0 moralismo qlle normal­
mente acompanha tais reivindicac;;:oes. Nao ha, literal e figu­
rativamente, espa~o para 0 objetivo politico unitario ou
organico que possa afrontar a nos;:ao de uma comunidade
socialista de interesses e articulas;:ao.
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Na Gra-Bretanha, nos anos oitenta, nenhuma Iuta politica
pelos valores e tradi,bes de uma comunidade socialista foi
mais poderosa e sustentou-se de forma mais tocante do que a
greve dos mineiros de 1984-1985, Os batalhbes de cifras mo­
netaristas e previs6es sobre a lucratividade das minas foram
escancaradamente dispostos contra os mais ilustres padr6es
do movimento trabalhista britanico, as comunidades cultu­
rais mais coesas da c1asse trabalhadora, A escolha era c1ara­
mente entre 0 mundo em ascensao do novo executivo urba­
no da era Thatcher e uma longa historia do trabalhador, ou
pelo menos era assim que a situa~ao era vista peIa esquerda
tradicional e pela nova direita. Nesses termos de classe, as
mulheres mineiras envolvidas na greve foram aplaudidas pelo
papel her6ico de apoio que representaram, por sua resisten­
cia e iniciativa. Mas ° impulso revolucionario, ao que parece,
pertencia seguramente ao homem da c1asse trabalhadora, Foi
entao que, para comemorar 0 primeiro aniversario da greve,
Beatrix Campbell, no jomal Guardian, entrevistou um grupo
de mulheres que tinham estado envolvidas na greve, Ficou
claro que sua experiencia da Iuta hist6rica, sua compreensao
da escolha historica a ser feita, era surpreendentemente dife­
rente e mais complexa. Seus testemunhos nao se restringiam
simplesmente ou unicamente as prioridades da politica de
c1asse ou as historias da luta industrial. Muitas das mulheres
cOlne~aram a questionar seus papeis dentro cia familia e da
comunidade - as duas instituic;oes centrais que articulavam
os sentidos e costumes da tradit;iio das classes trabalhadoras
em torno das quais girava a batalha ideologica, Algumas
desafiavam os simbolos e autoridades da cultura que lutavam
para defender. Outras desestruturavam os lares que haviam
lutado para manter. Para a maioria delas nao havia retorno,
nenhuma volta aos "velhos bons tempos", Seria simplista
sugerir que essa consideravel mudanc;a social era uma deser­
,ao da luta de classes ou que era um repudio da politica de
classe de uma perspectiva socialista-feminista. Nao existe ver­
dade politica ou social simples a ser aprendida, pois nao ha
representac;ao unitaria de uma agencia polftica, nenhuma
hierarquia fixa de valores e efeitos politicos,

Meu exempIo tenta evidenciar a importancia do mQInento
hibrido de mudanp politica, Aqui 0 valor transformacional
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da mudan~a reside na rearticula~ao, ou tradu~ao, de elementos
que nao sao nem a Um Ca classe trabalhadora como unidade)
nem a Outro Cas politicas de genero) mas alga a mais, que
contesta os termos e territ6rios de ambos. Ha uma negocia­
~ao entre genero e dasse, em que cada fonna~ao enfrenta as
fronteiras desiocadas e diferenciadas de sua representa,ao
como grupo e os lugares enunciativos nos quais os limites e
limita,oes do poder social sao confrontados em uma rela,ao
agonistica. Quando se sugere que 0 Partido Trabalhista
Britanico deveria procurar produzir uma alian~a socialista
entre forps progressistas que estao amplamente dispersas e
distribuidas por um espectro de classe, cultura e forps ocu­
pacionais - sem uma no~ao unificadora da dasse em si - 0

tipo de hibridismo que tentei identificar esta sendo reco­
nhecido como uma necessidade hist6rica. Precisamos de uma
articula,ao um pouco menos piegas do principio politico Cem
torno de classe e na,ao) e de uma dose maior do principio
de negociar;iio politica.

Esta parece ser a questao te6rica no cerne cia argumenta­
,ao de Stuart Hall a favor da constru,ao de um bloco de po­
del' contra-hegen16nico, atraves do qual urn partido socialista
pudesse construir sua maioridade, seu eleitorado; 0 Partido
Trabalhista poderia Cin)concebivelmente melhorar a sua ima­
gem. as trabalhadores desempregados, temporarios, semi­
especiaiizados e nao especializados, homens e mulheres, os
sub-empregados, os negros, as classes inferiores: esses signos
da fragmenta,ao de c1asse e do consenso cultural represen­
tam tanto a experiencia hist6rica das divisoes sociais con­
temporaneas como uma estrutura de heterogeneicIade sobre
a qual se poderia elaborar uma alternativa te6rica e politica.
Para Hall, 0 imperativo e construlr urn novo bloco social de
constituintes diversos atraves da procIu~ao de uma forma de
identifica<;ao simb6lica que resultaria em uma vontade cole­
tiva. a Partido Trabalhista, com seu desejo de restaurar sua
imagem tradicionalista - baseada no sindicalismo, na classe
trabalhadora, no homem branco - nao e suficientemente
hegemonico, escreve Hall. Ele esta certo; 0 que permanece
sem resposta e se 0 racionalismo e a intencionalidade que
impelem a vontade coletiva sao compatfveis com a lingua­
gem da imagem simb6lica e da iclentidade fragmentaria que
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representa, para Hall e para 0 par "hegemonia/contra-hegemonia",
a questao politica fundamental. Sera possivel haver suficiente
hegemonia em outro sentido que nao seja 0 fato de que lima
maioria de dais ter~os elegera para n6s urn governo socialista?

E por meio da interven,ao na argumenta,ao de Hall que
as necessidades de negocias;:ao se revelam. 0 interesse da
posis;:ao de Hall reside em seu reconhecimento l notavel para
a esquerda britanica, de que, embora influentes, "as interes­
ses materiais pOl' si 56 nao tern necessaria mente uma filiac;ao
a classes".9 Essa ideia tem dais efeitos significativos. Ela per­
mite a Hall ver as agentes da mudaw;a politica como sujeitos
descontfnuos, divididos, presos a identidades e interesses
conflitantes. Alem disso, no nivel hist6rico de uma popula­
,ao thatcherista, ele afirma que as formas divisionarias de
identifica~aoJ rnais do que as solidarias, sao a regra, resul­
tando em indecidibilidades e aporia do juizo politico. 0 que
vern em prilneiro lugal' para urna trabalhadora? Qual de suas
identidades e a que determina suas escolhas pollticas? As
respostas a tais questoes se manifestam, de acordo com Hall,
na defini~ao ideo16gica de interesses materialistas, um pro­
cesso de identifica,ao simb6lica alcanpdo atraves de uma
tecnologia politica de criar imagens que produz hegemoni­
camente um bloco social de direita ou de esquerda. Nao apenas
o bloca social e heterogeneo como, a meu vel', a trabalha da
hegemania e elc mesmo 0 processo de iterac;ao e diferenciaC;ao.
Ele depende da produ~ao de imagens alternativas ou antago­
nicas que sao sempre produzidas lado a lado e em competi­
c;ao umas com as outras. E essa natureza paraleIa, essa pre­
senc;a parcial, au metonfmia do antagonismo, e suas signifi­
ca~oes efetivas que dao sentido (Iiteralmente) a uma politica
da luta como luta de identifica>;oes e a guerra de posi~6es.

E, portanto, problematico pensar nela como tendo sido rele­
gada a uma imagem da vontade coletiva.

A hegemonia requer a iterac;ao e a alteridade para ser
efetiva, para procluzir popula~6es politizaclas: 0 bloco
simb6lico-social (nao homogeneo) precisa reprcsentar-se em
uma vontade coletiva solidaria - lima imagem moderna do
futuro - se aquelas populac;6es quiserem produzir urn governo
progressista. Ambas podem ser necessarias, mas uma nao
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decorre facilmente da outra, pois em cada casu 0 modo de
representa~aoe a temporalidade sao diferentes. A contribui~ao

da negocia~ao e trazer a tona 0 "entre-lugar" desse argumento
crucial; ele nao e autocontradit6rio, mas apresenta, de forma
significativa, no processo de sua discussao, os problemas
de julzo e identifica~ao que embasam 0 espa~o politico de
sua enuncia~ao.

POI' enquanto, a ato de negocia~ao sera apenas interroga­
t6rio. Poderao esses sujeitos divididos e esses movimentos
socia is diferenciados, que mostram formas ambivalentes e
divididas de identifica~ao, serem representados em Ulna
vantade coletiva em que ecoa claramente a heran~a iluminis­
ta de Gramsci e seu racionalismo?lO De que forma a linguagem
da vontade concilia as vicissitudes de sua representa~ao, sua
constru~ao atraves de uma maioridade simb6lica onde os des­
possuldos se identificam a partir da posi~ao das pessoas de
posses? Como construir uma polftica baseada nesse desloca­
mento do afeto ou na elabora~ao estrategica (Foucault), em
que 0 posicionamento politico e, de modo ambivalente, fun­
dado em uma encena~ao de fantasias polfticas que requerem
passagens repetidas pelas fronteiras diferenciais entre urn
bloco simb6lico e urn outro e as posi~6es disponlveis para
cada urn? Se for assim, como fixar entao a contra-imagem da
hegemonia socialista de forma a refletir a vontade dividida, a
popula~ao fragmentada? Se a estrategia da hegemonia e, lite­
ralmente, insignificavel sem a representa~ao metonfmica de
sua estrutura agonfstica e ambivalente de articula~ao, como
poderia a vontade coletiva estabilizar e unificar sua interpe­
la~ao como agencia de representar;:iio, como representante de
urn povo? Como evitar a mistura au superposi~ao de ima­
gens, a tela dividida, a incapacidade de sincronizar som e
imagem? Talvez precisemos mudar a linguagem ocular da ima­
gem para falar de identifica~6es au representa~6es sociais e
polfticas de um povo. Vale lembrar que Laclau e Mouffe vol­
taram-se para a linguagem da textualidade e do discurso, para
a differance e as modalidades enunciativas, na tentativa de
entender a estrutura da hegenomia]J Paul Gilroy tambem se
refere it teoria da narrativa de Bakhtin quando descreve a
atua~ao de culturas negras expressivas como tentativa de
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transformar a rela~ao entre atar e multidao "em rituais
dial6gicos de modo que os espectaclores aclquiram papel ativo
de participantes nos processos coletivos que sao as vczes
catarticos e que podem simbolizar au mesmo erial' uma
comunidacle"12 (grifo meu).

Tais negociac;6es entre polftica e teoria tornam impassive!
pensar 0 lugar do te6rico como uma metanarrativa que pede
lima forma mais total de generalidade. Tampollco e passlvel
reivindicar uma certa distancia epistcmol6gica familiar entre
o tempo e lugardo intelectual e do ativista, como sugere Fanon
quando observa que "enquanto as politicos situam sua a\'~lo

eIn acontecimentos do lTIOinento, as homens de cultura se
posicionam no canlpo cia hist6ria".13 E precisamente esse
popular binarismo entre teoria e polftic3, cuja base fundacional
e uma visao do saber como generalidade totalizante e da vida
cotidiana COlno experiencia, subjetividade ou falsa conscien­
cia, que eu tentei apagar. E uma distin~ao com a qual ate
mesmo Sartre concorda quando descrcve 0 intelectual C0111­

prometido como sendo 0 tearico do conhecimento pratico,
cujo criterio clefinidor e a racionalidade e cujo projelo
priIneiro e combater a irracionalidade da ideologia. 14 A partir
da perspectiva cia negocia,ao e cia tradu,ao, contra Fanon e
Sartre, nao pode haver clausura discursiva final da teoria.
Ela nao se fecha a priori no polftico, mesmo que se possam
ganhar ou perder batalhas pelo poder-saber com grancles
resultados. 0 corolario e que nao ha ato final ou primeiro de
transforma~ao social Cou socialista) revolucionaria.

Espero que tenha ficado claro que esse apagamento cia
fronteira tradicional entre teoria/polftica, e minha resisten­
cia a en-clausura do tearico, quer seja lido negativamentc
como elitismo ou positivamente como supra-racionalidadc
radical, nao dependem da boa ou ma-fe do agente ativista OLl

clo agent provocateur intelectual. Estou preocupado princi­
palmente com a estrutura~ao conceitual dos termos - 0 tea­
ric% polftico - que embasam uma serie de clebates em tor­
no do lugar e do tempo clo intelectual comprometido. Defen­
do, portanto, uma certa relas;:ao com 0 saber que considero
crucial na estrutura~aode nossa idcia a respeito do que pode
ser 0 objeto da teoria no ato de determinar nossos objetivos
politicos especfficos.
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a que esta em jogo quando se chama a teoria critica de
"ocidental"? Essa e, obviamente, uma designa,ao de poder
institucional e eurocentrismo ideo16gico. A teoria critica
frequentemente trata de textos no interior de tradic;6es e
condi,oes conhecidas de antrapologia colonial, seja para uni­
versalizar seu sentido dentro de seu proprio discurso acade­
mica e cultural, seja para aguc;ar sua crftica interna do signa
logocentrico ocidental, do sujeito idealista ou mesmo das
ilusoes e delusoes da sociedade civil. Esta e uma manobra
familiar do conhecimento tearico, oode, tcndo-se aberto 0

abismo da diferen,a cultural, urn mediador ou metafora da
alteridade devera conter os efeitos da diferen,a. Para que
seja institucionalmente eficiente como disciplina, deve-se
garantir que 0 conhecimento da diferenp cultural exclua 0

Outroj a diferen~a e a alteridade tornam-se assim a fantasia
de urn certo espa,o cultural ou, de fato, a certeza de uma
forma de conhecimento te6rico que desconstrua a "vantagem"
epistemologica do ocidente.

De forma mais significativa, 0 lugar da diferen,a cultural
pode tornar-se mera fantasma de uma terrivel batalha disciplinar
na qual ela propria nao tera espa,o ou poder. a despota turco
de Montesquieu, 0 Japao de Barthes, a China de Kristen, os
indios nhambiquara de Derrida, os pagaos de Cashinahua de
Lyotard, todos sao parte desta estrategia de conten,ao onde 0

Outro texto continua sempre sendo 0 horizonte exegetico da
diferen,a, nunca 0 agente ativo da articula,ao. a antra e citado,
mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado oa estrategia
de imagem/contra-imagem de urn esclarecimento serial. A
narrativa e a politica cultural da diferen,a tornam-se 0 circulo
fechado da interpreta,ao. a antra perde seu poder de significar,
de negar, de iniciar seu desejo historico, de estabelecer seu
pr6prio discurso institucional e oposicional. Embora 0

conteudo de uma Uautra" cultura passa ser conhecido de forma
impecavel, embara ela seja representada de forma etnocentrica,
e seu local enquanto fechamento das grandes tearias, a
exigencia de que, em termos analfticos, ela seja sempre a born
objeto de conhecimento, 0 docil corpo da diferens;a, que
repraduz uma rela,ao de domina,ao e que e a condena,ao mais
seria dos poderes instit~cionais da teoria crftica.

INSTITUTO DE p~::,"! ~G!." - UFRGS
BIBLlOL:.L'':I

59



Ha, no entanto, uma distin<;ao a ser feita entre a hist6ria
institucional cla teo ria critica e seu potencial conceitual para
a mudanp e a inova,ao, A critica que Althusser faz da estru­
tura temporal da totalidade expressiva hegeliano-marxista,
apesar de suas limita,oes funcionalistas, abre as possibilida­
des de se pensar as rela,oes de produ,ao em um tempo de
hist6rias diferenciais, Lacan, quando coloca 0 significante do
desejo no vertice da linguagem e da lei, torna possivel a elabo­
ra,ao de uma forma de representa,ao social que esta atenta a
estrutura ambivalente da subjetividade e da socialidade, A
no,ao proposta pOI' Foucault de uma arqueologia da emer­
gencia do homem ocidental moderno como um problema de
finitude, inextriclvel de seu consectario, seu Outro, permite
que as afirma<;6es lineares, progressistas das ciencias socia is
- os maiores discursos imperializantes - sejam confrontadas
pOI' suas pr6prias limita,oes historicistas, Esses argumentos
e modos de analise podem ser rejeitados como querelas In­
ternas em torno da causalidade hegeliana, da representa,ao
psiquica ou da teoria sociol6gica, POl' outro lado, podem ser
submetidos a uma tradu,ao, uma transforma,ao de valor,
como parte do questionamento do projeto de modernidade na
grande, revolucionaria tradi,ao de C.L.R, James - contra
Trotsky ou Fanon, contra a fenornenologia e a psicanalise exis­
tencialista, Em 1952, foi Fanon que sugeriu que uma leitura
oposicional, diferencial do Outro de Lacan poderia ser mals
relevante para a condi,ao colonial do que a leitura marxizan­
te da dialetica do senhor e do escravo,

Pode ser possivel produzir tal tradu,ao ou transforma,ao
se cornpreenderrnos a tensao no interior cia teoria crHica
entre sua delimita<;ao institucional e sua for<;a revision aria.
A referenda continua £10 horizonte de outras culturas que
mencionei anteriormente e arnbivalente. E urn lugar de
cita<;ao, mas e tambern urn signo de que essa teoria critica
nao pode manter para sempre sua posi<;ao na academia como
o fio cortante antagonico do idealismo ocidentaI. 0 que se
requer e demonstrar urn outro territ6rio de traduc;ao, urn outro
testemunho da argumenta<;ao analitica, urn engajamento
diferente na politica de e em torno da clomina,ao cultural.
o que esse outro lugar da teoria poderia ser tornar-se-a mais
claro se virrnos primeiro que muitas ideias p6s-estruturalistas
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sao elas mesmas opastas ao humanismo e a eSh~tica do
Iluminismo. Elas constituem nada menos que lima descons­
tru~ao do momento do moderno, de seus valores legais, seus
gostos litera-rios, seus imperativos categ6ricos filos6ficos e
polfticos. Em segundo lugar, e mais importante, devemos re­
historicizar 0 momenta da "emergencia do signa", "a questaa
do sujeito" ou a "constru~ao discursiva da realidade social",
para dtar uns pOlleos t6picos em voga na teoria contempora­
nea. Isto 56 pode acontecer se relocarmos as eXigencias refe­
renciais e institucionais desse trabalho teorico no campo da
diferenp cultural - e nao da diversidade cultural.

Uma reorienta~ao nesses termos pode ser encontrada nos
textos histaricos do momento colonial no fim do seculo de­
zaita e inicio do dezenove. 1550 porque ao mesma tempo que
a questao da diferen~a cultural emergia no texto colonial, os
discursos da civilidade estavam definindo 0 momento dupli­
cador da emergencia da modernidade ocidental. Assim, a
genealogia politica e tearlca da modernidade nao reside ape­
nas nas origens da ideia de civilidade, mas nesta histaria do
momento colonial. Ela pode ser encontrada na resistencia das
popula~6es colonizadas a Palavra de Deus e do Homem - 0

cristianismo e a lingua inglesa. As transmuta~6es e tradu~oes

de tradi~6es nativas em sua oposi~ao a autoridade colonial
demonstram como 0 desejo do significante e a indetermina­
~ao da intertextualidade podem estar profundamente empe­
nhados na luta pas-colonial contra as rela~6es dominantes
de poder e conhecimento. Nas seguintes palavras do senhor
missionario ouvimos distintamente as vozes opositoras de uma
cultura de resistencia; porem, tambem ouvimos 0 processo
incerto e ameapdor da transforma~ao cultural. eito um
trecho da influente obra de A. Duff, India and India Missions
[A India e Miss6es na India] (1839):

Encontrem alguma doutrina que considerem peculiar a Revela­
c;ao; digam ao povo que eles devem se regenerar au nascer de
novo, senao eles jamais "verao a Deus". Antes que se perceba,
eles estarao se afastando a comentar: "Gh, nao h<1 nada de
novo au estranho aqui; nossos pr6prios Shastras nos dizem 0

mesmo; sabemos e acreditamos que devemos nascer de novo;
esse e 0 nosso destino." Mas 0 que eles entendem pOl' essa
expressao? Que rerao de nascer de novo muitas e muitas vezes,
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sob alguma Dutra forma, de acoedo com seu proprio sistema
de transmigra.;ao au nascimen[Qs recorrentes. Para evitar a
aparencia de tolerancia a uma dourrina tao absurda como pcr­
niciosa, variem sua linguagem, e digam-lhes que cleve haver
urn segundo nascimento - que eles devem nascer duas vezes.
Ora, acontece que esta, e rada fraseologia semelhante, ja tern
um sentido previa. as filhos de urn bramane tern de passar por
varios ritos purWcat6rios e iniciat6rios antes de atingir 0 bra­
manismo total. 0 ultimo Jesses e a investidura com 0 fio sagra­
do, seguida pela comunicat;ao dos Gayatri, os mais sagrados
versos dos Vedas. Esse cerimonial constitui, "religiosa e mcta­
foricamente, seu segundo nascimento"; dar em diante seu titu­
lo distintivo e peculiar sera 0 dos renascidos ou regenerados.
Porranto, sua linguagem melhorada s6 logra transmitir-lhes (;j

impressiio de que todos devem se tornarperfeitos bramanespara
poder fiver a Deus"!; (grifo meu).

Os fundamentos da certeza evangelica sao contraditos nao
pela simples asser~ao de uma tradi~ao cultural antagonica. 0
processo de tradu~ao e a abertura de urn outro lugar cultural
e politico de enfrentamento no cerne da representa~aocoloniaL
Aqui a palavra da autoridade divina e profundamente afetada
pela asser~ao do signa nativo e, na pr6pria pratica da domi­
na~ao, a linguagem do senhor se hibridiza - nem uma coisa
nem outra. 0 incalculavel sujeito colonizado - semi-aquies­
cente, semi-opositor, jamais confiavel - produz urn problema
irresolvivel de diferenp cultural para a pr6pria interpela~ao

da autoridade cultural colonial. 0 "sistema sutil do hinduismo",
como 0 chamavam os missionarios no infcio do seculo deze­
nove, gerava enormes implicas;6es nos programas de as;ao
das institui~6es de conversao crista. A autoridade escrita da
Biblia era desafiada e, junto com ela, a no~ao p6s-iluminista
da "evidencia do cristianismo" e sua prioridade hist6rica, que
era fundamental para 0 colonialismo evangelico. ]ii nao se
podia confiar que a Palavra Fosse vefculo da verdade quando
escrita ou falada no mundo colonial pelo missionario
europeu. Foi precise encontrar catequistas nativos, que
traziam consigo suas pr6prias ambivalencias e contradis;6es
culturais e polfticas, muitas vezes sob grande pressao de suas
familias e comunidades.

62



.; AU

Essa revisao da historia da teoria crftica apota-se, como
eu disse, na no~ao de diferen~a cultural, nao de diversidade
cultural. A diversidade cultural e um objeto epistemol6gico
_ a cultura CQIno objeto do conhecimento empfrico - enquanto
a diferenp cultural e 0 processo da enunciapio da cultura
como "conhecivel", legftimo, adequado aconstrw;;:ao de siste­
mas de identifica~aocultural. Se a diversidade e uma categoria
da etica, estetica ou etnologia comparativas, a diferen~a

cultural e um processo de significa~aoatraves do qual afirma~6es
da cultura au sabre a cultura diferenciam, discriminam e
autorizam a produ~ao de campos de forp, referencia, aplica­
bilidade e capacidade. A diversidade cultural e 0 reconheci­
mento de conteudos e costumes culturais pre-dados; mantida
em um enquadramento temporal relativista, ela da origem a
no~6es liberais de multiculturalismo, de intercambio cultural
ou da cultura da humanidade. A diversidade cultural e tam­
bem a representa~ao de uma ret6rica radical da separa~aode
culturas totalizadas que existem intocadas pela intertextuali­
dade de seus locais hist6ricos, protegidas na utopia de uma
memoria mitica de uma identidade coletiva unica. A diversi­
dade cultural pode inclusive emergir como um sistema de
articula~ao e intercambio de signos culturais em certos relatos
antropologicos do infcio do estruturalismo.

Por meio do conceito de diferen~a cultural quero chamar
a aten~ao para 0 solo comum e a territorio perdido dos debates
crfticos contemporaneos. Isso porque todos eles reconhecem
que 0 problema da intera~ao cultural s6 emerge nas fronteiras
significat6rias das culturas, onde significados e valores sao
(mal) lidos ou signos sao apropriados de maneira equivocada.
A cultura s6 emerge como um problema, ou uma problematica,
no ponto em que ha uma perda de significado na contesta~ao

e articula~ao da vida cotidiana entre classes} generos, ra~as,

na~6es. Todavia, a realidade do limite ou texto-limite da
cultura e raramente teorizada fora das bem intencionadas
polemicas moralistas contra a preconceito e 0 estereotipo au
da asser~ao generalizadora do racismo individual ou institu­
cional - isso descreve 0 efeito e nao a estrutura do problema.
A necessidade de pensar 0 limite da cultura como um problema
da enuncia~ao da diferen~a cultural e rejeitada.
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o conceito de diferenp cultural concentra-se no problema
da ambivalencia da autoridade cultural: a tentativa de dominar
em nome de uma supremacia cultural que e ela lTIeSma

produzida apenas no momento da diferencia~ao.E e a pr6pria
autoridade da cultura como conhecimento da verdade
referendal que esta em questao no conceito e no momenta

da enuncia(:iio. a processo enunciativo introduz uma quebra
no presente performativo da identifica~ao cultural, uma
quebra entre a eXigencia culturalista tradicional de um
modelo, uma tradi~ao, uma comunidade, urn sistema estavel
de referenda, e a nega~ao necessaria da certeza na articula­
<;ao de novas exigencias, significados e estrategias culturais
no presente politico como pratica de domina~ao ou resis­
tenda. A luta se da frequentemente entre a tempo e a narra­
tiva historicistas, teleoI6gicos au mfticos, do tradicionalismo
- de direita ou de esquerda - eo tempo deslizante, estrate­
gicamente deslocado, da articula~ao de uma politica hist6ri­
ca de negocia~ao, como sugeri acima. 0 tempo da liberta~ao

e, como Fanon evoca de maneira poderosa, urn tempo de
incerteza cultural e, mais crucial mente, de indecidibilidade
significat6ria au representacional:

Mas [as iotclecwais nativosl se esquecem que as £orma5 de
pensamento e aquila de que se alimentam... , em canjunta com
as modernas tecnicas de informa~aoJ linguagem e vestimenta,
reorganizaram dialeticamente as inteligencias das pessoas;
esquecem-se tambem que os princfpios constantes (da arte
naciona{), que atuaram como prater;;:ao durante 0 periodo
colonial, estao passando agora por mudanr;;:as extrema mente
radicais ... [Nos] devemos nos unir ao povo nesse movimento
f1utuante que eles estao agora moldando ... e que sera 0 sinal
para que tudo seja posta em questao... e para a zona de insta­
bilidade OClt/ta onde reside 0 povo que devemos nos dirigir l6

(grifos meus).

A enuncia,ao da diferen~a cultural problematiza a divisao
binaria de passado e presente, tradi~ao e modernidade, no
nivel da representa~aocultural e de sua interpela~ao legitima.
Trata-se do problema de como, ao significar 0 presente, algo
vern a ser repetido, relocado e traduzido em nome da tradi~ao,
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sob a aparencia de urn passado que nao e necessariamente
urn signo fiel da mem6ria hist6rica, mas uma estrategia de
representac;;ao da autoridade em termos do artificio do arcaico.
Essa itera~ao nega nossa percep~ao das origens da luta. Ela
mina nossa percep~aodos efeitos homogeneizadores dos sim­
bolos e leones culturais, ao questionar nossa percepc;;ao da
autoridade da sintese cultural em geraI.

Isto exige que repensemos nossa perspectiva sobre a iden­
tidade da cultura. Aqui a passagem citada de Fanon - um
pouco reinterpretada - pode ser UtiI. 0 que significa sua
justaposic;;ao dos 'prindpios nacionais constantes e de sua
visao da cultura-como-luta-politica, que ele descreve de for­
ma bela e enigmatica como "a Zona de instabilidade oculta
onde 0 povo reside"? Essas ideias nao apenas ajudam a
explicar a natureza da luta colonial; elas tambem sugerem
uma possivel critica dos valores esteticos e politicos positi­
vos que atribuimos a unidade ou totalidade das culturas, es­
pecialmente aquelas que viveram longas e tiranicas hist6rias
de domina~ao e reconhecimento equivocado. Nenhuma
cultura e jamais unitaria em si mesma, nem simplesmente
dualista na rela~ao do Eu com 0 Outra. Nao e devido a alguma
panaceia humanista que, acima das culturas individuais, todos
pertencemos a cultura da humanidade; tampouco e devido a
urn relativismo etico que sugere que, em nossa capacidade
cultural 'de falar sobre os outras e de julga-los, nos neces­
sariamente "nos colocarnos na posic;;ao deles ll

, em urn tipo
de relativismo da distancia sobre 0 qual Bernard Williams
tanto escreveu. 17

A razao pela qual um texto ou sistema de significados
culturais nao pode ser auto-suficiente e que 0 ato de enun­
cia~ao cultural - 0 lugar do enunciado - e atravessado
pela differance da escrita. Isto tem menos a ver com 0 que os
antrop6logos poderiarn descrever como atitudes varhlveis
diante de sistemas simb6licos no interior de diferentes culturas
do que com a estrutura mesma da representac;;ao simb6lica
- nao 0 contelido do simbolo au sua func;;ao social, mas a

estrutura da simboliza~ao. Ii essa diferenp no pracesso da
linguagem que e crucial para a pradu~ao do sentido e que,
ao mesmo tempo, assegura que 0 sentido nunca e simples­
mente mimetico e transparente.
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A diferen~a linguistica que embasa qualquer performance
cultural e dramatizada no relato semi6tico comum da disjun­
~ao entre 0 sujeito de uma proposi~ao (enonce) e 0 sujeito da
enuncias;:ao, que naD e representado no enunciado, mas que
e 0 reconhecimento de sua incrusta~ao e interpela~ao discur­
siva, sua posicionalidade cultural, sua referenda a um tempo
presente e a um espa~o especifico. 0 pacto da interpreta~ao

nunea e simplesmente urn ato de comunicas;:ao entre 0 Eu e 0

Voce designados no enunciado. A produ~ao de sentido
requer que esses dois lugares sejam mobilizados na passagem
por urn Terceiro Espac;o, que representa tanto as condic;6es
gerais da linguagem quanta a implica~ao especifica do enun­
ciado eln uma estrategia performativa e institucional cia qual
ela naD pode, em si, tef consciencia. 0 que essa relac;ao
inconsciente introduz c uma ambivalencia no ata cia inter­
preta~ao. 0 Eu pronominal da proposi~ao nao pode ser leva­
do a interpelar - em suas pr6prias palavras - 0 sujeito da
enunciac;:ao, pais ista naG e personalizavel, e situ continua
sendo uma relac;ao espacial no interior dos esquemas e
estrategias do discurso. 0 sentido do enunciado nao e, lite­
ralmente, nem urn nem 0 outro. Essa ambivalencia e enfatiza­
da quando percebemos que nao ha como 0 conteudo da
proposi~ao revelar a estrutura de sua posicianalidade, nao
ha como deduzir esse contexto mimeticamente do contelido.

A implica~ao dessa cisao enunciativa para a analise cultu­
ral que eu pretendo especialmente enfatizar e sua dimensaa
temporal. A cisao do sujeito da enuncia~ao destr6i a 16gica
da sincronicidade e da evolu~ao que tradicionalmente legiti­
mam a sujeito do conhecimento cultural. Frequentemente tama-se
como pressuposto na problematica materialista e idealista
que 0 valor da cultura como objeto de estudo e 0 valor de
qualquer atividade analitica que seja considerada cultural
reside na capacidade de produzir uma unidade inter-referencial,
generalizavel, que signifique uma progressao ou evolu~aode
ideias-no-tempo, assim como uma auto-reflexao crftica
sabre suas premissas au determinantes. Nao seria relevante
aqui seguir com essa argumenta~ao em detalhe, exceto
para demonstrar - atraves da obra de Marshall Sahlins,
Culture and Practical Reason [A Cultura e a Razao Pratica 1
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_ a validade de minha caracteriza\Oao geral da expectativa
ocidental da cultura vista como pratica disciplinar da escrita.
Ciro Sahlins no ponto em que ele tenta definir a diferen\Oa
da cultura burguesa ocidental:

Ternos de nos preocupar nao ramo com a dominancia funcio­
nal quanro com a estrutural - com diferentes estruturas de
integrafao simb61ica. E a essa difereol;a basica em formato
correspondem diferen\=as na atua~ao simb6lica: entre urn c6di­
go aberto, em expansiio, que reage por permutac;ao continua a
eventos que ele mesma encenou, e urn c6eliga aparentemente
estatico que parece conhecer nao evemos, mas apenas suas
proprias pre-concepc;6es. A distinc;ao basica entre sociedades
"quentes" e "frias", desenvolvimemo e subdesenvolvimento, 50­

ciedades com e sem hist6ria - e tambem entre sociedades
grandes e pequenas, em expansao e fechadas em si, coloniza­
clonis e colonizadas l8 (grifos meus).

A interven.;;ao do Terceiro Espa.;;o da enuncia.;;ao, que torna a
estrutura de significa.;;ao e referencia um processo ambiva­
Iente, destr6i esse espelho da representa\Oao em que 0

conhecimento cultural e em geral revelado como um c6digo
integrado, aberto, em expansao. Tal interven.;;ao vai desafiar
de forma bem adequada nossa no\Oao de identidade hist6rica
da cultura como for\Oa homogeneizante, unificadora, auten­
ticada pelo Passado originario mantido vivo na tradi\Oao
nacional do Povo. Em outras palavras, a temporalidade dis­
ruptiva da enuncia.;;ao desloca a narrativa da na.;;ao ociden­
tal, que Benedict Anderson descreve de modo perspicaz como
sendo escrita no tempo homogeneo, serial. 19

Eapenas quando compreendemos que todas as afirma\06es
e sistemas culturais sao construfdos nesse espa.;;o contradit6rio
e ambivalente da enuncia\Oao que comepmos a compreender
porque as reivindica\06es hierarquicas de originalidade ou
"pureza" inerentes as culturas sao insustentaveis, mesmo
antes de recorrermos a instancias hist6ricas empfricas que
demonstram seu hibridismo. A visao de Fanon da mudan\Oa
cultural e polftica revolucionaria como urn "movimento flu­
tuante" de instabilidade oculta nao pode ser articulada como
pratica cultural sem um reconhecimento desse espa\Oo inde­
terminado doCs) sujeitoCs) da enuncia\Oao. E 0 Terceiro
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Espas;o que, embora em si irrepresent<lvel, constitui as
condis;5es discursivas da enuncias;:ao que garantem que 0

significado e os sfmbolos da cultura nao tenham unidade
ou fixidez primordial e que ate os mesmos signos possam
ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de
outro modo.

A metafora semovente de Fanon - quando reinterpretada
para uma tearia da significa,ao cultural - permite-nos ver
nao somente a necessidade da teoria como tambem as no­
,iies restritivas de identidade cultural com as quais satura­
mos nossas visoes de mudans;a poHtica. Para Fanon, 0 grupo
liberatorio que inlcia a instabilidade produtiva da mudanp
cultural revolucionaria e ele mesmo portador de uma identi­
dade hfbrida. Seus elementos estao presos no tempo descon­
tfnuo da tradu,ao e da negocia,ao, no sentido que procurei
imprimir a essas palavras. No momento da luta liberatoria, 0

povo argelino destr6i as continuidades e constancias da tra­
dis;ao nacionalista que fornecem uma salvaguarda contra a
imposi,ao cultural colonial. Eles estao livres agora para
negociar e traduzir suas identidades culturais na temporalidade
descontfnua, intertextual, da diferenp cultural. 0 intelectual
nativo que identifica 0 povo com a verdadeira cultura nacional
ficara desapontado. 0 povo e agora 0 proprio principio de
"reorganizas;ao dialetica" e constr6i sua cultura a partir do
texto nacional traduzido para formas ocidentais modernas de
tecnologia de informas;ao, linguagem, vestimenta. 0 novo
lugar de enuncia,ao politico e historico transforma os signi­
ficados da heran,a colonial nos signos liberat6rios de urn
povo livre e do futuro.

Estou enfatizando· urn certo vazio ou uma desconfian<;a que
acompanham toda assimila<;ao de contrarios - estou enfati­
zando isso com a inten<;ao de desvelar 0 que me parece ser
uma fantastica congruencia mitol6gica de elementos... E, se de
fato entao qualquer sentido real pode surgir da mudan<;a mate­
rial, ele 56 se dara com a aceita<;ao de urn vazio simultaneo e
com uma disposi\,ao de descer ate aquele vazio no qual, pode­
se dizer, se come<;a a entrar em confronto com urn espectro de
invoca<;ao cuja liberdade de participar de urn territorio e de
urn ermo estrangeiros tornou-se uma necessidade para a razao
ou a salva<;ao de alguem. 2o
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Esta medita~ao do grande escritor guianense Wilson Harris
sobre 0 vazio da desconfian~a na textualidade da historia
colonial revel a a dimensao cultural e historica daquele
Terceiro Espa~o de enuncia~6es que considerei a condi~ao

previa para a articula~ao da dif~renp cultural. Ele 0 ve como
algo que acompanha a "assimila~ao de contrarios" que cria a
instabilidade oculta que pressagia poderosas mudan~as cul­
turais. E significativo que as capacidades produtivas desse
Terceiro Espa~o tenham proveniencia colonial ou pos-colo­
nial. !sso porque a disposi~ao de descer aquele territorio es­
trangeiro - para onde guiei 0 lei tor - pode revelar que 0

reconhecimento te6rico do espa~o-cisao da enuncia~ao e
capaz de abrir a caminho a conceitualiza~ao de uma cultura
intemacional, baseada nao no exotismo do multiculturalismo
all na diversidade de culturas, mas na inscri~ao e articulac;;ao
do hibridismo da cultura. Para esse fim deverfamos lembrar
que e 0 "inter" - 0 fio cortante da tradu~ao e da negocia~ao, 0

entre-lugar - que carrega 0 fardo do significado da cultura.
Ele permite que se comecem a vislumbrar as hist6rias nacio­
oais, antinacionalistas, do "povo". E, ao explorar esse Ter­
ceiro Espa~o, temos a possibilidade de evitar a politica da
polaridade e emergir como os outros de nos mesmos.
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c A p T u L o II

INH~WGANDO A ID~NTIDAD~

fRANTZ fANON cA~RCRROGATIVA ~6~·COlONIAl

I

Ler Fanon e vivenciar a noc;ao de divisao que prefigura ­
e fende - a emergencia de urn penS3Inento verdadeiramente
radical que nunca vem a luz sem projetar uma obscuridade
incerta. Fanon e a provedor da verdade transgressiva e transi­
cional. Ele pode ansiar pela transforma~ao total do Homem e da
Sociedade, mas fala de modo mais eficaz a partir dos intersticios
incertos da mudanc;a hist6rica: da area de ambivalencia entre
rap e sexualidade, do bojo de uma contradi~ao insoluvel
entre cultura e classe, do mais fundo da batalha entre repre­
senta~ao psiquica e realidade social. Sua voz e ouvida de
forma mais clara na virada subversiva de urn terma familiar,
no silencio de uma ruptura repentina: 0 negro naa e. Nem
tampouco 0 branco.! A inc6moda divisao que quebra sua
linha de pensamento mantem viva a dramarica e enigmMica
sensa~ao de mudanp. Aquele alinhamento familiar de sujeitos
coloniais - Negro/Branco, Eu/Gutro - e perturbado por
meio de uma breve pausa e as bases tradicionais da identidade
racial sao dispersadas, sempre que se descobre serem elas
fundadas nos mitos narcisistas da negritude ou da supre­
macia cultural branca. E esta pressao palpavel da divisao e
do deslocamento que leva a escrita de Fanon para a extremi­
dade das coisas - a extremidade cortante que nao revela
nenhuma iluminac;ao ultima mas, em suas palavras, "expunha
uma declividade completamente nua de onde pode nascer
uma autentica sublevac;ao". Z



o hospital psiquiatrico de Blida-Joinville e um desses
lugares em que, no munda dividido eta Argelia francesa,
Fanon descobriu a impossibilidade de sua missao como
psiquiatra colonial:

Se a psiquiatria e a tecnica medica que rem como meta permitir
que 0 homem nao se sinta mais tim estranho em seu ambiente,
cleva a rnim mesmo a afirma~ao de que 0 :irabe, pcrmanente­

mente estrangeiro em seu proprio pafs, vive em um estado de
absoluta despersonaliza~ao... A estrutura social existente na

Argelia era hasril a qualquer tentativa de conduzir 0 indivfduo

de volta aD sell devido lugar.3

o carateI' extrema dessa aliena<;ao colonial da pessoa
_ esse fim da "ideia" do individuo - produz lima urgencia
inquieta na busca de Fanon pOl' uma forma conceitual apro­
priada para 0 antagonismo social da rela"ao colonial. 0 corpo
de sua obra fende-se entre uma dialetica hegeliano-marxista,
uma afirma"ao fenomenol6gica do Eu e do Outro e a ambiva­
lencia psicanallstica do Inconsciente. En1 sua busca desespe­
rada e va por lima dialetica da liberta"ao, Fanon explora a
extremidade desses modos de pensamento: seu hegelianismo
devolve a esperan~a a hist6ria; sua evoca~ao existencialista
do "Eu" restaura a presen~a do marginalizado; sua moldura
psicanalftica ilumina a loucura do racismo, a prazer da dar, a
fantasia agonistica do poder politico.

Ao tentar empreender essas transforma~oes audaciosas,
frequentemente impossfveis, da verdade e do valor, a testemunho
aspero da desloca"ao colonial, seu deslocamento de tempo
e pessoa, sua profana~ao de cultura e territ6rio, Fanon
recllsa a ambi"ao de qualquer teoria total da opressao
colonial. 0 evalue antilhano, profundamente ferido peio
olhar de reiance de uma crianp branca amedrontada e
confusaj a estere6tipo do nativo fixado nas fronteiras
deslizantes entre barbarie e civilidade; 0 medo e desejo
insacHiveis pela negro: "Nossas mulheres estao amerce dos
pretos ... Sabe Deus como eles fazem amor";' 0 profundo
medo cultural do negro figurado no tremor psiquico da
sexualidade ocidental - sao esses signas e sintomas da
condi"ao colonial que levam Fanon de um esquema
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conceitual a outro, enquanto a relas;:ao colonial toma forma
nas lacunas entre des, articulada aos embates intrepidos de
seu estilo. A medida que os textos de Fanon se desenrolam, 0

fato cientffico passa a ser confrontado pela experiencia das ruas;
observas;:oes sociol6gicas sao intercaladas por artefatos literarios
e a poes!a da liberta,ao e criada rente a prosa pesada, mortal,
do mundo colonizado.

Qual e a forr;:a especifica da visao de Fanon? Ela vern,
creio, da tradi,ao do oprimido, da linguagem de uma
consciencia revolucionaria de que, como sugere Walter
Benjamin, "0 estado de emergencia em que vivemos nao e a
exces;:ao, mas a regra. Temos de nos ater a urn conceito de
hist6ria que corresponda a esta visao."5 E 0 estado de
emergencia e tambem sempre urn estado de emergencia [de
vir a tonal. A luta contra a opressao colonial nao apenas
muda a dire,ao da historia ocidental, mas tambem contesta
sua ideia historicista de tempo como urn todo progressivo e
ordenado. A analise da despersonaliza,ao colonial nao
somente aliena a ideia iluminista do "Hornem" , mas contesta
tambem a transparencia da realidade social como imagem
pre-dada do conhecimento humano. Se a ordem do
historicismo ocidental e perturbada pelo estado colonial de
emergencia, mais profundamente perturbada e a
representa,ao social e psiquica do sujeito humano. Isso
porque a propria natureza da humanidade se aliena na
condi,ao colonial e a partir daquela "declividade nua" ela
emerge, nao como uma afirmas;:ao da vontade nem como
evocac;ao da liberdade, mas como uma indagac;ao enigmatica.
Ao ecoar a pergunta de Freud, "0 que quer a mulher''', Fanon
se posiciona para confrontar 0 mundo colonizado. "0 que
quer um homem?", indaga ele na introdu,ao a Black Skin,
White Masks [Pele Negra, Mascaras Brancas]; "0 que deseja
o homem negro?"

A esta indaga,ao carregada, onde a aliena,ao cultural
incide sobre a ambivalencia da identifica,ao psiquica, Fanon
responde com uma encenac;ao angustiante de auto-imagens:
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Eu tinha de olhar 0 homem branco nos olhos. Um peso desconhecido
me oprimia. No mundo branco 0 homem de cor encontra difi­
culdades no desenvolvimento de seu esquema corporal... Eu
era atacado por tantas, canibalismo, deficiencja intelectual, fe­
tichismo, deficiencias raciais ... Transporrei-me para bem longe
de minha propria presen~a... 0 que mais me resrava senao uma
amputa~iio, uma excisao, uma hemorragia que me manchava
rode 0 corpo de sangue negro?6

De dentro da metMora da visao que compactua com uma
metafisica ocidental do Homem, emerge 0 deslocamento da
relac;ao colonial. A presenc;a negra atravessa a narrativa
representativa do conceito de pessoa ocidental: seu passado
amarrado a traic;oeiros estereotipos de primitivismo e dege­
nerac;ao nao produzira uma hist6ria de progresso civil, urn
espa~o para 0 Socius; seu presente, desmembrado e desloca­
do, nao contera a imagem de identidade que e questionada
na dialetica mente/corpo e resolvida na epistemologia da
aparencia e realidade. Os olhos do homem branco destro­
c;am a corpo do homem negro e nesse ato de violencia episte­
mol6gica seu pr6prio quadro de referencia e transgredido,
seu campo de visao perturbado.

"0 que quer 0 homen1 negro?", insiste Fanon, e, ao pri­
vilegiar a dimensao psiquica, ele nao apenas muda 0 que
entendemos por demanda politica como transforma os pr6­
prios meios pelos quais reconhecemos e identificamos sua
agencia humana. Fanon nao esta principalmente levantando
a questao da opressao polftica como violac;ao de uma essencia
humana, embora ele caia em uma lamentac;ao desse tipo em
seus momentos mais existenciais. Ele nao esta levantando
a questao do homem colonial nos termos universalistas
do humanista-liberal (De que forma 0 colonialismo nega
os Direitos do Homem?), nem levanta uma questao ontolo­
gica sobre 0 ser do Homem (Quem e 0 homem colonial
alienado?). A pergunta de Fanon e endere~ada nao a uma no~ao

unificada de historia nem a urn conceito unitario de homem.

Uma das qualidades originais e perturbadoras de Pele Negra,
Miiscaras Brancas e historicizar raramente a experiencia
colonial. NaG ha narrativa mestra ou perspectiva realista que
fornec;a urn repertorio de fatos sociais e hist6ricos contra as
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conceitual a outro, enquanto a rela~ao colonial toma forma
nas lacunas entre eles, articulada aos embates intrepidos de
seu estilo. A medida que os textos de Fanon se desenrolam, 0

fato cientffico passa a ser confrontado pela experH~ncia das ruas;
observa~6es socio16gicas sao intercaladas pOl' artefatos literarios
e a poesia da liberta~ao e criada rente it prosa pesada, mortal,
do mundo colonizado.

Qual e a for,a especffica da visao de Fanon? Ela vern,
creio, da tradi~ao do oprimido, da linguagem de uma
conscH~ncia revolucionaria de que, como sugere Walter
Benjamin, "0 estado de emergencia eln que vivernos naD e a
exce~ao, mas a regra. Temos de nos ater a urn conceito de

hist6ria que corresponda a esta visao."s E a estado de
emergencia e tambem sempre um estado de emergencia [de
vir a tonal. A luta contra a opressao colonial naG apenas
muda a dire~ao da hist6ria ocidental, mas tambem contesta
sua ideia historicista de tempo como urn todo progressivo e
ordenado. A analise da despersonaliza~ao colonial nao
somente aliena a ideia iluminista do "Homem", mas contesta
tambem a transparencia da realidade social como imagem
pre-dada do conhecimento humano. Se a ordem do
historicismo ocidental e perturbada pelo estado colonial de
emergencia, rnais profundamente perturbada e a
representa~ao social e psiquica do sujeito humano. Isso
porque a propria natureza da humanidade se aliena na
condi~ao colonial e a partir daquela "declividade nua" ela
emerge, nao como uma afirmac;ao da vontade nem como
evoca~aoda liberdade, mas como uma indaga~aoenigmatica.
Ao ecoar a pergunta de Freud, "0 que quer a mulher''', Fanon
se posiciona para confrontar 0 mundo colonizado. "0 que
quer urn homem?" , indaga ele na introdu~ao a Black Skin,
White Masks [Pele Negra, Mascaras Brancas); "0 que deseja
o homem negro?"

A esta indaga~ao carregada, onde a aliena~ao cultural
incide sobre a ambivalencia da identifica~aopsiquica, Fanon
responde COIn uma encenac;ao angustiante de auto-irnagens:
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Eu tinha de olhar 0 homem branco nos olhos. Um peso desconhecido
me oprimia. No mundo branco 0 homem de cor enconlra difi­
culdades no desenvolvimento de seu esquema corporal... Eu
era atacado pOl' tantas, canibalismo, deficiencja intelectual, fe­
tichismo, deficiencias raciais ... Transportei-me para bem longe
de minha propria presen<;a... 0 que mais me restava senao uma
amputa<;ao, uma excisao, uma hemorragia que me manchava
(Odo 0 corpo de sangue negro?6

De dentro da metafora da visao que compactua com uma
metafisica ocidental do Homem, emerge a deslocamento da
rela~ao colonial. A presen~a negra at raves sa a narrativa
representativa do conceito de pessoa ocidental: seu passado
amarrado a trai~oeiros estere6tipos de primitivismo e dege­
nera~ao nao produzid. uma hist6ria de progresso civil, urn
espa~o para a Socius; seu presente, desmembrado e desloca­
do, nao canted a imagem de identidade que e questionada
na dialetica mente/corpo e resolvida na epiStemologia da
aparencia e realidade. Os olhos do homem branco destro­
s;:am 0 corpo do homem negro e nesse ato de violencia episte­
mol6gica seu pr6prio quadro de referencia e transgredido,
seu campo de visao perturbado.

"0 que quer 0 homeln negro?", insiste Fanon, e, ao pri­
vilegiar a dimensao psiquica, ele nao apenas muda a que
entendemos par demanda politica como transforma as pr6­
prios meios pelos quais reconhecemos e identificamos sua
agencia humana. Fanon nao esta principalmente levantando
a questao da opressao polltica como violas;:ao de uma essencia
humana, embora ele caia em uma lamenta~ao desse tipo em
seus momentos mais existenciais. Ele nao esta levantando
a questao do homem colonial nos termos universalistas
do humanista-liberal (De que forma a colonialismo nega
as Direitos do Homem?), nem levanta uma questao onto16­
gica sabre a ser do Homem (Quem e a homem colonial
alienado?). A pergunta de Fanon e endere~ada nao a uma no~ao

unificada de hist6ria nem a urn conceito unitario de homem.
Uma das qualidades originais e perturbadoras de Pete Negra,
Mascaras Brancas e historicizar raramente a experiencia
colonial. Nao ha narrativa mestra au perspectiva realista que
fornes;:a urn repert6rio de fatos sociais e hist6ricos contra os
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quais emerglflam os problemas da psique individual ou
coletiva. Tal alinhamento sociol6gico tradicional do Eu e da
Sociedade ou da Hist6ria e da Psique torna-se questionavel
na identifica~aoque Fanon faz do sujeito colonial que e his­
toricizado na associac;ao heterogenea das textos cia hist6ria,
cia literatura, cia dencia, do mito. 0 sujeito colonial e sempre
"sobredeterminado de fora", escreve Fanon.7 E atraves
da imagem e da fantasia - aquelas ordens que figuram
transgressivamente nas bordas cia hist6ria e do inconsciente
- que Fanon evoca a condi~ao colonial de forma mals profunda.

Ao articular 0 problema da aliena~ao cultural colonial
na linguagem psicanalitica da demanda e do desejo, Fanon
questiona radicalmente a forma~ao tanto da autoridade indi­
vidual como cia social na forma como vern a se desenvolver no
discurso cia soberania social. As virtudes socia is cia raciona­
lidade historica, cia coesao cultural, cia autonomia cia consci­
eoda individuaC assumem uma identidacle imediata, ut6pica,
com as sujeitos aDs quais conferem uma condir;ao civil. 0
estado civil e a expressao (dtima cia tendenda inata etica e
radonal cia mente humana; 0 instinto social e 0 destino
progressivo da natureza humana, a transi.;ao necessaria da
Natureza aCultura. 0 acesSo direta dos interesses individuais
a autaridade social e abjetificado na estrutura representativa
de uma Vontade Geral- Lei ou Cultura - onde Psique e Socieda­
de se espelham, traduzinda transparentemente sua diferen­
~a, sem perda, em uma totalidacle hist6rica. As formas de alie­
na.;ao e agressao psfquica e social - a loucura, a 6dio a si
mesmo, a trai.;ao, a violencia - nunca podem ser reconhecidas
como condi~6es clefinidas e constitutivas da autoridade
civil, au como as efeitos ambivalentes do pr6prio instinto
social. Elas sao sempre explicadas como presen.;as estrangeiras,
oclusoes do progresso historico, a forma extrema de per­
cep~ao equivocada do Homem.

Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade e fundamen­
talmente minado na situa~ao colonial. A vida cotidiana exibe
uma "constela.;ao de deliria" que medeia as rela.;oes socia is
normais de seus sujeitos: "0 preto escravizado por sua infe­
rioridade, 0 branco escravizado por sua superioridade, ambos
se comportam de acordo con1 uma orienta.;ao neur6tica."8
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A demanda de Fanon por uma explica~aopsicanalitica emerge
das reflexoes perversas da virtude civil nos atas alienantes
do governo colonial: a visibilidade da mumifica~ao cultural
na ambi~ao declarada do colonizador de civilizar ou moder­
nizar 0 nativo, que resulta em "institui\=oes arcaicas inertes
[que funcionaml sob a supervisao do opressor como uma ca­
ricatura de institui\=oes anteriormente ferteis";9 a validade da
violencia na pr6pria defini~ao clo espa~o social colonial; a
viabilidade das imagens febris, fantasmaticas, do odio raciae
que scrao absorvidas e encenadas oa sabedoria do Ocidente.
Essas interposi\=oes, oa verdade colabora\=oes, da violencia
polftica e psfquica no interior da virtude dvica, a aliena\=8.o
no interior da identidade, levam Fanon a descrever a cisao
do espa\=o da consciencia e da sociedade coloniais como mar­
cada por um "delirio maniqueista".

A Figura representativa dessa pervers~lo, como pretendo
sugerir, e a imagem do homem pos-iluminista amarrado a,
e nao confrontado par, seu reflexo escuro, a sombra do ho­
mem colonizado, que fende sua presen~a, distorce seu con­
torno, rompe suas fronteiras, repete sua a~ao a distancia,
perturba e divide 0 pr6prio tempo cle seu ser. A identifica~ao

ambivalente do mundo racista - movendo-se em dois pIanos
sem ser cle moclo algum incomodada por ele, como diz Sartre
sobre a consciencia anti-semitica - gira em torno da ideia
do homem como sua imagem alienada; nao 0 Eu e 0 Outro,
mas a altericlade do Eu inscrita no palimpsesto perverso da
iclentidacle colonial. E e aquela figura bizarra clo clesejo, que
se fende ao longo do eixo em torno clo qual gira, que compele
Fanon a fazer a pergunta psicanalitica clo desejo do sujeito a
condi~ao hist6rica clo homem colonial.

"0 que e freqiientemente chamaclo cle alma negra e um
artefato do homem branco," escreve Fanon. 10 Esta transfe­
rencia diz ainda outra coisa. Ela revela a profunda incerteza
psiquica da pr6pria rela~ao colonial: suas representa~6esfen­
didas sao 0 palco da divisao entre corpo e alma que encena
o artificio da iclentidade, uma clivisao que atravessa a fragil
pele - negra e branca - cia autoriclacle inclividual e social.
Emergem da! tres condi~6es que estao subjacentes a uma
compreensao do processo de identijicar;iio na analitica
do clesejo.
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Primeira: existir e ser chamado a existencia em relas;ao a
uma alteridade, seu olhar ou locus. E uma demanda que se
estende ern dires;ao a urn objeto externo e J como escreve
Jacqueline Rose, "E a rela"ao dessa demanda com 0 lugar do
objeto que ela reivindica que se toma a base da identifica­
s;ao."ll Este processo e visfvel na troca de olhares entre a
nativo e 0 colona, que estrutura sua relas;aa psfquica na fantasia
paran6ide da posse sem limites e sua linguagem familiar de
reversao: "Quando seus olhares se encontram, ele [0 colono]
verifica com amargura, sempre na defensiva, que 'Eles que­
rem tomar nosso lugar.' E e verdade J pois nao ha urn nativo
que nao sonhe pelo menos uma vez por dia se ver no lugar
do colono."" E sempre em rela"ao ao lugar do Outro que 0

desejo colonial e articulado: 0 espa"o fantasmatico da posse,
que nenhum sujeito pode ocupar sozinho ou de modo fixo e,
portanto J pel'mite 0 sooho da inversao dos papeis.

Segunda: 0 pr6prio lugar da identifica"ao, retido na tensao
da demanda e do desejo, e urn espa"o de cisao. A fantasia do
nativo e pl'ecisamente ocupal' 0 lugar do senhor enquanto
mantem seu lugar no rancor vingativo do escravo. "Pele negra J

mascaras brancas" nao e uma divisao precisa; e uma imagem
duplicadora, dissimuladora do ser em pelo menos dois lugares
ao mesmo tempo, que torna imposslvel para a eva/uti desva­
lorizado, insaciavel (urn abandono neur6tico J afirma Fanon)
aceitar a convite do colonizador a identidade: "Voce e urn
medico, urn escritor, urn estudante, voce e diferente, voce
e urn de nos." E precisamente naquele uso ambivalente de
"diferente" - ser diferente daqueles que sao diferentes faz
de voce 0 mesmo - que 0 Inconsciente fala da forma da
alteridade, a sombra amarrada do adiamento e do desloca­
mento. Nao e 0 Eu colonialista nem a Gutro colonizado,
mas a perturbadora distancia entre as dais que constitui a
figura da alteridade colonial - 0 artificio do homem branco
inscrito no carpo do homem negro. Eem relas;ao a esse objeto
impossivel que emerge 0 problema liminal' da identidade
colonial e suas vicissitudes.

Finalmente J a questao cia identificas;ao nunca e a afir­
ma"ao de uma identidade pre-dada, nunca uma profecia
autocuo1pridora - e sempre a produs;ao de uma imagem de
identidade e a transforma"ao do sujeito ao assumir aquela
imagem. A demanda da identifica"ao - isto e, ser para urn Outro
- implica a representa"ao do sujeito na ordem diferenciadora
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da alteridade. A identifica,ao, como inferimos dos exemplos
precedentes, e sempre 0 retorno de uma imagem de identi­
dade que traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela
vern. Para Fanon, como para Lacan, as momentos pritnarios dessa
repeti,ao do eu residem no desejo do olhar enos limites da
linguagem. A "atmosfera de certa incerteza" que envolve 0 corpo
atesta sua existencia e 0 ameas;a de desmembramento.

II

Ou,am 0 meu amigo Adil ]ussawalla, poeta de Bombaim,
que escreve sobre a "pessoa desaparecida" que assombra a
identidade da burguesia p6s-colonial:

No Satan

warmed in the electric coils ofhis creatures
or Gunga Din

will make him come before you.
To see an invisible man or a missing person,
trust no Eng. Lit. That
puffs him up, narrows his eyes,
scratches his fangs. Caliban
is still not IT.
But faintly pencilled
behind a shirt...

savage ofno sensational paint,
fangs cancelled.

[Nenhum Sara
aquecido nas espirais e1erricas de suas criaturas
au Gunga Din
ira fazer com que ele venha ate voce.
Para ver um homem invisivel au uma pessoa desaparecida,
naa confie na Lit. Jng. Eta
o dilata com seu sopro, estreita-Ihe os olhos,
lixa suas presas. Caliba
ainda nao e Isso.
Mas levemente delineado
a(ras de uma camisa ...

selvagem sem pimura berrame
presas anuladas.]1.3
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Enquanto essa voz vacHa, ous;am 0 seu eco nos versos de
uma mulher negra, descendente de escravos, que escreve
sobre a diaspora:

We arrived in the Northern Hemisphere
when summer was set in its way
running from the flames that lit the sky
over the Plantation.
We were a straggle bunch of immigrants
in a lily white landscape.

One day I learnt
a secret art,
InVisible-Ness, it was called.
I think it worked
as even now you look
but never see me..
Only my eyes will remain to watch and to haunt,
and to turn your dreams
to chaos.

[Chegamos ao Hemisferio Norte
quando 0 verao estava a caminho
correndo das chamas que i1uminavam 0 ceu
sobre a propriedade colonial.
Eramos um banda de imigrantes em desordem
em uma paisagem branca como Ifrio.

Um dia aprendi
uma arte secreta,
Invisibili-Dade, era seu nome.
Acho que funcionou
pois ainda agora voces olham
mas nunca me veem
56 meus olhos ficarao para vigiar e assombrar
e transformar seus sonhos
em caos.]H

Enquanto essas irnagens se dissolvem e os olhos vazios
mantern incessantemente seu olhar ameas;adof, ous;am final­
mente a tentativa de Edward Said de historicizar seu caos
de identidade:
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Um aspecto do mundo eletr6nico, pas-modemo, e que tem
havido um fortalecimento dos estereatipos atraves dos quais 0

Oriente e visto... Se 0 mundo se tornou imediatamente accessi­
vel a um cidadao ocidental vivendo na era da eletr6nica, 0

Oriente tambem se aproximou mais dele e e agora menos um
milO, wlvez, do que um lugar cruzado por interesses ociden­
tais, especialmente americanos.1 5

Usa estes retratos p6s-coloniais porque eles convergem
no ponto de fuga de duas tradi~6es familia res do discurso da
identidade: a tradi~ao filosofica da identidade como processo
de auto-reflexao no espelho da natureza (humana) e a visao
antropol6gica da diferenp da identidade humana enquanto
localizada na divisao Natureza/Cultura. No texto p6s-colonial,
o problema da identidade retorna como um questionamento
persistente do enquadramento, do espa~o da representa~ao,

onde a imagem - pessoa desaparecida, olho invisivel, este­
re6tipo oriental - e confrontada par sua diferen~a, seu Gu­
tro. Este nao e nem a essencia vltrea da Natureza, para usaI' a
imagem de Richard Rorty, nem a voz pesada da "interpela~ao

ideoI6gica", como sugere Louis Althusser.

o que esta encenado de forma tao grafica no momenta da
identifica~ao colonial e a cisao do sujeito em seu lugar histo­
rico de enuncia~ao: "Nenhum Sata .. ./ ou Gunga Din/ ira fazer
com que ele venha ate voce/ Para ver urn hornem invisfvel au
uma pessoa desaparecida,i nao confie em nenhuma Lit. Ing.
[Literatura InglesaJ" (grifos meus). 0 que estas nega~6es repeti­
das da identidade dramatizam, em sua elisao do olho vi­
dente que deve contemplar 0 que esta desaparecido ou
invisfvel, e a impossibilidade de reivindicar uma origem para
o Eu (ou 0 Outro) dentro de uma tradi~ao de representa~ao

que concebe a icIentidade como a satisfa~ao de um objeto
de visao totalizante, plenitudinario. Ao romper a estabi­
lidade do ego, express a na equivalencia entre imagem
e identidade, a arte secreta da invisibilidade da qual fala
a poeta migrante mucIa os proprios termos cIe nossa percep­
~ao cIa pessoa.

Esta mucIanp e precipitada pela temporalidade peculiar
na qual a sUjeito nao pode ser apreendido sem a ausencia ou
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Butfaintly pencilled
behind a shirt,
a trendy jacket or tie
if he catches your eye,
he'll come screaming at you like a jet­
savage of no sensational paint,
fangs cancelled.

invisibilidade que 0 constitui - "pais ainda agora voces
olham, mas nllnca me veem" - de modo que 0 sujeito fala,
e e vista, de onde ele nao esta; e a mulher migrante pode
subverter a satisfac;;:ao perversa do olhar racista e machista
que denegava sua presen~a, apresentando-a como uma
ausencia ansiosa, urn contra-alhar que devolve 0 alhar
discriminatorio que nega sua diferenc;;:a cultural e sexual.

o espa,o familiar do Outro (no processso de identifica­
,ao) desenvolve uma especificidade hist6rica e cultural
grafica na cisao do sujeito migrante ou p6s-colonial. Em lugar
daquele "eu" - institucionalizado nas ideologias visionarias,
autorais, da Lit. Ing. au na noc;;:ao de "experR~ncia"nos relatos

empiristas da hist6ria da escravidao - emerge 0 desafio de
ver 0 que e invisivel, 0 alhar que nao pode "me vel''', urn
certo problema do objeto do olhar que constitui um referente
problematico para a Iinguagem do Eu. A elisao do olho,
representada em uma narrativa de negac;;:ao e repetic;;:ao ­
nao... nao... nunca - insiste que a [rase da identidade nao
pode ser pronunciada, exceto se se coloca 0 olho/eu [eye/I]
na impossIvel posi<;ao da enuncia~ao. Ver uma pessoa desa­
parecida ou olbar para a Invisibilidade e enfatizar a demanda
transitiva do sUjeito por um objeto direto de auto-reflexao,
urn ponto de presen<;a que manteria sua posi~ao enunciat6­
ria privilegiada enquanto sUjeito. Ver uma pessoa desa­
parecida e transgredir essa demanda; 0 "eu" na posi,ao de
dominio e, naquele mesmo momenta, 0 lugar de sua
ausencia, sua re-apresenta<;ao. Testemunhamos a aliena<;ao
do olho atraves do sam do significante no instante em que
o desejo esc6pico (olharlser olhado) emerge e e rasurado
na simular;iio da escrita:
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[Mas levemente deIineado
atras de uma camisa,
palet6 ou gravata da moda
se 0 olhar dele Cfuzar com 0 seu,
ele voara aos gritos para cima de voce ­
selvagem sem pinrura berrante,
presas anuladas.l

Por que a pessoa delineada em tra~o leve deixara de
chamar sua aten~ao? Qual e 0 segredo da Invisibilidade que
permite a mulher migrante olhar sem ser vista?

o que se interroga nao e simplesmente a imagem da pessoa,
mas 0 lugar discursivo e disciplinar de onde as quest6es
de identidade sao estrategica e institucionalmente colocadas.
Ao longo do poema "voce" e continuadamente posicionado
no espas;:o entre uma serie de Iugares contradit6rios que coe­
xistem, ate voce se encontrar no ponto em que 0 estere6tipo
orientaIista. e evocado e rasurado ao mesmo tempo, no lugar em
que a Lit. Ing. e entstellt na mimica lronica de sua repeti~ao

indo-inglesa. Esse espa~o de reinscri~ao deve ser pensado
de fora daquelas filosofias metaffsicas da auto-suspei~ao,

onde a alteridade da identidade e a presen(:a angustiada
dentro do Eu de uma agonia existencialista que emerge quando
se olha perigosamente atraves de urn vidro escuro.

o que permanece profundamente nao-resolvido, ate
rasurado, nos discursos do p6s-estruturalismo e aquela
perspectiva de profundidade atraves da qual a autenticidade
da identidade vem a ser refletida nas metaforas vitreas do
espelho e suas narrativa.s mimeticas au realistas. Mover 0

enquadramento da identidade do campo de visao para 0

espas;:o da escrita poe em questao a terceira dimensao que da
profundidade it representa~ao do Eu e do Outro - aquela
profundidade de perspectiva que os cineastas denominam a
quarta parede e que os te6ricos literarios descrevem como a
transparencia das metanarrativas realistas. Barthes diagnostica
isso de modo brilhante como l'elfet du reel, a "dimensao
profunda, geologica"!6 da significa~ao, alcanpda pela
deten~ao do signa linguistico em sua fun~ao simb6lica. 0
espa~o bilateral da consciencia simb6lica, escreve Barthes,
privilegia massivamente a semelhanfa, constr6i uma re1as;:ao
anal6gica entre significante e significado que ignora a questao
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cia forma e cria uma dimensao vertical dentro do signo. Neste
esquema, 0 significante e sempre pre-determinado pelo
significado - aquele espa~o conceitual ou real que e colocado
anteriormente e de fora do ato da significas;:ao.

Do nosso ponto de vista, esta verticalidade e significativa
pela luz que projeta sobre aquela dimensiio de profundidade
que da a Iinguagem da Identidade seu senso de realidade ­
uma medida do "me/mim", que emerge do reconhecimento
de minha interioridade, da profundidade do meu carater,
da minha pessoa, para mencionar apenas algumas das quali­
dades atraves das quais normal mente articulan10s nossa
autoconsciencia. Minha argumenta<;ao sobre a importancia
da profundidade na representa~aode uma imagem unificada
do eu e corroborada pela mais decisiva e influente formula~ao

acerca da identidade pessoal na tradi~ao empirista inglesa.

Os famosos criterios de John Locke para a continuidade
da consciencia poderiam perfeitamente ser lidos no registro
simb6lico da semelhanp e da analogia. Isso porque a simi­
laridade de urn ser racional requer uma consciencia do passacio
que e crucial para a argumenta<;ao - "na medida em que esta
consciencia pode ser ampliada para treis, ate uma a<;ao ou
pensamento passado qualquer, na mesma medida se estende
a identidade daquela pessoa" - e e precisamente a terceira
dimensao unificante. A agenda [agency] da profundidade
reline em uma rela~ao analogica (negadora das diferenps
que constroem a temporalidade e a significa~ao) "aquela
mesma consciencia que une aquelas a<;6es distantes numa
mesma pessoa l nao importa que substancias contribuiram para
sua produriio" 17 (grifo meu).

A descri~ao de Barthes do signo-como-simbolo e conveni­
entemente analoga a linguagem que usamos para designar a
identidade. Ao mesmo tempo, ela lan~a luz sobre os conceitos
lingtifsticos concretos com os quais podemos apreender como
a linguagem da pessoalidade vem a ser investida com uma
visualidade ou visibilidade da profundidade. Isto torna 0

momento de autoconsciencia simultaneamente refratado e
transparente; faz tambem com que a questao da identidade
paire sempre de forma incerta, tenebrosa, entre sombra e
substancia. A consdencia simb6lica da ao signo (do Eu) uma
dimensao de autonomia ou isolamento "como se ele estivesse
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sozinho no mundo", privilegiando uma individualidade e um
carater uniUirio cuja integridade e expressa em uma certa
riqueza de agonia e anomia. Barthes chama a isso prestfgio
mftico, quase totemico em "sua forma [que e] constantemente
excedida pelo poder e movimento de seu conteudo; ... bem
menos uma forma codificada de comunica~aodo que urn ins­
trumento Cafetivo) de participa,ao".18

Esta imagem da identidade humana e , certamente, a iden­
tidade humana como imagem - ambas molduras au espe­
Ihos familiares do eu [selfhoodl que fala das profundezas da
cultura ocidental - estao inscritas no signa da semelhan,a.
A relac;;:ao anal6gica unifica a experiencia de autoconsciencia
aD encontrar, dentro do espelho da natureza, a certeza sim­
b6lica do signo da cultura baseada "em uma analogia com a
compulsao a crer quando fita um objeto".'9 Isto, como escre­
ve Rorty, e parte da obsessao do Ocidente com 0 fato de que
noSsa relac;ao primaria com as objetos e com nos mesmos e
analoga a percepc;ao visual. Entre essas representac;6es
sobressai a reflexao do eu que se desenvolve na consciencia
simb6lica do signo. Ela demarca 0 espa,o discursivo do qual
emerge 0 Eu verdadeiro (inicialmente como asser,ao da
autenticidade da pessoa) para, em seguida, por-se a reverberar
- 0 Eu verdadeiro?- como questionamento da identidade.

Meu prop6sito aqui e definir 0 espa,o da inscri,ao au da
escrita da identidade - para alem das profundezas visuais do
signa simb6lico de Barthes. A experiencia da auto-imagem
que se dissemina vai alem da representa~ao como consciencia
anal6gica da semelhanp. !sto nao e uma forma de con­
tradi~ao dialetica, como a conscH~ncia antag6nica de senhor
e escravo, que possa ser sublimada e transcendida. 0 impasse
au aporia da consciencia, que parece ser a experiencia
p6s-moderna par excelencia, e uma estrategia peculiar
de duplica,ao.

Cada vez que 0 encontro com a identidade ocone no ponto
em que algo extrapola 0 enquadramento da imagem, ele
escapa it vista, esvazia 0 ell como lugar da identidade e da
autonomia e - 0 que e mais importante - deixa um rastra
resistente, uma mancha do sujeito, urn signa de resistencia.
]it nao estamos diante de um problema ontol6gico do ser,
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mas de uma estrategia discursiva do momenta da interro­
ga~ao, urn momento em que a demanda pela identifica~ao

torna-se, primariamente, uma rea~ao a aurras questoes de sig­
nifica~ao e desejo, cultura e politica.

Em vez da consciencia simb6lica que da ao signo da identi­
dade sua integridade e unidade, sua profundidade, nos depa­
ramos com uma dimensao de duplica~ao, uma espacializa~aoclo
sujeito, que e ocluido na perspectiva Hus6ria do que cleno­
minei a "terceira dimensao" do enquadramento mimetico au
imagem visual da iclentidade. A figura do duplo - para a
qual me clirijo agora - nao pode ser contida no interior do
signo anal6gico da semelhanp; como clisse Barthes, isto fez
com que se desenvolvesse sua dimensao totemica, vertical,
justamente porque "0 que Ihe interessa no signo e 0 signifi­
cado: 0 significante e sempre urn elemento determinado". 20

Para 0 discurso p6s-estruturalista, a prioriclade (e 0 jogol do
significante revela 0 espa~o da duplica~ao (e nao da profun­
clidade), que e 0 pr6prio principio articulador do cliscurso. E
atraves daquele espa~o da enuncia~ao que os problemas clo
sentido e do ser penetram nos discursos do p6s-estruturalismo
como problematica da sujei~ao e da iclentifica~ao.

o que emerge nos poemas citados acima, como 0 delinea­
mento do paler6 e gravata da moda, au 0 sinistra, vingativo
olho desencarnaclo, nao deve ser liclo como revela~ao dc
alguma verdade suprimida da psique/sujeito p6s-colonial. No
mundo de inscri~bes duplas em que entramos agora, nesse
espa~o da escrita, nao pocle haver tal imedia~ao cle uma pers­
pectlva visualista, nenhuma epifania face-a-face ao espelho
da nature,za. Em urn nIvel, 0 que se apresenta a voce, leitor, no
retrato incompleto clo burgues p6s-colonial - que lembra
estranhamente 0 intelectual metropolitano - e a ambiva­
lencia de seu desejo pelo Outro: Voce! hypocrite lecteur! ­
mon semblable, - mon frere!

Aquela perturba~ao clo seu olhar voyeurista encena a
complexidade e as contracli~6esde sell desejo de ver, de fixar
a diferenp cultural em urn objeto abrangivel, visivel. 0 desejo
pelo Outro e duplicado pelo clesejo na linguagem, que fende
a diferenr,:a entre Eu e Outro, tornando parciais ambas as
posi~6es, pois nenhuma e auto-suficiente. Como acabei de
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mostrar no retrato da pessoa desaparecida, a pr6pria questao
da identificas;ao s6 emerge no intervalo entre a recusa e a
designa,ao. Ela e encenada na luta agonica entre a demanda
epistemologica, visual, par urn conhecimento do Outro e sua
representas;ao no ato da articulas;ao e da enuncias;ao.

Olha, urn negro ... Mamae, olha 0 negro! Estou com medo...
Nao pude rna is rir, porque eu ja sabia onde havia lendas,
hist6rias, hist6ria, e, acima de tudo, a historicidade... Entao,
atacado em diversos pontos, 0 esquema corporal desmoronou,
seu lugar ramado por urn esquema racial epidermico ... ]a nao
era uma questao de estar consciente do Oleu corpo na terceira
pessoa, mas em uma pessoa tripla ...Eu era responsivel por
Oleu corpo, por minha rar;a, pOl' meus ancestrais.21

Pete Negra, Mascaras Brancas, de Fanon, revela a duplica,ao
da identidade: a diferenp entre a identidade pessoal como
indica,ao da realidade au intui,ao do ser e a problema psica­
nalitico da identifica,ao que sempre evita a questao do sUjeito:
"0 que quer um homem?" A emergencia do sujeito humano
como social e psiquicamente legitimado depende da negafiio
de uma narrativa originaria de realizas;ao au de uma coinci­
dencia imaginaria entre interesse au instinto individual e a
Vontade Gera!. Essas identidades binarias, bipartidas, funcio­
nam em uma especie de reflexo nardsico do Dm no Outro,
confrontados na linguagem do desejo pelo processo psicana­
litico de identifica,ao. Para a identifica,ao, a identidade nunca e
urn a priori, nem urn produto acabado; ela e apenas e sempre
a processo problematico de acesso a uma imagem da totali­
dade. As condi,oes discursivas dessa imagem psiquica da
identificac;ao serao esclarecidas se pensarmos na arriscada
perspectiva do pr6prio conceito da imagem, pais a imagem
- como ponto de identifica,ao - marca a Iugar de uma ambi­
valencia. Sua representa,ao e sempre espacialmente fendida
- ela torna presente alga que est. ausente- e temporalmente
adiada: e a representa,ao de um tempo que est. sempre em
outro lugar, uma repetis;ao.

A imagem e apenas e sempre urn acess6rio da autoridade e
da identidade; ela nao deve nunca ser lida mimeticamente como
a aparencia de uma realidade. 0 acesso a imagem da identidade
s6 e possivel na negafiio de qualquer ideia de originalidade
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ou plenitude; 0 processo de deslocamento e diferencia,ao
(ausencia/presenp, representa,ao/repeti,ao) torna-a uma
realidade liminar. A imagem ea um s6 tempo uma substitui,ao
metaf6ric3, uma ilusao de presew;a, e, justamente par isso,
uma metonfmia, urn signa de sua ausencia e perda. E precisa­
mente a partir dessa extremidade do sentido e do ser, a partir
dessa fronteira deslizante de alteridade dentro da identidade,
que Fanon pergunta: "0 que quer um homem negro?"

Quando encontra a resistencia do QU(ro, a autoconsciencia passa
por uma experiencia de desejo ... Assim que passo a desejar,
per;o para ser considerado. NaQ estou simplesmente aqui e agora,

selado, coisificado. Eu sou a favor de autro lugar e de outra
coisa. EXijo que se tome conhecimento de minha atividade ne­
gadora oa medida em que persigo alga que nao vida ...

Eu ocupava 0 espar;o. Movia-me oa direr;ao do outro... C 0

outro evanescemc, hostil, mas naG apaco, transparente, sem
estar la, desapareceu. Nausea. 22

Daquele esmagador vazio da nausea, Fanon constr6i sua
resposta: a homem negro quer a confronto objetificador com a
alteridade; na psique colonial ha uma nega,ao inconsciente
do momento negador, fendente, do desejo. 0 lugar do Gutro
nao deve ser representado, como as vezes sugere Fanon, como
urn ponto fenomenol6gico fixo oposto ao eu, que representa
uma consciencia culturalmente estrange ira . 0 Outro deve
ser vista como a negac;ao necessaria de uma identidade
primordial - cultural au psiquica - que introduz 0 sistema
de diferencia,ao que permite ao cultural ser significado como
realidade linguistica, simb6lica, hist6rica. Se, como sugeri, a
sujeito do desejo nunca e simplesmente urn Eu Mesmo,
entao a Outro nunca e simplesmente urn Aquila Mesma, uma
frente de identidade, verdade ou equivoco.

Como principio de identifica,ao, 0 Outro outorga uma
medida de objetividade, mas sua representa,ao - seja ela 0

processo social da Lei ou 0 processo psiquico do Edipo - e
sempre ambivalente, desvelando uma falta. Por exemplo, a
distinc;ao comum, usual, entre a letra e a espirito da Lei poe
a nu a pr6pria alteridade da Lei; a ambigua area cinzenta
entre a Justip e 0 procedimento judicial e, literalmente, um

86



conflito de juizo. Na linguagem da psicanalise, a Lei do Pai
ou a metafora paterna nao pode ser tomada ao pe da letra.
Ela e urn processo de substituic;ao e troca que inscreve urn
Jugar normativo, normalizador, para 0 sujeito; porem, esse
acesso metaf6rico a identidade e exatamente 0 lugar da proi­
bi~ao e cia repressao, um conflito de autoridade. A iclentifica­
~ao, comO e pronunciada no desejo do Outro, e sempre uma
questao de interpretas;:ao, pais ela e urn encontro furtivo
entre mim e urn si-pr6prio, a elisao da pessoa e do Jugar.

Se a for~a diferenciadora do Gutro e 0 processo de sign i­
fica~ao do sujeito na linguagem e a objetifica~ao da socieda­
de na Lei, entao como pode 0 Gutro desaparecer? Pode 0

desejo, 0 espirito motor do sujeito, jamais evanescer?

III

A excelente, embora crfptica, sugestao cle Lacan de que
"0 Outro e uma matriz de dupia entrada"23 deveria ser
compreendida como a rasura parcial da perspectiva de
projundidade do signa simb61ico; atraves cia circula~ao do
significante em sua duplica~ao e deslocamento, 0 significante
naG permite ao signa nenhuma divisao redproca, binaria, de
forma/conteudo, superestrutura/infra-estrutura, eu/outro. E
somente pela compreensao cia ambivalencia e do antagonismo
do desejo do Gutro que podemos evitar a ado~ao cada vez
mais facil da no~ao de um Gutro homogeneizado, para uma
politica celebrat6ria, oposicional, das margens au minorias.

A atua~ao da duplicidacle ou da cisao do sUjeito e encenacla
na escrita dos poemas que citei; isso fica evidente no juga
com as figuras metonfmicas do "desaparecido" e da "invisibi­
lidade", em torno das quais gira seu questionamento da iden­
tidade. Articula-se naquelas instancias interativas que simul­
taneamente marcam a possibilidacle e a impossibilidade cia
identidade, a presenp pOI' meio da ausencia. "Apenas meus
olhos permanecerao para vigiar e assombrar" I avisa Meiling
lin, enquanto aquele amea~ador objeto parcial, 0 olho
desencarnado - 0 mau olho [mau-olhado, evil eyel- torna-se
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o sujeito de urn violento discurso de ressentiment. Aqui, uma
ira fantasmatica e (pre)figurativa rasura as iclenticlacles natu­
ralistas do Eu e do N6s que narram uma hist6ria rna is
convencional, ate mesmo realista, de exploravao colonial e
racismo metropolitano, dentro do poema.

o momento de visao que esta retido no mau alha
[mau-olhaclol inscreve uma atemporaliclacle, ou um congela­
mento clo tempo - "permanece/para vigiar e assombrar" ­
que so pocle ser representaclo na clestrui<;ao cia profuncli­
dade associada com 0 signo da consciencia simb6lica. E
uma profuncliclacle que vem claquilo que Barthes clescreve
como a rela<;ao anal6gica entre forma superficial e gigantes­
co Abgrund: a "rela<;ao entre forma e conteiiclo [enquanto]
incessantemente renovada pelo tempo (hist6ria), a superes­
trutura subjugacla pela infra-estrutura, sem que jamais seja­
mos capazes de apreender a estrutura em Si".24

Os olhos que restam - os olhos como uma especie cle
residuo, produzindo urn processo iterativo - nao podem ser
parte desse renovar copioso e progressivo do tempo ou da
hist6ria. Eles sao os signos de uma estrutura da escrita da
histaria, uma hist6ria clas poeticas cia cliaspora p6s-colonial,
que a consciencia simb6lica jamais poderia apreender. Mais
significativamente, esses olhos parciais testemunham a escrita
cle uma mulher sobre a concli<;ao pas-colonial. Sua circula<;ao
e repeti<;ao [rustram tanto 0 clesejo voyeurista cia fixiclez cia
cliferen<;a sexual como 0 clesejo fetichista cle estereatipos
racistas. 0 mau-olhado aliena tanto 0 eu narratorial do es­
cravo como 0 olho vigilante clo senhor. Ele clesestabiliza qual­
quer polariclacle ou binarismo simplista na iclentifica<;ao clo
exercfcio do poder - Eu/Outro - e rasura a dimensao ana16­
gica na articula<;ao cia cliferen<;a sexual. Ele est. esvaziaclo cla­
quela profuncliclacle cia verticaliclacle que cria uma semelhan­
p totemica entre forma e conteiiclo (Abgrund) incessante­
mente renovacla e reabastecicla pela fonte cia histaria. 0 mau
olho - como a pessoa desaparecida - nao e nada em si; e
esta estrutura de diferem;a que procluz 0 hibriclismo cle rap e
sexualiclacle no cliscurso pas-colonial.

A elisao cia iclenticlacle nesses tropos cia "arte secreta cia
Invisibiliclacle" cle oncle falam esses escritores nao e uma
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ontologia da falta que, por seu reverso, se torna uma demanda
nosUilgica por uma identidade iiberat6ria, nao reprimida.
E 0 estranho espa,o e tempo entre aqueles dois momentos
do ser, suas diferen<;as incomensuraveis - se e que se pode
imaginar um lugar - significados no processo da repeti,ao,
que dao ao olho mau au a pessoa desaparecida seu sentido.
Sem sentido em/como si pr6prios, essas figuras inauguram 0

excesso ret6rico da realidade social e a realidade psiquica da
fantasia social. Sua for,a poetica e politica desenvolve-se atra­
yeS de uma certa estrategia de dupiicidade ou dupiica,ao (e
nao semelhan,a, no sentido barthesiano), que Lacan elabo­
rou como "0 processo da falta" dentro do qual a rela,ao do
sujeito com 0 Outro se produz. 25 A duplicidade primaria da
pessoa desaparecida delineada diante de seus olhos, ou dos
olhos da mulher que vigiam e assombram, e esta: embora
essas imagens emerjam com uma certa fixidez e finalidade no
presente, como se fossem a ultima palavra sobre 0 sujeito,
e1as nao podem identificar ou interpelar a identidade como
presenra. Isto porque sao criadas na ambivalencia de um tempo
duplo de itera,ao que, na feliz frase de Derrida, "desconcerta 0

processo de apari,ao ao deslocar qualquer tempo ordenado
no centro do presente". 26 0 efeito desse desconcerto, em
ambos os poemas, e inaugurar um principio de indecidibiii­
dade na significa,ao de parte e todo, passado e presente, eu
e autro, de modo que nao possa haver nega<;ao ou transcen­
dencia da diferenp.

Chamar a pessoa desaparecida de "Selvagem sem pintura
berrante" e urn exernplo caracterfstico. A expressao, dita no
fim do poema de Adil ]ussawalla, nao nos leva simplesmente
de volta ao discurso orientalista de estere6tipos e exotismos
- Gunga Din - preservado na hist6ria da Lit. Ing. nem nos
permite aceitar 0 deiineamento da pessoa desaparecida.
o leitor e posicionado - junto com a enuncia<;ao da questao
da identidade - em um espa,o de indecisao entre "desejo e
realizas;ao, entre a perpetra,ao e sua lembran,a ... Nem futuro
nem presente, mas entre os dois. "27 A repeti<;ao de elementos
orientais e de seu passado imperialista sao re-apresentados,
tornados presente semanticamente, dentro do mesmo tempo e
enunciado nos quais suas representa<;6es Sao sintaticamente
negadas - "sem pintura berrante/ Presas anuladas'. A partir
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dessa rasura, na repetit;ao daquela negativa, que nao e de
forn1a alguma articulada na propria expressao, emerge a
presen,a em leve tra,o da pessoa desaparecida que,
in absentia, tanto esta presente na, como e constitutiva da,
selvageria. E possivel distinguir 0 burgues pas-colonial do
intelectual de elite do ocidente? De que forma a repeti,ao de
uma categoria gramatical - nao! - transforma a imagem da
civilidade no duplo da selvageria? Que papel desempe­
nha a artimanha da escrita na evoca~ao dessas tenues figuras
da identidade? E, finalmente, onde ficamos nos naquele eco
estranho entre 0 que pode ser descrito como a atenua~ao da
identidade e seus simulacros?

Estas questoes demandam uma dupla resposta. Em cada
uma delas coloquei urn problema teorico em termos de seus
efeitos polfticos e sociais. Foi a fronteira entre elas que ten­
tei explorar em rninhas vacila~oes entre a textura da poesia e
uma certa textualidade da identidade. Uma resposta a minhas
perguntas seria dizer que estamos agora no ponto da argu­
menta,ao pos-estruturalista de onde podemos ver a duplicida­
de de seu proprio terreno: a estranha igualdade-na-diferen,a
ou a alteridade da Identidade de que falam essas teorias, e a
partir das quais, em lfnguas bifurcadas, se comunicam umas
com as outras para constituir aqueles discursos que deno­
minamos pos-modernistas. A retorica da repetic;;ao au da
duplica~ao que traeei expoe a arte do tornar-se atraves de
uma eerta 16gica metonimica desvelada no "mau olho" au na
"pessoa desaparecida". A metonimia, figura de contiguidade
que substitui uma parte peIo todo (urn olho par urn eu [an
eye/or an IJ), nao deve ser Iida como uma forma de substitui­
,ao ou equivalencia simples. Sua circula,ao de parte e todo,
identidade e diferenc;;a, deve ser compreendida como urn mo­
vimento duplo que segue 0 que Derrida denomina a logica
ou jogo do "suplemento":

Se ele representa e constr6i uma imagem, e pela falha anterior
de uma presen~a. Compensat6rio e vicario, 0 suplemento [0

mau olhol e um adjunto, uma insrancia subaIterna que loma­
0- lugar. Como substituto ... [pessoa desaparecidaJ... nao pro­
duz relevo, seu lugar e assinalado na estrutura pel a marca de
um vazio. Em algum lugar, alga pode se preencher de si
pr6prio ... apenas ao se permitir ser preenchido par meio do
signa e da procura~aO.28
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Tendo ilustrado, atraves de minha leitura dos poemas acima,
a natureza suplementar do sujeito, focalizo agora a instancia
subalterna da metonfmia, que e a procurar,;ao igualmente da
presenp e do presente: 0 tempo (tem lugar em) e 0 espa~o

(toma 0 lugar de). Conceitualizar essa complexa duplica~ao

de tempo e espa~o como 0 lugar de enuncia~aoe a condicio­
nalidade temporal do discurso social e tanto 0 encanto como
a risco dos discursos pos-estruturalista e p6s-modernista.
Quanta diferenp ha entre essa representa~ao do signo e a
consciencia simb6lica na qual, como diz Barthes, a rela~ao

entre forma e conteudo e incessantemente renovada pelo
Tempo (como Abgrund do hist6rico)' a mau olho, que tenta
subjugar a hist6ria linear, continufsta, e transformar seu
sonho progressista em caos de pesadelo, e mais uma vez
exemplar. a que Melling Jin denomina "a arte secreta da
Invisibili-Dade" cria uma crise na representa~ao da pessoa e,
nesse instante critico, inaugura a possibilidade de subversao
politica. A invisibilidade apaga a autopresen~a daquele "Eu"
em termos do qual funcionam as conceitos tradicionais de
agencia politica e domfnio narrativo. a que loma (0) lugar,
no sentido do suplemento derridiano, e 0 mau olho desen­
carnado, a instancia subalterna que executa a sua vingan~a

circulando sem ser vista. Ele atravessa as fronteiras entre
senhor e escravoj ele abre urn espa~o intervalar entre as dais
locais do poema, 0 Hemisferio Sui da escravidao e 0 Hemis­
feria Norte da diaspora e da migra~ao, que entao se tornam
estranhamente duplicados no cenario fantasmatico do
inconsciente politico. Esta duplica~ao resiste ao tradicional
elo causal que explica a racismo metropolitano contemporaneo
como resultado dos preconceitos hist6ricos das na~6es impe­
rialistas. a que ela de fato sugere e a possibilidade de uma
nova compreensao de ambas as formas de racismo, baseada
em suas estruturas simb6lica e espacial comuns - a estrutura
maniquefsta de Fanon - articuladas dentro de diferentes
rela~6es temporais, culturais e de poder.

a movimento anli-diatetico da instancia subalterna sub­
verte qualquer ordena~ao, binaria ou negadora, de poder e
signo; ele adia 0 objeto do olhar - "pois ainda agora voces
olham/mas nunca me veem" - e 0 dota de um impulso
estrategico, que podemos aqui, analogamente, chamar de
movimento da pulsao da morte. a mau olho, que nao e nada
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em si, existe em seus tras;:os ou efeitos letais como forma de
iteras;:ao que retem 0 tempo - morte/caos - e inaugura urn
espa~o de entrecorte que articula politica/psique, sexualidadel
ra~a. Isto se faz em uma rela~ao que e diferencial e estrategica
em vez de originaria, ambivalente, em vez de acumulativa,
duplicadora, em vez de dialetica. a jogo do mau-olhado e
camuflado, invisivel na atividade comum, corrente, de mirar
- tomando presente, enquanto implicado no olhar perreo e
petrificante que cai, como a Medusa, sobre suas vitimas _
traficando a marte, extinguindo tanto a presens;:a quanta 0

presente. Ha uma re-apresentas;:ao especifican1ente feminista
da subversao politica nesta estrategia do mau olho. A nega­
~ao da posi~ao da mulher migrante - sua invisibilidade social
e politica - e usada par ela em sua arte secreta de vingan~a,

a mfmica. Nessa sobreposi~ao de significa~ao - nessa
dobra da identifica~aocomo diferenp cultural e sexual - 0

"eu" [I] e a assinatura inicial, iniciat6ria do sujeito; 0 "olho"
[eye] (em sua repeti~ao metonimica) e a signo que inicia 0

terminal, a detens;:ao, a morte:

pois ainda agora voces olham

mas nunca me veem...

56 meus olhos ficarao para assombrar,

e transformar seus sonhos

em caos.

E nesse espa~o da sobreposi~aoentre 0 apagar da identi­
dade e sua inscri~ao tenue que ramo posi~ao frente ao sujeito,
em meio a uma celebrada assembleia de pensadores p6s-estru­
turalistas. Embora ha;a diferenps significativas entre eles, quero
por em foco aqui a aten~ao dada por esses pensadores ao
lugar de onde a sujeito fala ou e falado.

Para Lacan - que usou a reten~ao do mau olho em sua
analise do olhar - este e 0 instante da "pulsa~ao temporal":
"[0 significante no campo do Outro] petrifica 0 sujeito no
mesmo movimento em que 0 chama a falar como sujeito."29

Foucault de cefta forma ecoa a mesmo movimento estra­
nho da duplica~ao quando discute a "quase-invisibilidade
da afirmas;:ao":
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Talvez seja como 0 super-familiar que constantemente nos
escapa; aquelas transpan~ncias familiares, que embora nada
ocultem em sua densidade, mesmo assim nao sao inteiramente
c1aras. 0 nivel enunciativo emerge bern em sua
proximidade ...Tem essa quase-invisibilidade do "ha", que e
apagada na pr6pria coisa da qual se pode dizer: "ha isto ou
aquila ... " A Iinguagem sempre parece estar habitada pelo outro,
pelo outro lugar, 0 distante; ela e esvaziada pela distancia.30

Lyotard prende-se ao ritmo pulsante do tempo do enunciado
quando discute a narrativa da Tradi~ao:

A tradis;ao e aquilo que diz respeito ao tempo, nao ao conteudo.
Por outro lado, 0 que 0 Ocidente deseja da autonomia, da
invenS;ao, da novidade, da autodeterminas;ao, e 0 oposto _
esquecer 0 tempo e preservar, acumular conteudosi transfor­
rna-los no que chamamos hist6ria e pensar que ela progride
porque acumula. Ao contra rio, no caso das tradis;6es popu­
lares ... nada se acumula, ou seja, as narrativas devem ser repe­
tidas 0 tempo todo porque sao esquecidas todo 0 tempo. Mas
o que nao e esquecido e 0 ritmo temporal que nao para de
enviar as narrativas para 0 esquecimento.

Esta e uma situas;ao de constante encaixe, que tarna impossivel
encontrar urn primeiro enunciador. 31

N

Posso ser acusado de urn tipo de formalismo lingiiistico au
te6rico, de estabelecer uma regra de metonfmia ou suple­
menta e de estabeiecer a iei opressiva, universalista ate, da
diferen~a au da duplica~ao.De que forma a aten~ao p6s-estru­
turalista dada a ecriture e a textualidade influencia minha
experiencia de mim mesmo? Nao diretamente, eu diria; entre­
tanto, alguma vez nossas fabulas de identidade ja deixaram
de ser mediadas par outrem? Alguma vez ja foram rna is (au
menos) do que urn desvio que passa pela palavra de Deus,
a escrita da Lei ou 0 Nome do Pai, au, ainda, 0 totem, 0

fetiche, 0 telefone, 0 superego, a voz do analista, 0 ritual
fechado da confissao semanal au a ouvido sempre aberto
da coiffeuse mensal?
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Lembro-me do problema do auto-retrato em Os Embaixa­
dares de Holbein, do qual bean faz uma leitura surpreen­
dente. As duas figuras estaticas estao no centro de seu mundo,
cercadas pelos atributos da vanitas - urn globo, urn alallde,
livros e compassos, ilustrando a riqueza. Eles estao tambem
no momento de instantaneidade temporal em que 0 sujeito
cartesiano emerge como a relar;ao subjetivante da perspectiva
geometrica, descrita acima como a profundidade da imagem
da identidade. Mas fora do centro, no primeiro plano (vio­
lando as profundezas significativas do Abgrund), ha urn
objeto esferico plano, obliquamente angulado. A medida que
voce se afasta do retrato e vira-se para ir embora, ve que 0

disco e uma caveira, uma lembranp (e residuo) da marte,
que torna visivel nada mais do que a aliena,ao do sujeito, 0

espectro anam6rfico.32

Nao produzira a logica do suplemento - em sua repeti,ao
e duplica,ao - uma des-historiza,ao, uma "cultura" da teoria
que torna impossivel conferir sentido a especificidade histo­
rica? Esta e uma ampla pergunta que so posso responder aqui
por procura,ao, citando urn texto notavel por sua especifici­
dade pas-colonial e por seu questionamento do que se quer
dizer com especificidade cultural:

A-'s a giggle now
but on it Osiris, Ra.
An '* an er ... a cough,
Once spoking your valleys with light.
But the a's here to stay.
On it St. Pancras station,
the Indian and the African railways.
That's why you learn it today.

"Get back to your language", they say.

[A - e urn quase riso agora
mas nele Osiris, Ra.
Um '*, um er... pigarro,
urna vez coroara seus vales de luz.
Mas 0 a veio para ficar.
Com ele a estarao St. Pancras,
as ferrovias da india e da Africa.
Epor isso que voce 0 aprende hoje.

"Volte il sua lingua ", dizem e/es.)
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Estes versos sao de uma parte anterior do poema "Pessoa
Desaparecida", de Adil ]ussawalla. Eles nos dao uma visao
da dobra entre as condi~6es culturais e lingUisticas articuladas
na economia textual que descrevi como metonfmica ou
suplementar. 0 discurso do p6s-estruturalismo tem sido am­
plamente explicado pOI' meio de uma curiosa repeti~ao do a,
seja no petit objet a de Lacan ou na dif.!erance de Derrida.
Observem, entao, a agencia desse a pas-colonial.

Existe algo de suplementar nesse a que 0 torna a letra
inicial do alfabeto romano e, ao mesmo tempo, 0 artigo inde­
finido em Ingles. 0 que e dramatizado nessa circula~aodo a
e uma cena dupla em um palco duplo, para usaI' uma Frase de
Derrida. 0 A - com 0 qual 0 verso se inicia - e 0 signo de
uma objetividade lingufstica , inscrito na arvore das linguas
indo-europeias, institucianalizado nas disciplinas culturais
do imperio; e todavia, como demonstra a vagal hindi ~, que
e a primeira letra do alfabeto hindi e se pronuncia como "er",
o objeto da ciencia lingufstica sempre ja se encontra em urn
processo enunciat6rio de tradu~ao cultural, expondo 0 hibri­
dismo de qualquer filia~ao geneal6gica ou sistematica.

Oupm: "Um J'I um er... pigarro": ao mesmo tempo
ouvimos 0 a repetido na tradu~ao, nao COlno objeto da lin­
gufstica, mas no ato da enuncia~ao colonial da contesta~ao

cultural. Esta dupla cena articula uma elipse ... que marca a
dif.!erance entre 0 signo hindi J'I e 0 significante em Ingles
dematico - "er, pigarro". E atraves do vazio da elipse que a
diferenp da cultura colonial e articulada como um bibridismo,
reconhecendo que toda especificidade cultural e extempora­
nea, diferente em si - J'I... er... ugh! As culturas vem a ser
representadas em virtude dos processos de itera~ao e tradu­
~ao atraves dos quais seus significados sao enderepdos de
forma bastante vicaria a - par meio de - um Outro. Isto
apaga qualquer reivindica~ao essencialista de uma autentici­
dade ou pureza inerente de culturas que, quando inscritas
no signo naturalistico da consciencia simbalica, frequente­
mente se tornam argumentos politicos a favor da hierarquia
e ascendencia de culturas poderosas. 33 E nesse intervalo hf­
brido, em que nao h" distin~ao, que 0 sujeito colonial tem
lugar, sua posi~ao subalterna inscrita naquele espa~o de
itera~ao onde J'I toma (0) lugar do "er".
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Se ista parece uma piada pos-estruturalista esqueo1atica
- "tudo sao palavras, palavras, palavras ... " - cleva entao
lembrar-lhes de que a insistencia linguistica na influente afir­
ma~ao de Clifford Geertz de que a experiencia de compreender
Qutras culturas assemelha-se "mais a entender urn proverbia,
captar uma alusao, perceber uma piada [ou, como ja sugeri,
ler um poema] do que a alcanpr uma comunhao".34 Minha
insistencia em localizar 0 sUjeito pas-colonial denlro do jogo
da instancia subalterna da escrita e uma tentativa de desen­
volver 0 comentario rapido de Derrida de que a histaria do
sujeito descentrado e seu deslocamento da metafisica euro­
peia e concomitante com a emergencia da problematica da
diferen~a cultural dentro da etnologia.3S Ele percebe a natu­
reza politica desse momento mas deixa a nosso cargo especi­
fica-Io no texto pas-colonial:

"Wiped out", they say.
Turn left or right,
there's mi/Nons like you up here,
picking their way through refuse,
looking/or words they lost.
You're your country's lost property
with no office to claim you back.
You're polluting our sounds. YOll 're so rude.
"Get back to your language", they say.

["Apagado", dizem eles.
A esquerda ou it dire ita
ha milh6es como voce par aqui,
abrindo caminho enrre 0 refugo,
procurando as palavras que perderam.
Voce e a propriedade perdida do seu pals
sem escrir6rio para busca-la de volta.
Voce esta poluindo nossos sons. Mal educado.
"Vohe para a sua Ifngua", dizem eles.p6

Esta implicita nessas afirma~6es uma politica cultural de
diaspara e paranoia, de migras;ao e discriminas;aa, de ansie­
dade e apropria~ao, que e impensavel sem uma aten~ao aqueles
mamentos metonfmicas au subalternas que estruturam a
sujeito da escrita e do sentido. Sem a duplicidade que des­
crevi no jogo pas-colonial do "a -sr ", seria dificil compreender
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a ansiedade provocada pela hibridiza~ao da linguagem,
ativada na angustia associada a fronteiras vacilantes - psfquicas,
culturais, territoriais - das quais fa1am estes versos. Gnde
se tra~a a linha divisoria entre as lfnguas? entre as culturas?
entre as disciplinas? entre as POVQs?

Propus aqui que uma linha politica subversiva e trapda
em uma certa poetica da "invisibilidade", da "elipse", do mau
olho e da pessoa desaparecida - todos instancias do "subal­
terno" no sentido derridiano, e pr6xiInos 0 suficiente do
sentido que Gramsci da ao conceito: "[nao sirnplesmente urn
grupo oprimidol mas sem autonomia, sujeito a influencia au
hegemonia de outro grupo social, nao possuindo sua pr6pria
posi~ao hegem6nica".37 E com essa diferen~a entre os dois
USGS que as noc;6es de autonomia e dominac;ao dentro do
hegem6nico teriam de ser cuidadosamente repensadas a luz
do que eu disse sobre a natureza vicaria de qualquer aspi­
rac;ao a presenr;a au a autonomia. No entanto, 0 que esta
implicito em ambos os conceitos do subalterno, na minha
opiniao, e uma estrategia de ambivalencia na estrutura de
identifica~ao que ocorre precisamente no interualo eliptico,
onde a sombra do outro cai sobre 0 ell.

Daquela sombra (em que joga 0 a p6s-colonial) emerge a
diferen~a cultural como categoria enunciativa, oposta a
no~6es relativistas de diversidade cultural ou ao exotismo da
"diversidade" de culturas. E 0 "entre" que e articulado na sub­
versao camuflada do "mau-olhado" e na mfmica transgressora
da "pessoa desaparecida". A for~a da diferen~acultural e, como
disse Barthes certa vez sobre a pratica da metonfmia, "viola­
~ao do limite de espafo significante, ela permite no pr6prio
nfvel do discurso uma contra-divisao de objetos, USOS, signi­
ficados, espa~os e propriedades"" (grifo meu).

E colocando a violencia do signo poetico no interior da
amea~a de viola~ao politica que podemos compreender os
poderes da linguagem. Assim, podemos apreender a impor­
tancia da imposi~ao do a imperial como a condi~ao cultural
para 0 pr6prio movimento do imperio, sua logomofiio - a
cria~ao colonial das ferrovias da fndia e da Africa como
escreveu 0 poeta. Agora podemos come~ar aver porque a
ameap da (rna) tradu~ao do '* e do "er", entre os povos
deslocados e diasp6ricos que reviram 0 refugo, e urn lembrete
constante ao Ocidente p6s-imperial do hibridismo de sua
lingua materna e da heterogeneidade de seu espa~o nacional.
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Em seu modo analftico, Fanon explora questoes afins da
ambivalencia cia inscris;ao e cia identifica~ao colonia is.
o estado de emergencia a partir do qual ele fala demanda
respostas insurgentes, identifica~6es mais imediatas. Fanon
frequentemente teota estabelecer uma correspondencia
pr6xima entre a mise-en-scene cia fantasia inconsciente e
as fantasmas do medo e 6dio racistas que rondam a ceoa
colonial; ele parte das ambivalencias da identifica~ao para
as identidades antagonicas da aliena~ao politica e da
discrimina~ao cultural. Ha momentos em que ele e par
demais apressado ao nomear 0 Outro, personalizar sua pre­
senp na linguagem do racismo colonial - "0 Outro real
para 0 homem branco e e continuara a ser 0 homem negro.
E vice-versa. "39 Restaurar 0 500ho a sell tempo polftico e

espa~o cultural proprios pode, as vezes, tamar cega a lamina
das brilhantes exemplifica~6es que Fanon apresenta da
complexidade das proje~6es psiquicas na rela~ao patologica
colonial. Jean Veneuse, 0 evolue antilhano, naG deseja sim­
plesmente estar no lugar do homem branco, mas procura com­
pulsivamente lan~ar a si proprio, a partir daquela posi~ao,

urn olhar de cima e de longe. Da mesma forma, 0 racista branco
nao pode simplesmente negar a que teme e deseja ao projetar
isso no "eles". Fanon algumas vezes se esquece de que a
paran6ia social nao autoriza indefinidamente suas projec;oes.
A identificac;ao cOlnpulsiva, fantasn1atica, com urn "eles"
persecut6rio e acompanhada, e ate mesmo minada, par urn
esvaziamento, uma supressao do "eu" racista que projeta.

A psiquiatria sociodiagnostica de Fanon tende a resolver
as voltas e revoltas ambivalentes do sujeito do desejo colonial,
sua pantomima do Homem Ocidental e a "longa" perspectiva
hist6rica. E como se Fanon temesse Sllas perceps;:6es rna is

radicais: que a poHtica da rac;a nao estaria inteiramente con­
tida no mito humanista do homem au da necessidade econo­
mica ou do progresso hist6rico, pois seus afetos psfquicos
questionam tais formas de determinismoj que a soberania
social e a subjetividade humana s6 sao compreensfveis na
ordem da alteridade. E como se a questao do desejo que
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emergiu da tradi~ao traumatica do oprimido tivesse de ser
modificada, ao fim de Pete Negra, Mascaras Brancas, para
dar lugar a um humanismo existenciaiista que e tao banal
quanto beatifico:

Por que nao a tentativa simples de tocar 0 outro, de sentir 0

outro, de explicar 0 outro a mim mesmo?.Na conclusao deste
estudo, quero que 0 muncio reconhe~aJ comigo, a porta aben3
de cada consciencia. 40

Apesar de Fanon penetrar no lade escuro do homem, uma
fome tao profunda de humanismo deve ser uma supercom­
pensa~ao peia consciencia fechada ou "narcisismo dual" ao
quai eie atribui a despersonaiiza~ao do homem coloniai:
"La estao as pessoas, carpo a corpo, cacla uma com sua
negrura au sua brancura em total grito nardsico, cada urn
selado em sua pr6pria particularidade - tendo, embora,
lampejos ocasionais."41 E esse lampejo de reconhecimento
- em seu sentido hegeliano, com seu espirito transcen­
dentai, negador - que deixa de luzir na rela~ao coionial
aode ha apenas indiferen~a narcfsica: "E todavia 0 negro
sabe que ha uma diferen~a. Ele a deseja ...O ex-escravo pre­
cisa de urn desafio a sua humanidade."42 Na ausencia desse
desafio, argumenta Fanon, 0 colonizado 56 consegue imitar,
uma a~ao bern definida peia psicanaiista Annie Reich: "Trata-se
de imita~ao... quando a crian~a segura 0 jomal do mesmo
modo que seu pai 0 faz. Trata-se de identifica~ao quando a
crian~a aprende a ler. "43 Ao negar a condi~ao culturalmente
diferenciada do mundo colonial - ao ordenar "Vire branco ou
desaparep" - 0 colonizador fica tambem preso na ambiva­
lencia da identifica~ao paran6ica, alternando entre fantasias
de megalomania e persegui~ao.

Entretanto, 0 sonho hegeliano de Fanon de uma realidade
humana em-si-e-por-si e ironizado, ate satirizado, par sua
visao da estrutura maniquefsta da consciencia colonial e sua
divisao nao-dialetica. 0 que ele diz em The Wretched oj the
Earth [Os Condenados da Terral a respeito da demografia da
cidade coionial reflete sua visao da estrutura psiquica da
rela~ao colonial. As areas de nativos e colonos, como a justa­
posi~ao de corpos negros e brancos, sao opostas, mas nao a
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servi~o de uma unidade superior. Nenhuma concilia~ao e
passivel, conclui ele, pais, dos dais termos, urn e superfluo.

NaD, nao pode haver reconcilia~ao, nem reconhecimento
hegeliano, nem promessa simples, sentimental, de urn "mundo
do Voce" humanista. Podera haver vida sem transcendencia?
Politica sem 0 sonho da perfectibilidade? Ao conWirio de
Fanon, penso que a momento nao-dialetico do maniquefsmo
sugere uma resposta. Seguindo-se a trajet6ria do desejo colo­
nial - na companhia da bizarra figura colonial, a sombra
acorrentada - torna-se passivel cruzar, ate meSilla alterar, as
fronteiras maniquefstas. Gnde naG ha natureza humana, a
esperanp dificilmente poderia jorrar eterna, porem, ela emer­
ge com certeza, sub-repticiamente, no retorno estrategico da­
quela diferen~a que informa e deforma a imagem da identi­
dade, na margem da alteridade que exibe a identifica~ao. Pode
naG haver nega\=3.o hegeliana J mas Fanon precisa as veZes
ser lembrado de que a nega~ao do Outro sempre extrapola
as bordas da identifica~ao, revela aquele lugar perigoso onde
a identidade e a agressiviclade se enlapm. Isto porque a nega­
c;:ao e sempre urn processo retroativoi urn semi-reconhecimento
claquela alteridade cleixou sua marca traumatica.

Nessa incerteza espreita a homem negro de mascara
branca; dessa identifica~ao ambivalente - pele negra,
mascaras brancas - e possivel, creio, transformar a pathos
cia confusao cultural em uma estrategia cle subversao politica.
Nao podemos concorclar com Fanon quando afirma que,
"como 0 drama racial e encenada as claras, 0 homem negro
naa tern tempo de torna-lo inconsciente"j44 no entanto, esta
e uma ideia instigante. Ao ocupar dais lugares ao meSilla
tempo - ou tres, no caso de Fanon - a sujeito colonial
despersonalizado, cleslocado, pode se tornar um objeto
incaiculavel, literalmente dificil de situar. A clemanda da
autoridade nao cansegue unificar sua mensagem nem simples­
mente iclentificar seus sujeitos. Isto porque a estrategia do
desejo colonial e representar 0 drama da iclenticlade no
ponto em que 0 negro desliza, revelando a pele branca.
Na extremidade, no intervala entre 0 corpo negro e a carpo
branco, ha uma tensao cle ser e senticlo, ou, alguns diriam, de
demanda e desejo, que e a contraparticla psiquica claquela
tensao muscular que habita a carpa nativo:
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AS sfmbolos da ordem social - a polfcia, os toques de clarim na
caserna, as paradas militares e as bandeiras desfraldadas - sao
a urn s6 tempo inibidores e estimulantes: pois nao transmitem
a mensagem "Nao ouse se mover", mas, ao contrario, gritam
"Prepare-se para 0 ataque."4S

Ii dessas tensoes - tanto psiquicas quanta politicas ­
que emerge uma estrategia de subversao. Ela e um modo de
nega~ao que busca nao desvelar a completude do Homem,
mas manipular sua representa~ao. Ii uma forma de poder que
e exercida noS pr6prios limites da identidade e da autoridade,
no espfrito zombeteiro da mascara e da imagemj e a li~ao

ensinada pela mulher argelina coberta com 0 veu no decor­
rer da revolu~ao, quando cruzava as linhas maniquefstas para
reivindicar sua liberdade. No ensaio de Fanon, "Argelia sem
Veu", a tentativa do colonizador de retirar 0 veu da mulher
argelina faz mais que transformar 0 veu em simbolo de resis­
tenciaj ele se torna uma tecnica de camuflagem, urn instru­
mento de luta - 0 veu oculta bombas. 0 veu que antes
assegurava a fronteira do lar - os limites da mulher - agora
mascara a mulher em sua atividade revolucionaria, ligando a
cidade arabe e 0 bairro frances, transgredindo a fronteira
familiar e colonial. Como 0 veu e liberado na esfera publica,
circulas;:ao entre e alem de normas e espas;:os culturais e sociais,
ele se torna objeto de vigiHincia e interrogat6rio paran6icos.
Cada mulher de veu, escreve Fanon, tornou-se suspeita. E,
quando 0 veu e retirado para penetrar mais profundamente
no bairro europeu, a policia colonial vie tudo e nao vie nada.
Uma mulher argelina e apenas, afinal de contas, uma mulher.
Mas a fidai argelina e um arsenal e, em sua bolsa, ela carrega
suas granadas de mao.

Relembrar Fanon e um processo de intensa descoberta e
desorienta~ao. Relembrar nunca e um ato tranquilo de intros­
pecs;:ao au retrospecs;:ao. Eurn doloroso re-lembrar, uma reagre­
ga~ao do passado desmembrado para compreender 0 trauma
do presente. Ii essa mem6ria da hist6ria da ra~a e do racismo,
do colonialismo e da questao da identidade cultural, que Fanon
revela com maior profundidade e poesia do que qualquer
outro escritor. 0 que ele realiza, assim creio, e algo muito
maior: pois, ao ver a imagem f6bka do negro, do nativo, do
colonizado, profundamente entremeada na padronagem
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, psfquica do Ocidente, ele oferece a senhor e escravo uma

reflexao mais profunda de suas interposis;:oes, assim como a
esperanp de uma liberdade dificil, ate mesmo perigosa: "E
atraves do esfon;o de recapturar e perscrutar 0 eu, e atraves

cia permanente tensao de sua liberclade, que as homens serao
capazes de eriar as condis;:6es ideais de existencia para urn
muneIo humano.,,46

Isto leva a uma medita,ao acerca da experiencia da desti­
tui,ao e do deslocamento - psiquico e social - que fala a
condi,ao do marginalizado, do alienado, daqueles que tern
de viver sob a vigilancia de urn signo de identidade e fantasia
que Ihes nega a diferen,a. Ao deslocar 0 foco do racismo
cultural da politica do nacionalismo para a politica do narci­
sismo, Fanon abre uma margem de interrogac;ao que causa
urn deslizamento subversivo da identidade e da autoridade.
Em nenhum lugar esta atividade subalterna e mais visivel do que
em sua propria obra, aode uma serie de textos e tradis;:oes _
desde 0 repert6rio classico a cultura quotidiana, coloquial,
do racismo - luta para proferir aquela ultima palavra que
permanece nao-dita.

A medida que uma serie de grupos cultural e racialmente
marginalizados aSSU01e prontamente a mascara do negro, au
a posis;:ao cia minoria, naG para negar sua diversidade, mas
para, com audacia, anunciar 0 importante artiffcio cia identi­
dade cultural e de sua diferenp, a obra de Fanon torna-se
imprescindivel. A medida que grupos politicos de origens
diversas se recusam a hornogeneizar sua opressao, mas
fazem dela causa com urn, uma imagem publica da identidade
da alteridade, a obra de Fanon torna-se imprescindivel _
imprescindivel para nos lembrar daquele embate crucial
entre mascara e identidade, imagem e identifica~ao, do qual
vern a tensao duradoura de nossa liberdade e a impressao
duradoura de nos mesmos como outros:

No caso de haver uma exposl(:ao... 0 jogo do combate em
forma de intimidar;ao, 0 ser da de si, ou recebe do outro, algo
que e como uma mascara, urn duplo, lim envelope, lima pele
jogada fora, jogada fora para cobrir a moldura de urn escudo.
E atraves dessa forma separada de si mesilla que cntra em jogo
o ser em sellS efeitos de vida e morteY
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Chegou a hora de voltar a Fanon; como sempre, acredito,
com uma pergunta: de que forma 0 mundo humano pode
viver sua diferen<;a; de que forma lim ser humano pode viver
Outra-mente [Other-wise l?

VI

Escolhi dar ao p6s-estruturalismo uma provenlencia
especificatnente p6s-colonial para enfrentar uma importante
obje~ao repetida par Terry Eagleton em seu ensaio "A Politica
da Subjetividade":

Ainda naD (cmos lima teoria polltica, ou uma (coria do sUjeito,
que seja capaz, de forma dialetica, de apreencler a transforma­
~ao social ao mesmo tempo enquanto difusao e afirma\=3.o,
morte e nascimenro do sujeito - au pelo menos naD temos
teorias desse tipo que naD sejam vaziamenre apocalipticas.48

Tomando como deixa a instancia subalterna "duplamente
inscrita", eu poderia argumentar que e a dobradip diatetica
entre a nascimento e a morte do sujeito que precisa ser

interrogada. Talvez a acusa,ao de que uma polftica do
sujeito resulte em urn apocalipse oca e em si uma reas;:ao a
sondagem p6s-estruturalista da no~ao de nega,ao progressiva
- au recusa - no pensamento dialetico. 0 subalterno au a
metanfmico nao sao nem vazios nem cheios, nem parte nem
todo. Seus processos compensat6rias e vicari as de signifi­
ca,ao sao uma instiga~ao a tradu~ao social, a produ,ao de
alga mais aMm, que nao e apenas a corte au lacuna do sujeito
mas tambem a interse~ao de lugares e disciplinas sociais. Este
hibridismo inaugura 0 projeto de pensamento politico
defrontando-o continuamente com 0 estrategico e 0 contin­
gente, com 0 pensamento que contrabalan~a seu pr6prio
"nao-pensamento". Ele tern de negociar suas metas atraves
de urn reconhecimento de objetos diferenciais e nfveis
discursivos articulados nao simplesmente como conteudos
mas em sua interpelar;iio como formas de sujel~6es textuals
ou narrativas - sejam estas governamentais, judiciais ou
artfsticas. Apesar de seus firmes compromissos, a politico deve
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sempre colocar como problema, ou indaga~ao, a prioridade
do lugar de onde ele camera, se nao quer que sua autoridade
se torne autocratica.

o que deve ser deixado em aberto e como haveremos de nos
repensar, uma vez tendo minado a imediac;ao e a autonomia
da autoconsciencia. NaG e diffcil questionar 0 argumento civil
de que 0 povo e uma conjugac;ao de indivfduos, harmoniosos
sob a Lei. Podemos par em duvida 0 argumento politico de
que a partido radical, vanguardista, e suas massas representam
uma certa objetifica~ao em urn processo, au estagio, hist6rico
de transforma~aosocial. a que resta a ser pensado e 0 desejo
repetitivo de nos reconhecermos duplamente como, simulta­
neatnente, descentrados nos processos salidarios do grupo
politico e, ainda assim, nosso ser como agente de mudan~a
conscientemente comprometido, individualizado ate _ 0

portador da cren~a. a que e esta pressao etica de "nos justifi­
carmos" - mas s6 parcialmente - dentro de um teatro politico
de agonismo, da Ofusc3\'ao burocratica, violencia e violac;ao?
Sera este desejo politico de identifica~aoparcial uma tentativa
belamente humana, ate patetica, de negar a percep~ao de que,
nos intersticios au para atem dos elevados sonhos do pensa­
tnento polftico, existe urn reconhecimento, em algum ponto
entre 0 fato e a fantasia, de que as tecnicas e tecnologias da
polftica nao precisam absolutamente ser humanizantes nem
endossar de forma alguma 0 que entendemos ser a dificil
condi~ao humana - humanista? Teremos talvez de forpr os
limites do social como 0 conhecemos para redescobrir urn
sentido de agencia polftica ou pessoal atraves do nao-pensado
dentro dos domfnios cfvico e psfquico. Talvez nao seja este 0

lugar de terminar, mas pode ser 0 lugar de come~ar.
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Um aspecto importante do discurso colonial e sua
dependencia do conceito de "fixidez" na constru~ao ideologica
da alteridade. A fixidez, como signo da diferenya cultural!
hist6rica/racial no discurso do colonialismo, e urn modo de
representa~ao paradoxal: conota rigidez e ordem imutavel
como tambe-m desordem, degenera~aoe repeti~ao demonfaca.
Do mesma modo, 0 estere6tipo, que e sua principal estrategia
discursiva, e um3 forma de conhecimento e identifica~ao que
vacHa entre 0 que esta sempre "no lugar", ja conhecido, e
algo que deve ser ansiosamente repetido ... como se a dupli­
cidade essencial do asiatico ou a bestial liberdade sexual
do afrieano, que nao precisam de prova, nao pudessem na
verdade ser provados jarnais no discurso. E esse processo de
ambivalencia, central para a estere6tipo, que este capitulo
explora quando constr6i uma teoria do discurso colonial. Ista
porque e a for~a da ambivalencia que da ao estereotipo

Ocupar-se dos conceitos fundadores de tada a hist6ria cia
filosofia, desconstituf-los, nao eassumir 0 trabalha do fil6logo

au do historiador classico cia filosofia. Apesar dus aparencias,
este e provavelmente 0 meio mais ousado de engendrar 0

comcr;;:o de urn passo para fora cia filosofia.
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colonial sua validade: ela garante sua repetibilidade em
conjunturas hist6ricas e discursivas mutantesj embasa suas
estrategias de individua,ao e marginaliza,ao; produz aquele
efeita de verdade probabilistica e predictabilidade que, para
o estere6tipo, cleve sempre estar eOl excesso do que pode ser
provado empiricamente ou explicado logicamente. Todavia,
a fun~ao cia ambivalencia como uma das estrategias discufsivas
e pSlquicas mais significativas do pacier discriminat6rio ­
seja racista ou sexista, periferico au metropolitano - esta
ainda par ser mapeada.

A ausencia de tal perspectiva tem sua pr6pria hist6ria de
conveniencia politica. Reconhecer 0 estere6tipo como urn
modo ambivalente de conhecimento e poder exige uma rea,ao
te6rica e polftica que desafia as modos deterministas au
funcionalistas de conceber a rela,ao entre 0 discurso e a pOlitica.
A analitica da ambivalencia questiona as posi,6es dogmati­
cas e moralistas diante do significado da opressao e da dis­
crimina,ao. Minha leitura do discurso colonial sugere que 0

ponto de interven,ao deveria ser deslocado do imediato re­
conhecimento das imagens como positivas au negativas para
uma compreensao dos processos de subjetivar;;iio tornados
possiveis (e plausiveis) atraves do discurso do estere6tipo.
Julgar a imagem estereotipada com base em uma normatividade
politica previa I' descarta-la, nao desloca-la, 0 que s6 I' possivel
ao se lidar com sua eficdcia, com 0 repert6rio de posi,6es de
pacier e resistencia, domina<;ao e dependencia, que constr6i
o sujeito da identifica,ao colonial (tanto colonizador como
colonizado). Nao pretendo clesconstruir 0 cliscurso colonial
para revelar seus equlvocos au repressoes idea16gicas, para
exultar diante de sua auto-reflexividacle ou tolerar seu
"excesso" liberat6rio. Para compreender a produtividade do
pader colonial e crucial canstruir a seu regime de verdade e
nao submeter suas representac;oes a urn julgamento narma­
tizante. S6 entaa tarna-se passfvel compreender a ambivalencia
produtiva clo objeto do discurso colonial - aquela "altericlacle"
que e ao mesmo tempo um objeto de deseja e escarnio, uma
anicula"ao da diferen,a contida dentro da fantasia cla origem
e da identidacle. 0 que essa leitura revela sao as fronteiras
do discurso colonial, permitindo uma transgressao desses
limites a partir clo espa,o daquela alteridade.
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A constrw;ao do sujeito colonial no discurso, e 0 exercfcio
do poder colonial atraves do discurso, exige uma articula~ao

das formas da diferenp - raciais e sexuais. Essa articula~ao

torna-se crucial se considerarmos que 0 corpo esta sempre
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito
tanto na economia do prazer e do clesejo CQlno na economia
do discurso, da domina~ao e do poder. Nao pretendo fundir,
sem problematizar, duas formas de marcar - e dividir - 0

sujeito, netn generalizar duas formas de representa.;;ao. Que­
1'0 sugerir, porem, que ha urn espa.;;o te6rico e urn lugar poli­
tico para tal articular,;iio - no sentido em que a palavra nega
uma identidade "original" ou uma "singularidade" aos objetos
da diferenp - sexual ou racial. Se partirmos dessa visao,
como comenta Feuchtwang em outro contexto,2 segue-se que
os epftetos raciais ou sexuais passam a ser vistos como
modos de diferencia~ao,percebidos como determina~6esmlil­
tiplas, entrecruzadas, polimorfas e perversas, selnpre exigin­
do um calculo espedfico e estrategico de seus efeitos. Tal e,
segundo creio, 0 momento do discurso colonial. E uma
forma de discurso crucial para a liga~ao de uma serie de dife­
ren.;;as e cliscrimina.;;oes que embasam as pd.ticas discursivas
e politicas da hierarquiza~ao racial e cultural.

Antes de passar a constru~ao do discurso colonial, quero
discutir brevemente 0 processo pelo qual as formas de alteri­
dade raciallculturallhist6rica foram marginalizadas nos textos
te6ricos que se ocupam da articula~ao da "diferen~a", ou da
"contradi~ao", com 0 fim de, alega-se, revelar os limites do
discurso representacional do Ocidente. Ao facilitar a passa­
gem "da obra ao texto" e sublinhar a constru.;;ao arbitra.ria,
diferencial e sistemica dos signos sociais e culturais, essas
estrategias cr[ticas desestabilizam a busca idealista por senti­
dos que sao, quase sempre, intencionalistas e nacionalistas.
Isto nao esta em questao. 0 que precisa ser questionado,
entretanto, e 0 modo de representar;iio da alteridade.

Onde melhor levantar a questao do sujeito da diferen~a

racial e cultural do que na magistral analise de Stephen Heath
do mundo claro-escuro do classico de Welles, A Touch ofEvil
[Um Toque de Maldadel? Refiro-me a uma area desta analise
que menos gerou comentarios, ou seja, a aten.;;ao que Heath
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dedicau a estrutura,aa da fronteira Mexica/Estadas Unidos,
que circula pelo texto afirmando e intercambiando uma certa
na,aa do "ser limitado". 0 trabalha de Heath afasta-se da
analise tradicional das diferenc;as raciais e culturais que iden­
tificam estere6tipo e imagem e as elaboram em urn discurso
moralista au nacionalista que afirma a origem e a unidade cia
identidade nacional. E extremamente relevante a preocupa­
,aa de Heath com as lugares cantradit6rias e diversas no
interior do sistema textual que constroem diferen~as nacio­

nais/culturais no usa que fazem das semas de "estrangeiro",
"mistura", "impureza", como transgressores e corruptores. A
aten,aa que Heath dedica aas meandros desse sujeita tao
negligenciada como signa (e naa sfmbala au estere6tipa)
disseminado nos c6digos (como "divisao" I "troca", "nomeac;ao",
"carater" etc.) da-nas uma na,aa uti! da circula,aa e pralife­
ra,aa da alteridade racial e cultural. Apesar da cansciencia
das multiplas e entrecruzadas determinaC;6es na construc;ao
dos n1odos de diferenciac;ao sexual e racial, em urn certo
aspecta a analise de Heath marginaliza a alteridade. Embora
eu va argumentar que a problema da franteira Mexica/Estados
Unidos e vista de maneira par demais singular, exclusiva­
mente sob a signa da sexualidade, nao e que eu naa esteja
cansciente das muitas raz5es relevantes e adequadas para a
escalha do faca "feminista". A "diversaa" aperada pelo filme
realista hallywaadiana das anas 50 fai tambem sempre
uma conten\=ao do sujeita em uma ecanomia narrativa de
voyeurismo e fetichismo. Alem disso, 0 deslocamento que
arganiza qualquer sistema textual, dentro do qual a exibi­
,aa da diferenp circula, exige que a jaga das "nacianalida­
des" participe do pasicionamento sexual, perturbanda a Lei e
a deseja. Ha, entretanto, certa singularidade e redutividade
na canclusao que:

Vargas e a posic;ao do desejo, sua admissao e sua proibic;ao.
Nao e de se surpreender que ele tenha dois nomes: a nome do
desejo e mexicano, Miguel... 0 da Lei e americana - Mike 0
filme usa a fronreira, 0 jogo enrre americano e mexicano ao
mesmo rempo que tenca prender aquele jogo finalmente na
oposiC;ao entre pureza e miswra que, pOI' sua vez, e uma versao
da Lei e do desejo.3
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Par mais liberat6rio que seja, de um lado, ver a 16gica do
texto trapda sem cessar entre a Pai Ideal e a Mae Filica, par
Dutro lado, ver apenas uma articula~ao passIvel do complexo
diferencial "ra~a-sexo" conspira em parte com as imagens
da marginalidade oferecidas. Isto porque, se a nomea~ao de
Vargas esta crucialmente misturada e dividida na economia
do desejo, hi ainda outras economias mesc1adas que tamam
a nomear;ao e 0 posicionamento igualmente problematieos
"do lado de Ii da fronteira". Identificar a "jogo" na fronteira
como pureza e mistura e ve-lo como uma alegoria da Lei e do

desejo reduz a articula~ao da diferen~a racial e sexual ao que
esta perigosamente perto de se tarnar urn drculo, mais do
que uma espiral, de diferen~a. Sabre essa base, nao e possivel
construir 0 conluio perverso e polimorfo entre 0 racismo e a
sexismo como economia mista - por exemplo, 0$ discursos
do colonialismo cultural americana e da dependencia
mexicana, 0 medo/desejo da miscigenar;ao, a fronteira
aInericana como significante cultural de um espfrito "ame­
ricana" pioneiro e masculino sempre amear;ado par rar;as e
culturas de alem da fronteira au da divisa. Se a morte do Pai
e a interrup<;ao na qual se inicia a narrativa, e atraves daquela
morte que a miscigena<;ao sera ao mesmo tempo possIvel e
adiada; se, ainda, e a inten<;ao da narrativa recuperar Susan
como "bam objeto", toma-se tambem seu projeto livrar Vargas
de sua "mistura" racial.

Essas questoes de ra~a e representa~ao foram retomadas
no numero de Screen dedicado aos problemas do "Racismo,
colonialismo e cinema".4 Essa e uma interven<;ao oportuna e
betn-vinda no debate sobre a narrativa realista e suas condi­
~oes de existencia e representabilidade - um debate que ate
aqui tem se ocupado principalmente do "sujeito" de genera e
classe dentro das forma~oes sociais e textuais da sociedade
burguesa do ocidente. Seria inadequado resenhar aqui esse
nun1ero de Screen, mas eu gostaria de chamar a atenc;ao para
a artigo "A Polftica da Distancia Estetica: a Apresenta~ao da
Representa~aoem Sao Bernardo", de Julianne Burton. Burton
faz uma leitura interessante do filme Sao Bernardo, de
Hirzman, como uma replica especificamente terceiro-mundista
aos debates dualfsticos da metr6pole sabre a realismo e
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as possibilidades de ruptura. Embora ela nao use Barthes,
seria exato dizer que eia localiza 0 filme como "texto-limite"
tanto de seu proprio contexto sociai totalitario quanta dos
debates teoricos contempodineos sabre a representac;ao.

Os objetivos anti-colonialistas sao ainda admiravelmente
retomados por Robert Starn e Louise Spence em "Coianiaiismo,
Racismo e Representas;ao", com uma util enfase brechtiana

na politiza~aodos meios de representa~ao,mais especificamente
ponto-de-vista e sutura. Mas, apesar da mudanp de abjetivos
politicoS e metodos crlticos, permanece em seu ensaio uma
confianc;a limitadora e tradicional no estere6tipo como capaz
de oferecer, em um momenta qualquer, urn ponto segura de
identifica~ao. Isto nao e campensado (nem cantradito) por
sua opiniaa de que, em outros tempos e lugares, 0 mesma
estere6tipo possa ser lido de modo contradit6ria au, de fata,
ser lido de moda equivacado. a que e, portanto, uma simpii­
fica~ao na processo da representa~aa estereotipica tern urn
efeito de calisao sabre 0 seu foco central de abordagem da
politica do ponta-de-vista. Eles ope ram com uma na~ao

passiva e unitaria de sutura que simplifica a polftica e a
"estetica" do posicionamenta da espectador, ao ignorar 0

processo ambivalente, psfquico, de identifica~aaque e crucial
ao argumento. Ao contrario, proponho que, de forma bern
preliminar, a estereotipo c urn modo de representac;ao com­
plexo, ambivalente e contradit6rio, ansioso oa mesma
propon;ao em que e afirmativo, exigindo nao apenas que
ampliemos nossos objetivos criticos e politicos mas que
mudemos 0 pr6prio objeto da analise.

A diferen~a de outras culturas se distingue do excesso de
significa~ao ou da trajet6ria da deseja. Estas sao estrategias
te6ricas que sao necessarias para combater 0 "etnocentris­
mo", mas nao podem, por si mesmas, sem serem reconstrutdas,
representar aquela alteridade. Nao pode haver urn desliza­
mento inevitavel da atividade semi6tica para a leitura nao
problematica de outros sistemas culturais e discursivos. 5 Ha
nessas leituras uma vontade de poder e conhecimento que,
ao deixar de especificar os limites de seu pr6pria campo de
enuncias;:ao e eficacia, passa a individualizar a alteridade como
a descoberta de suas pr6prias pressupasi~6es.
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A diferen~a do discurso colonial como aparato de poder'
vai emergir de forma mais campieta no decorrer deste capitu­
lo. Neste ponto, no entanto, fornecerei a que considero as
condi~oes e especifica~oes minimas daquele discurso. E um
aparato que se ap6ia no reconhecimento e repudio de
diferen~as raciais/cllltllrais/hist6ricas. Sua fun~ao estrategi­
ca predominante e a cria~ao de um espa~o para "povos sujeitos"
atraves da produ~ao de conhecimentos em termos dos quais
se exerce vigiHincia e se estimula uma forma complexa de
prazer/desprazer. Ele busca legitima~ao para sllas estrategias
atraves da produ~ao de conhecimentos do colonizador e
do colonizado que sao estereotipados mas avaliados antite­
ticamente. 0 objetivo do discurso colonial e apresentar 0 co­
lonizado como uma popula~ao de tipos degenerados com
base na origem racial de modo a justificar a conquista e esta­
belecer sistemas de administra~aoe instru~ao. Apesar do jogo
de poder no interior do discurso colonial e das posicionali­
dades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo, efeitos de clas­
se, genera, ideologia, forma~bes sociais diferentes, sistemas
diversos de colonizac;ao, e assim par diante), estou me refe­
rindo a uma forma de governamentalidade que, ao delimitar
uma "nac;ao sujeita", apropria, dirige e domina suas varias
esferas de atividade. Portanto, apesar do "jogo" no sistema
colonial que e crucial para seu exercicio de poder, 0 discur­
so colonial produz 0 colonizado como uma realidade social
que e ao mesmo tempo urn "outro" e ainda assim inteiramente
apreensivel e visivel. Ele lembra uma forma de narrativa pela
qual a produtividade e a circula~ao de sujeitos e signos estao
agregadas em uma totalidade reformada e reconhecivel. Ele
emprega urn sistema de representa~ao,urn regime de verdade,
que e estruturalmente similar ao realismo. E e com a fim de
intervir no interior desse sistema de representa~ao que
Edward Said propoe uma semi6tica do poder "orientalista",
examinando as diversos discursos europeus que constituem
"0 Oriente" como uma zona do mundo unificada em termos
raciais, geograficos, politicos e culturais. A analise de Said e
reveladora do discurso colonial:
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Filosoficamente, portanto, 0 tipo de linguagem, pensamento e
visao, que eu venho chamando de orientalismo de modo I11uito
geral, e uma forma de realismo radical; qualquer urn que
empregue a orientalismo, que e 0 h:i.bito de lidar com questOes,
objetos, qualidades e regiOes consideradas orientais, vai desig­
nar, nomear, apontar, fixar, aquilo sobre 0 que est:i. falando au
pensando atraves de uma palavra ou expressao, que entao e
vista como alga que conquistou ou simplesmente e a realidade... 0
tempo verbal que empregam e 0 etemo atemporal; transmitem
uma impressao de repetic;ao e forc;a ... Para todas essas func;oes
e quase sempre suficiente usar a simples copula 6. 7

Para Said, a c6pula parece ser 0 ponto no qual 0 raciona­
lismo ocidental preserva as fronteiras do sentido para si pr6prio.
Disto, tambem, Said esta consciente quando alude continua­
damente a uma polaridade ou divisao no proprio centro do
orientalismo.' Este e, por um lado, um t6pico de aprendizado,
descoberta, pratica; pOl' outro lado, e a territ6rio de sonhos,
imagens, fantasias, mitos, obsessoes e requisitos. E urn sistema
estatico de "essencialismo sincronico", urn conhecimento de
"significantes de estabilidade" como 0 lexicografico e 0 enci­
clopedico. No entanto, esse territ6rio esta continuadamente
sob ameap por parte de formas cliacronicas de historia e
narrativa, signos de instabilidade. E, finalmente, da-se a essa
linha de pensamento uma forma analoga a cia constru~ao do
sonho quanclo Said se refere explicitamente a uma clistin~ao

entre "uma positividade inconsciente", que ele denomina
orientalismo latente, e as visoes e saberes estabelecidos
sobre 0 Oriente que ele chama de orientalismo manifesto.

A originaliclacle desta teoria pioneira poderia ser ampliacla
para ocupar-se cia altericlade e ambivalencia clo cliscurso
orientalista. Said contem essa amea~a ao introduzir urn bina­
rismo em sua argumentas;ao que, estabelecendo inicialmente
Ulna oposi~ao entre essas duas cenas discursivas, finalmente
Ihes permite a correla~ao como sistema congruente de
representa~ao que e unificado at raves cle uma intenr;;ao
politico-icleologica que, em suas palavras, possibilita a Euro­
pa avan~ar segura e nao-metafoncamente sobre 0 Oriente. Said
identifica 0 conteLi-do do orientalismo como 0 reposit6rio
inconsciente da fantasia, dos escritos imaginativos e ideias
essenciais, e a forma do orientalismo manifesto como 0 aspecto
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diacronico, determinado hist6rica e discursivamente. Essa
estrutura de divisao/correla~aodo orientalismo manifesto
e latente faz com que a eficacia do conceito de discurso
seja minada pelo que se poderia chamar polaridades
da intencionalidade.

Isto cria urn problema com 0 usa que Said faz dos conceitos
de poder e discurso de Foucault. A produtividade do conceito
foucaultiano de poder/conhecimento reside em sua reCllsa
de uma epistemologia que opoe essencialaparencia, ideologia/
dencia. Pouvoir/Savoir coloca sujeitos em uma rela~ao de
poder e reconhecimento que nao e parte de uma rela~ao

simetrica au dialetica - eu/outro, senhor/escravo - que
pode entao ser subvertida pela inversao. Os sujeitos sao sempre
colocados de forma desproporcional em oposi~ao ou domi­
na~ao atraves do descentramento simb6lico de multiplas re­
la~oes de poder que representam 0 papel de apoio, assim
como a de alva au adversario. Torna-se diffcH, entao, conce­
ber as enuncia~6es hist6ricas do discurso colonial sem que
elas estejam funcionalmente sobredeterminadas, estrategica­
mente elaboradas ou deslocadas pela cena inconsciente do
orientalismo latente. Do mesmo modo, e dificil conceber 0

processo de subjetifica~ao como localiza~ao no interior do
orientalismo au do discurso colonial para a sujeito dominaclo,
sem que 0 dominador esteja tambem estrategicamente
colocado nesse interior. as termos nos quais 0 orientalismo
de Said e unificado - a intencionalidade e unidireciona­
lidade do poder colonial - tambem unificam 0 sujeito da
enuncia~ao colonial.

Isto resulta na insuficiente aten~ao de Said a representa­
~ao como conceito que articula 0 hist6rico e a fantasia (como
cena do desejo) na produ~ao dos efeitos "politicos" do dis­
curso. Ele corretamente rejeita a no~ao de orientalismo como
representa~ao equivocada de uma essencia oriental. No
entanto, tendo introduzido 0 conceito de "c1iscurso", Said
nao encara as problemas que is to cria para uma no~ao ins­
trumentalista de poder/saber de que ele parece necessitar. 0
problema e sintetizado em sua aceita~ao imediata da vi sao
de que "[rlepresenta~oes sao forma~oes, au, como Roland
Barthes disse de todas as opera~oes de linguagem, elas sao
deforma~oes".'
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Isto leva-me a meu segundo argumento. 0 fechamento e
coerencia atribufdos ao p6lo inconsciente do discurso
colonial e a no~ao nao problematizada do sujeito restringem
a eficacia tanto do poder como do saber. Nao e possive!
vel' como 0 poder funciona produtivamente enquanto
estfmulo e interdi<;ao. Tampouco seria passivel, sem a
atribui~ao de ambivalencia as rela~6es de poder/saber,
calcular 0 impacto traumatico do retorno do oprimido ­
aqueles aterrorizantes estere6tipos de selvageria,
canibalismo, luxuria e anarquia que sao as indicadores de
identifica~ao e aliena~ao, cenas de medo e desejo, nos
textos coloniais. Eprecisamente esta funs;:ao do estere6tipo
como fobia e fetiche que, segundo Fanon, amea~a 0

fechamento do esquema racial/epidermico para 0 sujeito
colonial e abre a estrada real a fantasia colonial.

Ha uma passagem pouco desenvolvida em Orienlalismo que,
ao atravessar 0 carpo do texto, articula a questao do poder e
do desejo que pretendo examinar agora. E a seguinte:

No todo, urn arquivo internamente estruturado e construido a
partir da literatura que faz parte dessas experiencias. Dele pro­
vern um ntlmero res£rito de encapsulat;6es tipicas: a viagem, a
hist6ria, a fibula, 0 estereotipo, 0 confronto polemico. Essas
sao as lentes atraves das quais 0 Oriente e vivenciado e elas
modelam a linguagem, a percep~ao e a forma do encontro
entre Oriente e Ocidente. 0 que da ao imensa numero de en­
contros alguma unidade, no entanto, e a hesita~ao de que eu
falava antes. Algo patememente estrangeiro e distante adquire,
por alguma razao, um estatuto de maior - em vez de meoal"
- familiaridade. Tende-se a parar de julgar as coisas seja como
completamente novas ou como completamente conhecidasj uma
nova categoria mediana emerge, uma categoria que permite
que se vejam coisas novas, coisas vistas pela primeira vez, como
versoes de uma coisa previamente conhecida. Ern essencia,
essa categoria nao e tanto urn modo de receber informa~ao

nova como urn metodo de comrolar 0 que parece ser uma
amea~a a alguma visao estabelecida das coisas ... A amea~a e
emudecida, os valores familiares se impoem e por Hm a mente
reduz a pressao feita sobre ela c1assificando as coisas como
"originais" ou "repetirivas" '" 0 Oriente em geral, portanto,
vacHa entre 0 desprezo do Ocidente pelo que e familiar e seus
arrepios de prazer - au medo - diante da novidade. 1O
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o que e esta outra cena do discurso colonial representada
em torno da "categoria mediana"? 0 que e essa teoria da
encapsulac;ao au fixa<;ao que se move entre 0 reconheci­
mento da diferenp cultural e racial e seu repiidio, fixando 0

nao-famlliar a algo estabelecido, de uma mane ira que e repe­
tit iva e que vaclla entre 0 prazer e 0 medo? A fabula freudiana
do fetichismo (e da recusa) circularia no interior do discurso
do poder colonial exigindo a articula~ao de modos de
diferencia~ao- sexual e racial- assim como diferentes mo­
dos de discurso te6rico - pSicanalftico e historico?

A articula~ao estrategica de "coordenadas do saber" ­
racial e sexual - e sua inscri~ao no jogo do poder colonial
como modos de diferencia~ao, defesa, fixa~ao, hierarqui­
za~ao, e um modo de especificar 0 discurso colonial que seria
esclarecido por referenda ao Co nee ito pos-estruturalista
foucaultiano de dispositif ou aparato. Foucault insiste que a
rela~ao de saber e poder no interior do aparato e sempre
uma resposta estrategica a uma necessidade urgente em um
dado momento historico. A for~a do discurso colonial e pos­
colonial como interveoc;ao tearica e cultural em nosso
momenta contemporaneo representa a necessidade urgente
de contestar singularidades de diferen~a e de articular
"sujeitos" diversos de diferencia~ao. Foucault diz que

o aparato e essencialmente de natureza estrategica, 0 que
significa presumir que se trata de uma cerra manipulal!;3.o de
relac;6es de fon;as, seja desenvolvendo-as em uma dil"ec;ao
particular, au bloqueando~as,estabilizando-as, utilizando-as etc.
o aparato e assim sempre inscrito em urn jogo de poder, po­
fern e tambem sempre ligado a certas coordenadas do saber
que provem dele mas que, em igual medida, 0 condicionam. E
nisto que consiste 0 aparato: estraU~gias de relac;6es de forc;as
que ap6iam e se ap6iam em tipos de saberY

Nesse sentido, proponho a leitura do estereotipo em termos
de fetichismo. 0 mito da origem historica - pureza racial,
prioridade cultural - produzido em rela~ao com 0 estereoti­
po colonial tem a fun~ao de "normalizar" as crenps miiltiplas
e os slljeitos divididos que constituem 0 discurso colonial
como consequencia de seu processa de recusa. A cena do
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fetichismo funciona de forma similar como, ao mesmo tempo,
uma reativa~ao do material da fantasia original - a ansie­
dade da castra~ao e da diferen~a sexual - e como uma norma­
liza~ao daquela diferenp e perturba~ao em termos do objeto
fetiche como substituto para 0 penis da mae. Dentro do apa­
rato de poder colonial, os discursos da sexualidade e da
rap se relacionam em um processo de sobredeterminar;ao
juncional, "porque cada efeito .. , entra em ressonancia ou
contradi~ao com as outros e dai exige urn reajuste ou uma
reelabora~ao dos elementos heterogeneos que afloram em
diversos pontos" ,12

Existe tanto uma justificativa estrutural como uma funcional
para se leI' a estere6tipo racial do discurso colonial em termos
de fetichismo. 13 Minha releitura de Said estabelece 0 elo estru­
tural. a fetichismo, como a recusa da diferen~a, e aquela cena
repetitiva em torno do problema da castra~ao. a reconheci­
mento da diferen~a sexual - como pre-condi~aopara a circu­
la~ao da cadeia de ausencia e presenp no ambito do simb6lico
- e recusado pela fixa~ao em um objeto que mascara aquela
diferenp e restaura uma presenp original. a elo Juneional
entre a fixa~ao do fetiche e 0 estere6tipo (ou 0 estere6tipo
como fetiche) e ainda mais relevante. Isto porque 0 fetichismo
e sempre um "jogo" au vacila~ao entre a afirmar;ao arcaica de
totalidade/similaridade - em termos freudianos: "Todos os
homens tern penis"; em nossos termos: "Todos as homens
tem a mesma pele/ra~a/cultura"- e a ansiedade associada
com a falta e a diferenp - ainda, para Freud: "Alguns nao
tem penis"; para nos: "Alguns nao tem a mesma pele/ra~al

cultura." Dentro do discurso, 0 fetiche representa 0 jogo simul­
taneo entre a metafora como substitui~aoCmascarando a ausencia
e a diferenp) e a metonimia (que registra contiguamente a
falta percebida). a fetiche ou estereotipo da acesso a uma
"identidade" baseada tanto na domina~ao e no prazer quanto
na ansiedade e na defesa, pois e uma forma de cren~a miiltipla
e contradit6ria em seu reconhecimento da diferenr;a e recusa
da mesma. Este conflito entre prazer/desprazer, domina~aol

defesa, conhecimento/recusa, ausencia/presenc;;:a, tern uma
significa~ao fundamental para 0 discurso colonial. Isto porque
a cena do fetichismo e tambem a cena da reativar;ao e repetir;ao
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da fantasia primaeia - 0 desejo do sUjeito pOl' uma origem pura
que e sempre ameas;ada por sua divisao, pais 0 sujeito cleve
ser dotado de genero para ser engendrado, para ser falado.

G estere6tipo, entao, como ponto primfuio de subjetifica­
<;3.0 no discurso colonial, tanto para 0 colonizadof como para
a colonizado, e a cena de uma fantasia e defesa semelhantes
- 0 desejo de uma originalidade que e de novo ameapda
pelas diferen<;;as de rap, cor e cultura. Minha afirmativa esta
contida de forma esplendida no titulo de Fanon, Pele Negra,
Mascaras Brancas, onde a recusa da diferenp transforma 0

sUjeito colonial em um desajustado - uma mimica grotesca ou
uma "duplica<;;ao" que ameap dividir a alma e a pele nao­
diferenciada, completa, do ego. 0 estere6tipo nao e uma
simplifica<;;ao porque e uma falsa representa<;;ao de uma dada
realidade. E uma simplifica<;;ao pOl'que e uma forma presa,
fixa, de representa<;;ao que, ao negar 0 jogo da diferen<;;a
(que a nega<;;ao atraves do Outro permite), constitui um pro­
blema para a representar;ao do sujeito em significa<;;6es de
rela~6es psiquicas e sociais.

Quando Fanon fala do posicionamento do sUjeito no dis­
curso estereotipado do colonialismo, ele fornece ainda mais
suporte a meu argumento. As lendas, est6rias, hist6rias e
anedotas de uma cultura colonial oferecem ao sujeito um "Oul
Ou" priInorclial. 14 Ou ele esta fixado em uma consciencia do
carpo COffiO uma atividade unicamente negadora au COffiO urn
novo tipo de homem, uma nova especie. 0 que se nega ao
sUjeito colonial, tanto C0010 colonizador quanta colonizado, e
aquela forma de nega~ao que da acesso ao reconhecimento
da diferen<;;a. E aquela possibilidade de diferen<;;a e circula<;;ao
que liberaria 0 significante de pele/cultura das fixa<;;6es da
tipologia racial, da analitica do sangue, das ideologias de
domina<;;ao racial e cultural ou da degenera<;;ao. "Onde quer
que va", lamenta Fanon, "0 negro permanece urn negro"_IS
sua ra<;;a se torna 0 signo nao-erradicavel da diferenr;;a
negativa nos discursos coloniais. Isto porque a estereotipo
impede a circula<;;ao e a articula<;;ao do significante de "rap"
a nao ser en1 sua jixidez enquanto racislno. Nos sempre
sabemos de antemao que as negros sao licenciosos e os
asiaticos dissimulados ...
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Ha duas "cenas primarias" em Pete Negra, Mascaras Brancas,
de Fanon: dois mitos da origem da marca"ao do sujeito dentro
das praticas racistas e dos discursos de uma cultura colonial.
Em certa ocasiao uma menina branca fixa Fanon com 0 olhar
e a palavra ao voltar-se para se identificar com sua mae. E
uma cena que ecoa sem cessar atraves de seu ensaio "0 Fato
da Negrura": "Olha, um negro ... Mamae, olha 0 negro' Estou
com medo." "0 que mais 01e restava" 1 conclui Fanon, "senao
uma amputa<;ao, uma excisao, um3 hemorragia que cobriu
todo a meu carpo de sangue negro" ,16 Do mesn10 modo, ele
sublinha 0 momenta primario em que a crianp se defronta
com as estere6tipos raciais e culturais nas hist6rias infantis,
oode her6is brancos e demonios negros sao apresentados
como pontos de identifica"ao ideol6gica e psiquica. Dramas
como esse sao encenados diariamente em sociedades colo­
niais, diz Fanon, empregando uma metafora teatral - a cena
- que enfatiza 0 visivel - 0 visto. Pretendo jogar com os
dais sentidos que se referem, sio1ultaneamente, ao territ6rio
da fantasia e do desejo e a visao de subjetifica"ao e poder.

o dran1a que subjaz a essas dramaticas cenas coloniais
"cotidianas" nao e dificil de discernir. Em cada uma delas 0

sujeito gira em torno do piv6 do "estereotipo" para retornar a
um ponto de total identifica"ao. 0 olhar da menina retorna a
sua mae no reconhecimento e recusa do tipo negr6ide; a
crianc;a negra afasta-se de si propria, de sua rac;a, em sua
total identifica"ao com a positividade da brancura, que e
ao InesmO tempo cor e ausencia de cor. No ato da recusa e da
fixac;ao, 0 sujeito colonial e remetido de volta ao narcisismo
do imaginario e sua identifica"ao de um ego ideal que ebranco
e inteiro. Isto porque 0 que essas cenas primarias ilustran1 e
que olhar/ollvir/ler como lugares de subjetifica"ao no
discurso colonial sao prova da importancia do imaginario
visual e auditivo para as hlst6rias das saciedades. 17

E nesse contexto que quero aludir brevemente a proble­
matica do ver/ser vista. Sugiro que para se conceber 0 sujeito
colonial como 0 efeito de poder que e produtivo - disciplinar
e "prazeroso" - e preciso ver a vigittlncia do poder
colonial como algo que funciona em rela"ao com 0 regime de
putsiio esc6pica. Ou seja, a pulsao que representa 0 prazer
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de "ver", que tem 0 olhar como seu objeto de desejo, esta
relacionada tanto ao mito das origens, a cena primaria, quanta
a problematica do fetichismo e localiza 0 objeto vigiado no
interior cia rela~ao "imaginaria", Como 0 voyeurismo, a eficacia
da vigilancia depende do "consentimenta ativa que e seu
correlato real ou mitico (mas sempre real enquanto mito) e
estabelece no espa~o esc6pico a ilusao da rela~ao objetal"!8
(grifo meu). A ambivalencia dessa forma de "consentimento"
na objetifica~ao - real ou mitica - e a ambivalencia em
torno da qual 0 estere6tipo gira, ilustrando a liga~ao crucial
entre prazer e pader que Foucault pastula mas, a meu ver,
nao consegue explicar.

Minha anatomia do discurso colonial permanece incom­
pleta ate que eu coloque 0 estere6tipo, como modo retido,
fetichista de representa~ao, dentro de seu campo de identifi­
ca~ao, que identifiquei em minha descri~ao das cenas pri­
marias de Fanon como 0 esquema lacaniano do imaginario.
o imaginario 19 e a transforma~ao que acontece no sujeito
durante a fase formativa do espelho, quando ele assume uma
imagem distinta que permite a ele postular uma serie de equi­
valencias, semelhanps, identidades, entre os objetos do
muncio ao seu redor. No entanto, esse posicionamento e em
si problematico, pais 0 sujeito encontra-se au se reconhece
atraves de uma imagem que e simultaneamente alienante e
dar potencialmente Fonte de confronta~ao. Esta e a base da
estreita rela~ao entre as duas formas de identifica~ao

associadas com 0 imagimlrio - 0 narcisismo e a agressividade.
Sao precisamente essas duas formas de identifica~aoque cons­
tituem a estrategia dominante do poder colonial exercida em
rela~ao ao estere6tipo que, como uma forma de cren~a multipla
e contradit6ria, reconhece a diferen'¥a e simultaneamente a
recusa ou mascara. Como a fase do espelho, "a completude"
do estere6tipo - sua imagem enquanto identidade - esta
sempre amea~ada pela "falta".

A constru~ao do discurso colonial e entao uma articula~ao

complexa dos tropos do fetichismo - a metafora e a metonimia
- e as formas de identifica,¥ao narcfsica e agressiva disponfveis
para 0 imaginario. a discurso racial estereotipado e uma estra­
tegia de quatro termos. Ha uma amarra~ao entre a fun~ao

metaf6rica ou mascaradora do fetiche e 0 objeto-escolha narci­
sica e uma alian,¥a oposta entre a figura,¥ao metonfmica da
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uma agonia prolongada em lugar de urn total desaparecimento
da cultura pre-existente. A cultura anteriormente viva e aberta
para 0 futuro torna-se fechada, fixada no estatuto colonial,
presa no jugo da opressao. Presente ou mumificada, eIa teste­
munha contra seus membros... A mumificac;ao cultural leva a
mumificac;ao do pensamento individua1. .. Como se fosse
possivel a um homem desenvolver-se de outro modo senao
dentro da moldura de uma cultura que a reconhece e que ele
decide assumir. 20
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falta e a fase agressiva do imaginario. Um repertorio de
posi<;6es conflituosas constitui 0 sujeito no discUfSO colonial.
A tomada de qualquer posi,ao, dentro de uma forma discllr­
siva espedfica, em uma conjuntura hist6rica particular, e
portanto sempre problematica - lugar tanto da fixidez como
da fantasia. Esta tomada de posi,ao fornece uma "identidade"
colonial que e encenada - como radas as fantasias de origi­
nalidade e origem - diante de e no espa,o da ruptura e da
amea,a por parte cia heterogeneidade de outras posi,bes.
Como forma de cren,a dividida e multipla, 0 estereotipo
requer, para uma significac;ao bern sucedida, uma cadeia con­
tinua e repetitiva de outros estere6tipos. 0 processo pelo
qual 0 "mascaramento" metaf6rico e inscrito em lima falta,
que deve entao ser ocultacla, cia ao estereotipo sua fixidez e
sua qualiclacle fantasmatica - sempre as mesmas hist6rias
sobre a animaliclacle do negro, a inescrutabiliclade do cule
ou a estllpiclez clo irlandes tem de ser contadas (compulsiva­
mente) repetidamente, e sao gratificantes e aterrorizantes de
moclo diferente a cada vez.

Em qualquer cliscurso colonial especifico, as posi,bes
metaf6ricas/narcisicas e metonfmicas/agressivas funcionarao
simultaneamente, estrategicamente postadas em relac;ao uma
a Dutra, de forma semelhante ao momento de alienac;;ao, que
Figura como uma ameas;a a plenitude imaginaria e a "crenr;a
multipla" que amea,a a recusa fetichista. Os sujeitos do
discurso sao construfclos dentm de um aparato cle poder que
contem, nos dois sentidas da palavra, urn "outro" saber
- urn saber que e retido e fetichista e drcula atraves do
discllrso colonial como aquela forma limitacla de alteridade
que denominei estere6tipa. Fanon descreve de forma pungente
os efeitos desse processo sabre uma cultura colonizada:
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Minha estrategia de quatro termos do estereotipo tenta
experimentalmente fornecer uma estrutura e urn processo para

a "sujeito" de urn discurso colonial. Pretendo agora tamar 0

problema da discrimina~ao como 0 efeito politico de tal
discurso e relaciona-Io com a questao da "ra~a" e da "pele".
Para esse fim, e importante lembrar que a cren~a multipla
que acompanha 0 fetichismo nao apenas tern valor de recusa;
ela tem ainda "valor de saber" e e este que considerarei a
seguir. Ao se calcular 0 valor do saber e crucial levar em
conta 0 que Fanon quer dizer quando afirma que:

Ha uma procura pelo negro, 0 negro e uma demanda, naG se
pode passar scm cle, cle e necessario, mas 56 depois de
tornar-se palatavel de uma determinada maneira. Infelizmente,
o negro derruba 0 sistema e rompe os tratados. 21

Para compreender essa demanda e de que forma se torna
o nativo ou negro "palatavel", temos de distinguir algumas
diferenps significativas entre a teoria geral do fetichismo e
seus USGS especfficos para uma compreensao do discurso
racista. Primeiramente, 0 fetiche do discurso colonial - 0

que Fanon denomina esquema epidermico - nao e, como 0

fetiche sexual, um segredo. A pele, como 0 significante chave
da diferen~a cultural e racial no estereotipo, e 0 mais visive!
dos fetiches, reconhecido como "conhecimento geral" em uma
serie de discursos culturais, polfticos e hist6ricos, e
representa um pape! publico no drama racial que e encenado
todos os dias nas sociedades coloniais. Em segundo lugar,
pode-se dizer que 0 fetiche sexual esta intimamente ligado
ao "objeto bom"; e ele 0 elemento do cenario que torna 0

objeto todo desejavel e passive! de ser amado, 0 que facilita
as rela.-;6es sexuais e pode ate promover uma forma de
felicidade. a estereotipo tambem pode ser visto como aquela
forma particular, "fixada", do sujeito colonial que facilita as
rela~6es colonia is e estabelece uma forma discursiva de
oposi~ao racial e cultural em termos da qual e exercido 0

poder colonial. Se alegarmos que os colonizados sao, na
grande maioria dos casos, objetos de odio, podemos
responder com Freud que
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a afei~ao e a hostilidade no tratamento do fetiche - que
correm paralelos a recusa e a percep~ao da castra~ao - estao
misturadas em propon;;6es desiguais em casos diversos, de modo
que um Oll 0 outro torna-se mais claramente reconhedve1. 22

o que esta afirma~ao reconhece e 0 amplo alcance do este­
re6tipo, que vai desde 0 servo leal ate Sata, desde 0 amado ao
odiado, uma mudan~a de posi~5es clo sujeito na circula~ao

clo pocler colonial que tentei explicar pela motilidade clo
sistema metaf6rico/narcisico e metonlmico/agressivo do
discurso colonial. 0 que resta examinar, no entanto, e a cons­
tru~ao clo significante cle "pele/ra~a" naqueles regimes cle
visibiliclade e discursividacle - fetichista, esc6pico, imaginario
- dentro clos quais localizei os estere6tipos. Apenas sobre
essa base poderemos construir seu "valor-saber" que nos
permitira, espero, entender a lugar da fantasia no exerdcio do
pocler colonial.

Minha argumenta~ao baseia-se em uma leitura particular
cia problematica da representa~ao que, como Fanon sugere,
e espedfica cia situa~ao colonial. Ele escreve:

a originalidade do contexto colonial e que a subestrutura cco­
nomica e tambem uma superestrutura.. voce e rico porque e
branco, voce e branco porque e rico. E por isto que a analise
marxista deveria sempre ser um pouco ampliada cada vez que
se trata do problema colonial.23

Pode-se avaliar a posl~ao de Fanon como adesao a urn
reflexionismo simples ou a uma nos;:ao determinista da sign i­

ficas;:ao cultural/social au, 0 que e mais interessante, leI' sua
posi~ao como "anti-repressionista" (atacanclo a no~ao cle que
a icleologia como percep~ao ou representa~ao equivocacla
e a repressao do real). Para os prop6sitos cleste texto,
tenclo para a seguncla leitura, que entao cia uma "visibili­
clade" ao exerdcio clo pocler e fortalece 0 argumento cle que
a pele, como significante cia cliscrimina~ao, cleve ser produzicla
ou processada como vislvel. Como diz Paul Abbot, em urn
contexto muito diferente,
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a que "autoriza" a discriminas;ao, prossegue Abbot, e a
oclusao da pre-constru~aoau montagem da diferenp: "essa
repressao da produ~ao faz com que a reconhecimento da
diferen.;:a seja obtido em uma inocencia, enquanto uma
'natureza'j 0 reconhecimento e projetado como conhecimento
primario, efeito espontaneo da 'evidencia do visivel' ."25

Este e precisamente 0 tipo de reconhecimento, esponta­
neo e visivel, que e atribuido ao estereatipo. A diferen~a

do objeto da discrimina~aoe ao mesmo tempo visivel e natural
- cor como signa cultural/politico de inferioridade ou dege­
nerac;ao, a pele como sua identidade natural. No entanto, 0

relata de Abbot pira no momenta da "identifica~ao"e estra­
nhamente entra em conluio com 0 sucesso das praticas discri­
minat6rias ao sugerir que suas representa.;:6es exigem a
repressao da montagem da diferen~a; afirmar a contririo,
segundo ele, seria coiocar 0 sujeito em "uma consciencia
impossivel, ja que isto traria a consciencia a heterogeneidade
do sujeito como lugar de articula~ao".26

Apesar de estar ciente do pape! crucial do reconhecimento
da diferen~a para a discrimina~ao e sua problematiza~ao da
repressao, Abbot fica preso em seu lugar unita-rio de articu­
la~ao. Ele chega quase a sugerir que e possive!, mesmo que
de forma momentanea e ilusaria, ao perpretador do discursa
discriminat6rio, estar em uma posis;ao que nao e marcada
pelo discurso ate a ponto em que a objeto da discrimina~ao

e considerado natural e visivel. 0 que Abbot negligencia e
a papel facilitador da contradi~ao e da heterogeneidade
na construc;ao das pr1ticas autoritarias e de suas fixac;6es
estrategicas, discursivas.

Meu conceito de estere6tipo-como-sutura e urn reconheci­
mento da ambivalencia daquela autoridade e daque!as
ordens de identifica~ao. 0 papel da identifica~ao fetichista

enquanto a rep ressao bane seu objeto para 0 inconsciente,
esquece e tenta esquecer 0 esquecimento, a discriminac;ao deve
constantemente trazer a consciencia suas representac;6es,
reforc;ando 0 reconhecimento crucial da diferenc;a que elas
encarnam e revitalizando-as para a percepc;ao da qual depende
sua eficacia ... Ela deve se sustentar na presenc;a da propria
diferen\=a que e tambem seu objeto. 21

:~
g~ .

i~i

~ 123

r"!J"'~
~. ":

/.-;,.i



Ii

-I
, i

I

~
~

l

na constru~ao de saberes discriminat6rios que dependem da
"presen~a da diferenp" e fornecer urn processo de cisao e
cren~a multipla/contradit6ria no ponto da enuncia~ao e sub­
jetifica~ao. Eessa cisao crucial do ego que e representada na
descri~ao que Fanon faz da constru~aodo sujeito colonizado
como efeito do discurso estereotipico: 0 sujeito primordial­
mente fixado e, todavia, triplamente dividido entre os sabe­
res incongruentes de corpo, rap, ancestrais. Atacado pelo
estere6tipo, "0 esquema corporal se desmorona, seu lugar e
tornado pOI' urn esquema racial epidermico... ]:i fiaO era uma
questao de estar consciente de meu carpo na terceira pessoa,
mas siro em uma pessoa tripla ... Eu nao tioha urn, mas dais,
tres lugares". 27

Este processo pode ser melhor compreendido em termos
da articula~ao da cren~a multipIa que Freud prop6e em seu
ensaio sobre 0 fetichismo. E uma forma nao-repressiva de
saber que da margem a possibilidade de se abrapr simu lta­
neamente duas crenc;as contradit6rias, uma ofieiaI e uma
secreta, uma arcaica e uma progressista, uma que ace ita a
mito das origens, Dutra que articula a diferenc;a e a divisao.
Seu "valor" de saber reside em sua orientac;ao como defesa
contra a realidade externa, e fornece, nas palavras de Metz,

a matriz duradoura, 0 prot6tipo eficiente de todas aquelas divi­
saes da cren~a de que 0 homem passa a ser capaz nos mais
variados domfnios, de todas as intera~6es infinitamente com­
plexas, inconscientes e ocasionalmente conscientes, que ele se
permitiri entre 0 crer e 0 nao-crer.28

E atraves dessa no~ao de cisao e cren~a multipla que, a
meu ver, se torna mais fadl ver a ligayao entre saber e fanta­
sia, poder e prazer, que embasa 0 regime espedfico de visibi­
lidade empregado no discurso colonial. A visibilidade do
Outro racial/colonial I' ao mesmo tempo urn ponto de identi­
dade ("Olha, urn negro") e urn problema para 0 pretendido
fechamento no interior do discurso. ISla porque 0 reconheci­
mento da diferen~a como pontos "imaginarios" de identidade
e origem - tais como preto e branco - e penurbado pela
representa~aoda cisao no discurso. 0 que eu chamei de jogo
entre os momentos metaf6ricos/nardsicos e metonfmicos/
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1 agressivos no discurso colonial - aquela estrategia em quatro
partes do estere6tipo - reconhece crucialmente a prefigura­
~ao do desejo como uma forp potencialmente conflituosa,
perturbadora, em todos aqueles regimes de "originalidade"
que reuni. Na objetifica~ao da pulsao esc6pica ha sempre a
amea~a do retorno do olhar; na identifica~ao da rela~ao Ima­
ginaria ha sempre 0 outro alienante (ou espelho) que devolve
crucialmente sua imagem ao sujeito; e naquela forma de subs­
titui~ao e fixa~ao que e 0 fetichismo ha sempre 0 tra<;o da
perda, da ausencia. Para ser sucinto, 0 ata de reconhecimento e
recusa da "diferenp" e sempre perturbado pela questao de sua
re_apresentac;ao au constrUl;ao.

a estere6tipo e, nesse sentido, urn objeto "impassIvel".
por essa mesma razao, as esforc;os dos "saberes oficiais" do
colonialismo - pseudo-cientifico, tipol6gico, legal-adminis­
tratlvo, eugenico - estao imbricados no ponto de sua pro­
du~ao de sentido e poder com a fantasia que dramatiza 0

desejo impossivel de uma origem pura, nao-diferenciada. Sem
ser e1a mesma 0 objeto do desejo, mas sim seu cenario, sem
ser uma atribui<;ao de identldades, e slm sua produ~ao na
sintaxe do panorama do discurso racista, a fantasia colonial
exerce um papel crucial naquelas cenas cotldianas de subje­
tifica~ao em uma sociedade colonial a que Fanon repetida­
mente se refere. Como fantasias das origens da sexualidade,
as produ~oes do "desejo colonial" marcam 0 discurso como
um "ponto favorecido para as rea~oes defensivas mais prlmi­
tivas, como yoltar-se contra si proprio, tornar-se urn oposto,
uma projec;ao, uma negac;ao".29

a problema da origem como a problematica do saber
racista, estereotfpico, e complexo e 0 que eu disse sabre sua
construc;ao se tornara mais claro com urn exemplo de Fanon.
a ato de estereotlpar nao e 0 estabelecimento de uma falsa
imagem que se torna 0 bode expiatorio de praticas discrimi­
nat6rlas. E um texto multo mais ambivalente de proje~ao

e introjec;ao, estrategias metaf6ricas e metonimicas, deslo­
camento, sobredeterminac;ao, culpa, agressividade, 0

mascaramento e cisao de saberes "oficiais" e fantasmaticos
para construir as posicionalidades e oposicionalidades
do discurso racista:
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Meu carpo foi-me devolvido esparramado, distorcido,
recolorido, vestido de luta naquele dia braneo de inverno. 0
negro e um animal, 0 negro e mau, 0 negro e ruim, 0 negro e
feia; olha, urn preto, esta fazendo frio, 0 preto esta tremendo,
o preto esta tremendo porque esta com frio, 0 menininho esta
tremendo porque esti com merlo do preto, 0 prete esta tre­
mendo de frio, aquele frio que atravessa as OSS05, 0 menini­
nho bonitinho esta tremendo porque ele acha que 0 preto esta
tremendo de raiva, 0 menininho braneo atira-se nos brat;;os da
mae: Mamae, 0 prete vai me comer. 30

E 0 cenario da fantasia colonial que, ao encenar a ambiva­
lencia do desejo, articula a demanda pelo negro que 0

pr6prio negro rompe. Isto porque 0 estere6tipo e ao mesmo
tempo urn substituto e uma sombra. Ao aceder as fantasias
mais selvagens (no sentido popular da palavra) do colonizador,
o Outro estereotipado revela algo da "fantasia" (enquanto
desejo, defesa) daquela posi<;ao de domina~ao, pois, se a
"pele" e no discurso racista a visibilidade da escuridao e um
significante primeiro do carpo e seus correlatos socia is e
culturais, entao e inevitavel que lembremos 0 que diz Karl
Abrahams em sua obra seminal sobre a pulsao esc6pica. 31 0
valor-prazer cia cor escura e urn recuo a fim de nao saber
nada do mundo exterior. Seu significado simb6lico, no en­
tanto, e totalmente ambivalente. A cor escura significa ao
mesmo tempo nascimento e morte; ela e em todos as casos urn
desejo de retornar a completude da mae, um desejo por uma
linha de visao e de origem ininterrupta e nao-diferenciada.

Mas certamente ha Gutra cena do discUfSO colonial em que
o nativo au 0 negro corresponde a demanda do discurso
colonial, oode a "cisao" subversora e recupera,vel dentro de
uma estrategia de controle social e politico. E reconhecida­
mente verdade que a cadeia de significa~ao estereotfpica e
curiosamente misturada e dividida, polimorfa e perversa, uma
articula~ao da cren~a multipla. 0 negro e ao mesmo tempo
selvagem (caniba\) e ainda 0 mais obediente e digno dos servos
(0 que serve a comida); ele e a encarna~ao da sexualidade
desenfreada e, todavia, inocente como uma crianc;;:a; ele e
mfstico, primitivo, simpl6rio e, todavia, 0 mais escalado
e acabado dos mentirosos e manipulador de for~as socia is.
Em cada caso, 0 que esta seodo dramatizado e uma separa<;ao
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_ entre rac;as, culturas, historias, no interior de hist6rias
_ uma separa<;ao entre antes e depois que repete obsessiva­
mente 0 momenta au disjunc;ao mftiea.

Apesar das similaridades estruturais com 0 jogo da neces­
sidade e do desejo nas fantasias primarias, a fantasia colonial
nao tenta encobrir aquele momento de separa<;ao. Ela e mais
ambivalente. Por um lado, prop6e uma teleologia - sob certas
condi<;6es de domina<;ao colonial e controle, 0 nativo e
progressivamente reformavel. POl' Dutro lado, no entanto, ela
efetivamente Inostra a "separac;ao", torna-a mais vislvel. E a
visibilidade dessa separa<;ao que, ao negar ao colonizado a
capacidade de se autogovernar, a independencia, as modos
de civilidade ocidentais, confere autoridade a versao e
missao oficiais do poder coloniaL

o discurso racista estereotfpico, em seu momenta
colonial, inscreve uma forma de governamentalidade que se
baseia em uma cisao produtiva em sua constituis;:ao do saber
e exercicio do poder. Algumas de suas prMicas reconhecem a
diferen<;a de rap, cultura e hist6ria como sendo elaboradas
pOl' saberes estereotfpicos, teorias raciais, experiencia co­
lonial administrativa e, sabre essa base, institucionaliza uma
serie de ideologias politicas e culturais que sao precon­
ceituosas, discriminat6rias, vestigiais, arcaicas, "mfticasl>, e,
a que e crucial, reconhecidas COlno tal. Ao "conhecer" a po­
pula~ao nativa nesses termos, formas discriminat6rias e au­
toritarias de controle politico sao consideradas apropriadas.
A popula<;ao colonizada e entao tomada como a causa e 0

efeito do sistema, presa no drculo da interpreta~ao. 0 que e
visivel e a necessidade de uma regra dessas, 0 que e justifica­
do por aquelas ideologias moralistas e normativas de aperfei­
~oamento reconhecidas como Missao Civilizat6ria au 0 Onus
do Homem Branco. No entanto, coexistem dentro do mesmo
aparato de poder colonial sistemas e ciencias de governo
modernos, formas "ocidentais" progressistas de organiza<;ao
social e economica que fornecem a justificativa manifesta para
o projeto do colonialismo - urn argumento que, em parte,
atraiu Karl Marx. :E no territ6rio dessa coexistencia que as
estrategias da hierarquiza<;ao e marginaliza<;ao sao emprega­
das na administra~ao de sociedades coloniais. E se minha
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dedu~ao a partir de Fanon sobre a visibilidade peculiar do
poder colonial se justifica, eu diria, estendendo-a, que e
uma forma de governamentalidade em que 0 espa~o "ideo­
16gico" funciona de maneiras mais abertamente coniventes
com exigencias pollticas e economicas. A case rna fica perto
da igreja, que fica ao lado da sala de aula; 0 quartel fica bem
ao lado das "linhas civis". Tal visibilidade das institui~6es e
aparatos de poder e possivel porque 0 exercicio do poder
colonial torna a relar;;ito entre elas obscura, elabora-as como
fetiches, espetaculos de preeminencia "natural"/racial. 56 a
sede do governo e que fica sempre em algum outro lugar ­
destacada e separada pOl' aquele distanciamento de que
depende a vigilancia para suas estrategias de objetifica~ao,

normaliza~ao e disciplina.

A palavra final pertence a Fanon:

esse componamema [do colonizadorl trai uma determinat;ao
de objetificar, coonnar, prender, endurecer. Expressoes como
"Eu as conhe<;o", "e assim que eles sao", most ram essa objeti­
fica<;ao maxima atingida com suceS$o ... Hi de um lado uma
cultura na qual podem sec reconhecidas qualidades de dina­
mismo, crescimento e profundidade. Contra ista temos [em
culturas coloniaisl caracteristicas, curiosidades, coisas, nunca
uma estruturaY
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A mfmica revela algo na medida em que e distinta do que
poderia ser chamado urn si-mesmo que esta por tras. 0 efeito

cia mfmica e a camuflagem.... NaG se trata de se harmonizar
com 0 fundo, mas contra urn fundo mosqueado, ser tambem

mosqueado - exatamente como a tecnica de camuflagem
praticada na guerra dos homens.

Jacques Lacan, "The Line and Light", Of the Gaze l

DA MiMICA c DO HOMcM
AAM~IYAlfNCIA DO DI~CUR~O COlONIAl

) c A p T u L o IV

A esta altura ja passou 0 momenta de questionar a estra((~gia

original de conferir a cada colonia clo Imperio Britanico uma
representar;;ao mfmica cia Constituir;;ao Briranica. Mas se a

criatura assim dotada alguma vez se esqueceu de seu significa­
do real e, sob a importancia imaginada de oradores e insignias,

de tada a parafernalia e cerimonias da legislatura imperial,
ousou desafiar a metropole, esta deve agradecer a si propria a

loucum de conferir tais privih:;gios a um tipo de sociedade que
nao tem qualquer direito terreno a uma posit;ao tao elevada.

Vm princfpio fundamental parece ter sido esquecido ou
subestimado em nosso sistema de polftica colonial- 0 da

dependencia colonial. Dar a uma colonia os meios de indepen­
dencia e uma zombaria; ela nao permaneceria colonia por uma

hora seguer se pudesse manter uma postma independente.

Sir Edward Cust, "Reflections on West African Affairs...
Addressed to the Colonial Office", Hatchard, London, 1839

o discurso do colonialismo Ingles pos-iluminista fala frequen­
temente com uma lingua que e bipartida, e nao falsa. Se 0

colonialismo tama 0 poder em nome da hist6ria, exerce repeti­
damente sua autoridade por meio das figuras da farsa. Isto
porque a inten~ao epica cia missao civilizadora, "humana e nao
total mente humana" nas famosas palavras de Lord Rosebery,
"escrita pelo dedo do Divina"2 muitas vezes produz urn texto
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rico nas tradi~6es do trompe-l'oeil, da ironia, da mimica
[mimicry] e da repeti~ao. Nesse desvio comico dos altos idea is
da imagina~ao colonial em dire~ao a seus baixos efeitos lite­
rarias mimeticos, a ffilmica emerge como uma das estrategias
mais ardilosas e eficazes do poder e do saber coloniais.

Dentro da economia conflituosa do discurso colonial que
Edward Said' descreve como a tensao entre a visao pan6ptica
sincronica da domina~ao - a demanda pela identidade, a
estase - e a contrapressao da diacronia da hist6ria - a
mudan<;a, a diferen~a - a ffifmica representa urn acordo ironico.
Se me permitem adaptar a formula~ao de Samuel Weber
sabre a visao marginalizante da castrac;ao,4 entao a mimica
colonial e 0 desejo de um Outro reformado, reconhecivel,
como sujeito de uma diferent;a que equase a mesma, mas nao
exatamente. 0 que vale dizer que 0 discurso da mimica e
construido em torno de uma ambivalenciaj para ser eficaz, a
mimica deve produzir continuamente seu deslizamento, seu
excesso, sua diferen~a. A autoridade daquele modo de dis­
cursa colonial que denominei mimica e portanto marcada por
uma indetermina<;ao: a mfmica emerge como a representa<;ao
de uma diferenp que e ela mesma um processo de recusa. A
mimica e, assim, 0 signa de uma articula~ao dupla, uma
estrategia complexa de reforma, regula~ao e disciplina que
se "apropria" do Outro ao visualizar 0 poder. A mimica e tam­
bem 0 signo do inapropriado, porem uma diferen~a ou re­
calcitrancia que ordena a fun~ao estrategica dominante do
pader colonial, intensifica a vigiHincia e coloca uma ameat;;:a
imanente tanto para as saberes "normalizados" quanta para
os poderes disciplinares.

o efeito da mimica sobre a autoridade do discurso colonial
e profundo e perturbador. Isto porque na "normaliza~ao" do
estado ou sujeito colonial, 0 sonho da civilidade pos-iluminista
aliena sua pr6pria linguagem de liberdade e produz um outro
conhecimento de suas normas. A ambivalencia em que se
baseia esta estrategia e discernivel, por exemplo, no Segundo
Tratado de Locke que se divide para revelar as limita~6es da
liberdade em seu usa duplo da palavra "escravo": primeiro,
simplesmente de forma descritiva como a locus de uma
forma legitima de propriedade, em seguida, como 0 tropo de
um exercicio intoIe ravel e ilegitimo de poder. 0 que se articula
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nessa distancia entre os dois usas e a diferen~a absoluta,
imaginada, entre 0 Estada "Colonial" da Carolina e 0 Estado
Original da Natureza.

E desse espa~o entre a mfmica e 0 arremedo, oode a mis­
sao reformadora e civilizatoria e ameapda pelo olhar deslo­
cador de seu duplo disciplinar, que vem meus exemplos de
imita~ao colonial. 0 que todos tem em comum e um processo
discursivo pelo qual 0 excesso ou deslizamento produzido
pela ambivalencia da mfmica (quase 0 mesmo, mas nao
exatamente) naD apenas "rampe" 0 discurso, mas se transforma
em uma incerteza que fixa a sujeito colonial como uma pre­
senr;a "parcial". Por "parcial" entendo tanto "incompleto" COffiO

"virtual". E como se a propria emergencia do "colonial"
dependesse para sua representa~ao de alguma limita~ao ou
proibi~ao estrategica dentro do proprio discurso autorizado.
o sucesso da apropria~ao colonial depende de uma
prolifera~ao de objetos inapropriados que garantem seu
fracasso estrategico, de tal modo que a mfmica passa a ser
simultaneamente semelhanp e amea~a.

Um texta classico de tal parcialidade e "Observations on
the State of Society Among the Asiatic Subjects of Great
Britain" ["Observa~6es sobre 0 Estado da Sociedade entre os
SLiditos Asiaticas da Gra-Bretanha"J (792)' que so foi supe­
rado pela Histaria da india, de James Mill, como 0 mais
influente relata do infcio do secula dezenove sabre as costu­
mes e a moral da india. 0 sonho de Grant de um sistema
evangelico de educar;ao missionaria exclusivamente em
lingua inglesa era, em parte, uma cren~a na reforma politica
dentra cia perspectiva crista e, em parte, uma consciencia de
que a expansao da administra~ao da companhia na india
exigia urn sistema de forma<;ao do sujeito - uma reforma de
costumes, nos termos de Grant - que daria ao habitante cia
colonia "uma no~ao de identidade pessoal como nos a
concebemos". Dividido entre 0 desejo de reforma religiosa e
o medo de que os indianas pudessem se tornar turbulentos
em busca de liberdade, Grant paradoxalmente da a entender
que e a difusao "parcial" do cristianismo e a influencia
"parcial" do aperfei.;oamento Juoral que construirao uma forma
particularmente adequada de subjetividade colonial. 0 que
se prop6e e um processo de reforma pelo qual as doutrinas
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cristas possam se conjugar com as praticas divisivas de casta
para evitar alian~as polfticas perigosas. Inadvertidamente,
Grant produz um conhecimento do cristianismo como forma
de controle social que se choca com os pressupostos enuncia­
t6rios que legitimam seu discurso. Ao sugerir, por Hm, que a
"reforma parcial" produzira uma forma vazia de "imita,ao
[grifo meu] dos costumes ingleses que ira induzi-los [os
sliditos coloniaisl a permanecer sob nossa protec;ao" ,6 Grant
falseia seu projeto moral e viola 0 Testemunho do Cristianismo
- um principio missionario central - que proibia qualquer
tolerancia a cren~as pagas.

A extravagancia absurda da "Minuta" de Macaulay (1835)
- profundamente influenciada pelas "Observa~oes" de Charles
Grant - elabora uma farsa do aprendizado oriental ate se
deparar com 0 desafio de conceber um sudito colonial
"reformado". Nesse momento, a grande tradi~ao do humanismo
europeu s6 parece capaz de se auto-ironizar. Na intersec;ao
do aprendizado oriental e do poder colonial, Macaulay nao
consegue conceber senao "uma classe de interpretes entre
nos e os milhoes que governamos - uma classe de pessoas
que sao indianas em sangue e cor, mas inglesas em gosto,
opinioes, moral e intelecto" _7 em outras palavras, urn imi­
tador educado "por nossa Escola Inglesa", como escreveu urn
educador missionario em 1819, "para formar um corpo de tra­
dutores e ser empregado em diferentes setores do Trabalho".8
A genealogia do mimico pode ser tra~ada atraves das obras
de Kipling, Forster, Orwell, Naipaul, ate sua emergencia mais
recente na excelente obra de Benedict Anderson sobre 0

nacionalismo na figura do anomalo Bipin Chandra Pal.' Ele
eo resultado de uma mimese colonial defeituosa, na qual ser
anglicizado e enfaticamente nao ser ingles.

A figura da mimica e possivel de ser localizada dentro do
que Anderson descreve como "a compatibilidade interna de
imperio e na~ao". 10 Ela problematiza os signos de prioridade
racial e cultural, de modo que 0 "nacional" ja nao e naturali­
zavel. 0 que emerge entre mimese e mfmica e uma escrita,
urn modo de representac;ao, que marginaliza a monumenta­
lidade da hist6ria, que muito simplesmente arremeda seu
poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria
imitavel. A mimica repete, mais do que re-apresenta, e nessa
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perspectiva redutora emerge a visao europeia deslocada que
Decoud tem de Sulaco em Nostromo, de Conrad, como

a infinitude do conflito civil oode a loucura parecia ainda mais
dura de suportar do que a sua ignominia ... a ausencia de lei de
urn populacho de radas as cores e ra~as, 0 barbarismo, a
tirania irremediavel... A America e ingovernave1. 11

Ou a apostasia de Ralph Singh em The Mimic Men [Os MimicosJ,
de Naipaul:

Fingiamos ser sinceros, estar aprendendo, preparar-nos para a
vida, nos os imitadores do Novo Mundo, de tim canto desco­
nhecido dele, com radas as suas marcas da corrup~ao que
chegou tao rapidamenre a eleY

Tanto Decoud como Singh, Grant e Macaulay, cada um a seu
modo, sao paroclistas cia hist6ria. Apesar de suas intens;:oes e
invocap3es, eles inscrevem 0 texto colonial erratica e excen­
tricamente ao longo de um corpo politico que se recusa a ser
representativo, em uma narrativa que se recusa a ser repre­
sentacional. 0 desejo de emergir como "autentico" atraves
cia mimica - atraves de um processo de escrita e repetir;ao
- e a ironia extrema da representar;ao parcial.

o que denomino mimica nao e 0 exercicio familiar de
rela~6es colonia is dependentes atraves da identifica~ao

narcisica de tal forma que, como Fanon observou,13 0

homem negro deixa de ser uma pessoa acional pois apenas 0

homem branco pade representar sua auto-estima. A mimica
nao esconde presenp ou identidade atras de sua mascara: ele
nao e 0 que Cesaire descreve como "colonizar;ao-coisificar;ao"14
atras da qual se ergue a essencia da presence Africaine.
A ameara da mimica e sua visao dupla que, ao revelar a
ambivalencia do discurso colonial, tambem desestabiliza sua
autoridade. E e uma visao dupia que e 0 resultado do que
descrevi como representa~ao/reconhecimentoparcial do
objeto colonial. 0 homem colonial de Grant como imitador
parcial, 0 tradutor de Macaulay, 0 politico colonial de
Naipaul como ator, Decoud como 0 cen6grafo da opera
bouffe do Novo Mundo, estes sao os objetos apropriados de
uma cadeia de comando colanialista, versoes autorizadas da
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cristas possam se conjugar com as praticas divisivas de casta
para evitar alian~as polfticas perigosas. Inadvertidamente
Grant produz urn conhecimento do cristianismo como form~
de contrale social que se choca com as pressupostos enuncia_
torios que legitimam seu cliscurso. Ao sugerir, por fim, que a
"reforma parcial" procluzira uma forma vazia cle "imitarao
[grifo meu] clos costumes ingleses que ira induzi-Ios [os
sliditos coloniais] a permanecer sob nossa prote~ao",6 Grant
falseia seu projeto moral e viola 0 Testemunho clo Cristianismo
- urn principia missionario central - que proibia qualquer
tolerancia a cren~as pagas.

A extravagancia absurcla cia "Minuta" de Macaulay (1835)
- profunclamente influenciada pelas "Observa~6es"de Charles
Grant - elabora uma farsa do aprenclizaclo oriental ate se
deparar com 0 clesafio de conceber urn sLiclito colonial
"reformaclo". Nesse momento, a grancle tradi~ao do humanismo
europeu 56 parece capaz de se auto-ironizar. Na interse\=ao

clo aprendizado oriental e clo pocler colonial, Macaulay nao
consegue conceber senao "uma classe de interpretes entre
nos e as milh5es que governamos - uma classe de pessoas
que sao indianas em sangue e cor, mas inglesas em gosto,
opinioes, tnoral e intelecto" _7 em Qutras palavras, urn imi­
tador educado "por nossa Escola Inglesa", como escreveu urn
educador missionario em 1819, "para formar urn corpo de tra­
clutores e ser empregado em diferentes setores do Trabalho"8
A genealogia do mimico pocle ser trapda atraves clas obras
cle Kipling, Forster, Orwell, Naipaul, ate sua emergencia mais
recente na excelente obra cle Benedict Anderson sobre 0
nacionaJismo na figura clo an6malo Bipin Chanclra Pal.' Ele
eo resultado de uma Inimese colonial defeituosa, na qual ser
anglicizado e enfaticamente nao ser ingles.

A figura cia mimica e possivel cle ser 10caJizada dentro clo
que Anderson clescreve como "a compatibiJidade intema de
imperio e na~ao" 10 Ela problematiza os signos de prioridade
racial e cultural, de modo que 0 "nacional" ja nao e natura Ii·
zavel. 0 que emerge entre mimese e mfmica e uma escritaJ

urn modo de representas;:ao, que marginaliza a Inonumenta­
lidade da hist6ria, que muito simplesmente arremecla seu
pocler cle ser moclelo, poder esse que supostamente a romaria
imiUivel. A mimica repete, mais do que re-apresenta, e nessa
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perspectiva redutora emerge a visao europeia deslocada que
Decoud tern de Sulaco em Nostromo, de Conrad, como

a infinitude do conflito civil onde a loucura parecia ainda mais
dura de suportar do que a sua ignominia ... a ausencia de lei de
um populacho de todas as cores e ra~as, 0 barbarismo, a
tirania irremediavel... A America e ingovernavel. ll

AU a apostasia de Ralph Singh em 7beMimicMen [as Mimicos],
de Naipaul:

Fingiamos ser sinceros, estar aprendendo, preparar-nos para a
vida, nos as imitadores do Novo Mundo, de um canto desco­
nhecido dele, com wdas as suas marcas da corrup~ao que
chegou tao rapidamente a eleY

Tanto Decoud como Singh, Grant e Macaulay, cada urn a seu
modo, sao parodistas da hist6ria. Apesar de suas inten,oes e
invoca<;oes, eles inscrevem 0 texto colonial erratica e excen­
tricamente ao longo de urn corpo politico que se recusa a ser
representativo, em uma narrativa que se recusa a ser repre­
sentacional. 0 desejo de emergir como "autentico" atraves
da mimica - atraves de urn processo de escrita e repeti<;ao
- e a ironia extrema da representa<;ao parcial.

o que denomino mimica nao e 0 exerdcio familiar de
rela,oes coloniais dependentes atraves da identifica,ao
nardsica de tal forma que, como Fanon observou,13 0

homem negro deixa de ser uma pessoa acional pois apenas 0

homem branco pode representar sua auto-estima. A mimica
nao esconde presen,a ou identidade atras de sua mascara: ele
nao e 0 que Cesaire descreve como "coloniza<;ao-coisifica<;ao"14
atras da qual se ergue a essencia da presence Africaine.
A ameafa da mimica e sua visao dupla que, ao revelar a
ambivaIencia do discurso colonial, tambem desestabiliza sua
autoridade. E e uma visao dupla que e 0 resultado do que
descrevi como representa<;ao/reconhecimento parcial do
objeto colonial. a homem colonial de Grant como imitador
parcial, 0 tradutor de Macaulay, 0 politico colonial de
Naipaul como ator, Decoud como 0 cen6grafo da opera
bouffe do Novo Mundo, estes sao os objetos apropriados de
uma cadeia de comando colonialista, versoes autorizadas da

133



alteridade. Mas eles sao tambem, como demonstrei, as figuras
de uma dupiica,ao, os objetos parciais de uma metonfmia do
desejo coloniai que aiiena a modaiidade e normalidade dos
discursos dominantes nos quais emergem como sujeitos
coloniais "nao-apropriados". Urn desejo que, por meio da
repeti,ao da presenra parcial, que e a base da mimica, articula
essas perturba,6es da diferenp cultural, raciai e hist6rica
que ameapm a demanda nardsica da autoridade colonial.
E urn desejo que reverte "em parte" a apropria,ao colonial
produzindo agora uma visao parcial da presen,a do coloni­
zador, urn oihar de aiteridade que compartilha a acuidade do
olhar geneal6gico que, como descrito por Foucauit, iibera
elementos marginais e abaia a unidade do ser do homem
atraves do qual ele estende sua soberania. 15

Quero voltar-me para esse processo peio qual 0 olhar de
vigilancia retorna como 0 olhar deslocador do disciplinado, em
que 0 observador se torna 0 observado e a representas;ao
"parcial" rearticula toda a no,ao de identidade e a aliena da
essencia. Porem nao antes de observar que, mesma uma
hist6ria exempiar como The English Utilitarians and India
[Os Utilitaristas Ingleses e a india], de Eric Stokes, recanhece
o olhar an6malo da alteridade, mas, finalmente, 0 recusa em
urn enunciado contradit6rio:

Certamente a India nao representou urn pape! central na for­
ma~ao das qualidades distintivas cia civiliza<;ao inglesa. De
muitas maneiras, ela aruou como uma for<;a perturbadora, um
parler magnetico localizado na periferia, tendendo a distorcer
o desenvolvimento natural do carater cia Inglaterra l6 (grifo meu).

Qual e a natureza da amea,a oculta do olhar parCial? De que
forma emerge a mimica como sujeito da pulsao esc6pica e
objeto da vigiliincia coionial? Como e disciplinado 0 desejo,
como e deslocada a autoridade?

Se tomarmos uma figura freudiana para abordar estas
quest6es da textuaiidade colonial, aquela forma de diferenp
que e a ffifmica - quase 0 mesmo, mas nao exatamente - se
tornara clara. Ao escrever sobre a natureza parcial da fantasia,
dividida impropriamente entre 0 inconsciente e 0 pre-consci­
ente, tornando problematica, como a mimica, a propria
no,ao das "origens", Freud observa:
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Sua origem mista e dividida e 0 que decide seu destino.
Podemos compara-los com individuos de ra~a mesti~a cuja
aparencia, no geral, e a de homens brancos, mas que revelam
descenderem de pessoas de cor par um au outro [ra~o mar­
cante, e que, par is so, sao excluidos da sociedade e nao
gozam de nenhum privilegioY

Quase 0 mesmo, mas nao brancos: a visibilidade da mfmlca e
sempre produzida no lugar da interdi~ao. E uma forma de
discurso colonial que e proferido inter dicta: um discurso na
encruzilhada entre a que e conhecido e permitido e a que,
embora conhecido, cleve ser mantido oculto, um discurso
proferido nas entrelinhas e, como tal, tanto contra as regras
quanta dentro delas. A questaa da representa~aoda diferen~a

e portanto sempre tambem um problema de autoridade. 0
"desejo" da mfmica, que e 0 "trac;;:o marcante" de Freud, reve­
lando tao pouco mas fazendo uma enorme diferen,a, nao e
simplesmente a impossibilidade do Outro que repetidamente
resiste a significa,ao. 0 desejo da mfmica colonial - um
desejo interdito - pode nao ter um objeto, mas tem objetivos
estrategicos que chamarei de metonimia da presen~a.

Os significantes impr6prios do discurso colonial - a
diferenp entre ser Ingles e ser anglicizado; a identidade
entre estere6tipos que, por meio da repetic;;:ao, tornam-se tambem
diferentes; as identidades discrin1inat6rias construidas ao
10ngo de classificac;;:6es e normas culturais tradicionais, 0

Negro Simiesco, 0 Asiatico Dissimulado - todas estas sao
metonimias da presen~a. Sao estrategias do desejo no discursa
que fazem da representa,ao anomala do colonizado alga mais
do que um processo de "retorno do reprimldo", que Fanon
caracterizou insatisfatoriamente como catarse coletiva. 18

Esses casos de metonimia sao as produc;;:6es nao-repressivas
de cren~a multipia e contradit6ria. Eles cruzam as fronteiras
da cultura da enunciac;;:ao atraves de uma confusao estrategica
dos eixos metaf6rico e metonfmico da produ~ao cultural
de sentido.

Na mfmica, a representa,ao da identidade e do sentido e
rearticulada ao longo do eixo da metonimia. Como lembra
Lacan, a mfmica e, como a camuflagem, nao uma harmoniza­
,ao au repressao da diferen,a, mas uma forma de semelhan­
I'a que difere da presenp e a defende, expondo-a em parte,
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metonimicamente. Sua amear;a, eu acrescentaria, vern da
prodigiosa e estrategica produ~ao de "efeitos de identidade"
conflituosos, fantasticos e discriminatorios, no ;ogo de um
pader que e elusivo porque naG esconde nenhuma essencia,
nenhum "si-pr6prio". E essa forma de semelhanra e a coisa
mais terrivel de se contemplar, como testemunha Edward Long
em sua Hist6ria da Jamaica (774). No fim de um trecho
torturado, negrof6bico, que desliza ansiosamente entre a
compaixao, a prevaricas;ao e a perversao, 0 texto final mente
se defronta com seu medo, nada mais do que a repeti~ao de
sua semelhanp "em parte": "[Os negros] sao representados
pOl' todos as autores como a mais vii especie humana, aqual
eles nao podem pretender ter outra semelhan~a a nao ser
aquela que decorre de suas formas exteriores'>l9 (grifo meu).

Desse confronto colonial entre a presen~a branca e sua
semelhanp negra emerge a questao da ambivalencia da
mimica como problematica da sujei~ao colonial. Isto porque
se a escandalosa teatraliza~ao da linguagem em Sade
repetidamente nos lembra que 0 discurso naG tern dire ito
a "nenhuma prioridade", entao a obra de Edward Said nao
nos deixara esquecer que "a vontade de pader etnocentrica
e erratica de oode podem surgir textosU 20 e em si mesma urn
teatro de guerra. A mimica, como a metonimia da presenva,
e, de fato, uma estrategia de autoridade erratica, excentrica,
desse tipo no discurso colonial. A mimica nao apenas
destr6i a autoridade narcisica pelo deslizamento repetitivo
da diferen~a e do desejo. E 0 processo de fixariio do individuo
colonial como forma de saber transclassificat6rio, discri­
minat6rio, no interior de urn discurso de interdi~ao, e, portanto,
levanta obrigatoriamente a questao da legitimarao das repre­
senta~6es colonia is - uma questao de autoridade que vai
alem da falta de prioridade do sujeito (castra~ao) ate uma
crise hist6rica na conceitua~ao do homem colonial como
objeto do poder regulador, como sujeito da representa~ao racial,
cultural, nacional.

"Esta cultura... fixada em sua condi~ao colonial", sugere
Fanon, "[e] ao mesmo tempo presente e mumificada, ela tes­
temunhou contra seus n1embros. Ela os define de fato sem
apelaC;ao."21 A ambivalencia da mimica - quase, mas nao
exatamente - sugere que a cultura colonial fetichizada e

136



137

potencial e estrategicamente uma contra-apela~aoinsurgente.
as "efeitos-identidade" I como denominei, sao sempre cruci­
almente diuididos. Sob 0 disfarce da camuflagem, a mimica,
como 0 fetiche, e um objeto parcial que radical mente reavalia
oS saberes normativos da prioridade da rap, da escrita, da
hist6ria, pais 0 fetiche imita as fafmas de autoridade ao mesma
tempo que as desautoriza. De modo semelhante, a mimica
rearticula a presen~a em termos de sua "alteridade" I exata­
mente aquilo que ele recusa. Ha uma diferenp crucial entre
esta articula~ao colonial do homem e de seus duplos e aquilo
que Foucault descreve como "pensar 0 nao-pensado"22 que,
para a Europa do seculo dezenove, e 0 fim da aliena~ao do
homem pela sua reconcilia~ao com sua essencia. 0
discurso colonial que articula uma alteridade interdita e
precisamente a "autra cena" desse desejo europeu do seculo
dezenove par uma consciencia hist6rica autentica.

o "nao-pensado", ao longo do qual 0 homem colonial e
articulado, e aquele processo de confusao classificat6ria que
descrevi como a metonimia cIa cadeia substitutiva do discurso
etico e cultural. Isto resulta na cisiio do discurso colonial de
modo que persistam duas atitudes com rela~ao a realidade
externa; uma leva a realidade em considera~ao enquanto a
outra a recusa e a substitui por um produto do desejo que
repete, rearticula a "realidade" como mfmica.

Assim, Edward Long pode dizer com autoridade, citando
variadamente Hume, Eastwick e 0 Bispo Warburton como
apoio, que: "Embora esta opiniao possa parecer ridicula, nao

'or acho que urn marido orangotango seria uma desonra para
uma femea hotentote."23

Essas articula~6es contradit6rias da realidade e do desejo
- vistas em estere6tipos, declara~6es, piadas e mitos
racistas - nao estao presas no circulo duvidoso do retorno
do reprimido. Eles sao as resultados de uma recusa que nega
as diferenps do outro, mas que produz em seu lugar formas
de autoridade e cren~a multipla que alienam as pressuposi­
~6es do discurso "civil". Se, por algum tempo, 0 ardil do desejo
e ca1culavel para os usos da disciplina, logo em seguida a repe­
ti~ao da culpa, da justifica~ao, das teorias pseudo-cientfficas,
da supersti~ao, das autoridades espurias e das classifica~6es,

pode ser vista como 0 esfor,o desesperado de "normalizar"



forma/mente a perturba<;ao de um cliscurso de Clsao que
viola as exigencias racionais, esclarecidas, de sua modalidade
enunciat6ria. A ambivalencia cia autoridade colonial repeti­
damente passa cle mimica - uma diferen<;a que e quase nada,
mas nao exatamente - a ameafa - um3 difereo'Ya que e
quase total, mas naD exatamente. E nessa outra cena do
poder colonial, oncle a hist6ria se torna farsa e a presen<;a se
torna "uma parte" I podem ser vistas as figuras gemeas do
narcisismo e cla paran6ia que se repetem furiosamente,

incontrolavelmente.
No mundo ambivalente cia "nao exatamente/nao braneo"

[not quite/not white], nas margens cia clesejo cia metr6pole,
as objetos fundadores cia mundo ocidental tornam-se as objets
trouves erraticos, excentricos e acidentais do discurso colonial
_ as objetos parciais cia presen<;a. E ai que a corpo e a livro
perdem seus objetos parciais da presen<;a. E ai que a corpo e
a livro perdem sua autoridade representativa. A pele negra
se divide sob a olhar racista, cleslocada em signos de bestia­
lidade, de genitalia, do grotesco, que revelam a mito f6bieo
do carpo brancD inteiro, nao-diferenciado. E 0 mais sagrado
dos livros - a Biblia -, portanclo ao mesmo tempo a insignia
cla cruz e a do imperio, encontra-se estranhamente desmem­
braclo. Em maio de 1817 um missionario esereveu de Bengala:

E no entanto, todos gostam de ganhar uma Biblia. Por que? ­
para passa-la adiante como curiosidade por uns pOllcos pais­
sas, ou usa-la como papel velho. Este, como se sabe, tern sido
o destino usual dessas copias da Biblia ... Algumas foram troca­
das nos mercados, outras jogadas em [abacarias e usadas como
papel de embrulho. 24
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Todas as ordens dadas e todos os atos dos oficiais executivos
sao relatados por escrito... Nao hi urn unico ate executado na

Se 0 espfrito da na~ao ocidental foi simbolizado no epico
e no hino, vocalizado pOl' um "povo unanime reunido na
autopresenc;a de sua fala" / entao a signo do governo colonial
esta gravado em um tom menor, capturado no ato irredimfvel
da escrita. Quem melhor para dar testemunho desta hip6tese
do que aquela figura representativa de meados do seculo
dezenove, J.S. Mill, que dividiu sua vida entre a interlocu~ao

com a esfera colonial, como examinador de correspondencia
da Companhia das Indias Orientais, e a prega~ao dos principios
do liberalismo p6s-utilitarista a na~ao inglesa.

"Toda a administra~ao da India e feita por escrito", teste­
munha Mill diante de uma Comissao lnvestigadora da Casa
dos Lordes em 1852.

Para eles (as paranoicos), tambem, nada nas outras pessoas e
vista como indiferente; eles tambem aceitam as delalhadas

indica~6e5que essas outras pes50as, desconhecidas, Ihes
apresentam e as usam em seus "delfrios de referenda".

o significado de seus deIrrios de referencia e que eles esperam
de lodos os estranhos alga como 0 amor. Mas essas pessoas nao

demonstram nada parecido; riem consigo mesmas, brandem
suas bengalas, ate cospem no chao ao passar - e e claro que

ninguem faz esse tiro de coisa quando uma pes$oa a quem
dedica iOleresse amigavel esta par perto. 56 se faz isso quando

se e totalmente indiferente ao passante, quando se pode trata-Io
como ar; e, considerando ainda 0 parentesco fundamental dos

conceitos de "estranho" e "inimigo", 0 paran6ico nao esta longe
da verdade ao avaliar essa indiferenl!;a como 6dio, em conlraste

a seu apelo por amor.

Freud, "Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and
Homosexuality" 1
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India cUjos motivos nao estejam registrados. Ista parece-me
uma maior garantia de boa administrat;ao do que a que existe
em qualquer outro governa do mundo, porque nenhum outro
tem urn sistema de registro t:1o completo. 3

a sonho de Mill de um sistema perfeito de registro foi
subscrito peb pratica das reformas utilitaristas: a uniao dos
poderes judicia-rio e executivo no coletor de impastos, a codi­
fica~ao da lei, 0 sistema ryotwar de povoamento de terras, e
urn levantamento e registro precisos dos direitos agnirios,
Mas em nenhum ponto essa Fe em urn governo firmado no
registfo se mostrou Inais problelnatica do que na dependencia
de seu conceito central de "discllssao pUblica" do principia
fundamental da fala' como garantia de bom governo.
Ninguem que tenha conhecido a visao de Mill do valor
da independencia individual pode ficar cego aquele prin­
cipio apaixonado da lata que asslm 0 torna - "uma vivida
concep~ao e uma forte crenp",' nao aprendida de cor ou
escrita mas, como ele diz, articulada com um "'poder de sen­
timento vivo' que se espalha desde as palavras faladas ate as
coisas significadas e que for~a a mente a acolhe-Ias e a con­
forma-las a formula"6 Ninguem que tenln lido as metaforas
da autoridade de Mill pode deixar de ver que para ele 0 signo
da civilidade nau e tanto 0 consentin1ento lockiano a Proprie­
dade nem 0 assentimento hobbesiano aL~i, mas 0 som animado
da vox populi, engajada como um so homem na discussao
publica, aquele "habito firme da comunidade de cada um
corrigir sua propria opiniao e compara-la com ados demais".7

Ninguem que perceba que para Mill as fronteiras da cultura
nacional estao abertas, enquanto as vozes de dissenso per­
maneeem individuais e sc fee ham quando aquela cultura e
ameapda pelo dissenso coletivo, pode deixar de ouvi-lo
propor a ideologia nacionalista da unissonancia,8 como definida
par Benedict Anderson, uma coesao cultural contemporanea
ligando seus sUjeitos nacionais atraves da simultaneidade
indiferenciada de urn imaginario "auricular". E logo que esse
tom nacionalista, autoritario, e capturado na fa la, e posslvel
ver-se na escrita como Mill faz eco ao principio forense de
Cfcero de que "os indivlduos devem colocar-se na postura
mental daqueles que pensam de modo diferente deles'" so
para usa-Ia de modo ambivalente - tanto como 0 principio
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que preserva a liberdade da "esfera publica" individualista
ocidental quanto como uma estrategia de policiamento do
espa~o colonial cultural e racialmente diferenciado: "Onde
voce nao disp6e da vantagem oferecida pelo governo repre­
sentativo da discussao [grifo meu] por pessoas de todas as
parcialidadesJ inclinas;:6es e interesses" J continua Mill em seu
depoimento diante dos lordes, "nao Iipossivel haver urn subs­
tituto perfeito para ela, mas urn substituto qualquer [tal como
o registrol e melhor do que nenhum" W

o momento politico da diferen~a cultural emerge dentro
da problematica da governamentalidade colonial e eclipsa a
transparencia entre legibilidade e a regra legitima. 0 "registro"
de Mill agora encarna a pratica cla escrita como estrategia cle
controle colonialista, colocanclo em duvicla a adequa~ao

mimetica entre 0 projeto e seu despacho.

Saber que as icleias embrionarias clos ensaios de Mill, "Da
Liberdacle" e "Governo Representativo", foram originalmente
formuladas em urn clespacho preliminar sobre a ecluca~ao na
inclia, escrito em resposta a infame "Minuta" cle Macaulay cle
1835, e perceber - nessa fina ironia intertextual - tanto as
limita~6es cla liberclacle quanta os problemas cle se estabelecer
urn n1odo de discurso governamental que exige urn substituto
colonial para a "discussao publica" democratica. Esse
processo de substituis;:ao e precisamente 0 sistema de registro
de Mill: acontecin1entos vividos e inscritos oa India tern de
ser lidos de outro modo, transformaclos nos atos cle governos
e no cliscurso da autoridacle em outro lugar, em outro tempo.
Essa sintaxe do adiamento naG deve apenas ser reconhecida
como objeto tearico, 0 adiamento do espa~o da escrita - 0

signa sob rasura - mas percebiclo como temporaliclacle e textu­
aliclacle colonial especffica claquele espa~o entre a enuncia~ao e
a interpelas;:3.o. Como escreveu G. D. Bearce, a transa<;ao em
papel a se efetivar do outro lado clo globo nao era, cle acordo
com Mill, "em si calculada para fornecer conhecimento pratico
cla vicla".11

Entre 0 signo ociclental e sua significa~ao colonial emerge
urn mapa cle desleitura que interfere na integriclacle do regis­
tro e em sua certeza de boa administra~ao.Ele abre urn espa~o

de interpreta~ao e apropria~ao inclebita que inscreve uma
ambivalencia nas proprias origens da autoriclacle colonial,
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de fato, no pr6prio interior dos documentos originarios da
hist6ria colonial britanica. "E provavel que, escrevendo a
15.000 milhas do lugar onde suas ordens seriam levadas
a efeito", escreve Macaulay em seu ensaio sabre Warren
Hastings, os diretores da Companhia da India Oriental

nao tenham jamais percebido a imensa incongruencia de que
eram culpados ... Quem quer que examine suas cartas escritas
na epoca encontrari ali muitos sentimentos justos e humanit:1­
rios ... um admirivel c6digo de etica polftica ... S6 que essas
instrUi;6es, ao serem interpretadas, significam simplesmente "Seja
o pai e 0 opressor do povo; seja justo e injusto, moderado e
avido"12 (grifo meu).

Descrever esses textos como "despachos da hipocrisia", 13

como fez Macaulay, e moralizar tanto a intenc;ao da escrita
como 0 objeto da administra,ao. Falar em carater duplo e
deixar de ler a duplicidade discursiva especifica que Macaulay
insiste em afirmar s6 existir nas entrelinhas; e deixar de ver
aquela forma de crenp multipia e contraditoria que emerge
como um efeito da interpela,ao ambivalente, adiado, da go­
vernan,a colonialista. Tal cisao na enuncia,ao ja nao pode
ser contida com a "unissonancia" do discurso civil - embora
deva ser falada por ele - nem escrita no que Walter Benjamin
chama de "tempo vazio homogeneo"14 do discurso naciona­
lista ocidental que normaliza sua propria hist6ria de expan­
sao e explorac;ao colonial ao inscrever a hist6ria do outro em
uma hierarquia fixa de progresso civil. 0 que se articula na
duplicidade do discurso colonial nao e simplesmente a
violencia de uma na,ao poderosa escrevendo a historia de
outra. "Seja 0 pai e 0 opressor... justo e injusto" e urn modo
de pronunciamento contradit6rio que reinscreve de modo
ambivalente, atraves de rela,oes de poder diferenciais, tanto
o colonizador como 0 colonizado. Isto porque revela uma
incerteza agonfstica contida na incompatibilidade entre
imperio e na,ao; tambem coloca em julgamento 0 proprio
discurso da civilidade dentro do qual 0 governo representa­
tivo proclama sua liberdade e 0 imperio a sua etica. Aqueles
objetos substitutivos da governamentalidade colonialista
- sejam eles sistemas de registro ou "corpos intermediarios"
de controle politico e administrativo - sao estrategias de

142

(----



vigiHincia que nao podem manter sua autoridade civil uma
vez que a suplementaridade colonial, 0 excesso de sua inter­
pela~ao, e revelada.

o registro se depara, "nas entrelinhas", com sua dupla
existencia na pratica discursiva de urn conselho de diretores
au urn servir;o civil colonial. Ista produz uma estranha ironia
de referenda, pais, se a impulso primario e a interpelar;ao
do governo emanam naG das representantes democraricos de
urn povo, e sim das membros de urn seroifo, au, como descre­
ve Mill, de urn sistema que deve ser calculado para formar
seus agentes de administrar;ao, entao, ao reiterar as direitos na­
turals do imperio, a proposta de Mill implicitamente apaga
tudo 0 que e tido como "segunda natureza" dentro da civil i­
dade ocidental. Ela separa a associa~ao costumeira de urn
territ6rio com urn povo; aclemais, rampe com qualquer pres­
suposi~ao de urn elo natural entre democracia e discussao.
o discurso representativo do individualismo liberal perde 0

seu poder de fala e sua polltica de escolha individual quan­
do confrontado com uma aporia. Em uma figura de repeti~ao,

emerge 0 pr6prio duplo estranho da democracia: "governar
urn pais sob a responsabilidade do povo de urn outro ... e des­
potismo", escreve Mill.

A unica escolha que 0 caso permite e uma escolha de
despotismos... Ha, como j5. vimos, condic;6es de sociedade nas
quais um despotismo vigoroso e em si 0 melhor modo de
governo para adestrar 0 pavo naqu ito que especificamente lhes
falta a fim de lOrna-los capazes de uma civilizat;ao superior. \5

Ser 0 pai e 0 opressor, justo e injusto, moderado e avido,
vigoroso e desp6tico: esses exemplos de crenp contradit6­
ria duplamente inscritos na interpela~ao adiada do discurso
colonial, levantam questoes sobre 0 espa~o simb6lico da
autoridade colonial. Qual e a imagem da autoridade se ela e
o suplemento da civilidade e 0 duplo desp6tico da democra­
cia? Como e ela exercida se, como sugere Macaulay, e preciso
ler nas entrelinhas, dentro dos limites interditos da pr6pria
civilidade? Por que 0 espectro do despotismo do seculo dezoito
- aquele regime de fixidez primordial, repeti~ao, ausencia de
hist6ria e morte social - ronda essas vigorosas pnHicas colo­
niais de cristianismo muscular do seculo dezenove e a missao
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civilizat6ria? Pode 0 despotismo, nao irnporta quae vigol'oso,
inspirar uma colonia de indivfduos quando a letra temivel s6
pode instilar 0 espirito da sujei~ao?

Fazel' essas perguntas e vel' que 0 sujeito do discurso
colonial - no ato de se dividirl duplical', tornar-se 0 seu con­
trario, projetar-se - e urn sujeito de tal ambivalencia afetiva
e perturba~ao discursiva que a narrativa da hist6ria inglesa
s6 pode dar como provada a questao "colonial". Privada de
sua referencia "civil" costumeira, ate rnesmo a narrativa his­
t6rica mais tradicional acede a linguagem da fantasia e do
desejo. A moderna imagina~ao colonizadora concebe suas
dependencias como um territorio, jamais como urn povo,
escrevia Sir Herman Merivale em 1839 em suas influentes pa­
lestras de Oxford sobre a coloniza~ao, 16 que the valeram a
nomea~ao como Subsecretario de Estado para a fndia. 0 efeito
dessa distin~ao, conclui ele, e que as colonias nao favorecem
urn controle desinteressado. Quase sempre, sua governan~a

e assolada por um sentimento de orgulho nacional expresso
eITI urn prazer empolgante, uma sensa~ao imaginaria de po­
der advindo de suas extensas posses, que pode se transfor­
mar em uma polftica cicl6pica. Se essa paixao e poli'tica, sugiro
entao que coloquemos a questao da ambivalencia cIa autori­
dade colonialista na linguagem das vicissitudes da demanda
nardsica pOl' objetos colonia is, que interfere de forma tao
poderosa oa fantasia nacionalista de posses ilimitadas, extensas.

o que amea~a a autoridade do controle colonial e a ambi­
valencia de sua interpeIa~ao - pai e opressor OU, alternati­
vamente, 0 regido e 0 rebaixado - que nao se resolvera em
um jogo dialetico de poder, pois essas figuras duplamente
inscritas oIham em duas dire~5es sem terem duas faces. 0
discurso imperialista ocidental continuamente poe sob rasura
o estado civil, quando 0 texto colonial emerge incertamente
dentro de sua narrativa de progresso. Entre a interpela~ao

civil e sua significa~ao colonial - cada eixo exibindo urn
problema de reconhecimento e repeti~ao - 0 significante da
autoridade vai e vern em busca de uma estrategia de vigilancia,
sujei~ao e inscri~ao. Aqui nao pode haver dialetica do
senhor e do escravo pais, onde 0 discurso e tao disseminado,
sera possivel haver uma passagem do trauma a transcen­
dencia? Da aliena~ao a autoridade? Tanto 0 colonizador como
a colonizado estao em urn processo de cogni~ao equivocada,
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onde cada ponto de identifica,ao e sempre uma repeti,ao
parcial e dupla da alteridade do eu - democrata e despota,
indivfduo e servo, nativo e crian~a.

E em torno do "e" - conjun,ao da repeti,ao infinita ­
que a ambivalencia da autoridade civil circula como signifi­
cante "colonial" que e menor que urn e duplo." A posi,ao de
autoridade e alienada no instante da enuncias;ao civil - menos
que a liberdade, no caso de Mill - e se duplica no instante
da interpela,ao colonialista - justa e injusta ou a du pli­
ca,ao da democracia como despotismo vigoroso. Tal e a es­
trategia sinuosa da ideia de despotismo de Montesquieu
que, de maneira competente, forjou a imagem que as seculos
dezoito e dezenove tinham da fndia mogul e brilmane. Para
Montesquieu, e na diferen~a entre monarquia e monarquia
absoluta (ou seja, na soberania sem homa) que 0 des­
potisn10 emerge como uma textualiza~ao do turea e encara
Versalhes e a Corte com seu duplo horripilante e estranho. 18

A Hist6ria do Industiio de Alexander Dow (1768), as influentes
"Observa,bes" de Sir Charles Grant (1794), a monumental
Hist6ria da india de James Mills (1816), a "Minuta sobre a
Educa,ao Indiana" de Macaulay (1835), a obra competente
de Duff, A india e as Miss6es da india (1839), em todos estes,
a cissao estrategica do discurso colonial - menos que urn e

duplo - e contida ao interpelar 0 outro como despota. Isto
porque apesar de suas conota,bes de morte, repeti,ao e
servidao, a configura~ao desp6tica e urn sistema monocausal
que relaciona todas as diferen,as e discursos ao corpo abso­
luto, indiviso, ilimitado, do despota. E essa imagem da fndia
como uma fixidez primordial - como urn Dutro narcisista
invertido - que satisfaz a profecia autocumpridora do pro­
gresso ocidental e cala, por algum tempo, 0 significante
suplementar do discurso colonial.

Mas 0 que dizer da autra cena "nativa" de interven~ao

colonialista, onde a ambivalencia da autoridade - seja ela
moderada e avida - e necessaria, sugere Macaulay, como
estrategia de vigilancia e explora,ao? Se a ideia do despotismo
homogeneiza 0 passado da fndia, entao 0 presente colonia­
lista requer uma estrategia de calculo em rela~ao a seus
sujeitos nativos. Esta necessidade e posta em pauta por uma
vigorosa demanda pela narrativa, encarnada nas ideologias
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utilitarias ou evolucionistas da razao e do progresso; uma
demanda que e, apesar de tudo, nas palavras de Derrida, urn
caso de policia:

uma insistencia inquisitorial, uma ordem, uma petit;ao... Deman­
dar a narrativa do outro, extorqui-la dele como urn segredo
sem segredo, algo que eles denominam a verdade sobre 0 que
ocorreu - "Conte-nos exawmente 0 que se passou."19

A voz narrativa articula a demanda nardsica, colonialista, de
que se dirija diretamente a ela, que a Outro legitime a Mesmo,
reconhec;a sua prioridade, preencha seus contornos, replete,
na verdade repita, suas referencias e ainda seu olhar fraturado.

Dos diarios do missionario C. T. E. Rhenius, 1818:

Rhenius: a que queres?

Peregrina indiana: a que tiveres para dar eu ° receberei.

R: 0 que queres entao?

PI: Ja tenho de tudo ° suficiente.

R: Conheces Deus?

PI: Sei que eIe esta em mim. Quando se poe anoz no almofariz
e se 0 soca com pi lao, 0 arroz fica limpo. Assim, conhe<;o
Deus [as compara<;oes dos pagaos sao muitas vezes incompre­
ensiveis para urn europeul...

PI: Mas dize-me em que forma gostarias de ve-Io?

R: Na forma do Todo-Poderoso, 0 Onisciente, 0 Onipreseme, 0

Eterno, 0 Imutavel, 0 Sagrado, 0 Justo, a Verdade, a Sabedoria
eo Amor.

PI: Eu 0 mostrarei a ti: mas primeiro to deves aprender tudo 0

que eu aprendi - depois 0 veras.20

E esta passagem de um sermao do Arquidiacono Potts
em 1818:

Se Ihes fazemos vel' seus grosseiros e desprezfveis equfvocos

acerca da natureza e da vontade de Deus ou as mostruosida­
des de sua teologia fabulosa, eles escapolem talvez com uma

civi/idade dissimulada ou com urn displiceme proverbio po­

pular. Podem lhe dizer que "0 ceu e urn lugar amp 1o, e tern mil
portas", e que sua religiao e aquela pela qual pretendem nele

emrar. Assim, juntamente com suas cren<;as fixas, eles tem suas
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opinioes cetlcas. Por meio dessas evasivas conseguem
desconsiderar os meritos do caso e encorajam as homens a
pensar que a supersti\=ao mais vii pode servir a todo prop6siro
salutar e ser aceita a vista de Deus como verdade e honradez. 21

Na fecusa nativa a satisfazer a demanda narrativa do
colonizadof, ouvimos os ecos do matraquear de sabres dos
estranhos de que fala Freud, com os quais iniciei este
capitulo. A resistencia dos nativos representa uma frustra~ao

daquela estrategia de vigilancia do seculo dezenove, a
confissiio, que procura dominar 0 individuo "calculavel" postulando
a verdade que 0 sujeito possui, mas nao sabe. 0 nativo in­
calculavel cria urn problema para a representa~ao civil nos
discursos da literatura e da legalidade. Esta incerteza impri­
miu-se em Nathanael Halhed, cujo C6digo de Leis dos Gentios
(1776) era a codifica~ao can6nica colonialista da lei indiana
"nativa", mas ele so conseguia ler essa resistencia ao calculo
e ao testemunho como "loucura" nativa ou ('frenesi temporario ...
algo como a loucura delineada de modo tao inimitavel no
heroi de Cervantes". 22 As respostas nativas exibem 0 continuo
deslizamento entre a inscri~ao civil e a interpela~ao colonial.
A incerteza gerada por aquela resistencia transforma a pro­
pria demanda narrativa. 0 que era falado dentro das ordens
da civilidade agora acede ao significante colonial. A questao
nao e mais 0 "Conte tudo exatamente como se passou" de
Derrida. Do ponto de vista do colonizador, apaixonado pela
posse ilimitada, despovoada, 0 problema da verdade se
transforma na diffcil questao politica e psiquica de limite e
territorio: Digam-nos por que voces, os nativos, estiio ai. Eti­
mologicamente instavel, "territorio" deriva tanto de terra como
de terrere (amedrontar), de onde territorium, "urn iugar do
qual as pessoas sao expulsas pelo medo"." A demanda colo­
nialista pela narrativa carrega, dentro dela, seu reverso amea­
~ador: Digam-nos par que nos estamos aqui. E esse eco que
revela que 0 outro lado da autoridade narcisica pode ser a
paranoia do poder, urn desejo de "legitima~ao" frente a urn
processo de diferencia~ao cultural que torna problematico
fixar os objetos nativos do poder colonial como os "outros"
moralizados da verdade.

A recusa nativa a unificar a interpela~ao autoritaria,
colonialista, nos termos do compromisso civil da ao sujeito
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da autoridade colonial - pai e opressor - uma outra dire~ao.

Este "e" ambivalente, sempre menos do que um e duplo, ras­
treia as tempos e as espac;os entre a interpelac;;:ao civil e a
articula~ao colonial. A demanda autoritaria agora s6 pode se
justificar se contida na linguagem da paran6ia. A recusa a
devolver e restaurar a imagem da autoridade ao olho do
pader tern de ser reinscrita como agressao implacavel, vinda
enfaticamente de fora: Fie me odeia. Tal justificativa segue a
conjuga~ao familiar da paran6ia persecut6ria. a desejo frus­
tfado "Quero que ele me arne» transforma-se em seu oposto
"Eu 0 odeio" e dar, atraves da proje~ao e da exclusao da pri­
meira pessoa, "Ele me odeia".24

A projec;;:ao nunca e uma profecia autocumpridora, nunca
uma simples fantasia que funcione como bode expiat6rio. A
agressividade do outro vinda de fara, que justifica 0 sujeito
da autoridade, torna aquele meSIlla sujeito uma estac;;:ao fron­
teiric;;:a de ocupac;;:ao conjunta, como escreveu 0 psicanalista
Robert Waelder. 25 A proje~ao pode for~ar 0 nativo a interpe­
lar 0 senhor, mas nunca podera produzir os efeitos de "amar"
ou "verdade" que centrariam a demanda confessional. Se, pela
projec;;:ao, 0 nativo e parcialmente alinhado au reformado no
discurso, 0 6dio fixo, que se recusa a circular au reconjugar,
produz a fantasia repetida do nativo como situado entre a
legalidade e a ilegalidade, colocando em perigo as pr6prias
fronteiras da verdade.

o nativo litigioso, mentiroso, tornou-se urn objeto central
dos regulamentos legais, colonia is, do seculo dezenove. A
cada inverno urn magistrado indiano era despachado para 0

Caribe para arbitrar acerca dos inca1culaveis cules indianos
que serviam nas colonias. Para que 0 processo de interven­
~ao colonial, sua institucionaliza~ao e normaliza~ao, possa
ser uma Fntstellung , um deslocamento, a realidade simb6lica
deve ser recusada. E esta ambivalencia que se da na para­
noia como urn jogo entre a eterna vigilancia e a cegueira,
estranhando a imagem da autoridade em sua estrategia de
justifica~ao. Pais, excluida como sujeito em primeira pessoa
e interpelada por uma agressividade anterior a si pr6pria, a
figura de autoridade tem que ser sempre retardada, deve
estar depois e fora do acontecimento se pretende ser virtuosa
e, todavia, senhora da situa~ao se pretende ser vitoriosa:
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Os ingleses na India sao parte de uma civilizal\;ao beligerante...
eles sao os representantes da paz compelida pela for~a. Ne­
nhum pais no mundo e mais ordeiro, mais sossegado ou mais
pacifico do que a India Britanica atual, mas se 0 vigor do go­
verno chegasse a relaxar, se perdesse sua unidade essencial de
prop6sito .. 0 caos voltaria como um diluvio. 2G

Delirios do "fim do mundo" - como a ]uiz Schreber con­
fessou a Freud - sao as tropos comuns da paran6ia, e e
tendo isso em mente que deverfamos reler a famosa formula­
,ao apocalfptica de Fitzjames Stephens que citei acima. Na
oscilas;:ao entre 0 apocalipse e 0 caos, vemos a emergencia
de uma ansiedade associada com a visaa nardsica e seu
espa,o bidimensional. E uma ansiedade que nao diminuira
porque 0 terceiro espas;:o vazio, 0 outro espas;:o da repre­
sentas;:ao simb6lica, ao mesmo tempo barreira e bandeira
da diferenp, esta fechado a posi,ao paran6ica do poder. No
discurso colonial, esse espa,o do outro esta sempre ocupado
par uma idee fixe: despota, pagao, barbaro, caos, violencia.
Se esses sfmbolos sao sempre os mesmos, sua repetis;:ao ambi­
valente faz deles as signos de uma crise muito mais profunda
de autoridade que emerge na escrita sem lei do sentido colo­
nial. La, as lfnguas hibridas do espa,o colonial tornam estra­
nha mesmo a repeti,ao do nome de Deus: "todo termo nativo
que 0 missionario cristao possa empregar para comunicar a
verdade divina ja foi apropriado como simbolo escolhido de
algum erro fatal correspondente", escreve, vibrante, Alexander
Duff, 0 mais fatnoso dos missionarios indianos do seculo
dezenove.

Os senhores variam sua linguagem c dizem laos nativos que]
deve haver um segundo nascimento. Contudo, ocorre que esta
e toda fraseologia semelhante ja esta previamente ocupada.
A comunical\;ao do Gayatri, ou 0 mais sagrado verso dos
Vedas ... constitui religiosa e metaforicamenre 0 segundo nasci­
mento dos nativos ... A linguagem cultivada dos senhores
poderia apenas transmirir-Ihes que tados devem se tornar
bramanes faolOsos para que possam vel' a Deus27 (grifa meu).
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Ha uma cena nos escritos culturais do colonialismo ingles
que se repete tao insistentemente ap6s 0 infcio do seculo
dezenove - e, por meio dessa repeti~ao, inaugura de modo
triunfante uma literatura do imperio - que sinta-me obri­
gada a repeti-la ainda uma vez. E a epis6dio, encenado nas
vastid6es selvagens e sem palavras da India, da Africa e do
Caribe coloniais, da repentina e fortuita descoberta do livro
ingles. Ele e, como todos as mitos de origem, meo1ora.vel
par seu equilibria entre a epifania e a enuncia~ao. A desco­
berta do livro e, ao mesma tempo, Ulll momenta de origina­
lidade e autoridade. E ainda um processo de deslocamento que,
paradoxalmente, torna a presenc;;a do Bvro milagrosa a ponto
de ser repetida, traduzida, deturpada, deslocada. E com a
emblema do livro ingles - "signos tidos como milagres" ­
como insignia da autoridade colonial e significante do desejo
e da disciplina coloniais que quero dar inicio a este capitulo.

Na primeira semana de maio de 1817, Anund Messeh, um
dos primeiros catequistas indianos, fez uma jornada apres­
sada e febril da sua missao em Meerut a urn bosque nas
proximidades de Delhi.

Ele encontrou cerca de 500 pessoas, homens, rnulheres e
crianc;;as, sentados sob a sombra das arvores e ocupados, como

~IGNO~ TIDO~ COMO MllAG~~~

Qum6c~ Dc AMBIVAl~NCIA cAUTORIDADc ~OB UMA
ARVORC NA~ ~ROXIMIDADc~ Dc DelHI, eM MAIO Dc 1811

VIoLuTpA

Vma ootavel peculiaridade e que eles (as ingleses) sempre
escrevem 0 pronome pessoal "eu" com letra maillscula. Nao

poderiamos ver esse Grande Eu como prova nao-intencional de
quanta 0 ingles pensa em sua propria importancia?

Hobert Southey, Lettersfrom England l
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lhe haviam relatado, em ler e conversar. Aproximou-se de
um homem de aparencia idosa, abordou-o e passou-se a
seguinte conversas;:ao:

"Dizei-me, par favor, quem sao radas essas pessoas? E de code
vem elas?" "Somos pobres e humildes, e lemos e amamos este
livro." - "Que livro e esse?" "0 livro de Deus!" - "Deixai-me
examina-!o, par obsequio." Anund, ao abrir 0 livro, percebeu
que era 0 Evangelho de Nossa Senhor, traduzido para a lingua
hindustani, do qual havia muitas capias em posse do grupo:
algumas eram IMPRESSAS, outras, MANUSCRITAS par eles mesmO$
a partir das capias impressas. Anund apomou para 0 nome de
Jesus e perguntou: "Quem e este?" "Este e Deus! Ele nos deu
este livro." - "Oode 0 conseguistes?" "UIn Anjo do ceu 0 deu
a n6s, na feira de Hurdwar." - "Urn Anjo?" "Sim, para nos ele
era 0 Anjo de Deus; mas era urn homem, urn pandita erudito."
(Sem duvida estes Evangelhos traduzidos devem ter sido os
livros distribufdos, cinco ou seis anos arras, em Hurdwar pelo
missionirio.) "As c6pias manuscritas n6s mesmos as fizemos,
par nao termos outros meios de obter mais dessa palavra ben­
dita." - "Esses livros," disse Anund, "ensinam a religiao dos
sahibs europeus. E 0 livro DELES; e eles 0 imprimem em nossa
lingua para nosso uso." "Ah, nao," respondeu 0 estranho, "isto
nao pode ser, pois eles comem carne." - "Jesus Cristo", disse
Anund, "ensina que nao importa 0 que urn homem come ou
bebe. A COMIDA nao e nada diante de Deus. Nao e 0 que enlra
na boca do homem que 0 corrompe, mas 0 que sai de sua boca,
islo e 0 que corrompe 0 bomem: pois do corac;;:ao emanam coisas
mas. Do corafao vem rnaus pensamenlos, assassinatos, adulte­
rios, fornica~6es, roubos; e estas sao as coisas que corrompem."

"Isto e verdade; mas como pode ele ser 0 Livro Europeu se
acreditamos que e urn presente de Deus para n6s? Ele 0 enviou
a n6s em Hurdwar." "Deus deu-o aos sahibs hi muito tempo, e
ELES 0 trouxeram para n6s." ... A ignodncia e simplicidade de
muitos sao espantosas, ji que nunca ouviram falar de urn livro
impresso antes; e a pr6pria aparencia do volume parecia-lhes
miraculosa. Uma grande agitac;;:ao se produziu com a gradual e
crescente informac;;:ao assim obtida, e todos se uniram para reco­
nhecer a superioridade das doutrinas desse Livro Sagrado com
relac;;:ao a rudo de que dele tinham ouvido ou conhecido ate
entao. Logo se manifestDu uma indiferenc;;:a as distinc;;:oes de
Casta e a interferencia e autoridade tidnica dos bramanes tornou­
se-lhes mais desagradavel e desprezlvel. Per fim, determinou-se
sua separac;;:ao do resto de seus Irm3.os Hindus e 0 esrabeleci­
mento de urn grupo de sua pr6pria escalha, quatfO au cinco,
que sabiam ler melher, para serem os mestres publicos desse
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Livro de recente aquisi~ao... Anund perguntou-Ihes, "POI' que
vos vestis todos de branco?" "0 povo de Deus cleve USaf trajes
braneDs," foi a resposta, "como sinal de que cstao Iimpos e
livres de seus pecados." - Anund observotl, "Vos devfcis SCr

BATIZADOS, ern nome clo Pai, do Filho e do Espfrito Santo.
VinJe a Meerut: hi ali um Padre Cristao; ele vos dira 0 que
cleve scr feito." Eles responderam, "Agora tcmos de if para casa
fazer a colheita; mas, como pretendemos nos encontrar uma
vez por ana, talvez no anD que vem possamos if a Meerut." ...
Eu Ihes expliquei a natureza do Sacramento e do Batismo; em
resposta, eles disseram, "Estamos dispostos a scr batizados, mas
nunca receberemos 0 Sacramento. A lodos as ouIros costumes
dos Crista-os estamos dispostos a nos conformar, mas nao ao
Sacramento, pois os europeus comem carne de vaca e is to
jamais nos servira." Respondi, "Esta PALAVRA e de Deus, e nao de
homens; e quando ELE fizer com que vossos cora~oes entendam,
ai entao a compreendereis ADEQUADAMENTE." Eles respon­
deram, "Se todo 0 nosso pais quiser receber este Sacramento,
tambem a faremos." Observei entao, "Aproxima-se 0 tempo em
que todos os paises recebecao esta PALAVRA!" Responderam,
"E verdade!"2

Quase cem anos de pais, em 1902, a Marlow de Joseph
Conrad, viajando pelo Congo, na noite dos primeiros tempos,
sem urn signo e sem meln6rias, isolado da conlprecnsao do
ambiente que 0 cercava, necessitando desesperadamente de
uma crens;:a deliberada, encontra 0 livro Inquiry into some
Points of Seamanship [Investiga,ao sabre Algumas Questoes
de Navega,aol de Towson (au Towser).

Nao era um livro muito atraente; mas a primeira vista se podia ver
ali uma unicidade de inten~ao, uma preocupa~ao honesra com a
maneira certa de se por a trabalhar, que tornava essas paginas
singelas, elaboradas hi tantos anas aU'as, iluminadas par ourra luz
que nao a profissional... Eu Ihes garanto que abandonar a leirura
era como arrancar-me do abrigo de uma longa e s6lida amizade..
"Deve ser esse negociante misera.vel - esse intruso," exclamou
o superintendenre, olhando maldosamente para tras, para 0

lugar de que havlamos saldo. "Ele deve ser ingles," disse eu. 3

Meio seculo depois, urn jovem de Trinidad descobre 0

mesmo volume de Towson naquela mesma passagem de Conrad
e tira dati uma visao da titeratura e uma lis;:ao de hist6ria. "A
cena", escreve V. S. Naipaul,
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veio ao encontro de uma parte do panico politico que eu
esrava come'l;ando a semiI'.
Ser um habilante da colonia era conhecer uma especie de
seguranc;aj era habitar lim mundo fixo. E sllponho que em
minha imaginac;ao eu me havia vista chegando a Inglaterra como
a uma regiao puramente !i£craria, onde, libertado pelos acidentes
da hist6ria ou dos antecedentes, poderia construir uma carreira
romantica para mim como escritar. Mas no novo mundo senti
que 0 chao se movia sob mim ... Conrad... estivera em toda
parte antes de mim. Nao como um homem com uma causa, mas
como um homem que oferecia ... uma visao das sociedades
incompletas do mundo ... onde sempre "algo inerente nas
necessidades da ac;ao bem sucedida.. carregava em si a
degradaC;ao moral da ideia." Desanimador, mas profundamente
sentido: uma especie de verdade e quase um consolo. 4

Escritos como sao em nome do pai e do autor, esses textos
da missao civilizadora sugerem imediatamente 0 triunfo do
momento colonialista no primeiro Evangelismo ingles e na
moderna literatura inglesa. A descoberta do livro instala 0 signa
da representa~ao apropriada: a palavra de Deus, verdade,
arte, cria as condi~oes para urn inrcio, uma pnltica da hist6­
ria e da narrativa. Mas a institui~ao da Palavra nos ermos e
tambem uma Entstellung, um processo de deslocamento,
distor~ao, desvio, repeti~a05 - a luz ofuscante da literatura
s6 projeta areas de escuridao. Entretanto, a ideia do livra
ingles e apresentada como adequada universalmente: como
a "escrita metaf6rica do Ocidente", ela comunica "a visaa
imediata da coisa, liberta do discurso que a acompanhava,
ou mesmo a estorvava".6

Pouco antes da descoberta do livro, Marlow se interroga
sobre a transforma~ao incomum, impr6pria, "colonial" de
urn tecido em urn signa textual incerta, possivelmente
um fetiche:

Par que? Dnde 0 conseguira? Seria um emblema - um orna­
mento - um amlileta - urn ata propiciat6rio? Haveria alguma
ideia ligada a ele? Era surpreendente, em volta do pesco'l;o
negro, esse pedac;o de barbante branco vindo do alem-mar. 7

Essas questoes do ato hist6rico da enuncia~ao, que carregam
uma inten~ao politica, perdem-se, algumas paginas depois,
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no mito das origens e da descoberta. A visao imediata do
livro figura aqueles correlativos ideol6gicos do signa ocidental
- empirismo, idealismo, mimetismo, monoculturalismo (para
usaI' a termo de Edward Said) - que sustentam uma tradi<;ao
da autoridade "cultural" inglesa. Eles criam uma narrativa
revisionaria que sustenta a disciplina da hist6ria da Comuni­
dade Britanica e seu epfgono, a literatura da Comunidade
Britanica. 0 momento conflituoso de intervenyao colonialista
e transformado naquele discurso constitutivo de modelo e
imitac;ao, que Friedrich Nietzsche descreve C0010 a hist6ria
monumental amada pelos "egoistas talentosos e patifes visio­
narios".8 Pais, apesar do acidente da descoberta, a repetic;ao

da emergencia do livro representa momentos importantes na
transformac;ao hist6rica e na transfigurac;ao discursiva do texto
e do contexto colonial.

A replica de Anund Messeh aos nativos que recusam a
sacramento - "Esta pr6ximo 0 tempo em que todos as paises
haa de receber esta PALAVRA" (grifo meu) - e firme e opor­
tunamente pronunciada em 1817. Isto porque ela representa
um afastamento da pnitica educacional "orientalista" de, par
exemplo, Warren Hastings e da ambi<;ao muito mais inter­
vencionista e "interpelativa" de Charles Grant de uma India
inglesa cultural e linguisticamente homogenea. Foi com a
elei<;ao de Grant para a diretoria da Companhia das Indias
Orientais em 1794 e para a Parlamento em 1802, e par meio
de sua vigorosa ado<;ao dos ideais evangelicos da seita de
Clapham, que a Companhia das Indias Orientais reintroduziu
uma "clausula piedosa" em sua carta de 1813. Em 1817, a
Church Missionary Society [Sociedade Eclesiastica Missionarial
mantinha sessenta e uma escolas, e em 1818 pas em vigor 0

Plano Burdwan, um plano central de educa<;ao para a ensino
da lingua inglesa. 0 objetivo do plano antecipa, quase lite­
ralmente, a infame "Minuta sabre a educa<;ao" de 1835, de
Thomas Macaulay: "formal' um corpo de trabalhadores bem
instruidos , competentes no domfnio do ingles, para atuar
como Professores, Tradutores e Compiladores de obras uteis
para as massas do povo"" A mera repeti<;ao que Anund Messeh
faz de capitulos e verslculos e sua tecnica simpl6ria de
tradu<;ao sao parte de uma das mais refinadas tecnologias do
poder colonial. No mesmo mes em que Anund Messeh
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descobriu os miraculosos efeitos do livro nas proximidades
de Delhi - maio de 1817 - urn correspondente da Sociedade
Eclesiastica Missionaria [Church Missionary Society] escreveu
a Londres, descrevendo 0 metodo de ensino do ingies na
missao do Padre John em Tranquebar:

a principal metodo para Ihes ensinar a lingua inglesa seria
dar-lhes expressoes e frases inglesas com uma tradur;ao para
ser memorizada. Essas frases poderiam ser organizadas de
forma a ensinar-Ihes quaisquer sentimentos que 0 instrutor
escolhesse. Eles se tornariam, em resumo, afei~oados a
Missao; e, embora tivessem sido postos na escola a principio
por motivos meramente mundanos, caso algum deles se con­
vef(esse, tendo se acostumado de tal forma a Ifngua, hibitos e
c1ima do pais, poderiam ser facilmente preparados para ser de
grande utilidade na causa da religiao ... Desta mane ira os
pr6prios pagaos poderiam ser transformados em instrumentos
para a derrubada de sua pr6pria religiao e, a paf(ir das ruinas
dessa, para a edifica~ao dos pHares da Cruz.

(MR, maio de 1817, p.187)

A pondera~ao final de Mariow, "Eie deve ser ingles", reco­
nhece no cora~ao das trevas, no mal-estar fin de siecle de
Conrad, a divida especifica que tanto urn quanto outro tern
para com os ideais da "iiberdade" inglesa e de sua cultura
liberal-conservadora. 1o Dividido como esta - entre a ioucura
da Africa "pre-hist6rica" e 0 desejo inconsciente de repetir a
interven<;ao traumatica do colonialismo moderno dentro do
ambito de urn conto de marinheiro - 0 manuai de Towson da
a Mariow uma unicidade de inten~ao. E 0 manual de trabalho
que transforma 0 delirio em discurso de interpela~ao civil. A
etica do trabalho, como Conrad exemplificaria em "Tradi~ao"

(918), fornece uma no~ao de conduta certa e de honra que
s6 se obtem atraves da aceita<;ao daquelas normas "costumeiras"
que sao as sinais das comunidades "civis" culturalmente coesas, 11

Esses objetivos da missao civilizat6ria, endossados na "ideia"
do imperialismo britanico e encenados nas partes vermelhas
do mapa, falam com uma autoridade peculiarmente inglesa
derivada da pratica costumeira em que se baseiam tanto a lei
comum inglesa quanto a Ifngua nacional inglesa para sua eficacia
e encanto. 12 E 0 ideal do discurso civil ingles que permite a

155



Conrad lidar com as ambivalencias ideologicas que tornam
enigmaticas suas narrativas. E sob 0 olho atento desse discur­
so que Conrad permite ao texto turbulento do imperialismo
do fim do seculo dezenove implodir no interior das praricas
do primeiro modernismo. Os efeitos devastadores desse em­
bate nao apenas estao contidos em um "conto" (in)comum;
estao tambem ocultos na propriedade de uma "mentira" civil
contada a Prometida (a cumplicidade do costumeiro?): "0
horror! 0 horror!" nao deve ser repetido nas salas de visita
da Europa.

Naipaul "traduz" Conrad da Africa para 0 Caribe com 0

fim de transformar 0 desespero da historia pas-colonial em
um apelo pela autonomia da arte. Quanto mais intensamente
ele acredita que "a sabedoria do cora~ao nao tem a ver com a
edifica~ao ou demoli~ao de teorias," mais convencido fica da
natureza nao-mediada do Iivro ocidental - "as palavras que
ele pronuncia tem 0 valor de atos de integridade" .13 Os valo­
res que tal perspectiva gera para sua propria obra e para 0

mundo antes colonizado que ela escolhe representar e avaliar
sao visiveis no macabro panorama oferecido por alguns de
seus titulos: The Loss ofEldorado [A Perda do Eldorado], The
Mimic Men [Os MfmicosJ, An Area ofDarkness [Uma Area de
EscuridaoJ, A Wounded Civilization [Uma Civiliza~ao Ferida],
The Overcrowded Barracoon [A Prisao AbarrotadaJ.

A descoberta do Iivro Ingles estabelece tanto uma medida
de mimese como um modo de autoridade e ordem civil. Se
essas cenas, como eu as narrei , sugerem 0 triunfo da escrita
do poder colonialista, deve-se entao admitir que a astuta
letra da lei inscreve um texto de autoridade muito mais am­
bivalente. Isto porque e no intervalo entre 0 edito da anglici­
dade e 0 assalto dos negros espa~os indisciplinados da terra,
atraves de um ato de repeti~ao, que 0 texto colonial emerge
incertamente. Anund Messeh recusa as perguntas pertur­
badoras dos nativos quando volta a repetir a "autoridade"
agora questionavel dos ditames evangelicos. Marlow ill as costas
a selva africana para reconhecer, em retrospecto, a qualidade
peculiarmente "inglesa" da descoberta do livro. Naipaul da
as costas ao mundo colonial hibrido e incompleto para fixar
os olhos sobre 0 dominio universal da literatura inglesa. 0
que assistimos nao e nem urn sanho tranqliilo e inocente da
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Inglaterra nem uma "revisao secundaria" do pesadelo da India,
Africa e Caribe. 0 que e "ingles" nesses discursos do poder
colonial nao pode ser representado como uma presenp plena;
ele e determinado por sua extemporaneidade. Como urn signifi­
cante da autoridade, 0 livro Ingles adquire sentido segundo 0

enredo traumatico da diferen~a colonial, racial ou cultural;
de devolve 0 olho do poder a alguma imagem ou identidade
anterior, arcaica. Paradoxalmente, no entanto, essa imagem naD pode

ser nem "original" - em virtude do ato de repeti~aoque a constr6i
_ nem "identica" - em virtude da diferenp que a define.

Consequentemente, a presen~a colonial e selnpre ambiva­
lente, dividida entre seu surgimento como original e legrtima
e sua articula~aocomo repeti~ao e diferen~a. Ela euma disjun­
~ao produzida no interior do ate de enuncia~ao como uma
articula~ao especificamente colonial daqueles dois lugares
desproporcionais do discurso colonial e do poder: a cena
colonial como inven~ao da historicidade, domina~ao, mime­
se, au C0010 a "autra cena" da Entstellung, do deslocamento,
da fantasia, da defesa psiquica, e uma textualidade "aberta".
Tal exibi~ao de diferen~a produz urn modo de autoridade que
e agonfstico (e naG antagonico). Seus efeitos discriminat6rios
sao visfveis nos sujeitos divididos do estere6tipo racista - 0

negro simiesco, a asiatico efeminado - que ambivalentemente
fixam a identidade como a fantasia da diferenp. i4 Reconhecer
a diffi3rance da presenp colonial e perceber que 0 texto
colonial ocupa aquele espa~o de inscri~ao dupla, sagrado
- nao, sangrado - por Jacques Derrida:

sempre que uma escrita tanto marca como sai de sua marca
com urn golpe indecidfvel... [estal marca dupla escapa a perti­
nencia ou autoridade da verdade: ela nao a anula, mas a ins­
creve em seu jogo como uma de suas fun~6es ou partes. Este
deslocamento nao tern lugar, nao teve lugar antes como evento.
Ele nao ocupa urn lugar simples. Nao tern lugar na escrita. Esta
des-loca~ao (e 0 que) escreve/e escrito.

(D, p.193)

Como pode a questao da autoridade, do poder e presen~a do
ingles, ser colocada nos intersticios de uma dupla inscri~ao?

Nao desejo absolutamente substituir urn mito idealista - 0
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metaf6rico livro Ingles - por urn mito historicista - 0 projeto
colonialista da civilidade inglesa. Uma leitura assim redutiva
negaria 0 6bvio: que a representa,ao da autoridade colonial
depende menos de urn simbolo universal da identidade
inglesa do que de sua produtividade como signo da diferen,a.
Todavia, em meu uso do "ingles" ha uma transparencia de
referencia que registra uma certa presen,a 6bvia: a Biblia
traduzida para 0 hindi, propagada por catequistas holan­
deses ou nativos, e ainda 0 livro Ingles; urn refugiado polones,
profunda mente influenciado por Gustave Flaubert, escrevendo
sobre a Africa, produz urn clissico Ingles. 0 que hi nesse
processo de visibilidade e reconhecimento que continua sempre
sendo uma perceps;:ao autoritaria sem deixar de ser urn
"espa,amento entre 0 desejo e a realizavao, entre a perpetu­
a,ao e sua lembran,a ... [urn] meio [que] nao tern nada aver
com urn centro" (D, p.212)?

Esta pergunta exige que se abandonem os objetivos de
Derrida em "A Dupla Sessao"; exige que nos afastemos das
vicissitudes da interpretas;:ao no ato mimetico da leitura enos
voltemos para a questao dos efeitos do poder, para a inscri,ao
de estrategias de individua,ao e domina,ao naquelas
"pd.ticas divisorias" que constroern 0 espas;:o colonial - urn
afastamento de Derrida que e tambem urn retorno aqueles
momentos em seu ensaio em que ele reconhece a problemitica
da "presenp" como uma certa qualidade de transparencia
discursiva, a qual ele descreve como "a produ,ao de meros
efeitos-realidade" I au "0 efeito de conteudo", au como a relas;:ao
problemitica entre 0 "veiculo da escrita e a determina,ao de
cada unidade textual". Entre as ricas refinamentos e reproches
com que ele exp6e a "falsa aparencia do presente", Derrida
deixa de decifrar 0 sistema especifico e determinado da
interpelariio (nao do referente) que e significado pelo "efeito
de conteiido" (ver D, p.173-85). Eprecisamente essa estrategia
de interpela,ao - a presenra imediata do ingles - que
envolve as quest6es de autoridade que pretendo levantar.
Quando as metiforas oculares da presen,a se referem ao
processo pelo qual 0 conteiido e fixado como "efeito do
presente", encontramos naG a plenitude, mas a olhar
estruturado do poder cujo objetivo e a autoridade, cujos
"sujeitos" sao historicos.
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o efeito de realidade constr6i urn modo de interpela,ao
ern que uma complementaridade de significado produz 0

momento de transparencia discursiva. E a momento eln que,
11 50b a falsa aparencia do presente", a semantico parece pre­
valecer sabre 0 sintatico, 0 significado sabre 0 significante.
Ao contrario da ortodoxia de vanguarda atual, no entanto, 0

transparente nao e nem simplesmente 0 triunfo da captura
"imaginaria" do sujeito na narrativa realista nem a interpela~ao

acabada do individuo pela ideologia. Esta nao e uma proposta
que nao se passa certamente recusar. E melhor descreve-la,
proponho, como uma forma de disposir;:iio daqueles signos
discursivos da presen~a/do presente no interior das estrate­
gias que articulam 0 leque de significados que vai desde "dispor
ate disposi,ao".

A transparencia e a a,ao da distribui,ao e organiza,ao de
espa~os, posi~6es e saberes diferenciais em rela~ao uns aos
autras, relativos a urn sentido discriminat6rio, naD inerente,
de ordem. Isto efetua uma regula,ao de espa,os e lugares
que e designada de forma autorizada; ela coloca 0 destinat'rio
no enquadramento ou condi,ao pr6prios para alguma a,ao
ou resultado. Tal modo de governanp enderep-se a uma
forma de conduta que se equivoca entre a no,ao de disposi­
,ao [disposal], como outorga de uma moldura referendal, e
disposi,ao [disposition!, no sentido de inelina,ao mental,
estado de espirito. Tal equivoca,ao nao permite nem uma
equivalencia dos dois pontos de disposi,ao nem sua divisao
como eu/outro, sujeit%bjeto. A transparencia realiza urn
efeito de autoridade no presente (e uma presen,a autorizada)
atraves de urn processo similar ao que Michel Foucault des­
creve como "efeito de finaliza~ao, relativo a urn objetivo", sem
sua necessaria atribuic;ao a urn sujeito que elabora a lei proi­
bit6ria: faras ou nao faras. ls

o lugar da diferenp e da alteridade, ou 0 espa,o do
adversario, dentro desse sistema de "disposic;ao" que propus,
nunca est. inteiramente do lado de fora ou em oposi,ao
irnplacavel. Ele e uma pressao, e lIma presenc;a, que age
constantemente, embora de forma desigual, ao longo de toda
a fronteira da autorizac;ao, ou seja, na superffcie entre 0 que
denominei disposic;ao-como-outorga e disposic;ao-como-incli­
nac;ao. 0 contorno da diferenc;a e agonlstico, deslizante,
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fendente, semelhante a descri,ao que Freud faz do sistema
de consci(~nciaque ocupa uma posi~ao no espa~o situado no
limite entre fora e dentro, uma superficie de prote,ao, recep­
,ao e proje,ao. 16 0 jogo de poder da presen,a se perde se
sua transparencia for tratada ingenuamente como nostalgia
da plenitude que deveria ser lanpda repetidamente no
abismo - mise en ablme - de onde nasce 0 seu desejo. Tal
anarquismo teoricista nao pode intervir no espa~o agonistico
da autoridade onde

o verdadeiro e 0 falso sao separados e efeitos especfficos de
poder [saol ligados ao verdadeiro, considerando-se taI11bem
que ele nao e materia de uma batalha "em nome" da verdade,
mas uma batalha sabre 0 estatuto da verdade e 0 papd politico
e econ6m:ico que da representa. 17

E precisamente para intervir nessa batalha pelo estatuto da
verdade que se torna crucial examinar a presenfa do livro
ingles. Isto porque e esta superJicie que estabiliza 0 espa,o
colonial agonistico; e esta aparencia que regula a ambiva­
lencia entre origem e deslocamento, disciplina e desejo,
mimese e repeti~ao.

Apesar das aparencias, 0 texto da transparencia inscreve
uma dupla visao: 0 campo do "verdadeiro" emerge como sig­
no visivel de autoridade apenas ap6s a divisao regulat6ria e
deslocadora do verdadeiro e do falso. Deste ponto de vista,
a "transparencia" discursiva pode ser melhor entendida no
sentido fotograJico, em que uma transparencia e tambem urn
negativo, processado para a visibilidade atraves das tecnolo­
gias da reversao, da amplia,ao, da ilumina,ao, da edi,ao e
da proje,ao; ela nao e urn curso mas urn re-curso de luz. Essa
conversao para a luz e uma questao de provisao de visibili­
dade como capacidade, estrategia, agencia.

Esta e a questao que nos traz a ambivalencia da presen,a
da autoridade, peculiarmente visivel em sua articula<;ao
colonial. Isto porque se a transparencia significa velamento
discursivo - inten~ao, imagem, autor - ela 0 faz atraves de
urn desvelar de suas regras de reconhecimento - aqueles textos
sociais de inteligibilidade epistemica, etnoc€:ntrica,' nacio­
nalista, que estao em consonancia com a interpela<;ao da
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autoridade como 0 "presente", a voz da modernidade. A
percep~ao da autoridade depende da visibilidade imediata
_ nao-mediada - de suas regras de reconhecilnento como
referente inconfundivel da necessidade historica. No espa~o

duplamente inscrito da representa~ao colonial, onde a pre­
sen~a da autoridade - 0 livro ingles - e tambem uma questao
de sua repeti~ao e deslocamento, onde transparencia e
techne, ha certa resistencia a visibilidade imediata de tal
regime de reconhecimento. Essa resistencia nao e necessaria­
mente Uln ate oposicional de inten~ao polftica, nem e a
simples nega~ao ou exclusao do "conteiido" de outra cultura,
como uma diferenp ja percebida. Ela e 0 efeito de uma ambi­
valencia produzida no interior das regras de reconhecimento
dos discursos dominantes, na medida em que estes articulam
oS signos da diferen~a cultural, conferindo-Ihes novas impli­
ca~6es dentro das rela~6es diferenciais de poder colonial
- hierarquia, normaliza~ao, marginaliza~ao e assim par
diante. Pois a domlna~ao colonial e obtida atraves de um
processa de recusa que nega a caos de sua interven~ao C0010

Entstellung, sua presenp deslocatoria com 0 fim de preservar
a autoridade de sua identidade nas narrativas teleologicas
do evolucionismo hist6rico e polftico.

o exercicio da autoridade colonialista, no entanto, requer
a produ~ao de diferencia~6es,individua~6es,efeltos de iden­
tidade atraves dos quais as praticas discriminatorias podem
mapear popula~6es sujeitas que sao pichadas com a marca
visivel e transparente do poder. Esse modo de sujei~ao e dis­
tinto daquele que Foucault descreve como "poder pela trans­
parencia": 0 reino cia opiniao, a partir das liltimas decadas do
seculo dezoito, que nao tolerava areas de escuridao e procura­
va exercer 0 poder pelo mero fato das coisas serem conhecidas
e as pessoas vistas com urn olhar imediato, coletivo. 18 0 que
diferencia radicalmente 0 exercicio do poder colonial e a ina­
dequa~ao do pressuposto iluminista da coletividade e do olho
que a contempla. Para Jeremy Bentham (como observa
Michel Perrot), 0 pequeno grupo e representativo de toda a
sociedade - a parte jli e 0 todO. 19 A autoridade colonial
requer modos de discrimina~ao(cultural, racial, administrativa ... )
que desqualifiquem um pressuposto estavel e unitario de
coletividade. A "parte" (que deve ser 0 corpo estrangeiro
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colonialista) deve ser representativa do "todo" (pais conquistado),
mas 0 direito de representa~ao e baseado em sua diferenp
radical. Esse raciodnio dupia e contradit6rio 56 se torna viavel
atraves cia estrategia de recusa que acabo de descrever

l
que

requer uma teoria da "hibridiza~ao" do discurso e do poder
que e ignorada pelos te6ricos engajados na batalha pelo
"pader", fazendo-o somente enquanto puristas cia diferenya.

Os efeitas discriminat6rios do discurso do colonialismo
cultural, pOl' exemplo, nao se referem simples ou unicamente
a uma "pessoa", au a uma luta de pader dialetica entre 0 eu
e 0 outro, au a uma discriminayao entre a cultura-mae e as
culturas alienigenas. Produzida atraves cia estrategia cia recusa,
a referencia da discrimina~ao e sempre a um processo de
cisao como condi~ao cia sujeiyao: uma discriminayao entre a
cultura-mae e seus bastardos, 0 eu e seus duplos, onde 0

trayo do que e recusado naD e reprimido, mas sim repetido
como algo diferente - uma mLlta~ao, um hibrido. Essa for~a

parcial e dupla e mais do que 0 mimetico e menos do que 0

simb6lico; e ela que perturba a visibilidade da presenp
colonial e torna problematico 0 reconhecimento de sua auto­
ridade. Para serem autorizadas, suas regras de reconhecimento
devem refletir a saber au opinElo consensual; para serem
poderosas, estas regras de reconhecimento devem ser atingidas
de modo a representar as objetos exorbitantes da discrilnina\;ao
que esHio alem de seu alcance. Consequentemente, se a refe­
rencia unitaria (e essencialista) a ra~a, na~ao au tradic;ao
cultural e essencial para preservar a presen~a cia autoriclade
como efeito mimetico imediato, esse essencialismo cleve ser
excedido na articllla~aode iclentidades "diferenciat6rias", dis­
criminatorias. (Tambem sabre essa questao, vel' a descric;ao do
pedag6gico e do performativo no Capitulo VIII.)

Demonstrar esse "excesso" nao e apenas celebrar 0 pader
jubiloso do significante. 0 hibridismo e 0 signo da proclutivi­
dade do poder colonial, suas forps e fixa~oes deslizantes; e
a nome da reversao estrategica do processa de dominac;ao
pela recusa (ou seja, a proclu~ao de identidades discriminat6rias
que asseguram a identidade "pura" e original da autoridade).
o hibridismo e a reavalia~ao do pressllposto da identidade
colonial pela repeti~ao de efeitos de identidade discrimina­
torios. Ele expoe a deformac;ao e a deslocamento inerentes
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a todos os espa~os de discrimina~ao e domina~ao. Ele
desestabiliza as demandas mimeticas ou nardsicas do pa­
cler colonial, mas confere novas implica~6es a suas identi­
fica~6es em estrategias de subversao que fazem 0 olhar do
discriminado voltar-se para 0 olho do poder. Isto porque 0

hfbrido colonial e a articula~ao do espa~o ambivalente onde
o rito do poder e encenado no espa~o do desejo, tomando
seus objetos ao mesma tempo disciplinares e disseminat6rios
- au, em minha metafora Inista, uma transparencia negativa.

Se as efeitos discriminat6rios permitem as autoridades vi­
gia-los, sua diferen~a que prolifera escapa aquele olho, esca­
pa aquela vigW'ncia. Aqueles contra os quais se discrimina
podem ser instantaneamente reconhecidos, mas eles tambem
forpm um re-conhecimento da imedia~ao e da articula~ao da
autoridade - um efeito perturbador que e costumeiro na he­
sita~ao repetida que aflige 0 discurso colonialista quando ele
contempla seus sujeitos discriminaclos: a inescrutabilidade clos
chineses, as ritos inenarraveis dos indianos, as habitos indes­
critiveis dos hotentotes. Nao e que a voz cla autoriclacle fique
sem palavras. Na verdade, e 0 cliscurso colonial que chegou
aquele ponto em que, face a face com 0 hibriclismo cle seus
objetos, a presenfa do pocler e revelacla como algo cliferente
do que 0 que suas regras de reconhecimento afirmam.

Se 0 efeito clo pocler colonial e percebido como a produfiio
de hibricliza~ao mais clo que como a orclem ruiclosa cla auto­
riclacle colonialista ou a repressao silenciosa clas tracli~6es

nativas, entaD ocorre uma importante mudan~a de perspectiva.
A ambivalencia na fonte dos discursos tradicionais sabre
a autoriclacle permite uma forma cle subversao, funclacla na
jndetermina~aoque desvia as condi~oes discursivas do domfnio
para 0 terreno da interven~ao. E de conhecimento geral no
meio acaclemico 0 fato cle que a presen~a cla autoridacle e
aclequaclamente estabelecicla arraves clo nao-exercfcio do jufzo
privado e da exc1usao de razoes em conflito com a razao auto­
ritaria. 0 reconhecirnento da autoridade, no entanto, requer
uma legitima~ao cle sua Fonte que cleve ser imecliatamente,
ate intuitivamente, evidente - "Voce tern em seu semblante
estampaclo 0 pocler" - e consensual (regras cle reconheci­
mento). 0 que se cleixa de aclmitir e 0 paracloxo clessa
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demanda por comprovac;ao e a conseqUente ambivalencia das
posi~oes de autoridade. Se, como afirma acertadamente
Steven Lukes, a aceita.;ao da autoridade exclui uma avalia_
.;ao do conteudo de um enunciado, e, se sua fonte, que tem
que ser levada em conta, recusa tanto as razoes conflitantes
como 0 jufzo pessoal, podem entao as "signos" ou "marcas"
da autoridade ser algo mais do que presen~as "vazias" de
manobras estrategicas?20 Terao eles de ser menos eficazes par
causa disto? Nao menos eficazes, mas eficazes de forma dife­
rente, seria nossa resposta.

Tom Nairn revela uma ambivalencia basica entre os sfm­
bolos do imperialismo Ingles que nao podiam deixar de "pa­
recer universais" e uma "vacuidade [que] ressoa atraves da
mente imperialista inglesa de mil formas: na necrofilia de
Rider Haggard, nos momentos de sombria duvida de Kipling,
... na sombria verdade c6smica das cavernas de Marabar de
Forster".'! Nairn explica este "delirio imperial" como despro­
por~ao entre a grandiosa ret6rica do imperialismo ingles e a
real situa~ao economica e politica dos ultimos tempos da
Inglaterra vitoriana. Eu gostaria de sugerir que estes momentos
cruciais na literatura inglesa nao sao simplesmente crises
criadas pela pr6pria Inglaterra. Sao tambem os signos de uma
hist6ria descontinua, um afastamento do livro Ingles. Eles
marcam a perturbac;ao de suas representac;6es autorizadas
pelas estranhas forps da rap, da sexualidade, da violencia,
das diferen~as culturais e ate c1imaticas que emergem no discurso
colonial como os textos mistos e divididos clo hibriclismo. Se 0

aparecimento do livro Ingles e lido como um procluto clo
hibridismo colonial, ele cleixa de simplesmente impor a
autoridade. Disto decorre uma serie de questoes de autori­
clade que, em minha repeti~ao abastarclacla, cleve parecer
estranhamente familiar:

Seria urn ernblerna - urn ornamento - urn arnuleto - urn aw
propiciat6rio? Haveria alguma ideia ligada a isso? Era surpreen­
dente, nesse canto negro da floresta, essa escrita branca vinda
do alem-mar.

Ao repetir 0 epis6c1io clo livro ingles, espero ter conseguiclo
representar uma diferen~a colonial: e 0 efeito de incerteza
que aflige 0 discurso do pocler, uma incerteza que torna
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estranho a sfmbolo familiar da autoridade "nacional" inglesa
e emerge de sua apropriac;ao colonial como 0 signa de sua
diferenp. 0 hibridismo e a nome desse deslocamento de
valor do sfmbolo ao signa que leva 0 discurso dominante a
dividir-se ao longo do eixo de seu poder de se mostrar
representativo, autorizado. 0 hibridismo representa aquele
"desvio" ambivalente do sujeito discriminado em dire~ao ao
objelo aterrorizante, exorbitante, da classifica~ao paran6ica
- urn questionamento perturbador das imagens e presenc;as
da autoridade.

Para se apreender a ambivalencia do hibridismo, ele deve
ser distinguido de uma inversao que sugeriria que 0 originario
e, de fato, apenas um "efeito". 0 hibridismo nao tem uma tal
perspectiva de profundidade au verdade para oferecer: nao e um
terceiro terma que resolve a tensao entre duas culturas, au as
duas cenas do livro, em um jogo dialetico de "reconhecimento".
o deslocamento de sfmbolo a signa cria uma crise para qualquer
conceito de autoridade baseado em um sistema de reconhe­
cimento: a especularidade colonial, duplamente inscrita, naD
produz um espelho onde a eu apreende a sl pr6prio; ela e
sempre a tela dlvidida do eu e de sua duplica~ao, a hfbrido.

Estas metaforas sao extremamente pertinentes porque
sugerem que a hibridismo colonial nao e um problema de
genealogia au identidade entre duas culturas diferentes, que
possa entaD ser resolvido como uma questao de relativismo
cultural. 0 hibridismo e uma problematica de representa~ao

e de individua~ao colonial que reverte as efeitos da recusa
colonialista, de modo que outros saberes "negados" se infil­
trem no discurso dominante e tornem estranha a base de sua
autoridade - suas regras de reconhecimento. Novamente,
devemos sublinhar, nao e simplesmente a conteudo dos
saberes recusados - sejam eles formas de alteridade cultural
ou tradi~6es da trai~ao colonialista - que retornam para
serem percebidos como contra-autoridades. Para a resolu,ao de
conflitos entre autoridades, 0 discurso civil sempre mantem
urn procedimento adjudicativo. 0 que e irremediavelmente
distanciador na presen~a do hfbrido - na reavalia~ao do sfmbolo
da autoridade nacional como signa da diferen~a colonial ­
e que a diferen~a de culturas ja nao pode ser identificada au
avaliada como objeto de contempla,ao epistemol6gica au

165



moral: as diferenc;as culturais nao estao simplesmente Iii para
serem vistas ou apropriadas.

a hibridismo reverte 0 pracesso formal de recusa de modo
que a desloca~ao violenta do ato da coloniza~ao se torne a
condicionalidade do discurso colonial. A presenp da autori­
dade colonialista ja nao e imediatamente visfvel; Suas
identificac;6es discriminat6rias ja nao tern sua referencia
de autoridade ao canibalismo clessa cultura ou a perficlia
daquele povo. Como uma articula~ao do deslocamento e da
deslocac;ao, e agora possivel identificar "0 cultural" como uma
clisposi~ao clo poder, uma transparencia negativa que vern a
ser agonisticamente construfda na fronteira entre molclura de
referencia/estaclo de espirito. E crucial lembrar que a cons­
tru~ao colonial clo cultural (0 espa~o cia missao civilizat6ria)
atraves do processo de recusa e autorizado na medida em
que se estrutura em torno cia ambivalencia da cisao, cia nega­
~ao, cia repeti~ao - estrategias cle clefesa que mobilizam a
cultura como uma estrategia de guerra, de textura aberta, cujo
objetivo "e mais uma agonia pralongacla do que urn clesapa­
recimento total cia cultura pre-existente". 22

Ver 0 cultural nao como fante de conflito - culturas dife­
rentes - mas como 0 efeito de praticas discriminat6rias - a
produ~ao cle diferenciat;aa cultural como signos cle autoriclacle
- mucla seu valor e suas regras cle reconhecimento. a hibri­
dismo intervem no exerdcio da autoriclade nao meramente
para indicar a impossibiliclade cle sua identidaclc mas para
representar a imprevisibilidacle de sua presen~a. a [ivra
conserva sua presenc;a, mas ja nao e uma representac;ao de
uma essencia; e agora uma presenc;a parcial, uma manobra
(estrategica) em urn embate colonial espedfico , urn access6rio
cia autoridacle.

Este pracesso parcializaclor do hibriclismo e melhor cles­
crito como uma metonimia da presen~a. Ele compartilha cia
valiosa visao de Sigmuncl Freud cia estrategia da recusa como
persistencia da demanda nardsica no reconhecirnento da di­
ferenc;a. 23 Isto, no entanto, tern um prec;o, pois a existencia
cle dois saberes contraclit6rios (cren~as multiplas) clivicle 0

ego (ou 0 cliscurso) em cluas atitucles psiquicas e formas cle
saber para com 0 mundo externo. A primeira delas leva a
realidade em considerac;ao enquanto a segunda a substitui
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par um produto do desejo. 0 que e notavel e que esses dais
objetivos contradit6rios sempre representam lima "parciali­
dade" na constru~ao do objeto fetiche, simultaneamente um
substituto para 0 falo e lima marca de sua ausencia. Ha lima
importante diferenp entre 0 fetichismo e 0 hibridismo. 0
fetiche reage a mudan~a no valor do falo fixando-se em um
objeto anterior apercepr;iio da diferenr;a, um objeto que pode
substituir metaforicamente a sua presen~a enquanto registra
a diferenp. Contanto que preencha 0 ritual fetichista, 0

objeto pode ter qualquer (ou nenhuma l ) aparencia.

o objeto hibrido, por outro lado, conserva a semelhan~a

real do sfmbolo autorizado mas reavalia sua presens;:a, resis­
tindo a ele como 0 significante do Entstellung - ap6s a in­
tervenr;iio da diferenr;a. 0 poder desta estranha metonimia
da presenp consiste em perturbar de tal forma a constru~ao

sistematica (e sistemica) de saberes discriminat6rios que 0

cultural, antes reconhecido como 0 meio cia autoridade, se
torna virtualmente irreconhecivel. A cultura, como espas;:o
colonial de interven~ao e agonismo, como tra~o do desloca­
mento de simbolo a signo, pocle ser transformada pelo dese­
jo imprevisivel e parcial do hibridismo. Destituidos de sua
presen~a plena, os saberes da autoridade cultural podem ser
articulados com as fafmas de saberes "nativos" au confronta­
dos com aqueles sujeitos discriminados que eles tem de go­
vernar, mas que ja nao podem representar. Isto pode levar,
como no caso dos nativos nas proximidades de Delhi, a ques­
toes de autoridade que as autoridades - inclusive a Biblia
- naG podem responder. Esse processo naG e a desconstru­
~ao de um sistema cultural desde as margens de sua propria
aporia nem, como na "Dupla sessaa" de Derrida, a imita~ao

que ronda a mimese. A exposi~ao do hibridismo - sua "re­
plica~ao" peculiar - aterroriza a autoridade como 0 ardil do
reconhecilnento, sua imita~ao, seu arremedo.

Tal leitura do hibridismo da autoridade colonial desesta­
biliza profundamente a demanda que Figura no centro do mito
originario do poder colonialista. 0 que se demanda e que 0

espa<;o que ele ocupa seja ilimitado, sua realiclade seja coin­
cidente com a emergencia de uma narrativa e hist6ria imperi­
alistas, seu discurso seja nao-dialogica, sua enuncia~ao seja
unitaria, nao marcada pela tra~o da diferen~a. Euma demanda
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que C reconhedvel em uma serie de discursos "civis" ocidentais
de justifiea~ao onele a presen~a da "colonia" muitas vezes
aliena sua pr6pria linguagem de liberdade e revela seus
conceitos universalistas de trabalho e propriedade como
praticas ideol6gicas e tecnol6gicas particulares, p6s-iluministas.
Considere-se, por exemplo: a ideia de Locke do ermo da
Carolina - "Assim, no inldo 0 Mundo todo era America"; 0

emblema de Montesquieu da vida e trabalho desperdi~ados

e desordenados das sociedades desp6ticas - "Quando as
selvagens de Luisiana clesejan1 uma fruta, eles cortam a arvo­
re pela raiz, e colhern a fruta"; a cren~a de Grant na impossi­
bilidade da lei e da hist6ria na India hindu e mul~umana ­
"onde as trai~oes e revolu~oes sao contfnuas, pOl' rneio das
quais os insolentes e os abjetos frequentemente se revezam"j
ou 0 mito sionista contemporaneo do abandono da Palestina
_ "todo um territ6rio", escreve Said, "essendaln1ente inapro­
veitado, nao valorizaclo, mal compreenclido... a ser tornado
util, valorizado, compreenslvel".l4

A voz de controle e interrompida par perguntas que
surgem desses espa~os e circuitos cle pocler heterogeneos que,
eInbora momentanearnente "fixados" no alinhamento autori­
zado de sujeitos, devern ser continuamente re-apresentados
na produ~ao do terror au do meclo. A amea~a paran6ica do
hibrido e finalmente impossivel de ser contida porque des­
tr6i a simetria e a dualidade dos pares eu/outro, dentro/fora.
Na produtividade do poder, as fronteiras da autoridade ­
seus efeitos de realiclade - sao sempre assediados pela "ou­
tra cena" de fixa~6es e fantasmas.

Podernos agora cornpreender 0 elo entre 0 pSlquico e 0

politico que e sugerido na figura de linguagem de Frantz
Fanon: 0 colonialista e urn exibicionista, pois sua preocupa~iio

com a seguran~a 0 faz "lernbrar bern claramente ao nativo
que ali ele e 0 unieo senhor" .l5 0 nativo, preso nas cadeias
do controle colonialista, chega a uma "pseudo-petrifica~ao"

que 0 indta e excita ainda mais, tornando assirn ansiosa e
alnbivalente a fronteira entre colona e nativo. 0 que entaD
se apresenta como 0 sujeito da autoriclade no discurso do
poder colonial e, na verclade, um clesejo que excede de tal
modo a autoridade original do livro e a imediata visibiliclacle
de sua escrita rnetaf6riea que somos obrigados a perguntar:
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o que quer 0 poder colonial? Minha res posta concorda
apenas em parte com 0 vel de Lacan au 0 veu de Derrida. Isto
porque 0 desejo do discurso colonial e uma cisao do hibridis­
roo que e menos do que urn e duplo; e, se ista soa enigmatica,
e porque sua explica,ao tem de se submeter a autoridade
daquelas perguntas sagazes que os nativos fazem tao insis­
tentemente ao livro ingles.

As perguntas do nativo transformam literalmente a origem
do livro em um enigma. Primeiro: como pode a palavra de
Deus sair das bocas carnivoras dos ingleses? - uma pergunta
que confronta a pressuposto unitario e universalista cia auto­
riciade com a diferen,a cultural cie seu momento hist6rico de
enuncia,ao. E ciepois: comopodeesteseroLivroEuropeu, quando
estamos convictos de que eurn presente de Deus para nos? Ele
o enviou para nos em Hurdwar. Isto nao e apenas uma ilus­
tra,ao do que Foucault chamaria de efeitos capilares da
microtecnica cio poder. Isso revela 0 poder penetrante - tanto
psiquico como social - da tecnologia da palavra impressa
oa India rural do infcio do seculo dezenove. Imagine-se a
cena: a Biblia, talvez traciuzida para um dialeto indiano cio
norte, como 0 brigbhasha, distribufda de gra<;a ou venciida
par uma rupia em uma cultura oode geralmente apenas hindus
de casta possuiriam uma copia clas Escrituras, recebida com
reverencia pelos nativos tanto como novidade quanta divin­
ciade domestica. Registros missionarios cia epoca revelam que,
56 na fndia Central, por volta de 1815, poderfamos ter teste­
munhado 0 espetaculo cio Evangelho "fazendo seu trabalho",
como dizetn as evangelicos, em pelo menus aita lfnguas e
ciialetos, com uma primeira edi,ao que ia cie mil a dez mil
copias acacia tradu,ao. 26 E a forp dessas praticas colonialis­
tas que prociuz aquela tensao discursiva entre Anund Messeh,
cuja interpelac;;:ao pressupi5esua autoridade) e as nativos que ques­
tionam a presen,a inglesa, revelando 0 hibridismo da autoriciacie
e inserindo suas interrogac;;:oes insurgentes nos interstfcios.

o carater subversivo das quest6es nativas sera percebido
apenas se reconhecermos a recusa estrategica da diferenc;;:a
cultural/hist6rica no ciiscurso evangelica de Anund Messeh.
Tendo introciuzido a presen,a dos ingleses e sua intercessiio
- "Deus deu [0 Livro] ha muito tempo aas sahibs e ELES
a trouxeram ate n6s') - ele entao recusa a "imposic;ao"
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politica/lingDistica, atribuindo a interven~ao da Igreja ao
poder de Deus e a autoridade inerente a capItulo e versiculo.
o que esta sendo recusado nao e inteiramente visfvel nas
afirma~6es contradit6rias de Anund Messeh, no nivel do
"enunciado". 0 que ete, assim como a Bfblia-em-disfarce
inglesa, precisa esconder sao suas condi~bes enunciat6rias
particulares - au seja, 0 desfgnio do Plano Burdwan de uti­
lizar os "nativos" para destruir a cultura e a religiao nativas.
Isto e feito atraves da produ~ao repetida de uma narrativa
teleol6gica do testemunho evangelico: conversbes avidas,
bramanes destitufdos e assembleias cristas. Para as ingleses,
a descendencia de Deus e tanto linear quanta circular: "Esta
PALAVRA e de Deus, e nao de homens; quando ELE Fizer
com que seus cora~bes entendam j entaD, a compreendereis
ADEQUADAMENTE,"

A "comprova~ao" hist6rica do cristianismo esta evidente
para todos, teriam argumentado os evangelistas, com 0 auxflio
das Evidences ofChristianity [Comprova~6esdo Cristianismol
(I791), de Wiliam Paley, 0 manual missionario mais influente
de todo 0 seculo dezenove. A miraculosa autoridade do cris­
tianismo colonial, afirmariam eles, esta precisamente em ser
ele tanto ingles quanta universal, empfrico e misterioso, pois
"nao deverfan10s esperar que urn Ser como este pudesse, em
ocasibes de especial importancia, interromper a ordem que
ele ditara anteriormente?"Z7 A Palavra, nao menos teocratica
do que logocentrica, teria certamente confinnado a evan­
gelho de Hurdwar se nao Fosse 0 desagradavel fato de a
maioria dos hindus ser vegetariana!

Ao assumir sua postura com base na lei alimentarj os nativos
resistem a miraculosa equivalencia entre Deus e os ingleses.
Eles introduzem a pratica da diferencia~ao cultural colonial
como Junriio enunciativa indispensavel no discurso da auto­
riclade - uma fun~ao que Foucault descreve como ligada a

urn "referencial" que ... estabelece 0 lugar, a condi~ao, 0 campo
de emergencia, a autoridade de disUnguir entre indivfduos ou
objetos, estados de coisas e rela~6es que sao postas em jogo
pel a proprio enunciado; ele define as possibilidades de
aparencia e delimi(a~ao.28
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Atraves das estranhas perguntas dos nativos e possIvel ver,
com uma visao hist6rica retrospectiva, a que eles resistiam ao
questionar a presenp dos ingleses - como media<;ao reli­
giosa e como meio cultural e lingliistico. Qual e 0 valor do
ingles ao se apresentar a Biblia em hindi? E a cria<;ao de uma
tecnologia de impressao com a inten<;ao de produzir um efei­
ta visual que nao "pare<;a obra de estrangeiros"; e a decisao
de produzir passagens simples, adaptadas, de narrativas bas­
tante simples, de forma a inculcar 0 hibito da "leitura privada,
solitaria\ como escreveu urn missionario em 1816, de modo
que os nativos possam oferecer resistencia ao "monop6lio
do saber" bramane e diminuir a dependencia de suas proprias
tradi<;oes culturais e religiosas; e a opiniao do Reverendo
Donald Corrie que, "ao aprender ingles, eles adquirem idei­
as que sao bastante novas e da maior importancia no que diz
respeito a Deus e seu governo" (MR, julho 1816, p.193;
novembro 1816, p.444-445; mar<;o 1816, p.106-107). Esta e a
visao perspicaz de urn nativo an6nimo, em 1819:

POl' exemplo, eu recebo de voces um livro e 0 leio par algum
tempo e, tome-me ou nao um cristao, 0 livro permanece em
rninha familia: apos a minha morte, meu filho, crendo que eu
nao deixaria nada de inutil ou ruim em minha casa, examinara.
o livro, compreendera seu conteudo, concluira que seu pai Ihe
deixou 0 livro, e se tamara urn cristao.

(MR, janeiro de 1819, p.27)

Quando os nativos demandam um Evangelho indiani­
zado, estao usando os poderes do hibridismo para resistir
ao batismo e colocar 0 projeto da conversao em uma posi<;ao
impossive!. Qualquer adapta<;ao da Biblia era proibida pelas
provas do cristianismo, pois, como 0 bispo de Calcuti pregava
em seu sermao de Natal de 1715,

Quero dizer que se trata de uma Religiao Hist6rica: a Historia
de todo 0 designio divino esta diante de nos desde a cria.-;;ao
do mundo ate a presente hora: e e inteiramente consistente
consigo mesmo e com as atributos de Deus.

(MR, janeiro de 1817, p.3U
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A estipula~ao dos nativos de que apenas a conversao em
massa as convenceria a receber 0 sacramento alude a tensao
entre a zela missionario e 0$ Estatutos da Companhia das
indias Orientais para 1814, que desaconselhavam veemente­
mente tal proselitismo. Quando fazem essas exigencias inter­
culturais, hfbridas, as nativos ao mesma tempo desafiam as
fronteiras do discurso e modificam sutilmente seus termos,
estabelecendo um outro espa~o especificamente colonial de
negocia~ao da autoridade cultural. E 0 fazem sob 0 olho do
poder, atraves da produ~ao de saberes e posicionalidades
"parciais" em conforrnidade com minha ~xplica<;ao anterior,
mais geral, do hibridismo. Tais objetos de saberes tornam os
significantes da autoridade enigmaticos de um modo que e
"menos do que um e duplo". Eles modificam suas condi~6es

de reconhecimento enquanto mantem sua visibilidade; eles
introduzem uma falta que e entao representada como uma
duplica~ao da mimica. Este modo de perturba~ao discursiva
e uma pratica afiada, quase como aquela dos trai~oeiros

barbeiros nos bazares de Bombaim, que naG roubam seus cli­
entes com 0 vel cego de Lacan, "A bolsa ou a vida", deixando­
as sem nada. Nao, esses ardilosos ladrces orienta is, muita
mais habeis, batem a carte ira dos clientes e gritam, "Como
reluz 0 rosto do patdia!" e depois, num sussurro, "Mas per­
deu sua coragem!"

E essa anedota de viajante, contada pOl' urn nativa, e urn
emblema daquela forma de cisao - menos do que um e clu­
plo - que propus para a leitura da ambivalencia dos textos
culturais colonia is. Ao afastar a palavra de Deus do meio in­
gles, as perguntas dos nativos contestam a orclem logica clo
discurso da autoridade - "Estes livros ... ensinam a religii'io
dos sahibs europeus. E 0 livro DELES; e eles 0 imprimiram
em nossa lfngua , para 0 nosso uso." Os nativos repelem a
copula, ou tenTIO medio, cia equa~ao evangelica "pocler ~

saber", que entao desarticula a estrutura da equivalencia
Deus-homem ingles. Essa crise na posicionalidade e propo­
sicionalidacle da autoridade colonialista clesestabiliza 0 signo
da autoridade. A Biblia esta agora pronta para uma apropria~ao

colonial especifica. Por um lado, sua presen~a paradigmatica
como a Palavra de Deus e preservada assiduamente: e
a penas as cita~6es diretas da Biblia que os nativos dao sua

172



aprova~ao incondicional - "E verdade '" A expulsao da c6pula,
nO entanto, esvazia a presen.;;:a de seus suportes sintagma­
ricos - c6digos, conota~6es e associa~6es culturais que lhe
dao contiguidade e continuidade - que tornam sua presen~a

autorizada cultural e politicamente.

Neste sentido, portanto, pode-se dizer que a presen,a do
livro cedeu a 16gica do significante e foi "separada", no sentido
lacaniano do terma, de "si mesma". Se, pOl' urn lado, sua
autoridade, ou algum simbolo ou significado dela, e mantida
- quer queira, quer nao, menos do que um - pOl' outro
lado, entao, ela se desfaz. E no ffiOlllento em que se desfaz
que a metonfmia da presen~a fica enredada em uma estra­
tegia alienante de duplica~ao e repeti~ao. A duplica~ao repete
a presenp fixa e vazia da autoridade ao articula-Ia sintagma­
ticamente com uma serie de saberes e posicionalidades dife­
renciais, que tanto afastam sua "identidade" como produzem
novas farmas de saber, novas modos de diferenciac;ao,
novos lugares de poder.

No casa do discUfSO colonial, estas apropriac;6es sintag­
maticas da presen~a confrontam-no com aquelas diferenps
contradit6rias e ameac;adoras de sua func;ao enunciativa que
tinham sido recusadas. Em sua repetic;ao, esses saberes recu­
saclos retornam para tornar incerta a presen~a cia autoridacle.
Eles podem tomar a forma de crenp multipia ou contradit6ria,
como em alguns tipos de saberes nativos: "Estamos clispostos a
ser batizados, mas jamais receberemos 0 Sacramento." Podem
tambeln ser formas de explica~ao mitiea que se recusam a
reconhecer a agenda dos evangelicos: "Urn anjo do ceu cleu-a
[a Biblial a n6s, na feint de Hurclwar." Podem ainda ser a
repeti~ao fetichista da litania diante de urn desafio a autori­
dade que nao pode ser respondido: por exemplo, quando
Anund Messeh diz "Nao e 0 que entra na boca de urn homem
que 0 corron1pe, Inas aquila que sai de sua boca."

Em cada um desses casas, vemos uma duplica~ao colonial
que clescrevo como urn deslocamento estrategico de valor
atraves de urn processo de Inetonimia da presen~a. :E por meio
desse processo parcial, represcntado em seus significantes
eniglnaticos, inadequaclos - estere6tipos, piadas, crenc;a
multipia e contradit6ria, a BmUa "nativa" - que come~amosa ter
a no~ao de urn espa~o espedfico do discurso colonial cultural.

173



Ele e um espa~o "separado", um espa~o de separar;iio­
menos que um e duplo - que tem sido sistematicamente
negado tanto par colonialistas como par nacionalistas que
procuram a autoridade na autenticidade das "origens". Epre­
cisamente como separa~ao das origens e das essencias que
se constr6i esse espa~o colonial. Ele e separado, no sentido
em que a psicanalista frances Victor Smirnoff descreve a
separa~ao do fetiche, como uma "separa~aoque torna a feti­
che facilmente acessfvel, para que 0 sujeito possa fazer usa
dele de sua pr6pria maneira e estabelece-lo em uma ordem
de coisas que a libera de qualquer subordina~ao"."

A estrategia metontmica produz a significante da mimica
colonial como a afeto do hibridismo - simultaneamente um
modo de apropria~ao e de resistencia, do disciplinado para
a desejante. Como objeto discriminado, a metonimia da pre­
senc;a se torna 0 suporte de urn voyeurismo autoritario , para
melhor exibir a olho do poder. Depois, quando a discrimina~ao

se transforma na asserc;ao do hibrido, a insignia da autoridade
se torna uma mascara, urn arremedo. Ap6s a nossa experiencia
com a interrogac;ao nativa, e diffcil concordar inteiramente
com Fanon que a op~ao psiquica e a de "virar branco au
desaparecer".30 Existe a terceira escolha, a mais ambivalente:
a camuflagem, a mfmica, peles negras/mascaras brancas.
Lacan escreve:

A mimica revela alga na medida em que e distinto do que
poderia ser chamado urn si mesmo que est;i pOl' Wis. a efeito

da mimica e a camuflagem, no sentido estritamente tecnico.
Nao se trata de se harmonizar com 0 fundo, mas contra urn
fundo mosqueado, ser tambem mosqueado - exatameme como
a tecnica da camuflagem praticada na guerra dos homens ..H

Lido como a pantomima do mimetismo, a relata de Anund
Messeh emerge como uma questao da autoridade colonial,
um espa~o agonistico. Na medida em que a discursa e uma
forma defensiva de guerra, a mfmica marca aqueles momentos
de desobediencia civil dentro da disciplina da civilidade: sig­
nos de resistencia espetacular. E at que as palavras do se­
nhor tornam-se a lugar do hibridismo - a signa belico, su­
balterno, do nativo -, e ai que podemos nao apenas ler nas
entrelinhas, mas ate tentar mudar a realidade frequentemente
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coercitiva que elas tao lucidamente contem. E com a estranha
nafaa de uma hist6ria hfbrida que deseja terminar este capitulo.

Apesar da camprovafaa miraculasa de Anund Messeh, "as
cristaos nativos nunca foram rnais do que meros fantasmas",
como escreveu J. A. Dubois em 1815, depais de vinte e cinco
anas em Madras. Seu ardilasa estada parcial the causava
especial apreensaa

pois, ao abra~ar a religiao crista, eles nunca renunciam inteira­
mente a suas supersti~6es, para as quais conservam uma incli­
na~ao secreta... nao existe nenhum cristao entre estes indianos
sem fingimento au disfarce.

(MR, navembro de 1816, p.212)

E quanta aa discurso nativo' Quem sabera?

o Reverenclo Mr. Corrie, 0 rnais eminente dos Evangelistas
Indianos, advertia que

ate serem submetidos ao Governo Ingles, eles nao estavam
acostumados a declarar em publico sua pr6pria postura... Essa
atitude permanece, ate cefto ponto, nos convertidos.

(MIl, mar,o de 1816, p.106-107l

o Arquidiacano Potts, ao passar a cargo para a Reverenda J. P.
Sperchneider em julha de 1818, estava ainda mais preocupado:

Se lhes fazemos vel' seus grosseiros e desprezlveis equivocos
ace rca da natureza e da vontade de Deus ou as monstruosi­
dades de sua teologia fabulosa, eles escapolem talvez com
uma civilidade dissimulada ou com urn displicente proverbio
popular.

(MR, setembro de 1818, p.375)

Tera sido nesse espirito de civilidade dissimulada que as
cristaos nativos se esquivaram par tanto tempo de Anund
Messeh e depois, a menfao do batismo, desculparam-se poli­
damente: "Agora temos de ir para casa fazer a colheita ... talvez
no ana que vern possamos voltar a Meerut."
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Equal e a importancia da Biblia? Quem sabera?

Tres anos antes de as cristaos nativos terem recebido a
Biblia em Hurdwar, um mestre-escola de nome Sandappan
escrevia do sui da India, peclindo uma Bfblia:

Rev. Fr., tenha piedade de mim. Sou, entre tantos miseraveis
que suplicam pelas Sagradas Escrituras, 0 mais suplicante dos
miseraveis. A generosidade dos doadores desse tesouro e tao
grande, pelo que sei, que este livro e lido ate em mercados de
arroz e sal.

(MR, junho de 1813, p.221-222)

Mas em 1817, no mesmo ana clo milagre nas proximidades
de Delhi, um missionario bastante experiente escreveu, con­
sideravelmente irritado:

E no entanto, lOdos g05ta111 de ganhar uma Bfblia. Par que? ­
para passa-Ia adiante como curiosidade par uns pOll cos pais­
sas, au usa-la como papel velho... Algumas foram trocadas nos
mercados ... Se estas observa~6es forem de algum modo dig­
nas de fe, entao uma di5tribui~ao indiscriminada das escrituras
a qualqucr urn que diga que deseja uma Bfblia pode ser poueo
menos do que perda de tempo, desperdfcio de dinheiro e de
expectativas. Pois, quando 0 publico e informado de que (an­
tas Bfblias foram distribufdas, espera-se ter logo notkia de um
numero correspondente de convers6es.

(MR, maio de 1817, p.186)
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Como pode a mente apreender urn pais como este? Gerat;6es
de invasores tentararn faze-la, mas permanecem exilados. As
cielades importantes que constroem sao apenas refugios; SUllS

brigas, 0 mal-estar de homens que nao conseguem achar 0

caminho de casa. A india coohece seu desconforto... Ela chama
"Venham" com suas centenas de bocas, por meio de objctos

ridfculos e augustos. Mas venham a que? Ela jamais definiu. Ela
oao e uma promessa, 56 urn chamada.

E. M. Forster, A Passage to India I

o Falo de que eu disse que 0 efeito cia interpretat;ao e isolar no
sujeito urn cerne, urn kern, para usaf 0 tenna de Freud, de nao­

senso, oao quer dizer que a interpretat;ao seja em si nonsense.

Jacques Lacan, "The Field of the Other"Z

I

Hi uma conspira,ao de sHeneio em tomo da verclade colonial,
o que quer que isso seja. Por volta da virada do seculo emerge
um silencio mftico, poderoso, nas narrativas do imperio:
aquilo que Sir Alfred Lyall denominou "fazer 0 nosso impe­
rialismo em silencio", que Carlyle celebrou como a "sabedoria
do Realizivel - Contemplai 0 pouco eloqiiente Brindley... ele
acorrentou os mares em uma s6 cadeia", e que Kipling
corporificou, com a maior eloqi.iencia, na figura de Cecil
Rhodes - "Na,oes, e nao palavras, ele uniu para provar!
Sua fe diante da multiclao."3 Por volta da mesma epoca,
daqueles recantos obscuros da Terra, vern um outro e mais
sinistro silencio que emite uma "alteridade" arcaica colonial,
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que fala atraves de enigmas, obliterando os nomes pr6prios
e as lugares pr6prios. E urn silencio que transfonna 0 triunfalismo
imperial no testemunho da confusao colonial; aqueles que
GliVern a seu eco perdem suas mem6rias hist6ricas. Esta e a
Voz da literatura do primeiro modernismo "colonial" I cuja
complexa memoria cultural se constr6i na fina tensao entre 0

melanc6lico desterro do novelista moderno e a sabedoria de
urn veneravel cootador de hist6rias, cujo offcio nao 0 leva
alem dos limites de seu pr6prio povo-' Em a Cora~iio das
Trevas, de Conrad, Marlow procura a Voz de Kurtz, suas
palavras, "um facho cle luz ou a corrente enganosa do cora~ao de
uma escuridao impenetd.vel" e, nessa busca, ele perde "0 que
esta na ohra - a chance de se encontrar".' Restam-lhe aquelas
duas palavras inoperaveis, "0 Horror, 0 Horror!" Nostromo
embarca na mais desesperada missao de sua vida com a prata
atada por seguranp em torno de seu pesco~o, "para que se
passa falar disso quando as crianc;as crescerem e as adultos
ficarem velhos", para ser depois traido e repreendido no
silencio da Grande Isabel, zombado pelo grito de morte da
coruja "Ya-acabo! Ya-acabo! acabou, acabou"6 E Aziz, em
Passagem para a india, que parte lepido, mas nao menos
desesperadamente, para seu pique-nique anglo-indiano nas
cavernas de Marabar, e cruelmente derrotado pelo eco do
Kawa Dol: "Bum, a-bum e 0 som, pelo menos como 0 alfabeto
humano pocle expressa-lo ... se se falassem silencios naquele
lugar au se declamassem poemas sublimes, 0 comentario seria
o mesmo o-bum."7

A medida que urn silencio estranhamente repete 0 outro,
o signo da identidacle e cia realidade encontrado na obra do
imperio e lentamente desfeito. Eric Stokes, em The Political
Ideas ofEnglish Imperialism [As Ideias Politicas clo Imperia­
lismo Ingles]," clescreve a missao da obra - aquele meio de
reconhecimento para 0 sujeito colonial - como Uln aspecto
distintivo da mente imperialista que, desde 0 infcio clo seculo
dezenove, efetuou "a transferencia da emo~ao religiosa para
prop6sitos seculares". Mas essa transferencia de afeto e
objeta nunca e conseguida sem perturba\=ao, sem urn deslo­
camento na representa~ao da pr6pria obra do imperio. A
busca compulsiva de Marlow par aqueles famosos rebites, para
continuar a obra, para tampar 0 rombo, cia lugar a procura
compulsiva pela Voz, as palavras que estao semi-esquecidas,
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recobertas pela mentira, repetidas. Kurtz e apenas uma palavra,
nao a homem com a nOtne; Marlowe s6 um nome, perdido
no jogo narrativo, no "extraordinario carater sugestivo de
palavras ouvidas em sonhos, de express6es pronunciadas
em pesadelos".'

o que emerge da dispersao da obra e a linguagem de um
nonsense colonial que desloca aquelas dualidades em que 0

espa~o colonial e tradicionalmente dividido: natureza/cultura,
caos/eivilidade. O-bum ou 0 grito de morte da coruja - 0

horror destas palavrasl - nao sao descric;;:6es naturalizadas au
primitivistas da "outridade" colonial; elas sao as inscric;;:6es de
um incerto sileneio colonial que zomba da atua~ao social da
linguagem com seu nao-senso, que desconcerta as verismos
comunicaveis da cultura com sua reeusa a traduzir. Esses signi­
ficantes hibridos sao as insinua~6es da alteridade colonial
que Forster descreve tao bem nos apelos da India aos con­
quistadores: "Ela chama 'Venham' ... Mas venham a que? Ela
nunea definiu. Ela nao e uma promessa, s6 um apelo."lo E a
partir desse incerto convite a interpretac;;:ao, a partir clessa
questao de desejo, que 0 eco de uma outra pergunta signifi­
eativa pode ser ouvida indistintamente, a pergunta de Lacan
sobre a aliena~ao do sujeito no Outro: "Ele me diz isto, mas 0

que e que ele quer?"!!

"Yacabo' Yacabo' Acabou ... acabou": estas palavras nao
representam 0 lugar repleno da diversidade cultural, mas sim
coloeam-se no ponto de "esmaecimento" cia eultura. Etas
exp6ern a alienac;;:ao entre 0 mito transformacional da cultura
como linguagem da universalidade e generaliza~ao social, e
sua fun~ao tr6pica como "tradu~ao" repetida de incomensu­
raveis nfveis de vida e significado. A articulac;;:ao do nonsense
e 0 reconhecimento de um ansioso lugar contraclit6rio entre
o hurnano e 0 nao-humano, entre 0 senso e 0 nao-senso.
Neste sentido, esses significantes "sem senso" eolocam a questao
cia escolha cultural em termos similares ao vel lacaniano,
entre 0 ser e 0 significado, entre 0 sujeito e 0 outro, "nem utn
nem outro". Nem, em nossos termos, "obra" nem "palavra",
mas preeisamente a obra da palavra colonial que deixa, por
exemplo, a superfieie de Nostromo coberta de detritos de prata
- urn feitic;;:o, diz Emilia; urn mau agouro, nas palavras de
Nostromo; e Gould silencia-se para sempre. Fragmentos e
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vestfgios de prata relatam a hist6ria que nunca chega a ser
totalmente 0 sonho nardsico, dinastico, da democracia imperial,
nem a demanda banal do Capitao Mitchell por uma narrativa
de "acontecimentos hist6ricos".

A obra da palavra interfere na questao da assimila,ao trans­
parente de significados transculturais em urn signa unitario
de cultura "humana". No intervalo da cultura, no ponto de
sua articula,ao da identidade ou da perceptibilidade, vem a
questao da significa,ao. Esta nao e apenas uma questao de
linguagem; e a questao da representa,ao da diferenp pela
cultura - modos, palavras, rituais, habitos, tempo - inscrita
sem um sujeito transcendente que sabe, fora de uma memoria
social mimetica, atraves do cerne - a-bum - do nao-senso. 0
que sera da identidade cultural, da habilidade de par a palavra
certa no lugar certo no momenta certo, quando ela atravessa
a nao-senso colonial?

Essa questao interfere na linguagem do relativismo, em
que geralmente se descarta a diferen,a cultural como sendo
uma especie de naturalismo etico, urn caso de diversidade
cultural. "Uma cultura completamente individual e na melhor
das hip6teses algo raro", escreve Bernard Wilian1s em sua
interessante obra, Ethics and the Limits ofPhilosophy [A Etica
e os Limites da Filosofial. 12 Todavia, argumenta ele, a pr6­
pria estrutura do pensamento etico procura aplicar seus prin­
dpios ao mundo inteiro. Seu conceito de urn "relativismo da
distancia", que e subscrito pOl' uma visao epistemol6gica da
sociedade cOlno urn todo determinado, procura inscrever a
totalidade de outras culturas em uma narrativa realista e con­
creta que deve se prevenir, aconselha ele, contra a fantasia
da proje,ao. Certamente, no entanto, 0 proprio projeto do
naturalismo etico au do relativismo cultural e instigado pre­
cisamente pela repetlda amea,a da perda de um "mundo
teleologicamente significativo", e e a compensa,ao daquela
perda na proje,ao ou introje,ao que se torna entao a base de
seu julgamento etico. Das Inargens de seu texto, Williams faz,
entre parenteses, uma pergunta nao dissimilar a da fndia cle
Forster ou it do sujeito de Lacan: "0 que quer dizer na verda­
de essa conversa de proje,ao [no melo do naturalismoJ? Qual
e a tela?" Ele nao da resposta.
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A enuncia<;ao problematica da diferen<;a cultural torna-se,
no discurso do relativismo, 0 problema perspectivo da
distancia temporal e espacial. A amea<;a da "perda" de sentido
na interpreta<;ao transcultural, que e tanto um problema da
estrutura do significante como uma questao de c6digos cul­
turais (a experiencia de Gutras culturas), torna-se entaD urn
projeto hermeneutico para a restaura~ao da "essencia" cultural
ou da autenticidade. A questao da interpreta<;ao no discurso
cultural colonial nao e, no entanto, um problema epistemo­
l6gico que emerge porque os objetos coloniais se apresentam
ante (e antes de) 0 olho do sujeito em uma diversidade des­
concertante. Nem e simplesmente uma briga entre culturas
holisticas pre-constituidas, que contem dentro de si os c6di­
gos pelos quais podem ser legitimamente lidas. A questao da
diferen<;a cultural, como eu pretendo coloca-la, nao e 0 que
Adela Quested curiosamente identificou como uma "dificul­
dade anglo-indiana", um problema causado pela pluralidade
cultural e, para 0 qual, em seu entender, a unica resposta
poderia ser a nega<;ao da diferencia<;ao cultural em um uni­
versalismo etico: "E por isso que aspiro a 'religiao universal'
de Akbar ou a algo equivalente para manter-me decente e
sensata."13 A diferen<;a cultural, como vivenciada por Adela
no nonsense das cavernas de Marabar, naG e a aquisic;ao au
aCUlnulac;ao de urn saber cultural adicional; e a momentos3,
embora momentanea, extinc;ao do objeto de cultura reconhe­
dvel no perturbado artiffcio de sua significac;ao, oa extremi­
dade da experiencia.

o que aconteceu nas cavernas de Marabar? Lti, a perda da
narrativa da pluralidade cultural; lei, a implausibilidade da
conversac;ao e da comensurabilidadej la, a encenaC;ao de urn
presente colonial estranho, que nao pode ser resolvido, uma
dificuldade anglo-indiana, que se repete, mas nunca e ela
mesma cOtnpletamente representada: "Venham.. , Mas venham
a que?" - lembrem-se do chamado da India. Aziz e incura­
vel mente impreciso a respeito dos acontecimentos porque
cle e sensivel, porque a pergunta de Adela sobre a poligamia
tem de ser afastada de sua mente. Adela, tentando obsessiva­
mente reOetir acerca do incidente, somatiza a experiencia em
narrativas repetidas, histericas. Seu corpo, como a de Sao
Sebastiao, esta coberto por colonias de espinhos de cactus;
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sua mente que tenta recusar a corpo - dela, dele - volta a
ele obsessivamente: "Entao, tudo se transferiu para a superflcie
do meu corpo ... Ele nunca chegou realmente a tocar-me...
Tudo parece urn disparate ... uma especie de sombra." E a
camara de ecos da memoria:

"Que gracinha de oriental... beleza, cabelo denso, bela pele ...
nao havia nada de nomade no sangue dela ... ele poderia
atrair mulheres de sua pr6pria rar;a e nivel social: Voce tem
uma esposa ou muitas? ... Malditos ingleses, meslllo no que
tem de melhor", diz de .. , "Eu me lembro, \embro-me de tel'
arranhado a parede com minha unha para produzir 0 eeo ... "
diz ela ... E entao 0 eeo... "O-bum". 11

Nesta performance do texto, tentei articular a desordem
enunciat6ria do presente colonial, a escrita da diferenc;a cul­
tural. Ela consiste na encenac;ao do significante colonial na
incerteza narrativa do entre-lugar da cultura: entre signa e
significante, nem um nem a outro, nem sexualidade nem ras;:a,
nem, si!nplestnente, memoria nem desejo. 0 intervalo articu­
lado que estou tentando descrever esta bern delineado na
colocac;ao ou espacializac;ao que Derrida faz do himen. No
contexto do jogo incomum da memoria cultural e do desejo
colonial nas cavernas de Marabar, as palavras de Derrida
ecoan1 estranhamente.

Nao e nem desejo oem prazer, mas algo iotermediario. Nem
futuro nem presente, mas 0 intermedio. E 0 himen que deseja
sonhos de perfurar;ao, de romper em um ato de violencia que
e (ao mesmo tempo ou em algum ponto intcrmediario) arnor e
assassinate. Se urn deles chegasse a aeonteeer, nao haveria himen ...
E uma operar;ao que tanto serneia a eonfusao entre opostos
como tambem se eoloea entre os opostos "a uma s6 vez",IS

E uma indecidibilidade que surge de uma certa substituic;ao
culturalista que Derrida descreve como 0 anti-etnocentrismo
pensando-se como etnocentrismo, enquanto "impoe silencio­
samente seus conceitos-padrao de faia e escrita" ,16
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Na linguagem epistemologica da descri~ao cultural, a objeto
da cultura vern a ser inscrito em urn processo que Richard
Rorty descreve como aquela confusao entre justificativa e expli­
ca~ao, a prioridade do conhecimento "de" sabre a conheci­
mento "de que": a prioridade da rela~ao visual entre pessoas e
objetos sabre a rela~ao textual justificatoria entre proposi~6es.

Eprecisamente essa prioridade do olho sabre a inscri~ao, au da
Voz sabre a escrita, que insiste na "imagem" do conhecimento
como confrontac;ao entre 0 eu e a objeto de crenc;a vista atraves
do espelho da Natureza. Essa visibilidade epistemologica recusa
a metonfmia do momento colonial, pais sua narrativa de conhe­
cimentos culturais ambivalentes, hfbridos - nem "urn" nem
"outro" - esta etnocentricamente elidida na busca pela comen­
surabilidade cultural, como descreve Rorty: "Ser racional e
descobrir a conjunto de termos apropriados para as quais
tadas as cootribuic;6es deveriam scr traduzidas se se pretende
tornar posslvel a acordo."17 E tal acordo leva inevitavelmente
a uma transparencia da cultura que deve ser pensada fora da
significa~ao da diferenp - a que Ernest Gellner simplistica­
mente resolveu, em sua recente obra sabre 0 relativismo, como
a diversidade do hornem em urn mundo unita-rio. Urn mundo
que, se lido como "palavra" no trecho que se segue, ilustra a
impossibilidade de significar, no interior de sua linguagem
avaliativa, as valores da anterioridade e da alteridade que
randaro 0 nao-senso colonial.

Gellner escreve:

Assumir a regularidade da natureza, a natureza sistematica do
mundo, nao porque ela e demonstravel, mas porque tudo 0

que elude esse principia tambem elude 0 conhecimento real;
se existe de fato a possibilidade do conhecimento cumulativo
e comunicavel, 0 principia de ordenac;;ao deve ser aplicado a
ele ... Explicac;;oes assimetricas, idiossincraticas, sao desprovidas
de valor - nao sao explicac;;6es.18

E a horizonte cia holismo, ao qual aspira a autoridade
cultural, que e tornado ambivalente no significante colonial.
Para dizer de forma sucinta, ele transforma 0 "entre" diah~tico

da estrutura disciplinar da cultura - entre motivos conscientes
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e inconscientes, entre categorias nativas e racionalizayoes
conscientes, entre pequenos atos e grandes tradi~6es, nas
palavras de James Boonl9

- em algo mais pr6ximo do entre
de Derrida, que dissemina a confusao entre opostos e coloca-se
ao mesmo tempo entre as oposi~6es. 0 significante colonial
- nem urn nem outro - e, no entanto, urn ato de significa­
~ao ambivalente, dividindo literalmente a diferenp entre as
oposi~6es ou polaridades binarias atraves das quais pensa­
mas a cIiferen~a cultural. E no ato enunciat6rio cla cisao
que 0 significante colonial cria suas estrategias de diferen­
cia~ao que produzem uma indecidibilidade entre contrarios
ou oposi~6es.

As "sinapses simb6Iicas"20 de Marshall Sahlins produzem
diferencia~6es hom610gas na conjun~ao de oposi~6es de
diferentes pIanos culturais. Os operadores culturais de
James Boon produzem 0 efeito Traviata - quando 0 Amato
del Passato se transforma no sublime dueto Grandio - como
urn momento que relembra, em suas palavras, a genese cla
significa~ao. Eum I110mento que combina os fones certos com
o sistema da linguagem, produzindo, a partir de diferentes
ordens ou oposi~6es, uma explosao de significancia trans­
referencial na performance cultural "em andamento". Nessas
duas influentes teorias do conceito-cultura, a generalizabili­
dade [generalizability] cultural e eficiente na medida em que
a diferencia~ao e hom610ga, a genese da significa~ao relem­
brada na performance da trans-referencia.

o que sugeri acima, com relayao ao significante cultural
colonial, e precisamente a perda radical dessa montagem
hom610ga ou diali'tica de parte e todo, metafora e metonfmia.
Em vez de uma trans-referenda, ha urn eficiente e produtivo
corte transversal atraves dos lugares cia significancia social
que apaga a no~ao dialetica, disciplinar, de referencia e
relevancia cultural. E nesse sentido que as palavras e as
cenas de nonsense culturalmente inassimilaveis, com as quais
comecei - 0 Horror, 0 Horror, a grito de morte da coruja, as
cavernas de Marabar - suturam a texto colonial em urn tempo
e em uma verdade hfbridos que sobrevivem e subvertem as
generaliza~6es cia literatura e da hist6ria. E para a ambiva­
lencia do presente colonial em andamento e suas articula­
~6es contradit6rias de poder e saber cultural que pretendo
voltar-me agora.
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A ambivalencia enunciat6ria da cultura colonial nao pode,

naturahnente, ser derivada diretamente da "pulsa~ao temporal"
do significante; a regra do imperio nao deve ser alegorizada
no desregramento da escrita. Ha, no entanto, um modo de
enunciac;ao que eeoa atraves dos aoais da hist6ria colonial
indiana do seculo dezenove, oode uma estranha Figura dis­
cursiva de indecidibilidade surge no interior da autoridade
cultural, entre a saber da cultura e 0 costume do pader. :E
uma nega~ao do momenta da Traviata; e urn momenta em
que a impossibilidade de nomear a diferenp da cultura
colonial aliena, em sua propria forma de articulac;ao, as
idea is culturais colonialistas de progresso, devoc;ao, raciona­
lidade e ordem.

Este modo de enuncia,ao e ouvido no paradoxa central
da educac;ao e conversac;ao missionarias, oa monumental abra
de Alexander Duff, A india e as Missi5es da india (1839): "Nao
enviem para di homens compassivQs, pais voces logo partirao

seus cora~oesi nao enviem homens compassivos para ca, onde
milh6es perecem por falta de conhecimento. "21 Ele pode ser
ouvido no momenta aporetico da Rede Lecture de Sir Henry
Maine (1875) e mais uma vez em sua contribui,ao para a com­
pleto volume comemorativo de Humphry Ward sabre a
reinado da Rainha Vitoria:

Como de fato foi dito, os mandatarios britanicos da India sao
como homens condenados a manter 0 horario correto em duas
longitudes ao mesmo tempo. No entanto, essa posi<;:ao parado­
xal tern de ser aceita na mais extraordinaria das experiencias, 0

Governo Britanico da India, 0 governo virtualmente desp6tico
de uma colonia exercido por um povo livre. 22

o paradoxa e finalmente exposto par completo no importante
ensaio de Fitzjames Stephens sabre "Os Fundamentos do
Governo da India", em sua oposi,ao ao Projeto de Lei Ibert
- Ulna oportunidade que ele usa para atacar a administra~ao

utilitarista e liberal da India.
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Um barril de p61vora pode ser inofensivo ou pode explodir,
mas nao se pode treina-Io para scr um combustiveI domcstico
explodindo pedacinhos dele. Como e posslvel ensinar a grandes
massas de pessoas que elas podem se sentir bastante insatisfeitas
com 0 dominio estrangeiro, mas nao muito; que elas devem
expressar seu descontentamento em palavras e em votos, mas
nao cm atos; que elas deveriam exigi I' dele esta rdorma ou
aquela (que elas nao emendem nem pOI' ela se imeressam),
mas de modo algum insurgir-se contra a dominador. 23

Essas afirma~6es nao podem ser pastas de lado como
duplicidade imperialista; e, na verdade, seu reconhecimento
desesperado de uma aporia na inscri~ao do imperio que as
torna notaveis. E sua representa~ao de uma cefta esc rita
incerta no discurso anamalo do "presente" cia governamenta­
Iidade colonial que e de interesse para mlm. E nao apenas
para nlim, Isto porque esses enunciados representam 0 que
eu considero aquele arimo de segundo, aquela temporalidade
ambivalente que demonstra a mudanp do evolucionismo para
a difusionismo no discurso culturalista da governamentali­
dade colonial; uma ambiguidade que articula as metodos
normalmente opostos dos utilitaristas e dos comparalivistas
no debate de meados do seculo dezenove sabre a "progresso"
e a estrategia cultural colonial. De acordo com John Burrow,
essa ambivalencia era notavelmente representativa cia gover­
nanp cultural pais, como ele escreve em Evolution and Society
[A Evolu~ao e a Sociedadel,

quando querem enfatizar 0 fato da continuidade, a similarida­
de entre instituir;6es barbaras e as do passado, ou mesmo do
presente, europeu, falam em termos evolucionarios. Mas, quase
com a mesma frequencia, falam em termos de lima dicotomia
direta: estatuto e contrato, progressista e nao-progressista,
barbaro e civilizado. 2-

1

Nesses enunciados hist6ricos gnamicos, e todavia
cruciais, estao colocadas as margens cia ideia disciplinar
de cultura encenada no cenario colonial: britanicos/lndia,
Nostromo, a-bum - cada nomea<;ao cultural representa a
impossibilidade da identidade transcultural au das sinapses
simb6licas; a cada vez se repete a incompletude da tradu~ao.

E essa figura de duvida que ronda a nomea~ao da India par
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Henry Maine: em seu ensaio sobre a "Observa~ao da fndia",
a fndia e uma figura de profunda incerteza intelectual e de
ambivalencia governamental.

Se a India e uma reprodw;;ao cia origem ariana caroum, no
discurso de Maine ela e tambem uma perpetua repeti~ao

daquela origem como vestigio do passado; se aquele vestigio
da fndia e 0 sfmbolo de um passado arcaico, ele e tambem 0

significante da produ~ao de um passado-no-presente discur­
sivQ; se a India e 0 objeto iminente do conhecimento teorico
classico, a India e tambem 0 signa de sua dispersao no exer­
dcio do poder; se a fndia e a equivalencia metaf6rica, autori­
zando a apropria~ao e naturaliza~ao de outras culturas,
entao a India e tambem 0 processo repetitivo de metoolrnia
reconhecido apenas em seus vestfgios que sao, ao mesma
tempo, os signos da perturba~aoe os supones da autoridade
colonial. Se a fndia e 0 simbolo originario da autoridade
colonial, ela e 0 signo de uma dispersao na articula~ao do
saber autoritarioj se a India e uma realidade r(mica, a India e
tambem a ruina do tempo; se a India e a semente cia vida,
a India e urn monumento amorte. A India e a geras;:ao perpe­
tua de um passado-presente que e 0 tempo perturbador,
incerto, da intervens;:ao colonial e cia verdade ambivalente
de sua eouocias;:ao.

Esses momentos de indecidibilidade nao devem ser
vistos apenas como contradi~6esda ideia ou da ideologia do
imperio. Eles nao efetuam uma repressao sintomatica cia
domina~ao ou do desejo que sera mais adiante negada ou
circulara sem cessar no abandono de uma narrativa identifi­
cat6ria. Tais enuncia~6esda diferen~a colonial da cultura estao
mais pr6ximas em espfrito ao que Foucault descreveu, em
pinceladas rapidas, mas de forma sugestiva, como a repetibi­
lidade material da afirmativa. No meu modo de entender 0

conceito - e trata-se de minha reconstrus;:ao tendenciosa ­
ele e uma insistencia na superficie de emergencia que estrutura
o presente de sua enuncia~ao: 0 hist6rico detido do lado de
fora da hermeneutica do historicismo; 0 sentido apreendido
nao em relas;:ao a algum nao-dito au polissemia, mas em sua
produ~ao de uma autoridade para diferenciar. a significado
da afirmativa nao e nem sintomatico nem aleg6rico. E urn
estatuto da autoridade do sujeito, um presente performativo
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no qual a afirmativa se torna ao mesmo tempo apropriada e
objeto de apropria~ao, repetivel, raz05vel, urn instrumcnto
do desejo, as elementos de uma estrategia. Tal repeti,ao
estrategica no nivel enunciativo nao requer simplesmente lima
analise formal, nem lima investiga~ao semantica e nem mesmo
uma comprova~ao, mas - e aqui eu cito - "a analise das
rela,bes entre a afirmativa e as espa,os da diferencia,ao, nos
quais a propria afirmativa revela as diferen<;as" ," A repetibi­
lidade, em meus termos, e sempre a repeti~ao no pr6prio ato
da enuncia,ao, alga diferente, uma diferen,a que e um pouco
estranha, como Foucault vem a definir a representabilidade
da afinnativa: "Talvez ela seja como 0 extremamente familiar
que constantemente nos escapa", escreve ele, como "aquelas
famosas transparencias que, embora nada oCllltem elTI sua
densidade, nao sao, no entanto, completamente claras. 0 nivel
enunciativo emerge exatamente na sua proximidade."26

Se a principia as afirma,bes de Duff, Maine e Fitzjames
Stephen sao as lugares-comuns incomuns da historia colonial
ou imperial, entao, dllplamente inscrita, sua diferen~a emerge
muito claramente nas entrelinhas, 0 intervalo temporal do
passado-presente de Maine, que so nomeari a india como
um modo de incerteza discursiva. Da impossiblilidade de
manter 0 horario correto em duas longitudes e a incompati­
bilidade do imperio e da na,ao no discurso anomalo do
progressivismo cultural, emerge uma ambivalencia que nao
e nem a contesta~ao das contradit6rios nem 0 antagonismo da
oposi,ao dialetica. Nesses exemplos de aliena,ao social e
discursiva nao h5 reconhecimento de senhor e escraVOj
h5 apenas a questao do senhor escravizado, do escravo
sem senhor.

a que se articula na enuncia~ao do presente colonial
- nas entrelinhas - e uma cisao do discurso da governa­
mentalidade cultural no momenta de sua enuncia,ao de auto­
ridade. Este e, de acordo com Frantz Fanon, urn momento
"maniquefsta" que divide 0 espa~o colonial: lima divisao mani­
quefsta, duas zonas que se op6em, mas nao a servi~o de uma
"unidade superior".27 As met5foras maniqueistas de Fanon
ressoam com algo da ambivalencia discursiva e afetiva que
atribuf ao nonsense arcaico da articula~ao cultural colonial, ao
emergir com sua extremidade significat6ria para perturbar as
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linguagens disciplinares e a 16gica do pr6prio conceito de
cultura. "Os sfmbolos do social - a policia, os toques de
corneta oa caserna, as des files militares e as bandeiras des­
fraldadas - sao a un1 56 tempo inibit6rios e estimulantes:
'Nao ousem mover-se ... Preparem-se para atacar'."28 Se
Fanon monta 0 cenario da cisao etn torno dos fetiches estra­
nhos e traumaticos do poder colonial, Freud entao, ao des­
crever as circunstancias sociais da cisao em seu ensaio sabre
o "Fetichismo" I ecoa a ansiedade polftica de meus exemplos
de nonsense colonial. "Um homem adulto", escreve Freud,
"pode experimentar um panico semelhante quando se ergue
o brado de que 0 trono e 0 Altar estao em perigo, e seguir-se-ao
consequ€ncias il6gicas semelhantes" .29

A cisao constitui uma intrincada estrategia de defesa e
diferencia~ao no discurso colonial. Duas atitudes contradit6rias
e independentes habitam 0 mesmo lugar; uma leva em conta
a realidade, a autra esta sob a influencia de instintos que
distanciam 0 ego da realidade. Isto resulta na produ~ao da
crenc;;a multipla e contradit6ria. 0 momenta enunciat6rio de
crenp multipla e tanto uma defesa contra a ansiedade da
diferen~a como ele mesmo produtorde diferencia~6es.A cisao
e entao uma forma de incerteza e ansiedade enunciat6rias e
intelectuais que derivam do fato de que a recusa nao e urn
mero principio de negas;:ao ou elisao; eia e uma estrategia
para a articula~ao de afirma~6es contraditorias e coevas da
cren~a. E a partir desse espa~o enunciatorio, onde 0 trabalho
da significa~ao esvazia 0 ato do significado ao articular uma
resposta-cindida - "O-bum", "horario correto em duas longi­
tudes" - que meus textos de nonsense colonial e aporia imperial
tern de negociar sua autoridade discursiva.

A ambivalencia, no momento da recusa (Verleugnung),
Freud a descreve como a vicissitude da ideia, por oposis;:ao a
vicissitude do afeto, da repressao (Verdriingung). E crucial
que se compreenda - 0 que muitas vezes nem se nota ­
que 0 processo de recusa, mesmo ao negar a visibilidade da
diferen~a, produz uma estrategia para a negocia~ao dos
saberes da diferencia~ao. Esses saberes dao sentido ao trauma
e substituem a ausencia de visibilidade. E precisamente essa
vicissitude da ideia de cultura em sua enuncias;:ao colonial,
cultura articulada no momento de sua rasura, que da
um nao-sentido aos significados disciplinares da propria
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cultura - urn nao-senso colonial, entretanto, que produz
estrategias de autoridade e resistencia culturais poderosas,
embora ambivalentes.

Ocorre, entaD, 0 que podemos descrever como a estrategia
"normalizante" cia cisao discursiva, uma certa contenc;ao
anomala da ambivalencia cultural. Ela e visivel no ataque
que Fitzjames Stephen faz a indecidibilidade da governan,a
colonial liberal e utilitarista. 0 que estrutura sua afirma,ao e
a amea,adora produ,ao de incerteza que ronda 0 sujeito
discursivo e zomba do pr6prio sUjeito liberal esclarecido da
cultura. Mas a amea,a da falta de sentido, a volta ao caos, e
necessaria para manter a vigilancia do Trona e do Altar; e
tambem necessaria para refor,ar a beligerancia da civiliza,ao
britanica, que, casa queira meSilla tef credibilidade, como
escreve Fitzjames Stephens, naG cleve se esquivar a assen;ao
aberta, sem concess6es, direta, cia anomalia do governo bri­
tanico da India. Essa anomalia insoluvel preocupou a opiniao
esclarecida durante todo 0 seculo dezenove; nas palavras de
Mill, "0 governo de urn povo por si mesmo tern urn significado
e uma realidade; porem, isto de urn povo ser governado por
outro naG existe e nao poele existir" ,3D A assen;:ao aberta do
anomalo produz a escolha cultural impossivel entre a civil i­
zac;ao au a amear;a do caos - uma au Dutra - enquanto a
escolha discursiva requer continuamente as duas e a prMica do
pader e representada, embora novamente de modo anomalo,
como "a governo virtualmente desp6tico de uma colonia par
urn pova livre" - mais uma vez , nem uma coisa nem outra.

N

Se essa rna tradu,ao do poder democratico repete a "anomalia"
da autoridade colonial - 0 espa,o colonial sem nome pr6prio
- entao a pedagogia evangelica da decada de 1830 trans­
farma a "incerteza intelectual" entre a Blblia e 0 Hindulsmo
em uma estrategia anomala de interpelar;aa. Com a instituir;ao
do que foi denominado "0 sistema intelectual" em 1829, nas
escolas missionarias de Bengala, desenvolveu-se urn modo de
instru,ao que estabeleceu - de acordo com nosso modelo da
cisao do discurso colonial - textualidades contradit6rias e
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independentes de devo~ao crista e idolatria paga, de modo a
eriar entre elas, em uma duplica~ao estranha, a indecidibilidade.
Era uma incerteza entre verdade e falsidade cujo prop6sito
declarado era a conversao, mas cuja estrategia discursiva e
politica era a produ~ao da duvida - nao simplesmente uma
duvida quanta ao conteudo de cren~as, mas Uffia d(lvida, au

uma incerteza, no local nativo cia enunciac;;:ao, no momento
da demanda do colonizador pela narrativa, no momento da
interroga~ao do senhor. Duff escreve em 1835:

Quando Ihe perguntam se nao e urn mandamento imperativo
de sua fe que, durante 0 grande festival do Ramada, rodos as
fieis devem jejuar desde a nascer ate 0 pOf-da-sol - [0 mao­
metana) admire sem hesitar, e sem restriC;;:6es, que este e um
mandamento que naG pode ser quebrada - um ata de desres­
peito a Maome... Se se apela entao para 0 fato geografico
indiscutivel de que nas regioes articas e antarticas 0 periodo
entre 0 nascer e 0 por-da-sol esrende-se a carla ano por diversos
meses... all sua reJigiao nao pretende ser universal, e portanto
nao e Divina, ou quem elaborou 0 Corao nao tinha conheci­
mento do fato geogrHico... e portanto era um impostor igno­
rante. 0 maometano fica tao irritado ... que nonnalmente corta
o no g6rdio negando enfaticamen[e 0 fato geografico... e mui­
tos, muitos sao os pre[cxtos e subterfugios engenhosos aos
quais se sente impelido a recorrerY

Os bramanes tratam com igual desprezo nao apenas as
comprovar;6es da cit~ncia moderna, mas tambem "0 pr6prio
testemunho de seus olhos", A inten~ao explicita dessa ma
tradur;ao sistematica, desse "extrair da metaffsica do Corao
seus dogmas ffsicos", e institucionalizar uma narrativa de
"verossimilhan~ada afirmativa completa" pois, nas palavras
de Duff, "logo que a identidade dos dois conjuntos de feno­
menos era anunciada como urn fato, reconhecia-se a verdade
da teoria dada". A estrategia normalizante e, no entanto, uma
forma de sujeir;ao que requer precisamente a enunciar;ao
an6mala - 0 arcaico nonsense do erro banal de se ler a
mitologia como fato geogrifico - de modo que, como escreve
Duff, "havia uma especie de guerra silenciosa incessante ...
mecanismos auto-explosivos a espreita ocultos e ins us­
peitados... Uma vez que 0 golpe fora infligido, era impossivel
para 0 nativo a retirada honrosa."32
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a prop6sito e a separa~ao da alma paga do subterf(igio de
seu "sistema sutil". A estrategia da cisao e a produ~ao de urn
espa~o de cren~a contradit6ria e mLiltipla, ainda mais astuta
e sutH, entre a verossimilhan~a evangelica e a poesia dos
Vedas ou do corao. Urn espa~o estrategico de enuncia~ao e
produzido - nem urn nem outro - cuja verdade I" colocar 0

nativo naquele momenta de enuncia~ao,que tanto Benveniste
como Lacan descrevem, oode dizer "Estou mentindo" e estra­
nhamente dizer a verdade au vice-versa. Quem, oa verdade,
I" 0 destinatario da verossimilhan~a dessa tradu~ao, que I"
necessariamente uma tradw;ao erronea? Na sutH guerra do
discurso colonial esta a espreita 0 medo de que, ao falar duas
linguas, a pr6pria linguagem se tome duplamente inscrita e
o sistema intelectual incerto. A interroga~ao do colonizador
torna-se an6mala, "pais todo terma que a missionario cristao
pode empregar para comunicar a verdade divina ja foi apro­
priado como 0 simbolo escolhido de algum erro fatal corres­
pondente".33 Se a palavra do senhor ja foi apropriada e a
palavra do escravo I" indecidivel, onde fica a verdade do
nonsense colonial?

Subjacente a incerteza intelectual gerada pela anomalia
da diferenp cultural esta uma questao de deslocamento da
verdade, que fica ao mesmo tempo entre e alem do hibridismo
de imagens da governanp, da indecidibilidade entre c6digos
e textos, ou ate da impossibilidade da problematica colonial
de Sir Henry Maine: a tentativa de manter a horario carreto
em duas longitudes aD mesma tempo. E urn deslocamento
da verdade na pr6pria identifica~ao da cultura ou uma
incerteza oa estrutura da "cultura" como identifica<;ao de uma
certa verdade discursiva humana. Uma verdade do humano
que I" a morada da cultura; uma verdade que "diferencia"
culturas, que afirma sua signifidincia humana, a autoridade
de sua interpela~ao. Quando 0 maometano I" for~ado a
negar a demonstra~ao 16gica do fato geografico e 0 hindu se
esquiva a evidencia de seus oihos, assistimos a uma forma
de ambivalencia, um modo de enuncia~ao, uma coer~ao do
sujeito nativo na qual nao pode existir nenhuma verdade.
Nao e simplesmente uma questlo de ausencia de racionali­
dade ou moralidade: ela passa por meio de tais distin~bes

hist6ricas e filos6ficas das diferen~as culturais para, enfim,
se instalar naqueie espa~o discursivo precariamente vazio,
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onde reside a questao da capacidade de cultura humana.
Para formular de modo um tanto grandioso, 0 problema agora
e 0 da propria questao da cultura como ela vern a ser represen­
tada e contestada na imita<;ao - nao identidade - colonial
do homem. Como antes, a questao ocorre na indecidibilidade
arcaica da cultura.

Na vespera do Durgapuja, em meados da decada de 1820,
o Reverendo Duff caminha pela regiao da cidade onde as
fabricantes de imagens trabalham. Um milhao de imagens da
deusa Durga afrontam seus olhos; um milhao de martelos
batendo 0 latao e 0 estanho atacam seus ouvidos; un1 milhao
de Durgas desmembradas, olhos, bra<;os, cabe<;as, algumas
partes sem pintura, autras sem acabamento, agridem-no en­
quanta ele entra em devaneio:

As lembranc;;as do passado mesclam-se estranhamente com as
exibic;6es visiveis do presente. As convicr;6es arraigadas da vi­
vencia familiar sao subitamente confrontadas pela cena impre­
vista. Para a pessoa inclinar {seu julgamento titubeantel em uma
direc;;ao au Dutra, para determinar a "propensao dlibia", ela
observa repe£idas vezes os movimentos daqueles que estao
diante dela. Eta contempla a forma deles e nao pode duvidar
que se trata de homens... Seu espanto aumenta enormemente,
mas as bases de sua decisao rambem se multiplicaram.31

Meu argumento final interroga, a partir da perspectiva
colonial, esta compulsao cultural de "ser, tornar-se, au ser
visto como humano"." E um problema captado pela sintaxe
vacilante de toda a passagem; ouvido finalmente no "nao
pode" em "a pessoa nao pode dllvidar que se trata de
homens". Sugiro, entao, que a imagem coercitiva do sujeito
colonizado produz uma perda ou falta de verdade que articula
uma verdade estranha sobre a autoridade cultural colonialista
e seu espa<;o figurativo do humano. A infinita variedade do
homem desfaz-se em insignifidincia quando, no momento da
cisao discursiva, ela sllper-significa; ela diz algo que se situa
ao lado do argumento, algo ao lado da verdade da cultura,
algo abseils. Trata-se de um significado que e cultllralmente
estrangeiro nao porque e falado em muitas linguas, mas porque
a compulsao colonial pela verdade e sempre um efeito do
que Derrida chamou de performance babelica, no ato da
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tradu~ao, como uma transferencia Figurada de significado
atraves de sistemas de linguagem. Cito Derrida:

Quando Deus impoe e opoe seu nome, ele rompe a transpa­
rencia radonal mas inrerrompe tambem 0 ... imperialismo lingliis­
tico. Ete os destina a lei da tradw;;ao tanto necessaria como
impossive!... (ransparencia proibida, univocidade impossIve!.
A tradut;ao se torna a lei, 0 dever e a divida, mas es[a divida
ja nao se pode saldar. 36

E uma performance da verdade ou a falta dela que, na
tradu~ao, interfere no processo diaIetico da generalidade e
comunicabilidade culturais. Em seu lugar, onde ha a amea~a

da super-interpreta~aonao pode haver sujeito da cultura etica
ou epistemologicamente comensurado. Ha, na verdade, a sobre­
vivencia atraves da cultura de uma certa loucura interessante,
ate insurgente, que subverte a autoridade da cultura em sua
forma "humana". Voces dificilmente se surpreenderao, pOl·tanto,
a essa altura, se eu, tendo vislumbrado 0 problema naquelas
imagens desmembradas da deusa Durga, me voltar agora para
aquela outra boneca viva, Olympia, de 0 Homem de Areia, de
Hoffman, na qual Freud baseia seu ensaio sobre "0 'Estranho"',
para decifrar esta estrategia de cisao cultural: humano/nao­
humano, sociedade/o-bum.

Em conformidade com nosso gosto pelos contrarios, sugiro
que leiamos a fabula do Duplo de maneira estranha, a meio
caminho entre as distin~6es analfticas de Freud entre a
"incerteza intelectual" e a "castra~ao", entre a "superayao" e
a "repressao". Essas d(lvidas atormentam a ensaio ate a ponto
em que Freud quase sugere uma distin~ao analitica entre "a
repressao propriamente dita" como apropriada a realidade
psiquica e a "supera~ao" - que amplia 0 termo repressao
para alem de seu significado legitimo - como mais apropriada
aos mecanismos repressivos do inconsciente cultura1.37 It
atraves da pr6pria "incerteza intelectual" de Freud, no momento
de sua exposi~ao da ambivalencia psiquica, que, acredito,
emerge 0 argumento cultural do duplo estranho.

A figura de Olympia situa-se entre 0 humano e 0 automata,
entre as maneiras e a reprodu~ao medinica, encarnando uma
aporia: uma boneca viva. Atraves de Durga e Olympia, 0
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espirito magico fantasmal do duplo envolve, em algum momento,
todo 0 meu elenco colonial: Marlow, Kurtz, Adela, Aziz, Nostromo,

Duff, Maine, a cOfuja, as cavernas de Marabar, Derrida, Foucault,

Freud, senhor e escravo igualmente. Todos esses comediantes
do "naa-sensa" da cultura se colocaram, por urn breve momenta,

naquele espa~o enunciat6rio que nao pode ser decidido,
onde a autoridade da cultura se desfaz em poder colonial
- e1es ensinaram a li~ao dupla da cultura. Isto porque a
li~ao estranha do duplo, como um problema de incerteza
intelectual, reside precisamente em sua inscriyao-dupla. A
autoridade da cultura, na moderna episteme, requer ao mesma

tempo imita~ao e identifica~ao. A cultura e heimlich, com
suas generalizac;6es disciplinares, suas narrativas mimeticas,

seu tempo hom6logo vazio, sua serialidade, seu progresso,
seus costumes e coerenda. Mas a autoridade cultural e tambem
un heimlich, pois, para ser distintiva, significat6ria, influente
e identificavel, ela tem de ser traduzida, disseminada, diferen­
dada, interdisciplinar, intertextual, internacional, inter-racial.

Nesse entre-lugar, atua 0 tempo de um paradoxo colonial
naquelas afirma~6es contradit6rias do poder subordinado,
pois a repeti~ao do "mesmo" pode na verdade ser 0 seu pr6prio
deslocamento, pode transformar a autoridade da cultura em
seu proprio nao-sensa precisamente no seu momenta de enun­
ciac;ao. Isto porque, no sentido psicanaHtico, "imitar" e agarrar-se

a nega~ao dos limites do ego; "identificar-se" e assimilar confli­
tuosamente. E do intervalo entre eles, oode a letra da lei nao
e assinalada como signo, que 0 duplo da cultura retorna de
modo estranho - nem urn nem outro, mas 0 impostor ­
para zombar e arremedar, para perder a no~ao do eu pode­
rosa e sua soberania social. E nesse momenta de "incerteza"
intelectual e psiquica que a representa~ao ja nao pode garantir
a autoridade da cultura, e a cultura ja nao pode garantir que
seus sujeitos "humanos" sejam signos de humanidade. Freud
negligenciou 0 estranho cultural, mas Hoffmann foi bem
mais cauteloso.

Se comecei peto nonsense colonial, quero terminar com 0

burlesco burgues metropolitano. eito, de a Homem de Areia,
de Hoffmann, um trecho que Freud deixou de observar:
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A hist6ria do automalO tinha penetrado funclo em suas almas,
e uma deseonfian~a absurda em rela~ao a figuras humanas
come~ou a imperar. Diversos enamorados, para se eonvence­
rem totalmente de que nao estavam cortejando uma boneca de
madeira, exigiam que sua amante cantasse e dan~asse um
poueo fora do eompasso, bordasse ou tricotasse ou brineasse
com 0 sell ca.ozinho etc., enquanto se lia para elas, mas acima
de tudo que ela freqtientemente se expressasse de maneira a
mostrar de fato que suas palavras pressupunham como condi~ao

algum raciocinio e sentimento ... Spalanzani foi obrigado,
como ja foi dito, a abandonar 0 local para escapar a acusa~ao

criminal de ter imposto fraudulentamente um automato a
sociedade hLlmana. 3H

Estamos agora quase face a face com 0 dilema da cultura ­
urn certo deslizamento ou divisao entre 0 artificio humano e
a agenda discursiva da cultura. Para ser fiel e predso aprender a
ser um pouco infiel, desencaixado da significa,ao da gene­
ralizabilidade cultural. Como sugere Hoffmann, cantar um
pouco fora do tom; por pouco nao conseguir alcan,ar aquele
mi agudo no efeito Aida de James Boon; falar de tal maneira
a mostrar que as palavras pressup6em sentido, 0 que e reco­
nhecer que urn certo nonsense sempre as ronda e refreia.
Mas qUaD infiel se deve ser para deixar de ser ditosamente,
embora erraticamente, humano? Esta e a questao colonial; al,
creio eu, e que reside a verdade - como sempre urn POllCO

obliqua com rela,ao ao argumento.

A "loucura" nativa emergiu como uma categoria cultural
quasi-legal logo ap6s 0 estabelecimento da Corte Suprema
em Calcuti na decada de 1830, quase como 0 duplo estranho
da demanda pela verossimilhan,a e 0 testemunho - 0 esta­
belecimento da Lei. A loucura e uma forma de perjiirio
para a qual, assegura-nos HaUled, em seu preficio ao C6digo
de Lei dos Genlios, nao existe nenhuma forma europeia de
palavras. Para nosso deleite e horror, no entanto, descobri­
mos que sua estrutura repete aquela divisao enunciat6ria que
estive tentando descrever. Ela consiste, escreve Halhed,

em falsidades totalmente incompativeis LImas com as outras e
inteiramente contrarias a sua pr6pria opiniao, conhecimenw e
convic~ao ... E como a loucura tao inimitavelmente delineada
em Cervantes, bastante sensata em algumas ocasioes e, ao
mesmo tempo, eompletamente desvairada e ineonsciente de
si mesma. 39

196



Apesar das adequadas explica~6es juridicas e sociol6gicas
contemporaneas para 0 perjurio, 0 mito da mentira persiste nas
paginas do poder, ate mesma nos relat6rios dos Administradores
Distritais na decada de 1920. Qual e a verdade da mentira?

Quando 0 mu~ulmano e coagido a pronunciar uma verdade
crista, ele nega a 16gica dos seus sentidos; 0 hindu nega a
evidencia dos seus olhos; 0 bengali nega seu pr6prio nome
ao cometer perjurio. AU assim nos foi dito. A cada vez, 0 que

vern a ser textualizado como a verdade da cultura nativa e
uma parte que se torna incorporada ambivalentemente aus
arquivos do saber colonial. Uma parte como 0 detalhe geo­
grafico que e falacioso e lateral ao argumento. Urn parte como
a "loucura" que e intraduzfvel, inexplidivel, incognoscfvel,

todavia incessantemente repetido no nome do nativo. 0 que
emerge nessas mentiras que nunca falam "toda" a verdade,
que passam a circular de boca em boca, livro a livro, e a
institucionaliza~ao de uma forma discursiva especifica da
paranoia, que deve ser sancionada no instante de seu des­
membramento. E uma forma de paran6ia persecut6ria que
emerge da pr6pria demanda estrutural das culturas pela imi­
ta~ao e identifica~ao. E a sobrevivencia arcaica do "texto" da
cultura, que e a demanda e desejo de suas tradu~6es, nunca
a mera autoridade de sua originalidade. Sua estrategia, como

a descreveu Karl Abrahams, e uma incorpora~aoparcial, uma
forma de incorpora~ao que priva 0 objeto de uma parte de
seu corpo na qual sua integridade pode ser atacada sem
destruir sua existencia. "Sentimo-nos como uma crian~a",

escreve 0 pSicanalista Karl Abrahams, "que pega uma mosca
e, depois de arrancar-lhe uma perna, deixa-a voar de novo" ,40

A existencia do nativo deficiente e necessaria para a proxima

mentira, e a proxima, e a proxima - "0 Horror! 0 Horror!"
Marlow, voces se lembram, teve de mentir ao partir do cora­

~ao das trevas para 0 boudoir belga. Enquanto ele substitui as
palavras de horror pelo nome da Pretendida, lemos naquele
palimpsesto nem urn nem 0 outro, algo da verdade embara~osa,

ambivalente, inoportuna, da mentira do imperio.
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o TEMPO DA NA<;:Ao

o titulo deste capitulo - DissemiNa,ao - deve algo a
perspicacia e a sabedoria de Jacques Derrida, mas ainda tambem
a minha pr6pria experiencia de migra,ao. Vivi aquele
momento de dispersao de povos que, em outros tempos e
em autras lugares, nas nas;:6es de autras, transforma-se num
tempo de reuniao. Reuni6es de exilados, emigres e refugiados,
reunindo-se as margens de culturas "estrangeiras", reunindo-se
nas fronteiras; reunioes nos guetos au cafes de centros de
delade; reuniao na meia-vida, meia-luz de lfnguas estrangei­
ras, au na estranha fluencia cia lfngua do outro; reunindo as
signos de aprova~ao e aceita~ao, titulos, discursos, disciplinas;
reunindo as mem6rias de subdesenvolvimento, de autras
muneIos vividos retroativamente; reunindo 0 passado num
ritual de revivescencia; reunindo 0 presente. Tambem a reu­
oHio de povos na diaspora: contratados, migrantes, refugiados;
a reunHio de estatisticas incriminat6rias, performance educa­
cional, estatutos legals, status de imigra,ao - a genealogia
daquela Figura solita ria que John Berger denominou 0 seri­
mo homem. A reuniao de nuvens as quais a paeta palestino
Mahmoud Darwish pergunta: "Para onde devem voar os passaros
depois do ultimo ceu?'"

Em meio a essas solitarias reunioes de povos dispersos,
de seus mitos, fantasias e experiencias, emerge urn fata his­
t6rico de importancia singular. De forma mals refletida do

DI~~cMINA~Ao

oHMrO, ANARRATIYA cA~ MARGcN~
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que qualquer outro historiador geral, Eric Hobsbawm3~ye

a hist6riaclil na~ao ocidental moderna sob a perspectiva da
margem da na~ao e do exilio de migrantes. A emergencia da
ultima fase da na~ao moderna, a partir de meados do seculo
XIX, e tambem urn dos mais duradouros periodos de migra­
c;ao em massa no Ocidente e de expansao colonial no Oriente.
A na~ao preenche 0 vazio deixado pelo desenraizamento de
comunidades e parentescos, transformando esta perda na lin­
guagem da metafora. A metafora, como sugere a etimologia
da palavra, transporta 0 Significado de casa e de sentir-se em
casa atraves da meia-passagem ou das estepes da Europa
Central, atraves daquelas distancias e diferenps culturais,
que transp6em a comunidade imaginada do povo-na~ao.

o discurso do nacionalismo nao e meu interesse principal. [
De certa forma e em oposic;;:ao a certeza hist6rica e anatureza
estavel desse terma que procuro escrever sabre a nac;;:ao oci­
dental como uma forma obscura e ubiqua de viver a localidade
da cultura. Essa localidade esta rna is em lorna da temporali­
dade do que sabre a historicidade: uma forma de vida que e
mais complexa que "comunidade" , mais simb6lica que "soci­
edade" , mais conotativa que "pals", menos patri6tica que pa­
trie, mais retoriea que a razao de Estado, mais mito16gica que
a ideologia, menos homogenea que a hegemonia, menDS cen­
tfada que 0 cidadao, mais coletiva que "0 sujeito", mais psf­
quica do que a civilidade, mais hibrida na articula~ao de di­
ferenps e identifica~6es culturais do que pode ser repre­
sentado em qualquer estrutura~ao hierarquica ou binaria do
antagonismo social.

Ao propor essa constru~ao cultural de nacionalidade
[nalianness] como uma forma de afilia~ao social e textual, nao
pretendo negar a essas categorias suas hist6rias especificas e
significados particulares dentro de linguagens politicas dife­
rentes, a que procuro formular neste capitulo sao as estrategias
comple;;-asdeJMfjfifiC:X£itb. cu.!fut:"te de intqp~"S'.aoAi~cur­
siVaque funcionamem nome "do PO_YQ:~--.Q\"L~<da na~a~" e os
tornam. sUjdtos i-~a;':~~tes-e-obJ~t~~- d~ uma seri~._c!~_ I~l~~ativas
sociais e liter:3.ria~,. Minha enfase na dimensao temporal-'na
inscri~ao·aessas entidades politicas - que sao tambem
potentes Fontes simb6licas e afetivas de identidade cultural
- serve para deslocar 0 historicismo que tern dominado as
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discussoes da na~ao como uma fors;a cultural. A equivah~ncia

linear entre evento e ideia, que 0 historicismo propbe, geral­
mente da significado a urn povo, uma nas;ao ou uma cultura
nacional enquanto categoria sociologica empirica ou entidade
cultural holistica. No entanto, a forya narrativa e psicol6gica que
a nacionalidade apresenta na produyao cultural e na proje<;ao
poHtica e 0 efeito da ambivalencia da "nac;ao" como estrategia
narrativa. Como aparato de poder simb6lico, isto produz um
deslizamento continuo de categorias, como sexualidade,
afiliayao de c1asse, paran6ia territorial ou "diferen<;a cultural"
no ato de escrever a nac;ao. 0 que e revelado nesse desloca­
menta e repetic;ao de termos e a nac;ao como a medida da
liminaridade da modernidade cultural.

Edward Said almeja essa interpretayao secular em seu con­
ceito de "mundanidade" [worldlinessl, no qual "uma particu­
laridade sensoria assim como uma contingencia hist6rica .. ,
existem no mesmo nivel de particularidade superficial que 0

pr6prio objeto textual'" Cgrifo meu). Fredric Jameson invoca
algo semelhante em seu conceito de "consciencia situacional"
ou alegoria nacional, "em que 0 contar da hist6ria individual
e a experiencia individual nao podem deixar de, por fim,
envolver todo 0 arduo contar da pr6pria coletividade",s E
Julia Kristeva fala, talvez um pouco apressadamente, dos
prazeres do exilio - "Como se pode evitar 0 afundar-se no
lodac;al do sensa comum, a nao ser tornando-se urn estranho
para seu pr6prio pais, Hngua, sexo e identidade?" _6 sem per­
ceber como a sombra da nayao se projeta completamente sobre
a condiyao de exilio - 0 que pode explicar parcialmente suas
pr6prias e instaveis identificac;6es posteriores com as imagens
de nac;6es outras: "China", "America". Os nomes dados a
na<;ao sao sua metafora: Amor Patria; Fatherland [Terra
Natal]; Pig Earth [Terra Madrastal; Mothertongue [Lingua
Maternal; Matigari; Middlemarch; Midnight's Children [Os
Filhos da Meia-Noitel; Cem Anos de Solidiio; Guerra e Paz;
I Promessi Sposi [Os Noivosl; Kanthapura; Moby Dick; A
Montanha Mdgica; Things Fall Apart [0 Mundo se Despedayal.

Deve tambem haver lima tribo de interpretes de tais meta­
foras - as tradutores da disseminac;ao de textos e discursos
atraves de culturas - que podem realizar 0 que Said descreve
como 0 ato de interpretac;ao secular.
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Considerar este espar;;o horizontal, secular, do espetaculo
repleto da nar;;ao modema... significa que nenhuma explicar;;ao
{mica, que remeta imediatamente a uma origem unica, e ade­
quada. E assim como nao hi respostas dinisticas simples, nao
hi formar;;6es discretas ou processos sociais simples.7

Se, em nossa teo ria itinerante, estamos conscientes da
metaforicidade dos povos de comunidades imaginadas
- m igrantes ou metropolitanos - entao veremos que 0 espac;;:o
do povo-nac;;:ao moderno nunca e simpleslnente horizontal.
Seu movimento metaf6rico requer urn tipo de "duplicidade"
de escrita, uma temporalidade de representa~aoque se move
entre formac;;:6es culturais e processos socia is sem uma l6gica
causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam 0 tempo
homogeneo, visual, da sociedade horizontal. A linguagem
secular da interpretac;;:ao necessita entao ir alem da presenc;;:a
do olhar cdtico horizontal se formos atribuir autoridade nar­
rativa adequada a "energia nao-sequencial proveniente da
mem6ria hist6rica vivenciada e da subjetividade". Precisamos
de urn outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as
intersec;;:6es ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar
que constituem a problematica experiencia "moderna" da
na~ao ocidental.

De que maneira pode-se escrever a modernidade da na~ao

como 0 evento do cotidiano e 0 advento do memoravel? A
linguagem do sentir-se parte da na~ao vem carregada de ap6­
logos atavicos, a que levou Benedict Anderson a perguntar:
"Mas pOI' que as nac;;:6es celebram sua antiguidade, nao sua
surpreendente juventude?"B A reivindica~ao da na~ao a
modernidade, como uma forma autonoma ou soberana de
racionalidade polftica, e particularmente questionavel se, como
Partha Chatterjee, adotarmos a perspectiva p6s-colonial:

o nacionalismo... busca representar-se na imagem do Ilumi­
nismo e nao consegue faze-lo. Isto porque 0 proprio Ilumi­
nismo, para afirmar sua soberania como ideal universal, neces-'
sita de seu Outro; se pudesse de fato se eferivar no muncIo
real como 0 verdadeiramenre universal, na verdade destruiria
a si proprioY
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Tal ambivalencia ideol6gica ap6ia com precisao 0 argumento
paradoxal de Gellner de que a necessidade hist6rica da
ideia de nar;ao entra em conflito com as signos e simbolos conti­
gentes e arbitrarios que expressam a vida afetiva da cultura
nacional. A na,ao pode exemplificar a coesao social moderna,
ponSm,

[0] nacionalismo nao e 0 que parece, e sobretudo niio eo que
parece a si proprio... as fragl11entos e retalhos culturais usados
pelo nacionalismo sao freqtientemente inven~6es hist6ricas
arbitrarias. Qualquer velho fragmento teria servido da mesma
forma. Mas nao se pode concluir que 0 principia do naciona~

lismo ... seja ele proprio de modo algum contingente e acidentaPO
(grifo meu).

As problematicas fronteiras da modernidade estao encenadas
nessas temporalidades ambivalentes do espa,o-na,ao. A
linguagem da cultura e da comunidade equilibra-se nas
fissuras do presente, tornando-se as figuras ret6ricas de um
passado nacional. Os historiadores transfixados no evento e
nas origens cia na~ao nunea indagam, e te6ricos poHticos pos­
suidos pelas totalidades "modernas" da na,ao - "homogenei­
dade, alfabetiza<;ao e anonimato sao caracterfsticas chaves" _11

nunca fazem a pergunta essencial sobre a representa,ao da
na,ao como processo temporal.

E de fato somente no tempo disjuntivo da modernidade
da na,ao - como um saber dividido entre a racionalidade
politica e seu impasse, entre as fragmentos e retalhos de
significa,ao cultural e as certezas de uma pedagogia naciona­
lista - que questoes da nac;ao como narrac;ao vern a ser colo­
cadas. Como tramar a narrativa da nac;ao que deve mediar a
teleologia do progresso que pende para 0 "eterno" discurso
da irracionalidade? Como compreender aquela "homogenei­
dade" da modernidade - 0 povo - que, se pressionada
alem dos limites, pode assumir algo que se assemelha ao corpo
arcaico da massa desp6tica ou totalitaria? Em meio ao pro­
gresso e a modernidade, a linguagem da ambivalencia revela
uma polftica "sem durac;ao", como Althusser provocativamente
escreveu em certa ocasiao: "Espac;o sem lugares, tempo sem
durac;ao."12 Escrever a hist6ria da nac;ao exige que articulemos
aquela ambivalencia arcaica que embasa 0 tempoda modemidade.
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203.. .:. C AINsmUTO DE
BlBL.I-J

Podemos come~arquestionando a metafora progressista da coesao
social moderna - muitos como urn - compartilhada por teorias
organicas do holismo da cultura e da comunidade e por te6­
ricas que tratam genera, classe au ras;:a como totalidades
socia is que expressam experiencias coletivas unitarias.

De muitos, urn: em nenhum autro lugar essa maxima fun­
dadora da sociedade politica da na~ao moderna - sua
expressao espacial de urn povo unitario - encontrou uma imagem
mais intrigante de si mesma do que nas linguagens diversas
da critica liteniria, que buscam retratar a eOOfme fors;:a da
ideia da nas;:ao nas exposis;:6es de sua vida cotidiana, nos
detalhes reveladores que emergem como metaforas da vida
nacional. Lembro-me da maravilhosa descri~ao de Bakhtin
de uma visiio de emergencia nacional em Viagem aIttilia, de
Goethe, que representa 0 triunfo do componente realista
sabre 0 ramantieo. A narrativa realista de Goethe produz urn
tempo hist6rico-nacional que torna visivel urn dia tipicamente
italiano em cada detalhe do seu decorrer: "Os sinGs tocam,
reza-se 0 ten;o, a criada entra no quarto com uma lamparina
acesa e diz: Felicissima notte!. .. Se lhes fosse imposto um
ponteiro de rel6gio alemiio, estariam perdidos."!3 Para Bakhtin
e a visao de Goethe do microsc6pico, do elementar, talvez do
aleat6rio passar da vida cotidiana na Wilia, que revela a his­
t6ria profunda de sua localidade (Lokalitdt), a espacializa~ao

do tempo hist6rico, "uma humaniza~ao criativa desta locali­
dade, que transforma uma parte do espa~o terrestre num lugar
de vida hist6rica para as pessoas" .14

A metafora recorrente da paisagem como a paisagem
interior [inscape] da identidade nacional enfatiza a qualidade
da luz, a questao da visibilidade social, 0 poder do olho de
naturalizar a ret6rica da afilias;ao nacional e suas formas de
expressao coletiva. Hi sempre, contudo, a presenp pertur­
badora de uma outra temporalidade que interrompe a
contetnporaneidade do presente nacional, como vimos nos
discursos nacionais com os quais eu comecei. Apesar da enfase
dada por Bakhtin it visao realista na emergencia da na~ao

na obra de Goethe, ele admite que a origem da presenr;a visual
da nas;ao e 0 efeito de uma luta narrativa. Desde 0 infcio,
escreve Bakhtin, as conceps;oes realista e romantica de
tempo coexistem na obra de Goethe, porem 0 fantasmag6rico
(Gespenstermtissiges), 0 aterrorizante (Unerfreuliches) e 0
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inexplidvel (Unzuberechnendes) sao consistentemente
superados pelo processo de estrutura,ao da visualiza,ao do
tempo: "a necessidade do passado e a necessidade de seu
lugar numa lioha de desenvolvimento continuo ... finalmente
a aspecto do passado senclo ligado a urn futuro necessaria" ,15

a tempo nacional torna-se concreto c visivel no cronotopo
do local, do particular, do grafico, do principio ao fim. A
estrutura narrativa dessa superas;ao hist6rica do "fantasma­
g6rico" au do "duplo" e vista na intensificas;ao cia sincronia
narrativa como lima posic;ao graficamente visivel no espac;o:
"capturar 0 mais evasivo cursa do tempo hist6rico puro e fixa-lo
atraves de contempla,ao nao-mediada".16 Mas que tipo de "pre­
scote" e este, se e urn processo consistente de superac;ao do
tempo fantasmag6rico cia rcpetic;ao? Pade esse tempo­
espac;o nacional ser tao fixo au tao imediatamente visivel
como Bakhtin afirma?

Se na "superac;ao" de Bakhtin ouvimos 0 ceo de urn outro
uso daquela palavra empregada por Freud em seu ensaio sobre
"0 'estranho"', entao comes;:amos a ter ideia do tempo com­
plexo da narrativa nacional. Freud associa a superar;ao com
as repress6es de urn inconsciente "cultural", lim estado liminar,
incerta, de crens;:a cultural, eln que 0 arcaico emerge em meio
as margens da modernidade como resultado de alguma am­
bivalencia ps[quica ou· incerteza intelectual. 0 "duplo" e a figura
mais freqi1entemente associada a esse processo estra­
nho da "dll plicas;:ao, divisao e intercambio do eu" .17 Esse
"tempo-duplo" nao pode ser simplesmente representado como
visfvel ou flexfvel em "contemplas;:ao nao mediada"; tampouco
podemos aceitar a tentativa recorrente de Bakhtin de ler 0

espa,o nacional como alcanpdo somente na plenitude do
tempo. Tal apreensao do tempo "duplo e cindido" da represen­
tas;:ao nacional, como estou propondo, nos leva a questionar
a visao homogenea e horizontal associada COIn a comunidade
imaginada da nas;ao. Somos levados a interrogar se a emer­
gencia de uma perspectiva nacional - de natureza slIbaltcrna
ou de elite - dentro de lima cultllra de contestas;:ao social
poderia articular sua alltoridade "representativa" naqllela
plenitude do tempo narrativo e naquela sincronia visual
do signa como Bakhtin prop6e.
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Dois relatos sabre a emergencia de narrativas nacionais
parecem apoiar minha sugestao. Eles representam as visoes
de mundo de senhor e escravo 1 diametralmente opostas entre
si, que respondem pela mais importante dialetica hist6rica
e filos6fica dos tempos modernos. Estou me referlndo a
esplendida analise de John Barre[18 sabre a status ret6rico e
perspectico do "gentil-homem ingles" dentro da diversidade
social do romance do seculo XVIII; refiro-me tambem a leitu­
ra inovadora feita par Houston Baker dos "novos modos na­
cionais de conhecer1 interpretar e falar 0 Negro no Renasci­
mento do Harlem".19

Em seu ensaio final Barrell demonstra como a demanda
par uma visao holistica, representativa da sociedade, poderia
somente ser representada em urn discurso que Fosse ao mes­
mo tempo obsessivamente preso as fronteiras da sociedade
e as margens do texto e incerto quanta a elas. Por exemplol a
hipostatica "lingua comum" que era a lingua do gentil-homem,
Fosse ele Observador [Observer1, Espectador [Spectator] , au
Vagabundo [Rambler], "comum a todos devido ao fato de
manifestar as peculiaridades de nenhum"zo - foi definida
basicamente atraves de urn processo de nega~ao - de regio­
nalismo, de ocupa~ao, de aptidao - de tal forma que esta
visao centrada do "gentil-homemu e, pOl' assim dizer, "uma
condi~ao de potencial vazio, alguem que se imagina como
sendo capaz de compreender tudo e que, no entanto, pode
nao demonstrar qualquer evidencia de compreensao".21

Urn aspecto difereme de liminaridade e destacado na descri~ao

feita par Baker da "insurrei~ao [maroonage] radical" que
estruturou a emergencia de uma cultura expressiva insurgente
afro-americana em sua fase de desenvolvimento "nacional".
A perce~ao de Baker de que a "projeto discursivo" do Renas­
cimento do Harlem e modernista baseia-se menos em uma
compreensao estritan1ente litera ria do tenTIo do que nas con­
dic;;6es enunciativas agonisticas dentro das quais ° Renasci­
menta do Harlem deu forma a sua pratica cultural. A estrutura
transgressora, invasora, do texto "nacional>l negro, que se
desenvolve a partir de estrategias ret6ricas de hibridismo 1

deformac;;ao, disfarce e inversao 1 desenvolve-se atraves de
uma ampliada analogia as taticas de guerrilha que se tornaram
urn modo de vida para as comunidades de quilombolas
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[maroons 1 compostas de escravos desertores e fugitivos que
viviam perigosa e insubordinadamente, "oas fronteiras au
margens de toda promessa, lucro e meios de produ,ao ame­
ricanas".22 Dessa posi.;ao liminar, minoritaria, oode, como
diria Foucault, as rela~6es de discurso sao da natureza de urn
conflito armado, emerge a for,a do povo de uma na,ao afro­
americana atraves da metifora ampliada da maroonage. Em
lugar de "guerreiros" 1 leia-se escritores au mesma "signos":

esses guerreiros altamente adaptaveis e ageis tiravam 0 maximo
de vantagem dos ambientes locais, atacando e recuando com
grande rapidez, usando as arbustos para pegar seus adversari­
os em fogo cruzado, lutando somente quando e oode esco~

Ihessem, dependendo de redes de informa~ao confhiveis entre
os nao-quilombolas (tanto escravos quanta colonos brancos)
e freqUentemente se comunicando at raves de berrantes. 23

Nao s6 0 gentil-homem mas tambem 0 escravo, com diferentes
recursos culturais e com objetivos hist6ricos muito diversos,
demonstram que as for,as da autoridade social e da subversao
ou subalternidade podem emergir em estrategias de signifi­
ca,ao deslocadas, ate mesmo descentradas. Isto nao impede
essas posi\=oes de serem eficazes num sentido politico, apesar
de se sugerir que as posi,oes da autoridade podem elas pr6prias
ser parte de um processo de identifica,ao ambivalente. De fato,
o exerdcio do poder pode ser ao mesmo tempo politicamente
eficaz e psiquicamente afetivo, pois a liminaridade discursiva,
atraves da qual ele I' representado, pode dar maior alcance
para manobras e negocia\=oes estrategicas.

E precisamente na leitura entre as fronteiras do espa,o­
na\=ao que podemos vel' como 0 coneeito de "povo" emerge
dentro de uma serie de discursos como urn movimento narra­
tivo duplo. a conceito de povo nao se refere simplesmente a
eventos hist6ricos ou a componentes de urn corpo politico
patri6tico. Ele I' tambem lima complexa estrategia ret6rica de
referencia social: sua alega~ao de ser representativo provoca
uma crise dentro do processo de significa,ao e interpela,ao
discursiva. Temos entao urn territ6rio conceitual disputado,
onde 0 povo tem de ser pensado num tempo-duplo; 0 povo
consiste em "objetos" hist6ricos de lima pedagogia nacionalista,
que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no
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pre-estabelecido ou na origem hist6rica constitufda no passado;
o povo consiste tambem em "sujeitos" de urn processo de
significa~ao que deve obliterar qualquer presenp anterior
ou originaria do povo-na~ao para demonstrar os prindpios
prodigiosos, vivos, do povo como c:onternporaneidade, como
aquele signa do jJresente atraves do qual a vida nacional e
redimida e reiterada como urn processo reprodutivo.

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem
ser repetidamente transformados nos signos de uma cultura
nacional coerente, enquanto 0 pr6prio ate da performance
narrativa interpela urn cfrculo crescente de sujeitos nacionais.
Na produ~ao da na~ao como narra~ao ocorre uma cisao entre
a temporalidade continufsta, cumulativa, do pedag6gico e a
estrategia repetitiva, recorrente, do p_erformativo. E atraves
deste processo de cisao que a ambivalencia conceitual da
sociedade moderna se torna a lugar de escrever a nafiio.

o ESPA<;:O DO POVO

A tensao entre 0 pedag6gico e 0 performativo que identifi­
quei na interpela~ao narrativa da nac;;ao converte a referencia
a um "povo" - a partir de qualquer que seja a posi~ao poli­
tica ou cultural - em um problema de conhecimento que as­
sombra a forma~ao simb6lica da autoridade nacionaI. 0 povo
nao e nem 0 princfpio nem 0 fim da narrativa nacional; ele
representa 0 tenue limite entre os poderes totalizadores do
social como comunidade homogenea, consensual, e as for­
ps que significam a interpela~ao mais especifica a interes­
ses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de
uma popula~ao. 0 sistema significante ambivalente do es­
pa~o-na~ao participa de uma genese mais geral da ideologia
em sociedades modernas, como descrito por Claude Lefort.
Para e1e tambem e 0 "enigma da linguagem", ao mesmo tem­
po interior e exterior ao sujeito falante, que fornece a aoa10­
gia rnais apta para se imaginal' a estrutura de ambivalencia
que constitui a autoridade social moderna. Eu 0 citarei ex­
tensamente, pois sua grande capacidade para represen­
tar 0 movimento do poder politico para a/em da divisao
binaria da cegueira da Ideologia ou do insight da Ideia 0
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leva aquele lugar !iminar da sociedade moderna, do qual
derivo a narrativa da na<;ao e seu pava.

Na Ideologia a representa~ao da norma se encontra separada
de sua opera<;ao efetiva ... A norma e, portanto, extrafda da
experiencia da Jinguagem; e circunscrita, ramada tota!mente
visfvel e tida como reguladora das condil;oes de possibilidade
dessa experiencia... 0 enigma da Iinguagem - isra e, SCI' 30

mesmo tempo interior e exterior ao sujeito falante, haver lima
articula<;ao do ell com outros que demarca a emergencia do eu
e que 0 eu nao coorrola - e encoberto pela representar;ao de
um lugar "exterior" a Iinguagem a partir do qual cia poderia SCI'

gerada ... Encontramos a ambiguidade da reprcsentar;ao tao logo
a norma seja colocada, pais sua propria exibir;ao mina a poder
que a norma pretende introduzir na pnhica. Esse poder exorbi­
tante deve, de fato, ser mostrado e, ao mesmo tempo, nao deve
dever nada ao movimento que 0 faz surgir. .. Para ser fiel it sua
imagem, a norma deve ser abstraida de qualquer indaga.-;;:ao a
respeito de sua origem; por conseguinte, vai alem das opera.-;;:oes
que controla ... Somente a autoridade do senhor permite que a
contradi.-;;:ao seja ocultada, porem ete proprio e um sujeito de
representa.-;;:ao; apresentado como 0 detentor de um saber sobre
a norma, ele permite que a contradi.-;;:ao se tome visivel atraves
de si proprio.

o discurso idcol6gico que estamos examinando nao tern nenhull1
fecho de seguran~a; torna-se vulneravel at raves de sua tentariva
de fazer com que fique visivel 0 lugar de onde a rela~ao

social seria concebivel (tanto imaginavel quanto realiz3.vel)
por sua incapacidade de definir esse Jugal' sem deixar trans­
parecer sua contingencia, scm se condenar a deslizar de uma
posi~ao a outra, sem dai por diante [Crnar aparente a instabi­
lidade de uma ordem que se pretende elevar ao status de
essencia ... A tarefa [ideological da generaliza~ao implkita do
saber e da homogeneiza~ao impHcita da experiencia poderiam
desintegrar-se diante da insuportavel prova~ao decorrente do
colapso da certeza e da vacilac;ao das representa~6es do dis­
curso, e tambem como resultado da cisao do sujeito.H

Como conceber a "eisao" do sujeito naeional? Como arti­
cular diferenps culturais dentro dessa vacila~ao de ideologia
da qual 0 discurso nacional tambem participa, deslizando de
modo ambivalente de uma posi~ao enuneiativa para outra?
Quais as formas de vida que lutam para ser representadas
naquele "tempo" indisciplinado da cultura nacional, que Bakhtin
supera em sua leitura de Goethe, que Gellner associa com as
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trapos e retalhos da vida cotidiana, que Said descreve como
"a energia naD continua da memoria hist6rica vivida e cia subje­
tiviclade" e que Lefort re-apresema como 0 movimento de sign i­
!icaqiio inexoravel, que ao Inesmo tempo constitui a imagem
exorbitante do poder e a priva da certeza e estabilidade do
centro au do fechamento? Quais deveriam ser as efeitos cultu­
rais e politicos da liminaridade da na~ao, das margens da
modernidade, que recebem significado nas temporalidades
narrativas cia cisao, cia ambivalencia e cla vacilac;;:ao?

Privada da visibilidade nao-mediada do historicismo ­
"vendo a legitimidade de gera~6es passadas como provedoras
de autonomia cultural" _25 a nac;;:ao se transforma de
sfmbolo da modernidade em sintoma de uma etnografia
do "contemporaneo" dentro da cultura moderna. Tal mudan~a
de perspectiva surge de um reconhecimento da interpela~ao

interrompida cia nac;;:ao, articulada na tensao entre, por urn
lado, significar 0 povo como uma presenc;;:a hist6rica a priori,
urn objeto pedagogico, e, pOl' Dutro lado, construir a povo na
performance cIa narrativa, seu "presente" enunciativo, marcado
na repeti~ao e pulsa~ao do signo nacional. 0 pedag6gico funda
sua autoridade narrativa em uma tradic;;:ao do pova, descrita
par Poulantzas26 como urn momento de vir a ser designado
par si proprio, encapsulado numa sucessao de momentos
hist6ricos que representa uma eternidade produzida por auto­
gera~ao. 0 performativo intervem na soberania da autogerw;ao
da na<;ao ao lans;:ar uma sombra entre 0 povo como "imagem"
e sua significa<;ao como um signo diferenciador do Eu, distinto
do Outro ou do Exterior.

No lugar da polaridade de uma na~ao prefigurativa auto­
geradora "em si n1esma" e de outras na<;oes extrfnsecas, a
performativo introduz a temporalidade do entre-lugar. A fron­
teira que assinala a individualidade da na~ao interrompe 0

tempo autogerador da produ~ao nacional e desestabiliza 0

significado do povo como homogeneo. 0 problema nao e
simplesmente a "individualidade" da na~ao em oposi~ao it
alteridade de outras na~6es. Estamos diante da na~ao dividida
no interior dela pr6pria, articulando a heterogeneidade de
sua popula~ao.A na~ao barrada Ela/Pr6pria [It/Self], alienada
de sua eterna autogera~ao, torna-se um espa~o liminar de
significa~ao,que e marcado internamente pelos discursos de
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minorias, pelas hist6rias heterogeneas de povos em disputa,
pOl' autoridades antag6nicas e par locais tensos de diferen~a

cultural.

Essa escrita-dupla ou dissemi-nafao nao e simplesmente
urn exercfcio te6rico nas contradi<;oes internas da nayao libe­
ral moderna. A estrutura de liminaridade cultural no interior

da nafiio seria uma pre-condi<;;ao essencial para um conceito
tal como a distin~ao crucial de Raymond Williams entre praticas
residuais e emergentes em culturas oposicionais que reque­
rem, como ele insiste, urn modo de explicas;:ao "nao-metaffsico,
nao-subjetivista". Esse espa~o de significa~ao cultural que
venho tentando abrir pOl' meio da interven~ao do perfarmativo
atenderia a essa pre-condi~ao importante. A Figura liminal'
do espa~o-na~ao asseguraria que nenhuma ideologia politica
pudesse reivindicar autoridade transcendente au metaffsica
para sl. A razao disso e que 0 sujeito do discurso cultural ­
a agenda de urn povo - se encontra cindida na ambivalen­
cia discursiva que emerge na disputa pela autoridade narrati­
va entre 0 pedag6gico e 0 performativo. Essa temporalidade
disjuntiva da na~ao forneceria a referencia de tempo apropri­
ada para representar aqueles significados e praticas residuais
e emergentes que Williams localiza nas margens da experiencia
contemporanea da sociedade. Sua emergencia depende de
um tipo de elipse social; seu poder de transforma~aodepende
do fato de estarem deslocados historicamente:

Mas em certas areas haved, em certos perfodos, praticas e sig­
nificados que nao sao buscados. Haven! areas de pratica e
significado que, quase pela defini~ao de sua propria natureza
limitada au em sua profunda deforma~ao> a cultura dominanre
e incapaz de reconhecer em quaisquer termos reaisY

Quando Edward Said sugere que a questao da na~ao deve­
ria ser colocada na agenda contemporftnea critica como uma
hermeneutica da "mundanidade", ele esta totalmente consci­
ente de que tal demanda s6 pode ser agora feita a partir das
fronteiras liminares e ambivalentes que articulam os signos
da cultura nacional, como "zonas de controle au de renuncia,
de recorda~ao e de esquecimento, de for~a au de dependencia,
de exclusao au de participa~ao"28 (grifos meus).
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As contra-narrativas da na~ao que continuamente evocam
e rasuram suas fronteiras totalizadoras - tanto reais quanta
conceituais - perturbam aquelas manobras ideolagicas
atraves das quais "comunidades imaginadas" recebem identidades
essencialistas. Isto porque a unidade politica da na<;:ao consiste
em um deslocamento continuo da ansiedade do espa<;:o
moderno irremediavelmente plural - a representa<;:ao da
territorialidade moderna da na<;:ao se transforma na tempora­
lidade arcaica, atavica, do Tradicionalismo. A diferenp do
espa~o retorna como a Mesmice do tempo, convertendo
Territario em Tradi<;:ao, convertendo 0 Povo em Um. 0 ponto
liminar desse deslocamento ideolagico e a transforma<;:ao da fron­
teira espacial diferenciada, 0 "exterior", no tempo "interior"
[inward] legitimador da Tradi<;:ao. 0 conceito de Freud do
"narcisismo das pequenas diferen~as"29 - reinterpretado para
nossos prop6sitos - oferece uma maneira de compreender
como a fronteira que assegura as limites coesos da na~ao

ocidental pode facilmente transformar-se imperceptivelmente
em uma liminaridade interna contenciosa, que oferece urn
lugar do qual se fala sobre - e se fala como - a minoria, 0

exilado, 0 marginal e 0 emergente.

Freud usa a analogia de rivalidades que prevalecem entre
comunidades com territ6rios contfguos - as espanh6is e as
portugueses, por exemplo - para ilustrar a identifica<;:ao
ambivalente de amor e adio que une uma comunidade: "E
sempre possfvel unir urn numero consideravel de pessoas no
amor, desde que restem outras pessoas para receber a mani­
festa<;:ao de sua agressividade."30 0 problema e, naturalmente,
que as identifica<;:oes ambivalentes de amor e adio ocupam 0

mesmo espa<;:o psiquico e que proje<;:oes paranaicas "exterio­
rizadas" retornam para assombrar e dividir 0 lugar em que
sao produzidas. Enquanto um limite firme e mantido entre os
territ6rios e a ferida narcisica esta contida, a agressividade sera
projetada no Outro ou no Exterior. Mas e Se considerarmos,
como venho fazendo, 0 povo como a articula,ao de uma dupli­
ca~ao da interpela~ao nacional, urn movimento ambivalente
entre os discursos da pedagogia e do performativo? E se ainda,
como Lefort argumenta, 0 sujeito da ideologia moderna estiver
dividido entre a imagem ic6nica da autoridade e 0 movimento
do significante que produz a imagem, de tal forma que 0 "signo"
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do social e condenado a deslizar incessantemente de uma
posi~ao a outra? E nesse espa~o de liminaridade, na "insu­
portavel prova~ao do colapso da certeza" que encontramos
novamente as neuroses nardsicas do discurso nacional com
o qual comecei. A na~ao nao e mais 0 signa de modernidade
sob 0 qual diferenps culturais sao homogeneizadas na visao
"horizontal" da sociedade. A na~ao revela, em sua represen­
ta~ao ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua pr6pria
afirma~ao de ser a norma da contemporaneidade social.

o povo se torna pagao naquele ato disseminador da
narrativa social que Lyotard define, em oposi~ao a tradi~ao

plat6nica, como 0 p6lo privilegiado do narrado,

onde aquele que fala a faz do Jugar do referenre. Como narradora,
ela e igualmente narrada. E de certa forma ela ja e contada, e a
que ela mesma esta contando nao anula 0 fata de que em

_ alguma outra parte ela seja contada 31 (grifo meu).

Essa inversao narrativa au circula~ao - que esta no espfrito de
minha visao do povo como dividido - torna insustentaveis
quaisquer reivindica~6es hegem6nicas au nacionalistas de
dominio cultural, pois a posi~ao do controle narrativo nao e
nen1 Inon6cula nem mono16gica. 0 sujeito e apreenslvel
somente na passagem entre contar/contado, entre "aqui" e
"algum outro lugar", e nessa cena dupla a pr6pria condi~ao

do saber cultural e a aliena~ao do sujeito.

A importancia dessa cisao narrativa do sujeito de identi­
fica~ao e corroborada pela descri~ao do ato etnografico feita
por Levi-Strauss." 0 etnografico demanda que 0 pr6prio
observador seja uma parte de sua observa~ao e isto requer
que 0 campo de conhecimento - 0 fato social total - seja
apropriado de fora como uma coisa, mas como uma coisa
que indui dentro de si a compreensao subjetiva do nativo. A
transposi~ao desse processo para a linguagem da apreensao
do outsider - essa entrada na area do simb6lico da repre­
senta~ao/significa~ao- torna entao 0 fato social "tridimen­
sional". Isto porque a etnografia requer que 0 sujeito se divida
em objeto e sujeito no processo de identifica~aode seu campo
de conhecimento; 0 objeto etnografico e constituido "por meio
da capacidade do sujeito de auto-objetifica~aoindefinida (sem
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se anular como sujeito), de projetar para fora de si fragmentos
cada vez menores de si mesmo".

Uma vez que a liminaridade do espa~o-na~aoe estabelecida
e que sua "diferenp" e transformada de fronteira "exterior"
para sua finitude "interior", a amea~a de diferen~a cultural
naG e mais urn problema do "outro" pova. Torna-se uma questao
da alteridade do povo-como-um. 0 sujeito nacional se divide
na perspectiva etnografica da contemporaneidade da cultura
e oferece tanto uma posi~ao te6rica quanta uma autoridade
narrativa para vOZes marginais au discursos de minoria. Eles
~~ais necessitam dirigir suas estrategias de oposi~ao para
um horizonte de "hegemonia", que e concebido como hori­
zontal e homogeneo. A grande contribui~aodo ultimo trabalho
publicado de Foucault e sugerir que 0 povo emerge no estado
moderno como urn movi01ento perpetuo de "integrac;;:ao mar­
ginal de individuos". "0 que somos hOje?"" Foucault faz essa
pergunta etnografica de extrema pertinencia para 0 pr6prio
Ocidente com a finalidade de revelar a alteridade de sua
racionalidade politica. Ele sugere que a "razao de estado"
na nac;;:ao Inoderna tern de proceder dos limites heterogeneos
e diferenciados de seu territ6rio. A na~ao nao pode ser
concebida num estado de equilibria entre diversos elementos
coordenados e mantidos por uma lei "boa".

Cada estado esta em competil';ao permanente com outros pai­
ses, outras na~6es... de modo que cada estado nao tern nada
diante de si a nao sel" um futuro indefinido de haas. A polftica
rem agora de !idar com uma multiplicidade irredutivel de estados
lutando e competindo numa hist6ria limitada... 0 Estado e sua
pr6pria finalidade.·H

o que e politicamente significativo e 0 efeito desta finitude
do Estado na representa~ao liminar do povo. 0 povo nao
mais estara contido naquele discurso nacional da teleologia
do progresso, do anonimato de individuos, da horlzontalidade
espacial da comunidade, do tempo homogeneo das narrativas
sociais, da visibilidade historicista da modernidade, em que
"0 presente de cada nivel [do social] coincide com 0 presente
de todos os outros, de forma que 0 presente e uma parte
essencial que torna a essencia visfvel." 35 A finitude da nac;ao
enfatiz8 a impossibilidacle de tal totalidade expressiva com
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sua alian~a entre urn presente pleno e a visibilidade eterna
de urn passado. A liminaridade do povo - sua inscri~ao_

dupla como objeto pedag6gico e sujeito performativo _
demanda urn "tempo" de narrativa que e recusado no discurso
do historicismo, no qual a narrativa e somente a agencia do
acontecimento ou 0 meio de uma continuidade naturalista da
Comunidade ou da Tradi~ao. Ao descrever a integra~ao mar­
ginal do individuo na totalidade social, Foucault oferece uma
descri~ao util da nacionalidade da na~ao moderna. Sua
caracteristica principal, escreve ele,

naG e oem a constituir;ao do estado, 0 mais frio dos frios mons~

tres, oem a ascensao do individualismo burgues. Nem mesmo
direi que seja 0 esfon;;o constante de integrar indivlduos na
totalidade politica. Creio que a principal caracterfstica de nossa
racionalidade poHtica seja 0 fato de que essa integrar;ao dos
indivfduos Duma comunidade au numa totalidade resulta de
lima correlar,;:ao constante entre uma ereseeme individualiza­
t;ao e 0 refon;;o dessa totalidade. Desse ponto de vista, pode­
mos compreender porque a racionalidade politica moderna e
permit ida pela antinomia entre lei e ordem. 36

Em Vigiar e Punir, de Foucault, aprendemos que os mais in­
dividuados sao aqueles sujeitos colocados as margens do
social, de modo que a tensao entre a lei e a ordem pode
produzir a sociedade disciplinadora ou pastoral. Tendo co­
locado 0 povo nos limites da narrativa da na~ao, quero ago­
ra explorar formas de identidade cultural e solidariedade po­
litica que emergem das temporalidades disjuntivas da cultura
nacional. Essa e uma li~ao da hist6ria a ser aprendida com
aqueles povos cujas hist6rias de marginalidade estao enre­
dadas de forma mais profunda nas antinomias da lei e da
ordem - os colonizados e as mulheres.

DE MARGENS E MINORIAS

A dificuldade de escrever a hist6ria do povo como 0 ago­
nismo intransponivel dos vivos, as experiencias incomensu­
dveis de luta e sobrevivencia na construc;ao de uma cultura
nacional, e em nenhum outro lugar melhor vista do que no
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ensaio de Franz Fanon "Sobre a Cultura Naclonal"." Inicio com
de, por ser uma advertencia contra a apropria,ao intelectual
da "cultura do povo" (qualquer que seja ele) dentro de urn
discurso de representa,ao que pode ser fixado ou reificado
nos anais da Hist6ria. Fanon escreve contra a forma de histo­
ricismo nacionalista que admire haver urn momenta em que as
temporalidades diferenciais de hist6rias culturals se fundem
em urn presente imediatamente legivel. Interessa-me 0 fato
de Fanon enfocar 0 tempo da representa,ao cultural, ao inves-'
de historicizar imediatamente 0 evento. Ele explora 0 espa,o
da naC;ao sem identifica-Io imediatamente com a instituic;ao
hist6rica do Estado. Como minha preocupa,ao aqui nao e
com a hist6ria de movimentos nacionalistas 1 mas somente com
determinadas tradic;6es de escrita que tentam construir narra­
tivas do imaginario social do povo-nac;ao 1 agradec;o a Fanon
por liberar urn certo tempo incerto do povo.

o conhecimento do povo depende da descoberta, diz Fanon,
"de uma substancia muito rnais fundamental que esta ela pr6pria
sendo continuamente renovada", uma estrutura de repetic;ao
que naG e visivel na translucidez dos costumes do povo au
nas objetividades 6bvias que parecem caracterizar 0 povo.
"A cultura detesta a simplifica,ao", escreve Fanon, a medida
que tenta localizar 0 povo num tempo performativo: "0 mo­
vimento flutuante que 0 povo esta moldando naquele momentd'.
o presente da hist6ria do povo e, portanto, uma pratica que
destr6l os principios constantes da cultura nacional que tenta
voltar a urn passado nacional "verdadeiro", frequentemente
representado nas formas reificadas do realismo e do este­
re6tipo. Tais conhecimentos pedag6gicos e tais narrativas
nacionais continufstas deixam escapar a "zona de instabilidade
oculta" onde reside 0 povo (expressao'de Fanon). E a partir
deSsa instabilidade de significa,ao cultural que a cultura na­
cional vern a ser articulada como uma dialetica de temporali­
dades diversas - moderna, colonial, p6s-colonial, "nativa"
- que nao pode ser urn conhecimento que se estabiliza em
sua enunciac;ao: "ela e sempre contemporanea aD ate de reci­
tac;ao. E 0 ata presente que, a cada vez que ocorre, toma
posi,ao na temporalidade efemera que habita 0 espa,o entre
o "eu Qllvi" e 0 "voce ollvira" .38

A critica feita por Fanon das formas fixas e estaveis da
narrativa nacionalista torna imperativo questionar as teorias
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ocidentais do tempo horizontal, hon10geneo e vazio da
narrativa da na,ao. Sera que a linguagem da instabilidade
oculta da cultura tem pertinencia fora da situa,ao de luta anti­
colonial? Sera que a incomensuravel ato de viver - frequen~

temente descartado como etico au empfrico - tem sua pr6pria
narrativa ambivalente, sua pr6pria hist6ria da teoria? Ele pode
modificar a maneira como identificamos a estrutura simb6lica
da na,ao ocidental?

Uma explora,ao semelhante do tempo politico tem uma
hist6ria feminista salutar em "0 Tempo das Mulheres"." Tem-se
reconhecido raramente que este famoso ensaio de Kristeva
tem sua hist6ria conjuntural e cultural nao apenas na psica­
nalise e na semiotica, mas tambem em Ulna crftica poderosa e
uma redefini<;ao da na<;ao COlno urn espa<;o para a emergen­
cia de identifica,6es feministas politicas e psiquicas. A na,ao
como urn denominador simb6lico e, de acordo com Kristev3,
um poderoso reposit6rio de saber cultural que apaga as 16gicas
racionalista e progressista da na<;ao "canonical>. Essa hist6ria
simb6lica da cultura nacional esta inscrita na estranha tem­
poralidade do futuro perfeito, cujos efeitas nao sao diferentes
da instabilidade oculta de Fanon.

Como afirma Kristeva, as fronteiras da na<;ao se deparam
constantemente com uma temporalidade dupla: 0 processo de
identidade constituido pela sedimenta,ao hist6rica (0 peda­
g6gico) e a perda da identidade no processo de significa,ao
da identifica,ao cultural (0 performativo). 0 tempo e 0 espa,o
da constru,ao da finitude da na,ao, segundo Kristeva, sao
analogos ao meu argumento de que a figura do povo emerge
na ambivalencia narrativa de tempos e significados disjuntivos.
A circula<;ao simultanea do tempo linear, cursivo, monumental,
no mesmo espa,o cultural constitui uma nova temporalidade
hist6rica que Kristeva identifica com estrategias feministas
de identifica,ao politica de base psicanalitica. 0 que e notavel
e a sua insistencia de que 0 signo marcado pelo genero possa
manter unidos tais tempos hist6ricos exorbitantes.

Os efeitos politicos do tempo multiplo e cindido das
mulheres, segundo Kristeva, conduz ao que ela denomina
"desmassifica,ao da diferen,a". 0 momento cultural da "insta­
bilidade ocultan de Fanon expressa 0 povo num movimento
f1utuante que ele esta moldando naquele momento, de modo

216



que 0 tempo p6s-colonial questiona as tradi,oes teleol6gicas
de passado e presente e a sensibilidade polarizada historicista
do arcaico e do moderno. Essas naG sao simplesmente tenta­
tivas de inverter 0 equilibrio do poder dentro de uma ordem
de discurso inalterada. Fanon e Kristeva buscam redefinir 0

processo simb6lico atraves do qual 0 imaginario social ­
nac;;ao, cultura au comunidade - se torna 0 sujeito do discurso
e 0 objeto da identifica,ao psiquica. Essas temporalidades
feministas e p6s-coloniais nos for,am a repensar a rela,ao
entre 0 tempo do significado e 0 signo da hist6ria no interior
destas linguagens, politicas au lited.rias, que clesignam a povo
"como urn". Elas nos desafiam a pensar a questao cia con1uni­
dade e da cOffiunicac;;ao sem a momenta de transcendencia:
como con1preender tais formas de contradic;ao social?

A identifica,ao cultural e entao mantida a beira do que
Kristeva chama de "perda de identidade" ou que Fanon
descreve como uma profunda "indecidibilidade" cultural. 0
povo como uma forma de interpela,ao emerge do abismo da
enuncia,ao onde 0 sujeito se divide, 0 significante "desapa­
rece gradualmente" eo pedag6gico e 0 performativo sao arti­
culados de forma agonistica. A linguagem da coletividade e
cia coesao nacionais esta agora em jogo. Nem a hornogenei­
dade cultural nem 0 espa,o horizontal da na,ao podem ser
autoritariamente representados no interior do territ6rio familiar
da esfera publica: a causalidade social nao pode ser compre­
endida adequadaInente como urn efeito deterministico au so­
bredeterminado de urn centro "estatista"; tampouco pode a
racionalidade da escolha politica ser dividida entre as esferas
polares do privado e do publico. A narrativa da coesao nacional
nao pode rnais ser significada, nas palavras de Anderson, como
uma "solidez socio16gica"40 fixada em uma "sucessao de
plurais' - hospitais, prisoes, aldeias longinquas - em que
o espa,o social e claramente delimitado por tais objetos
repetidos que representam urn horizonte naturalista, nacional.

Esse pluralismo do signo nacional, em que a diferen,a
retorna como 0 mesmo, e contestado pela "perda de identi­
dade" do significante que inscreve a narrativa do povo na
escrita ambivalente, "dupla", do performativo e do pedag6gico.
o movimento de significado entre a imagem imperiosa do
povo e 0 movimento de seu signa interrompe a sucessa.o
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de plurais que produzem a solidez sociol6gica da narrativa
nacional. A totalidade da na<;ao e confrontada com um movi­
mento suplementar de escrita e atravessada por ele. A estru­
tura heterogenea da suplementaridade derridiana na escrita
acompanha rigorosamente 0 movimento agonistico, ambiva­
lente, entre a pedag6gico e a performativo que embasa a inter­
pela<;ao narrativa da na<;ao. Um suplemento, em um de Seus
sentidos, "cuffiula e acuffiula presenc;;a. E assim que a arte, a
techne, a imagem, a representac;;ao, a conven<;ao, etc" vern
como suplementos da natureza e sao plenas de toda essa fun<;ao
de cumula<;ao completa"" (pedag6gica). A double entendre
do suplemento sugere, contudo, que

[elel intervem Oll se insinua no-lugar-de... Se ele representa e faz
uma imagem e pela falta anterior de uma presen~a... 0 suple­
mento e urn adjunto, uma instancia subalterna ... Enquanto
substituto, nao e simplesmente adicionado apositividade de lima
presen~a; elc nao produz nenhull1 releva ... Em alguma parte,
alguma coisa pode SCI' preenchida de si mesma... somente ao
se permirir SCI' preenchida atraves de signa e de procurar;aa. ll

(performativo)

E nesse espa<;o suplementar de duplica<;ao - nao de plura­
lidade - em que a imagem e presen<;a e procura<;ao, em
que 0 signa suplementa e esvazia a natureza, que as tempos
disjuntivos de Fanon e Kristeva podem ser transformados
nos discursos de identidades culturais emergentes, dentro

. de uma politica de diferen<;a nao-pluralista.

Esse espa<;o suplementar de significa<;ao cultural que revela
- e une - a performativo e 0 pedag6gico nos aferece uma
estrutura narrativa caracteristica da racionalidade polftica
maderna: a integra\=aa marginal de individuas num movimento
repetitivo entre as antinomias da lei e da ardem. E do movi­
menta liminar da cultura da na<;ao - ao mesmo tempo revelado
e unido - que a discursa da minoria emerge. Sua estrategia
de interven<;ao e semelhante ao que a procedimento parla­
mentar ingles reconhece como uma questao suplementar. Esta
e suplementar ao que esta "na pauta" para ser examinado
pelo ministro. 0 faro de vir "depais" do original au como
"acrescimo" da aquestao suplementar a vantagem de intraduzir
um sentido de "secundariedade" au de atraso [belatedness]
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na estrutura do original. A estrategia suplementar sugere que
o ata de acrescentar naD necessariamente equivale a samar,
mas pode, sim, alterar 0 calculo. Conforme sugere sucinta­
mente Gasche, "os suplementos... sao sinais de adi~ao que
compensam um sinal de subtra~ao na origem"" A estrategia
suplementar interrompe a serialidade sucessiva da narrativa
de plurais e de pluralismo ao mudar radicalmente seu modo
de articula~ao. Na metafora da comunidade nacional como
"muitos-como-um", 0 urn e agora nao apenas a tendenda
de totalizar 0 social em um tempo homogeneo e vazio, mas
tambem a repeti~ao daquele sinal de subtra~ao na origem,
o menos-que-um que intervem com uma temporalidade
metonfmica, iterativa.

Um efeito cultural de tal interrup~ao metonimica na re­
presenta~ao do povo esta evidente nos escritos politicos de
Julia Kristeva. Se suprimirmos seus conceitos de tempo das
mulheres e de exflio feminino, entao ela parece argumentar
que a "singularidade" da mulher - sua representa~aocomo
fragmenta~aoe pulsao - produz uma dissidencia e um dis­
tanciamento dentro do pr6prio vinculo simb6lico que des­
mistifica "a comunidade da linguagem como um instrumen­
to universal e unificador, que totaliza e iguala" .44 A minoria
nao confronta simplesmente 0 pedag6gico ou 0 poderoso
discurso-mestre com urn referente contradit6rio au de nega­
~ao. Ela interroga seu objeto ao refrear inicialmente seu
objetivo. Insinuando-se nos termos de referenda do discur­
so dominante, 0 suplementar antagoniza 0 poder implicito
de generalizar, de produzir solidez sociol6gica. 0 questio­
namento do suplemento naD e uma retorica repetitiva do
"fim" da sociedade, mas uma medita~ao sobre a disposi~ao

do espa~o e do tempo a partir dos quais a narrativa da na­
~ao deve comerar. 0 poder da suplementaridade nao e a
nega~ao das contradi~6es socia is pre-estabelecidas do pas­
sado au do presentej sua for<;a esta - como veremos na
discussao de Handsworth Songs [Can~6es de HandsworthJ,
logo a seguir - na renegocia~aodaqueles tempos, termos e
tradit;6es, atraves dos quais convertemos nossa contempo­
raneidade incerta e passage ira em signos cia historia.

Handsworth Songs 4S e um filme realizado pelo Black Audio
and Film Collective durante os protestos de 1985, no bairro
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de Handsworth, em Birmingham, Inglaterra. Rodado em meio
aos protestos, e assombrado por dais momentos: a chegada
da popula~ao migrante nos anos 50 e a emergencia de povos
negros britanicos na diaspora. E 0 proprio filme e parte da
emergencia de uma politica cultural negra britanica. 0 tempo
fflmico de urn deslocamento continuo da narrativa decorre
entre as momentos de chegada dos migrantes e a emergencia
das minorias. E 0 tempo da opressao e da resistencia, 0 tem­
po da performance dos tumultos, atravessado pOI' saberes
pedagogicos de institui~6es do Estado. 0 racismo das esta­
tfsticas, documentos e jornais e interrompido peIo viver perplexo
das can~6es de Handsworth.

Duas mem6rias se repetem incessantemente para traduzir
a perplexidade viva da historia num tempo de migra~ao:

primeiro, a chegada do navio carregado de imigrantes das
ex-co16nias, recem desembarcados, sempre emergindo ­
como no cena-rio fantasmatico do romance familiar de Freud
- numa terra oode as ruas sao cal<;adas com Duro. A esta se
segue outra imagem da perplexidade e do poder de povos
emergentes, captados na tomada de urn rastafari de cabeleira
encaracolada, abrindo espa~o pOI' entre urn destacamento
policial durante urn protesto. E uma memoria que irrompe
incessantemente ao longo do fHme: uma repeti~ao perigosa
no presente do enquadramento cinematico, 0 limite cia vida
humana que traduz 0 que vira a seguir e 0 que houve antes
na escrita da Historia. Eis a repeti~ao do tempo e do espa~o

dos povos, que venho tentando evocar:

No devido tempo demandaremos 0 impossivel a fim de arran­
car dele aquilo que e possive!. No devido tempo as ruas me
chamarao sem se desculpar. No devido tempo terei razao em
dizer que nao hi hist6rias... nos tumultos, somente os fantasmas
de outras hist6rias.

A demanda simbolica de diferen~a cultural constitui uma historia
no meio da revolta. Do desejo do posslvel no impossivel, no
presente hist6rico dos tumultos, emerge a fantasmag6rica
repetic;ao de outras hist6rias, 0 registro de outras revoltas
de pessoas de cor: Broadwater Farm; Southall; St. Paul's,
Bristol; a fantasmagorlca repeti~ao da mulher negra de
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Lozells Roacl, em Hanclsworth, que ve 0 futuro no passaclo.
NaG h:3. hist6rias nos tumultus, somente as fantasmas de outras
hist6rias; ela clisse a urn jornalista local: "Voce pocle ver
Enoch Powell em 1969, Malcolm X em 1965." E claquela repe­
ti~ao acumulada ela constr6i uma historia.

Do filme chega ate n6s a voz cle uma outra mulher que
fala outra linguagem hist6rica. Do munclo arcaico cia metafora,
apanhacla no movimento clo povo, ela tracluz 0 tempo cle
muclanp no fluxo e refluxo clo ritmo nao-clominante cia
linguagem: 0 tempo sucessivo cia instantaneiclacle, clebaten­
do-se contra as horizontes rigidos, e, a seguir, 0 fluir de agua
e cle palavras:

I walk with my back to the sea, horizons straight ahead
Wave the sea way and back it comes,
Step and I slip on it.
Crawling in myjourney'sfootsteps
When I stand it fills my bones.

lCaminho de costas voltadas para 0 mar, horizontes bern afrente.
Afasto 0 mar e de volta ele vem,
Urn passe e nele escorrego
Arrastando-me nas pegadas de minha jornada
Quando me ergo ele me enche as ossos].

A perplexiclacle dos vivos nao deve ser entenclida como
uma angustia existencial e etica do empirismo da vida cotidiana
no "eterno presente vivo" que da ao discurso liberal uma rica
referencia social sobre 0 relativismo moral e cultural. Tam­
pouco deve ser apressadamente associada com a presenr;a
espontanea e primorclial do povo nos discursos liberadores
cle ressentiment populista. Na constru~ao cleste discurso da
"perplexidade viva" que procuro produzir clevemos nos lem­
brar que 0 espa~o da vicla humana e levado ate seu extremo
incomensuravel; 0 julgamento do viver e perplexo; 0 topos
da narrativa nao e nem a ideia transcendental e pedag6gica
da Hist6ria, nem a institui~ao do Estado, mas uma estranha
temporalidacle cia repeti~ao do urn no oUlro - urn movimento
oscilante no presente governante da autoridade cultural.

o discurso da minoria situa 0 ato de emergencia no entre­
lugar antagonfstico entre a imagem e 0 signo, 0 cumulativo e
o adjunto, a presen~a e a substitui~ao [proxy 1. Ele contesta
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genealogias de "origem" que levam a reivindica~6es de
su premacia cultural e prioridade hist6rica. 0 discurso de minaria
reconhece 0 status da cultura nacional - e 0 povo - como 0

espa~o contencioso, performativo, da perplexidade dos
vivos em meio as representa~6es pedagogicas da pleni­
tude da vida. Agora nao ha razao para crer que tais marcas
de diferenp nao possam inscrever uma "historia" do povo
ou tornar-se os lugares de reuniao da solidariedade politica.
Contudo, naD celebrarao a monumentalidade da memoria
historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade
da experiencia cultural. 0 discurso da minoria revela a am­
bivalencia intranspolltvel que estrutura 0 movimento equivo­
co do tempo historico. De que modo se pode encontrar 0

passado como uma anterioridade que continuamente intro­
duz uma outridade ou alteridade dentro do presente? De que
modo entao narrar 0 presente como uma forma de contem­
poraneidade que nao e oem pantual oem sincronica? Em que
tempo historico tais confjgura~6esde diferenp cultural assu­
mem formas de autoridade cultural e politica?

ANONIMATO SOCIAL E ANOMIA CULTURAL

A narrativa da nac;ao moderna comec;a, segundo afirma
Benedict Anderson, em Imagined Communities [Na~ao e
Consciencia Nacional], quando a no~ao da "arbitrariedade do
signo" cinde a ontologia sagrada do mundo medieval e seu
impressionante imagimlrio visual e auditivo. Ao "separar a
linguagem da realidade", sugere Anderson, 0 significante ar­
bitrario permite uma temporalidade nacional do "enquanto
isso" [meanwhile], uma forma de tempo homogeneo e vazio.
Este e 0 tempo da modernidade cultural que suplanta a no~ao

profetica de simultaneidade-ao-longo-do-tempo. A narrativa
do "enquanto issa" permite "urn tempo de intersec;ao, trans­
versal, marcado nao por prefigura~ao e reali2a~ao, mas por
coincidencia temporal e medido pelo relogio e pelo calendario"46
Essa forma de temporalidade produz uma estrutura simbolica da
na~ao como "comunidade imaginada" que, de acordo com a
escala e a diversidade da na~ao moderna, funciona como 0

enredo de urn romance realista. A firme e progressiva marca~ao
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do tempo-calendario, nas palavras de Anderson, da ao mundo
imaginado da na~ao uma solidez sociol6gica; ela une no palco
nacional atas e atores diversos, inteiramente desapercebidos
urn do outro, exceto como uma func;;:ao desse sincronismo do
tempo que naG e prefigurativo, mas uma forma de con tern­
poraneidade civil cumprida na plenitude do tempo.

Anderson historiciza a emergencia do signa arbitrario da
linguagem - e aqui ele esta fa lando mais propriamente do
processo de significa~aodo que do progresso da narrativa ­
como 0 que teve de vir antes que a narrativa da nac;;:ao moder­
na pudesse come~ar. Ao descentrar a visibilidade profetica e a
simultaneidade de sistemas medievais de representa~ao di­
nastica, a comunidade homogenea e horizontal da sociedade
moderna pode emergir. a povo-na~ao, apesar de dividido e
cindido, pode ainda assumir, na func;ao do imaginario social,
uma forma de "anonimato" democratico. Todavia ha uma
ascese intensa no signa do anonimato da comunidade mo­
derna e no tempo - a enquanto isso que estrutura sua
consciencia narrativa, como explica Anderson. Deve ser
enfatizado que a narrativa da comunidade imaginada e
construfda a partir de duas temporalidades incomensuraveis
de significado que amea~am sua coerencia.

a espa~o do signa arbitrario, sua separa~ao da lingua­
gem e da realidade, possibilita a Anderson enfatizar a natu­
reza imaginaria ou mitica da sociedade da na~ao, Cantudo, a
tempo diferencial do signa arbitrario nao e nem sincr6nico
nem serial. Na separa~ao de linguagem e realidade - no
processo de significa~ao - nao ha equivalencia epistemol6­
gica entre sujeito e objeto, nem possibilidade da mimese do
significado. a signa temporaliza a diferenp iterativa que
circula dentro da linguagem, da qual deriva a significado,
mas nao pode ser representado tematicamente dentro da
narrativa como urn tempo homogeneo e vazio. Tal temporali­
dade e antitetica a alteridade do signa que, de acordo com
minha avalia~ao da "questao suplementar" da significa~ao

cultural, aliena 0 sincronismo da comunidade imaginada. A
partir do lugar do "enquanto isso", onde a homogeneidade
cultural e a anonimato dernocratico articulam a comunidade
nacional, emerge uma voz do povo mais instantanea e
subalterna, discursos de minoria que falam em urn espa~o

intermediario e entre tempos e lugares.
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Tendo inicialmente localizado a comunidade imaginada
da nas;:ao no tempo homogeneo da narrativa rcalista, ao final
de sua obra Anderson abandona 0 "enquanto isso" - sua
temporalidade pedag6gica do povo. Para representar 0 povo
como um discurso performativo de identifica~aopublica, um
processo que denomina "unissonancia", Anderson lan<;a mao
de urn Dutro tempo de narrativa. Unissonancia e "aquele tipo
especial de comunidade contemporanea que somente a lin­
guagem 5ugere" ,47 e esse alo de fala patri6tico naD esta escrito
no "enquanto isso" sincr6nico, do romance, mas inscrito em
uma subita primordialidade de significado que "surge imper­
ceptivelmente de um passado sem horizonte"'" (grifo meu).
Esse movimento do signa naD pode simplesmente scr histori­
cizado na e01crgencia da narrativa rcalista do romance.

E nessa altura da narrativa do tempo nacional que 0 discurso
unissono produz sua identifica<;ao coletiva do povo naG como
alguma identidade nacional transcendente, mas em uma linguagem
de duplicidade que surge da divisao ambivalente do pedag6gico
e do performativo. 0 povo emerge em urn momenta estranho
de sua hist6ria "presente" como uma "sugestao fantasmag6rica
de simultaneidade atraves do tempo homogeneo e vazio". 0
peso das palavras do discurso nacional vern de urn "como era
no passado - de uma Anglicidade Ancestral".49 E precisa­
mente sobre esse tempo repetitivo do anterior alienante ­
mais que a origem - que escreve Levi-Strauss, quando, ao
explicar a "unidade inconsciente" da significa~ao, sugere que
"a linguagem somente pode ter surgido de uma s6 vez. As
coisas nao podem ter come~ado a signijicar gradativamente"50
(grifo meu). Naquela repentina ausencia de tempo do "de
uma s6 vez", nao h3 sincronia, mas urn intervalo temporal;
nao ha sitnultaneidade, mas uma disjunC;ao espacial.

o "enquanto isso" e 0 signo do processual e do performa­
tivo; nao e urn simples presente contfnuo, mas 0 presente
como sucessao sem sincronia - a iteraC;ao do signo da
moderna espac;o-naC;ao. Ao encaixar 0 enquanto isso da
narrativa nacional, em que as pessoas vivem suas vidas plurais
e autonomas dentro do tempo homogeneo e vazio, Anderson
deixa escapar 0 tempo alienante e iterativo do signo. Ele
naturaliza a "subitaneidade" momentanea do signo arbitrario,
sua pUlsaC;ao, ao torna-lo parte da emergencia hist6rica do
romance, uma narrativa de sincronia. Mas a subitaneidade

224



do significante e incessante, instantanea mais que simultanea.
Ela introduz urn espa,o de significa,ao que e mais de itera,ao
do que de serialidade progressiva ou linear. 0 "enquanto
isso" se converte en1 outro tempo dis tinto, ou em signo ambi­
valente, do povo nacional. Se esse e 0 tempo do anonimato
do povo, ele e tambem 0 espa,o da anomia da na,ao.

De que modo entender essa anterioridade de significa,ao
como uma posi,ao de saber social e cultural, esse tempo do
"antes" da significa~ao, que nao escoara harmoniosamente
no presente como a continuidade da tradi~ao - inventada
ou qualquer outra coisa? Ela tem sua pr6pria hist6ria nacio­
nal na pergunta de Renan, "Qu'est ce qu'une nation?", que
tern sido 0 ponto de partida para varios dos rnais influentes
relatos da moderna emergencia da na,ao - Kamenka, Gellner,
Benedict Anderson, Tzvetan Todorov. Na proposta de Renan,
a fun,ao pedag6gica da modernidade - a vontade de ser
uma na~ao - introdu2 no presente enunciativo da na~ao um
tempo diferencial e iterativo de reinscri~ao que me interessa.
Renan argumenta que 0 principio nao-naturalista da na,ao
moderna esta representado na vontade de nacionalidade ­
nao nas identidades anteriores de ra~a, lfngua ou territ6rio.
E a vontade que unifica a mem6ria hist6rica e assegura 0

consentimento de cada dia. A vontade e, de fato, a articula~ao

do povo-na,ao:

A existencia de lima na~ao e, se me perdoarem a metafora, um
plebiscita diario, assim como a existencia de um indivfduo e
uma afirma~ao perpetua da vida ... a desejo das na~oes e, afi­
nal, ° (mico criterio legitimo, aquele para 0 qual rem-se que
retornar sempre.51

o desejo de ser na,ao circula na mesma temporalidade
que 0 desejo do plebiscito diario? Sera que 0 plebiscito itera­
tivo descentra a pedagogia totalizadora da vontade? A vontade
em Renan e em si mesIna 0 lugar de urn estranho esqueci­
mento da hist6ria do passado da na,ao: a violencia envolvida
no estabelecimento dos escritos da na~ao. Eeste esquecer ­
a significa,ao de urn sinal de subtra,ao na origem - que
constitui 0 comefo da narrativa da na~ao. 0 arranjo sintatico
e ret6rico desse argumento e rnais esclarecedor que qualquer
leitura abertamente hist6rica ou ideol6gica. Atentem para a
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complexidade dessa forma de esquecer que e a momento no
qual a vontade nacional se articula: "Contudo cada cidaclao
frances tem de ter esquecido [e obngado a ler esquecido] a
noite do massacre de Sao Bartolomeu, au os massacres que
ocorreram no Midi no seculo XIII. "S'

E atraves da sintaxe do esquecer - ou do ser obrigado a
esquecer - que a identifica,ao problematica de um povo
nacional se torna vislvel. 0 sujeito nacional e produzido
naquele lugar onde 0 plebiscito diario - 0 nllmero unit:irio
- circula na grande narrativa da vontade. Entretanto, a equi­
valencia entre vontade e plebiscito, a identidade cia parte e
do todo, passado e presente, e atravessada pela "obriga,ao
cle esquecer", ou esquecer para lembrar. A anterioriclade cia
na~aoJ significada na vontade de esquecer, muda inteiramente
nossa compreensao do carater passado do passado e do pre­
sente sincronico cia vontade de nacionalidade. Estamos num
espa~o discursivo semelhante aquele momento de unissonancia
na argumenta,ao de Anderson, quando 0 tempo homogeneo
e vazio do "enquanto isso" da na~ao e atravessado pela
simultaneidade fantasmag6rica cle uma temporaliclade de
duplica,ao. Ser obrigado a esquecer - na constru,ao do
presente nacional - nao e uma questao de mem6ria hist6­
rica; e a constru~ao de um discurso sabre a sociedade que
desempenha a totaliza,ao problematica cia vontade nacional.
Aquele tempo estranho - esquecer para lembrar - e um lugar
de "identifica,ao parcial" inscrita no plebiscito diario que
representa 0 discurso perfonnativo do povo. 0 retorno peda­
g6gico de Renan a vontade de nacionalidade e ao mesmo
tempo constituido e confrontado pela circula,ao dos numeros no
plebiscito. Esse colapso na identidade cia vontade e Olltro
exemplo cia narrativa suplementar da nacionalidacle [nalionness J

que "acrescenta" sem "samar". Pertnitam-me lembrar-lhes
cia sugestiva clescri,ao que Lefort faz do impacto ideol6gico do
sufragio no seculo XIX, quando 0 perigo dos numeros foi
considerado quase mais amea,ador que a multidao: "A ideia
de numero como tal e oposta a ideia da substancia da socie­
dade. 0 numero quebra a unidade, destr6i a identidade."53 E
a repeti~ao do signo nacional como sucessao numerica, mais
que a sincronia, que revela a estranha temporalidade da ne­
ga,ao implicita na memoria nacional. Ser obrigaclo a esquecer
se torna a base para recordar a na~ao, povoando-a de novo,
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imaginando a possibilidade de outras formas contendentes e
liberadoras de identifica~ao cultural.

Anderson nao consegue localizar 0 tempo alienante do
signa arbitrario em seu espas;o naturalizado, nacionalizado,
da comunidade imaginada. Apesar de sua no~ao do tempo
homogeneo e vazia da moderna narrativa da na~ao ser urn
emprestimo de Walter Benjamin, Anderson nao notou a profunda
ambivalencia que Benjamin localiza no cerne da enuncia~ao

da narrrativa da modernidade. Aqui, enquanto as pedagogias
de vida e vontade contestam as hist6rias perplexas de povos
vivos, suas culturas de sobrevivencia e resistencia, Benjamin
introduz uma lacuna nao-sincronica, incomensunlveI, no
meio do contar hist6rias. Dessa cisao no enunciado, do roman­
cista desiludido, tardio, surge uma ambivalencia oa narra~ao

da sociedade moderna que se repete, sem conselho nem
consolo, no meio da plenitude:

a romancista se isola. 0 lugar de origem do romance e 0 indi­
viduo isolado, que nao e mais capaz de se expressar dando
exemplos de suas preocupa~oes rna is importames e que como
ele mesmo naG recebe conselhos, nao pode da-los. Escrever
urn romance significa levar 0 incomensuravel a extremos na
representa\ao da vida humana. Na plenitude dessa vida, e atra­
yeS da representa\ao dessa plenitude, 0 romance evidencia a
profunda perplexidade de quem vive. s4

E desta incomensurabilidade em meio ao cotidiano que a
na~ao fala sua narrativa disjuntiva. Das margens da mo­
dernidade, nos extremos insuperaveis do contar hist6rias,
encontramos a questao da diferen~a cultural como a perple­
xidade de viver, e escrever, a na.;ao.

A DIFERENC;:A CULTURAL

A diferenp cultural nao pode ser compreendida como um
jogo livre de polaridades e pluralidades no tempo homoge­
neo e vazio da comunidade nacionaI. 0 abalo de significados
e valores causado pelo processo de interpreta~aocultural e 0

efeito da perplexidade do viver nos espa~os liminares da
sociedade nacional que tentei delinear. A diferen,a cultural,
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como uma forma de interven~ao, participa de uma 16gica de
subversao suplementar semelhante as estrategias do discUfSO

minoritario. A questao da diferen~a cultural nos confronta
com uma disposi~ao de saber ou com uma distribui~ao de
praticas que existem lado a lado, abseits, designando uma
forma de contradi~aoou antagonismo social que tem que ser
negociado em vez de ser negado.

A analitica da diferen~a cultural intervem para transformar
o cenario de articulac;ao - nao sirnplesmente para expOf a
16gica da discrimina~aopolitica. Ela altera a posi~ao de enun­
cia~ao e as rela~6es de interpela~ao em seu interior; nao
somente aquilo que e falado, mas de onde e falado; nao simples­
mente a 16gica da articula~ao, mas 0 tapas da enuncia~ao. 0
objetivo da diferenp cultural e rearticular a soma do conhe­
cimento a partir da perspectiva da posi~ao de significa~aoda
minoria, que resiste a totalizas;:ao - a repetic;ao que nao
retornad. como 0 mesmo, a menos-na-origem que resulta em
estrategias poHticas e discursivas nas quais acrescentar nao
soma, mas serve para perturbar 0 dlculo de poder e saber,
produzindo outros espa~os de significa~ao subalterna. 0
sujeito do discurso da diferen~a e dial6gico ou transferencial
a maneira da psicanalise. Ele e constituido atraves do locus
do Outro, 0 que sugere que 0 objeto de identifica~aoe ambi­
valente e ainda, de maneira mais significativa, que a agenda
de identifica~ao nunca e pura ou holistica, mas sempre consti­
tuida em um processo de substitui~ao, deslocamento ou proje~ao.

A diferen~a cultural nao representa simplesmente a con­
troversia entre conteudos oposicionais au tradic;6es antag6­
nicas de valor cultural. A diferenp cultural introduz no
processo de julgamento e interpreta~ao cultural aquele choque
repentino do tempo sucessivo, nao-sincronico, da significac;ao,
ou a interrup~ao da questao suplementar que elaborei acima.
A propria possibilidade de contesta~ao cultural, a habilidade
de mudar a base de conhec'mentos, ou de engajar-se na "guerra
de po,i~ao", demarca 0 estabelecimento de novas formas de
sentido e estrategias de identifica~ao. As designa~6es da
diferen~a cultural interpelam formas de identidade que,
devido asua impllcac;ao continua em outros sistemas simb6li­
cos, sao sempre "incompletas" ou abertas a tradu~ao cultural.
A estrutura estranha [uncanny] da diferenp cultural aproxi­
ma-se da concepc;ao de Levi-Strauss do l'inconsciente como
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supridor do carater comum e espedfico de fatos sociais ... nao
por abrigar nossos eus mais secretos, mas porque ... nos possi­
bilita coincidir com formas de atividade que sao ao mesmo
tempo nossas e outras"" (grifo meu).

Nao basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas
semi6ticos que produzem os signos da cultura e sua dissemi­
naC;ao. De modo muito tnais significativo nos defrontamos
com 0 desafio de ler, no presente da performance cultural
espedfica, os rastros de todos aqueles diversos discursos
disciplinadores e institui~6es de saber que constituem a con­
di~ao e os contextos da cultura. Como venho argumentando
nesse capitulo, tal pracesso critico exige uma temporalidade
cultural que e tanto disjuntiva quanto capaz de articular, nos
termos de Levi-Strauss, "formas de atividade que sao ao mesmo
tempo nossas e outras".

Uso a palavra "rastras" para sugerir um tipo particular de
transforma~ao discursiva interdisciptinar que a analftica da
diferenp cultural demanda. Entrar na interdisciplinaridade
de textos culturais significa que nao podemos contextualizar
a forma cultural emergente explicando-a em termos de alguma
causalidade discursiva ou origem pre-estabelecidas. Devemos
sempre manter aberto um espa~o suplementar para a articu­
la~ao de saberes culturais que sao adjacentes e adjuntos, mas
nao necessariamente cumulativos, teleo16gicos ou dialeticos.
A "diferen~a" do saber cultural que "acrescenta" mas nao
"soma" e inimiga da generaliza~ao implicita do saber ou da
homogeneiza~ao implfcita da experiencia, que Claude Lefort
define como as principais estrategias de conten~ao e fecha­
mento na ideologia burguesa moderna.

A interdisciplinaridade e 0 reconhecimento do signo
emergente da diferenp cultural produzida no movimento
ambivalente entre a interpela~ao pedag6gica e a perfor­
mativa. Ela nunca e simplesmente a adi~ao harmoniosa de
conteudos e contextos que aumentam a positividade de uma
presen,a disciplinadora ou simb6lica pre-estabelecida. Na
irrequieta pulsao de tradu~ao cultural, lugares hibridos de
sentido abrem uma clivagem na linguagem da cultura que
sugere que a semelhan~a do s{mb%, ao atravessar as locais
culturais, nao deve obscurecer 0 fato de que a repeti~ao do
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signa <:\ en1 cada pratica social espedfica, ao mesmo tempo
diferente e diferencial. Esse jogo disjuntivo de simbolo e
signo torna a interdisciplinaridade urn exemplo do momento
fronteiri~o da tradu~ao descrito por Benjamin como a
"estrangeiridade das linguas"." A "estrangeiridacle" da
lingua e 0 nucleo do intraduzivel que vai alem da transfe­
rencia do conteudo entre textos ou praticas culturais. A trans­
ferencia de significado nunca pode ser total entre sistemas de
significados dentro deles, pois "a linguagem da tradw;ao en­
volve seu conteudo como urn manto real de amplas dobras ...
ela significa uma linguagem mais exaltada do que a sua pr6­
pria e, portanto, continua inadequada para seu conte(tdo,
dominante e estrangeiro". 57

o deslizar de significa~ao e por demais celebrado na
articu!a~ao cia diferen~a a custa clo processo perturbador clo
clominio do conteuclo pelo significante. 0 apagamento clo
conteudo na invisivel, porem insistente, estrutura da diferen~a

lingtiistica nao nos conduz a urn certo reconhecimento geral
e formal cia fun~ao do signo. 0 mal ajustado manto da lin­
guagem aliena 0 conteudo no sentido em que 0 priva de urn
acesso imediato a uma referenda estavel ou hollstica "exterior"
a si mesmo. Ele sugere que as significa~6es socia is estao elas
mesmas sendo constituidas no pr6prio ato de enuncia~ao, na
cisao disjuntiva, nao-equivalente, de enonce e enonciation,
minando assim a divisao do sentido social em urn interior e
urn exterior. 0 conteudo se torna a mise-en-scene alienante
que revela a estrutura cle significa~ao cia diferenp lingi.iistica:
urn processo nunca visto em si mesmo, mas somente vislum­
brado no abrir-se parcial ou total clo manto real de Benjamin
ou no ro~ar da similitucle clo simbolo com a cliferen~a clo signo.

o argumento cle Benjamin pode ser reelaborado em uma
teoria cia diferenp cultural. E somente se envolvenclo com
o que ele denomina 0 "ambiente lingtiistico rna is puro" - 0

signo como algo anterior a qualquer lugar cle senticlo ­
que 0 efeito cle realidacle do conteudo pode ser dominado,
o que torna entao todas as linguagens culturais "estrangeiras"
a elas mesmas. E e dessa perspectiva estrangeira que se torna
possive! inscrever a localidade espedfica de sistemas cultu­
rais - suas diferen~as incomensuraveis - e, atraves dessa
apreensao cia diferenp, clesempenhar 0 ato da traclu~ao

cultural. No ato cia traclu~ao, 0 conteudo "daclo" se torna
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estranho e estranhado, e isso, por sua vez, deixa a linguagem
da tradu~ao, Aufgabe, sempre em confronto com seu duplo,
a intraduzivel - estranho e estrangeiro.

A ESTRANGEIRIDADE DAS LINGUAS

A esta altura devo ceder a vox populi: a uma tradi~ao relati­
vamente impronunciada dos povos do pagus - colonizados,
pos-colonizados, migrantes, minorias - povos errantes que
nao serao contidos dentro do Heim da cultura nacional e seu
discurso unfssono, mas que sao eles mesmos as marcos de
uma fronteira movel, que aliena as fronteiras da na~ao mo­
derna. Sao, segundo Marx, 0 exercito reserva de trabalho
migrante que, ao falar a estrangeiridade da Ifngua, diva a
voz patri6tica da unissonancia e se torna 0 exercito movel de
metaforas, metonfmias e antropomorfismos de Nietzsche. Eles
articulam a morte-em-vida cia ideia da "comunidade imaginada"
da na~ao; as metaforas gastas da vida nacional resplandes­
cente circulam agora em uma outra narrativa de vistos de
entrada, passaportes e licenp de trabalho, que ao mesmo
tempo preservam e proliferam, "unem" e violam as direitos
humanos cia na~ao. Atraves da acumula~ao da historia do
Ocidente ha povos que falam 0 discurso coclificado clo me­
lancolico e do migrante. Suas vozes abrem urn vazio de certa
forma semelhante ao que Abraham e Torok clescrevem como
um anti-meta/6rieD radical: "a clestrui~ao, na fantasia, do proprio
ato que torna a metafora possivel - 0 ato de calocar a vazia
oral original em palavras, 0 ato cle introje~ao".58 0 objeto
perdido - 0 Heim nacional - e repetido no vazio que, ao
mesmo tempo, prefigura e se apropria antecipadamente do
unissono, tarnanda-o unheimlich, de forma analoga a incor­
pora~ao que se torna 0 duplo demoniaco da introje~ao e cia
identifica~ao. 0 objeto cia perda e escrito nos corpos do povo,
a medida em que ele se repete no silencia que fala a estran­
geiridade da lingua. Sobre um trabalhaclor turco na Alema­
nha, John Berger observa:

Sua migra~ao e como um acontecimento em urn sonho sonha­
do par outro. A intencionalidade do migrante e permeada par
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necessidades historicas de que nem ele, nem ninguem que
encontra, tem consciencia. Assim, e como se sua vida fosse
sonhada por outro... Abandone a metafora Eles observam as
gestos das pessoas e aprendem a imita-los a repeti~ao atraves
da qual gestos sao colocados sabre gestos, meticulosa porem
inexoravelmeI1te; a amontoado de gestos, sendo empilhados
minuto ap6s minura, hora ap6s hora, e exaustivo. A marcha do
trabalho nao deixa sobrar tempo para preparar 0 gesra. 0 corpo
perde sua mente no gesra. Como e opaco 0 disfarce de pala­
vras ... Ele tratou os sons da lingua desconhecida como se
fossem silencio. Para romper seu silencio. Ele aprendeu vinte
palavras da nova lingua. Mas, para seu espante, no inkio seus
significados mudavam ao pronuncia-las. Pediu cafe. 0 que as
palavras significavam para 0 barman era que ele estava pedin­
do cafe num bar onde nao deveria estal' pedindo cafe. Ele
aprendeu 'mo~a'. 0 que a palavra significava quando ele a
usava e que ele era um cao lascivo. E posslvel ver at raves da
opacidade das palavras?S9

Atraves da apacidade das palavras nas defrontamas cam a
tnem6ria hist6rica da nac;;:ao ocidental, que e "obrigada a es­
quecer". Tendo comec;;:ado este ensaio com a neeessidade que
a nac;;:ao tern de uma metafora, quero agora voltar-me para os
sileneias desaladas das pavas errantes, para aquele "vazia
aral" que emerge quanda a turea abandana a metafara de
uma cultura nacional heimlich: para 0 imigrante tureo a
retorno definitivo e mftico; como dizem, "E a materia do
anseio e de orac;;:5es ... nunea aeonteee como e imaginado. Nao
ha retorno definitivo. "60

Na repeti,aa de gesta apos gesta, a sanha sanhada par
outro, 0 retorno mitico, nao e apenas a figura de repetic;;ao
que e unbeimlicb, mas tambem a deseja da turea de sabrevi­
ver, de namear, de fixar - que e naa-nameada pela propria
gesto. 0 gesto continuamente se sobrep5e e acumula, sem
que sua sama fa,a dele um saber de trabalha au labuta. Sem
a lingua que liga 0 saber e 0 ata, sem a abjetifiea,aa da pro­
eessa sacial, a turea vive a vida da dupla, da automata. Naa
e 0 conflito entre senhor e escravo, mas e, na reproduC;;ao
mecanica de gestas, uma simples imita,aa da vida e da labuta.
A apacidade da lingua nao eansegue traduzir au romper seu
silencio e "0 corpo perde sua mente no gesto". 0 gesto se
repete e 0 corpo agora retorna, nao encoberto peto silencio,
mas sinistramente nao traduzido no lugar racista de sua
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enunciaC;ao: clizer a palavra "moc;a" e ser um cao lascivo; pedir
cafe e encontrar a barre ira da cor.

A imagem do corpo retorna para onde deveria estar ape­
nas seu rastro, como signo ou letra. 0 turco como cao nao e
nem simplesmente alucinaC;ao nem fobia; e uma forma mais
complexa de fantasia social. Sua ambivalencia nao pode ser
lida como uma simples proje~ao racista/sexista em que a culpa
do homem branco e projetada no homem negro, sua ansiedade
contida no carpo da mulher branca, cujo carpo ao mesmo
tempo protege e projeta a fantasia racista. 0 que esta leitura
nao inclui e precisamente 0 eixo de identificac;ao - 0 desejo
de um homem (branco) pOl' um homem (negro) - que subs­
creve aquele enunciado e produz "0 delirio da referencia"
paran6ico, 0 homem-cao que confronta a Hngua racista com
sua pr6pria alteridade, sua estrangeiridade.

o silencioso Outro do gesto e da fala malsucedida se torna
o que Freud chama de aquele "a ovelha negra no rebanho",61
o Estranho [Stranger], cuja presenp sem linguagem evoca
un1a ansiedade e agressividade arcaicas ao impedir a procura
de objetos de amor nardsicos, nos quais 0 sujeito pode se
redescobrir e sobre 0 qual esta baseado 0 amour propre do
grupo. Se 0 desejo de imigrantes de "imitar" a lingua produz
Uln vazio na articulaC;ao do espac;o social - tornando
presente a opacidade da linguagem, seu residuo intraduzivel ­
entao a fantasia racista, que recusa a alnbivalencia de seu
desejo, abre um outro vazio no presente. 0 silencio do mi­
grante traz a tona aquelas fantasias racistas de pureza e per­
seguic;ao que devem sempre retornar do Exterior para tornar
estranho 0 presente da vida da metr6pole, para torna-Io
estranhamente familiar. No processo atraves do qual a posi~ao

paran6ica finalmente esvazia 0 lugar de onde ela fala, come­
c;amos a vel' uma outra hist6ria da Hngua alema.

Se a experiencia do Gastarbeiter turco representa a inco­
mensurabilidade radical da tradu~ao, Os Versos Satanicos, de
Salman Rushdie, busca redefinir as fronteiras da na~ao

ocidental, a fim de que a "estrangeiridade das linguas" se
tome a condi~ao cultural inevitavel para a enuncia~ao da
lingua-mae. Em Rosa Diamond em Os Versos Satanicos,
Rushdie parece sugerir que e somente atraves do processo

233



de dissemiNa,:ao - de significado, tempo, povos, fronteiras
culturais e tradi~oes hist6ricas - que a alteridade radical da
cultura nacional criara novas farmas de viver e esc rever: "0
problema dos ing-ingleses e que a his-is-t6ria deles se fez no
alem-mar, clat e1es nil-na-nao saberem 0 que ela significa."62

5.5. 5isodia, 0 beberrao - tambem conhecido como Whisky
5isodia - gagueja estas palavras como parte de sua litania
de "0 que esta errado com os ingleses". 0 espirito de suas
palavras incita a argumento deste ensaio. Sugeri que 0

passado nacional atavico e sua linguagem do pertencer
arcaico marginalizam 0 presente da "modernidade" da cultura
nacional, de cena forma 5ugerindo que a hist6ria acontece
"fora" do centro e do nucleo. Mais especificamente argumentei
que apelos ao passado nacional tambem devem ser vistos
como 0 espa~o anterior de significa~ao que "singulariza" a
totalidade cultural da na~ao. Ele introduz uma forma de alte­
ridade de interpela~ao que Rushdie personifica nas figuras
narrativas duplas de Gibreel Farishta/5aladin Chamcha, ou
Gibreel Farishta/5ir Henry Diamond, 0 que sugere que a nar­
rat iva nacional e 0 lugar de uma identifica~ao ambivalente,
uma margem da incerteza do significado cultural que pode
tornar-se 0 espa~o para uma posi~ao agonfstica de minoria.
Em meio a plenitude da vida e atraves da representa~ao

dessa plenitude, 0 romance evidencia a profunda perplexidade
dos vivos.

Dotada de clarividencia, Rosa Diamond, para quem a
repeti~ao tinha se tornado um conforto em sua antiguidade,
representa 0 Heim ingles ou a terra natal. 0 panorama de
uma hist6ria de 900 anos passa pOl' seu corpo fragi!, translu­
cido, e se inscreve, numa estranha cisao de sua linguagem,
"as expressoes desgastadas, questoes pendentes, visCiD privile­
giada, fizeram-na sentir-se £irme, imuUivel, sempiterna, ao
inves da criatura de fraturas e ausencias que eia sabia sec" .63

Construido a partir das desgastadas pedagogias e pedigrees
da unidade nacional - sua visao da Batalha de Hastings e 0

esteio de seu sec - e, ao mesmo tempo, remendada e fratu­
rada na incomensur:lvel perplexidade do viver da na~ao, 0

jardim verde e agradiivel de Rosa Diamond e 0 lugar onde
Gibreel Farishta aterrisa ao cair da barriga do Boeing sobre 0

encharcado sui da Inglaterra.
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Gibreel se disfarp com as roupas do falecido marido de
Rosa, Sir Henry Diamond, ex-proprietario de terras na epoca
colonial, e, atraves dessa mimica pas-colonial, exacerba a
cisao discursiva entre a imagem de uma hist6ria nacional
continuista e as "fraturas e ausencias" que ela sabia ser.
a que surge, em urn nivel, e urn conto popular de amores
argentinas adulteros e secretos, paixao nos pampas com
Martin de la Cruz. 0 que e mais importante, e que esta em
tensao com 0 exotismo, e a emergencia de uma narrativa nacio­
nal hibrida que transforma 0 passado nostalgico num "anterior"
disruptivo e desloca 0 presente historico - abre-o para outras
hist6rias e assuntos narrativos incomensuraveis. 0 corte au
cisao na enunciac;ao elnerge com sua temporalidade iterativa
para reinscrever a figura de Rosa Diamond em urn avatar novo
e aterrorizador. Gibreel, 0 migrante hibrido disfar~ado de Sir
Henry Diamond, arremeda as ideologias coloniais colabora­
cionistas de patriotismo e patriarcado, destituindo essas
narrativas de sua autoridade imperial. 0 olhar que Gibreel
devolve anula a hist6ria sincr6nica da Inglaterra, as mem6rias
essencialistas de Guilherme, 0 Conquistador, e da Batalha
de Hastings. No meio de um relata de sua pontual rotina
domestica com Sir Henry - xerez sempre as seis - Rosa
Diamond e surpreendida par um outro tempo e memoria de
narras;ao e, atraves da "visaa privilegiada" da hist6ria imperial,
pode-se auvir suas fraturas e ausencias falarem com uma
autra voz:

Entao ela come~ou sem se preocupar com era uma vez e se
tudo era verdadeiro ou falso ele podia vel' a energia feroz em
curso no contar... este saco de retalhos de assuntos embaralhados
pela memoria era na verdade sua propria essencia, seu auto­
retrato ... De maneira que nao era possivel distinguir mem6rias
de desejos, lembran~as culpadas de verdades confessionais,
pois mesmo em seu leito de mone Rosa Diamond nao sabia
como encarar sua hist6ria. 64

E Gibreel Farishta? Bem, ele e 0 cisco no olho da historia,
seu ponto cego que nao deixara 0 olhar nacionalista se fixar
centralmente. Sua mimica da masculinidade colonial e sua
mimese permitem que as ausencias da hist6ria nacional
falem na narrativa ambivalente do saca de retalhos. Mas e
exatamente esta "bruxaria narrativa" que estabeleceu a
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pr6pria re-entrada de Gibreel na Inglaterra contemporanea.
Como p6s-colonial tardio, ele marginaliza e singulariza a tota­
lidade da cultura nacional. Ele e a hist6ria que aconteceu em
algum outro lugar, no alem-marj sua presenc;a pas-colonial,
migrante, naG evoca uma harmoniosa coleha de retalhos
de culturas, mas articula a narrativa da diferen~a cultural
que nunca deixa a hist6ria nacional encarar-se a si mesma de
modo narcisista.

Isto porque a liminaridade da na~ao ocidental e a sombra
de sua pr6pria finitude: 0 espa~o colonial encenado na geo­
grafia imaginativa do espa~o metropolitano, a repeti~ao ou
retorno do migrante p6s-colonial para alienar 0 holismo da
hlst6ria. 0 espa~o p6s-colonial e agora "suplementar" ao centro
metropolitanoj ele se encontra em uma relac;ao subalterna,
adjunta, que nao engrandece a presen~a do Ocidente, mas
redesenha seus limites na fronteira ameac;adora, agoofstica,
da diferenp cultural que de fato nunca soma, permanecendo
sempre menos que uma na~ao e dupla.

Dessa divisa.o de tempo e narrativa emerge urn saber
estranho e legitimador para 0 migrante que e ao mesmo tempo
esquiz6ide e subversivo. Sob a mascara do Arcanjo Gibreel
ele ve a desolada hist6ria da metr6pole: "0 presente colerico
de tnascaras e par6dias, sufocado e retorcido pelo peso insu­
portavel, nao-rejeitado, de seu passado, olhando fixamente
a desola~ao de seu futuro empobrecido."" A partir da narra­
tiva descentrada de Rosa Diamond "sem se preocupar com
era uma vez", Gibreel se torna - embora loucamente - a
principio da repeti~ao vingadora:

Esses ingleses sem poder! - Nao pensaram que sua hist6ria
voltaria para assombra-los? - "0 nativo e uma pessoa oprimida
cujo sonho permanente e se tamar 0 perseguidor" (Fanon)...
Ele Faria essa terra de novo. Ele era a Arcanjo, Gibreel - E

estou de volta. 66

Se a li~ao da narrativa de Rosa e que a memoria nacional e
sempre 0 lugar do hibridismo de hist6rias e do deslocamento
de narrativas, par conseguinte, atraves de Gibreel, migrante
vingador, aprendemos a ambivalencia da diferen~a cultural:
e a articula~ao alraves da incomensurabilidade que estru­
tura todas as narrativas de identifica~ao e todos as atos de
tradu~ao cultural.
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Ele estava preso ao adversario, os brar;os de urn em torno do
corpo do outro, boca a boca, da caber;a aos pes... Chega dessas
ambigOidades causadas pel a Inglaterra: aquelas confusoes
biblico-satanicas... Quran 18:50 Ia estava claro como 0 dia ... Como
era rna is pratico, mais simples de entender. .. Iblis/Shaitan sim­
bolizando escuridao; Gibreel, a luz... 6 cidade mais diab6lica
e trair;oeira... Pois bem, 0 problema dos ingleses era seu, Seu
- Em uma palavra Gibreel pronuncia solenemente aquele signa
mais naturalizado de diferenr;a cultural... a problema dos
ingleses era seu ... em uma palavra ... seu c1ima.67

o CLIMA INGLES

Finalizar com 0 clima ingles c invocar, simultaneamente,
os mais mutaveis e imanentes signos de diferen~a nacional.
Isto provoca lembranps da na~ao "profunda", feitas em giz e
calcario, as colinas acolchoadas, as charnecas amea~adaspelo
vento, as silenciosas vilas com catedral, aquele canto de urn
campo estrangeiro que e para sempre a Inglaterra. 0 clima
ingles tambem reaviva memorias de seu dupio demoniaco: 0

calor e po da India, 0 escuro vazio da Africa, 0 caos tropical
que foi considerado desp6tico e ingovernavel e consequen­
temente merecedor da missao civilizadora. Essas geografias
imaginativas que abarcaram paises e imperios estao mudan­
do; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limi­
tes unissonos da na~ao estao cantando com vozes diferentes.
Se comecei com a dispersao do povo atraves dos paises, que­
ro terminal' com sua reuniao na cidade. a retorno do diasp6­
rico, 0 p6s-colonial.

Handsworth Songs e a Londres tropicalizada de Rushdie,
grotescamente renomeada "Ellowen Deeowen" [L-o-n-d-o-nJ

na mimica do migrante: e para a cidade que os migrantes, as
minorias e os diasp6ricos vern para mudar a hist6ria cia na~ao.

Se sugeri que 0 povo emerge na finitude da na~ao, marcando
a liminaridade da identidade cultural, produzindo 0 discurso
de dois gumes de territ6rios e temporalidades sociais, entao
no Ocidente, e de modo crescente tambem em outras partes,
e a cidade que oferece 0 espa~o no qual identifica~6es emer­
gentes e novos movimentos socia is do povo sao encenados.
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E la que, em nosso tempo, a perplexidade dos vivos e mais
intensamente experimentada.

Nos enxertos narrativos de n1eu capitulo, nao procurei
formular uma teoria geral, mas apenas uma determinada ten­
sao produtiva da perplexidade da linguagem em varios locais
de vida. Levei a instabilidade oculta de Fanon e os tempos
paralelos de Kristeva para a "narrativa incomensuravel" do
narrador moderno de Benjamin nao a fim de sugerir uma forma
de salva~ao, mas sim uma estranha sobrevivencia cultural do
povo. Isto porque e vivendo na fronteira da hist6ria e da
lfngua, nos limites de rac;a e genera, que estamos em posic;ao
de traduzir as diferenps entre eles, numa especie de solida­
riedade. Quero concluir com um trecho muito tradllzido do
ensaio de Walter Benjamin, "A Tarefa do Tradutor". Espero
que este seja agora lido a partir da margem da na~ao, atraves
do sentido da cidade, da periferia do povo, na dissemina~ao

transnacional da cliitura:

Da mesma maneira que os fragmentos de uma anfora, para
que se passa reconstituir 0 teclo, devem combinar uns com as
outros nos ffiioimos detalhes, apesar de naG precisarem ser
iguais, a traduc;ao, em lugar de se fazer semelhante ao sentido
do original, cleve, de maneira amorasa e detalhada, passar para
sua propria lingua 0 modo de significar do original; assim como
os pedac;os particlos sao reconheclveis como fragmentos de
uma mesma anfora, 0 original e a tradur;ao devem ser idemifi­
cados como fragmentos de uma linguagem maior. 68
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c A p T u L o IX

o~6~·COlONIAl t 0
~6~·MODtRNO

AQUmAO DA AGfNCIA

[Plara alguns de nos 0 principia de inde(ermina~aoe que torna
sondavel a liberdade consciente do homem.

Jacques Derrida, "My Chances" / "Mes Chances"l

A SOBREVIVENCIA DA CULTURA

A critica pas-colonial e testemunha das for,as desiguais e
irregulares de representa,ao cultural envolvidas na competi,ao
pela autoridade polftica e social dentro da ordem do mundo
moderno. As perspectivas pas-coloniais emergem do teste­
munho colonial dos paises do Terceiro Mundo e dos discursos
das "minorias" dentro das divisbes geopolfticas de Leste e
Oeste, Norte e SuI. Elas intervem naqueles discursos ideola­
gicos da modernidade que tentam dar uma "normalidade"
hegemonica ao desenvolvimento irregular e as histarias dife­
renciadas de nas;:5es, ra~as, comunidades, povos. Elas
formulam suas revisoes crfticas em torna de questoes de
diferenp cultural, autoridade social e discrimina,ao polftica
a fim de revelar as momentos antagonicos e ambivalentes no
interior das "racionaliza,bes" da modernidade. Para adaptar
]i.irgen Habermas ao nosso propasito, podemos tambem
argumentar que 0 projeto pas-colonial, no nivel te6rico mais
geral, procura explorar aquelas patologias sociais - "perda
de sentido, condi,bes de anomia" - que ja nao simplesmente
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"se aglutinam a volta do antagonismo de dasse, [mas sim]
fragmentam-se eln contingencias hist6ricas amplamente
dispersas".2

Essas contingencias sao freqi..ientemente as fundamentos
da necessidade hist6rica de elaborar estrategias legitimadoras
de emancipac;ao, de encenar autras antagonismos sociais.
Reconstituir 0 discurso da diferen<;a cultural exige nao
apenas uma mudanc;a de conteudos e simbolos culturais; uma
substitui<;ao dentro da mesma moldura temporal de repre­
senta<;ao nunea e adequada. Isto demanda uma revisao radical
da temporalidade social na qual hist6rias emergentes
possam ser escritas; demanda tan1bem a rearticula<;ao do "signa"

no qual se passam inscrever identidades culturais. E a
contingencia como tempo significante de estrategias contra­
hegemonicas nao e uma celebra<;ao da "falta" ou do "excesso",
au uma serie autoperpetuadora de ontologias negativas. Esse
"indeterminismo" e a marca do espa<;o conflituoso mas
produtivo, no qual a arbitrarieclade do signo de significa<;ao
cultural emerge no interior das fronteiras reguladas do
discu rso sociaL

Nesse sentido salutar, toda uma gama de teorias crfticas
contemporaneas sugere que e com aqueles que sofreram a
sentenciamento da hist6ria - subjuga~aOl domina~aol dias­
pora, deslocamento - que aprendemos nossas li<;6es
mais duradouras de vida e pensamento. Ha mesmo
uma convic~ao crescente de que a experiencia afetiva da
marginalidade social - como ela emerge em formas culturais
nao-canonicas - transforma nossas estrategias crfticas. Ela
nos for~a a encarar 0 conceito de cultura exteriormente aos
objets d'art ou para alem da canoniza<;ao da "ideia" de estetica,
a lidar com a cultura como produ<;ao irregular e incompleta
de sentido e valor, frequentemente composta de demandas e
praticas incomensuraveis l produzidas no ato da sobrevivencia
social. A cultura se adianta para criar uma textualidade sim­
b6lica l para dar ao cotidiano alienante uma aura de indivi­
dualidade l uma promessa de prazer. A transmissao de culturas
de sobrevivencia nao ocorre no organizado musee i1naginaire
das culturas nacionais com seus apelos pela continuidade de
urn "passadoll autentico e urn "presente ll vivo - seja essa escala
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de valor preservada nas tradic;;:oes "nacionais" organicistas
do romantismo au dentro das proporc;;:oes Inais universais
do classicismo.

A cultura como estrategia de sobrevivencia e tanto transna­
cional como tradut6ria, Ela e transnacional porque os discursos
p6s-coloniais contemporaneos esUfo enraizados em hist6rias
especificas de deslocamento cultural, seja como "meia-passagem"
da escravidao e servidao, como "viagem para fora" da nlissao
civilizat6ria, a acomodac;;:ao macic;;:a da migrac;;:ao do Terceiro
Mundo para 0 Ocidente ap6s a Segunda Guerra Mundial, ou 0

transito de refugiados economicos e politicos dentro e fora do
Terceiro Mundo,~A cultllra e tradut6ria porque essas hist6rias
espaciais de deslocamento - agora acompanhadas pelas
ambi~6es territoriais das tecnologias "globais" de midia ­
tornam a questao de como a cultura significa, ou a que e
significado por cultum, um assunto bastante complexo,

Torna-se crucial distinguir entre a semelhanc;;:a e a similitude
dos sfmbolos atraves de experiencias culturais diversas - a
literatura, a arte, 0 ritual musical, a vida, a morte - e da
especificidade social de cada uma dessas produ~6es de
sentido em sua circulac;;:ao como signos dentro de locais
contextuais e sistemas sociais de valor espedficos. A dimensao
transnacional da transforma~ao cultural - migra~ao, diaspora,
deslocamento, reloca~ao - lOrna 0 processo de tradu~ao

cultural uma forma complexa de significa~ao, 0 discurso
natural(izado), unificador, da "na~ao", dos "povos" ou da
tradic;;:ao "popular" autentica, esses mitos incrustados da parti­
cularidade da cultura, nao pode ter referencias imediatas, A
grande, embora desestabilizadora, vantagem dessa posi~ao e
que ela nos torna progressivamente conscientes da construc;;:ao
da cultura e da inven~ao da tradi~ao,

Ay~pectlv~~P9s-colonial - como vem sendo desenvolvida
por historiadores culturals e te6ricos da literatura - aban­
dona as tradi~6es da sociologla do subdesenvolvimento ou
teoria da "dependencia", Como modo de analise, ela tenta
revisar aquelas pedagogias nacionalistas ou "nativistas" qu.e
estabelecem a rela~ao do Terceiro Mundo com 0 Primeiro
rvi;'nd() em uma estrutura binaria de oposi~ao, A perspectiva
p6s-colonial resiste it busca de formas holisticas de explica~ao
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social. Ela for~a urn reconhecimento das fronteiras culturais
e polfticas mais complexas que existern no vertice clessas
esferas politicas frequentemente opostas.

E a partir desse lugar hibrido do valor cultural - 0 trans-
------------------------.

nacional c()~CCo traciutari() - que 0 intelectual pas-colonial
tenia -ef;b~rar urn projeto hist6rico e literario. Minha conviq:ao
crescente tern sido de que os embates e negocia,oes de signi­
ficados e valores diferenciais no interior da textualidade
"colonial", seus discursos governamentais e pd.ticas culturais,
anteciparam, avant la let/re, muitas das problematicas da
significa~ao e do jUlzo que se tornaram correntes na teoria
contemporanea - a aporia, a ambivalencia, a indeterminal:;ao,
a questao do fechamento discursivo, a amea~a a agencia, 0

estatuto da intencionalidade, 0 desafio a conceitos "totaliza­
dores", para citar apenas alguns exemplos.

Em termos gerais, ha uma contra-modernidade colonial em
a~a.o nas matrizes oitocentistas e novecentistas da moderni­
dade ocidental que, se trazida a tona, questionaria a histori­
cismo que liga analogicamente, au numa narrativa linear, 0

capitalismo tardio e os sintomas fragmentarios, em simulacro
ou pastiche, da pas-modernidade. Essa liga,ao nao explica
as tradi~5es histaricas de contingencia cultural e indetermina~ao

textual (como vetores do discurso social) geradas no esfor,o
de produzir urn sujeito colonial ou pas-colonial "esclarecido",
e transforma, nesse processo, nossa compreensao cia narrativa
da modernidade e dos "valores" do progresso.

Os discursos criticos pas-coloniais exigem formas de pensa­
mento dialetico que nao recusem OU neguem a outridade
(alteridade) que constitui 0 domfnio simbalico das identifi­
ca~5es pSlquicas e sociais. A incomensurabilidade dos valores
e prioridades culturais que 0 critico pas-colonial representa
nao pode ser classificada dentro das teorias do relativismo
ou pluralismo cultural. 0 potencial cultural dessas histarias
diferenciais levou Fredric Jameson a reconhecer a "internacio­
naliza~ao das situa~5es nacionais" na critica pas-colonial
de Roberto Retamar. Isto nao e uma absor,ao do particular
no geral, pois 0 proprio ato de se articularem as diferenps
culturais "nos coloca em questao na mesma medida em que
reconhece 0 Outro... nem reduz[indoJ 0 Terceiro Mundo a
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algum Outro homogeneo do Ocidente, nem ... vacuamente
celebra[ndol a espantoso pluralismo das culturas humanas"
(Prefacio xi-xii).3

Os fundamentos hist6ricos dessa tradi,ao intelectual
encontram-se no impulso revisionario que embasa muitos
pensadores p6s-coloniais. C. L. R. James observou certa vez,
em uma conferencia, que a prerrogativa p6s-colonial consistia
na reinterpreta€;ao e reescrita das formas e efeitos de uma
consciencia colonial "mais antiga" a partir da experiencia
posterior de deslocamento cultural que marca as hist6rias
mais recentes, p6s-guerra, da metr6pole ocidental. Um pro­
cesso similar de tradu,ao, e transvalora,ao, cultural fica evi­
dente na avalia,ao que Edward Said faz da rea,ao de regioes
p6s-coloniais variadas como uma "tentativa extremamente
vigorosa de abordar a mundo metropolitano em um esfor,o
comum de re-inscri€;ao, re-interpretac;ao e expansao dos
lugares de intensidade e do terreno disputado com a Europa'"

De que modo a desconstru,ao do "signa", a enfase sabre
o indeterminismo no juizo cultural e politico, transforma nossa
no,ao do "sujeito" da cultura e do agente de mudan,a hist6rico?
Se contestarmos as "grandes narrativas", que temporalidades
alternativas criaremos entao para articular as historicidades
diferenciais (jameson), contrapontfsticas (Said), interruptoras
(Spivak) de ra,a, genero, c1asse, na,ao no interior de uma
cultura crescentemente transnacional? Precisaremos repensar
os termos atraves dos quais concebemos a comunidade, a
cidadania, a nacionalidade e a erica da afilia,ao social'

A leitura merecidamente famosa que Jameson faz de Lord
jim, de Conrad, em The Political Unconscious [0 Inconsciente
Political fornece um exemplo adequado do tipo de leitura a
contrapelo que uma interpreta,ao p6s-colonial exige, quando
Se defronta com tentativas de negar a "interrup,ao" especffica,
ou os intersticios, atraves dos quais 0 texto colonial articula
suas interrogac;6es, sua critica em contraponto. Ao ler as
contradi,oes narrativas e ideol6gicas de Conrad "como um
realismo cancelado... como a Aufhebung hegeliana",s Jameson
representa as ambivalencias fundamentais do etico (honral
culpa) e do estetico (pre-moderno/p6s-moderno) como a
restitui,ao aleg6rica do subtexto socialmente concreto da
racionaliza,ao e reifica,ao do final do seculo dezenove.
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a que sua brilhante alegoria do capitalismo tardio deixa de
representar a contento, por exemplo em Lord jim, e a postura
especificamente colonial da aporia narrativa contida na repe­
ti~ao ambivalente, obsessiva da expressao "Ele era urn de n6s"
como tropo principal de identifica~ao social e psiquica por
todo 0 texto. A repeti~ao de "Ele era um de nos" revela as
frageis margens dos conceitos de civilidade e comunidade
cultural ocidentais colocados sob pressao colonial; Jim e rea­
bilitado no momento em que esta ameapdo de ser expulso,
au de se tornar urn proscrito, claramente alguem que "nao e
um de nos". Tal ambivalencia discursiva no proprio cerne da
questao da honra e do dever no servi~o colonial representa a
liminaridade, se nao 0 fim, do ideal (e da ideologia) masculino,
heroico, de uma saudavel anglicidade imperial - aqueles
pedacinhos cor-de-rosa no mapa que Conrad acreditava
terem sido genuinamente resgatados par representar a reserva
da coloniza\=ao inglesa, que servia a ideia maior, e ao ideal,
da sociedade civil ocidental.

Questoes problematicas como essas sao ativadas dentro
dos termos e tradi~oes da critica pas-colonial quando ela
reinscreve as rela~oes culturais entre esferas de antagonismo
social. as debates atuais do pos-modernismo questionam a
astucia da modernidade - suas ironias hist6ricas, suas
temporalidades disjuntivas, seus paradoxos do progresso, sua
aporia da representa~ao.Haveria uma profunda mudan~a nos
valores, e jufzos, dessas interroga~6es, se elas se abrissem
ao argumento de que as hist6rias metropolitanas da civitas
nao podem ser concebidas sem se evocarern as selvagens
antecedentes coloniais dos idea is da civilidade. Isto tambem
sugere, implicitamente, que a linguagem dos direitos e deveres,
tao central ao mito moderno de urn pova , cleve ser questio­
nada com base no estatuto legal e cultural anomalo e discri­
minatorio atribuido as popula~oes migrantes, diasporicas e
refugiadas. Inevitavelmente, elas se encontram nas fronteiras
entre culturas e na~6es, muitas vezes do outro lado da lei.

A perspectiva pas-colonial nos for~a a repensar as
profundas Iimita~oes de uma no~ao "liberal" consensual e
conluiada de comunidade cultural. Ela insiste que a identi­
dade cultural e a identidade politica sao construidas atraves
de um processo de alteridade. Questoes de rap e diferen~a

cultural sobrepoem-se as problematicas da sexualidade e do
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genero e sobredeterminam as alianc;as sociais de classe e de
socialismo democra.tico. A epoca de_ "assimilar" as minorias
el}l-UQ,oes holisticas e organicas de valor cultural jii passou.
A praprialiri-guagemda coiriunrdad~ ~";Ituralprecisa· ser re:
pensada de uma perspectiva pas-colonial, de modo semelhante
a profunda altera,ao na linguagem da sexualidade, do indivi­
duo e da comunidade cultural, efetuada pelas feministas na
decada de 1970 e pela comunidade gay na decada de 1980.

A cultura se torna uma pratica desconforUivel, perturba­
dora, de sobrevivencia e suplementaridade - entre a arte
e a political 0 passado e 0 presente, 0 pltblico e 0 privado ­
na mesma Inedida em que seu ser resplandecente e um
momento de prazer, esclarecimento ou liberta,ao. E dessas
posi,oes narrativas que a prerrogativa pas-colonial procura
afirmar e ampliar uma nova dimensao de colaborac;ao} tanto
no interior das margens do espa,o-na,ao como atraves das fron­
teiras entre nac;oes e povos. Minha utilizac;ao da teo ria
pas-estruturalista emerge dessa contra-modernidade pas-colonial.
Tento representar uma certa derrota, ou mesmo un1a impos­
sibilidade, do "Ocidente" e sua legitima,ao da "ideia" de
coloniza,ao. Movldo pela histaria subalterna das margens d a
_moSIeJ:lli9;Lc!e =-mais dO que pelos fracassos de:; I;go-ce~trismo
- tenteiLem pequena escala, revisar 0 conhecido, renomear
o pas-moderno a partir da posi,aodo pCls:coT6i1fal-.- . .

NOVaS TEMPOS

A posic;ao enunciativa dos estudos culturais contemporaneos
e cOlnplexa e problematica. Ela tenta institucionalizar uma serie
de discursos transgressores cujas estrategias sao elaboradas
em torno de lugares de representa,ao nao-equivalentes onde
uma hist6ria de discriminac;ao e representac;ao equivocada e
comum entre} por exemploJ mulheresJnegros, homossexuais
e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os "signos" que
constroem essas hist6rias e identidades - generoJrac;a, homo­
fobia, diiispora pas-guerra, refugiados, a divisao internacional
do trabalho, e assim por diante - nao apenas diferem eln
conteudo mas muitas vezes produzem sistemas incompatlveis
de significa,ao e envolvem formas distintas de subjetividade
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~ I social. Para obter urn imagimlrio social baseado na articula\=ao

I
de momentos diferenciais, ate disjuntivos, da hist6ria e da cultura,
os criticos contemporaneos apelam para a temporalidade pecu­

i liar da metafora da lin~uagem. E como se a arbitrariedade do
SIgno,Xliidetermina<;:ao da escrita, a cisao do sujeito da enUn-

ciac;ao, esses conceitos te6ricos, produzissem as descriC;6es
mais (iteis da forma<;:ao de sujeitos culturais "p6s-modernos".

Cornel West encena "uma medida de pensamento sine­
d6quico" (grifo meu) quando procura falar dos problemas
da manifesta<;:ao no contexto de uma cultura negra, radical,
"praticalista":

Villa enorme expressividade e sincopada com a percussao
africana ... tornando-se um produto p6s-modernista americana:
nao ha, aqui, um sujeito expressando uma angustia original,
mas apenas urn sujeito fragmentado, fazendo usa do passado
e do presente, produzindo de forma inovadora urn produto
heterogeneo... [F]az parte das energias subversivas da juventude
negra proletaria, energias que sao for~adas a tamar uma forma
cultural de articula~ao.6

Stuart Hall, escrevendo a partir da perspectiva dos membros
de urn proletariado p6s-thatcherista, fragmentados, margina­
lizados, discriminados racialmente, questiona a ortodoxia
doutrinaria de esquerda em que

continuamos a pensar dentro de uma l6gica polftica unilinear e
irreversivel, movida por alguma entidade abstrata que denomi­
namos 0 economico au 0 capital que se desenrola rumo a seu
fim pre-determinado.7

Em urn ponto anterior de seu livro, ele usa a signa linglifstico
como metifora de uma 16gica polftica mais diferencial e con­
tingente da ideologia:

[0] signa ideol6gico e sempre multi-acemuado, e bifronte como
Janus - ou seja, ele pode ser rearticulado discursivamente
para construir novos significados, ligar-se a diferentes praticas
sociais e posicionar sujeitos socia is diferentemente ... Como
outras formac;oes simb6licas au discursivas, [a ideologiaj e
passivel de diferentes conexoes entre ideias aparenremente dis­
similares, as vezes contradit6rias. Sua "unidade" esta sempre
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entre aspas e e sempre complexa, em uma sutura de elementos
que nao tem "correspondencia" necessaria ou eterna. Eo sempre,
nesse sentido, organizada em torno de fechamentos arbitrarios
e nao-naturais. 8

A metafora da "linguagem" traz a tona a questao da diferen~a e
incomensurabilidade culturais, nao a nor;ao etnocentrica,
consensual, da existencia pluralista da diversidade cultural.
Eia representa a temporalidade do significado cultural como
"multi-acentuada", "rearticulada discursivamente". E um tempo
do signo cultural que desestabiliza a etica liberal da tolerancia
e a moldura pluralista do multiculturalismo. Cada vez mais,
o tema da diferen~a cultural emerge em momentos de crise
social, e as quest6es de identidade que ele traz a tona sao
agonisticas; a identidade e reivindicada a partir de uma posi~ao

de marginalidade ou em uma tentativa de ganhar 0 centro:
em ambos os sentidos, ex-centrica. Hoje na Gra-Bretanha isto
certamente se verifica com relac;ao aarte e ao cinema expe­
rimentais que emergem da esquerda, associados com a
experiencia pas-colonial da migra~ao e da dHispora e anicu­
lados em uma explora~ao cultural de novas etnias.

A autoridade de praticas costumeiras, tradicionais - a
rela~ao da cultura com 0 passado histarico - nao e desisto­
ricizada na metafora da linguagem usada por Hall. Esses
momentos de ancoragem sao reavaliados como uma forma de
anterioridade - um antes que nao tem a prioriCdade) - cuja
causalidade e eficaz porque retorna para deslocar 0 presente,
para torna-Io disjuntivo. Este tipo de temporalidade disjuntiva
e da maior importancia para a politica da diferenp cultural.
Ela cria um tempo de significa~aopara a inscri~ao da incomen­
surabilidade cultural, no qual as diferen~as nao podem ser
negadas ou totalizadas porque "ocupam de algum modo 0

mesmo espa~0"9 E esta forma liminar de identifica~aocultural
que e relevante para a proposta de Charles Taylor de uma
"racionalidade minima" como base para jufzos nao-etnocen­
tricos, transculturais. 0 efeito da incomensurabilidade cultural
e que ela "nos leva alem de meros criteriosformais da racio­
nalidade e apontam para a atividade de articulafao humana
que da sentido ao valor da racionalidade" W

A racionalidade minima, como atividade de articula~ao

personificada na metafora da linguagem, altera 0 sujeito da
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cultura, transformando-o de uma func;ao epistemo16gica em
uma pd.tica enunciativa. Se a cultura como epistemologia se
concentra na func;ao e na intenc;ao, entao a cultura como enun­
ciac;ao se concentra na significac;ao e na institucionalizac;ao;
se 0 epistemol6gico tende para uma reflexao de seu referente
ou objeto empirico, 0 enunciativo tenta repetidamente reins­
crever e relocar a reivindica<;ao politica de prioridade e
hierarquia culturais (alto/baixo, nosso/deles) na institui,ao
social da atividade de significa,ao. 0 epistemol6gico esta
preso dentro do circulo hermeneutico, na descri<;ao de
elementos culturais em sua tcndencia a uma totaliclacle. 0
enunciativo e um processo mais dia16gico que tenta rastrear
deslocalnentos e realinhamentos que sao resultado cle anta­
gonismos e articulac;6es culturais - subvcrtendo a razao do
momento hegem6nico e recolocando lugares hibridos, alter­
nativos, de negociac;ao cultural.

Minha passagem do cultural como objeto epistemol6gico
acultura como lugar enunciativo , promulgadof, abre a possi­
bilidade de outros "tempos" de significado cultural (retroativo,
prefigurativo) e outros espa,os narrativos (fantasmatico,
metaf6rico). Minha intenc;ao ao especificar 0 prcsente enunciativo
na articula,ao da cultura e estabelecer urn processo pelo qual
outros objetificados possam ser transformados em sujeitos
de sua hist6ria e de sua experiencia. Minha argumentac;ao
te6rica tern uma hist6ria descritiva em desenvolvimento
recente nos estudos lited.rios e culturais de afro-americanos
e escritores negros ingleses. Hortense Spillers, por exemplo,
evoca 0 campo da "possibilidade enunciativa" para reconsti­
tuir a narrativa cia escravidao:

[TJodas as vezes que reabrimos a fechamento da escravidao,
somas rapidamente atirados para a frente aos movimcntos
estonteantes de uma empresa simb6lica e torna-se progressi­
vamente claro que a slntese cultural que denominamos "escra­
vidao" nunca foi homogenea em suas praticas e concep<;6es,
nem unitaria nas faces que produziu. 1\

Deborah McDowell, em sua leitura de Dessa Rose, de Sherley
Anne Williams, argumenta que e a temporalidade do " 'presente'
enunciativo e seus discursos ... em arranjo confuso e hetero­
geneo", abertos na narrativa , que permite ao livro atracar-se
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vigorosatnente com "a crftica do sujeito e a crftica das oposi~oes

binarias ... com questoes da politica e da problematica da
linguagem e da representa~ao".12 Palll Gilroy escreve sobre
a "comunidade" dialagica e performatica da miisica negra
- rap, dub, scratching - como uma maneira de constituir
uma no~ao aberta da coletividade negra no ritmo mutante,
deslizante, do presente. 13 Mais recentemente, Houston A.
Baker Jr. elaborou uma argumenta~aovigorosa contra a atitude
de superioridade da "alta cultura" e a favor do "jogo muito,
muito sao do rap", que transparece de forma vibrante no
titulo de sell ensaio Hibridity, The Rap Race, and the Pedagogy
of the 1990s [Hibridismo, Rap Rap, e a Pedagogia dos Anos
90J .14 Em sua perspicaz introdu~ao a uma antologia da crftica
feminista negra, Henry Louis Gates Jr. descreve as contesta~6es

e negocia~6es das feministas negras como estrategias culturais
e textuais de aquisi~ao de poder precisamente porque a
posi~ao critica que elas ocupam esta livre das polaridades
"invertidas" de uma "contra-polftica cia exclusao":

Elas nunca estiveram obcecadas pela necessidade de chegar a
uma auto-imagem unica, par legislar quem pode au nao falar
sabre 0 assunto, ou, ainda, par policiar as fronteiras entre
"n6s" e "eles".15

o que e notavel no foco te6rico dirigido ao presente enun­
ciativo como estrategia discursiva liberataria e sua proposta
de que as identifica~oes culturais emergentes sao articuladas
na extremidade !iminar da identidade - naquele fechamento
arbitrario, aquela "unidade ... entre aspas" (Hall), que a
metafora da linguagem encena tao claramente. As crfticas
pas-colonial e negra propoem formas de subjetividade contes­
tatarias que sao legitimadas no ato de rasurar as polfticas
da oposi~ao binaria - as polaridades invertidas de uma
contra-politica (Gates). Ha uma tentativa de construir uma
teoria do imaginario socIal que nao requeira urn sujeito que
expresse uma angllstia da origem (West), uma auto-imagem
iinica (Gates), um afilia~ao necessaria ou eterna (Hall). a con­
tingente e 0 liminal' tornam-se os tempos e os espa~os para a
representa~ao histarica dos sujeitos da diferen~a cultural em
uma crftica pas-colonial.
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E a a01bivalencia encenada no presente enunciativo
- disjuntivo e multi-acentuado - que produz 0 objetivo do
desejo politico, 0 que Hall chama de "fechamento arbitrario",
como a significante. Mas este fechamento arbitrario e tambem
o espa~o cultural para a abertura de novas formas de iden­
tifica~ao que podem confundir a continuidade das tempo­
ralidades hist6ricas, perturbar a ordem dos simbolos cul­
turais, traumatizar a tradi<;ao. A percussao africana que
sincopa a heterogeneo p6s-modernismo negro norte-americana,
a 16gica arbitraria mas estrah~gica da polftica - estes 010­

mentos contestam a "conclusao" sentenciosa da disciplina da
hist6ria cultural.

Nao podemos compreender 0 que esta sendo proposto
como "novas tempos" no interior do p6s-modernismo - a
polftica no lugar da enuncia<;ao cultural, as signos culturais
falados as margens da identidade e do antagonismo social ­
se naD explorarmos brevemente as paradoxos da metafora da
linguagem. Em cada um dos exemplos que apresentei, a metafora
da linguagem abre um espa~o onde um fechamento te6rico e
usado para ir alem da teoria. Vma forma de experiencia e iden­
tidade cultural e concebida em uma descri~ao te6rica que nao
cria uma polaridade teoria-pratica; a teoria tambem naD se
torna "anterior" acontingencia da experj(~ncia sociaL Este "alem
da teoria" e ele meSP:lO uma forma liminar de significa~aoque
cria urn espa.;;:o para a articula~ao contingente, indeterminada,
da "experiencia" social, que e particularmente importante para
a concep~ao de identidades culturais emergentes. Mas ele e
Ulna representa~ao da "experiencia" sem a realidade trans­
parente do empirismo e exterior ao dominio intencional do
"autor". Apesar disto, e uma representa~ao da experiencia
social como a contingencia da hist6ria - a indetermina~ao

que torna possiveis a subversao e a revisao - que esta pro­
fundamente atenta as questoes da "legitima~ao" cultural.

Para evocar este "alem da teoria", volto-me para a explora~ao

de Roland Barthes do espa~o cultural "exterior a sentenp". Em
o Frazer do Texto encontro uma sugestao sutil de que alem da
teoria nao se encontra simplesmente sua oposi~ao, teoria/pra­
tica, mas um "Iado de fora" que coloca a articula,ao das duas
- teoria e pratica, linguagem e politica - em uma rela~ao

produtiva similar a no,ao clerridiana de suplementaridade:
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urn meio-termo nao-diah~tico, uma estrutura de predicac;ao
conjunta, que nao pode ser compreendida pelos predicados
que distribui... Nao que esta capacidade... demonstre lima falta
de poder; mais propriamente, esta incapacidade e constitutiva
cia pr6pria possibilidade da 16gica da identidade. 16

FORA DA SENTEN<;;:A

Semi-adormecido sobre sua banqueta em um bar, de que
Tanger e 0 lugar par excelencia , Barthes procura "enumerar
a estereofonia de linguagens ao alcance do ouvido": musica,
conversas, cadeiras, copos, arabe, frances. 17 De repente, a
fala interior do escritor se transforma no espa<;o exorbitante
do souk [mercadol marroquino:

[Plor mim passavam palavras, sintagmas, partes de formulas e
nenhuma Frase se formava, como se esta Fosse uma regra
daquela Iinguagem. Esta fala, ao mesmo tempo muito cultural
e muito selvagem, estava acima de todo lexico, esporadica;
despertava em mim, atraves de seu fluxo aparente, uma descon­
tinuidade definitiva: essa nao-sentenc;a nao era de modo algum
algo que nao pudesse (er assentido a sentenc;a, que pudesse ter
sido antes da sentenc;a; ela era: 0 que fica ... fora da sentenraY

Nesse momento, escreve Barthes, tada a lingiiistica que
da uma dignidade exorbitante asintaxe predicativa desmoronou.
Par conseqiH~ncia, torna-se possive! subverter 0 "pader de
completude que define 0 dominio da sentenp e marca, como
com um supremo savoirjaire, duramente obtido, conquistado,
os agentes da senten~a".19 A hierarquia e as subordina~oes

da senten~a sao substituidas pela descontinuidade definitiva
do texto e 0 que emerge e uma forma de escrita que Barthes
descreve como "escrita em voz alta":

um texto de incidentes pulsionais, a linguagem forrada de carne,
um texto onde podemos ouvir 0 grao da garganta... toda uma
estereofonia carnal: a articulac;ao da lingua, nao 0 significado
da IIngua.20

Por que retornar ao devaneio do semi6tico? Por que
come<;ar com a "teoria" como hist6ria, como narrativa e anedota,
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em vez de com a Hist6ria au 0 metoda? Come<;ar pelo projeto
semi6tico - enumerar tadas as linguagens ao alcance do
ouvido - evoca mem6rias cia influencia seminal cia semi6tica
dentro do nosso discurso cdtieo contemporaneo. Para tal,
este petit recit ensaia alguns dos principais temas da teoria
contemporanea prefigurados oa pratica cia semi6tic3: 0 autor
como espa<;o enunciativo, a forma<;ao da textualidade apos 0

declinio da linguistica, 0 agonismo entre a senten<;a da sintaxe
predicativa e 0 descontinuo sujeito do discurso, a c1isjun<;ao
entre 0 lexico e 0 gramatico dramatizada na liberdacle (talvez
libertinagem) do significante.

Estar face a face com 0 devaneio de Barthes e reconhecer
a contribui<;ao formativa cia semi6tica aqueles conceitos
influentes - signo, texto, texto-limite, idioleto, ecriture - que
se tornaram ainda mais importantes desde que penetra­
fam 0 inconsciente de nossa empresa critic3. Quando Barthes
tenta produzir, com seu brilhantismo ernitico e sugestivo,
um espa<;o para 0 prazer do texto em algum ponto entre "0

policial politico e 0 policial psicanalitico" - ou seja, entre "a
futilidade e/ou a culpa, 0 prazer e au adaso all vaa, uma
novao de classe au uma ilusao" - 21 ele evoca memorias das
tentativas, no fim dos anos 70 e em meados da decada de
80, de seguraI' firme a linha politica enquanto a linha poetica
lutava para se libertar de sua prisao p6s-althusseriana. Que
culpa, que prazer!

Tematizar a teoria, no momenta, nao interessa. Reduzir
esse devaneio fantastico e maravilhoso do pedagogo semio­
tico, ja urn pOlleD tonto, a apenas mais uma repeti<;ao da
litania te6rica cia marte do autar seria redutivo ao extre­
mo. Isto porque 0 devaneio pega a semiotica de surpresa;
ele transforma a pedagogia na explora<;ao de seus proprios
limites. Se procuramos simplesmente 0 sentencioso ou 0

exegetica, naD poderemos apreender 0 momento hibrido
no exterior da frase - naD inteiramente experiencia, ainda
nao conceito; meio 500ho, meio analise; nem significante
nem significado. Este espac;o intermediario entre a teoria e a
pratica desestabiliza a demanda semiologica disciplinar
de enumerar toclas as linguagens ao alcance do ouvido.

o devaneio de Barthes e suplementar, nao-alternativo, a
atuac;ao no mundo real, lembra-nos Freud; a estrutura da
fantasia narra 0 sujeito do devaneio como a articula~ao de
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temporalidades incomensuraveis, desejos recusados, e rotei­
ros descontfnuos. 0 significado da fantasia nao emerge no
valor predicativo ou proposicional que poderiamos atribuir
a estar fora da frase. Ao conW;rio, a estrutura performatica
do texto revela uma temporalidade do discurso que acredito
ser significativa. Ela inaugura uma estrategia narrativa para a
emergenda e negocia,ao daquelas agendas do marginal, da mi­
noria, do subalterno ou do diasporico, que nos incitam a pen­
sal' atraves - e para alem - da teoria.

o que e apreendido de mane ira anedotica "fora da
senten,a", no conceito de Barthes, eo espa,o problematico
- rnais performatico do que experiencial, nao-sentencioso,
porem teorico - do qual fala a teoria pos-estruturalista em
suas muita' vozes. Apesar do declinio de uma linguistica
previsfvel, rredicativa, 0 espa<;o da nao-senten<;a nao e uma
ontol0gia negativa: nao esta antes da senten,a, mas e algo
que poderia ter assentido a sentenp e todavia estava fora
dela. Este discurso e de fato urn discurso de indeterminismo,
imprevisibilidade, que nao e nem contingencia ou negativi­
dade "pura" nem adiamento sem fim. "Fora da senten,a" nao
se contrapoe a voz interior; a nao-senten<;a nao se relaciona
com a sentenp como polaridade. A apreensao atemporal que
encena essas confronta<;6es epistemol6gicas, na expressao de
Richard Rorty, e agora interrompida e interrogada na duplici­
dade da escrita - "ao mesmo tempo muito cultural e muito
selvagem", "como se essa fosse a regra dessa lingua". 22 Isto
perturba 0 que Derrida chama estereotomia ocidental, 0

espa<;o onto16gico, circunscritivo, entre 0 sujeito e 0 objeto,
dentro e fora. 23 E a questao da agenda, da forma como emer­
ge em rela<;ao com 0 indeterminado e 0 contingente, que
pretendo explorar "fora da sentenp". No entanto, quero pre­
servar, a todo momento, aquele sentido amea,ador no qual
a nao-sentenp e contigua a senten,a, proxima mas dife­
rente, nao simplesmente seu rompimento anarquico.

TANGER au CASABLANCA?

Aquilo com que nos deparamos fora da senten,a, alem da
estereotomia oddental, e 0 que chamarei de a "temporalidade"
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de Tanger. Euma estrutura de temporalidade que vai emergir
apenas aDS POliCOS e indiretan1ente, com 0 passar do tempo
[as time goes by], como se diz nos bares marroquinos, seja em
Tanger ou Casablanca. Ha, porem, uma diferenp instrutiva
entre Casablanca e Tanger. Em Casablanca a passagem do
tempo preserva a identidade da linguagem; a possibilidade
de nomea~ao atraves do tempo esta fixada na repeti~ao:

YOll must remember this
a kiss is still a kiss
a sigh is but a sigh
the fundamentat things apply
As time goes by.

( Casahlanca)

[Voce tern de se lembrar
um beijo ainda e urn beijo
urn suspire, apenas urn suspiro
as coisas basicas se mantem
com 0 passar do tempo.l

"Toque rnais uma vez, Sam" [Play it Again, Sam], que e talvez
o pedido de repeti~ao rnais celebre do mundo ocidental, ainda
e uma invQca<;ao asimilitude, urn retorno as verdades eternas.

Em Tanger, a medida em que 0 tempo passa, ele produz-se
uma temporalidade iterativa que rasura os espa~os odden­
tais da linguagem - dentro/fora, passado/presente, aquelas
posi~6es epistemol6gicas fundamentais do empirismo e histo­
ridsmo oddentais. Tanger abre rela~6es disjuntivas, inco­
mensuraveis, de espapmento e temporalidade no interior

do signo - uma "diferen~a interna do chamado elememo ultimo
Cstoikheion, trac;o, letra, marca seminal)". 24 A nao-sentenc;a
nao fica antes (seja como passado ou a priori) ou dentro (seja
como profundidade ou presenp), mas fora (tanto espadal
como temporalmente ex-d~ntrica, interruptiva, intervalar, nas
fronteiras, virando 0 dentro para fora). Em cada uma dessas
inscri~6es ha uma duplica~ao e uma divisao das dimens6es
temporais e espaciais no pr6prio ato da significa~ao. 0 que
emerge nesta forma agon[stica, ambivalente, de fala - "ao
mesmo tempo muito cultural e muito selvagem" - e uma pergunta
sobre 0 sujeito do discurso e a agenda da letra: podera haver
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urn sujeito social da "nao-sentew;a"? E possivel conceber-se a
agenda hist6rica naquele momento disjuntivo, indetermi­
nado, do diseurso fora da sentenp? Nao sera tudo isso apenas
uma fantasia te6rica que reduz qualquer forma de erftica poli­
tica a urn devaneio?

Estas apreensoes a respeito da ageneia do apon'tieo e do
ambivalente tornam-se mais agudas quando sao feitas reivin­
dica<;;:6es politicas de sua a<;;:ao estrategica. Esta e precisamente
a posi~ao reeente de Terry Eagleton, em sua erftiea do pessi­
mismo libertario do pos-estruturalismo:

[l~l Iibertario porque algo do velho modelo de expressao/
repressao permanece no sonho de um significame inteiramente
sem amarras, uma produtividade textual infinita, uma existencia
aben~oadamente livre dos grilhoes da verdade, do significado
e da socialidade. Pessimista porque 0 que quer que bloqueie
essa criatividade - lei, sentido, poder, fechamento - e perce­
bido como encaixado nele, em um reconhecimento cetico da
imbrica~ao de autoridade e desejo.25

A agencia implieita neste diseurso e objetificada em uma
estrutura de negocia~ao do sentido que nao e uma falha no
tempo sem amarras, mas urn entre-tempo - urn momenta
eontingente - na signifiea~aodo feehamento. Tanger, 0 "signo"
da "nao-senten<;;:a" transforma-se retroativamente, ao fim do
ensaio de Barthes, em uma forma de diseurso que ele deno­
mina "escrita em voz alta". 0 entre-tempo localizado entre °
evento do signo (Tanger) e sua eventualidade diseursiva
(eserita em voz alta) exemplifiea urn proeesso onde a intencio­
nalidade e negociada retrospectivamente.26 0 signo encontra
seu fechamento retroativamente em urn discurso que ele
antecipa na fantasia semi6tica: ha uma contiguidade, unla
co-extensividade, entre Tanger (enquanto signo) e a eserita
em voz alta (forma~ao diseursiva), na qual a escrita em voz
alta e 0 modo de inscri~ao do qual Tanger e urn signo. Nao
ha eausalidade estrita entre Tanger como infcio de prediea~aoe
a escrita em voz alta como fim ou fechamento; porem, nao ha urn
signifieante sem amarras ou uma infinidade de produtividade
textual. Existe a possibilidade mais complexa de negaeiar a
sentido e a agencia atraves do entre-tempo no entremeio do
signa (Tanger) e sua inaugura~aa de urn diseursa au narrativa,
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onde a rela,ao entre teoria e pratica ja e parte do que Rodolphe
Gasche denominou "predica~ao conjunta". Neste sentido, 0

fechamento vern a ser efetivado no momento contingente da
repeti,ao "uma superposi,ao sem equivalencia: forI: da"D

A temporalidade de Tanger nos ensina a ler a agencia do
texto social como ambivalencia e catacrese, Gayatri Spivak
fez uma descri,ao util da "negocia,ao" da posi,ao pas-colonial
"em terrnos da reversao, deslocamento e apropriac;ao do aparato
de codifica,ao do valor" como constituindo urn espa,o
catacresico: palavras au conceitos arrancados de seu signifi­
cado proprio, "uma metafora-conceito sem referente adequado"
que perverte seu contexto subjacente. Spivak continua:
"Reivindicar a catacrese de urn espa,o que nao se pode nao
querer habitar [a senten,a, sentenciosal, e todavia tem-se de
criticar ,[de fora da senten,a] e entao a dilema desconstrutivo
do pas-colonial.""

Esta posi,ao derridiana esta proxima do dilema conceitual
de fora da senten,a, Procurei apresentar a temporalidade discur­
siva, all 0 entre-tempo, que e crucial para 0 processo pelo
qual esta circula,ao - de tropos, ideologias, met:iforas coneei­
tuais - passa a ser textualizada e especificada na agenda
pas-colonial: a momento em que a "bar" da estereotomia
ocidental se transforma nas fronteiras contingentes, co-exten­
sivas, da re-loca~ao e reinscrh;ao: 0 gesto catacresico. A questao
insistente em tal movimento e a natureza do agente negociador
percebida atraves do entre-tempo, De que modo a agencia
vern a ser especificada e singularizada, fora dos discursos do
individualismo? De que modo a entre-tempo significa a indivi­
dua~ao como uma posi~ao que e uma conseqi.H~ncia do "inter­
subjetivo" - contigua com a social e todavia contingente,
indeterminada, em rela~ao a ele?29

A escrita em voz alta, para Barthes, nao e a fun,ao "expres­
siva" da linguagem como inten,ao autoral au determina,ao
generica nem 0 sentido personificado.30 Ela e similar a actio
reprimida pela retorica cHissica, e e ainda a "exteriorizac;ao
corp6rea do discurso". Ela e a arte de guiar 0 corpo discurso
adentro, de tal fonna que a acessao do sujeito ao significante como
individuado, assim como seu desaparecimento nele, e parado­
xalmente acompanhada por seu residua, urn consectario, urn
duplo, Seu ruido - "quebrando, ralando, cortando" - se faz
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vocal e vislvel, ao longo do nuxo do c6digo comunicativo da
sentens;a, a luta envolvida na insers;ao cia agenda - ferida e
arco, morte e vida - no discurso.

Em termos lacanianos, que se mostram adequados aqui, este
"ruldo" e 0 "resto" que ficau ap6s a capilonnage, ou posido­
namento, do significante para 0 sujeito. A "voz" lacaniana
que fala fora da sentenp e ela mesma a voz de uma agencia
interrogativa, calculadora: "Che vuoi? Voce esta me dizendo
isso, mas 0 que e que voce quer com isso, 0 que voce pretender'
(Para uma explica,ao clara deste processo, ver Zizek, The Sublime
Object of Ideology [0 Sublime Objeto da IdeologiaD. 31 0 que
fala no lugar desta questao, escreve Jacques Lacan, e urn "terceiro
locus que nao e nem minha [ala nem meu interlocutor" .32

o entre-tempo descerra este espa,o de negocia,ao entre
fazer a pergunta para 0 sujeito e a repeti,ao do sujeito "em
torno" do nem/nem do terceiro locus. Isto constitui 0 retorno
do agente sujeito como a agenda interrogativa na posis;ao
catacresica. Esse espa,o disjuntivo da temporalidade e 0

locus da identifica,ao simb61ica que estrutura 0 dominio
intersubjetivo - 0 dominio da outridade e do social - onde
"nos identificamos com 0 outre exatamente no ponto em que
ele e inimitavel, no ponto em que se esquiva da semelhan,a"."
Meu argumento, elaborado em meus escritos sobre 0 discurso
p6s-colonial em termos de mimica, hibridismo, civilidade
dissimulada, e que este momento liminar de identifica,ao
- que se esquiva da semelhan,a - produz uma estrategia
subversiva de agenda subalterna que negocia sua pr6pria
autoridade atraves de urn processo de "descosedura" iterativa
e religas;ao insurgente, incomensuravel. Ele singulariza a "tota­
lidade" da autoridade ao sugerir que a agencia requer uma
fundamenta,ao, mas nao requer que a base dessa funda­
mentas;ao seja totalizada; requer movimento e manobra, mas
nao requer uma temporalidade de continuidade ou acumula,ao;
requer dires;ao e fechamento contingente, mas nenhuma teleo­
logia e holismo. (Para a elabora,ao destes conceitos, ver
Capitulos I e VIII.)

A individua,ao do agente ocorre em urn momento de
deslocamento. E urn incidente pulsional, 0 movimento ins­
tantaneo em que 0 processo de designa,ao do sujeito - sua
fixas;ao - se abre lateralmente a ele, em urn estranho abseils,
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um espa~o suplementar de contingencia. Neste "retorno" do
sUjeito, jogado de volta por sobre a distancia do significado,
para fora da senten~a, 0 agente emerge como uma forma de
retroatividade, Nachtraglichkeit. Nao e agencia por si mesmo
Ctranscendente, transparente) au em si mesma (unitario, orga­
nico, autonomo). Como resultado de sua propria divisao no
entre-tempo da significa~ao, 0 momento de individua~ao do
sujeito emerge como urn efeito do intersubjetivo - como 0

retorno do sujeito como agente. Isto significa que aqueles
elementos de "consciencia" social imperativos para a agenda
- a~ao deliberativa, individuada e especificidade de analise _
podem ser pensados agora de fora daquela epistemologia que
insiste no sujeito como sempre anterior ao social au no saber
do social como necessariamente subsumindo all negando
a "diferen~a" particular na homogeneidade transcendente do
geral. 0 iterativo e 0 contigente que marcam esta rela~ao in­
tersubjetiva nao podem ser libertarios au sem amarras, como
afirma Eagleton, pais 0 agente, constituido no retorno do
sujeito, esta na posi~ao dialogica do caiculo, da negocia~ao,

da interroga~ao: ehe vuoi?

AGENTE SEM CAUSA?

Algo desta genealogia da agencia pas-colonial ja foi abor­
dado nas exposi~6esque fiz do ambivaiente e do muitivalente
na metafora da linguagem em a~ao no "pensamento sinedo­
quico" ocidental sobre 0 hibridismo cultural negro americana
e a no~ao de Hall da "politica como uma linguagem". As
implica~6es desta linha de pensamento foram postas em
pratica de forma produtiva no trabalho de Spillers, McDowell,
Baker, Gates e Gilroy, que enfatizam a importancia da
heterogeneidade criativa do "presente" enunciativo que liberta
o discurso da emancipa~ao de fechamentos binarios. Quero
dar acontingencia uma autra dire~ao - por meio cia fanta­
sia barthesiana - relacionando a ultima linha do texto,
sua conclusao, com urn momento anterior em que Barthes
fala sugestivamente do fechamento como agencia. Mais uma
vez, temos uma sobreposi~ao sem equivalencia. Isto porque
a no~ao de uma forma de fechamento nao-teleologica e outra
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nao-dialetica foi frequentemente considerada 0 ponto mais
problematico para 0 agente p6s-moderno sem uma causa:

[A escrita em voz alta] consegue empurrar 0 significado para
uma grande distancia e lanc;;:ar, par assim dizer, 0 corpo anonimo
do ator em meus Quvidos... E este corpo de extase e tarnbeffi
meu sujeito historica, pais e na conclusiio de urn processo muita
complexo de elementos biograficos, hist6ricos, socio16gicos,
neur6ticos... que controle 0 jogo contradit6rio de prazer [cul­
turall e extase [nao-cultural), que me escrevo como urn sujeito
oeste momento fora do lugar. 31

A contingencia do sUjeito como agente e articulada em uma
dupla dimensao, uma a~ao dramatica. 0 significado e distan­
dado; 0 entre-tempo resultante descerra 0 espa~o entre a
lexico e 0 gramatico, entre a enuncia~ao e 0 enunciado, no
intervalo do ancoramento dos significantes. Entao, de repente,
esta dimensao espacial intervalar, este distanciar-se, converte-se
na temporalidade do "lanpr" que iterativamente (re)torna 0

sujeito como momento de conclusao e controle: urn sujeito
hist6rica e contextualmente especifico. Como poderemos pensar
o controle ou a conclusao no contexto da contingencia?

Precisamos) 0 que nao nos surpreende, invocar ambos os
significados de contingencia e depois repetir a diferen~a de
um no outro. Lembrem-se de minha sugestao de que para
interromper a estereotomia ocidental - dentro/fora, espa~o/

tempo - e preciso pensar, fora da senten~a, simultaneamente
de modo muito cultural e muito selvagem. 0 contingente e
contigtiidade) metonimia, tocar as fronteiras espaciais pela
tangente) e) ao mesmo tempo, 0 contingente e a temporali­
dade do indeterminado e do indecidivel. E a tensao cinetica
que mantem esta dupla determina~ao coesa e separada do
discurso. Eles representam a repeti~ao do urn no outro ou
como a outro) em uma estrutura de "superposi~ao abissal"
(uma expressao de Derrida) que nos permite conceber um
fechamento e controle estrategico para 0 agente. A represen­
ta~ao da contradi~ao social ou do antagonismo neste discur­
so duplicador da contingencia - onde a dimensao espacial
da contigi.iidade e reiterada na temporalidade do indetermi­
nado - nao pode ser descartada como a pratica arcana do
indecidivel ou do aporetico.
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A importancia da problematica da contingencia para 0

discurso hist6rico esta evidente na tentativa de Ranajit Guha
de representar a especificidade da consciencia rebelde." A
argumenta,ao de Guha revela a necessidade dessa no,ao du­
pia e disjuntiva do contingente, embora sua pr6pria leitura
do conceito, em termos do par "universal-contingente", seja
mais hegeliana em sua elabora,ao." A consciencia rebelde
esta inscrita em duas grandes narrativas. Na historiografia
burguesa-nacionalista, ela e vista como "pura espontaneida­
de que se opoe contra a vontade do Estado personificado no
Raj". A vontade dos rebeldes e negada ou subsumida na ca­
pacidade individualizada de seus lideres, que freqiientemen­
te pertencem a elite da pequena nobreza. A historiografia
radical deixou de especificar a consciencia rebelde porque
sua narrativa continuista classificava "as revoltas campesinas
como uma sucessao de eventos, que se estendem ao 10ngo
de uma linha direta de descendencia ... como uma heranp".
Au assimilar tados as momentos de consciencia rebelde ao
"momenta culminante cia serie - de fato, a uma Consciencia
Ideal" - estes histariadores "estao mal-equipados para en­
frentar contradi,oes que sao, na verclade, 0 material de que e
feita a hist6ria" ,37

A concep,ao de Guha da contradi,ao rebelde como cons­
ciencia apoota fortemente para a agenda como atividade do
contingente. 0 que descrevi Culna 0 retorno do sujeito esta
presente em seu relato cia conscH?:ncia rebelde como auto­
alienada. Minha proposta de que a problematica da contin­
gencia permite estrategicamente que uma contigUidade
espacial - solidariedade, a,ao coletiva - seja (re)articulada
no momento da indetermina,ao, lida nas entrelinhas, esta
muito pr6xima de sua no,ao de alian,as estrategicas em funcio­
namento nos lugares e simbolos contradit6rios e hibridos cia
revolta campesina. 0 que a historiografia nao compreende e
de fato a agencia no ponto da "combina,ao de sectarismo e
militancia... [especificamenteJ a ambiguidadedesses fenomenos";
a causalidade como 0 "tempo" da anicula,ao indeterminacla:
"a veloz transforma,ao da luta de classes em conflito comunitario
e vice-versa em nossa area rural"; e a ambivalencia no ponto

de "individua,ao" como um afeta intersubjetivo:
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Cegado pelo fulgor de uma consciencia perfeita e imaculada, 0

historiador nao ve nada ... senao solidariedade no comporta­
mento rebelde e deixa de notar 0 seu Outro, ou seja, a trai~ao ...
Ele su bestima os freios postos [a insurgencia como movimento
generalizado] pelo loealismo e a territorialidade. 38

Finalmente, como se para prover com urn emblema minha
no~ao de agencia no dispositivo da contingencia - sua figu­
ra~ao hibrida de espa~o e tempo - Guha, citando Agrarian
Struggle in Bengal [Luta Agraria em Bengalal, de Sunil Sen,
faz uma bela descri~ao da "ambiguidade desses fenomenos"
como os signos e lugares hibridizados durante 0 movimento
Tebhaga em Dinajpur:

as camponeses mu~ulmanos [vinhaml ao Kisan Sabha "as vezes
inscrevendo uma foice e urn martelo na bandeira da Liga Mu~ul­

mana" e jovens matt/avis "[recitavam) versos melodiosos do
Codo" nas reunioes locais "enquanto eondenavam 0 sistema
jotedari e a pratica de eobran~a de juros altos" .39

a TEXTO SOCIAL: BAKHTIN E ARENDT

As condi~6es contingentes da agencia tambem nos levam
ao cerne do importante intento de Bakhtin de designar 0 sujeito
enunciativo da heteroglossia e do dialogismo nos generos da
fala.'" Como fiz com 0 text'o de Guha, minha leitura sera cata­
cresica: leitura entre-linhas, que nao segue rigarosamente nem
suas palavras nem as minhas. Ao enfocar 0 modo como a
eadeia de comunica~ao vern a se constituir, trato do intento
de Bakhtin de individuar a agencia social como um efeito
subsequente do intersubjetivo. Minha matriz da contingencia,
em trama entrecruzada - como diferenp espacial e distancia
temporal, para alterar urn poueo os termos - permite-nos
ver como Bakhtin elabora um saber da transforma~ao do
discurso social enquanto desloca a sujeito originador e a
progressa causal e continuista do diseurso:

o objeto, digamos assim, ja foi artieulado, discutido, elucidado e
avaliado de v,hias maneiras ... 0 falante nao e 0 Adao bibBeo...
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como sugerem as ideias simplistas sobre a comunicac;ao enquanto
base 16gica-psicologica para a sentenc;a.4

\

o uso que Bakhtin faz da metafora da cadeia de comuni_
ca~ao capta a no~ao da contingencia como contiguidade
enquanto a questao do "elo" imediatamente traz a baila ~
tema da contingencia como 0 indeterminado. 0 deslocamento
do autor como agente, efetuado por Bakhtin, resulta de sua
percep~ao da estrutura "complexa, de multiplos pianos", do
genero da fala que existe naquela tensao cinetica intermedi:iria
as duas for,as da contingencia. As fronteiras espaciais do
objeto de enuncia~ao sao contiguas na assimila~ao da fala
do outro; porem, a alusao ao enunciado de um outro produz
uma virada dialogica, um momenta de indeterminar;ao no ato
da interpela~ao [addressivity1 (conceito de Bakhtin) que faz
surgir, no interior da cadeia de comunhao de fala, "rea~6es

de resposta nao-mediadas e reverbera,6es diaI6gicas"."

Embora Bakhtin perceba este movimento duplo na cadeia
da elocu~ao, hi um sentido no qual ele recusa sua efidcia
no momento da enuncia~aoda agenda discursiva. Ele desloca
o problema conceitual que diz respeito a performatividade
do ato de fala - suas modalidades enunciativas de tempo e
espar;o - para um reconhecimento emplrico da "area da ati­
vidade humana e da vida cotidiana as quais se relaciona a
elocur;ao" .43 Nao e que 0 contexto social nao localize a elo­
cu~ao; apenas, 0 processo de especifica~ao e individua~ao

ainda precisa ser el~borado dentro da teoria de Bakhtin,
como a modalidade atraves da qual 0 genero da fala vem a
reconhecer 0 especifico como limite de significa~ao, uma
fronteira discursiva.

Hi momentos em que Bakhtin toea obliquamente na tensa
duplica~aodo contingente que descrevi. Quando ele fala dos
"sobretons dial6gicos" que permeiam a agencia da elocu,ao ­
"muitas palavras de outros semi ou totalmente escondidas, com
graus variados de estrangeirismo" - suas metaforas apontam
para a temporalidade intersubjetiva iterativa na qual a agenda
e percebida "fora" do autor:

[A) e1ocuc;ao parece estar sulcada par ecos distantes e mal audiveis
de mudanc;as de sujeitos da fala e sobretons dia16gicos, fronteiras
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da elocUl;;:ao bastante enfraquecidas que sao completamente
permeaveis a expressao do autor. A elocUl;ao mostra-se um
fenomeno muHo complexo e de multiplos pianos se nao consi­
derada isoladamente e relacionada a seu autor. .. mas sim como
elo na cadeia da comunica<;ao da fala e em rela<;ao a outras
elocu<;6es associadas a ela...H

Atraves desta paisagem de ecos e fronteiras ambivalentes,
emoldurada em horizontes passageiros, sulcados, a agente,
que "nao e Adao" mas esta, contudo, situado num entre-tempo,
emerge no don1fnio social do discurso.

A agencia, como 0 retorno do sujeito, como "nao-Adao",
tern uma hist6ria mais diretamente politica no retrato que
Hannah Arendt faz da narrativa conturbada da causalidade
social. De acordo com Arendt, a incerteza not6ria de todas as
questoes politicas vem do fato de que 0 descerramento do
quem - 0 agente como individua~ao - e contfguo com 0 0

que do dominio intersubjetivo. Esta rela~ao contfgua entre
quem e 0 que nao pade ser transcendida, mas deve ser aceita
como uma forma de indeterminismo e duplica~ao. 0 quem da
agencia nao possui imediatidade au adequa<;aa mimetica de
representa~ao. Ele s6 pode ser significado fora da senten~a

naquela temporalidade esporadica, ambivalente, que habita
a inconfiabilidade not6ria dos oraculos antigos, que "nem
revelam nem ocultam em palavras, mas fornecem signos
manifestos".45 A inconfiabilidade dos signos introduz uma
perplexidade no texto social:

A perplexidade e que, em qualquer serie de acontecimentos
que juntos formam uma hist6ria com urn sentido unico, pode­
mos no maximo isolar 0 agente que coloca todo 0 processo
em movimento; e, embora este agente freqtientemente continue
sendo 0 sujeito, 0 "her6i" da historia, nunca podemos aponta-lo
c1aramente como 0 autor de seu desfecho. 46

Esta e a estrutura do espa~o intersubjetivo entre ag1entes, 0

que Arendt denomina "inter-esse" [inter-est 1 humano. E esta
esfera publica da linguagem e da a~ao que deve se tornar ao
mesmo tempo 0 teatro e a tela para a manifesta~ao das capa­
cidades da agencia humana. Ao modo de Tanger, 0 evento e
sua eventualidade estao separados; 0 entre-tempo narrativo
torna contingentes 0 quem e a 0 que, cindindo-os, de maneira
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que 0 agente continua sendo 0 sujeito, em suspensao, fora
cia senten~a. 0 agente que "causa" a narrativa torna-se parte
do interesse, apenas porque nao podemos apontar claramente
aquele agente no momenta do desfecho. E a contingencia
que constitui a individua~ao - no retorno do sujeito como
agente - que protege a interesse do dominio intersubjetivo.

A contingencia do fechamento socializa a agente como
"efeito" coletivo atraves do distanciamento cia autor. Entre a
causa e sua intencionalidade prajeta-se uma sombra. Pode­
damos entao inquestionavelmente propor, ja de inicio, que
uma hist6ria tern urn significado tinieo? A que fim tended a
serie de eventos se 0 autar do produto nao e claramente 0

autor da causa? Sera que isto nao sugere que a agencia surge
no retorno do sujeito, da interrup~ao da serie de eventos
como urna especie de interroga~ao e reinscri~ao do antes e
depois? Onde as dais se tocam, nao hi ali aquela tensao cinetlca
entre 0 contingente como 0 contiguo e a indeterminado? Nao
e de la que a agencia fala e age: Che vuoi?

Estas questoes sao provocadas pela brilhante sugestivi­
dade de Arendt, pois sua escrita encena sintomaticarnente as
perplexidades que ela evoca. Tendo apraximado ao maximo
o significado tinieo e 0 agente causal, ela diz que a "ator
invisivel" e uma "inven~ao que surge de uma perplexidade
mental" que nao corresponde a nenhuma experiencia rea1.47

E este distanciamento do significado, este fantasma ansioso
au simulacra - em IUilar do autor - que, de acordo com
Arendt, indica mais daramente a natureza politica da hist6ria.
o signa do politico nao e, alem do mais, investido no "pr6prio
carater da hist6ria mas apenas [nlo modo no qual ela passou a
existir".48 Portanto, e 0 domfnio da representa~ao e 0 processo
de significa~ao que constituem a espa~o do politico. 0 que e
temporal no modo de existencia do politico? Aqui Arendt apela
para uma forma de repeti~ao para resolver a ambivalencia de seu
argumento. A "reifica~ao" do agente s6 pode ocorrer, escreve
ela, atraves de "uma especie de repeti~ao, a imita~ao da mimese,
que, de acordo com Arist6teles, prevalece em todas as artes,
mas e na verdade apropriada ao drama". 49

A repeti~ao do agente, reificado na visao liberal do estar­
junto [togetherness], e bastante diferente de minha no~ao da
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agencia contingente para nossa era p6s-colonial. As razoes
para isto nao sao dificeis de encontrar. A crenp de Arendt
nas qualiclacles revelacloras da mimese artistotelica e baseada
em uma no~ao de comunidade, ou cia esfera publica, que e
amplamente consensual: "onde as pessoas estao com outras
e nem a favor nem contra elas - este e 0 pr6prio ato humano de
estar-junto".50 Quando as pessoas sao a favor umas das outras
ou umas contra as outras de forma passional, ai 0 estar-junto
humano se percle na nega~ao que fazem cia completucle do
tempo mimetico aristotelico. A forma cle mimese social cle
Arenclt nao lida com a marginaliclade social como procluto clo
Estaclo liberal, que pode, se articulaclo, revelar as limita~6es

de seu senso comum (inter-esse) da socieclacle a partir cia
perspectiva das minorias ou cIos marginalizacIos. A violencia
social e, para Arendt, a nega~ao do descerramento da agencia,
o ponto em que "a fala se torna <pura conversa', apenas mais
urn meio para se atingir 0 fim".51

Minha aten~ao se clirige para outras articula~6es do estar­
junto humano, na medicIa em que elas estao relacionadas a
cliferen~a cultural e a cliscrimina~ao. Por exemplo, 0 estar­
junto humano pocle vir a representar as forps cia autoriclade
hegem6nica; uma solicIariedade baseada na vitimiza~ao e no
sofrimento pocle, cle forma implacivel, as vezes violenta, voltar-se
contra a opressao; uma agencia subalterna ou minoritaria pode
tentar interrogar e rearticular 0 "inter-esse" da sociedade que
marginaliza seus interesses. Estes cliscursos cle clissenso cultural
e antagonismo social nao podem encontrar seus agentes na
mimese aristotelica de Arendt. No processo que cIescrevi como
o retorno do sujeito, hoi uma agenda que procura a revisao e
a reinscri~ao: a tentativa de renegociar 0 terceiro locus, 0

dominio intersubjetivo. A repeti~ao do iterativo, a atividade
do entre-tempo, e mais interruptora do que arbitraria, urn
fechamento que nao e conclusao, mas uma interroga~ao liminal'
fora cia sentenp.

Em "Oncle est. a fala? Oncle est. a linguagem?", Lacan cles­
creve este momento de negocia~aode dentro cia "metaforici­
clacle" cia linguagem enquanto faz uma referencia lac6nica a
orclena~ao cle simbolos no clominio clo cliscurso social:
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E 0 elemento temporal... ou 0 intervalo temporal... a interven_
t;ao de uma escansao que permite a intervent;ao de algo que
pode assumir significado para um sujeito... Hi de fato Uma
realidade de signos dentro da qual existe um mundo de verda­
de, inteiramente destituido de subjetividade, e, por outro lado
houve urn desenvolvimento hist6rico da subjetividade direcio~
nado manifestamente para a redescoberta cia verdade que resi­
de na ordem dos sfmbolos. 52

a processo de reinscri~ao e negocia~ao - a inser~ao ou
interven~ao de algo que assume um significado novo _
acontece no intervalo temporal situ ado no entremeio do
signo, destituido de subjetividade, no dominio do inter­
subjetivo. Atraves desse entre-tempo - 0 intervalo temporal
na representa~ao - emerge 0 processo da agencia tanto
como desenvolvimento hist6rico quanta como agenda nar­
rativa do discurso hist6rico. 0 que se evidencia de forma tao
clara na genealogia do sujeito de Lacan e que a intencionali­
dade do agente, que parece "direcionada manifestamente"
para a verdade da ordem dos simbolos no imaginario social,
e tambem um efeito da redescoberta do mundo da verdade a
que foi negada a subjetividade (pois ela e intersubjetiva) no
nivel do signo. E na tensao contingente que resulta que
signo e sfmbolo se sobrepoem e sao indeterminadamente
articulados atraves do "intervalo temporal". Onde 0 signo des­
tituido do sujeito - intersubjetividade - retorna como sub­
jetividade diredonada a redescoberta da verdade, ai uma
(re)ordena~ao de simbolos se torna possivel na esfera do
social. Quando 0 signa cessa 0 fluxo sincr6nico do sfmbolo, ele
apreende tambem 0 poder de elaborar - atraves do entre-tempo
- agendas e articula~6es novas e hibridas. Este e 0 momento
para as revis6es.

REVISOES

o conceito de reinscri~ao e negocia~ao que estou elabo­
rando nao deve ser confundido com os poderes de "redescri~ao"

que se tornaram a marca registrada do iranista liberal ou neo­
pragmatico. Nao apresento uma critica desta influente posi~ao

nao-fundamentalista aqui senao para apontar para as 6bvias
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diferenps de enfoque. A concep~ao de Rorty da represen­
ta~ao da diferen~a no discurso social e a sobreposi~ao consen­
sual de "vocabularios finais", que permitem identifica~ao imagi­
nativa com 0 outro desde que certas palavras - "bondade,
decencia, dignidade" - sejam consideradas comuns." No
entanto, como ele diz, 0 ironista liberal nao pode jamais elaborar
uma estrategia de aquisi~ao de poder. Ve-se, em uma nota de
fadape, como suas ideias sao redutoras de pader em rela\=3.o
ao outro nao-ocidental, como elas estao submersas em urn
etnocentrismo ocidental, em conformidade com seu oao­
fundamentalismo.

Rorty sugere que

a sociedade liberal ja contem as instituic;;:oes para seu proprio
aperfeic;;:oamento {e que) 0 pensamento social e polineD oci­
dental pode ter tido a ultima revolw;;:ao conceitual de que
precisa na proposta de J. S. Mill de que as governos deveriam
orimizar 0 equilfbrio enrre naD se intrometer na vida particular
das pessoas e evitar 0 sofrimento. 54

a trecho acima vem acompanhado de uma nota de rodape
em que 0$ ironistas liberais repentinamente perdem seus
poderes de redescri~ao:

Isro nao quer dizer que 0 mundo ja tenha tido a ultima revolu­
c;;:ao poHtica de que precisa. E diffcil imaginar a redw;ao da
crueldade em pafses como a Africa do Sui, 0 Paraguai e a
Albania sem uma revol~l;ao violenta ... Mas nesses pafses a
coragem bruta (como ados lideres da COSATU ou dos signata­
rios do Documento 77) e a virtude relevante, nao 0 tipo de
sagacidade reflexiva que contribui para a teoria social.5'

Ai termina a fala de Rorty, mas temos de for~ar 0 diatogo
para reconhecer uma teoria social e cultural p6s-colonial que
revela os limites do liberalismo na perspectiva p6s-colonial:
"A cultura burguesa atinge seu limite hist6rico no colonialis­
mo", escreve Guha de modo sentencioso,56 e, quase como
que para falar "de fora da sentenp", Veena Das reinscreve 0

pensamento de Guha na linguagem afetiva de uma metafora
e no corpo: "As rebelioes subalternas s6 podem fornecer uma
noite de amor. .. Todavia, talvez ao apreender este desafio, 0
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historiador nos tenha dado urn meio de construir os objetos
desse poder como sujeitos.""

Em seu excelente ensaio "0 Subalterno como Perspectiva"
Veena Das demanda uma historiografia do subalterno qu~
desloca 0 paradigma da a~ao social como definido basicamente
pela a~ao raciona!. Ela busca uma forma de discurso onde a
escrita afetiva e iterativa desenvolve sua pr6pria linguagem.
A hist6ria como uma escrita que constr6i 0 momenta de desafio
emerge no "magma de significa~6es",pois "0 fechamento repre­
sentacional que se apresenta quando tomamos 0 pensamento
em formas objetificadas e agora rompido a for~a. Em seu lugar,
vemos esta ordem questionada".S8 Em uma argumentac;ao que
exige uma temporalidade enunciativa notavelmente proxima
a minha noc;ao de entre-tempo, que circula no instante da
captura/cesura pelo signa do sincronismo simb6lico, Veena
Das localiza a momento de transgressao na cisao do presente
discursivo: e necessaria haver uma maior atenc;ao para localizar
a agenda transgressora na "cisao dos diversos tipos de fala
produzidos em afirma~6es de verdade referencial no presente
do indicativa" ,59

Esta enfase no presente disjuntivo do enunciado permite
ao historiador escapar de definir a consciencia subalterna
como binaria, como tendo dimensoes positivas au negativas.
Ela permite que a articula~ao da agencia subalterna venha a
emergir como reloca~ao e reinscri~ao. Na apreensao do signa,
como argumentei, nao ha nem nega~ao dialetica nem signifi­
cante vazio: ha uma cOntesta~ao dos simbolos de autoridade
dados que fazem mudar 0 terreno do antagonismo. 0 sincro­
nismo na ordena<;;:ao sodal dos sfmbolos e desafiado em seus
proprios termos, mas as bases do embate foram deslocadas
em urn movimento suplementar que excede aqueles termos.
Este e 0 movimento historico do hibridismo como camuflagem,
como uma agenda contestatora, antagonfstica, fundonando
no entre-tempo do signo/simbolo, que e um espa~o intervalar
entre as regras do embate. E esta forma te6rica de agenda
polftica, que estive tentando desenvolver, que Veena Das desen­
volve de modo brilhante em urn argumento historico:

E a natureza do conflito em que esta encerrada uma casta ou
uma tribo que pode fornecer as caracteristicas do momenta
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hist6rico; presumir que podemos conhecer a priori as mentalidades
de castas ou comunidades e assumir uma perspectiva essencialista
que as comprova\=oes encontradas nos pr6prios volumes de
Estudos Subalternos [Subaltern Studies] nao apoiariam.60

Nao seria a estrutura contingente da agenda semelhante
ao que Frantz Fanon descreve como 0 saber da pratica da
a~ao? 61 Fanon argumenta que 0 maniquefsmo primitivo do
colono - negro e branco, arabe e cristao - desmorona num
presente de luta pela independencia. As polaridades vao sendo
substituldas por verdades que sao apenas parciais, limitadas
e instaveis. Cada "movimento da mare local reve a questao
polltica do ponto de vista de todas as redes pollticas". Os
llderes deveriam opor-se firmemente aqueles dentro do
n10virnento que tendem a pensar que "nuances de sentido
constituem perigo e abrem brechas no bloco s6lido da
opiniao popular".62 0 que tanto Veena Das quanto Fanon
descrevem e a potencialidade da agenda constituida atraves
do usa estrategico da contingencia historica.

A forma de agenda que tentei descrever atraves do corte
profundo do signo e do slmbolo - as condi,6es de significa,ao
da contingencia, a noite de arnor - retorna para interrogar a
mais audadosa dialetica da modernidade que a teoria contem­
poranea oferece: "0 homem e seus duplos", de Foucault. A
produtiva influencia de Foucault sobre os te6ricos p6s-colo­
niais, desde a Australia ate a India, nao foi total, particular­
mente em sua constru,ao da modernidade. Mitchell Dean,
escrevendo no peri6dico Thesis Eleven, de Melbourne, observa
que a identidade da modernidade do Ocidente continua sendo
obsessivamente "0 horizonte mais geral sob 0 qual todas as
analises hist6ricas concretas de Foucault estao demarcadas" .63

E por este mesmo motivo, Partha Chatterjee argumenta que
a genealogia do poder de Foucault tem utilidade limitada
no mundo em desenvolvimento. A combina,ao de regimes
modernos e arcaicos de poder produz formas inesperadas de
disciplinaridade e governamentalidade que tornam os princi­
pios epistemol6gicos de Foucault impr6prios, ate obsoletos. 64

Mas como poderia 0 texto de Foucault, que possui uma
rela,ao atenuada com a modernidade ocidental, estar livre
daquele deslocamento epistemol6gico - atraves da forma,ao
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(poskolonial - que constitui a concep~ao que 0 Ocidente
tern de si mesma como progressista, civil, moderno? Podera a
recusa do colonialismo transformar 0 "signo" foucaultiano
do Ocldente em sintoma de uma modernidade obsessiva?
E possivel que 0 momento colonial nao seja nunca contingente
- 0 contiguo enquanto indetermina~ao - it argumenta~ao

de Foucault?

No fecho magistral de A Ordem das Coisas de Foucault,
quando a se~ao sobre a historia confronta seus duplos estranhos
- as contra-ciencias da antropologia e da psicanalise - a
argumenta<;ao come<;a a se desemaranhar. Isto acontece em
urn momenta sintomatico em que a representa<;ao da diferen<;a
cultural atenua 0 sentido da historia como "patria" emoldu­
rante, domesticante, das cH~ncias humanas. Isto porque a
finitude da historia - seu momento de duplica~ao - com­
partilha da condicionalidade do contlngente. Uma duplica~ao

incomensunivel se segue entre a hist6ria enquanto "patria"
das ciencias humanas - sua area cultural, suas fronteiras
cronologicas ou geograficas - e a pretensao do historicismo
ao universalismo. Nesse ponto, "0 sujeito do saber se torna 0

nexo de tempos diferentes, alheios a ele e heterogeneos em
rela~ao urn ao outro".6' Naquela duplica~ao contingente da
hist6ria e do historicismo do seculo dezenove, 0 entre-tempo no
discurso permite 0 retorno da agencia historica:

Como 0 tempo chega ate ele de urn lugar outfO que nao ele
mesmo, ele se cOn.$titui como um sujeito cia hist6ria apenas
pela superimposi~ao da... hist6ria das coisas, da hist6ria das
palavras... Mas esta rela~ao de simples passividade e imediata­
mente revertida ... pois ele tambern tern direito a urn desen­
volvimento tao positivo como 0 dos seres e das coisas, urn
desenvolvimento nao menos autonomo.6!'

Em conseqUencia, 0 sujeito historico heimlich que surge
no s<'culo dezenove nao pode deixar de constituir 0 saber
unheimlich de sl proprio ao relacionar compulsivamente urn
epis6dio cultural ao outro em uma serie infinitamente repetitiva
de acontecimentos que sao metonfmicos e indeterminados.
As grandes narrativas do historicismo do seculo' dezenove,
em que se baseiam suas pretensoes ao universalismo - a
evolucionismo, a utilitarismo, a evangelismo - tambem foram,
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em um outro espa~o/tempo textual e territorial, as tecnologias
da governan~a colonial e imperialista, E 0 "racionalismo"
dessas ideologias do progresso que vai sendo crescentemente
erodido no encontro com a contingencia da cliferenp cultural.
Ja explorei este processo hist6rico, tao bem captaclo nas palavras
pitorescas de urn missionario desesperado no infcio do seculo
clezenove, como a clificil situa~ao colonial cia "civiliclacle clissi­
mulacla" (ver Capitulo V), 0 resultaclo clesse encontro colonial,
seus antagonismos e ambivalencias, tern uma grande influencia
sabre 0 que Foucault clescreve tao bem como senclo a "exigui­
clacle cia narrativa" cia hist6ria naquela era tao famosa por
sua historiciza~ao (e coloniza~ao) clo munclo e cia palavra,67

A hist6ria agora "acontece nos confins clo objeto e clo sujeito",
escreve Foucault,68 e e para investigar 0 inconsciente estranho
cia cluplica~ao cia hist6ria que ele apela para a antropologia e
para a psicanalise, Nessas clisciplinas 0 inconsciente cultural
e falaclo na exiguiclacle cia narrativa - na ambivalencia, na
catacrese, na contingencia, itera<;ao e sobreposi<;ao abissal. No
intervalo temporal agonistico que articula 0 simbolo cultural
ao signa psiquico, iremas descobrir 0 sintoma pas-colonial
clo cliscurso cle Foucault. Escrevenclo sobre a hist6ria cia antro­
pologia como 0 "contra-cliscurso" cia moclerniclacle - como a
possibiliclacle cle urn p6s-moclernismo das ciencias humanas
- Foucault diz:

Hi uma certa posi~ao na ratio ocidental que foi constitufda em
sua hist6ria e fornece uma base para a rela~ao que ela pode
tef com raclas as Dutras sociedades, mesmo com a sociedade em
que ela surgitt historicamente.69

Foucault deixa de elaborar essa "certa posi~ao" e sua
constitui<;ao hist6rica. Ao recusa-la, porem, ele a nomeia como

uma nega~ao logo na linha seguinte, que diz: "Obviamente
isto nao significa que a situa~ao cia coloniza~ao e indispen­
savel a etnologia,"

Sera que estamos exiginclo que Foucault restaure 0 colo­
nialismo como 0 momento que falta na dialetica da moclerni­
dade? Sera que queremos que ele "complete" a sua argumenta~ao

lan~ando mao da nossa? Certamente que nao, Estou sugerindo
que a perspectiva pas-colonial opera subversivamente em seu
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texto naquele momento de contingencia que permite a
contiguidade de seu argumento - pensamento se seguindo
a pensamento - progredir. Ai entao, repentinamente, no
instante de seu fechamento, uma indeterminac;ao curiosa
penetra na cadeia do discurso. Este se torna 0 espa~o de uma
nova temporalidade discursiva, um outro lugar de enuncia­
c;ao que nao permitira a argumentac;ao se expandir em uma
generalidade nao-problemitica.

Neste espirito de conclusao, quero propor um ponto de
partida para 0 texto p6s-colonial no esquecimento foucaultiano.
Ao falar de psicanilise, Foucault e capaz de ver como 0 saber
e 0 poder se unern no "presente" enunciativo da transferen­
cia: a "violencia calma" - nos terrnos de Foucault - de uma
relac;ao que constitui 0 discurso. Ao recusar 0 momenta colo­
nial como presente enunciativo na condic;ao hist6rica e epis­
temol6gica da modernidade ocidental, Foucault tem pouco a
dizer sobre a rela~ao de transferencia entre 0 Ocidente e
sua hist6ria colonial. Ele recusa exatamente 0 fato de que 0

texto colonial seja a base para a rela~ao que a razao ociden­
tal pode ter "mesmo com a sociedade em que ela surgiu
historicamente" .70

Lendo a partir desta perspectiva, podemos ver que, ao
espacializar insistentemente 0 "tempo" da hist6ria, Foucault
constitui uma duplica~aodo "homem" que esti estranhamente
em conluio com sua dispersao, equivalente a seu equIvoco, e
que e estranhamente at;toconstituinte, apesar do seu jogo de
"duplica~ao e divis6es". Lendo a partir da perspectiva trans­
ferencial, em que a razao ocidental retorna a si propria vinda
do entre-tempo da relac;ao colonial, vemos entao con10 a mo­
dernidade e a p6s-modernidade sao elas mesmas constituidas
a partir da perspectiva marginal da diferen~a cultural. Elas se
encontram contingenternente no ponto em que a diferenc;a
interna de sua propria sociedade e reiterada em termos da
diferen~a do outro, da alteridade do espa~o p6s-colonial.

Neste ponto de auto-aliena~ao, a agencia p6s-colonial
retorna, em urn espirito de violencia calma, para interrogar a
duplica~ao fluente que Foucault faz das figuras da moderni­
dade. 0 que ela revela nao e nenhum conceito encoberto
mas sim uma verdade acerca do sintoma do pensamento de

272

----,-'-



Foucault, do estilo de discurso e narrativa que objetifica seus
conceitos. Ela revela 0 motivo do desejo de Foucault de jogar
ansiosamente COIn as dobras da Inodernidade ocidental,
esgarpndo as finitudes dos seres humanos, desfazendo
e tecendo obsessivamente as fios da "narrativa exfgua" do
historicismo do seculo dezenove. Esta narrativa nervosa
ilustra e atenua seu pr6prio argumentoj como 0 tenue esbelto
fio da hist6ria, ela se recusa a ser entretecida, pendendo das
arIas amea~adoramente. 0 que evita que 0 fio da narrativa
se rampa e a preocupa~ao de Foucault em introduzir, no
nexo de sua duplica~ao, a ideia de que "0 homem que aparece
no infcio do seculo dezenove e desistoricizado" .71

A autoridade desistoricizada de "0 Homem e seus Duplos"
produz, no mesmo perfodo hist6rico, as forps da normaliza~ao

e da naturaliza~aoque criam uma sociedade disciplinar ocidental
moderna. 0 poder invisivel que e investido nesta Figura desis­
toricizada do Homem e obtido a custa daqueles "outros" ­
mulheres, nativos, colonizados, os servos [indentured] e os
escravizados - que, ao mesma tempo, mas em outros espa~os,

estava01 se tornando povos sem uma hist6ria.
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Ha frequentemente no Sirnu!taneo, no Coincidente, uma aparente
uniformidade de rendencia, que simula inrent;6es, mas que, ate onele
diz respeito a agenda humana, e totalmente fortuita. Observamos
ista nos assuntos mais corriqueiros cia vida. N6s a observamos em
acontecimentos que afetam poderosamente as destinos dos imperios.
Sob pressao de aborrecimentos e contrariedades simultaneas, as
homens freqiientemente exclamam que hfi uma conspira~ao contra
eles, e a pesquisador hist6rico muitas vezes ve uma conspirat;ao
onde, na realidade, ha apenas uma coincidencia. Urn grande desastre
como 0 massacre em Vellur atua como iodo sabre a escrita invisfvel
em agua de arroz.

~6 Dt ~AO
~IGNO~ Of YIOl~NCIA fM MfAOO~

DO ~fCUlO OmNOYf

r
C A p T u L o x

Sir John Kaye, History ofthe Indian Mutiny 1

Como e encenada a agenda historica na exigUidade da
narrativa? De que forma historicizamos 0 acontecimento dos
desistoricizados? Se, como se diz, 0 passada e um pais
estrangeiro, 0 que significa entao ir ao encontra de urn passada
que e 0 seu pr6prio pais reterritarializado, au mesmo aterro­
rizado por outro? Sugeri no Capitulo IX que 0 processo de
revisao historica e a produ<;ao da agenda politica e cultural
emergem atraves de um entre-tempo discursivo; na tensao
contingente entre a ordem social dos simbolos e a escansao
"desubjetivada" do signo.' Esta temporalidade encontra seu
espirito de lugar no "nao-li" que Toni Morrison celebra em
sua fict;ao e que usa, de modo interrogativo, para estabelecer a
presen<;a de uma obra literiria negra. 0 ato da "rememora<;ao"
(seu conceito de recria<;ao da memoria popular) transforma 0



presente da enunciac;ao narrativa no memorial obsessivo do que
foi excluido, amputado, despejado, e que por esta mesma
razao se torna um espa~o unheimlich para a negocia~ao da
identidade e da hist6ria. "Um vazio pode nao estar preenchido,
mas nao e urn vacuo." Toni Morrison escreve:

Certas ausencias sao tao enfatizadas [que] nos de tern por sua
intencionalidade e prop6sito, como bairros definidos por popu­
la<;:6es que sao mantidas fora deles. Oode ... esta a sombra da
presen<;:a da qual fugiu 0 texto? Onde e que ela se in(ensifica,
oode se desloca?3

A intendonalidade e a prop6sito - as signos da agenda ­
emergem do "entre-tempo", da ausencia enfatizada que e uma
detenc;ao, uma cesura do tempo, urn intervalo temporal. Ao
especificar desse modo a hist6ria do escravo, atraves de urn
ato de mem6ria da comunidade, Toni Morrison nega a conti­
nuidade narrativa e a conforto cacofOnico das palavras. Em
Amada e a circula,ao criptica do numero como palavra
inicial, como deslocamento da predica,ao "personalizada" da
linguagem, que fala a presen~a do mundo escravo: "0 124
era malevolo. Cheio de veneno de bebe. As mulheres da casa
o sabiam e as crianc;as tambem."4

Na constituic;ao da morte e do demoniaco reverbera uma
forma de mem6ria que sobrevive no signa - 124 - que e 0

mundo da verdade desprovido de subjetividade. E entao, de
repente, do espa~o do naa-Iti, emerge a agencia hist6rica
re-membrada "manifestamente dirigida para a redescoberta
da verdade que reside na ordem dos simbolos" (ver p.191-192).
o 124 era malevala - a ato de predica,ao e inten~ao efetua­
do por numeros e a tentativa de Morrison de constituir uma
forma de interpela,ao que e personalizada par sua pr6pria
atividade discursiva, "nao 0 desejo posti,o de personali­
dade'" (0 que denominei individua~ao, naa individualismo).
E esta cria,ao da agenda hist6rica produz a sujeito de fora
da temporalidade do contingente: "jogados como os escravos
de un1 lugar para a outro, de urn lugar qualquer para outro,
sem prepara~ao e sem defesa ... 0 leitor e jogado, atirado,
lanc;ado em urn ambiente completamente estrangeiro". 6
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E a cesura do signo - 124 - que constitui, de acordo
com Morrison, a "primeira tacada" da experH~ncia comunitaria
intersubjetiva, do mundo escravo. 0 evento discursivo do 124
lembra marte, amor, sexualidade e escravidaoj suas articula_
~6es iterativas daquelas hist6rias da diferen~a cultural pro­
duzem uma comunidade-em-descontinuidade, uma revisao
hist6rica na diaspora. A comunidade que Morrison visualiza
esta inscrita na exiguidade da narrativa, em que a solidarie­
dade social e forjada atraves das crises e contingencias da
sobrevivencia hist6rica: da passagem, diz ela, do "primeiro
ao seguinte e ao seguinte" I oode a contiguidade da ac;;:ao e da
narra~ao estao Iigadas no momento do "nao-I<\" que subverte
a no~ao ocidental sincronica de tempo e de tradi~ao.

Quero Iigar esta circulafi'io do signa da decada de 1870
do mundo de Amada a circula~ao de outros signos de vio­
lencia nas decadas de 1850 e 60 no norte e no centro da
India. Quero deslocar-me da hist6ria torturada do Abolicio­
nismo para 0 Levante da India. Minha conexao hist6rica
temeraria e baseada nao em uma ideia de contiguidade dos
acontecimentos, mas na temporalidade da repeti~aoque cons­
titui aqueles signos pelos quais os sujeitos marginalizados
au insurgentes eriam uma agenda coletiva. Estou interessado
na estrategia cultural e no confronto politico constituido em
sfmbolos obscuros, enigmaticos, a repeti<;ao maofaca do
rumor, do panico como afeto incontrolado, embora estrategic0 l

da revolta politica. Mais espeeificamente, quero trazer it luz a
exiguidade da narrativa que, em meio as principais causas
agrarias e politicas do Levante da India, eonta a hist6ria dos
"chapatis" (paes azimos) que foram rapidamente disseminados
pelos centros rurais do Levante l logo ap6s a introdw;;ao nas
Infantarias Nativas do rifle Enfield e seu famoso cartucho
"engraxado". Em Elementary Aspects of Peasant Insurgency
[Aspectos Elementares da Revolta CamponesaJ, Ranajit Guha
usa a hist6ria do chapati como um dos seus principais exem­
plos da transmissao "simb6Iica" da agencia rebelde.

Quer tomemos os chapatis como "mito" hist6rico ou os
tratemos como rumorl eles representam a emergencia de uma
forma de temporalidade social que e iterativa e indeterminada.
A circulafi'io dos chapatis constitui um problema interessante
para a agencia do discurso hist6rico. A representa~ao do
panico e do rumor compartilham daquela eomplexa tem-
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poralidacle cia "contingencia" social com a qual tentei turvar
as aguas claras cia causalidade. A cadeia de comunica~ao no
rumor, seu conteudo serna-ntieD, se transforma em transmissao;
porem, apesar do exagero, da hiperbole e da imprecisao, as
mensagens sao sintaticamente "contiguas" ever p.259-260).

A indetermina~ao do rumor constitui sua importancia como
discurso social. Sua adesividade intersubjetiva, comunitaria,
reside em seu aspecto enunciativo. Seu pader performatico
de circula~ao resulta na dissemina~ao contagiosa, "um im­
pulso quase incontrolavel de passa-lo adiante para outra pes­
soa".7 A ay3.o iterativa do rumor, sua circularao e contagia,
liga-o ao panico - como um dos afetas da insurgencia. 0
rumor e a panico sao, em momentos de crise social, lugares
duplos de enuncia~ao que tecem suas historias em torno do
"presente" disjuntivo ou do "nao-la" do discurso. Meu argu­
mento aqui esta proximo das criticas de Ashis Nandy ao
historicismo ocidental em seu ensaio "Por uma Utopia do
Terceiro Mundo". 0 sofrimento das sociedades do "Terceiro
Mundo", segundo Nandy, cria uma atitude diante de sua
hist6ria que tern orientavoes eln comum com a semi6tica e
a psicanalise.

Pais a dinamica cia hist6ria, de acordo com estas disciplinas,
[nao e] um passado inalteravel que se move em direc;ao a urn
futuro inexoravel; esta nos modos de pensar e nas escolhas do
presente... anti-memorias nesse nivel [que] permirem maior jogo
e menor rigidez defensiva. 8

A circulas;ao indeterminada de sentido como rumor ou conspi­
ras;ao, com seus afetos perversos, psfquicos, do panico, constitui
o dOlufnio intersubjetivo da revolta e da resistencia. Que
tipo de agenda se constitui na circula~ao do chapati?

o tempo, acredito, e uma prioridade, pois e a circu!ai,:cio
do chapati que inaugura uma politica da agenda negodada
nos antagonismos da diferenp cultural colonial.

Tomemos a descri~ao que Sir John Kaye faz do fen6meno
em sua monumental Hist6ria da Levante Indiana vol.1, escrita
em 1864, baseada na mais abrangente pesquisa em Fontes
contemporaneas, incluindo correspondencias com partici­
pantes do Levante. Ranajit Guha apoia-se em Kaye na sua
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obra exemplar sobre 0 rumor no contexto campones popular
do Levante. Cern anos depois, na hist6ria "oficial" do Levante
Indiana, escrita par Sen, sente-se ainda a presen~a de Kaye:

Ista fixou, tamhem, mais firmemente no espfrito de Lord
Canning, a crenc;a de que urn grande medo se disseminava
entre 0 pova, e que havia mais perigo nesse sentimento do que em
urn grande 6dio. Pensando assim, ele se lembrou tambem de
autra estranha hist6ria que chegara ate ele do noroeste, e que
mesmo 0 mais experimentado dos homens que 0 rodeavam
era incapaz de explicar. De aldeia em aldeia, levado por um
mensageiro e passado adiante por outro, seguia um misterioso
sfmbolo em forma daqueles bolos achatados feitos de agua e
farinha, e que consistiam no pac cotidiano do pova, chamados
chapatis em sua lingua. Tuda 0 que se sabia a seu respeito era
que urn mensageiro aparecia, clava 0 bolo ao chefe de uma
aldeia e the pedia que 0 despachasse para a proxima; e que
dessa maneira ele viajava de lugar para lugar, sem que nin­
guem se recusasse, ou colocasse duvidas, ou mesmo questio­
nasse, em obedit~ncia cega a uma necesstdade mais sentida do
que compreendida... A maioria das pessoas encarava isso como
um sinal de alerta e preparar;ao, cujo rim era anunciar ao povo
que algo grande e portentoso estava para acontecer, e Ihes
avisar que se preparassem para a crise. Uma grande autoridade
escreveu ao Governador-Geral que the haviam dito que 0 chapati
era sfmbolo do alimento dos homens, e que sua circula~ao

tinha a intenr;ao de alarmar e influenciar os seus espfritos,
indicando-Ihes que seus meios de subsistencia lhes seriam
tirados, e dizer-lhes, portanto, que se mantivessem unidos.
Outros, escarnecendo dessa ideia da cruz flamejante, viam nisto
apenas uma superstir;ao corrente do pafs. Foi dito que nao era
incomum que urn hindu, em cuja famflia a doenr;a grassasse,
instituisse essa transmissao de chapatis, na crenr;a de que e1a
levaria embora 0 mal. Outros havia ainda que acreditavam...
que 0 prop6sito ligado a circular;ao [dos chapatisl era mais
uma ficr;ao, de que havia p6 de osso neles, e que os ingleses
haviam apelado para esse metodo suplementar de ofender 0

povo... Mas qualquer que fosse a verdadeira hist6ria do movi­
mento, e1e teve sem duvida 0 efeito de manter viva a agitar;ao
popular nos distritos atraves dos quais os bolos eram transmi­
tidos... Alguns viam nele muito sentido; outros nao viam
nenhum. 0 tempo nao lanr;ou novas Iuzes sobre 0 fato. As
opinioes variam ainda. E tudo 0 que a Hist6ria pode registrar
com alguma certeza e que os portadores dessas estranhas
missivas iam de urn fugar para outro e que, sempre que passa­
Yam, engendravam-se novas agitar;oes e vagas expectativas
eram despertadas9 (grifo meu).
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E a indetermina,ao do sentido, desencadeada pelo chapati
contingente, que se torna 0 alimento totem para 0$ historia­
dores do Levante. Eles mordem a bala engraxada e fazem
circular 0 mito do chapat!. Assim fazendo, passam adiante 0

contagia do rumor e do panico para suas pr6prias narrativas
seriais, sensatas, que se desestabilizam no pr6prio ato da
repeti,ao. A descri,ao de Kaye da "indecidibilidade" que
caracterizava a interpreta~ao do acontecimento articula uma
temporalidade de sentido - "alguns viam... muito sentido:
autros nenhum" - que seria faeil de desconsiderar como mera
descri~ao au reportagem empfrica. Mas a hesitac;ao rerorica
entre perspectivas, a contingencia do sentido que circula oa
repeti,ao compulsiva do chapati, e uma expressao de urn
mal-estar hist6rico mais amplo. a que acompanha esse pro­
blema de interpreta,ao hist6rica e 0 panico desencadeado
nao simplesmente pelo ritual "rural" de circula,ao do chapmi,
mas por sua inscric;;ao como 0 "presente" performatico dos
dias e noites do Levante, sua mitologia quotidiana, que e
tambem a materia da descri,ao hist6rica.

A Figura discursiva do rumor produz uma ambivalencia
infecciosa, uma "sobreposic;ao abissal", de excesso e falta de
sentido. A condi,ao semi6tica da incerteza e do panico e ge­
rada quando urn sfmbolo antigo e familiar (0 chapat!) desen­
valve urn significado social desconhecido como signa, atra­
yes da transforma~ao da temporalidade de sua representa­
,ao. a tempo performatico da significa,ao do chapati, sua
circulac;ao como "conspirac;ao" e/ou l'insurreis;ao", sai do Cos­
tumeiro e do lugar-comum para 0 arcaico, 0 impressionante,
o amedrontador. Esta reinscric;ao de urn sistema tradicional
de organiza,ao atraves da perturba~ao, ou interrup,ao, da
circula,ao de seus c6digos culturais (com 0 que "novas agita­
,6es se engendravam e vagas expectativas eram despertadas"),
revela uma semelhanp marcada com a hist6ria conjunturaI
do Levante.

A exigua narrativa do chapati simboliza, em sua ret6rica
performatica de circula,ao/panico, aquelas condi,6es con­
textuais rnais amplas da Rebeliao de 1857, que Eric Stokes
descreveu sugestivamente como uma "crise de deslacamento"l0
em seu excelente ensaio sabre 0 contexto agraria daquela
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rebeWio. 0 medo obsessivo de contagio religioso e a
extrema desconfianc;;a do governo sao sintomaticos de uma
soldadesca desesperada que se agarrava a suas pr6prias tra­
di~6es com fervor renovado diante de novos regulamentos
para controle e moderniza~ao do exerdto ativo, do qual 0 rifle
Enfield era apenas 0 simbolo mais 6bvio. 0 zelo nivelador
do Governo em libertar 0 campones do taluqdar (proprietario
de terras) e a infame anexa~aodo reino de Oudh, entre outros
principados menores, criou uma sensac;;ao de deslocac;;ao
social que afetou um exercito composto principalmente de
camponeses mercenarios de alta casta. 0 20° batalhao de
Infantaria Nativa de Bengala, que iniciou a rebeliao em
Meerut em maio de 1857, consistia na maior parte em peque­
nos proprietarios de terras raJput e bramanes do sui do Oudh.
o influxo de castas inferiores e forasteiros em suas fileiras,
como resultado das politicas radicais de "nivelamento" do
Governo - como Philip Mason descreveu _11 levou a uma
sensac;;ao tao generalizada de confusao de statlls e referenda
que, no meio do Levante, em outubro de 1857, um ofidal
escreveu para 0 jornal Lahore Chronicle advertindo publica­
mente que "um lavrador nao e um subadars6 porque foi clas­
sificado como tal, e urn Dobre au gentil-homem indiana nao 0

e menos porque 0 tratamos como urn comerciante" ,12

Uma vez mais, forcei a abertura de urn espac;;o entre 0 sfm­
bolo do chapati e 0 signa de sua circula~ao, de modo a revelar
o afeta do rumor. E um "panico" que fala atraves da cesura
temporal entre simbolo e signo, politizando a narrativa;
fala tambem atraves da agenda da politica contida obscura­
mente no contagia da farinha do chapati, au nas mais reve­
ladoras fantasias de castra~ao do antigo governador-geral
Ellenborough "de emascular todos os insurgentes e passar a
chamar Delhi de Eunucabad".13 Se lermos 0 relato de Kaye a
partir de seu espa~o de indecidibilidade, descobrimos que 0

panico se acumula em suas frases, produzindo a tensao cine­
tica da contingencia do proprio acontecimento hist6rico. Sua
narrativa praeura relacionar as chapatis contiguamente a acon­
tecimentos hist6ricos au culturais em uma serie metonlluica:
pao-comum: acontecimento portentoso: privas;ao da subsistencia
(reorganiza~ao do exercito, recoloniza~ao da terra, ab-roga~ao dos
direitos e privilegios do taluqdar): cruz flamejante: transmissao
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da doen~a (pratica ritual camponesa da chatawa ou escolha
de urn animal como bode expiat6rio para libertar a comuni­
dade de epidemias): desonra religiosa (0 rifle Enfield, 0 papel
da bala engraxada). a que articula esses lugares da dife­
ren<;a cultural e do antagonismo social, na ausencia da vali­
dade da interpreta~ao, e urn discurso de panico que sugere
que 0 afeto psiquico e a fantasia social sao formas potentes
de identifica~ao politica e agencia para a guerrilha. Assim,
Kaye, citando Canning, pode dizer que "havia mais perigo
nesse sentimento Ida disseminar;:i'ia do medol do que em urn
grande 6dio", que a circula~ao dos chapatis era "uma neces­
sidade mais sentida do que compreendida", e, finalmente,
que a circula~ao tinha 0 prop6sito de influenciar par meia de
atarme e, portanto, de manter unido 0 povo. Qualquer que
seja a verdadeira hist6ria do acontecimento, a prop6sito poli­
tico do rumor, do panico e da circula~ao do chapati e 0 de
"manter viva muita da agita~ao popular".

a panico se espalha. Nao mantem simplesmente unido
o povo nativo, mas liga-o afetivamente, mesmo que de forma
antag6nica - atraves do processo da proje~ao - a seus
senhores. Na versao de Kaye do relato de Canning, sao os
momentos de panico que sao escritos nem simplesmente do
ponto de vista do nativo nem da perspectiva superior, inter­
pretativa e "administrativa" de Lord Canning. Enquanto ele
atribui 0 medo e a panico principalmente a uma mente nativa
"pre-alfabetizada", sua superstis;:ao e equlvocos, sua maleabi­
lidade psicol6gica e politica "pre-formada", 0 genera de
"coleta de informa<;ao" que constitui 0 discurso e prova do
fato de que 0 medo nao se limitava aDS calnponeses. A inde­
termina<;ao do acontecimento revela a panico entre as buro­
cratas e dentro do exercito, que pode ser lido nas opiniiies
ansiosas conflitantes que Canning passa em revista. Ao pro­
jetar 0 panico e a ansiedade nos costumes nativos e na particu­
laridade etnica, os britanicos procuravam conter e "objetificar"
sua ansiedade, encontrando lima referencia "nativa" bern a
mao para 0 acontecimento indecidivel que os afligia. Isto se
ve claramente na cisao retarica do texto de Kaye onde os
sujeitos da narrativa (enonce) sao nativos, mas os sujeitos do
ato da enuncia~ao - homens experientes, lima grande autori­
dade, outros que zombam, outros que acreditam - sao
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autoridades "britanicas", sejam eles parte da administra~ao ou
espioes indianos. Eno nfvel enunciativo que 0 modesto chapati
faz circular tanto um panico de saber como de poder. A grande
dissemina~ao de um medo mais perigoso do que a raiva e
equivoca, circulando desvairadamente dos dois lados. Espalha-se
para alem do saber de binarismos etnicos ou culturais e torna-se
um espa~o novo, hfbrido, de diferen~a cultural na negocia~ao

de rela~6es de poder colonial. Para ];1 da caserna e do bangal6,
descerra-se uma area antag6nica, ambigua, de embate, que
oferece, de uma forma perversa, um campo de batalha comum
que d:i ao sipahi uma vantagem tatica.

Que li~ao traz a circula~ao do panico - 0 "tempo" do
chapati - para a agencia historica?

Se 0 chapati e lido apenas em suas origens culturais onto­
logicas - na ordem historica do simbolo - entao 0 resultado
e um binarismo cultural que escapa ao contagio real do panico
politico do Levante. Isto evita a hibrldiza~ao de pontos de
referencia que crlam a possibilidade de uma guerra de nervos
e de a~ao guerrilheira esporadica (como os sipahis geral­
mente a concebiam). Vel' 0 chapati como uma transformas;ao
"interna", ordenada, do simbolo de polui~ao para a politica
reproduz 0 binario entre 0 campones e 0 raj e nega a agenda
historica particular do sipahi, que, como Stokes mostrou repe­
tidas vezes, venda pelo "estratagema, nao pelas armas". Ao
recusar a politica da indetermina~ao e do panico, da-se a
agencia coletiva do campones insurgente um sentido simplista
de intencionalidade. Os insurgentes sao colocados em uma
distor~ao de tempo semi-feudal, como fantoches de conspira­
~6es religiosas. Reescrevendo 0 esplendido relato de Kaye
sobre Canning vinte e cinco anos depois, no quinto volume
da Hist6ria, seu prosaico sucessor Malleson produz 0 interes­
sante mito da conspira~ao maometana e, involuntariamente,
"autoriza" os chapatis. 0 rastreamento trais;oeiro dos chapatis
ao longo das provincias do noroeste segue a trilha do Maulvi
de Faizabad, um dos poucos conspiradores conhecidos pelo
nome. Como 0 chapati, ele viajou extensivamente pelo noro­
este ap6s a anexa~ao de Oudh, "em uma missao que era urn
misterio para os europeus". Como 0 chapati, a circula~ilo de
Maulvi teve suas ramifica~6es "em Delhi, em Mirath, em Patna
e em Ca1cuta!"14
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Se, no entanto, seguirmos 0 discurso do panico, a afett'vidade
da compreensao hist6rica, encontramos entao uma "veloci­
dade" temporal dos acontecimentos historicos que leva a uma
compreensao da agencia rebelde. A circula~ao do chapati
possui uma relac;ao contingente com 0 entre-tempo ou inter­
valo temporal no entremeio de signa e simbolo, constitutivo
da representa~aodo dominio intersubjetivo do sentido e da
ac;ao. as relatos hist6ricos contemporaneos enfatizam uma
temporalidade semelhante ao sugerir que a dissemina~ao e a
solidariedade da insurgencia se efetuaram com uma veloci­
dade quase "atemporal" - uma temporalidade que nao pode
ser representada senao como a "repetic;ao" dos chapatis e sua
incerteza ou panico subsequentes.

o tenente Martineau, inspetor de mosqueteria no Deposito
de Rifles de Umballa, era responsivel pelo treinamento de
soldados nativos de infantaria no usa dos rifles Enfield. Tendo
sido aterrorizado par uma ocorrencia da profecia da farinha
de chapati em suas proprias fileiras, ele escreve em desespero
ao general Belcher acerca do estado do exercito em 5 de maio
de 1857, apenas cinco dias antes do desencadeamento do
Levante em Meerut. Suas apreensoes foram em grande parte
ignoradas e negaram-lhe a pedido de que um Tribunal de
Inquerito investigasse a agita~ao inusitada nas fileiras. Sua voz
e obscura, porem representativa, e da urn bela testemunho
sabre a liga~ao entre a circula~ao do panico e sua represen­
tac;ao como urn "corte" no tempo ou urn choque instantaneo:

Par tada parte, aqui e acola, 0 exercito, sob urn impulso desvai­
rado, espreita por algo com uma expectativa tensa; alguma agencia
oculta, invisfvel, fez com que urn arrepio eletn·co generalizado
atravessasse a todos ... Nao acha que eles saibam 0 que querem
fazer, au que eles tenham qualquer plano de a~ao exceto 0 de
resistir a invasao de sua religiiio ou fe' (grifo meu).

Ao recontar a caso do chapati como um exemplo
importante da transmissao da insurgencia, Ranajit Guha
associ a a velocidade da transmissao da rebeliao com a
"psicose dos grupos sociais dominantes"'6 confrontados de
repente com a rebeliao daqueles considerados leais. Guha
usa este momento, no qual menciona tanto 0 tempo quanto 0
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afeto psiquico, como a base sobre a qual se pode tecer uma
importante observa~ao sobre a agencia subalterna:

a que os pHares da sociedade nao conseguem entender e que
o princfpia organizador reside em nada mais do que sua pro­
pria domina~ao. Isto pOTgue e a 5ujei<;ao das massas rurais a
uma fonte cOlllum de explora<;ao e opressao que as torna re­
beldes antes mesma que aprendam a se juntar em associa<;6es
campesinas. E, uma vez tendo come<;ado uma luta, e mais litna
vez essa condi~ao negativa de sua existencia social, rnais do
que qualquer consciencia revo!ucionaria, que permite ao cam­
pesinato se elevar acima do localismo 17 (grifo meu).

Ao colocar a emergencia da agencia rebelde na "condi~ao

negativa" da existencia social} Guha se refere a"psicose social"
como parte da estrutura da insurgencia. Isto corrobora minha
sugestao de que 0 principio organizador do signa do chapati
e constituido na transmissao do medo e da ansiedade, da
proje~ao e do panico, em uma forma de circula~ao intervalar
entre 0 colonizador e 0 colonlzado. Poderia a agencia da
rebeliaa campanesa ser canstitulda atraves da "incarpara~ao

parcial" da fantasia e do medo do Senhor? E se isto e possivel,
naa se tarnaria a lugar da rebeliaa, a sujeita da agencia
insurgente, um lugar de hibridismo cuitural mais do que uma
forma de consciencia negativa?

o elo que estou tentando estabelecer entre 0 tempo celere
do panico e a ruptura de uma no~ao binaria de antagonismo
politico nos remete a um insight importante do psicanaiista
Wilfrid Bion sobre 0 lugar do panico no grupo luta-fuga, do
qual a guerra e 0 exercito sao exemplos. A psicose do grupo
consiste na reversibilidade ou permutabilidade do panico e
da ralva. Esta ambivalencia e parte do grupo estruturado den­
tra de urn entre-tempo semelhante ao processo que descrevi
como "individua~ao"da agencia ever p.263-266): "Sua heran~a

alienavel como animal gregario faz surgir urn sentimento no
individuo de que ele jamals paderd alcanyar uma sequencia
de acontecimentos com a qual ele ja esta comprometido desde
sempre, a qualquer momenta. "18 E esta estrutura disjuntiva
dentro de grupos e entre eles que nao nos permite representar
a oposicionalidade na equivalencia de uma estrutura
binaria. Onde a raiva e panico surgem, estes sao estimulados
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por urn acontecimento, escreve Bion, que sempre e exterior as
fun~6es do grupo.

Como entenderemos esta no~ao de ser "exterior" em
rela~ao ao discurso do panico? Sugiro que se entenda esse
"exterior" nao em termos simplesmente espaciais, mas como
constitutivo de sentido e de agencia. 0 "acontecimento
exterior" poderia tambem ser a despercebida liminaridade ou
"margem" de urn discurso, 0 ponto onde ele toea de modo
contingente 0 discurso dos "outros" como sendo proprio. Esta
no~ao de urn "exterior" discursivo e articulada nos trechos de
panico do relato de Kaye sobre 0 chapati. Eles ocupam urn
espa~o em sua narrativa em que 0 significado e indecidido e
o "sujeito" do discurso esta dividido e duplicado entre infor­
mante nativo e "enunciador" colonial. 0 que e representado
e fixado como panico nativo no nivel de conteudo ou pro­
posicionalidade (enonce) e, no nivel da posicionalidade narra­
tiva (enunciapio), 0 medo e a fantasia invasivos, descontrolados,
do colonizador.

Uma experiencia contingente, fronteiri~a, se abre no
intervalo entre colonizador e colonizado. Esse e urn espa~o

de indecidibilidade cultural e interpretativa produzida no
"presente" do momenta colonial. Tal "exterior" tambem fica
visfvel em minha insistencia de que 0 significado do chapati
como circulafiio s6 emerge no entre-tempo, au intervalo tem­
poral, no entremeio de sua ordena~ao s6cio-simb6lica e sua
repeti~ao iterativa como signa do indecidido, 0 aterrorizante.
Nao e este mesmo 0 dilema de Kaye quando ele diz que "tudo
o que a Hist6ria pode registrar com alguma certeza e que ...
essas estranhas missivas iam de urn lugar para 0 outro".
Todavia e sobre esse processo temporal da transmissao da
agencia rebelde que ele prefere nao dizer nada. Assim, 0

momento do panico politico, ao ser transformado em narrativa
historica, e urn movimento que quebra a estereotomia de
interior/exterior. Ao faze-lo, ele revela 0 processo contingente
do interior que se torna exterior e produz outro lugar au
signa hibrido. Lacan chama esse tipo de espa~o interior!
fora/exterior/dentro de urn momenta de extimite: urn momento
traumatico do "nao-la" (Morrison) ou 0 indeterminado ou
incognoscivel (Kaye) em torno do qual 0 discurso simb6lico
da hist6ria humana vem a se constituir. Naquele sentido,
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entao, 0 momento de extimite seria a "repeti~ao" do rumor na
serialidade do evento hist6rico (1857), a "celeridade" do
panico no espa~o da politica rebelde, ou ate mesmo a tempo_
ralidade da psican,Hise na escrita da hist6ria.

A margem do hibridismo, onde as diferenps culturais se
tocam de forma "contingente" e conflituosa, torna-se 0

momento de panico que revela a experiencia fronteiri~a. Ele
resiste a oposi~ao binaria de grupos raciais e culturais,
sipahis e sahibs, como consciencias politicas polarizadas,
homogeneas. A psicose politica do panico constitui a fronteira
do hibridismo cultural atraves da qual 0 Levante se da. A
ordem nativa dos sfmbolos indianos e sua referencia etnica
nativa "interior" sao deslocadas e viradas do avesso; elas se
tornam os signos circulantes de urn panico "ingles", recusada
pelo discurso oficial da hist6ria imperial, representado na
linguagem da lndetermina~ao.0 chapati e, portanto, tambem
um deslocamento do rifle Enfield e uma defesa contra ele;
feltos de farinha contaminada com p6 de osso e em forma de
"biscoitos ingleses para marinheiros", os chapatis sao urn signa
heterogeneo, hibrido. Eles indlcam, de acordo com 0 defensor
publico, que os conspiradores estavam atribuindo aos
capelaes do exercito a tentativa de impor "urn 56 alimento,
uma s6 fe" ,19 Nesses sinais de panico subitos, exfguos,
vemos uma escrita cultural complexa da agenda rebelde de
1857, que Eric Stokes desenvolveu em um argumento mais
amplo e mais tradicional:

Muito do que passa par ser resistencia primaria ocone no desen­
cadeamento da crise local quando a primeira fase de colabora­
r;ao ja havia se deteriorado. A configurar;ao interna da sociedade
ja foi alterada pelo fermen(Q da modernidade, de modo que a
crise local e interna na mesma medida ern que e externa e
retlete as tensoes da deslocar;ao e do deslocamento.2o

E a temporalidade do acontecimento hist6rico como instanda
interna (pslquica, afetiva) e ocorrencia externa (polftica, insti­
tucional, governamental) que estive tentando explorar dentro
da dialetica mais ampla do sipahi e do raj. Venho argumentando
que a agencia hist6rica nao e menos eficaz por se valer da circu­
la~ao disjuntiva ou deslocada do rumor e do panico. Poderia
uma fronteira tao ambivalente de hibridismo ser um obstaculo
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a especifica~ao de uma estrategia politica ou a identifica~ao

de urn acontecimento hist6rico?

Pelo contrario, ela aguc;aria nossa compreensao de certas
formas de luta politica. Depois de toda a minha conversa
maluca sobre psicose de grupo e chapatis voadores, tome­
mos agora um exemplo s6brio, hist6rico. Em um dos ultimos
capitulos que Stokes escreveu sobre 0 Levante da india antes
de sua morte - "Os rebeldes sepoY' - ele exp6e uma no~ao

quase hiper-realista cia contingencia de tempo e acontecimento
captada como uma repeti~ao em camera lenta do pr6prio
Levante. Stokes passa a "enfatizar cada vez mais a importancia
dos acontecimentos contingentes cia ac;ao militar em seu relata
sabre a incidencia e disseminac;ao cia revolta", escreve C.A.
Bayly em seu posficio a The Peasant Armed [0 Campones
Armado]. Ele passa a ver a importancia do "drama humano e
da mitologia da revolta ... esses aspectos contingentes, quase
acidentais, da revolta que tambbn ajudam a explicar 0 misterio
de sua cronometria em relac;ao as tendencias de maior durac;ao
na hist6ria do norte da india".2! Esta nova enfase dada ao contin­
gente e ao simb6lico esta particularmente visfvel em uma inte­
ressante passagem, quando Stokes escreve:

Um exercito pUla como urn tecido e precisava de renova<;ao
frequente. Sua aparencia maltrapilha tinha mais do que urn
significado simb61ico. Na hora do desespero os britanicos
poderiam dispensar 0 uniforme militar e 0 cerimonial rigoroso,
mas assim que a crise tivesse passado e seus regimentos se
multiplicado, sua pra,tica militar se enrijecia em vez de relaxar.
Para os sepoys, 0 abandono dos quepes e palet6s poderia ser
sensato por facilitar a luta, mas ajudava a obliterar a distin~ao

de companhia e regimento, transformando-os, cada vez mais,
de militares de carreira em insurgentes civis. 22

Visto da perspectiva do resultado da re be liiio , Stokes tem
certamente razao ao afirmar, como faz repetidas vezes, que a
derrota dos rebeldes veio da "falta de um plano tatico ou
mente contraladora e de organiza~ao disciplinada para levar
a bom termo a ataque".23 Stokes e impecavel em sua
compreensao das disciplinas do militar de carreira e das
taticas de guerrilha do insurgente civil, mas sua adesao a uma
certa ideia de "mente controladora" nao the permite ver a
estrategia duplicada, deslocada, do sepoy-como/e/insurgente

287

4\



civil. Com 0 gosto que tenho pelos estados intervalares e os
momentos de hibridismo, tentarei brevemente descrever 0

movimento de dentro para fora quando 0 sepoye 0 insurgente
civil sao 0$ dais lugares do sujeito em urn mesmo momento
de agencia historica.

A melhar das poucas narrativas "nativas" daquela epoca a
que temos acesso, escritas a partir da cena da batalha, e 0

relato de Munshee Mohan Lal de uma conversa que ouvira
entre um soldado maometano do influente 3" Batalhao de
Cavalaria e 0 ordenanp sepoy de Sir William Nott. Apesar de
sua fun~ao como espHio, com urn interesse 6bvio em sugerir
lima conspira<;ao maometana, seu relata oferece valiosa
comprova~ao carroborativa. No relatorio do procuradar-geral
sobre 0 testemunho de Mohan Lal, 0 drama e a "mente con­
troladora" de a~ao rebelde foram reduzidos a trai~ao e cons­
pira~ao. Se voltarmos a carta original de Mohan Lal, escrita
em novembro de 1857, leremos uma historia bem diferente.

Foi na liberta~ao de seus amigos e camaradas da prisao
de Meerut que os insurretos decidiram 0 cerco de Delhi. 0
famoso grito de Chalo Delhi - avante para Delhi' - nao
oferece sirnplesmente "uma frouxa unidade imediata aDS

homens agitados e aturdidos"", como Stokes descreve. 0
relato rebelde torna bem claro que so depois de testar sua
forp como corpo combatente e de queimar simbolicamente as
casas do saheb logue e que eles se reuniram em assembleia para
decidir qual seria 0 proximo passo. Decidiram contra Rohilcund
na dire~ao de Agra, porque nao poderiam tomar posi~6es

defensivas suficientes durante 0 percurso. "Apos ponderada
considera~ao,Delhi foi escolhida como quartel-general"" par
raz6es raticas militares e politicas: "a aniquila~ao dos poucos
moradores ingleses e crista-os ... a posse cia revista, e a
pessoa do Rei".

Ea "pessoa" do rei que constitui a estraU~gia mais inte­
ressante dos rebeldes. Centralizar a rebeliao em Delhi - uma
tatica que acabaria por ser malsucedida a longo prazo - era
um modo de criar um foco afetivo para 0 Levante, de estabe­
lece-Io no interior da esfera publica politica. "0 nome do rei
funcionara como ffiagica e induzira as estados distantes ao
levante", pensam os soldados. Esta afirma~ao publica de poder
e necessaria porque eles (as nativos) esHio conscientes dos
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problemas da comunica~ao conspirat6ria. "0 sepoy disse
que ele havia testemunhado as artimanhas do general Not!
para ocultar e remeter suas cartas para Sindh e Cabool,
durante 05 desastres de Cabool; tais atas nossos nao escaparao
a aten~ao deles' -" 0 que vale dizer, naturalmente, que
as cartas secretas do general Not! eram conversa de bazar,
assim como os chapatis se tornaram 0 prato principal da
Casa do Governo.

o corpo do rei tem um outro destino na estrategia politica
dos insurretos. Eles conseguiram exibir Bahadur Shah em uma
procissao real para "restaurar a confian~a dos cidadaos".
Depois, cercados pOf "tcopas disciplinadas" e "moradores res­
peitaveis", tanto jagirdars como comerciantes, a rei como
espetaculo se torna aquele nome que pode funcionar como
magica. Essa magica e feita por uma estrategia narrativa deli­
berada - 0 rumor. Quando 0 rei assume sua persona publi­
ca, entaD as rebeldes "estimularam sua ambi~ao" com hist6ri­
as exageradas de regimentos alinhados trazendo tesouros das
diversas esta~6es que tadas as tcopas eUfopeias estavam
lutando na Persia que 0 estado incerto da politica europeia
dificilmente permitiria que as autaridades da metr6pole en­
viassem refon;;:os aIndia. A ffiagica da narrativa fez 0 rei assu­
mir 0 seu nome, e nao 0 contnirio: "fez Bahadur Shah acredi­
tar que nascera para restaurar 0 dominio perdido do grande
Taimoar nos ultimos dias de sua vida. Hie entao arrancou a
mascara e passou a apoiar a rebeliao". 27

o sepoy como insurgente civil, aquela figura maltrapilha,
cria suas narrativas hibridas a partir de diversas pequenas
hist6rias: 0 sigilo politico do sabeb logue; a inscri~ao medieval
tardia do carpo do rei; 0 ritual Mughal durbar do kbelat,
uma oferenda de roupas atraves da qual os suditos lea is
sao "incorporados"28 no carpo do rei; rurnares da politica
inglesa; e, e claro, a vaidade dos desejos humanos e os desejos
messHinicos das multidoes. Queeo puxar mais uma vez 0

casaco esfarrapado do rebelde e desfiar uma urdidura que
leva minha hist6ria desse momento politico publico ate sua
outra narrativa exfgua, 0 panico. Do corpo do Mughal quero
voltar para 0 corpo do sipahi, por meio de um entre-tempo;
do Levante de 1857 e seus chapatis ao Levante Vellore de
1806 e seus topi.
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Ap6s a reorganiza~ao do Exercito de Madras em 1796
todos as acess6rios tradicionais que ornavam a aparencia d~
soldado nativo foram retirados. Brincos e marcas de casta
foram apagados, 0 turbante proibido. a sipahi foi barbeado
e trajado "com um chapeu redondo rigido, de copa achatada,
como 0 de urn tocador de tambor paria, com uma tira de couro
e uma pena". 29 Aos olhos dos seus conterrilneos, 0 soldado
se tornou um topiwal/a, um portador de chapeu, 0 que signi­
ficava ser umjiringhi ou cristao. Comepram a circular rumores
sabre uma conversao iminente dos hindus e mw;ulmanos ao
cristianismo atraves do contagio do chapeu de couro. Naqueles
tempos de ansiedade, as mendigos errantes, "exalando 0 odor
cia imundfcie santificada", contavam estranhas hist6rias e
fabulas inacreditaveis entre as o1ilitares. Podian1-se ouvir as
inconfundfveis agita~oes de panico, levadas celeremente nas
asas cia raiva, atraves dus bazares, do campo, das casernas.
Pouco antes do grande massacre em Vellore, em 10 de julho
de 1806, sobre 0 qual nos contam os livros de hist6ria, ocor­
reu urn episodio tao CGroum que os historiadores recentes
parecem te-lo esquecido.

Quando os soldados, com seus topis e uniformes jiringhi,
se misturavam com as criados do palacio e os camareiros dos
priocipes Mysore, seus protetores tradicionais, eles eram
escarnecidos e humilhados:

As diferentes partes de seus uniformes eram examinadas com
curiosidade em meio ao encolher de ombros e outros gesros
expressivos, assim como interjei~6es ["wah-wahs"l significati­
vas e vagas insinua~6es de que tudo em torno deles, de alguma
forma, cheirava a cristianismo. Eles olhavam para a indumen­
taria do sipahi e diziam: "0 que e isto? E couro! VEJA 56!"
Depois olhavam para 0 cinto e the diziam que forma va uma
cruz sobre 0 seu corpo. Mas era 0 chapeu redondo que acima
de tudo era obieto das zombarias e advertencias das pessoas
do palacio. "56 faltava isto para fazer de voce um perfeiro
Jtn'nght, Tome cuidado ou logo seremos todos cristaos... e ai 0

pais inteiro estara arruinado."30

Quando 0 corpo do sipahi se hibridiza na circula~ao de
agouros crfpticos, os novos unif9rmes !iringhi tornam-se
fonte de medos primitivos. A cruz flamejante se transforma
em um chapeu alto ou em um pilo azimo. a "fermento da
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modernidade" da origem a medos arcaicos; signos politicos
e portentos contagiosos habitam 0 corpo do povo. Sera esse
panico, escrito na pele do sipahi, a profecia que instaura 0

rumor e a rebeliao? Sera essa a narrativa da histeria "nativa"?
Para aIi'm dessas questoes pode-se ouvir 0 irromper da tormenta.
o resto e Hist6ria.
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1. NOVAS FRONTEIRAS DO MUNDO

E a perversidade radical, e nao a sensata sabedoria politica,
que impulsiona a intrigante vontade de saber do discurso
p6s-colonial. Por que outro motivo voces acham que a longa
sombra de a Cora,:ao das Trevas, de Conrad, se projeta sobre
tantos textos da pedagogia p6s-colonial?' Marlow tern em
si muita do anti-fundamentalista, do ironista metropolitano
que ere que a melhor maneira de se preservar 0 universe
neo-pragmatico e mantendo-se ativa a convivencia cia
humanidade. E e 0 que ele faz, naquele intrincado lance final
que emais conhecido pelos leitores do romance como a "mentira"
a Pretendida. Embora a selva africana 0 tenha seguido ate
a imponente sala de visitas da Europa, com sua brancura
espectral, monumental, apesar da penumbra que ameapdo­
ramente sussura "0 Horror, 0 Horror", a narrativa de Marlow
se mantem leal as conveos;:oes de genera de urn discurso cortes
onde as mulheres sao cegadas porque veem realidade demais,
e os romances acabam porque nao conseguem suportar tanta

COMO 0 NOVO cNTRA
NO MUNDO

omA~O r6~·MODtRNO, O~ HMro~ r6~·COlONIAI~ t A~
rRoVA~6t~ DA TRADU~Ao CUlTURAl

XIoLuTpA

A tradw;ao se da atrJves de continua de transforma~ao,naD de
ideias abstratas de identidade e semelhan~a.

Walter Benjamin, "On language as Such and the Language of
Man"
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ficcionalidade. Marlow sustenta a conversa~ao, suprime 0

horror, da a hist6ria a mentira - mentira branda [white lie]
- e espera que 0 ceu venha abaixo. Mas, como diz ele, 0 ceu
nao vem abaixo por qualquer bobagem.

o elo global entre colonia e metr6pole, tao central a
ideologia do imperialismo, e articulado nas palavras emblema­
ticas de Kurtz - "0 Horror, 0 Harror!" A ilegibilidade dessas
runas conradianas tern atrafdo rnuita aten~ao interpretativa,
precisamente porque suas profundezas nao contem nenhu­
rna verdade que nao seja perfeitamente visfvel no "exterior,
envolvendo 0 conto que a apresentou apenas como urn
brilho que real,a a presenp da neblina". 2 Marlow nao reprime
apenas a "verdade" - par mais multivoca e multivalente que
ela seja - porem tambem encena uma poetica da tradu,ao
que (ar)risca a fronteira entre a colonia e a metr6pole. Ao
IOmar 0 nome de uma mulher - a Pretendida - para mascarar
o "ser" dernoniaco do colonialismo, Marlow transforma a
geografia pensada e repensada do desastre politico - 0 cora,ao
das trevas - em urn monurnento melanc6lico ao amor
romantico e a mem6ria hist6rica. Entre a verdade silente da
Africa e a mentira saliente dita a mulher metropolitana,
Marlow retorna a seu insight inicial: a experiencia do colonia­
lismo e 0 problema de viver "em meio ao incompreenslvel". 3

E esta incompreensibilidade em meio as locu,oes da colo­
niza,ao que nos remete ao insight de Toni Morrison sobre 0

"caos'" que aflige a significa,ao das narrativas psiquicas e
hist6ricas em sociedades racializadas. Ela remete tambem a
evoca,ao de Wilson Harris, no contexto caribenho, de "uma
certa ausencia de desconfian,a que acompanha toda assi­
mila~ao dos contrarios ... urn territ6rio e ermo alienigena
[que] se IOrnou uma necessidade para a razao e a salva,ao
de alguem" S sera esse reconhecimento de uma ansiedade
necessaria na constru~ao de urn saber transformativo,
p6s-colonial, do "global" - no lugar metropolitano - um
aviso salutar contra a teoria itinerante? Pois, amedida que
a penumbra se acumula naquela sala de visitas da Europa e
que Marlow tenta criar uma narrativa que possa ligar a vida
da Pretendida ao cora,ao sombrio de Kurtz, presQ em uma
verdade fendida ou um duplo enquadramento, ele s6 pode
contar a infame mentira pretendida: sim, Kurtz morreu com 0

293

.. q



nome de sua Pretendida nos Hibios. 0 horror pode Ser evitado
no decoro das palavras - "Teria sido sombrio demais _
exageradamente sombrio" _6 mas 0 horror se volta contra a
propria estrutura da narrativa.

o olhar introspectivo de Marlow agora se depara com a
realidade cotidiana nas metr6poles ocidentais atraves do veu
do fantasma colonial; a hist6ria de amor local e sua mem6ria
domestica s6 podem ser contadas nas entrelinhas das tragicas
repressoes da hist6ria. A mulher branca, a Pretendida,
torna-se a sombra da mulher africana; a rua de predios altos
assume 0 perfil dos era-nios tribais fincados em varas; as
batimentos percussivos de urn cora~ao ecoam 0 som profunda
dos tambores - "0 cora~ao de uma treva triunfante". Quando
esse discurso de duplica~ao demoniaca emerge no pr6prio
centro da vida metropolitana, entao as coisas familia res da vida
e das cartas cotidianas ficam marcadas por uma percep~ao

irresistivel de sua diferen~a geneal6gica, a procedencia
p6s-colonial.

Escrevendo sabre a no~ao do "eu no espac;o moral", em
seu recente livro Sources of the Self [Fontes do Eu], Charles
Taylor impoe limites temporais no problema da pessoalidade
[personhood]: "a suposi~ao de que eu poderia ser dois eus
em sucessao temporal e uma imagem superdramatizada au entao
urn tanto falsa. Vai contra os atributos estruturais de urn eu
como urn ser que existe em urn espac;o de interesses."7 Essas
imagens "superdramatizadas" sao precisamente a que me
interessa quando teota negociar narrativas em que se vivem
vidas duplas no mundo p6s-colonial, com suas jornadas de
migra~ao e seus viveres diasp6ricos. Esses objetos de estudo
exigem a experiencia cia ansiedade para se incorporarem na
constru~ao analftica do objeto da atens;ao crftica: narrativas
das condi~oes fronteiri~as de culturas e disciplinas. Isto
porque a ansiedade e a interpela~ao afetiva de "urn mundo
[que] se revela como encravado no espa~o entre duas molduras,
uma moldura dupla ou uma moldura cindida",' como Samuel
Weber descreve a estrutura simb6lica da pr6pria ansiedade
psiquica. E a longa sombra projetada por a Corariio das Trevas
sobre 0 mundo dos estudos p6s-colonials e ela mesma urn
sintoma duplo de ansiedade pedag6gica: uma precau~ao

necessaria contra a generaliza~ao de contingencias e contornos
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de circunstancia local, no proprio tnomento em que urn saber
transnacional, "migrante", do mundo e mais urgente.

Qualquer discussao de teoria cultural no contexto da glo­
baliza~ao seria incompleta sem uma leitura do brilhante,
embora indisciplinado, ensaio de Fredric Jameson, "Elabora~6es

Secundarias'>,9 a conclusao de sua coletanea Postmodernism Or,
The Cultural Logic ofLate Capitalism [Pos-Modernismo ou, a
Logica Cultural do Capitalismo Tardio], Nenhum outro critico
marxista redirecionou de forma tao intrepida 0 movimento
da dialetica materialista, levando-o de sua centraliza~ao no
Estado e sua estetica e categorias disciplinarias idealizadas
em dire~ao aos espa~os irrequietos e nao-mapeados da pai­
sagem urbana, alegorizados em suas imagens cIa midia e suas
visoes vernaculas. Isto levou Jameson a sugerir que 0 impacto
demografico e fenomenologico das minorias e dos migrantes
no interior do Ocidente pode ser crucial na concep~ao do
carater transnacional cia cultura contemporanea.

o "p6s-moderno", para Jameson, e urn termo duplamente
inscrito. Como a nomeac;ao de urn acontecimento hist6rico
- 0 capitalismo tardio multinacional - a pos-modernidade
oferece a narrativa periodizante das transforma~6es globais
do capital. Mas esse esquema de desenvolvimento e radical­
mente desestabilizado pelo pos-moderno como processo
estetico-ideologico de significa~ao do "sujeito" do aconte­
cimento historico. Jameson usa a linguagem da psicanalise
(0 colapso da cadeia significante na psicose) para elaborar
uma genealogia para 0 sujeito da fragmeOla~ao cultural pos-mo­
derna. Invertendo 0 importante postulado althusseriano so­
bre a captura ideologica "imaginaria" do sujeito, Jameson in­
siste que e 0 sujeito esquizoide ou "cindido" que articula,
com maior intensidade, a disjunC;ao entre tempo e ser que
caracteriza a sintaxe social da condic;ao p6s-moderna:

o colapso da temporalidade [que] subitamente libera esse pre­
sente do tempo de todas as atividades e intencionalidades que
poderiam po-Io em evidencia e fazer dele urn espa\,o de pra­
xis ... engolfa[ndol 0 sujeito corn vivacidade indescritfvel, urna
rnaterialidade de percep\,ao apropriadamente opressiva... Este
presente do mundo ou do significante material se apresenta ao
sujeito com intensidade elevada, portando uma carga ou afeto
misteriosos... que se poderia muito bem irnaginar nos termos
positivos de uma euforia, um extase, uma embriaguez. (p.27)
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Esta passagem central de urn ensaio anterior, "A L6gica
Cultural do Capitalismo Tardio", 10 e exemplar entre as leituras
marxistas do p6s-estruturalismo por transformar a "disjun,ao
esquizofrenica" (p.29) do estilo cultural em urn espa,o
discursivo politicamente eficaz. A utiliza,ao da psicanalise
tern implica,oes que vao alem das liga,oes sugestivas,
metaf6ricas, de Jameson. A temporalidade psicanalitica, eu
proporia, confere valor cultural e politico it enuncia,ao do
"presente" - seus tempos deslocados, suas intensidades afe­
tivas. Colocado no roteiro do inconsciente, 0 "presente" naG

e nem 0 signa mimetico da contemporaneidade hist6rica (a
imediatidade da experiencia), nem 0 marco final visivel do
passado hist6rico (a teleologia da tradi,ao). Jameson tenta
repetidamente transformar a disjun~ao ret6rica e temporal em
uma poetica da praxis. Sua leitura do poema "China" ilustra
o que significa estabelecer "uma primazia da sentenp
presente no tempo, desintegra[ndol implacavelmente 0 tecido
da narrativa que tenta se recompor em torno dela" (p.2S).
Urn breve fragmento do poema basta para transmitir essa ideia
do "significante do presente", que torce 0 movimento da
hist6ria para representar a luta de sua constrw;;ao:

We live on the third world from tbe sun. Number three. Nobody
tells us what to do.
The people who taught us how to count were being very kind.
It's a/ways time to leave.
If it rains, you either have your umbrella or you don't.

[Vivemos no terceiro mundo a partir do sol. Numero tres.
Ninguem nos diz 0 que fazer.
As pessoas que nos ensinaram a contar estavam sendo muito
bondosas.
Sempre e tempo de par[ir.
Quando chove, voce es[a com seu guarda-chuva ou nao.]

o que Jameson encontra nessas "frase(s) independentes e
isoladas", cruzando os espa,os desarticulados que pronun­
dam 0 presente, novamente e de modo novo, e

a reemergencia aqui, ao longo destas sen[en~as desligadas, de
qualquer significado global mais unificado... [Ele] parece cap[ar
algo do en£usiasmo do imenso, inacabado, experimenw social
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da Nova China - sem paralelo na hist6ria do mundo - a
emergencia inesperada, entre dois super-poderes, do "numero
tres"... ; 0 evento sinalizador, acima de tudo, de uma coletividade
que se tornou urn novo "sujeito da hist6ria" e que, ap6s a
longa sujei~;1o ao feudalismo ao imperialismo, novamente fala
com sua pr6pria voz, por si mesma, como se pela primeira vez
(p.29).

o Horror! 0 Horror! Quase um seculo depois de 0 Cora­
~iio das Trevas estamos de volta ao ato de viver em meio ao
"incompreensivel", que Conrad associava com a produ,ao de
narrativas transculturais no mundo colonial. Dessas sen­
ten,as desligadas, p6s-imperiais, que carregam a ansiedade
da referencia e da representa,ao - "vivacidade indescritivel...
uma materialidade de percep,ao apropriadamente opressiva"
- emerge a necessidade de uma analise global da cultura.
Jameson percebe uma nova cultura internacional na passa­
gem perplexa da modernidade para a p6s-modernidade, enfa­
tizando a atenua,ao transnacional do espa,o "local".

Vejo essas peculiaridades espaciais como sintomas e expres­
soes de um dilema novo e historicamente original, que envolve
nossa inser~ao como sujeitos individuais em uma serie multidi­
mensional de realidades descontfnuas radicais, cujas molduras
VaG desde os espa~os da vida privada burguesa que ainda
sobrevivem atraves de todos os estagios intermediarios, ate 0

inimaginavel descentramento do pr6prio capital global... a
chamada morte do sujeito... 0 descentramento fragmentado e
esquizofrenico [do Eu) ... a crise do internacionalismo social is­
ta e as enormes dificuldades taticas de coordenar. .. a~6es polfti­
cas locais com outras nacionais ou internacionais; tais dilemas
politicos urgentes sao todos fun~6es imediatas do novo espa~o

internacional em questao (pA13).

Minha versao do texto de Jameson, editada com elipses
que criam urn pressagio conradiano, revela a ansiedade de
unir 0 global e 0 local, 0 dilema de projetar um espa,o interna­
cional sobre os vestigios de um sujeito descentrado, fragmentado.
A globaliza,ao cultural e figurada nos entre-fugares de
enquadramentos duplos: sua originalidade hist6rica, marcada
por uma obscuridade cognitiva; seu "sujeito" descentrado,
significado na temporalidade nervosa do transicional au na
emergente provisoriedade do "presente". A transforma,ao do
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globo em urn projeto tearico cinde e duplica 0 discurso analitico
no qual ele esta incrustado, a medida que a narrativa de
desenvolvimento do capitalismo tardio se defronta com sua
persona fragmentada pas-modern a e que a identidade
materialista do marxismo e estranhamente rearticulada nas
nao-identidades psiquicas da pSicamilise. Jameson e, de fato,
uma especie de Marlow em busca da aura de Ernest Mandel,
tropepndo nao no Almanaque de Towson, mas em Lefebvre,
Baudrillard e Kevin Lynch. A arquitetura da argumenta,ao de
Jameson e como urn parque tematico do marxismo fenome­
nolagico pas-althusseriano em perigo, do qual ele e ao
mesma tempo a mestre-de-obras e 0 mais brilhante bricoleur,
o salvador heraico e 0 comerciante arguto de salvados.

Esteja em questaa a emergencia de novas sujeitos his­
taricos na China Oll, urn pOlleD mais tarde, 0 novo espa~o

internacional, a argumenta~ao se move intrigantemente para
alem do escopo da descri,ao tearica de Jameson do signo do
"presente". A descontinuidade radical que existe entre a vida
privada burguesa e 0 descentramento "inimaginavel" do
capital global nao encontra seu esquema de representa,ao
na posiriio espacial ou na visibilidade representacional cias
sentenfas aut6nomas, desconectadas, para as quais Jameson
insistentemente nos chama a aten~ao. 0 que cleve ser mapeado
como urn novo espa~o internacional de realidades hist6ricas
descontinuas e, na verdade, 0 problema de significar as pas­
sagens intersticiais e os processos de diferen~a cultural que
estao inscritos no "entre-lugar", na dissolu~ao temporal que
tece 0 texto "global". E, ironicamente, 0 momento, ou mesmo
o movimento, desintegrador, da enuncia,ao - aquela ciisjun,ao
repentina do presente - que torna possivel a expressao
do alcance global da cultura. E, paradoxalmente, e
apenas atraves de uma estrutura de cisao e deslocamento
- "0 descentramento fragmentado e esquizofrenico do
eu" - que a arquitetura do novo sujeito hist6rico emerge
nos pr6prios limites da representa~ao, para "permitir uma
representa,ao situacional par parte do individuo daque1a
totalidade mais vasta e irrepresentavel, que e 0 conjunto das
estruturas da sociedade como um todo" (grifo meu) (p.5l).

Ao explorar essa rela,ao do "irrepresentavel" como um
dominio da causalidade social e da diferenp cultural, somos
levados a questionar a abrangencia e as exclusoes do "terceiro
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espa,o" de Jameson. 0 espa,o da "terceiridade" na politica
p6s-moderna abre uma area de "interfec,ao" [interjection]
(para usar 0 termo de Jameson) em que a novidade de
praticas culturais e as narrativas hist6ricas estao regis­
tracias em "discordancia generica", "justaposic;ao inesperada",
usemi-automatizac;ao cia realidade", "esquizo-fragmentac;ao
p6s-moderna em oposi,ao a ansiedades ou histerias
modernas ou modernistas" (p.371-372). Figurado no significado
disjunto do presente, esse terceiro espa,o suplementar
introduz uma estrutura de ambivalencia na propria constru­
,ao do internacionalismo de Jameson. Ha, por um lado, um
reconhecimento dos espac;os e signos intersticiais, disjunti­
vas, que e crucial para a emergencia dos novas sujeitos
hist6ricos da fase transnacional do capitalismo tardio. No
entanto, tendo iocaiizado a imagem do presente hist6rico no
significante de uma narrativa "desintegradora", Jameson recusa
a temporalidade do deslocamento que e, literalmente, seu
meio de comunica,ao. Para Jameson, a possibilidade de
tornar-se hist6rico exige uma contenc;ao desse tempo social
disjuntivo.

Passo a descrever a que considero ser a ambivalencia que
estrutura a invenc;ao e a interdic;ao do pensamento de Jameson,
retornando a fantasia primaria do capitalismo tardio que
ele localiza no centra de Los Angeles. A mise-en-scene da rela­
,ao do sujeito com uma totalidade social irrepresentavel - 0

germe de toda uma gera,ao de ensaios eruditos - deve ser
encontrada na descri,ao carnavalesca daquele pan6ptico
p6s-moderno, 0 Hotel Bonaventura. Em um trapo que remete
a desorienta,ao de linguagem e local que acompanha a via­
gem de Marlow pelo Congo, Jameson atravessa as corredeiras
em uma g6ndola-elevador e aterrisa na confusao massacrante
do iobby. Aqui, no hiperespa,o do hotel, perde-se inteira­
mente 0 senso de direc;ao. Este e 0 momento dramatico em
que nos deparamos com a incapacidade de nossas mentes de
"mapear a grande rede multinacional global e a rede comu­
nicacional descentrada" (p.44). Nesse encontra com a dialeti­
ca global do irrepresentavel, ha uma injun,ao subjacente,
protetica, "algo como uma necessidade imperiosa de desen­
volver novos 6rgaos, de expandir nosso sistema sens6rio e nosso
corpo em direc;ao a dimensoes novas, ainda inimaginaveis,
talvez ate impossiveis" (p.39). 0 que poderia ser esse cyborg?
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Em sua medita~ao final sobre 0 tema, "Elabora~6es

Secundarias", Jameson elabora essa capacidade perceptual
agu~ada como uma

especie de visao de incomeosurabilidade que nao procura ajustar
o foco dos olhos, mas provisoriamente mantem a tensao de
suas multiplas coordenadas ... E a sua separar;:iio e~pacial que e
tao agudamente sentida como tal. Momentos diferentes no
tempo hist6rico au existencial sao ai simplesmenre arquivados
em lugares diferentes; a tentativa de combina-los mesmo no
ambito local nao desliza para cima e para baixo em uma escala
temporal... e sim pula para a [rente e para tfas por urn tabuleiro
de xadrez que conceituamos em termos de distancia (grifo
meu) Cp.372-373).

Embora Jameson comece pOf elaborar 0 "sensoria" da rede
multinacional descentrada como existente em algum ponto
alem de nossa experiencia perceptiva, mapeavel, ele 56 pode
conceber a representa~ao da "diferen~a" global fazendo urn
apelo renovado a faculdade visual mimetica - desta vez em
nome de uma "visao de incomensurabilidade". 0 que e mani­
festamente novo nesta versao do espa~o internacional e sua
(in)visibilidade social e sua medida temporal - "momentos
diferentes no tempo hist6rico ... pulam para tras e para a frente".
A temporalidade nao-sincronica das culturas nacional e
global abre urn espa~o cultural - urn terceiro espa~o - onde
a negociar;ao das diferenc;as incomensud.veis cria uma ten­
sao peculiar as existencias fronteiri~as. Em "The New World
(b)Order", ["A Nova Ordem/Fronteira do Mundo"J, Guillermo
Gomez-Pena, 0 artista performativo que vive entre a cidade
do Mexico e Nova Jarque, mexe com nossa visao de inco­
mensurabilidade e faz expandir nossos sentidos em dire~ao

ao novo mundo transnacional e seus names hibridos:

Esta nova sociedade e caracterizada por migra~6es em massa e
rela~oes intcr-raciais bizarras. Como resultado, novas identidades
hfbridas e transit6rias estao emergindo... E 0 caso dos incrfveis
Chica-rlricuas, que sao produto de pais portoriquenhos-mulatos
e chicano-mesti~os ... Quando urn chica-riricua se casa com urn
judeu hassfdico, sell filho e chamado de Hassidic vato loco...

A nOl);ao falida de urn cadinho [melting potl foi substitufda POf

um modelo que e mais apropriado aos novos tempos, 0 da
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caldeirada menudo. De acordo com este modelo, a maioria
dos ingredientes derrete mas alguns peda~os teim050S sao con­
denados a simplesrnente fluruar. Vergi-gratial ll

Estas renomea~6es fantasticas dos sujeitos da diferen~a

cultural nao derivam sua autoridade discursiva de causas
anteriores - sejam elas a natureza humana au a necessiclade
hist6rica - que, em um movimento secundario, articulam
identidades essenciais e expressivas entre diferen~as culturais
no mundo contemporaneo. a problema nao e de cunho onto­
l6gico, em que as diferenps sao efeitos de alguma identidade
totalizante, transcendente, a ser encontrada no passado ou no
futuro. As hifena~6es hibridas enfatizam os elementos incomen­
suraveis - os peda~os teimosos - como a base das identifi­
ca~6es culturais. a que esta em questao e a natureza perfor­
mativa das identidades diferenciais: a regula~ao e negocia~ao

daqueles espa~osque estao continuamente, contingencialmente,
se abrindo, retra~ando as fronteiras, expondo os limites de
qualquer alega~ao de um signo singular ou aut6nomo de
diferen~a - seja de classe, genero ou rap. Tais atribui~6es de
diferenc;as sociais - onde a diferenc;a nao e nem a Urn nem 0

Outro, mas alga atem, intervalar- encontram sua agencia em
uma forma de urn "futuro" em que 0 passado nao e originario,
em que 0 presente nao e simplesmente transit6rio. Trata-se, se me
permitem levar adiante a argumento, de urn futuro intersticial,
que emerge no entre-meio entre as exigencias do passado e
as necessidades do presente. 12

a presente do mundo, que aparece atraves do colapso da
temporalidade, significa uma intermediatidade hist6rica,
familiar ao conceito psicanalitico de Nachtraglichkeit
(a~ao postergada): "uma fun~ao transferencial pela qual 0

passado dissolve-se no presente, de modo que 0 futuro se
torna (mais uma vez) uma questao aberta, em vez de ser espe­
cificado pela fixidez do passado."13 a "tempo" iterativo do
futuro como um tornar-se mais uma vez aberto permite as
identidades marginalizadas ou minoritarias um modo de agenda
performativa que Judith Butler elaborou para a representa~ao

da sexualidade lesbica: "uma especificidade... a ser estabelecida
nao exteriormente au atem daquela reinscriC;ao au reiteraC;ao,
mas na pr6pria modalidade e efeitos daquela reinscri~ao".14
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Jameson dissipa 0 potencial dessa "terceira" politica do
futuro-como-questao-aberta, ou "nova ordem/fronteira do
mundo", ao transformar as diferenc;;:as sociais em "distancia"
cultural e ao converter temporalidades intersticiais, confli­
tuosas, que podem nao ser nem de desenvolvimento nem
lineares (niio "dispostas para cima ou para baixo em uma
escala temporal"), nos topoi da separa~ao espacial. Atraves
da metafora da distancia espacial, Jameson mantem firmemente
o "enquadramento", senao a face, do aparato de percep~ao

centrada no sujeito15 que, em urn contra-ffiovimento, busca
deslocar na "realidade virtual" do mapeamento cognitivo, au
da irrepresentabilidade do novo espa~o internacional. E 0

pive dessa dialetica espacial, reguladora - 0 olho da tor­
menta - e nada menos do que 0 proprio sujeito-de-classe.
Se Jameson faz receder a dimensao teleologica da categoria
de classe diante dos eixos multiplos da globaliza~ao transna­
donal, entao a dimensao linear, de desenvolvimento, retorna
na forma de uma tipologia espacial. A dialetica do irrepre­
sentavel (que enquadra as realidades incomensuraveis do
espa~o internacional) torna-se de subito por demais visivel,
conhecido de modo par demais previsive\:

as tres tipos de espa~os que teoho em mente resultam todos
da expansao desconttnua, de saltos quanticos no crescimento
do capital, na penetra~ao deste em areas: ate entaD nao-merca­
do16gicas. Pressup6e~se aqui uma certa forc;a unificadora e
totalizadora - nao 0 Espirito Absoluto hegeliano, oem 0 parti­
do, oem Stalin, mas simplesmente 0 proprio capital (p.410).

as significados desconectados do presente sao fixados nas
periodiza~6es pontuais do mercado, do mono polio e do
capital multinacionalj os movimentos erraticos, intersticiais,
que significam as temporalidades transnacionais da cultura
sao rejuntados aos espa~os teleologicos do capital global. E,
atraves do enquadramento do presente dentro das "tres fases"
do capital, a energia inovadora do "terceiro" espa~o de certa
forma se perde.

Embora tente sugerir, em sintonia com Sartre, que a
"totalizas;:ao" nao e urn acesso a totalidade mas "urn jogo com
o limite, como um dente bambo" (p.363), ha pouca duvida de
que, para Jameson, 0 limite do conhecimento, assim como 0
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pre-requisito do metoda crItical se ordena em uma divisao
binaria do espa~o: tern de haver urn "interior" e urn "exterior" para
que haja uma rela~ao socialmente determinante. Apesar do
fasdnio de Jameson pelos espa~os "ao avesso" do Bonaventura
Hotel ou da Frank Geahry House, para ele a estrutura da causa­
lidade social requer a divisao de "base e superestrutura" que
recorre repetidas vezes em sua obra mais recente, despojada de
seu dogmatismo mas ainda assim, como ele nos lembra, seu
ponto de partida metodol6gico: "uma recomenda~aoheurfstica
de que simultaneamente se apreenda a cultura (e a teOlia)
nela mesma e por ela mesma, mas tambem em rela~ao com seu
exterior, seu conteudo e seu contexto, seu espa~o de inter­
ven~ao e eficacia" (p.409).

Se a paisagem incomensuravel e assincronica do p6s-mo­
demo mina a possibilidade dessa simultaneidade, Jameson,
entao, amplia 0 conceito de base e superestrutura ao rearti­
cular a divisao binaria atraves de um analogon:

[N]o atual sistema mundial. urn termo da mfdia esta sempre
presente para funcionar como urn analogon au material inter­
pretante para este ou aquele modelo social mais diretamente
representativo. Com isso, emerge algo que parece ser uma nova
versao pos-moderna da formula base-superestrutura, na qual a
represenra~ao das rela~6es sociais como tais exige agora a
media~ao desta ou daquela estrutura comunicacional interpos­
ta, a partir da qual e necessaria le-la indiretamente (p.416).

Mais uma vez a diferenp hist6rica do presente e articulada
na emergencia de urn terceiro espa~o de representa~aoque e,
com a mesma rapidez, reabsorvido na divisao base-superes­
trutura. Ao analogon, requerido pelo novo sistema mundial
como uma maneira de expressar sua temporalidade cultural
intersticial - uma estrutura comunicacional indireta e inter­
posta - se permite adornar, mas nao interromper, a f6rmula
base-superestrutura. Que formas de diferenp social sao privi­
legiadas no Aufhebung, ou na transcendencia, do "irrepre­
sentavel"? Quem sao as novas sujeitas hist6ricos que perma­
necem irrepresentados na invisibilidade mais ampla dessa tota­
lidade transnacional?

Enquanto 0 Ocidente se mira no espelho quebrada de seu
novo inconsciente global - "os extraordinarios deslocamentas
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demogrMicos de massas trabalhadoras migrantes e turistas
globais ... em urn grau sem paralelo na hist6ria mundial"
(p.363) -, Jameson busca, em urn movimento sugestivo, transfor_
mar a imagimlrio social esquizofrenico do sujeito p6s-moderno
em uma crise na ontologia coletiva do grupo diante do puro
"numero" do pluralismo demogrMico. A ansiedade relativa a
percep~ao (e cogni~ao)16que acompanha a perda do ma­
peamento "infra-estrutural" torna-se exacerbada na cidade
p6s-moderna, na qual tanto a "comunidade conhecivel"
de Raymond Williams como a "comunidade imaginada"
de Benedict Anderson tem sido alteradas pela migra~ao e
povoac;ao em massa. As comunidades migrantes sao repre­
sentativas de uma tendencia muita mais ampla em direc;ao a
minoricizac;ao das sociedades nacionais. Para Jameson este
processo e parte de uma ironia hist6rica: "a natureza transicio­
nal da nova economia global ainda nao permitiu que suas
classes se formassem de maneira est<'ivel, e, muita menos, que
adquirissem uma verdadeira consciencia de c1asse" (p.348).

A objetividade social da politica de base grupal dos novos
movimentos sociais - au ate as grupamentos politicoS das
minorias metropolitanas - deve, na argumenta~aode Jameson,
ser buscada nas superficies simulacrais das institui~oes da
midia ou naquelas praticas da industria cultural que produzem
"investimentos libidinais de cadter mais narrativo". A construc;ao
de solidariedades politicas entre minorias ou entre grupos de
interesses especiais seria entao considerada "pseudo-diah~tica"

a menos que seu alinhamento Fosse mediado atraves da iden­
tifica~aoprevia e primaria com a identidade de c1asse (como
o modo de equivalencia entre opressoes ou explora~oes). As
hierarquias raciais, as discriminac;6es sexuais, OUt por exemplo,
a uniao de ambas formas de diferencia~ao social nas praticas
iniquas da lei de asilo e nacionalidade - estas podem ser
causas legitimas para a a~ao politica, mas a articula~ao do
grupo polItico por si mesmo como consciencia efetiva s6 poderia
ocorrer atraves da media~ao da categoria de classe.

Esta leitura da analise de classe de Jameson, pode-se
argumentar, nao faz a devida justi\=a a sua imagem inovadora
do ator social como urn "terceiro termo ... 0 sujeito nao-centrado
que e parte de um grupo ou coletivo organico" (p.34S). Ja
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aprendemos, a esta altura, que esse apelo a uma "terceiridade"
na estrutura do pensamento dialetico e tanto urn reconheci­
mento dos "signos" culturais disjuntivos destes tempos
(pos-modernos) quanto urn sintoma da incapacidade de
Jameson de ultrapassar a dialetica binaria de interior e exterior,
base e superestrutura. Sua concepc;ao inovadora do sujeito
politico como uma agencia espacial descentrada e cerceada
por sua convicc;ao de que 0 momento de verdadeiro reconhe­
cimento da Historia - a garantia de sua objetividade material
- reside na capacidade do conceito de classe de se tornar
o espelho da pradu~ao social e da representa~ao cultural.
Ele escreve:

As categorias de c1asse sao mais materiais, mais impuras e
escandalosamente misturadas no modo pelo qual suas deter­
minantes ou farores definidores envolvem a produ~ao de
objetos e as relat;6es por ela determinadas, juntamente com as
fort;as da respectiva maquinaria: podemos assim enxergar, atra­
yeS das categorias de classe, a leito pedregosa do rio (p.346).

Seria fantasioso da minha parte sugerir que nessa imagem
de classe como 0 espelho da historia - uma ontologia otica
que permite uma visao clara do "leito do rio" - ha tambern
uma forma de narcisismo? Classe pressupoe 0 poder interpe­
lativo, afetivo, da "rac;a, genero, cultura etnica e similares ...
[que] podem sempre ser revelados como envolvendo fantasmas
da cultura como tal, no sentido antropo16gico, ... autorizados
e legitimados par no~6es de religiao" (p.345). Na argumenta~ao

de Jameson, estas formas de diferenp social sao fundamen­
talmente reativas e de orienta~ao grupal, despravidas da
objetividade material da rela~ao de classe. E apenas quando
os movimentos politicos de rap e genera sao mediados pela
categoria analitica primaria de classe que essas identidades
comunitarias sao transformadas em agendas "capazes de
interpelarl-sel e ditar os termos de [suas] proprias imagens
especulares" (p.346).

Se a especularidade da consciencia de classe oferece a ra~a

e ao genero sua estrutura interpelativa, entao nenhuma forma
de identidade social coletiva pode ser designada sem sua
nomea~aoprevia como uma forma de identidade de classe. A
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identidade de classe e auto-referencial, sobrepondo-se a Outras
instancias de diferen~a social. Sua soberania e tambem, em
urn sentido teorico, urn ato de vigilancia. As categorias de
classe que permitem uma visao clara do leito pedregoso do
rio sao entao presas em uma recusa autotelica de seus
pr6prios limites discursivos e epistemicos. Tal narcisismo pode
articular "outros" sujeitos da diferenp e formas de alteridade
cultural seja como mimeticamente secundarios - uma tonali­
dade mais esmaecida da autenticidade e originalidade das
rela~6es de classe, agora meio fora de lugar - seja como
temporariamente anteriores au extempodineos - realidades
arcaicas, antropom6rficas, compensat6rias, mais do que
comunidades sociais contemporaneas.

Se descrevi a categoria de c1asse como narcisista, tout court,
deixei entao de fazer justip a complexidade da ambivalencia
de Jameson. E, talvez, um narciso ferido aquele que fita 0

fundo do rio. "Em uma situa~ao na qual, durante algum tempo,
a politica genuina (ou totalizadora) ja nao e possivel", admite
Jameson, passa a ser responsabilidade de cada um "atentar
exatamente para sintomas como 0 esmaecimento da dimensao
global, para a resistencia ideol6gica ao conceito de totalidade"
(p.330). A vigilancia urgente e admiravel de Jameson nao esta
sendo questionada. E 0 valor investido na diferen~a visivel
de classe que nao the permite constituir 0 momento presente
como a insignia de outras inscris;5es intersticiais da diferens;:a
cultural. A medida que a especularidade autotelica da cate­
goria de classe testemunha a perda hist6rica de sua pr6pria
prioridade ontol6gica, emerge a possibilidade de uma politica
da diferenp social que nao faz alega~6es autotelicas ­
"capaz de inte1pelar-se" - mas e genuinamente articuladora
em sua compreensao de que para ser discursivamente repre­
sentada e socialmente representativa - para assumir uma
identidade au imagem palftica eJicaz - os limites e condi~6es

da especularidade tem de ser ultrapassados e rasurados pela
inscri~ao da alteridade. Rever 0 problema do espa~o global a
partir da perspectiva p6s-colonial e remover 0 local da dife­
ren~a cultural do espa~o da pluralidade demografica para as
negocia~6es fronteiri~as da tradu~ao cultural.
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II. RELA~OES EXTERIORES

a que advem da constru~ao narrativa dos discursos mino­
ritarios para a existencia cotidiana da metr6pole ocidental?
Fiquemos com as tefias televisuais cia mudanc;a de canais e
da cisao psiquica - que Jameson considera capitalismo tardio
- e entremos na cidade p6s-moderna como migrantes e mino­
rias. Nosso canto da sereia vem da publicitaria judia Mimi
Mamoulian, telefonando de Nova Iorque para Saladin Chamcha,
antes locutor em Londres, agora urn homem-bode satanico,
segregado em um gueto indo-paquistanes na Brickhall Street
de Londres. 0 roteiro vern, e claro, de Os Versos Satanicos,17 e
a voz e a de Mimi:

Estoll bern a par das crfticas p6s-modernistas do Ocidente, par
exemplo, que (emos aqui uma sociedade capaz apenas de pastiche:
urn mundo tornado plano. Quando me fac;;:o a voz de urn banho
de espuma, esteu entrando conscientemente em terra plana,
sabendo 0 que estoll fazendo e porque... NaG venha me falar de
explorac;;:ao... Experimente algum dia ser judia, mulher e feia. Voce
vai implorar para ser negro. Desculpe a expressao: moreno.

No Shandaar Cafe hoje s6 se fala de Chamcha, 0 angl6filo,
famoso por sua voz no aniincio de Slimbix: Como eque uma
caloria vai ganbar a vida? Graras a 5limbix, estou desempre­
gada. Chamcha, 0 grande projetor de vozes, 0 prestidigitador
de personas, transformou-se em um Bode e voltou de quatro
para 0 gueto, para seus compatriotas migrantes desprezados.
Em seu ser mitico ele se tornou a figura "fronteiric;a" de urn
deslocamento hist6rico em massa - a migra~ao p6s-colonial
- que nao e apenas uma realidade "transicional" mas tam­
bern urn fenomeno "tradutorio", A questao e, nos termos de
Jameson, se "a invenc;ao narrativa ... por sua propria implau­
sibilidade se torna a figura de uma possivel praxis [cultural]
mais ampla" (p.369).

Chamcha esta, pois, literalmente, no entre-meio entre duas
condi~6es de fronteira. De um lado ele tem sua senhoria Hind,
que esposa a causa do pluralismo gastronomico, devorando
os pratos fortemente temperados de Kashmir e os molhos de
iogurte de Lucknow, transformando-se na larga massa de terra
do pr6prio subcontinente "pois os alimentos passam por
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qualquer fronteira que exista".18 Do outro lado de Chamcha
senta-se seu senhorio Sufyao, 0 metropolitano "colonial"
secular que entende 0 destino do migrante como 0 classico
contraste entre Lucrecio e Ovidio. Ao ser traduzido por Sufyan
para a orienta~ao existencial dus migrantes p6s-coloniais, 0

problema consiste em saber se 0 cruzamento de fronteiras
culturais permite a liberta~ao da essencia do eu (Lucrecio)
au se, como a cera, a migrac;;ao 56 muda a 5uperflcie da alma,
preservando a identidade sob suas formas proteicas (Ovidio).

Esta liminaridade da experiencia migrante e mais um feno­
meno tradut6rio do que transicional; nao existe resolu<;ao
para ele porque as duas condi~6es sao conjugadas de modo
ambivalente na "sobrevivencia" da vida migrante. Vivendo nos
interstfcios de Lucrecia e OVIdio, dividido entre urn atavismo
"nativista" I ate nacionalista, e uma assimilac;ao metropolitana
p6s-colonial, 0 sUjeito da diferenp cultural torna-se um problema
que Walter Benjamin descreveu como a irresolu~ao, ou limi­
naridade, da "tradu~ao", 0 elemento de resisteneia no processo
de transforma~ao, "aquele elemento em uma tradu~ao que
nao se presta a ser traduzido".19 Este espa~o da tradu~ao da
diferen~a cultural nos interstleios esta impregnado daquela
temporalidade benjaminiana do presente que evidencia 0

momenta de transic;ao, e naD apenas 0 continuo da hist6ria;
e uma estranha tranquilidade que define 0 presente no qual
a pr6pria eserita da transforma~ao hist6rica se torna estra­
nhamente visivel. A cultura migrante do "entre-Iugar", a posi,ao
minoritaria, dramatiza a atividade da intraduzibilidade da
cultura; ao faze-lo, ela desloca a questao da apropria~aoda
cultura para alem do sonho do assimilacionista, ou do pesadelo
do racista, de uma "transmissao total do conteudo",20 em direc;ao
a um encontro com 0 processo ambivalente de cisao e hibridiza~ao

que marca a identifica,ao com a diferen,a da cultura. 0 Deus
dos migrantes, em Os Versos Satanicos, expressa-se de forma
inequfvoca sobre a questao, ao mesmo tempo que permanece,
e claro, completamente equivoco entre pureza e perigo: "Se
Nos somos multiformes, plurais, se representamos a uniao­
por-hibridiza~ao de opostos como Oopar e Neechay, ou se
Nos somos puros, fortes, extremos, nao sera resolvido aqui. "21

A indetermina~ao da identidade diasp6rica, [que] nao sera
resolvida aqui, e a causa secular, social do que tem sido
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amplamente representado como a "blasfemia" do livro. Hibri­
dismo e heresia. A acusac;ao fundamentalista nao se concentrou
na interpretac;ao err6nea do Corao, e sim na ofensa cia "detur­
pa~ao de nomes" do Isla: Maome [Mohamed] e chamado de
Mahound; as prostitutas tern os mesmos nomes das esposas
do Profeta. A queixa formal dos fundamentalistas e de que
a transposi~ao desses nomes sagrados para espa~os profanos
- bordeis ou romances de realismo magico - nao e simples­
mente sacrflega, mas destruidora do proprio cimento cia comu­
nidade. Violar 0 sistema de nomeac;ao e tornar contingente
e indeterminado 0 que Alisdair Macintyre, em seu ensaio
sabre "Tradic;ao e Traduc;ao", descreveu como "nomear para:
as instituic;oes cia nomeac;ao como expressao e encarnac;ao
do ponto de vista comum do grupo, suas tradi~6es de cren~a

e investigac;ao".22 0 conflito de culturas e comunidades em
torno de Os Versos Satanicos tern sido representado principal­
mente em termos espaciais e polaridades geopoliticas binarias
- fundamentalistas islamicas versus modernistas literariDs
ocidentais, a querela dos migrantes (atributivos) antigos e os
metropolitanos (ir6nicos) modernos. Isto obscurece a ansie­
dade da cultura irresolvivel, fronteirip, do hibridismo que
articula seus problemas de identifica~ao e sua estetica dias­
p6rica em uma temporalidade estranha, disjuntiva, que e, ao
mesmo tempo, 0 tempo do deslocamento cultural e 0 espar;:o
do "intraduzivel".

Blasfemar nao e simplesmente macular a inefabilidade do
nome sagrado. "... [A] blasfemia nao se restringe de modo algum
aos grupos islamicas", escreve Sara Suleri em sua primorosa
leitura de Os Versos Satanicos. "[Urn] desejo p6s-colonial
de desenraizamento, emblematizado pelo protagonista Saladin
Chamcha, e igualmente representado como heresia cultural.
Atas de rompimento hist6rico au cultural tornam-se aqueles
momentos blasfemos que proliferam na narrativa ... ,,23

A blasfemia vai alem do rompimento da tradi~ao e substitui
sua pretensao a uma pureza de origens por uma poetica de
reposicionamento e reinscri~ao. Rushdie usa repetidamente
a palavra "blasfemia" nas partes do Hvro sobre os migrantes
para indicar uma forma teatral da encena~ao de identidades
transgenericas e transculturais. A blasfemia nao e sirnplesmente
uma representa~aodeturpada do sagrado pelo secular; e urn
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momento em que a assunto ou 0 conteudo de uma tradiC;;ao
cultural esta sendo dominado, ou alienado, no ato da tradu~ao.

Na autenticidade ou continuidade afirmada da tradi~ao, a
blasfemia "secular" libera uma temporalidade que revela as
contingencias, mesmo as incomensurabilidades, envolvidas
no processo de transforma~ao social.

Minha descri~ao te6rica da blasfemia como ato transgressor
de tradu~ao cultural e corroborada pela leitura que Yunus
Samad faz da blasfemia no contexto do acontecimento real
da fatwah. 24 E 0 meia utilizado por Rushdie para reinterpretar
o Corao que constitui urn crime. No mundo muc;;ulmano,
Samad argumenta, a poesia e 0 meio tradicional de crftiea.
Ao dar a sua narrativa revisionista a forma de romance - em
geral nao utilizada na literatura islamica tradicional - Rushdie
viola a licen~a poetica permitida aos criticos da institui~ao

islamica. Nas palavras de Samad, "0 verdadeiro crime de
Salman Rushdie, aos olhos dos c1erigos, foi 0 de ter abordado
a historia antiga do Isla de uma maneira critica, imaginativa e
irreverente, mas com profunda visao historical!. Poderiamos
argumentar, creio, que em vez de simplesmente deturpar 0

Corao, 0 pecado de Rushdie reside na abertura de um espa~o

de contesta~ao discursiva que coloca a autoridade do Corao
dentro de uma perspectiva de relativismo hist6rico e cultural.
Nao e que 0 "conteudo" do Corao seja diretamente contestado;
ao revelar outras posi~oes e pOSSibilidades enunciativas
dentro do quadro de leitura do Corao, Rushdie poe em pratica
a subversao de sua autenticidade atraves do ato de tradu~ao

cultural - ele reloca a "intencionalidade" do Corao repetindo-a
e reinscrevendo-a no cenario do romance das migrac;;6es e
diasporas culturais do p6s-guerra.

A transposi~ao da vida de Maome para a teatralidade me­
lodramatica de um filme popular de Bombaim, A Mensagem,
resulta em uma forma hibrida - 0 "teoI6gico" -" enderep­
da ao publico imigrante no Ocidente. A blasfemia aqui esta
no deslizamento intervalar entre a fabula moral pretendida e
seu deslocamento para as figurac;;oes sombrias e sintomaticas
do "trabalho do sonho" da fantasia cinematica. No psicodrama
racista encenado em torno de Chamcha, 0 homem-bode sata­
nico, a "blasfemia" representa as proje~oes f6bicas que
alimentam as grandes temores sociais, cruzam fronteiras,
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escapam aos controles normais e vagueiam a solta pela cidade,
transformando a diferenp em demonismo. a fantasma social
do racismo, movido pelo rumor, torna-se politicamente
acreditavel e estrategicamente negociavel: "as sacerdotes
se envolveram, acrescentando mais urn elemento instavel
- a liga~ao entre 0 termo negro e 0 pecado da blasfemia - a
mistura".26 Do mesma modo que 0 elemento instavel - 0

interstfcio - permite a liga~ao negro/blasfemia, ele revela
tambem, mais uma vez, que 0 "presente" da tradu~ao pode
nao ser uma transi~ao tranqtiila, uma continuidade consen­
sual, mas sim a configura~ao da reescrita disjuntiva da expe­
riencia migrante, transcultural.

Se hibridismo e heresia, blasfemar e sonhar. Sonhar nao
com a passado au 0 presente, e nem com a presente conti­
nuo; nao e 0 sonho nostalgico da tradi~ao nem 0 sonho uto­
pico do progresso moderno; e 0 sonho da tradu~ao, como
sur-vivre, como "sobrevivencia", como Derrida traduz 0 "tempo"
do conceito benjaminiano da sobrevida da tradu~ao, 0 ato de
viver nas fronteiras. Rushdie traduz isto como 0 sonho de
sobrevivencia do migrante: urn interstkio iniciat6rio; uma
condi~ao de hibridismo que confere poder; uma emergencia
que transforma 0 "retorno" em reinscric;ao au redescric;ao; uma
iterac;ao que nao e tardia, mas ir6nica e insurgente. Isto por­
que a sobrevivencia do migrante depende, como afirma
Rushdie, da descoberta de "como 0 novo entra no mundo". A
questao central e a elabora~ao de liga~bes atraves dos ele­
mentos instaveis da literatura e da vida - 0 perigoso encon­
tfO marcado com 0 "intraduzlvel" - em vez de se chegar a
nomes pre-fabricados.

o "novo" do discurso migrante au minoritario tern de ser
descoberto in media res: um novo que nao e parte da divisao
"progressista" entre passado e presente au entre arcaico e
moderno; tampouco e urn "novo" que possa ser cantido na
mimese de "original e copia" . Em ambos as casas, a imagem
do novo e ic6nica em vez de enunciativa; em ambas as
instancias, a diferen~a temporal e representada como distancia
epistemol6gica au mimetica de uma fonte original. 0 novo
da tradu~ao cultural e semelhante ao que Walter Benjamin
descreve como a "estrangeiridade das linguas" - aquele
problema de representa~ao inato a propria representa~ao.Se
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Paul de Man privilegiou a "metonfmia" da tradu~ao, quero
colocar em primeiro plano a "estrangeiridade" da tradu~ao

cultural.

Com 0 conceito de "estrangeiridade", Benjamin se aproxima
de uma descri~ao da performatividade da tradu~ao como a
encena~ao da diferen~a cultural. A argumenta~ao comep Com
a sugestao de que, embora Brat e pain se refiram ao mesmo
objeto, 0 pao, seus modos de significaf,:iio discursivos e
culturais estao em conflito uns com as outros, lutando para
excluir um ao outro. A complementaridade da linguagem como
comunica~ao deve ser compreendida como algo que emerge
de um estado constante de contesta~aoe fluxo causado pelos
sistemas diferenciais de significa~ao social e cultural. Esse
processo de complementaridade como suplemento agonfstico
e a semente do "intraduzfvel" - 0 elemento estrangeiro em
meio aperformance da tradu~ao cultural. E e esta semente que
se transforma na famosa, rebuscada analogia do ensaio de
Benjamin: ao contrario do original, em que frota e casca
formam uma certa unidade, no ato da tradu~ao 0 conteiido
ou assunto e tornado desconectado, subjugado e alienado pela
forma da significa~ao, como um manto real de amplas dobras.

Ao contrario de Derrida e de Mao, estou menos interessado
na fragmentac;ao metooimica do "original". Estou mais COffi­

prometido com 0 elemento "estrangeiro" que revela 0 inters­
ticial, que insiste na superfluidade textil de dobras e pregas
e que se torna 0 "elemento inst<'ivel de ligac;ao" I a temporali­
dade indeterminada do intervalar, que tem de participar da
criac;ao de condic;6es pebs quais "0 novo eotra no mundo".
o elemento estrangeiro "destr6i tambem as estruturas de
referenda e a comunicac;ao de sentido do original"n naD sim­
plesmente negando-o, mas negociando a disjun~ao em que
temporalidades culturais sucessivas sao "preservadas no me­
canismo da hist6ria e ao mesmo tempo canceladas ... 0 froto
nutritivo do que e historicamente entendido contem 0 tempo
como uma semente preciosa mas insfpida" .28 E atraves dessa
dialerlca da nega~ao cultural como negocia~ao, esta cisao
entre casca e frota por meio da agencia da estrangeiridade, 0

prop6sito e, como diz Rudolf Pannwitz, nao 0 de "transfor­
mar 0 hindi, a grego, 0 ingles em alemao , [mas], ao contrario,
transformar 0 alemao em hindi, grego, ingles".29

312



A tradu~ao e a natureza performativa da comunica~ao

cultural. Eantes a linguagem in actu (enuncia,ao, posicionalida­
de) do que a linguagem in situ (blonce, ou proposicionalidade).30
E 0 signo da tradu~ao conta, ou "canta", continuamente os
diferentes tempos e espa,os entre a autoridade cultural e suas
praticas performativas.'J 0 "tempo" da tradu,ao consiste
naquele movimento de significado, 0 principio e a pratica de
uma comunica,ao que, nas palavras de Paul de Man, "poe 0

original em funcionamento para descanoniza-lo, dando-lhe 0

movimento de fragmenta~ao,urn perambular de errancia, uma
especie de exflio permanente" .32

Chamcha e 0 signo discriminat6rio de uma cultura britanica
de ra~a e racismo performativa, projetiva - "imigrante ilegal,
rei dos fora-da-Iei, criminoso imundo ou her6i da ra~a".33 De
algum ponto entre Ovidio e Lucrecio, ou entre os plura­
lismos gastron6micos e demograficos, ele confunde as
atribui,oes nativistas e supremacistas das identidades
nacional(istas). Este movimento migrante de identifica,oes
socia is leva a mais devastadora par6dia da Inglaterra de
Maggie Torture.

A vingan,a do hIbrido migrante vem na sequencia do Club
Hot Wax," cujo nome, sem duvida, alude a tradu,ao feita
por Sufyan da metafora da cera de Ovidio para se referir a
imutabilidade da alma migrante. Se Gibreel Farishta, mais
adiante no livro, transforma Londres em urn pais tropical com
"uma maior defini~ao moral, a institui~ao de uma siesta
nacional, 0 desenvolvimento de padr6es de comportamento
intensos e expansivos",35 e entao a DJ, 0 saltitante Pinkwalla,
que encena a vingan,a da hist6ria negra nas praticas cultu­
rais expressivas do toasting, rapping e scratching. Em uma
cena que combina Madame Tussaud com Led Zeppelin, as
figuras de cera sepulcrais de uma hist6ria negra extirpada
emergem para danpr em meio aos migrantes do presente em
uma contra-mascarada p6s-colonial de uma hist6ria recuperada
e reinscrita. A Maggie Torture de cera e condenada a se
derreter, ao som dos canticos baldwinianos de "desta vez 0

fogo". E, de repente, atraves deste ritual de tradu,ao, Saladin
Chamcha, 0 homem-bode satanico, e historicizado novamente
no movimento de uma hist6ria migrante, urn mundo metro­
politano que "se torna minoria".
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A tradu~ao cultural dessacraliza as pressuposi~iiestranspa­
rentes da supremacia cultural e, nesse proprio ato, exige
uma especificidade contextual, uma diferencia~ao historica
no interior das posi~iies minoritarias. Se a imagem publica do
caso Rushdie ficou ligada apenas a indigna~ao legitima dos
clerigos e mullahs e porque sua re-cita~ao dentro de um
discurso publico feminista, anti-fundamentalista, recebeu
pouca aten~ao. Os debates e iniciativas politicas mais produ­
tivas, no periodo p6s-fatwah, vieram de grupos de mulheres
como 0 Women Against Fundamentalism [Mulheres contra 0

Fundamentalismol e 0 Southall Black Sisters [Irmas Negras
de Southall]3' na Inglaterra. Eles se preocuparam menos com
as politicas da textualidade e do terrorismo internacional e
mais com a demonstra~ao de que a questao secular, global,
situa-se estranhamente em casa na Inglaterra - nas polfticas
de governo locais e na industria de rela~iies de rap, na
"racializa~ao da religiao" na Inglaterra multicultural, na impo­
si~ao da homogeneidade sobre as popula~iies "minoritarias"
em nome da diversidade cultural ou do pluralismo.

As feministas naD fetichizaram a usa infame dos nomes
das esposas de Maome para nomear prostitutas; em vez disso,
elas chamaram a aten~ao para a violencia politizada no
bordel e no quarto, lan~ando reivindica~iies para a cria~ao

de abrigos para mulheres de minorias coagidas a se casar.
Sua rea~ao ao caso Rushdie revela 0 que elas descrevem
como "as influencias contradit6rias das politicas feministas e
multiculturalistas adotadas pelo estado local (principalmente
pelos conselhos chefiados pelos trabalhistas)"." A partir
dessas identifica~6es ambivalentes e antag6nicas de dasse,
genero, gera~ao e tradi~ao, 0 movimento feminista britanico da
decada de 1990 redefiniu seus projetos. A questao irlan­
desa, pos-fatwah, foi tambem recolocada como urn problema
p6s-colonial de "racializa~ao da religiao". A critica do funda­
mentalismo patriarcaI e sua regulamenta~aodo genero e do
desejo sexual tornou-se uma questao de destaque para as
culturas de minaria. Os artistas de minaria vern questionando
a heterossexismo que regula as comunidades tradicionais,
baseadas na familia, restringindo e reprimindo as rela~iies gays
e lesbicas. Ve-se este movimento tropico de tradu~ao cultural
quando Rushdie renomeia Londres de modo espetacular, por
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meio de sua itera~ao indo-paquistanesa, como "Ellowen
Deeowen" lL-o-n-d-o-nl.

III. ASSUNTOS DA COMUNIDADE

Podem os "investimentos libidinais de tipo rnais narrativo"38

produzir urn discurso representativo das minorias? Em outras
palavras - com a permissao de Jameson - como a agenda
coletiva adquire significado em grupos que nao possuem hist6­
ria "organicista" e 0 cara.ter conceitual do discurso de "classe"?
"Tornar-se menor", lembram-nos Abdul JanMohamed e David
Lloyd, "nao e uma questao de essencia ... mas uma questao
de posi\;ao do sujeito". Essa posi\;ao articula "pniticas e valores
alternativos que estao incrustados no tao frequentemente
avariado, fragmentario, estorvado ou oclufdo trabalho das
minorias";39 tendo sido "coagido a uma posi~ao de sujeito
negativa e generica, 0 indivfduo oprimido a transforma em
uma posi~ao coletiva positiva" ,40 Esses valores fragmentados,
parcialmente oclufdos do discurso da minoria, sao tanto con­
tfnuos como descontfnuos com rela~ao ao marxismo, segundo
Cornel West. Ele prapoe um materialismo geneal6gico como
meio de contestar uma "16gica racial psico-sexual", 41 Isto
representa uma 16gica do viver que atravessa a vida cotidiana
de diferentes formas ideol6gicas - ra\;a, religiao, patriarca­
lismo, homofobiaj revela, e contesta, os mecanismos pelos
quais as auto-imagens e auto-identidades sao formadas
no domfnio dos estilos culturais, dos ideais esteticos, das
sensibilidades psicossexuais. Ambos os relatos das posi\;oes
de minoria racial e de genera encenam a forma simb6lica de
auto-identifica\;ao representada atraves da fragmenta\;ao e
oclusao da soberania do eu. A solidariedade afiliativa e
formada atraves das articula\;oes ambivalentes do domfnio
do estetico, do fantasmatico, do economico e do corpo politico:
uma temporalidade de constru\;ao e contradi\;ao social que e
iterativa e intersticial; uma "intersubjetividade" insurgente que
e interdisciplinar; um cotidiano que interroga a contempora­
neidade sincronica da modernidade.

E muito facil ver os discursos da minoria como sintomas
da condi\;ao p6s-moderna. A alega\;ao de Jameson de que, na
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ausencia de uma verdadeira consclencia de dasse, "as Eio
vividas lutas sociais da atualidade sao em geral dispersas e
anirquicas" (p.349) nao registra suficientemente 0 desloca­
mento antag6nico que os discursos de minoria inauguram,
ao longo, ou na contramao, da dialetica das identidades de
classe. Buscar urn holismo sociologico e urn realismo filoso­
fico "saudiveis" (p.323), como Jameson conclui a partir de
Georg Lukics, seria dificilmente adequado aquelas apaixo­
nadas e parciais condir;6es de emergencia da comunidade que
sao parte integral das condi~6es temporais e historicas da
critica pos-colonial.

"Nao e tanto a oposis;:ao estado-sociedade civil, mas antes
a oposi~ao capital-comunidade que parece ser a grande contra­
di~ao que a filosofia social ocidental nao consegue superar.""
Desta perspectiva, Partha Chatterjee, 0 estudioso indiano da
condi~ao subalterna, retorna a Hegel - crucial tanto para
Lukics como para Jameson - para afirmar que a ideia de
comunidade articula uma temporalidade cultural de contin­
gencia e indetermina~ao no cerne do discurso da sociedade
civil. Esta leitura "minoritaria" e construfda sobre a presenc;a
ocluida, parcial, da ideia de comunidade que ronda ou duplica
o coneeito de sociedade civil, levando "uma vida subterra­
nea, potencialmente subversiva no seu interior, porque se
recusa a ir_se".43 Enquanto categoria, a comunidade permite
uma divisao entre 0 privado e 0 publico, 0 civil e 0 familiar;
porem, enquanto discurso performativo, ela encena a im­
possibilidade de tra~ar uma linha objetiva entre os dois. A
agencia do coneeito de comunidade "vaza pelos intersticios
da estrutura objetivamente construfda e contratualmente
regulada da sociedade civil" ,44 das rela~6es de classe e das
identidades nacionais. A comunidade perturba a grande
narrativa globalizadora do capital, desloca a enfase dada a
produ~ao na coletividade "de classe" e rompe a homogenei­
dade da comunidade imaginada da na~ao. A narrativa da
comunidade substancializa a diferenp cultural e constitui uma
forma "cindida-e-dupla" de identifica~ao de grupo que
Chatterjee ilustra por meio de uma contradi~ao especifica­
mente "anti-colonialista" da esfera publica. Os colonizados
se recusam a aceitar ser membra de uma saciedade civil de
suditosj consequenternente, eles criam urn territ6rio cultural
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"marcado pelas distin~6es do material e do espiritual, do
externo e do interno" ,45

Estou menos preocupado com a aporia conceitual cia coo­
tradi~ao comunidade-capital do que com a genealogia da ideia
de comunidade como ela pr6pria sendo um discurso "minori­
tario", como sendo a elabora~ao, au a tornar-se "menor", da ideia
de Sociedade na pratica da politica da cultura. A comunidade
e 0 suplemento antag6nico da modernidade: no espa~o

metropolitano ela e a territ6rio cia minaria, colocando em
perigo as exigencias da ciyilidade; no mundo transnacional ela
se torna 0 problema de fronteira dos diasp6ricos, dos
migrantes, dos refugiados. As diyis6es binarias do espa~o

social negligenciam a profunda disjun~ao temporal - 0 tempo
e 0 espa~o da tradu~ao - atrayes da qual as comunidades de
minoria negociam suas identifica~6es coletiyas. Isto porque
o que esta em quesHio no discurso das minorias e a cria~ao

de uma agencia atrayes de posi~6es incomensurayeis (nao
simplesmente multiplas). Hayera uma poetica da comunidade
"intersticial"? De que forma ela se autonomeia, cria sua agenda?

Dentre muitos exemplos da poesia p6s-colonial
contemporanea, 0 poema de Derek Walcott sobre a coloni­
za~ao do Caribe enquanto a domina~ao de um espa~o por
meio do poder da nomea~ao e aquele que eyoca de maneira
mais profunda 0 conceito do direito de significar." A lingua­
gem camum desenvolve uma autoridade auratica, uma
persona imperial; porem, em uma performance especificamente
p6s-colonial de reinscri~ao, desyia-se a aten~ao do nomina­
Usmo do imperialismo para a emergencia de urn outro signa
de agenda e identidade. Este significa 0 destino da cultura
como urn lugar nao sirnplesmente de subversao e transgressao,
mas que prefigura uma especie de solidariedade entre etnias
que confluem para 0 ponto de encontro da hist6ria colonial.

My race began as the sea began,

with no nouns, and with no horizon,

with pebbles under my tongue,

with a different fix on the stars.

Have we melted into the mirror

leaVing our souls behind?
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The goldsmith from Benares,

the stonecutterfrom Canton,

the bronzesmith from Benin.

A sea-eagle screams from the rock,

and my race began like the osprey

with that cry,

that terrible vowel,

tbat II

r. ..J tbis stick

to trace our names on the sand

which the sea erased again, to our indIfference.

II

And when they named these bays

bays,

was it nostalgia or irony?

Where were the courts of Castille?

Versailles' colonnades

supplanted by cabbage palms

with Corinthian crests,

belittling diminutives,

then, little Versailles,

meant plans/or a pigsty,

names for the sour apples

and green grapes

a/their exile.

r. ..J Being men they could not live

except theyfirst presumed

the right of everything to be a noun.

The African acquiesced,

repeated and changed them.

Listen, my children, say:

moubain: the hogp/um,

cerise: the wild cherry,



baie-la: the bay,

with the fresh green voices

they were once themselves

in the way the wind bends

our natural inflections.

These palms are greater than Versailles,

for no man made them,

theirfallen columns greater than Castille,

no man unmade them

except the worm who has no helmet,

but was always the emperor,

[Minha ra~a nasceu como nasceu 0 mar,

sem nomes, sem horizonte,

com seixos sob minha lingua,

com estrelas diferentes sobre mim.

Sera que derretemos espelho adentro

deixando nossas almas para tras?

o ourives de Benares,

o canteiro de Cantao,

o ferreiro de Benin.

Uma aguia marinha grita da rocha,

e minha ra~a nasceu como a aguia-pescadora

daquele grito,

aquela vogal terrivel,

aquele eu [I)l

L..l esta varinha

para tra~ar na areia os nOS$OS nomes

que 0 mar novamente apagou, deixando-nos indiferentes.

II

E quando chamaram a essas baias

baias,

foi por nostalgia ou ironia?
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Onde estavam as cortes de Castela?

As colunatas de Versalhes

encimadas por palmas repolhudas

com cristas corintias,

diminutivos que amesquinham,

entao, pequena Versalhes,

significava 0 projeto de urn chiqueiro,

nomes para as mal);'as acidas

e as uvas verdes

de seu exilio.

[. .. ] Sendo homens nao poderiam viver

a nao ser pressupondo de infcio

o direito de tudo a ser urn nome.

o africano aquiesceu,

repetiu e os mudou.

Ou~am, crianl);'as, repitam:

moubain: a ameixa do mato,

cerise: a cereja silvestre,

baie-la: a baia,

com as frescas vozes verdes

eram nesse momento eles mesmos

no modo pelo qual a vento torneia

nossas inflexoes naturais.

Estas palmeiras sao mais altas que Versalhes,

pois nao foram feitas par homens,

suas colunas tombadas maiores do que Castela,

nenhum homem as desfez

exceto 0 verme que nao tern elmo,

mas foi sempre 0 imperador,l

Ha dais mitos da hist6ria neste poema, cada um deles
relacionado com vers6es opostas do lugar da identidade no
processo de conhecimento cultural. Ha a processo pedag6gico
da nomea~ao imperialista:

320



Sendo homens nao poderiam viver

a nao ser pressupondo de infcio

o dire ito de tudo a ser urn nome.

Oposto a esse esta a aquiescencia do africano que, ao repetir
a lic;;ao dos senhores, mucia suas inflexoes:

moubain: a ameixa do mate

certse: a cereja silvestre

baie-la: a bafa

com as frescas vozes verdes

eram nesse momento eles mesmos ...

o objetivo de Walcott nao e opor a pedagogia do nome
imperialista a apropria,ao flexiva da voz nativa. Ele propoe
ir alem desses binarismos do poder de modo a reorganizar
nossa no,ao do processo de identifica,ao nas negocia,oes
da politica cultural. Ele encena 0 direito de significar dos es­
cravos, nao simplesmente por negar ao imperialista 0 "direito
de tudo a ser um nome", mas por questionar a subjetividade
masculinista, autoriHiria, produzida no processo colonizador:
Sendo homens nao poderiam viver/ a nao ser pressupondo de
inicio/ 0 direito de tudo a ser um nome. 0 que e "homem"
como efeito de, como submisso a, urn signo - 0 nome - do
diseurso colonizador? Para esse fim, Walcott coloea 0

problema de "nascer" fora da questao da "origem", para alem
daquele campo perspectico de visao - a mente cortada ao
meio pelo horizonte - que constitui a consciencia humana no
espelho da natureza, na famosa descri,ao de Richard Rorty."

A histaria de Walcott come,a em outra parte. Ele nos leva
aquele momento de indecidibilidade ou incondicionalidade
que constitui a ambivalencia da modernidade no momento
em que ela poe em pratica seus jufzos crfticos ou busca justi­
ficativas para seus fatos sociais.48 Walcott poe em contraste 0

"direito" possessivo, coercitivo, do nome ocidental, com urn
modo diferente de fala pas-colonial, um tempo histarico con­
eebido no discurso dos eseravizados ou contratados. A inde­
cidibilidade a partir da qual Walcott constrai sua narrativa
abre seu poema para 0 "presenre" histarico que Walter
Benjamin descreve como urn "presente que nao e transic;;ao,
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mas no qual a tempo permanece im6vel e para"" Ista parque
essa naraa define a presente no qual a hist6ria estd senda
escrita. A partir desse espa~o discursivo da luta, a violencia
da letra, a terror do atemporal, e negociada a agencia do
ourives de Benares, do ferreira de Benio, do canteiro
cantanes. E uma agenda coletiva que e, ao mesma tempo,
pronominal e p6s-nominalista:

Uma aguia marinha grita da rocha,

e minha ra~a nasceu como a aguia-pescadora

daquele grito,

aquela vogal terrfvel,

aquele eu II]

Onde fica a sujeito p6s-colonial'

Com aquela vagal terr/vel, aquele 1, Walcott descortina a
presente disjuntivo da escrita de sua hist6ria pelo poema. 0
I como vagal, como a arbitrariedade do significante, e a
signa da diferen~a intersticial atraves da qual a identidade
do sentido e construida. 0 "IIeu" como pronome, como a
confissao do sujeito colonial escravizado e a repeti~ao da
agenda simb6lica cia hist6ria, tra~ando 0 seu nome na areia
inconstante, constituindo uma in-diferen~a de comunidade
migrante, p6s-colonial: hindu, chinesa, africana. Com esse
"IIeu" duplo, disjuntivo, Walcott escreve uma hist6ria da di­
feren~a cultural que concebe a produ~ao da diferen~a como a
defini~ao politica e social do presente hist6rico. As diferen­
~as culturais devem ser compreendidas no momenta em que
constituem identidades - de modo contingente, indetermi­
nado - no intervalo entre a repeti~ao da vagal IIeu - que
pode sempre ser reinscrita e relocada - e a restitui~ao do
sujeito IIeu. Lidas deste modo, no intervalo entre a IIeu-como­
simbolo e a IIeu-como-signo, as articula~6es da diferen~a ­
ra~a. hist6ria, genera - Dunea sao singulares au binarias.
As reivindica\=oes de identidade sao nominativas au normativas,
em urn momenta prelin1inar, passageiro; nunca sao names
quando culturalmente produtivas e historicamente progressivas.
Como a pr6pria vagal, as formas de identidade social devem
ser capazes de surgir dentro-e-como a diferenp de um-outro
e fazer do direito de significar um ato de tradu~ao cultural.
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Pomme arac

otaheite apple,

pomme cythere,

pomme granate,

moubain,

z'ananas

the pineapple's

Aztec helmet,

pomme,

I have forgotten

what pomme for

In·sh potato,

cerise,

the cherry,

z'aman

sea-almonds

hy the crisp

sea-bursts,

au bord de la ouvriere.

Come back to me,

my language.

Come back,

cacao,

grigri,

solitaire, ...50

{Pomme arac

maC;a otaheite,

pomme cythere,

roma,

moubain,

z'ananas

o elmo asteca

do abacaxi,

pomme,

esqueci qual pomme

e a batata inglesa,

cerise,
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a cereja,

z'aman

amendoas-do-mar

junto ao encrespado

quebra-mar,

au bord de la ouvriere.

Volta para mim,

minha lingua.

Volta,

cacau,

grigri,

solitario, .. J

Richard Rorty sugere que "a solidariedade tem de ser construida
por pequenas partes, e nao encontrada ja pronta, em forma
de uma lingua original que todos n6s reconheceriamos ao
ouvi-la".51 Dentro desse espirito de solidariedade, 0 clamor de
Walcott it linguagem cumpre uma fun,ao simb6lica. Enquanto
o poema circula entre os pequenos atos da nomea,ao da
natureza e a performance mais ampla de uma lingua da comu­
nidade, seu ritmo registra a "estrangeiridade" da memoria
cultural. No esquecimento do nome certo, em cada retorno
da linguagem - sua "volta" - a temporalidade disjuntiva
da tradu,ao revela as diferen,as intimas que se encontram
entre as genealogias e as geografias. E um tempo e espa,o
intersticiais 0 que descrevi de formas variadas, ao longo
deste capitulo, como viver "em meio ao incompreensfvel"
ou morar com Sufyan no Cafe Shandaar, na fronteira entre
Ovidio e Lucrecio, no intervalo entre Ooopar (acima) e Neechay
(abaixo). A intermediatidade da hist6ria coloca 0 futuro,
mais uma vez, como questao aberta. Ela oferece uma agencia
de inicia,ao que permite tomar posse novamente e de um
modo novo - como no movimento do poema de Walcott ­
dos signos da sobrevivencia, do territ6rio de outras historias,
do hibridismo das culturas. a ato de tradu,ao cultural se da
atraves de "continua de transformac;ao" para criar a noc;ao
de pertencer da cultura:
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generations going,

generations gone,

mai c 'est gens Ste. Lucie

C'est fa rnai sorti:

is there that I born. 52

[gerac;6es que passam,

gerac;oes passadas,

rnai c'est gens Ste. Lucie

C'est la rnai sorti:

fai 1a que eu nasci.l

E das pequenas partes do poema, de seu ir e vir, ergue-se a
grande hist6ria das linguas e das paisagens da migra~ao e
da dH;spora.
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Sempre que essas palavras sao ditas com raiva au com
6dio, seja a respeito dos judeus naquele estaminet na Antuerpia,
dos palestinos na Margem Oeste, ou do estudante do Zaire
que ganha a vida miseravelmente, vendendo fetiches falsos
na Margem Esquerda; seja a respeito do corpo da mulher ou
do homem de cor; seja quando sao pronunciadas de maneira
oficiosa na Africa do Sui ou oficialmente proibidas em Londres
au Nova Iorque, mas inscritas, apesar disso, na grave apre­
senta~ao das estatisticas do desempenho educacional e do
crime, das viola~6es de vistos, das irregularidades de imigra~ao;

sempre que "Negro sujo" ou "Olha, um negro!" nao sao ditas,
mas aparecem em urn olhar, au sao ouvidas no solecismo de
um sW';ncio profundo; sempre, e em qualquer lugar, que ou~o

urn racista, au £lagro 0 seu olhar, lembro-me do ensaio
evocat6rio de Fanon, "The Fact of Blackness" ["0 Fato da
Negrura"] e suas inesqueciveis palavras iniciais. 1

Quero comepr voltando a esse ensaio para explorar
apenas uma cena de sua ootavel encenac;ao: a performance
fenomenol6gica de Fanon do que significa ser nao apenas
urn negro, mas um membro dos marginaiizados, dos deslocados,
dos diasp6ricos. Estar entre aqueles cuja pr6pria presenp e
"vigiada" [overlooked] - no sentido de comrole social - e

"Negro sujo!" Ou simplesmente, "Olha, urn negro!"

Frantz Fanon, "The Fact of Blackness"

.
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"ignorada" [over!ookedl- no sentido da recusa psiquica - e,
ao mesmo tempo, sobredeterminada - projetada psiquica­
mente, tornada estereotfpica e sintomatica. Apesar de sua
localiza<;ao muito especifica - urn martinicano submetido ao
olhar racista em uma esquina de Lyon - reivindico uma
generalidade para 0 argumento de Fanon porque ele nao fala
simplesmente da historicidade do homem negro, mas antes
escreve, em "0 Fato da Negrura", sobre a temporalidade da
modernidade dentro da qual a figura do "humano" vern a ser
autorizada. E a temporalidade da emergencia de Fanon ­
sua percep<;ao do carater tardio do homem negro - que nao
apenas torna a questao da ontologia inadequada a identidade
negra, mas de cerra forma impossive! para a pr6pria compre­
ensao da humanidade no mundo da modernidade: Voce
chegou multo tarde, tarde demais; havera sempre um mundo
- um mundo branco - entre voces enos (grifo meu). E a
oposi<;ao a ontologia daquele mundo branco - a suas
formas presumidamente hierarquicas de racionalidade e
universalidade - que Fanon se volta em uma atua<;ao que e
iterativa e interrogativa - uma repetis;:ao que e iniciatoria,
instalando uma hist6ria diferencial que naG retornara ao
poder do Mesmo. Entre voces enos Fanon abre urn espa<;o
enunciativo que naG sirnplesmente contradiz as ideias meta­
fisicas de progresso, racismo ou racionalidade; ele as distancia
ao "repetir" essas ideias e as torna ins6litas ao desloca-las
em uma serie de locais culturalmente contradit6rios e discur­
sivamente estranhados.

o que Fanon exp6e e a liminaridade dessas ideias - sua
margem etnocentrica - ao revelar a historicidade de seu
simbolo mais universal - 0 Homem. Da perspectiva de urn
"carater tardio" p6s-colonial, Fanon perturba 0 punctum do
homem enquanto categoria significante, subjetivante, cia
cultura ocidental, como uma referenda unificadora de valor
etico. Fanon representa 0 desejo do colonizado de se identi­
ficar com 0 ideal" humanista, iluminista do Homem: "Tudo 0

que eu queria era ser urn homem entre autras homens. Queria
chegar lepido e jovem a urn mundo que fosse nosso e
construf-Io em conjunto." A seguir, em uma reversao cata­
cretica, ele mostra como, apesar das pedagogias da hist6ria
humana, 0 discurso performativo do ocidente liberal, suas
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conversas e comentarios cotidianos revelam a supremacia
cultural e tipologia racial sobre as quais 0 universalismo do
HomeIn se funda: "Mas, claro, entre, senhor, nao ha preconceito
de cor entre nos ... Absolutamente, 0 negro e urn hornem como
nos mesmos ... Nao e pOI' ser negro que ele ha de ser menos
inteligente do que nos."

Fanon usa 0 fato da negrura, do carateI' tardio, para
destruir a estrutura binaria de poder e identidade: 0 impera­
tivo de que "0 negro tern de ser negro; tern de ser negro em
rela.;;:ao ao hornern branco". Em outra passagem, ele escreveu:
"0 hornem negro nao e. [cesura] Assirn como 0 homem branco"
(interpola~ao minha). 0 discurso do "humano" de Fanon
emerge daquele intervalo ou cesura temporal efetuado no mito
continulsta, progressista, do HomeIn. Ele tambem fala a
partir do entretempo de signifjca~aoda diferen~a cultural que
estive tentando desenvolver como estrutura para a represen­
ta.;;:ao da agenda subalterna e pas-colonial. Fanon escrcve a
partir daquela cesura temporal, 0 entretempo da diferen~a

cultural, em um espa~o entre a simboliza~ao do social e 0

"signo" de sua representa.;;:ao de sujeitos e agencias. Fanon
destroi dois esquemas de tempo nos quais se pensa a histori­
cidade do humano. Ele rejeita 0 "carater tardio" do homem
negro porque ele e apenas 0 oposto do enquadramento do
hornem branco como universal e nOl"mativo - 0 ceu branca
que me cerca par todos os lados: 0 homem negro recusa-se a
ocupar 0 passado do qual 0 homem branco e 0 futuro. Mas
Fanon tamben1 rejeita 0 esquema dialetico hegeliano-marxista
no qual 0 homem negro e parte de uma nega~ao transcen­
dental: urn termo menor em uma dialetica que ira emergir no
seio de uma universalidade rnais equitativa. Fanon, creio eu,
sugere urn outro tempo, urn outro espa.;;:o.

E um espa~o de ser que se forja a partir da experiencia
interruptora, interrogativa e tragica da negrura, da discrimi­
na~ao, do desespero. E a apreensao da questao social e
psfquica da "origem" - e sua rasura - em urn lado negativo
que "tira seu valor de uma absolutez quase substantiva ... [que
precisa] ignorar as essencias e determina.;;:oes de seu ser. ..
uma densidade absoluta ... uma aboli~ao do ego pelo desejo".
o que pode parecer primordial ou atemporal e, acredito, um
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momento de Ulna especie de "passado projetivo", cuja hist6ria
e significa,do tentarei explorar aqui. E uma fonna de "negatividade"
que torna clisjuntivo 0 presente enunciativo da Inodernidade.
Ela abre um entre-tempo no momento em que falalnos da
humanidade atraves de suas diferenciac;;bes - genero, rac;;a,
classe - que marcam uma marginalidade excessiva da
modernidade. E 0 enigma dessa forma de temporalidade que
emerge daquilo que Du Bois tambi'm denominou 0 "rapido e
o lento do fazer humano",' colocar 0 Progresso frente a frente
com algumas questbes irrespondiveis e sugerir algumas
respostas pr6prias.

Ao destruir a "ontologia do homem" , Fanon sugere que
"nao existe apenas urn negro, existeln negros'. Esta e enfati­
camente nao uma celebra~ao p6s-moderna de identidades
pluralistas. Como minha argumentac;;ao esclarecera, para mim
o projeto da modernidade se revela ele pr6prio tao contradi­
t6rio e irresolvido atraves da inserC;;ao do "entre-tempo", no
qual os momentos colonial e p6s-colonial emergem como
signo e hist6ria, que vejo com ceticismo aquelas transic;;bes
para a p6s-modernidade nos escritos academicos do ocidente
que teorizam a experH~ncia desta "nova historicidade" atraves
da apropria~ao de uma metMora do "Terceiro Mundo"; "0

Primeiro Mundo ... em uma reversao dialetica peculiar, comec;;a
a tocar alguns aspectos da experiencia terceiro-mundista ...
Os Estados Unidos sao ... 0 maior pais do terceiro mundo
pelo desemprego, pela baixa produ~ao, etc.'"

A no~ao de contingencia social e indetermina~ao de
Fanon, criada a partir da perspectiva de um entre-tempo p6s­
colonial, nao i' uma celebra~aoda fragmenta~ao,da bricolage,
do pastiche ou do "simulacro". E uma visao da contradi~ao

social e da diferen~a cultural - como 0 espa~o disjuntivo da
modernidade - que i' bem ilustrada pelo fragmento de um
poema que ele cita nas paginas finais de "0 Fato da Negrura":

Como a contradi<;ao entre os tra<;os

cria a harmonia do rosto

proclamamos a unicidade do sofrimento

e da revolta.
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o discurso de ra~a que estou tentando desenvolver expoe
o problema da temporalidade ambivalente da modernidade,
que e freqUentemente negligenciado nas tradi~oes mais
"espaciais" de alguns aspectos da teoria p6s-moderna.' Sob a
rubrica de "discurso da modernidade", nao pretendo reduzir
urn momenta hist6rico complexQ e diverso, com variadas
genealogias nacionais e diferentes praticas insthucionais, a
uma pedra de toque singular - seja ela a "ideia" de Razao,
Historicismo, Progresso - para convenH~ncia critica da
teoria literaria p6s-moderna. Meu interesse na questao da
modernidade reside na importante discussao gerada pelo
trabalho de Habermas, Foucault, Lyotard e Lefort, entre tantos
autros, que ocasionou urn discurso crHieo em torno da
modernidade hist6rica como estrutura epistemol6gica.' Em
poucas palavras, a questao do juizo etico e cultural, central
aos processos de forma~ao do sujeito e de objetifica~ao do
saber social, e desafiada no seu cerne "cognitivista". Habermas
a caracteriza como uma forma de autocompreensao ocidental
que encena urn reducionismo cognitivo na relac;ao do ser
humano com 0 mundo social:

Ontologicamente 0 muncio e reduzido a urn muncio de entida­
des como um todo (como a totalidade de objetos... ); episte­
mologicamente, nossa rela~ao com esse muncio e reduzida
a capacidade de conhecer... estados de coisas ... de maneira
propositiva-racionalj semanticamente ele e reduzido ao discurso
de afirmac;ao de fates no qual se usam sentenps assert6rias6

(grifo meu).

Embora isto possa ser uma apresenta~aocrua do problema, ela
sublinha 0 fato de que 0 desafio a tal consciencia "cognitivista"
desloca 0 problema da verdade ou do sentido da circunscri~ao

disciplinar da epistemologia - 0 problema do referencial
como "objetividade" refletida naquele famoso tropo de Rorty,
o espelho da natureza. 0 resultado poderia ser descrito figu­
rativamente como uma preocupa<;ao nao simplesmente
com 0 reflexo no vidro - a ideia ou conceito em si - mas
com os enquadramentos do sentido do modo como sao revelados
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no que Derrida chamou de "necessidade suplementar de
urn parergon". Esta e a descri~ao performativa, viva, da escrita
de urn conceito au teoria, "uma relac;;:ao com a hist6ria de sua
escrita e tambem com a escrita de sua historia".7

Se fizermos uma avalia~ao, ainda que superficial, das pers­
pectivas p6s-modernas mais influentes, descobriremos que
ha uma crescente narrativizafao da questao da etica social e
da forma~ao do sUjeito. Seja nos procedimentos conversacionais
enos "vocabularios fioais" de ironistas liberais como Richard
Rorty ou nas "fic~6es morais" de Alisdair Macintyre, que sao
mitos de sustenta~ao "p6s-virtude"; seja nos petits nJcits e
frases que permanecem ap6s 0 colapso das grandes narrativas
da modernidade em Lyotard ou na comunidade de fala, pro­
jetiva porem ideal, que e resgatada no interior da modernidade
par Habermas em seu conceito de razao comunicativa, que e
expresso em sua 16gica au argumentac;;:ao pragmatica e em
uma compreensao "descentrada" do mundo: 0 que encontramos

em todos esses relatos sao propostas para 0 que e considerado
um gesto essencial da modernidade ocidental, uma "etica da
autoconstrw;ao" - au, como Mladan Dolar convincentemente
descreve:

o que torna esta atitude tfpica da modernidade e a constante
reconstrw;ao e reinven~ao do eu ... 0 sujeito e 0 presente ao
qual ele pertence nao tem estatuto objetivo; eles tem de ser
perpetuamente (re)construidos.8

Quero indagar se essa constancia sincronica de reconstru~ao

e reinven~ao do sujeito nao assume uma temporalidade cul­
tural que pode nao ser universalista em seu momento episte­
mol6gico de julgamento, mas pode, de fato, ser etnocentrica
em sua constru~ao da "diferen~a" cultural. E certamente
verdade, como argumenta Robert Young, que a "inscri~ao da
alteridade dentro do eu pode permitir uma nova rela~ao com
a etica",9 mas sera que a is so necessariamente nao esta
vinculado 0 caso mais geral proposto por Dolar, que "a cisao
persistente [do sujeitol e a condi~ao da liberdade'"

Se assim e, como especificaremos as condi~oes hist6ricas
e as configura~6es te6ricas da "eisao" em situa~6es polfticas
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de "nao-liberdade" - nas margens coloniais e pos-coloniais
da modernidade? Estou con~encido de que e a agencia pos­
colonial catacretica de "apoderar-se da codifica,ao de valor"
- como propos Gayatri Spivak - que abre um entre-tempo
interruptor no mito "progressista" da modernidade e torna
possivel a representa,ao do diasporico e do pas-colonial. Mas
isto torna ainda mais crucial especificar a temporalidade dis­
cursiva e hist6rica que interrompe 0 "presente" enunciativo

no qual as auto-inven,bes da modernidade acontecem, E e
esse "acontecer" da modernidade, essa insistente e incipiente
metifora espacial, na qual as rela,bes socials da modernidade
sao concebidas, que introduz uma temporalidade do "sincro­

nico" na estrutura da "eisao" da modernidade. Eo essa repre­
senta,ao "sincronica e espacial" da diferen,a cultural que deve
ser retrabalhada como um arcaboufo para a alteridade cultural
no interior da dialetica geral da duplica,ao que 0 pas­
modernismo propbe. De Dutra tnaneira acabareInos pOf nos
vermO$ encalhados em meio aos "mapeamentos cognitivos"

do Terceiro Mundo de Jameson, que podem funcionar para 0

Hotel Bonaventura em Los Angeles, mas que nos deixam meio
cegos em Gaza. 1O Ou se, como Terry Eagleton, nossu gosto e
mais "do Dutro mundo" que do Terceiro Mundo, ficaremos
pOlleD dispostos a levar em canta a hist6ria "real" do "outro"

- mulheres, estrangeiros, homossexuais, os nascidos na
Irlanda - com base em "certos estilos, valores, experiencias
de vida, a que se pode recorrer agora como uma forma de
critica polftica" ja que "a questao polftica fundamental e a de
reivindicar 0 mesmo direito que tern os outros de tornar-se
aquilo que se quer ser, e nao assumir alguma identidade
pre-moldada que e simplesmente reprimida",ll

Epara estabelecer um signo do presente, da modernidade,
que nao seja 0 "agora" cia imediatidade transparente, e para
fundar uma forma de individua,ao social em que 0 sentido
de comunidade nao seja baseado em um tornar-se transcen­
dente, que quero indagar acerca de uma contra-moderniclade:
o que e modernidade nessas condit;6es coloniais em que sua
imposi,ao e ela mesma a nega,ao da liberdade historica, da
autonomia civica e cia escolha "etica" de remodelat;ao?
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III

Estou colocando essas questoes a partir do interior da
problemitica da modernidade devido a urn deslocamento no
interior das tradi~6es criticas contemporaneas da escrita
pos-colonial. Ji nao hi uma enfase separatista significativa
na simples elabora~ao de uma tradi~ao antiimperialista au
nacionalista negra "em si mesma". Existe uma tentativa de
interromper as discursos ocidentais da modernidade atraves
dessas narrativas deslocadoras interrogativas do subalterno
au da pos-escravidao e das perspectivas crftico-te6ricas que
elas engendram. Par exemplo, a leitura que Houston Baker
faz da modernidade do Renascimento do Harlem elabora es­
trategicamente uma "deforma~ao da domina~ao", urn verna­
culismo, baseado na enunciat;:io do sujeito como "nunea urn
simples passar a ser, mas uma libertac;;:ao do ser possufdo",12
A revisao do modernismo ocidental, sugere ele, requer tanto
a investidura lingiHstica do sujeito como tambem uma pratica
da performance diasporica que e metaforica. 0 projeto de
"cultura publica" que Carol Breckenridge e Arjun Appadurai
iniciaram concentra-se na disseminac;;:ao transnacional da
modernidade cultural. 0 que se torna de fato urgente para
eles e que as localiza~oes globais "simu Itaneas" de tal
modernidade nao percam a percep~ao das locu~oes confli­
tuosas e contradit6rias dessas pra.ticas e produtos culturais
que acompanham 0 "desenvolvimento desigual" das trilhas
do capital internacional au multinacional. Qualquer estudo
cultural transnacional deve "traduzir", a cada vez local e
especificamente, de forma a nao ser subjugado pelas novas
tecnologias globais de transmissao ideologica e consumo
cultural. 13 Paul Gilroy propoe uma forma de modernismo
populista que compreenda a transforma~ao estelica e politi­
ca da filosofia e letras europeias par escritores negros, mas
que tambem "elabore as formas seculares e espirituais populares
- a musica e a danp - que Iidaram com as ansiedades e as
dilemas envolvidos em uma resposta ao fluxo da vida moderna". 14

o poder da tradu~ao pos-colonial da modernidade reside
em sua estrutura performativa, deformadora, que nao
apenas reavalia as conteudos de uma tradi~ao cultural au
transpoe valores "trans-culturalmente" . A heranp cultural da
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escravidao au do colonialismo e posta diante da modernidade
nita para resolver suas diferenc;as hist6ricas em uma nOva
totalidade, nem para renunciar a suas tradi~oes. Epara intra­
duzir urn outro locus de inscric;ao e intervenc;ao, urn outro
lugar de enuncia~ao hibrido, "inadequado", atraves daquela
dsao temporal - au entre-tempo - que intraduzi (especi­
ficamente no Capitulo IX) para a significa~ao da agencia
pas-colonial. As diferen~as na cultura e no poder sao consti­
tuidas atraves das condic;oes sociais de enunciac;ao: a cesura
temporal, que Ii tambem a mamenta histaricamente transfar­
madar, em que urn entre-espa~o se abre no inteIValo da
intelSubjetiva "realidade dos signas.. . destituidos de subjeti­
vidade" e a desenvolvimento hist6rico do sujeito na ordem
das simbolos sociais. 15 Esta transvalorac;ao da estrutura
simbalica do signa cultural e absolutamente necessaria para
que na renomea~ao da modernidade se de aquele pracesso
cia agenda ativa cia traduc;ao - 0 momento de "construir urn
nome para si", que emerge atraves da "indecidibilidade... [em a~aoJ

em uma luta pelo nome proprio dentra de uma cena de
endividamento genea16gico" ,16 Sem essa reinscric;ao do
proprio signa - sem uma transforma~aodo lugar de enunci­
afiio - ha a perigo de que as conteudos mimeticos de urn
discurso ocultem a fato de que as estruturas hegemonicas do
poder sejam mantidas em uma posi~ao de autoridade atraves
de uma mudanfa de vacabulario na posi~ao de autoridade. Ha
por exemplo urn parentesco entre as paradigmas normativos da
antropologia colonial e a discurso contemporaneo das agendas
de auxflio e desenvolvimento. A "transferencia de tecnologia"
nao resultou na transferencia de pacier au no deslocamento
de uma tradi~ao neocolonial de controle politico atraves da
filantrapia - uma posi~ao missionaria bern conhecida.

Qual e a luta da tradu~ao em nome da modernidade? Como
nos aprapriamos catacreticamente da genealogia da moder­
nidade e a abrimos a tradu~ao pas-colonial? 0 "valor" da
modernidade nao esta localizado, a priori, no fato passive de
urn acontecimento au ideia de uma epoca - do progresso, da
civilidade, da lei - mas tern de ser negociado na interiardo
poder "enunciativo" do discurso. 0 brilhantismo do relato
de Claude Lefort sabre a genese da ideologia nas sociedades
modernas esta ern sugerir que a representa<;aa da regra, au
a discurso da generalidade que simboliza a autoridade,
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e ambivalente porque arrancado de sua opera~ao efetiva. 17

a novo au 0 contemporaneo aparecem atraves do ata de
cisao cia modernidade como acontecimento e enunciac;ao, epoca
e cotidiano. A modernidade como signo do presente emerge
nesse processo de cisao, nesse lapso, que dii a priitica
cia vida cotidiana sua consistencia como contemporanea. E
porque 0 presente tern 0 valor de urn "signo" que a moderni­
dade e iterativa, urn questionamento continuo das condic;oes
da existencia, tornando problemiitico seu pr6prio discurso
nao apenas "como ideias", mas como posic;ao e status do lo­
cus do enunciado social.

IV

"Nao e suficiente ... seguir 0 fio teleol6gico que torna 0

progresso possivel; deve-se isolar, dentro da hist6ria Ida
modernidadel, urn acontecimento que tera 0 valor de urn
signo. "'8 Em sua leitura do Was ist A ufklarung? de Kant,
Foucault sugere que 0 signo da modernidade e uma forma de
deciframento cujo valor cleve ser procurado em petits recits,
acontecimentos imperceptiveis, em signos aparentemente sem
significado nem valor - vazios e excentricos - em aconteci­
mentas que sao exteriores aos "grandes acontecimentos" cia
hist6ria.

o signa cia hist6ria naD consiste em um3 essencia do
acontecimento em si, nem exc1usivamente na consciencia
imediata de seus agentes e atores, mas em sua forma
enquanto espetaculo - espetiiculo que significa por causa do
distanciamento e deslocamento entre 0 acontecimento e seus
espectadores. A indetermina~ao da modernidade, onde
ocorre a luta da tradw;ao, nao se da simplesmente em torno
das ideias de progresso ou verdade. A modernidade, propo­
nho, tern a ver com a constrw;;ao hist6rica de uma posi~ao

especifica de enuncia~ao e interpela~ao hist6rica. Ela privile­
gia os que "dao testemunho", os que sao "sujeitados", ou, no
sentido fanoniano com 0 qual comecei, historicamente
deslocados. Ela Ihes dii uma posi~ao representativa atraves
da distancia espacial, ou do entre-tempo entre 0 Grande
Acontecimento e sua circula~ao como signo hist6rico do
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"povo" ou de uma "epoca", que constitui a memoria e a moral
do acontecimento enquanto narrativa, uma pretensao a urn
sentido comunitario cultural, uma forma de identifica,ao
social e psiquica. A manifesta,ao discursiva da modernidade
- sua estrutura de autoridacle - descentra 0 Grande
Acontecimento e fala a partir daquele momento de "imper­
ceptibilidade", 0 espa,o suplementar "exterior" ou estranha­
mente lateral (abseits).

Par meio de Kant, Foucault rastreia "a ontologia do
presente" ate 0 acontecimento exemplar da Revolu\=ao Fran­
cesa e e la que ele encena seu signo da modernidade. Mas e
a dimensao espacial da "distancia" - a distancia perspectica
a partir da qual se v{i a espetaculo - que instala uma homo­
geneidade cultural no signa da modernidade. Foucault intro­
duz uma perspectiva eurocentrica no tnomento em que a
modernidade instala uma "disposi,ao moral na humanidade".
a eurocentrismo da teoria da diferen,a cultural de Foucault
revela-se em sua insistente espacializa\=ao do tempo da
modernidade. Mesmo evitando os problemas do sujeito
soberano e da causalidade linear, ele ainda assim se torna
vitima da ideia do "cultural" como forma,ao social cuja dupli­
cidade discursiva - a dialerica transcendental e empfrica ­
esta contida em urn enquaclramento temporal que torna as
diferen\=as repetitivamente "contemporaneas", regimes do
sentido-enquanto-sincronico. E um tipo de "contraditoriedade"
cultural que sempre pressupoe um espa<;amento correlativo.
a distanciamento espacial de Foucault confirma 0 signo da
modernidade em 1789 em uma temporalidade "correlativa",
sobreposta. 0 progresso une os tres momentos do signo como:

um signum rememorativum, pois revela aquela disposil;;:ao [do
progressol que esteve presente desde 0 infcio; e um signum
demonstrativum porque demonstra a efid.cia presente dessa
disposic;;:ao; e e tambem signum prognosticum pois, embora a
Revolu~ao possa ter certos resultados questionaveis, nao se
pode esquecer a disposi~ao [da modernidadel que e revelada
atraves dela.1'.l

E se os efeitos de "certos resultados questionaveis" da
Revolu\=ao criarem uma disjun\=ao entre 0 signum demonstra­
tivum e 0 signum prognosticum? E se no espa,o geopolitico
da colonia, genealogicamente (no sentido foucaultianoJ
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relacionada com a metr6pole ocidental, 0 simbolo da
Revolu<;;:ao for parcialmente visivel como uma promessa ines­
quecivel, atormentadora - uma pedagogia dos valores da
modernidade - enquanto a "eficicia presente" do signa da
vida cotidiana - sua performatividade politica - repete 0

racismo aristocratico arcaico do ancien regime?

As limita~oes etnocentricas do signo espacial da moderni­
dade de Foucault tornam-se imediatamente visiveis se nos
postarmos, no perfodo imediatamente p6s-revolucionario, em
San Domingo com os Jacobinos Negros, em vez de em Paris.
E se a "distancia" que constitui 0 significado da Revolu~ao

como signo, 0 lapso de signijicarcio entre acontecimento e
enuncia~ao, se estender nao pela Pra~a da Bastilha ou pela
Rue des Blancs-Monteaux, mas se expandir na diferenp tem­
poral do espa~o colonial? E se ouvissemos a "disposi~ao moral
da humanidade" pronunciada par Toussaint L'Ouverture para
quem, como C. 1. R. James evoca de modo tao vivido, os
signos da modernidade, "liberdade, igualdade, fraternidade ...
o que a Revolu~ao Francesa significava, estavam perpetua­
mente em seus labios, em sua correspondencia, em suas
conversas particulares"?20 Como entender a Figura de Toussaint
- James invoca Fedra, Ahab, Hamlet - no momento em que
ele capta a tragica li~ao de que a disposi~ao moral, moderna,
da humanidade, venerada no signo da Revolu~ao, apenas
alimenta 0 fator racial arcaico na sociedade escravagista? 0
que aprendemos daquela consciencia cindida, daquela
disjun~ao "colonial" dos tempos modernos e das hist6rias
de colonia e escravidao, em que a reinven~ao do eu e a ree­
labora~ao do social estao literalmente fora dos eixos?

Estas sao as questoes da tradu~ao catacretica e p6s-colonial
da modernidade. Elas nos forpm a introduzir a questao da
agencia subalterna na questao da modernidade: 0 que e esse
"agora" da modernidade? Quem define esse presente a partir
do qual falamos? Isto leva a uma questao ainda mais desafia­
dora: 0 que e 0 desejo dessa demanda repetida de modern i­

za~ao? Por que ele insiste, tilo compulsivamente, em sua reali­
dade contemporanea, sua dimensilo espacial, sua distancia
espectadora? 0 que acontece ao signo da modernidade
naqueles lugares repressivos como San Domingo, onde 0 pro­
gresso e algo (sobre) que se ouve e nao se "ve", e que ele
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revela 0 problema do momento disjuntivo em que e proferido:
o espa~o que permite emergir uma contra-modernidade
p6s-colonial. Isto porque 0 discurso da modernidade e sig­
nificado a partir do entre-tempo, ou cesura temporal, que emer­
ge na tensao entre 0 memoravel acontecimento da modernidade
como simbolo da continuidade do progresso e a temporali­
dade interruptora do signa do presente, a contingencia dos
tempos modernos que Habermas tao bern descreveu como
seus "avan~os tateantes e encontros chocantes". 2\

Nesse "tempo" de repeti~ao circula uma tensao contingen­
te no interior da modernidade: uma tensao entre a pedagogia
dos simbolos do progresso, do historicismo, da moderniza­
~ao, do tempo vazio homogeneo, 0 narcisismo da cultura or­
ganica, a busca onanista pelas origens da ra~a, e 0 que cha­
marei de "signo do presente": a performatividade da pratica
discursiva, as recits do cotidiano, a repetir;ao do empirica, a
etica da auto-encena~ao, as signos iterativos que marcam as
passagens nao-sincronicas do tempo nos arquivos do "novo".
Este e 0 espa~o em que a questao da modernidade emerge
como uma forma de interroga,iio: a que perten~o eu neste
presente? Em que tefrnos identifieo-me com 0 "nos", a domi­
nio intersubjetivo da sociedade? Este processo nao pode ser
representado na rela~ao binaria entre arcaismo/modernidade,
interior/exterior, passado/presente, porque essas questoes
bloqueiam 0 impulso para a frente ou a teleologia da moder­
nidade. Elas sugerem que 0 que se Ie como "futuridade" do
moderno, seu progresso inelutavel, suas hierarquias cultu­
rais, pode ser urn "excesso", uma alteridade perturbadora,
urn processo de marginaliza~aodos simbolos da modernidade.

o entre-tempo nao e uma circula~ao de nulidade, 0 eterno
deslizamento do significante ou a anarquia te6rica da aporia.
E urn conceito que nao entra em conluia com as modas cor­
rentes de reivindica~aoda heterogeneidade das sempre cres­
centes "causas", multiplicidades de posi~oes do sUjeito, infi­
nitos estoques de "especificidades" I ulocalidades", "territorios"
subversivos. 0 problema da articula~ao da diferenp cultural
nao e 0 problema do pluralismo pragmatista sem amanas Oll

a "diversidade" dos muitos; e 0 problema do nao-um, 0 sinal
de subtra~ao na origem e repeti~ao dos signos culturais em
uma dupiica~aoque nao sera negada como similitude. 0 que
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ha na modernidade alem da modernidade e esse "corte" de
significa~aoou intervalo temporal: ele secciona a no~ao plena
de Cultura esplendidamente refletida no espelho da natureza
humana; da mesma forma, ele detem a significa~ao infinita
da diferenp. 0 processo que descrevi como 0 signa do
presente - no interior da modernidade - rasura e questiona
aquelas formas etnocentricas de modernidade cultural que
"contemporizam" a diferen~a cultural: ele se opoe tanto
ao pluralismo cultural com seu igualitarismo espurio
- culturas diferentes em um mesmo tempo ("Os Magicos da
Terra", Centro Pompidou, Paris, 1989) - quanta ao relativismo
cultural - diferentes temporalidades culturais no mesmo
espa~o "universal" ("0 Espetaculo do Primitivismo", MOMA,
Nova Iorque, 1984).

v

Essa cesura na narrativa da modern idade revela algo
daquilo que Certeau descreveu como 0 nao-lugar de onde
parte toda opera~ao historiografica, 0 lapso com que todas
as hist6rias devem se defrontar para elaborarem urn come~o.22

Para a emergencia da modernidade - como uma ideologia
do comero, a modernidade como 0 novo - 0 molde desse
"nao-lugar" se torna 0 espa~o colonial. Ele significa isto de
maneira dupla. 0 espa~o colonial e a terra incognita ou terra
nulla, a terra vazia au deserta cuja hist6ria tern de ser come­
~ada, cujos arquivos devem ser preenchidos, cujo progresso
futuro deve ser assegurado na modernidade. Mas 0 espa~o

colonial tambem representa 0 tempo despotico do Oriente,
que se torna um grande problema para a defini~ao da moder­
nidade e sua inscri~ao da hist6ria do colonizado a partir da
perspectiva do Ocidente. 0 tempo desp6tico, como Althusser
descreveu de modo brilhante, e 0 "espa~o sem lugares, 0 tempo
sem dura~ao".23Naquela Figura dupla que rondava 0 momenta
do iluminismo em sua rela~ao com a alteridade do Outro,
pode-se ver a forma~ao hist6rica do entre-tempo da modernidade.
E antes que se diga que esse presente disjuntivo da modernidade
e uma mera abstra~ao te6rica minha, deixem-me lembrar-lhes
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que uma cesura semelhante, de significayao, ocorre no
interior da inven~ao do progresso no "longo seculo dezenove
imperialista". Em torno da metade do seculo, questoes que
dizem respeito a "origem das ra~as" forneceram a modernidade
uma ontologia de seu presente e uma justifica~ao da hierar­
quia cultural no Ocidente e no Oriente. Na estrutura do
discurso, no entanto, havia uma ambivalencia recorrente entre
a nOyao organica, desenvolvimentista, de "indigenismo"
cultural e racial como justifica~aoda supremacia, e a no~ao de
evolu~ao como transi~ao cultural abrupta, progresso des­
continuo, erupr;ao peri6dica de tribos invasoras vindas de
algum ponto misterioso da Asia, como garantia do progresso. 24

Os "subalternos e ex-escravos" que agoram se apoderam
do acontecimento espetacular da modernidade, fazem-no em
um gesto catacretico de reinscriyao cia "cesura" da moderni­
dade e utiliza~ao desta para transformar 0 locus do pensa­
mento e da escrita em sua critica p6s-colonial. Reparem na
nomeayao ironica, as repetiyoes interrogativas, dos pr6prios
termos criticos: a "vernaculismo" negro repete 0 termo menor
usado para designar a linguagem do nativo e do escravo
domestico para tornar dem6ticas as narrativas lnaiores do
progresso. 0 "expressivismo" negro reverte a afetividade
estereotipada e a sensualidade do estere6tipo para sugerir
que "as racionalidades sao produzidas infinitamente" no
modernismo populista.25 A expressao "nova etnia" e usada
por Stuart Hall no contexto negro britanico para criar urn
discurso da diferenp cultural que marca a etnia como a luta
contra a "fixayao" etnicista e a favor de urn discurso mais amplo
das minorias que represente sexualidade e classe. A visao
geneal6gico-materialista de raya e opressao afro-americana
de Cornel West e, escreve ele, "ao mesmo tempo continua e
descontinua em relayao a tradiyao marxista", e igualmente
contingente em relar;ao a Nietzsche e Foucault.~6 Mais recen­
temente, ele construiu uma tradiyao pragmatica profetica a
partir de William James, Niebuhr e Du Bois, sugerindo que
"e passivel ser urn pragmatista profetica e pertencer a
diferentes movimentos polfticas, por exempla, feminista,
negro, chicano, socialista, liberal de esquerda"." 0 historiador
indiano Gyan Prakash, em urn ensaio sabre as hist6rias
p6s-arientalistas do Terceiro Mundo, afirma que:
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e diffcil deixar de lado 0 fato de que ... as vozes do terceiro
mundo... falam no interior de discursos familiares ao "Ociden­
te" e a eles se dirigem ... 0 Terceiro Mundo, longe de estar
confinado ao espa~o que Ihe roi determinado, penetrou 0 san­
tuario intima do "Primeiro Mundo" ao passar por sua "terceiro­
mundizar;ao" - inspirando, incitando e associando-se aos
outros subordinados do Primeiro Mundo... para se Iigar as
vozes das minorias. 28

A interven~ao da critica pas-colonial ou negra tem por
objetivo transformar as condi~6es de enuncia~aono nivel do
signa - no qual se constitui a don11oio intersubjetivo - e
nao simplesmente estabelecer novos simbolos de identidade,
novas "imagens positivas" que alimentam uma "politica de
identidade" nao-reflexiva. a desafio a modernidade esta em
redefinir a rela~ao de significa~aocom um "presente" disjun­
tiva: encenando 0 passado como s(mbolo, mito, memoria, his­
toria, 0 ancestral - mas urn passado cujo valor iterativo como
signa reinscreve as "li~6es do passado" na propria textuali­
dade do presente, que determina tanto a identifica~ao com a
modernidade quanta 0 questionamento desta: 0 que e 0 "nos"
que define a prerrogativa do meu presente' A possibilidade
de incitar tradw;oes culturais par entre discursos minoritarios
surge devido ao presente disjuntivo da modernidade. Este
assegura que 0 que parece 0 "mesmo" entre culturas e negociado
no entre-tempo do "signo" que constitui 0 dominio intersub­
jetivo, social. Por ser de fato aquele lapso a propria estrutura
da diferen~a e da cisao dentro do discurso da modernidade,
transformando-o em urn processo performativo, cada repetic;ao
do signo da modernidade e diferente, especifica em suas
condic;oes hist6ricas e culturais de enunciac;ao.

Este processo e mais evidente na obra daqueles escritores
"pas-modernos" que, ao levar os paradoxos da modernidade
ate seus limites, revelam as margens do Ocidente.29 Da pers­
pectiva pas-colonial so podemos presumir uma rela~ao disjuntiva
e deslocada com essas obras; nao podemos aceita-las ate
que as tenhamos submetido a um processo de defasagem
[lagging]: tanto no senticlo temporal da agencia pas-colonial,
com a qual 0 leitor ja esta, a esta altura, (super)familiarizado,
quanta no sentido espacial, mais obscuro, de acordo com 0

qual nos primeiros tempos da colonizac;ao de assentamento,
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ser defasado [lagged] era ser transportado as colonias para
cumprir pena!

Na introdu<;:ao de Foucault a Hist6ria da Sexualidade, 0

racismo emerge no seculo dezenove na forma de uma retro­
versao hist6rica que Foucault finalmente recusa. Na mudanp
de poder "moderna" da politica jurfdica da morte para a
biopolitica da vida, a rap produz uma temporalidade hist6­
rica de interferencia, de sobreposi~ao, e 0 deslocamento da
sexualidade. A grande ironia hist6rica da modernidade e, para
Foucault, que 0 exterminio hitlerista dos judeus foi levado a
cabo em nome dos signos arcaicos, pre-modernos, de rac;a e
sangue - da exalta~ao onirica do sangue, da morte, da pele
- e nao atraves da politica da sexualidade. a que e profun­
damente revelador e a cumplicidade de Foucault com a l6gi­
ca do "contemporaneo" dentro da modernidade ocidental. Ao
caracterizar a "simb6lica do sangue" como sendo retroversa,
Foucault recusa 0 entre-tempo da rap como signo de dife­
ren~a cultural e seu modo de repeti~ao.

A disjun~ao temporal que a "moderna" questao da rap
introduziria no discurso do poder disciplinar e pastoral e
desautorizada devido a crftica espacial de Foucault: "deve­
mos conceptualizar a distribui~ao da sexualidade com base
nas tecnicas de poder que sao contempordneas a ela" Cgrifo
meu).30 Por mais subversivo que 0 "sangue" e a rac;a passaro
ser, eles nao passaro em ultima analise de uma "retroversao
hist6rica". Em outro lugar, Foucault liga diretamente a "racio­
nalidade bombastica" do darwinismo social a ideologia na­
zista, ignorando inteiramente as sociedades coloniais que
serviram de campo de prova para as discursos administrati­
vas do darwinismo social durante todo 0 seculo dezenove e
inkio do seculo vinteY

Se Foucault normaliza 0 signo defasado, "retroverso", da
ras;:a, Benedict Anderson caloca as sonhos ('modernos" do
racismo completamente "fora da hist6ria". Para Foucault, a
rac;a e 0 sangue interferem com a sexualidade moderna. Para
Anderson, a racismo tern suas origens em antigas ideologias
de classe que pertencem a "pre-hist6ria" aristocratica da
nac;;ao moderna. A rac;;a representa urn momento arcaico,
a-hist6rico, exterior a "modernidade" da comunidade imagi­
nada: "0 nacionalismo pensa em destinos hist6ricos enquanto
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a racismo sonha com contaminas;:5es eternas ... fora da hist6ria" .32

A no~ao espacial de Foucault da contemporaneidade concei­
tual do poder-como-sexualidade impede sua visao da
estrutura dupla e sobredeterminada da rap e da sexualidade
que possui uma longa hist6ria no peuplement (polftica de
assentamento) das sociedades coloniais; para Anderson a
anomalia "moderna" do racismo encontra sua modularidade
hist6rica e seu roteiro fantasmatico no espas;:o colonial, que e
uma tentativa tardia e hibrida de "fundir a legitima~ao dinas­
tica e a comunidade nacional. .. de escorar os basti5es aristo­
craricos domesticos". 33

o racismo dos imperios coloniais e, portanto, parte de
uma encenas;:ao arcaica, urn texto-sonho de uma forma de
retroversao hist6rica que "parecia confirmar sobre um palco
global e moderno antigas concep~6esde poder e privilegio"."
o que poderia ter sido uma maneira de compreender os limites
das ideias imperialistas ocidentais de progresso dentro da
genealogia de uma "metr6pole colonial" - uma hibridiza~ao

da na~ao ocidental - e rapidamente recusado na linguagem
da opera boujJe como urn tableau vivant repugnantemente
divertido do "gentil-homem burgues [colonial] declamando
poesia contra urn pano de fundo de mans6es espa~osas e
jardins cobertos de mimosas e bougainvilles"." Enesse "amal­
gama" do lugar colonial, contraditoriamente ao mesmo tempo
"dinastico e nacional", que a modernidade da sociedade
nacional ocidental e confrontada por seu duplo colonial. Esse
momento de disjun~ao temporal, que seria crucial para se
compreender a hist6ria colonial do racismo metropolitano
contemporaneo no Ocidente, e colocado "fora da hist6ria".
Ele e obscurecido pela ado~ao por Anderson de "uma simul­
taneidade que atravessa 0 tempo vazio homogeneo" como a
narrativa modal da comunidade imaginada. E este tipo de
evasao, penso, que faz Partha Chatterjee, 0 estudioso indiano
do "subalterno", observar, a partir de uma perspectiva dife­
rente, que Anderson "arremata sua discussao com urn
determinismo socio16gico ... sem perceber as voltas e as
reviravoltas, as possibilidades suprimidas, as contradis;:5es
ainda nao resolvidas" .36

Esses relatos da modernidade do poder e da comunidade
nacional tornam-se estranhamente sintomaticos no momento
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em que eriam uma ret6rica da "retroversao" para a emergencia
do racismo. Ao colocar as representapSes da rac;a "de fora"
da modernidade, no espa,o da retroversao historica, Foucault
reforc;a seu "espac;amento correlativo"j ao relegar a fantasia
social do racismo a urn devaneio arcaico, Anderson universa­
liza ainda mais seu tempo vazio homogeneo do imaginario
social "moderno". Oculta na narrativa de recusa da retrover­
sao historica e seu arcaismo esta uma ideia de entre-tempo
que desloca a analitica espacial da modernidade de Foucault e
a temporalidade homogenea da na<;:ao moderna de Anderson.
Para separar uma da outra temos de ver como elas formam
uma fronteira dupla, urn tanto parecida com a intervenc;ao
e captura geral da historia da modern idade que tem sido
buscada por criticos pos-coloniais.

A retroversao e a duplicac;ao arcaica, atribufdas aos "con­
teudos" ideol6gicos do racismo, nao permanecem no nfvel
ideacional ou pedagogico do discurso. Sua inscri,ao de uma
estrutura de retroac;ao retorna para desestabilizar a fun<;ao
enunciativa desse discurso e para produzir um "valor" dife­
rente do signo e tempo da ra,a e da modernidade. No nivel
do conteudo, 0 arcaismo e a fantasia do racismo estao repre­
sentados como "a-historicos", exteriores ao mito pragressista
da modernidade. Esta e uma tentativa, diria eu, de universa­
lizar a fantasia espacial das comunidades culturais modernas
como vivendo sua hist6ria "contemporaneamente", no "tempo
vazio homogeneo" do Povo-coma-Urn que finalmente priva
as minarias daqueles espa<;os marginais, liminares, a partir
dos quais ele pode intervir nos mitos unificadores e totaliza­
dores da cultura nacional.

No entanto, cada vez que tal homogeneidade de identifi­
ca,ao cultural se estabelece, h:i uma visivel perturba,ao da
temporalidade na escrita da modernidade. Para Foucault e a
eonsciencia de que a retroversao da ra<;a ou sangue ronda e
duplica a analitica contemporanea do poder e da sexualidade
e pode subverte-Ia: podemos precisar pensar os poderes
disciplinares da rap como sexualidade em uma forma,ao
cultural hibrida que a logica do contemporaneo de Foucault
nao abarcara. Anderson vai lnais adiante ao reconhecer que
o racisrno colonial introduz urn amalgama desajeitado, urna
estranha "sutura" hist6rica, na narrativa da modernidade
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da na~ao. 0 arcaismo do racismo colonial, como forma de
significa,ao cultural (ao inves de simplesmente urn conteudo
ideoI6gico), poe novamente em a,ao nada menos do que a
"cena primaria" da nac;ao ocidental moderna, isto e, a transi­
,ao hist6rica problematica entre sociedades dinasticas, de
linhagem, e comunidades seculares homogeneas horizontais.
o que Anderson denomina a "atemporalidade" do racismo,
sua localiza,ao "fora da hist6ria", e de fato aquela forma de
entre-tempo, urn modo de repeti~ao e reinscri~ao, que ence­
na a temporalidade hist6rica ambivalente das culturas nacio­
nais modernas - a coexistencia aporetica, dentro da hist6ria
cultural da comunidade imaginada moderna, tanto das tradi­
c;6es "medievais" dinasticas, hierarquicas, prefigurativas (0

passado), quanta do tempo transversal da modernidade (0

presente), secular, homogeneo e sincr6nico. Anderson resiste
a uma leitura da nac;ao moderna que sugere - em urn entre­
tempo iterativo - que 0 hibrldismo do espa,o colonial pode
oferecer uma problematica pertinente dentro da qual se pode
escrever a hist6ria das forma~6es nacionais "p6s-modernas"
do Ocidente.

Aceitar esta perspectiva significaria que vemos 0 "racismo"
nao apenas como urn remanescente de concep~6es arcaicas
da arlstocracia, mas tambem como parte das tradi,oes hist6­
ricas do humanismo cfvico e liberal que criam matrizes
ideol6gicas de aspira,ao nacional, em conjunto com seus
conceitos de "urn povo" e sua comunidade imaginada. Esse
privilegio dado a ambivalencia nos imaginarios socia is da
nacionalidade [nationnessl e suas formas de afilia,ao coletiva
permitiriam-nos compreender a tensao coeva, frequentemente
incomensuravel, entre a influencia das varias identifica~6es

"etnicistas" tradicionais que coexistem com as aspiravoes
seculares, modernizantes, contemporaneas. 0 "presente"
enunciativo da modernidade que proponho forneceria urn
espa,o polftico para a articula,ao e negocia,ao dessas
identidades sociais culturalmente hibridas. As questoes
de diferen,a cultural nao seriam deixadas de lado - com urn
racismo mal disfar,ado - como instintos "tribais" atavicos que
afligem os cat6licos irlandeses em Belfast ou os "fundamentalistas
mul,umanos" em Bradford. E precisamente esses momentos
transicionais, irresolvidos, no interior do presente disjuntivo
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da modernidade que sao entao projetados em urn tempo de
retroversao hist6rica au urn lugar inassimilavel exterior ahist6ria.

A hist6ria dos sonhos antigos da modernidade pode ser
encontrada na escrita do momenta colonial e pas-colonial.
Ao resistir as tentativas de normalizar 0 momenta colonial
defasado, podemos ofereeel' para a pas-modernidade uma
genealogia que e pelo menos tao importante quanto a hista­
ria "aporetica" do Sublime ou 0 pesadelo da racionalidacle
em Auschwitz. Isto porque os textos coloniais e pas-coloniais
nao contam simplesmente a histaria moderna do "desenvol­
vimento desigual" au evocam mem6rias do subdesen­
volvimento. Venho tentanclo sugerir que eles oferecern a
modernidacle urn momento modular cle enuncia<;iio: 0 locus
e a locu~ao de culturas presas nas temporaliclades transicio­
nais e disjuntivas da moderniclade. 0 que esta na moderni­
dacle mais que a moclernidacle e 0 tempo-espa~o clisjuntivo
"pas-colonial" que faz sentiI' sua presen~a no nivel da
enunciariio. Ele figura, em uma poclerosa instancia ficcional
contemporanea, como a margem contingente entre a momenta
incleterminaclo clo "nao-Ia" cle Toni Morrison - urn espa~o

"negro" que ela clistingue do senticlo ocidental de tradi,ao
sincronica - que se transforma entao na "primeira badalada"
da remem6ria escrava, 0 tempo do sentido de comunidade e
a narrativa de uma histaria de escraviclao (vel' p.266 para uma
discussao dessa questao). Esta tradu~ao do significado clo
tempo em discurso clo espa~o; esta captura catacretica da
"cesura" cle significa~ao cia presen~a e do presente da moclerni­
clade; esta insistencia no fato de que 0 pocler deve ser pensaclo
no hibriclismo cle ra~a e sexualidacle, cle que a na~ao deve
ser reconcebida liminarmente como 0 dinastico-no-democratico,
a diferen~a cle ra~a duplicando e cindindo a teleologia cia
consciencia de classe: e atraves desses questionamentos itera­
tivos e iniciar6es hist6ricas que 0 local cultural cia moderni­
dade se transfere para 0 lugar pas-colonial.

VI

Tentei, portanto, delinear urn presente "enunciativo" p6s­
colonial que vai alem da leitura feita pol' Foucault cia tarefa
da moclerniclacle como fomecedora cle uma ontologia clo presente.
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Tentei abrir, mais uma vez, a espa~o cultural na duplica~ilo

temporal de signa e simbolo que descrevi no Capitulo IX
(p. 267-269): desde a badalada do signa que estabelece a
mundo intersubjetivo da verdade "privada de subjetividade",
voltando a redescoberta do momenta de agencia e individu­
a~ilo no imaginarlo social da ordem dos simbolos histaricos.
Tentei mostrar uma forma de escrita da diferen~a cultural em
meio a modernidade que e incompativel com fronteiras binarias
- seja entre passado e presente, interior e exterior, sujeito e
objeto, significante e significado. Esse tempo-espacial da
diferenp cultural - com sua genealogia pas-colonial ­
rasura a "cultura do sensa comum" ocidental que Derrida tilo
bem descreve como a "ontologiza~ilo do limite entre exterior
e interior, entre 0 biofisico e a psfquico" .37 Em seu ensaio "A
Mente Nilo-Colonizada: a India Pas-Colonial e a Oriente",
Ashis Nandy oferece um exemplo mals descritivo de uma In­
dia pas-colonial que nao e nem moderna nem anti-moderna,
e siro nao-moderna. 0 resultado disso para as "antonimos
modernos" da diferen~a cultural entre Primeiro e Terceiro
Mundos requer uma forma de significa~ilo defasada, pais,
como escreve ele,

este seculo mostrou que em toda situa~ao de opressao organi­
zada os verdadeiros ant6nimos sao sempre a parte exclusiva
versus 0 todo inclusivo... [N)ao 0 passado versus 0 presente,
mas qualquer deles versus a racionalidade que os torna
co-vitimas.38

Ao quebrar esses "amalgamas" da modernidade, torna-se
visivel a contra-modernidade pas-colonial. 0 que Foucault e
Anderson recusam como "retroversao" emerge como uma retro­
atlvidade, uma forma de reinscri~ilo cultural que se move de
volta para a futuro. Eu a chamarei de passado "projetivo",
uma forma do futuro anterior. Sem a entre-tempo pas-colonial
o discurso cia modernidade nao pode, acredito, ser escritoj
com a passado projetivo ele pode ser inscrito como uma
narrativa histarica da alteridade que explora formas de
antagonismo e contradi~ao social que ainda nao tiveram uma
representa~ilo adequada, identidades politicas em processo
de forma~ao, enuncia~6es culturais no ato do hibridismo, no
processo de tradu~ilo e transvalora~ilo de diferenps culturais.
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o espa~o politico para urn imaginario social desse tipo e aquele
delimitado por Raymond Williams em sua distin~ao entre pra­
ticas emergentes e residuais de oposi~ao que requerem urn
posicionamento socio-historico "nao-metaffsico e nao-subje­
tivista".39 Este aspecto em grande parte inexplorado e nao
desenvo]vido da obra de Williams tern uma relevancia con­
temporanea para aquelas for~as incipientes da esquerda "cul­
tural" que estao tentando formular 0 que (infelizmente) foi
chamado de "politicas da diferenp", fundadas sobre a expe­
riencia e a teoria dos "novas movimentos sociais". Williams
sugere que, em certos momentos historicos, a "profunda
deforma~ao" da cultura dominante nao permitira que ela
reconhe<;a "prMicas e significados que naG sao buscados" e
essas perspectivas potencialmente fortalecedoras e suas con­
figura~iSes politicas permanecerao profundamente insignifi­
cadas e silenciosas no interior da cultura politica. Stuart Hall
leva adiante a argumentas:ao em sua tentativa de construir
uma "modernidade" alternativa em que, ele propiSe, as ideo­
logias "organicas" nao sao nem consistentes nem homogeneas
e em que os sujeitos da ideologia nao sao designados uni­
tariamente a uma posi~ao social singular. Sua constru~ao

"estranhamente comp6sita" requer uma redefini~ao da
esfera publica para levar em considera~ao a transforma~ao

hist6rica pela qual

segue-se que uma concep~ao alternativa de socialismo cleve
abrar;ar essa luta pela democratizar;ao do parler por todos as
centros da atividade social - na vida privada assim como na
publica, em associar;5es pessoais assim como nas obriga<;6es
publicas ... Se a luta peIo socialismo nas sociedades modernas
e uma guerra de posi~ao, nossa concep~ao de sociedade deve
ser de uma sociedade de posifoes - lugares diferentes a partir
dos quais podemos todos iniciar a reconstru~ao da sociedade,
de que 0 estado e apenas 0 anacr6nico zelador. 40

Essa forma de imaginario social (ou socialista) "bloqueia"
a totaliza~ao do espa~o do enunciado social. 0 confronto com 0

entre-tempo da representa~ao insiste que qualquer forma de
emergencia politica deve se defrontar com 0 lugar contingente
de onde sua narrativa camera em rela~ao as temporalidades
de outras hist6rias "minoritarias" marginais que estao em
busca de sua "individua~ao", de sua vivida realiza~ao, Ha
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urn direcionamento para 0 que Houston Baker enfatizou, em
re1a~ao ao Renascimento Negro, como "a qualidade processual
[do sentidol. .. nao a concretiza~ao material em um momento
dado qualquer mas a eficacia da passagem". E essa passagem
da experiencia hist6rica vivida atraves do entre-tempo revela-se
de forma bastante repentina em um poema da poeta afro­
americana, Sonia Sanchez:

life is obscene with crowds

of black on white

death is my pulse.

what might have been

is not for him/or me

but what could have been

floods the womb until I drown 41

[a vida e obscena com multid6es

de preto sobre branco

a morte e meu pulso.

o que poderia ter sido

nao e para ele/ou para inim

mas 0 que podia ter sido

inunda 0 ventre ate me afogar)

Podemos ouvi-la na ambiguidade entre "0 que poderia ter
sido" e "0 que podia ter sido" - a contingencia, a proximidade
dessas retaricas da indetermina~ao. Podemos le-la naquela
considerave1 mudan~a do tempo histarico entre as condi~6es

de um passado obsceno - poderia ter sido - e a condiciona­
lidade de um novo nascimento - podia ter sido; apenas se a
vislumbramos na mudanp quase imperceptivel de tempo
verbal e sintaxe - poderia: podia - que cria toda a diferen~a

entre 0 pulso da morte e 0 ventre inundado do nascimento. Ea
repeti~ao do "podia-no-poderia" que expressa a experiencia
disjuntiva marginalizada do sujeito do racismo - obscena com
multidoes! de preto sabre branco: a passagem de um "passado
projetivo" no pr6prio momento de sua performance.

A passagem pas-colonial atraves da modernidade produz
aquela forma de repeti~ao - 0 passado como algo projetivo.
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o entre-tempo da modernidade pas-colonial movimenta-se
para frente, rasurando aquele passado complacente atrelado
ao mito do progresso, ordenado de acordo com os binarismos
de sua lagica cultural: passado/presente, interior/exterior. Este
parafrente nao e nem teleolagico nem um deslizamento infi­
nito. A fun~ao do lapso e desacelerar 0 tempo linear, progres­
sivo, da modernidade para revelar seu "gesto", seus tempi, "as
pausas e marca~6es de toda a performance". Isto so pode ser
conseguido - como Walter Benjamin comentou a respeito do
teatro epico de Brecht - ao se represar a corrente da vida
real, fazendo estancar 0 fluxo por meio de um refluxo de
espanto. Quando se estanca a dialetica da modernidade, ai
entao se encena a a~ao temporal da modernidade - seu
impulso futuro, progressivo - I revelando "tudo 0 que esta
envolvido no ato de encenar per se'Y Essa desacelera~ao, ou
defasagem, impele 0 "passado", profeta-o, da a seus sfmbolos
"mortos" a vida circulataria do "signo" do presente, da passa­
gem, a acelera~ao do cotidiano. No ponto em que essas tem­
poralidades se tocam de maneira contingente, com suas bordas
espaciais metonimicamente sobrepostas, nesse momenta entao
suas margens sao defasadas, suturadas, pela articula~ao in­
determinada do presente "disjuntivo". 0 entre-tempo mantem
viva a feitura do passado. Enquanto negocia os nfveis e limi­
naridades daquele tempo espacial que tentei desenterrar
na arqueologia pas-colonial da modemidade, poderiamos pensar
que the "falta" tempo ou histaria. Engano seu!

Ele so seria "atemporal" no sentido em que, para Toni
Morrison, a arte afro-americana se "espanta" diante da figura
do ancestral: "a atemporalidade esta la, essa pessoa que re­
presentava 0 ancestral"" E quando 0 ancestral se levanta dos
mortos na figura da filha assassinada, Beloved, vemos entao
a emergencia furiosa do passado projetivo. Beloved nao e
ancestral no mesma sentido dos "ancHios ll que Morrison des­
creve como benevolentes, conselheiros e protetores. Sua pre­
sen~a, que e profundamente defasada, movimenta-se para
frente enquanto rodeia continuadamente aquele momento do
"nao-hi", que Monison ve como a ausencia marcada, deslocadora,
que e crucial para a rememora.-;:lo da narrativa da escravidao.
Ella, um membro do COlO, colocada aquela mesma distancia
do "acontecimento" a partir do qual a modernidade produz 0

seu "signo", descreve agora 0 passado projetivo:
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o futuro era crepusculo; 0 passado, algo para se deixar para
tras. E se ele nao ficasse atras, seria preciso expuJsa-lo aos
pontapes ... Contanto que 0 fantasma surgisse de seu Jugar fan­
tasrnag6rico... Ella 0 respeitava. Mas se tivesse criado carne e
0550 e vindo para 0 mundo deJa, bern, at ja erarn outros qui­
nhentos. EJa nao se incomodava corn urn pouco de comunical!;3.o
entre os dois mundos, mas isso ja era uma invaSaO. 44

Ella e testemunha dessa invasao do passado projetivo.
Toussaint e testemunha da trigica dissolu~ao, em San
Domingo, do signo da Revolu~ao. Nessas formas de testemu­
nho nao hi passividade; hi uma guinada violenta da interro­
ga~ao a iniciarao. Nao nos opusemos simplesmente a ideia
de progresso por meio de outras "ideias": a batalha foi travada
em territ6rio hibrido, na descontinuidade e no distanciamento
entre acontecimento e enunciar;ao, no entre-tempo entre
signa e simbolo. Busquei constituir urn discurso critico
pas-colonial que contesta a modernidade atraves do estabe­
lecimento de outros lugares hist6ricos, outras formas de
enunciar;ao.

Na figura da testemunha de uma modernidade pas-colonial
temos uma outra sabedoria: ela vem daqueles que presenciaram
o pesadelo do racismo e da opressao na luz banal do dia-a­
dia. Eles representam uma idi'ia de a~ao e agencia mais
complexa do que 0 niilismo do desespero ou a utopia do
progresso. Eles falam da realidade da sobrevivencia e da
negociar;ao que constitui 0 momento de resistenda, sua tristeza
e sua salvar;ao, mas que e raramente mencionada nos heroismos
ou nos horrores da histaria. Ella diz isso claramente: Que se
hd de fazer em um mundo onde mesmo quando voce If uma
solurao voce e um problema. Isto nao e derrotismo. E uma
encena~aodos limites da "ideia" de progresso, 0 deslocamento
marginal da etica da modernidade. 0 sentido das palavras de
Ella e de meu capitulo ecoa naquele grande profeta da dupla
consciencia da America moderna que falava atraves do veu,
contra aquilo que de chamava de "bandeira-racial". 0 problema
histarico da temporalidade cultural, como algo que constitui 0

"carater tardio" dos sujeitos de opressao e expropriar;ao, foi
colocado de forma mais pertinente nas palavras de W. E. Du
Bois - prefiro pensar que elas sao precursoras profeticas de
meu discurso do entre-tempo:
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o conhecimento sociot6gico e tao lamentavelmente desorgani­
zado que a significado do progresso, 0 significado do rapido e
do lento no fazer humano e os limites da perfecribilidade
humana sao esfinges veladas, scm resposra, nas margens da
ciencia. Por que Esquilo reria canrado dais mil anos anres de
Shakespeare nascer? Por que a civiliza~ao floresceu na Europa
e lampejou, ardeu e se consumiu na Africa? Enquanto 0 mundo
permanecer docilmcnte mudo diante de tais questoes, deveri
esta na~ao proclamar sua ignodncia e preconceitos impios
negando liberdade de oportunidade aqueles que trouxeram as
Can~6es de Lamento aos Tronos dos Poderosos?45

Du Bois cria uma res posta primorosa na trenodia
das Can<;aes de Lamento, suas eloquentes omissaes e sHen­
eios que "escondem muito da verdadeira poesia sob a teologia
convencional e a raps6dia sem significado" .46 Na inversao de
nosso processo critico catacretico, descobrimos que 0 "sem
significado", 0 nao-senso do signo, descerra uma visao sim­
bolica de uma forma de progresso para alt'm da modernidade
e de sua sociologia - mas nao sem a charada enigmatica da
esfinge. Voltando as palavras de Ella: 0 que se ha de fazer em
um mundo onde mesmo quando ha uma resolu<;ao de senti­
do permanece 0 problema de sua performatividade? Uma in­
determina<;ao que e tamb"'n a condi<;ao de ser historica? Uma
contingencia que e tambem a possibilidade da tradu<;ao cul­
tural? Ouvimos isso na repeti<;ao de Sonia Sanchez quando
ela transformou a obscenidade historica do "que poderia ter
sido" no passado projetivo, na visao fortalecedora do "que
podia tel' sido". Agora vemos isso no olhar das esfinges sem
resposta: a resposta de Du Bois vem atraves do ritmo, do
rapido e do lento do proprio fazer humane quando ele obriga
as margens exatas da ciencia "moderna" a recuarem. 0 pro­
blema do progresso nao e simplesmente um desvelar da per­
fectibilidade humana, nem simpiesmente a hermeneutica do
progresso. Na performance do fazer humano, atraves do veu,
emerge uma Figura do tempo cultural em que a perfectibilidade
nao esta inelutavelmente atrelada ao mito do progressismo.
o ritmo das Can<;aes de Lamento pode as vezes ser rapido
- como 0 passado projetivo - outras vezes pode ser lento
- como 0 entre-tempo. 0 que e crucial nessa visao do futuro
e a crenp de que nao devemos simplesmente mudar as
narrativas de nossas hist6rias, mas transformar nossa noC;ao
do que significa viver, do que significa ser, em outros tempos
e espac;os diferentes, tanto humanos como hist6ricos.
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generosamente cedido pelo Black Audio and Film Collective.

46 ANDERSON, B. Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism. London: Verso, 1983. p.30.

"Ibidem. p.132.

<IBIdem.

" Idem.

50 LEVI-STRAUSS, C. Work ofMarcel Mauss, p.58.

" RENAN, E. What is a nation? In: BHABHA, H. K. (Ed.). Nation and
Narration. London and New York: Routledge, 1990. p.19.

" Ibidem. p.ll.

53 LEFORT, C. Political Forms, p.303.

"BENJAMIN, W. Illuminations. Trad. H. Zohn. London: Cape, 1970.
The storyteller, p.87.

"LEVl-STRAUSS, C. Work ofMarcel Mauss, p.35.

56 BENJAMIN, W. Illuminations. Trad. H. Zohn. London: Cape, 1970.
The task of the translator, p.75.

57 Idem. Para uma interessante visao geral da quesVJo, conferir

NIRANJANA, Tejaswini. History, Post-Structuralism and the
Colonial Context: Siting Translation. Berkeley: California
University Press, 1992.
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58 ABRAHAM, N., TOROK, M. Introjection-Incorporation. In: LEBOVICI,
S., WlDLOCHER, D. (Ed.). Psychoanalysis in France. New York:
International University Press, 1980. p.lO.

59 BERGER, J. A Seventh Man. Harmondsworth: Penguin, 1975. Com­
pus esta passagem a partir de cita~6es dispersas pelo texto.

60 Ibidem. p.216.

" FREUD, S. Group psychology and the analysis of the ego. Standard
Edition, XVIII London: The Hogarth Press, 1961. p.119.

62 RUSHDIE, S. The Satanic Verses. New York: Viking, 1988. p.343.
Esta euma versao condensada da citac;ao.

63 Ibidem. p.130.

M Ibidem. p.145.

65 Ibidem. p.320.

66 Ibidem. p.353.

67 Ibidem. p.354. Alterei ligeiramente a apresenta~ao desta passagem
para encaixa-la na sequencia da minha argumentac;ao.

68 Timothy Bahti e Andrew Benjamin traduziram para mim esta conhe­
cida passagem. 0 que quero enfatizar euma forma da articulac;ao da

diferenc;a cultural que Paul de Man esclarece em sua leitura da com­
plexa imagem da anfora, de \1'klter Benjamin.

[Benjamin) nao esta dizendo que os fragmentos constituem uma
totalidade; ele diz que fragmentos sao fragmemos e que eles
continuam essencialmente fragmentarios. Eles se seguem uns
aos DutroS metonimicarnente e nunca constituem uma totalida­
de. (DE MAN, P. The Resistance to Theory. Manchester: Man­
chester University Press, 1986. p.9l),

CAPITULO IX
o POS-COlONIAl E 0 POS-MODERNO

, DERRIDA, J. My chances/mes chances. In: SMITH, J. H., KERRIGAN,
w. (Ed.). Taking Chances: DERRIDA, J. Psychoanalysis, Literature.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1984. p.8.
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3 JAMESON, F. Prefiicio. In: RETAMAR, R. Caliban and Other Essays.
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after freedom - DessaRose. In: McDOWELL, D. E., RAMPARSAD, A.
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Hutchinson, 1987. Capitulo V.
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1990s. New York: Meridian, 1990.

IS GATES Jr., H. L. Reading Black, Reading Femtnist: A Critical
Anthology. New York: NAL, 1990. p.8.

" GASCHE, R. The Tain of the Mirror. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1986. p.210.

17 Escrevi este trecho em resposta a pergunta intrigada que Stephen
Greenblatt fez em urn bar de Cambridge, Massachusetts: "0 que
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18 BARTHES, R. The Pleasure of the Text. Trad. R. Miller. New York:
Hill, 1975. p.49. (Grifo meu).

'9 Ibidem. p.50.

20 Ibidem. p.66-67.

" Ibidem. p.57.

22 Ibidem. p.49.

2.\ DERRIDA, J. My chances, p.25.

24 Ibidem. p. 10.

25 EAGLETON, T. Ideology: An Introduction. London: Verso, 1991. p.38.

26 FORRESTER, J. The Seductions of Psychoanalysis. Cambridge:

Cambridge University Press, 1990. p.207-21O.

27 DERRIDA, J. The Post Card: From Socrates to Freud and Beyond.

Trad. A. Bass. Chicago: University of Chicago Press, 1987. p.321.

28 SPIVAK, G. C. Postcoloniality and value. In: COLLIER, P, GAYA-RYAN,

H. (Ed.). Literary Theory Today. Cambridge: Polity Press, 1990. p.225,
227, 228.

29 Em uma entrevista, Spivak fala tambem do "irredutivel efeito­
defasagem", que nao e

o que esta arras au depois do sistema signico, com 0 que 0

sistema signico naG pode se manter par a par como "a coisa
verdadeira" - mas deve-se levar em conra que 0 que se esta
captando em termos de auto-representar;ao cultural de forma a
mobilizar, au 0 que se percebe que 0 outro lado esta captan­
do, tambeffi de forma a mobilizar, cleve tambem trabalhar com
o efeito-defasagem, de modo que a verdadeira tarefa do ativista
polftico e desfazer, de maneira persislente, 0 efeito-defasagem.
(Citado par HARASYM, S. (Ed.). The Postcolontal Critic. New
York: Routledge: 1990. p.12S).

Argumentei em favor de uma temporalidade de intervem;ao poli­
tica semelhante a esta em "The commitment to theory". New
Formations, v. 5, p.5-23, Summer 1988.

30 BARTHES, R. The Pleasure ofthe Text. p.66-67. Fa,o uma explora­
c;ao e reconstituic;ao tendenciosas do conceito de Barthes,
frequentemente lido a cootrapelo do detournement celebrat6rio e
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situacionista do autor. Nao se trata de uma exposi,;ao, como deixei
claro repetidas vezes em toda a extensao do capitulo.

"ZIZEK, S. 7beSublimeofObjectofldeology. Lincoln, Nebr., University
of Nebraska Press, 1986. p.104-111.

32 LACAN,]. Ecrits. Trad. A. Sheridan. London, Tavistock, 1977. p.l73.

33 ZIZEK, S. Sublime Object, p.109.

34 BARTHES, R. Pleasure oftbe Text. p.62, 67. (Grifo meu).

35 GUHA, R. Dominance without hegemony and its historiography. In,
GUHA, R. (Ed.). Subaltern Studies. New Delhi, Oxford University
Press, 1989. v. 6. p.210-309.

36 Ibidem. p.230.

37 GUHA, R. The prose ofcounter-insurgency. In GUHA, R. (Ed.). Subaltem
Studie& New Delhi, Oxford University Press, 1983. v. 2. p.39.

38 Ibidem. pAO.

-" Ibidem. p.39.

40 BAKHTlN, M. M. Speecb, Genres, and Other Late Essays. Trad. V. W.
McGee. Austin, Texas, University of Texas Press, 1986. p.90-95.
Emerson, c., Holquist, M. (Ed.).

" Ibidem. p.93.

4Z Ibidem. p.94.

43 Ibidem. p.93.

44 Idem.

4S ARENDT, H. 7be Human Condition. Chicago, Chicago University
Press, 1958. p.185. Conferir tambem p.175-195.

16 Ibidem. p.185.

47 Ibidem. p.184.

48 Ibidem. p.186.

49 Ibidem. p.187.

50 Ibidem. p.180.

51 Idem.

52 LACAN,]. tbe Seminars ofJacques Laean, 1954-1955. Trad. s.
Tomaselli Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Where is
speech? Where is language?, p.284-285. ].-A. Miller (Ed.).
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53 RORTY, R. Contingency, Irony and Sohdarity. Cambridge: Cambridge

University Press, 1989. p.92, 93.

"Ibidem. p.63.

55 Ibidem. p.63, nota 21.

"GUHA, R. Dominance, p.277.

57 Idem. (Grifo meu).

58 DAS, V. Subaltern as perspective. In: GUHA, R. (Ed.). Subaltern
Studies. New Delhi: Oxford University Press, 1989. v. 6. p.313.

"Ibidem. p.316.

60 Ibidem. p.320.

61 Mudei a ordem dos argumentos de Fanoo a fim de resumi-los de

forma mais eficiente.

62 FANON, F. The Wretched of the Earth. Harmondsworrh: Penguin,
1969. Spontaneity: its strength and its weakness, p.1l7-118.

63 DEAN, M. Foucault's obsession with Western modernity. Thesis

Eleven, v.14, p.49, 1986.

64 Conferir SPIVAK, G. C. In Other Worlds: Essays in Cultural Politics.

New York: Methuen, 1987. p.209.

65 FOUCAULT, M. The OrderofThings: An Archaeology of the Human
Sciences. Trad. A. Sheridan. London: Tavistock, 1970. p.369.

66 Idem.

67 Ibidem. p.371.

68 Ibidem. p.372.

69 Ibidem. p.377. (Grifo meu).

70 Idem.

71 Ibidem. p.369.

CAPITULO X
56 DE PAO

, KAYE, J., MALLESON, G. B. History ofthe Indian Mutiny of 1857­
1858. London: W. H. Allen & Co., 1888. v. 1. p.179.
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Tomaselli. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. Where is
speech? Where is language?, p.284-285. J. A. Miller (Ed.).

-' MORRISON, T. Unspeakable things unspoken. Michigan Quarterly
Review, v. 28, n.1, p.1l-12, Winter 1989.

• MORRISON, T. Beloved London: Chatto & Windus, 1987. pA.

S MORRISON, T. Unspeakable things unspoken, p.31.

6 Ibidem. p.32.

7 Devo declamf a profunda influencia sabre mim da leitura que Ranajit

Guha fez da hist6ria do chapati em seu classico relata acerca da
politica da rebeldia, Elementary Aspects ofPeasant Insurgency
[Aspectos elementares da insurrei,ao camponesaJ. Delhi: Oxford
University Press, 1983. Conferir 0 Capitulo Vl, em particular p. 239­
246. Embora minha analise do acontecimento difira da sua em pon­
tos que se tornarao mais daros no decorrer da argumenta<;ao, sua

leitura do epis6dio constitui urn suporte importante para qualquer
leitura posterior.

8 NANDY, A. Traditions, Tyranny and Utopias. Delhi: Oxford University
Press, 1987. p.47-48.

9 KAYE, J., MALLESON, G. B. History of the Indian Mutiny, v. 1,
p.416-420.

10 STOKES, E. The Peasant and the Raj. Cambridge: Cambridge
University Press, 1978. The context of the 1857 Rebellion. Conferir
p.130 passim.

11 MASON, P. A Matter ofHonour. An Account of the Indian Army, Its
Officers and Men. London: Cape, 1974. Fear and its causes, p.247-257.

12 Kaye papers: Home Misc. 725. p.421.

J3 STOKES, E. ThePeasantArmed Oxford: Clarendon Press, 1986. p.92.

H KAYE,]., MALLESON, G. B. History ofthe Indian Mutiny, v. 5. p.292.

15 Kaye papers: Home Misc. 725. pA15.

" GUHA, R. Elementary Aspects ofPeasant Insurgency, p.225.

17 Idem.

18 BION, W. Experience in Groups. London: Tavistock, 1983. p.91.
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"KAYE,]., MALLESON, G. B. History a/the Indian Mutiny, v.5, p.341.

20 STOKES. The Peasant Armed, p.124.

21 Ibidem. p.240-241.

"Ibidem. p.66.

23 Ibidem. p.82.

24 Ibidem. p.sO.

25 Kaye papers: Home Misc. 725. p.399-407.

26 Idem.

27 Idem.

28 BUCKLER, F. W. The oriental despot. Citado por COHN, B. S. The
Invention a/Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.
p.168. E. Hobsbawm e T. Ranger (Ed.).

29 KAYE,]., MALLESON, G. B. History a/the Indian Muttny, v.1, p.163.

30 Ibidem. p.164.

CAPITULO XI
COMO A NOVIDADE ENTRA NO MUNDO

I Dois exemplos recentes. No magistral Culture and Imperialism, de
Edward Said (London: Chatto & Windus, 1993), Heart a/Darkness e
a narrativa que mais atrai comentarios e interpreta~5es. Ela serve de
base para muitos dos argumentos centrais do livro. Nas primeiras
discuss6es de Said sabre a complexa interpelar;ao e consolidas;:ao da
ideia imperial como ideologia, HeartofDarknessaparece de forma

proeminente. Nas rnais recentes, as perspectivas p6s-coloniais que
trat3m da resistencia e da oposis;:ao, Said faz uma demonstras;:ao da
"angustia da influencia" gerada por esse romance nas fiq:6es anti­
colonialistas de Ngugi wa Thiongo, The River Between, e de Tayeb
Salih, Season a/Migration to the North. Em seu bela estudo The
Rhetoric a/English India, Sara Suleri faz uma leitura em contraponto
de Heart a/Darkness e de A Bend in the River, de V. S. Naipaul.

2 CONRAD, J. Heart a/Darkness and Other Tales. Oxford: World's
Classics, 1990. p.138. (Com introdu~aode Cedric Watts)
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3 CONRAD, J. Heart o/Darkness and Other Tales. Oxford: World's
Classics, 1990. p.140. (Com introdu<;ao de Cedric Watts)

4 MORRISON, T. Playing in the Dark. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1991.

'HARRIS, W. Tradition, the Writer, and Society. New Beacon: 1973.
p.60-63.

6 CONRAD,]. Hearto/Darkness. p.252.

7 TAYLOR, C. The Sources o/the Self The Making of the Modern
Identity. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989. p.51.

8 WEBER, S. Return to Freud: Jacques Lacan's Dislocation of
Psychoanalysis. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. p.161.

9 JAMESON, F. Postmodernism Or, The CulturalLogic o/Late Capitalism.
Durham: Duke University Press, 1991. Todas as cita~6es fazem parte
da conclusao, "Secondary elaborations", p.297-418; daqui em diante
as referencias a este texto serno seguidas pelos numeros de pagina.

'" Ibidem. p.1-54.

H GOMEZ-PENA, G. The new world (b)order. Third Text, v. 21, p.74,
Winter 1992-1993.

12 Descrevi a narrativa de uma temporalidade deste tipo como um
"passado projetivo" em minha leitura de Beloved, de Toni Morrison.

Ver Capitulo XII.

13 FORRESTER,]. TheSeductionso/Psychoanalysis: Freud, Lacan and
Derrida. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. Dead on Time,
p.206.

14 BUTLER,]. Decking out: perfonning identities.1n: FUSS, Diana (Ed.).
Inside/Out, Leshian Theon'es, Gay Theon·es. New York: Routledge,
1991. p.17.

IS Para uma argumenta\=ao que pode sec vista como uma contesta~ao

desta opinEio, conferirJAMESON, F. Modernism and imperialism. In:

JAMESON, F. et al. Nationalism, Colonialism and Literature.
Minneapolis: Minnesota University Press, 1990. p.53. (IntrodU\;'lO de
Seamus Deane).

16 Embora Jameson insista que a angustia e a alienas;:ao naG sao parte da

fenomenologia pas-modema, eu proporia que 0 apelo aos afetos da
disjunyao, desorientayao e duplicayao, particularmente no contexto
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dos saberes e praticas "emergentes", nao pode ser encarado sem
medo e tremor. Argumentei, tambem, muito rapidamente, em favor
de uma visao da angl.1stia como abordagem pedag6gica - tema que
desenvolverei no livro que estou preparando no momento, The
Measure ofDwelling.

17 RUSHDIE, S. The Satanic Verses. London: Viking, 1988. p.26l.

18 Ibidem. p.246.

19 BENJAMIN, W. Illuminations. Trad. H. Zohn. New York: Shocken

Books, 1968. p.7S.

20 Ibidem. p.7S.

21 RUSHDIE, S. Satanic Verses, p.319.

22 MACINTYRE, A. Whose Justice? Which Rationality? London:

Duckworth, 1988. p.378.

23 SULERI, Sara. The Rhetoric of English India. Chicago: Chicago
University Press, 1992. p.192.

21 SAMAD, Y. Book burning and race relations: political mobilisation
of Bradford Muslims. New Community, v.18, n.4, p.507-19, 1991.
Minha discussao neste paragrafo e uma parafrase da argumenta~ao

e pesquisa de Samad.

25 RUSHDIE, S. Satanic Verses, p.272.

26 Ibidem. p.288.

27 Conferir 0 brilhante ensaio de R. Gasche sobre a teoria da linguagem
de Benjamin, ''The saturnine vision and the question of difference:
Reflections on Walter Benjamin's theory of language". Studies in
20th Century Literature, v. II, n.1, Fall 1986.

28 BENJAMIN, W. Illuminations, p.263.

2, PANNWlTZ, R. In: BENJAMIN. Illuminations, p.80.

30 GASCHE, R. The saturnine vision, p.92.

31 Eessa fonna disjuntiva de intera~aocultural que David Lloyd descre­
ve como "traduc;;:ao refrativa, nao-equivalente", em sua leitura da
emergencia do canone nacional "menor" irlandes. Conferir LLOYD,
D. Nationalism and Minor Literature. Berkeley and London:
University of California Press, 1987. p.llO-lll.
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32 DE MAN, P. The Resistance to Theory. Minneapolis: Minnesota
University Press, 1986. p.92.

33 RUSHDlE, S. Satanic Verses. p.288.

" Ibidem. p.291-3.

3S Ibidem. p.354.

36 Conferir SAHGAL, G. Against the Grain: A Celebration of Survival
and Struggle. Middlesex: Southall Black Sisters, 1990. Fundamentalism
and the multiculturalist fallacy.

37 Women Against Fundamentalism Newsletter, 0.4.

38 JAMESON, S. PostmodErnism, p.357.

39 JANMOHAMED, A., LLOYD, D. (Ed.). The Nature and Context of
Minority Discourse. New York and London: Oxford University Press,
1990. p.8.

40 Ibidem. p.10.

41 WEST, C. Race and social theory. In: DAVlS, M. et al. (Ed.). The Year
Left 2: Toward a Rainbow Socialism. London: Verso, 1987. p.85-90.

42 CHATTERJEE, P. A response to Taylor's "Modes of civil society".
Public Culture, Princeton University Press, p.130, Fall 1990.

43 Ibidem. p.130.

44 Ibidem. p.127.

45 Ibidem. p.131.

46 WALCOTT, D. Collected Poems 1948-1984. London: Faber, 1992.
Names, p.305-30S.

17 RORTY, R. Philosophy and the Mirror ofNature. Princeton: Princeton
University Press, 1979.

48 Para uma e1aborac;ao rnais minuciosa sabre essa questaa, conferir
HABERMAS,J. The Pbilosophical Discourse ofModernity. Cambridge:
Polity, 1990.

49 BENJAMIN, W.llluminations. Trad. H. Zohn. London: Jonathan Cape,
1970. Theses on the philosophy of history, p.264. (Introdu,ao de
Hannah Arendt).

50 WALCOTT, D. Collected Poems 1948-1984. London: Faber, 1992.
Sainte Lucie, p.31O.
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" RORTY, R. Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge: Cambridge
University Press, 1989. p.190-191.

52 Ibidem. p.314.

CONCLUSAo

I Todas as cita\=oes de Fanoo nas paginas que se seguem foram retira­
das de FANON, F. Black Skin, WhiteMasks. London: Pluto, 1986. The
fact of blackness, p.109-140. (Prefacio de H. Bhabha).

2 DUBOIS, W. E. The Souls ofBlack Folk. New York: Signet Classics,
1982. p.27S.

3 ROSS, A. (Ed.). Universal A bandon: The Politics of Postmodernism.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 1988. A conversation with
Fredric]ameson, p.l7.

<\ Conferir rninha leitura de Renan no Capitulo VIII, "DissemiNac;;ao".

5 Cada urn desses autores abordou 0 problema da modernidade em
obras diversas, 0 que torna problematica uma selec;;ao. No entanto,

algumas da mais diretamente relevantes sao as seguintes: HABERMAS,

]. The PhilosophicalDiscourse ofModernity. Cambridge: Polity Press,
1990 (principalmente Capitulos XI e XII); FOUCAULT, M. The History
ofSexuality. Volume One: An Introduction. London: Allen Lane, 1979;
FOUCAULT, M. The art of telling the truth. In: KRITZMAN, 1. D.
(Ed.). Politics, Philosophy and Culture. New York: Routledge, 1990;
LYOTARD,].-F. The Differend. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988; LEFORT, C. The Political Forms of Modern Society.
Cambridge: Polity Press, 1978.]. B. Thomason (Ed.). (Ver, especial­
mente, a Parte 11, "History, ideology, and the social imaginary").

6 HABERMAS,]. The Philosophical Discourse ofModernity. p.311.

7 DERRIDA,]. The Post Card: From Socrates to Freud and Beyond.
Trac!. A. Bass. Chicago: Chicago University Press, 1987. p.303-304.

B DOLAR, M. The Legacy of the Enlightenment: Foucault and Lacan.
is.n.t.]. (Manuscrito inedito).

9 YOUNG, R. White Mythologies: Writing, History and the West.
London: Routledge, 1990. p.16-17. Young apresenta argumentos
convincentes contra 0 eurocentrismo do historicismo atraves de
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sua exposi~ao de uma serie de doutrinas hist6ricas "totalizadoras",
em particular dentro da tradi~ao marxista, ao mesmo tempo em
que demonstra que 0 anti-historicismo espacializador de Foucault
continua igualmente eurocentrico.

w Cf. YOUNG. While Mythologies, p.1l6-1l7.

11 EAGLETON, T. The Ideology ofthe Aesthetic. Oxford, Blackwell, 1990.

p.414.

12 BAKER, H. A. Modernism and the Harlem Renaissance. Chicago,

Chicago University Press, 1987. p.56.

U BRECKENRlDGE, c., APPADURAI, A. The Situation ofPublic Culture.
Manuscrito inedito. Para uma elabora~ao geral desta tese, ver diver­
sos numeros do Public Culture, Bulletin of the Project for
Transnational Cultural StUdies, University of Pennsylvania.

14 GILROY, P. One nation under a groove. In, GOLDBERG, D. T. (Ed.).

Anatomy ofRacism. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1990. p.280.

15 Embora eu introduza 0 termo "entre-tempo" mais especificamente
nos Caprtulos VlII e IX, esta e uma estrutura de "cisao" do discurso
colonial que venho elaborando e exemplificando - sem lhe dar
nome - desde meus primeiros ensaios.

"DERRlDA,]. Des Tours de Babel. In, GRAHAM,]. F. (Ed.). Difference
in Translation. Ithaca, Cornell University Press, 1985. p.174.

17 LEFORT, C. The Political Forms ofModern Society, p.212.

18 FOUCAULT, M. The art of telling the truth, p.90.

19 Ibidem. p.93.

20 JAMES, C. 1. R. TheBlack]acobins. London, Allison and Busby, 1980.

p.290-291.

21 HABERMAS, ]. Modernity, an incomplete project. In, FOSTER, H.

(Ed.). Postmodern Culture. London, Pluto, 1985.

22 DE CERTEAU, M. The Writing ofHistory. Trad. T. Conley. New

York, Columbia University Press, 1988. The historiographical

operation, p.91.

23 ALTHUSSER, 1. Montesquieu, Rousseau, Marx. London, Verso, 1972.
p.7S.

384

•



" BOWLER, P. J. The Invention a/Progress. Oxford, Blackwell, 1990.
Capitulo IV.

zs GILROY, P. One nation under a groove, p.278.

26 WEST, C. Race and social theory, towards a genealogical materialist

analysis. In,DAVlS, M., MARABLE, M., PFEIL, E, SPRINKER, M. (Ecn

Towards a Rainbow Socialism. London, Verso, 1987. p.86 et seq.

27 WEST, C. The American Evasion 0/Philosophy. London: Macmillan,

1990. p.232-233.

28 PRAKASH, G. Post-Orientalist Third-World histories. Comparative
Studies in Society and History, v. 32, n.2, p.403, April, 1990.

19 Em White Mythologies, Robert Young tambem sugere, em conformi­

dade com minha argumentas;ao, que a momento colonial e p6s­

colonial ea ponto liminar, au texto-limite, das demandas holfsticas
do historicismo.

'" FOUCAULT, M. TheHistoryo/Sexuality, p.150.
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