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RESUMO 

A pesquisa bibliográfica intitulada “Lugar da infância: os miúdos 

narrantes nas obras de Ondjaki”, busca desvelar o lugar da infância a 

partir das crianças narradoras apresentadas pelo referido escritor 

angolano. O estudo propõe-se a um diálogo com as obras literárias de 

Ondjaki, com o próprio escritor e com produções acadêmicas sobre a 

pluralidade da infância. Nesse sentido, ancorou-se em uma escolha 

metodológica a partir das contribuições das diferentes áreas do 

conhecimento e suas relações com os Estudos da Infância 

contemporânea. Ressalta-se, também, as contribuições do pensamento 

africano acerca do cuidado de si e do outro, ou seja, uma ética da 

sensibilidade, constituída pelo equilíbrio das relações de existência, pois 

há seres coisas e há seres humanos que se harmonizam em convivência 

plena. Ainda por este estudo, evidenciou-se o que a literatura nos provoca 

a pensar acerca das infâncias, da alteridade e da ancestralidade.  

Essas escolhas metodológicas, em busca de entrecruzar literatura e 

infância, permitiram um olhar atento ao que dizem os miúdos narrantes 

que protagonizam as obras: Bom Dia Camaradas, Os Da Minha Rua; 

Avódezanove E O Segredo Do Soviético e A Bicicleta Que Tinha Bigodes. 

 

Palavras-chave: Infância. Miúdos narrantes. Ondjaki. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

La recherche bibliographique intitulée `` Lugar da Infância`` : os miúdos 

narrantes nas obras de Ondjaki`, cherche à révéler le rôle de l'enfance à 

partir des enfants narrateurs présentés par cet écrivain angolais. Le travail  

propose un dialogue avec les œuvres littéraires de l'écrivain Ondjaki, avec 

l’écrivain lui-même et aussi avec des recherches universitaires sur la 

pluralité de l'enfance. Le choix méthodologique de cette étude est basé 

dans les contributions des différents domaines de la connaissance et leurs 

relations avec les études de l'enfance contemporaine. Il est important de 

noter les contributions de la pensée africaine concernant les soins de soi 

et le soin des autres, c´est-à-dire, une sensibilité éthique constituée de 

l'équilibre desrelations d’existence puisqu´il y a des êtres-choses et des 

êtres humains qui s’ harmonisent en pleine cohabitation. Dans cette 

étude,il´est possible de remarquer que la littérature nous amène à réfléchir 

sur l´enfance, l'altérité et l'ancestralité. Ces choix méthodologiques, afin 

de croiser la littérature et l´enfance,  portent un regard attentif aux paroles 

de ces petits enfants narrateurs (miúdos narrantes) qui font le rôle 

principal des oeuvres: Bom Dia Camaradas, Os Da Minha Rua 

; Avódezanove E O Segredo Do Soviético et A Bicicleta Que Tinha 

Bigodes.    

 

Mots-clés: Enfance. Petits narrateurs. Ondjaki.  
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APRESENTANDO AS CARTOGRAFIAS DE UM CAMINHO 

 

Em suma, revela-se na narrativa uma 

cartografia de trajetos, de intensidades, de 

densidades, ou seja, uma cartografia 

inventada por uma constelação de afectos. 

(CAMPOS et al LIMA, 2012, p.148)1 
 

 

As palavras primeiras desta apresentação ensaiam uma cartografia, 

caminho percorrido e sentido entre palavras e encontros. Presto aqui as 

linhas iniciais: o encontro com as obras do escritor Ondjaki, a trama dos 

capítulos e minha travessia profissional/acadêmica.  

 

O ENCONTRO COM AS OBRAS: 

Esse ‘encontrar-se’ com as obras de Ondjaki delineou o corpus 

literário desta dissertação, que se faz circunscrito a quatro2 obras: ‘Bom 

Dia Camaradas’, ‘Os da Minha Rua’, ‘AvóDezanove e o Segredo do 

Soviético’ e ‘A Bicicleta Que Tinha Bigodes’. Essas narrativas, sob o 

olhar do menino narrador, transitam por uma infância vivida em Angola, 

entre os anos 80 e 90, em um momento histórico marcado pela guerra 

                                                                 

1Texto original do francês apresentado por minha livre tradução. 
2 As obras serão indicadas no decorrer do texto com as abreviações seguidas da 

referida página: 

- Os da Minha Rua: OMR  

- Bom Dia Camaradas: BDC  

- A Bicicleta Que Tinha Bigodes: ABQTB  

- AvóDezanove e o Segredo do Soviético: ADSS 

- Momentos de Aqui: MDA (obra eventualmente referenciada na pesquisa) 

- Uma Escuridão Bonita: UEB (obra eventualmente referenciada na pesquisa) 
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civil e pela presença soviética e cubana em Angola3. Vale dizer que as 

obras percorrem mundos semelhantes “[...] com espaços reais e literários 

que se complementam. [...] Mas a infância tem sido uma forte fonte de 

inspiração.” (ONDJAKI, 2008)4 

A ideia central da pesquisa pauta-se em uma permeabilidade 

conceitual que possa ser aporte para pensar qual é o lugar da infância, a 

partir das imagens literárias das obras mencionadas e do contexto 

angolano de resgate de afetos e defesa de um poder político pós-

independência que se assentava como hostil e belicoso. Talvez também 

seja possível pensar que a importância da infância seja equivalente a um 

resgate da utopia, tal como a revolução foi a utopia da geração anterior 

aos anos 80. 

Importa refletir, sob a luz das infâncias narradas e escritas de terras 

angolanas, o que estas infâncias nos ensinam, o que nos educam. Busca-

se nesse percurso, provocar e incitar nosso olhar sobre o modo pelo qual 

pensamos a infância. Entre outros fios, por outras linhas, as obras 

                                                                 

3Embora esse assunto seja detalhado no capítulo DEAMBULANDO ENTRE 

HISTÓRIA EALGUNS MIÚDOS DE ONDJAKI, vale registrar, para início de 

conversa, que Angola enfrentou uma Guerra de Independência (1961 -1974) 

contra o domínio de Portugal. Imediatamente após a independência teve início a 

Guerra Civil Angolana (1975-2002) que, essencialmente foi uma disputa pelo 

poder entre os movimentos de libertação FNLA (Frente Nacional de Libertação 

de Angola, MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e UNITA 

(União Nacional para a Independência Total de Angola). O poder recém 

destituído também foi interesse dos blocos capitalista e socialista, que direta ou 

indiretamente mantiveram suas forças em território angolano, portanto, essa 

guerra civil teve forte presença dos Estados Unidos, União Soviética e Cuba e 

alguns países filiados a esses blocos. 
4  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 

Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-

entrevista.html.> Acesso: 13/mai/2013. 

http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
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apresentam infâncias vividas e experienciadas que nos põe a tarefa de um 

profícuo diálogo entre literatura e uma infância de matriz africana, que 

reflete a tensão entre a tradição e a modernidade, que se coloca no contato 

entre mundos. Essa infância floresce sob tensões e oferece um repertório 

de ponderações também acerca das questões políticas e afetivas da 

infância como utopia de futuro e de resgate ao mesmo tempo. 

 

A TRAMA DOS CAPÍTULOS: 

 

As tramas desses fios literários compõem a dissertação entre 

capítulos que se entrelaçam e dialogam em torno das questões infância e 

literatura. Assim, é possível localizar o seguinte arranjo: 

No capítulo PERCORRENDO A INFÂNCIA PELAS 

PALAVRAS DE ONDJAKI e seus subcapítulos, delineio alguns 

momentos da trajetória literária de Ondjaki e organizo um levantamento5 

das pesquisas vinculadas pelo Programa de Pós-Graduação (PPGL) da 

Universidade Federal de Santa Catarina e também das pesquisas 

apresentadas na Associação Brasileira de Literatura Comparada 

(ABRALIC). 

Em PENSARES ACERCA DOS ESTUDOS DA INFÂNCIA E 

AFRICANAS, anuncio uma escolha metodológica a partir das 

                                                                 

5 Observo que, no transcursar desta pesquisa, tive a intenção de ampliar a 

investigação através do banco de dados da CAPES. Porém, na ocasião, essa base 

somente disponibilizava trabalhos defendidos entre os anos de 2011 e 2012, o 

que, em função do recorte escolhido, inviabilizava uma verificação mais 

aprofundada. Assim sendo, anuncio uma futura pesquisa. 
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contribuições das diferentes áreas do conhecimento e sua relações com os 

Estudos da Infância contemporânea. Indico as contribuições de alguns 

trabalhos vinculados ao Programa de Pós-Graduação em Educação 

(PPGE/UFSC) e também a contribuição do Núcleo de Estudos e 

Pesquisas de Educação na Pequena Infância (NUPEIN/UFSC). Assim 

compõe-se em uma tentativa de compreender e alargar as fronteiras 

desses campos disciplinares para se configurar em uma abordagem 

revigorada da infância. Os subcapítulos movem-se em torno das trocas 

literárias entre Brasil e África, entre os primeiros passos do Grupo Sul 

(jovens catarinenses que iniciaram um intercâmbio entre as margens do 

Atlântico) e entre o meu encontro com as africanas, imbambas6 de uma 

grande viagem. E ainda, em subcapítulos, apresento a cartografia de 

afetos do escritor e seu olhar acerca da infância, seus retratos do vivido e 

do inventado, o pacto de leitura com o leitor e seus dias revelados em 

memórias inventadas. Abordo a relação entre memória e escrita, como 

um entrelaçamento na construção dos enredos literários revelados nas 

obras aqui investigadas, aportes na memória para ressignificar a 

convivência entre crianças, adultos, experiências vividas em Luanda na 

década de 80.  

E pelas mãos dos miúdos narrantes, o capítulo e os subcapítulos 

de DEAMBULANDO ENTRE HISTÓRIA e ALGUNS MIÚDOS DE 

ONDJAKI, circulam por alguns momentos da história de Angola e pelas 

crianças que compõem o corpus literário da pesquisa. O desenho com as 

                                                                 

6Imbambas: haveres, pertences (VIEIRA, 1982, p. 7). 
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obras abriga um mosaico entre cenas literárias e meus pensares acerca da 

infância. Esse cartografar divide-se em: 

─ O olhar atento do Menino N em Bom Dia Camaradas; 

─ Menino N: infância experenciada em Os Da Minha Rua; 

─ Menino N e Avódezanove que segredos abrigam?; 

─ A Bicicleta Que Tinha Bigodes e a carta do Menino N. 

Assim, com cheiro de despedida, o capítulo PALAVRAS DE 

ACABAMENTO anuncia o final do caminho percorrido e o convite a 

continuar a reflexão acerca do que nos deixa a infância a pensar.  

 

A TRAVESSIA PROFISSIONAL/ACADÊMICA:  

Os primeiros encontros com a linguagem das literaturas africanas 

estrearam-me descobertas únicas carregadas de sentidos outros, vindos de 

um continente outro. Encontros com uma literatura de força, sensibilidade 

e rara beleza. 

E, sob um cacimbo 7 intenso, entrelaço memórias e algumas 

histórias, na tentativa de apresentar meus recortes no tempo, encontros 

que tive com as infâncias, espaços coletivos de educação e com 

entrelaçamentos teóricos e sociais de minha formação. Acredito que 

escrever sobre si, reinventar-se na tênue linha entre passado/presente, 

exige compreender que “O sentido do que somos depende das histórias 

                                                                 

7Cacimbo: período de tempo que corresponde à bruma, névoa, orvalho (VIEIRA, 

1982, p.08). 

Referência ao texto: “Durante todo dia, o chuvilho se manteve como um cacimbo 

sonolento e espesso. As gotas não se despenhavam, não soprava nem a mais 

pequena brisa” (COUTO, 2004, p. 06). 
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que contamos e das que contamos a nós mesmos [...].” (LARROSA, 1999, 

p.52). 

Venho de raízes paranaenses e por licença do destino ancorei em 

Florianópolis. Durante o caminhar, em 2000, surge o ingresso no Curso 

de Pedagogia- habilitação em Séries Inicias e Educação Infantil 

(UNIVALI/SJ), momento que escolho para principiar um recorte 

acadêmico e profissional. O curso permitiu um deslocamento entre 

pesquisa e prática. Período de tornar corpórea minha opção política na 

educação, sobretudo porque minha escolha não foi (e não é) por ‘gostar 

de crianças’, e sim por profundo respeito aos sujeitos de direito8 que 

convivem nesses espaços. Momento de diálogo com alteridades, culturas 

infantis, discussões que constituíram minha percepção da pluralidade da 

infância (SKLIAR, 2003; KOHAN, 2010; SARMENTO, 1997/2009; 

LARROSA, 1999; DORNELLES, 2007/2011). Compreensão que 

“Independente do adulto, a criança está a toda hora fazendo a leitura do 

mundo, sem muros, sem divisões, para além dos rótulos que determinam 

o produto infantil.” (OSTETTO, 2010, p. 60). 

                                                                 

8A matriz que irá pensar a infância, neste trabalho, percorre uma categoria de 

recorte ancorada na proteção integral às crianças e adolescentes assegurada nos 

direitos inscritos nos artigos 227 e 228 da Constituição Federal (1988) e nos 

artigos 3 e 4 do Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei  nº 8.069,julho/1990). 

Busco reconhecer as crianças e adolescentes em sua condição de sujeitos de 

direitos e não de objetos de intervenção no mundo adulto. Documentos 

disponíveis em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm> e 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm

>. Acesso em:22/ maio/2013. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm


27 

 

 

 

Impossível deixar de mencionar o quanto construí minha história a 

partir dos professores que hoje são mais que colegas de profissão9, e 

através deles ingressei como professora consultora na formação 

continuada docente para Educação Infantil (rede de ensino).10 Período 

desafiante, porque falar da prática do outro em contextos educativos 

requer “[...] eliminar o isolamento profissional valorizando os saberes 

profissionais de cada participante, (e também) construir um processo de 

formação que melhore a qualidade da educação [...].” (KRAMER, 2002, 

p. 66). 

Nesse período, inseri em minhas pesquisas questões de linguagens 

na infância e a força da narrativa. Encontrei um caminho paralelo11 de 

contação, no qual reconheci algumas histórias que me habitavam há muito 

tempo. Foi nesse transitar que aprimorei as pesquisas acerca da oralidade 

e seus contornos. O reverberar de histórias vindas de outros povos, 

direcionou-me para entrelaçar literatura e oralidade africana, 

impulsionando minha entrada, em 2007, no curso de Licenciatura em 

                                                                 

9 Para brindar os tempos da Univali e das tantas formações continuadas: Roseli 

Nazário, José Nilton Almeida, Karen Rechia, Rosane Godoy, Neli Britto, Patrícia 

de Moraes Lima, Kátia Agostinho, Moema de Albuquerque, Susan de Oliveira, 

Adilson de Angelo, Zilma Guesser e Clair Gruber Souza (in memoriam). 
10 Redes de Ensino públicas e particulares no estado de Santa Catarina, cidades 

de São José, São Ludgero, São Carlos, Maravilha, Canoinhas, Camboriú e 

Blumenau.  
11 Caminho que me levou para o curso de formação de contadores de história pelo 

SESC/SC, período que afinei meus pensares com parceiro e contador de histórias 

Celso Sisto, com ele aprendi: “contar histórias é um ato solidário e não solitário”.  

E, ainda, registro os momentos de contação na “Roda da igrejinha-Ufsc” nas 

manhãs de sábado, onde Gilka Girardelo iluminou que “contar é sempre um 

pulsar de vida”. 
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Letras/Português pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). A 

inserção no curso proporcionou-me apreender a literatura e seus espaços 

no contexto educativo, no sentido de redimensionar minhas práticas 

educativas para melhor compreender os sujeitos de direito que eu já 

defendia desde o vivido no curso de Pedagogia. Essas andanças 

possibilitaram conhecer diferentes contextos educativos e, especialmente, 

trouxeram a compreensão de que “o olhar das crianças permite revelar 

fenómenos (sic) sociais que o olhar dos adultos deixa na penumbra ou 

obscurece totalmente.” (SARMENTO, 1997, p. 25). 

Move-me o exercício de perceber o que, de fato, a infância educa 

e em que sentido, o apropriar-se desse olhar proporciona pensar a 

infância. Seguindo, nesse meu encontro, entendo que o viés dos Estudos 

da Infância, sob sua dimensão interdisciplinar (sociologia, história, 

antropologia, psicologia,...), propõe-nos construir um educar 

potencializado para refletir o mundo, permitindo a novidade que as 

crianças trazem consigo, aceitando o risco do desconhecido e do 

inusitado. Acredito que, esses estudos expandem “as fronteiras do campo 

disciplinar de onde provêm para, na verdade, configurarem uma 

abordagem renovada [...] da infância como categoria social e das crianças 

como membros ativos da sociedade.” (SARMENTO; GOUVÊA, 2009, p. 

9) 

Essa ideia permite redimensionar as práticas cotidianas em 

contextos educacionais, pois acredito que “[...] talvez tenha chegado o 

momento de aprendermos com as crianças o que a infância tem a nos 

dizer. Talvez a infância, assim como a poesia, não precise ser analisada, 

mas sentida.” (LEAL, 2004, p.22 - grifos meus). Assim, parto do 

princípio de que elas trazem a capacidade de estrear o mundo e reinventá-
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lo a sua maneira, quase sempre pautadas em uma logicidade própria, 

intensa e plena de criações. Minha defesa é que as crianças desvelam do 

mundo muito mais do que nós, os adultos, podemos imaginar. Então, 

proponho uma pesquisa pautada na pluralidade e atenta para “[...] nossa 

capacidade de olhar e de escutar, de ler, de observar, sobretudo de 

receber” (FISCHER, 2005, p. 133). 

Registrado os primeiros passos no cacimbo, sigo a delinear o 

lugar12 de encontro da infância e a escrita de Ondjaki. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

12 A opção por ‘lugar’ está intimamente ligada ao conceito de que lugar se constrói 

a partir da fluidez da vida (AGOSTINHO, 2003). 
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1 PERCORRENDO A INFÂNCIA PELAS PALAVRAS DE 

ONDJAKI 

 
Eu ando a procurar para a palavra a forma 

afeiçoada à força da palavra, digamos sem 

receio que da palavra só conheço a forma, a 

construção, a face aparelhada palavra após 

palavra. Diria então que uma palavra exacta 

há-de surgir entre os demais sinais para 

rematar volumes ou para impor uma 

palavra em falta. (Ruy Duarte de Carvalho 

– Casos -Memória de tanta Guerra)13 
 

 
Esse lugar de encontro literário com infância e africanidades, 

revela-se pela escrita de Ondjaki, que nascido sob o céu angolano de 

Luanda em 197714, teve a infância experienciada entre as ruas da cidade, 

no bairro de Alvalade, crescendo entre amigos e família, entre os da rua, 

os da casa, entre os da escola, pessoas que, segundo o escritor, povoam 

seus livros. “E essa infância de ‘todos nós’, aconteceu em Luanda, nos 

anos 80. Diferente, portanto, do que terá sido a infância de outras crianças 

no Huambo, Kuíto ou Luena” (ONDJAKI, 2008).15 

                                                                 

13 A escolha desse escritor para abrir o capítulo é um encantamento literário e um 

homenagear a bela história de afinidades entre Ondjaki e Ruy Duarte de Carvalho. 

A antologia de Ruy está disponível em: CARVALHO, Ruy Duarte de. Memória 

de tanta guerra : Antologia poética. s/e. Lisboa: Vega, 1992. 
14 Informações em: OLIVEIRA, Susan Aparecida de, SANTOS, Izabel Cristina 

da Rosa Gomes dos. Literatura portuguesa III: 9º período. - Florianópolis: 

UFSC/CCE/LLV, 2013. 
15  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 

 Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-

novo-livro-entrevista.html.> Acesso: 22/mai/2013. 

http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
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Cursou até o 10º ano escolar na sua cidade, quando vai morar em 

Lisboa para frequentar o curso de graduação em Sociologia16, período que 

possibilitou a experiência de conviver com outras culturas e comunidades 

africanas. Confessa que essa convivência o fez crescer “[...] na direção de 

uma maior abertura social, de um melhor entendimento do ‘outro’ 

enquanto ser cultural, portanto apegado também aos seus próprios 

preconceitos” (ONDJAKI, 2008).17 

Incontestavelmente essas experiências culturais, trouxeram 

influências literárias também brasileiras, como Graciliano Ramos, 

Guimarães Rosa, Manoel de Barros, Clarice Lispector, Marcelo 

Moutinho, Cláudia Roquette-Pinto, João Paulo Cuenca, Adriana Lisboa, 

Luiz de Assis Brasil, Veríssimo, Eric Nepomuceno, Paulinho Assunção, 

Luiz Ruffato, André Laurentino e Tabajara Ruas, entre outros escritores 

que compõem e compuseram seu caminho literário como leitor, escritor 

                                                                 

16 Sua formação acadêmica:  

Doutorado em Estudos Africanos, pela Universita Degli Studi di Napoli 

L'orientale, UNO, Itália. Título da pesquisa: Uma Luanda urbana: da cidade 

discursiva aos discursos sobre a cidade. Ano de obtenção: 2010.  

Graduação em Sociologia pela instituição ICS e ISCTE, Lisboa, ICS e ISCTE, 

Lis, Portugal. Título da pesquisa: 'Dar Voz ao Silêncio' aspectos sociológicos na 

obra Nós, os do Makulusu de Luandino Vieira (uma hipótese interpretativa). Ano 

de obtenção do grau: 2002. 

Informações oriundas de:http://lattes.cnpq.br/4110057145181983. Acesso: 

set/2014. 
17  Entrevista Ondjaki - força africana por Ramon Mello – novembro/2008. 

Disponível em: http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-

africana-1784/. Acesso: 29/mai/2013. 

http://lattes.cnpq.br/4110057145181983
http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-africana-1784/
http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-africana-1784/
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e ouvinte de tantas histórias: “Vou lendo como me descubro nas suas 

páginas, não há vida que chegue para tantos livros” (ONDJAKI, 2008).18 

No que se refere ao escrever, entre prosa e poesia, Ondjaki 

confessa uma paixão por ler e escrever contos e admite encontrar-se em 

processo contínuo de maturidade da escrita, e esse, “Cada vez fica mais 

difícil, à medida que vamos aumentando a maturidade e a consciência de 

que escrever não é de todo fácil.” (ONDJAKI, 2008)19 

Portanto, inventariar sua obra passa a ser um desafio, em função 

da grande produção de obras em prosa e verso, bem como colaborações 

para jornais, blogs, artigos, palestras e contribuições cinematográficas. 

Faço a opção por elencar algumas de suas obras publicadas até o momento 

desta pesquisa20: 

 

POESIA 

Actu Sanguíneu. 2000 

Há prendisajens com o xão 2001 

Materiais para a confecção de um espanador de tristezas. 2009 

Dentro de mim faz Sul seguido de acto sanguíneo. 2010 

                                                                 

18  Entrevista Ondjaki - força africana por Ramon Mello – novembro/2008. 

Disponível em: http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-

africana-1784/. Acesso: 23/mai/2013. 
19 Entrevista Ondjaki - força africana por Ramon Mello – novembro/2008. 

Disponível em: http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-

africana-1784/. Acesso: jun/2013 
20 Informações contidas no site do escritor: 

http://www.kazukuta.com/ondjaki/ondjaki.html. Acesso: 18/fev/2013. 

http://www.kazukuta.com/ondjaki/actu_sanguineu.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/ha_prendisajens.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/espanador_de_tristezas.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/dentro_de_mim.html
http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-africana-1784/
http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-africana-1784/
http://www.kazukuta.com/ondjaki/ondjaki.html
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PROSA 

BOM DIA CAMARADAS. 2001 

Momentos de Aqui. 2001 

O Assobiador. 2002 

Quantas Madrugadas Tem a Noite. 2004 

E se amanhã o medo. 2005 

OS DA MINHA RUA. 2007 

AVÓDEZANOVE E O SEGREDO DO SOVIÉTICO. 2008 

Os vivos, o morto e o peixe-frito. 2009 

Ynari: a menina das cinco tranças. 2010 

A BICICLETA QUE TINHA BIGODES. 2011 

Os transparentes. 2012 

Uma escuridão bonita. 2013 

Ombela: a origem das chuvas  2013 

Sonhos Azuis pelas Esquinas 2014 

VÍDEOS 

Oxalá Cresçam Pitangas. 2006 

Essa palavra sonho.  - 

Estocolmo. 2010 

PERFORMANCE 

SOBRE O MAR: poesias. Performance poético-musical. - 

QUADRO 1 - Seleção de algumas obras de Ondjaki, publicadas até 2014 

Fonte: Elaboração da autora (2014) 
 

http://www.kazukuta.com/ondjaki/bom_dia_camaradas.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/momentos_de_aqui.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/o_assobiador.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/madrugadas.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/e_se_amanha.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/os_da_minha_rua.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/AvoDezanove.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/peixe-frito.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/ynari.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/a_bicicleta.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/transparentes.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/escuridao_1.html
http://www.kazukuta.com/ondjaki/pitangas_%28doc%29.html
http://vimeo.com/16097344
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Diante dessa produção, destaco em negrito o corpus literário21 

desta investigação, e ressalto minha acuidade com as crianças que 

protagonizam as obras desta pesquisa, as quais nomeio miúdos narrantes, 

em uma tentativa de estreitar relações, e de aproximarmo-nos das 

crianças, daquilo que permanece em nós e ainda nos faz infantis 

(KOHAN, 2004). 

Nesse lugar de encontro, entre leituras e pensares, considerando 

que escrever (e ler) é uma construção de muitos sentidos, convido a um 

transitar manso entre teóricos e personagens, por acreditar que, a 

produção acadêmica “[...] não perderá seu rigor e credibilidade se tiver 

que interagir com a estrutura poética de um texto literário ou mesmo com 

as construções polissêmicas do linguajar infantil.” (LEAL, 2004, p.28). 

Apresentações e encontros descortinados, cabe anunciar as tantas 

perguntas que movem a dissertação, inquietações que podem (ou não) 

assentar durante a caminhada literária aqui proposta. 

 

 

 

 

 

                                                                 

21Composto por: Bom dia camaradas, Os da minha rua;AvóDezanove e o segredo 

do soviético e A Bicicleta que tinha bigodes. 
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1.1 E SE AMANHÃ, AS PERGUNTAS22? AS MINHAS E AS DE 

OUTROS 

 

Não quero reencontrar o tempo perdido, 

apenas quero celebrá-lo, intimamente, ou 

através do que vai virando literatura. 

Regressar à infância é também estar com 

uma gente que não existe, incluindo nós 

mesmos. (ONDJAKI, 2008).23 

 

 

Buscar na literatura angolana a infância, o que se percebe desses 

sujeitos-crianças, vozes e silêncios, espaços e tempos, implica delinear 

um conceito de infância que possa transitar e dançar no pensamento. 

Desarraigar de um lugar confinado e compreender a infância na/pela 

palavra, probabilidades de um conceito em deslocamento, em mobilidade, 

habitando outras esferas possíveis. Logo, “[...] não basta dizer: os 

conceitos se movem. É preciso ainda construir conceitos capazes de 

movimentos intelectuais.” (DELEUZE, 1992, p. 152).  

Deste modo, proponho partir de outros lugares e, nesse caso, da 

produção literária de Ondjaki, para desarticular uma imagem imediata e 

dançar, e ouvir os silêncios que sabem tantas outras ‘coisas’ que os 

adultos, por vezes, esquecem. Sugiro principiar de “[...] um lugar anterior 

às classificações próprias ao saber científico adulto. Um universo 

                                                                 

22 Esse título refere-se a uma brincadeira de palavras a partir do título do livro de 

Ondjaki: “E se amanhã o medo” publicado em 2005. 
23  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 

 Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-

novo-livro-entrevista.html>. Acesso: 22/mai/2013. 

http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
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imagético que se constitui na medida em que se faz linguagem.” (LEAL, 

2004, p. 24). 

Contudo, não posso deixar de mencionar que todo processo 

investigativo é marcado por algumas incongruências, “[...] por 

fragmentos de discursos que se cruzam; alguns desses fragmentos têm 

afinidades, outros são antagônicos; alguns compõem arranjos e outros 

escapam.” (MEYER; SOUZA, 2005, p. 41). Assim, também tenho 

consciência de que há muitas perguntas e uma longa caminhada rumo a 

localizar as infâncias na produção de Ondjaki. 

E essas perguntas? São movimentos que me levam para outros 

lugares e permanecem em aberto a redesenhar a direção, porque 

redimensionam buscas, respostas e questionamentos “[...] num processo 

que nunca está finalizado ou completo – (são) os des-re-arranjos.” 

(MEYER; SOUZA, 2005, p. 30). E algumas perguntas me 

desassossegam: quais diálogos sobre a infância seriam possíveis através 

do encontro da palavra e da infância na obra de Ondjaki?  

Ponderando que a pesquisa pauta-se em uma infância que precisa 

ser ouvida nas suas mais diferentes formas de interação com o mundo, e, 

especialmente, percebendo que na escrita de Ondjaki há um lugar de 

sensibilidade da criança, pergunto-me se esse lugar apresentado aos 

leitores (adultos ou não) pode ser uma possibilidade de ampliar a 

discussão de uma infância como lugar de criação. Mover-se nesse 

questionamento, sugere apreender o conceito de ‘culturas infantis’, já que 

essas se constituem na equalização entre o real e a fantasia, entre 

representações do mundo e só fazem sentido, se consideramos a 
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construção social da infância, ou seja, as condições sociais que habitam. 

(SARMENTO; GOUVEA, 2009) Vê-se, então, que as culturas infantis 

não surgem “[...] no universo simbólico exclusivo da infância, este 

universo não é fechado - pelo contrário, é, mais do que qualquer outro, 

extremamente permeável - nem lhes é alheia a reflexibilidade social 

global.” (PINTO; SARMENTO, 1997, p.22). 

Nesse sentido, sob o plano das inteligibilidades das infâncias 

(possíveis e disponíveis), seria possível perceber que esses miúdos 

narrantes subvertem os lugares marcados pela lógica adulta e, de certa 

forma, revelam possibilidades de leituras de um cotidiano inventivo? 

Seriam recados do que dizem do mundo? Essas perguntas movimentaram 

os primeiros passos da relevância da pesquisa e excitou a curiosidade em 

saber quem já teria trilhado esses desassossegos, quem já teria se 

inquietado com as mesmas perguntas? Concordo que, 

 

Nossas interrogações e as pesquisas que elas 

instituem nos desafiam, do mesmo modo, a 

embarcar em viagens que podem nos colocar em 

contato com mundos e realidades que podem ser, 

ao mesmo tempo, diferentes e próximas das nossas 

e, outras vezes, borrar, completamente, aquilo que 

aprendemos, até então, a conhecer, pensar, dizer e 

viver (MEYER; SOUZA, 2005, p. 31). 

 

Portanto, no sentido de dialogar com outras pesquisas, que se 

ancoraram no tema infância/literatura africana, considero importante 

apresentar a produção acadêmica do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), no período 
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compreendido entre 1976 e 2013 e os trabalhos publicados na Associação 

Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) entre os anos 1986 e 

2013. 

 

1.1.1 Trilhas do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura/UFSC 

 

O Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGL) conjuga 

diferentes perspectivas disciplinares, envolvendo Literatura, Artes 

Visuais, Cinema, Artes Cênicas, Antropologia, Filosofia e Historiografia. 

O Programa completou, em 2012, quarenta e um anos de existência e 

desde seu início foi considerado pelas Comissões de Avaliação da CAPES 

um curso de excelência, avaliado com conceito cinco.24 

Tendo como base o banco de dados apresentado no site do PPGL, 

bem como o suporte da Biblioteca Universitária (BU-UFSC), partilho as 

análises do levantamento das pesquisas (dissertações e teses), vinculadas 

ao Programa, que anunciam uma perspectiva de infância e literatura.25 

Esse levantamento teve aporte nas pesquisas defendidas entre 1976 e 

2013, e revela que, a partir de 1983, doze pesquisas debatem a temática 

infância.  

                                                                 

24  Dados fornecidos pelo site: http://literatura.ufsc.br/curso/. Acesso:14/ 

jun/2013. 
25 Ver Anexo 1: Seleção das dissertações e teses defendidas pelo Programa de 

Pós-Graduação em Literatura (PPGL – UFSC) que apresentaram o enfoque 

infância e literatura (1976 - 2013) 
 

http://literatura.ufsc.br/curso/
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Nesse sentido, em um primeiro movimento de análise, é possível 

perceber um espaçamento entre as produções dedicadas à infância, o que 

confere força maior de produtibilidade a partir da década de 2000, tempo 

em que se assenta a emergência das políticas públicas direcionadas para 

a infância 26 , bem como aprofundamentos nos estudos da infância e 

indagações a respeito do papel social da Educação. 

Conforme o quadro (anexo 1) apenas um trabalho inscreve-se na 

discussão literatura africana e infância, e coincidentemente parte da 

produção literária do mesmo escritor eleito para minha análise27. Embora, 

não discuta sob uma mesma perspectiva, esse trabalho anuncia alguns 

aspectos que contribuem para o meu pensar, especialmente o 

levantamento das entrevistas já concedidas pelo escritor.  

                                                                 

26 Vale registrar: 

- Constituição Federal (1988) inaugura um novo momento na história da 

legislação infantil ao reconhecer a criança como cidadã, e assegurar o direito das 

crianças pequenas à educação, estabelecendo como dever do Estado a garantia do 

atendimento em creches e pré-escolas às crianças de 0 a 6 anos.  

- Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA (1990), Lei 8.069/1990, reitera a 

criança como sujeito de direitos, estabelece a contribuição da educação no 

desenvolvimento pleno da pessoa, na conquista da cidadania e na qualificação 

para o trabalho, destacando, ainda, aspectos da educação, como política pública, 

quanto à necessidade de igualdade de condições para o acesso a instituições 

públicas. 

- A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), Lei n. 9.394/1996, 

defende a Educação Infantil como primeira etapa da Educação Básica, tendo 

como objetivo “o desenvolvimento integral da criança até seis anos de idade, em 

seus aspectos físicos, psicológicos, intelectual e social, complementando a ação 

da família e da comunidade”.  
27 “As margens da experiência: os miúdos e os mais-velhos na narrativa de 

Ondjaki”, pesquisadora Jane Vieira da Rocha. 
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Um segundo movimento de análise do que é elencado, busca-se 

identificar quais conceitos de infância são abordados nessas pesquisas. 

Dentre esses trabalhos, uma concepção de infância destaca-se já no título 

da pesquisa: “A Imagem alimentar e o advento do menor na literatura 

infantil: estranhamentos de Gianni Rodari.” Em especial, minha 

análise pauta-se nos sentidos relacionados ao uso da palavra ‘menor’, pois 

essa perspectiva aparece no título e no decorrer do trabalho sob a ótica de 

“[...] menor não como inferior, mas como algo adaptado em uma condição 

minoritária (veja-se que o termo menor aqui não se iguala ao termo 

minorias, adotado pelos Estudos Culturais)” (BUNN, 2011, p.195). 

Outro trabalho que apresenta uma aproximação da infância com 

poesia é: “Poesia e performance: estudo e ação na educação infantil 

de Florianópolis”. Nessa investigação há um cuidado em perceber a 

poesia na Educação Infantil, qual acesso e como chega esse gênero na 

creche, pautando-se em uma investigação de campo em duas creches da 

Grande Florianópolis. Percorre, ainda, a história social da infância sob a 

ótica de Philippe Ariés28. 

Os demais trabalhos selecionados, embora tivessem no título 

indicação à infância, não abordaram diretamente o conceito de infância, 

ou seja, não demarcam a infância como pluralidade, intensidade de situar-

se no mundo. Os trabalhos, em sua maioria, incidem na investigação em 

                                                                 

28 Historiador francês dedicado aos estudos da infância e família. Sugestão de 

leitura:  

ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. Tradução de Dora 

Flaksman. 2. Ed. Rio de Janeiro: LTC, 2006. 
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relação a aspectos de análise literária de textos produzidos ‘para 

crianças’29 e/ou registros de projetos de leitura em hospitais, creches e 

bibliotecas. 

Esse levantamento de trabalhos pode sugerir alguns indicativos 

relevantes acerca da singularidade de uma pesquisa pautada na infância e 

nas literaturas africanas, em mobilidade de conceitos. 

 

1.1.2 Trilhas da Associação Brasileira de Literatura Comparada 

- ABRALIC 

 

A Associação Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC30, 

criada no Brasil (Porto Alegre/RS), no ano de 1986, reúne professores 

universitários, pesquisadores e estudiosos de Literatura Comparada em 

esfera nacional. Os objetivos são de promover os estudos comparatistas 

nos cursos de graduação e pós-graduação em Letras por meio de 

seminários, simpósios e cursos destinados ao público acadêmico.  

Tomando como suporte dados da linha do tempo apresentados no 

site da ABRALIC, compartilho uma seleção de trabalhos31, com enfoques 

na infância e na literatura africana no período entre 1986 e 2013. Essa 

                                                                 

29 Importante registrar uma ressalva quanto ao termo ‘para crianças’ encontrado 

nesses trabalhos. Entendo, como Cademartori (1986), que a palavra literatura é 

intransitiva e, portanto o termo infantil associado à literatura não significa que ela 

tenha sido feita necessariamente para crianças. 
30  Informações do site: < 

http://www.abralic.org.br/htm/quemsomos/apresentacao.htm.> Acesso: 

04/jul/2013. 
31 Ver Anexo 2: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com enfoque 

na infância e literaturas africanas (1986 - 2013) 

http://www.abralic.org.br/htm/quemsomos/apresentacao.htm
http://www.abralic.org.br/htm/quemsomos/apresentacao.htm
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seleção percorreu os trabalhos apresentados entre1986 e 201332, dos quais 

trinta e seis, publicados a partir do ano 2000, aproximaram-se da temática 

infância, reforçando a ideia de que, assim como na produção acadêmica 

do Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGL/UFSC), o período 

de força de produção coincide com a emergência dos Estudos da Infância. 

Considera-se, aqui, que a ABRALIC é uma associação nacional e, 

portanto, a diferença numérica de trabalhos, em relação ao PPGL/UFSC, 

é justificada por sua amplitude de pesquisadores. 

Em um primeiro movimento de análise dessa seleção, identificado 

a recorrência da temática infância, percebe-se que, em sua maioria, os 

trabalhos incidem na produção/recepção das obras destinadas ao público 

infantil, analisam narrativas autobiográficas, anunciam discussões 

pautadas no conceito de infância e historicizam a figura da criança através 

do tempo e das práticas sociais. 

Um segundo movimento de análise da seleção revela trabalhos de 

pesquisa que esquadrinham relações entre literaturas africanas e o 

conceito de infância. Nas pesquisas33 que expressam mais diretamente a 

entrada na infância como corpus de trabalho, somente seis trabalhos 

apresentam, seja no título ou no seu conteúdo, uma discussão mais 

específica sobre Literatura Africana de Língua Portuguesa e infância. 

                                                                 

32 Vale registrar que a seleção não considerou as publicações Abralic do ano de 

2012, por não encontrar trabalhos diretamente ligados à temática infância. 

Partilho o link:< http://anais.abralic.org.br/anais.php>. Acesso: 13/mai/2013. 
33 Ver Anexo 3: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com entrada na 

literatura africana de língua portuguesa e o conceito de infância (2004 - 2013) 

http://anais.abralic.org.br/anais.php
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Entre essas pesquisas, uma ressalta as questões da diáspora: “Áfricas e 

diásporas na literatura infanto-juvenil contemporânea: outras 

veredas, novas tessituras?”, na qual localiza a trajetória da literatura 

infantil africana, nas obras Ogum, o rei de muitas faces e outras histórias 

e Orixás (de Chaib e Rodrigues, 2000) e Omo-Oba: histórias de 

princesas, de Kiusam de Oliveira (2009), que, em meio aos fatores sociais 

e políticos, anunciam releituras de sincretismo religioso.  

Outro trabalho que aborda as crianças revela já no título o viés da 

pesquisa: “Escondidos no galinheiro: representações da infância nas 

literaturas africanas de língua portuguesa”. A investigação pauta-se na 

narrativa Terra Sonâmbula (Mia Couto), e na presença de crianças a 

brincar em galinheiros. Anuncia o espaço do galinheiro como refúgio 

também em outras narrativas africanas de Língua Portuguesa, como nos 

contos A estória da galinha e do ovo, de Luandino Vieira; A revelação de 

Pepetela e ainda no conto No galinheiro, no devagar do tempo, de 

Ondjaki. 

O olhar pelas ruas da cidade de Luanda pode ser conferido nos 

trabalhos “A cidade e a infância: os da minha rua - Apontamentos 

sobre Luandino Vieira e Ondjaki” e também em “Olhando através de 

Luanda”. As duas pesquisas deambulam pelas ruas de Luanda 

apresentando narrativas que convergem/divergem no tempo e no espaço 

social da cidade e, ainda, anunciam o narrador infantil que transita por 

memórias luandenses. 

A memória também aparece entrecruzada em “Memória e 

infância na obra de Manoel de Barros e Ondjaki”, cuja pesquisa 

entrelaça a narrativa de Manoel de Barros e Ondjaki fazendo um 
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comparativo com a escrita poética de ambos e revelando nuances das 

memórias infantis presentes nesses processos de escrita. 

No transitar pelas publicações da Abralic e adotando a seleção aqui 

exposta, um trabalho incide mais diretamente como meu pensar a infância 

e a literatura africana: “Narrativa de memória e identidade africana: 

os olhares da infância em ‘A cidade e a infância’ de Luandino Vieira 

e ‘Bom dia camaradas’ de Ondjaki”. A pesquisa, embora aborde 

Luandino Vieira, o qual neste momento não é o foco de meus 

desassossegos, historiciza as questões políticas e sociais do país e 

constitui vínculo com a obra Bom dia camaradas que, sob a narrativa 

ficcional de uma criança, revela memórias de um cotidiano em Luanda 

entre amigos e professores cubanos. Aproximando-se assim de minha 

pesquisa e ampliando meu olhar acerca da cidade-cenário Luanda. 

Vale afirmar que o diálogo com esses trabalhos, tanto PPGL-UFSC 

como ABRALIC, são pertinentes por entrelaçarem diferentes olhares e 

pesquisadores, mas especialmente importante para ampliar e fortalecer o 

foco de minhas escolhas, sustentando a singularidade que defendo: 

infância e escrita de Ondjaki em mobilidade de conceitos. 
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2 PENSARES ACERCA DOS ESTUDOS DA INFÂNCIA E 

AFRICANAS 

 

há que saber cheirar poemas. 

ser derretido por um sotaque com resíduos 

de infância. 

ser pisado por uma frase linda. 

aceitar uma ignorância vindoura e certeira. 

ser um palácio a olhar um burro. 

ser uma cigarra e contar a estória verdadeira 

da formiga. 

há que saber encontrar o ponto exacto onde 

uma chuva já não quer chover [isto fica 

perto, muito perto, do coração das pessoas]. 

há que ser francamente infantil. muito 

mesmo: deixar a pacaça demarcar um livro 

inteiro.(ONDJAKI, 2009a, p.69) 

 
 

Discorrer acerca dos Estudos da Infância em diálogo com 

Literaturas Africanas exige, primeiramente, um exercício de traços e 

esboços. Anuncio que minha intenção é investigar como as áreas do 

conhecimento cooperam para pensar a infância. Assim, traço uma escolha 

metodológica a partir das contribuições das áreas já mencionadas 

(antropologia, psicologia, história, sociologia e filosofia), sua relação 

com os estudos da infância contemporânea e possíveis linhas com 

asLiteraturas Africanas. Considerar essas áreas do conhecimento e suas 

contribuições para a educação é compor um olhar apurado para os “[...] 

trabalhos de pesquisa que procuram resgatar a infância como objeto de 

conhecimento, nas suas múltiplas articulações com as diversas esferas, 

categorias e estruturas da sociedade.” (SARMENTO; GOUVÊA, 2009, 

p. 9). 
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No contexto social há distintas percepções da infância, 

constituindo nossos discursos a partir de uma forma de pensar a infância, 

ou seja, “os modos de conceber a infância estão diretamente relacionados 

aos modos de lidar com a criança e esses por sua vez acabam indicando 

formas de pensar e refletir a infância.” (LEITE, 2011, p. 28). Há de se 

considerar que esses discursos, de certa maneira, estão relacionados a uma 

prática educativa, ou seja, refletem não somente teorias, mas também 

indicam atravessamentos sociais e históricos acerca da infância. 

Portanto, como se olha a criança através dos contextos familiares, 

na unidade educativa, nas relações sociais, coabitam uma forma de 

infância generalizada e que, por vezes, lhe subtraem o seu lugar de direito. 

Os efeitos desses discursos predominantes anunciam como as pessoas 

pensam as crianças e a infância, ou seja, configuram um viés único, 

imediatista, como se a infância não fosse plural. Atento para a presença 

de uma diversidade na infância, pois sendo sujeitos sociais estão inseridos 

em diferentes arranjos sociais (camada social, etnia/raça, gênero), o que 

exige a busca “[...] do lugar que a contemporaneidade reservou para a 

criança e, sobretudo, do lugar que a criança, todas as crianças, 

contrói(oem) na sua interação mútua, na edificação dos seus mundos de 

vida e das suas culturas.” (SARMENTO, 2004, p. 10). 

Inicio o diálogo com as áreas do conhecimento partindo das 

contribuições da Antropologia que, após 30 anos de investigação, aporta 

no campo específico de estudo da infância/criança34, suplanta a ideia das 

                                                                 

34Sugiro uma demarcação nesse campo de estudo: “a antropologia da infância 

visa estudá-la como uma instituição social, como uma representação cultural, 

como um discurso ou como uma prática. Por sua vez, a antropologia da criança 
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crianças como meros objetos de investigação, elegendo-as como sujeitos 

nas investigações, compreendendo-as “[...] enquanto atores sociais, 

produtores de sentido, plenos participantes das práticas sociais nas quais 

encontram envolvidos.” (GOMES, 2009, p. 82). Nesse sentido, a 

antropologia traz um intenso aporte, porque atenta para sujeitos e 

diferentes culturas, ou seja, aproxima-nos da alteridade e do lugar do 

outro em suas diferentes infâncias. Então, conhecer e colocar-se no lugar 

do outro representa uma possibilidade de olhar na mesma direção do 

outro.  

No movimento de deslocar-se, em busca do outro, caminha-se para 

superar a fragmentação mente, corpo e cultura, e refletir acerca da 

articulação desses termos. Destaco que ao se pensar em uma Antropologia 

voltada para a criança, os trabalhos de Ângela Nunes (2002) prestam uma 

revisão da literatura a respeito do lugar da criança nas sociedades 

indígenas, cuja lente enfatiza as brincadeiras das crianças, A Uwe-

Xavante. Essa pesquisa evidencia a inserção das crianças nas situações 

domésticas e na manutenção da organização familiar, mas principalmente 

que elas (as crianças) também brincam, constroem suas mobilidades e 

seus tempos: 

 

Quando a terra está seca a técnica é outra. Trazem 

água do rio dentro de garrafas e, dependendo do 

diâmetro do gargalo da garrafa, ou se ela permite 

que esguiche a água, o desenho é produzido com a 

                                                                 

atém-se a estudar o crescimento, o aprendizado, o trabalho e as brincadeiras das 

crianças”. (PIRES, 2008, p. 144). 
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marca da água escurecendo e umedecendo o chão 

castanho-claro. Além das formas que conseguem 

desenhar, elas observam também a evaporação, que 

é rápida, e que causa diferentes gradações de 

castanho-escuro, até que tudo fique castanho-claro 

e seco de novo. (NUNES, 2002, p. 83). 

 

A esse registro, percebe-se que as brincadeiras são sazonais, 

independentes da procedência (urbanas ou não) modificam-se ao sabor do 

tempo, da chuva ou do vento (a exemplo, a pipa em centros urbanos é a 

brincadeira comandada pelo período dos ventos). E quanto ao começo ou 

fim dessas brincadeiras, “ninguém diz... é a gente que vai sabendo...” 

(NUNES, 2002, p. 86). Portanto, para transitar entre as diferentes 

infâncias e sociedades e para compreender “[...] o modo como cada 

sociedade vive é preciso atender às condições geográficas e ambientais, 

e, fundamentalmente, às relações menos óbvias entre os indivíduos, o 

meio e sua vida coletiva” (NUNES, 2002, p. 66). 

A partir do entendimento do outro, vale ressaltar, também, os 

estudos de Clarice Cohn (2005) que referenciam os temas criança, 

aprendizado e socialização, e em especial, retomam o que significa ser 

criança em outras culturas e em que medida esse lugar é reconhecido. 

Cohn (2005) aborda a necessidade de desprendimento das imagens 

imediatas das crianças e propõe entendê-las a partir do que são e não do 

que almejamos que sejam. Assim sendo, “[...] precisamos nos fazer 

capazes de entender a criança e seu mundo a partir do seu próprio ponto 

de vista.” (COHN, 2005, p. 8). 

A pesquisa de ambas (NUNES, 2002 e COHN, 2005) abre-se em 

contribuições ao trazer a especificidade das experiências infantis, suas 

participações na vida social e as elaborações feitas a partir desses 
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referenciais. Ressalto que, embora as autoras situem parte de seus estudos 

no campo da etnologia indígena, importa observar dois pontos essenciais 

para ampliarmos nossas discussões: “[...] -(re)conhecer as crianças nas 

outras culturas; - quando a criança é o ‘outro’ e procurar conhecer a(s) 

culturas do ponto de vista da criança.” (GOMES, 2009, p. 85). 

Assim, diante de deslocamentos e aproximações, diferenças e 

semelhanças, afirma-se a multiplicidade da infância; remetendo a um 

campo de práticas (discursos, instituições e sujeitos) que abarcam 

questionamentos sobre a forma de ser criança e de nos comportar como 

adultos diante dela, ou seja, questionamentos sobre os descompassos 

existentes entre as compreensões adultas e as experiências das crianças 

(MARÍN-DIAZ, 2010). 

E aqui, embora em contextos aparentemente distintos, há de se 

perguntar quais seriam as intersecções possíveis entre as infâncias e entre 

as crianças (e também entre miúdos literários-narrantes)? É preciso 

desprender-se do modo naturalizado de como se vê/imagina as crianças 

para interrogar “[...] o que a compreensão sobre o específico da criança 

nos revela sobre o específico humano e sobre as diferentes formas 

possíveis de se pensar a educação ─ e, portanto, também sobre o mundo 

dos adultos.” (GOMES, 2009, p. 85). E, o mais importante, se essas 

questões nos movem para além das divergências em busca de 

convergências. 

Nesse traçar de pensares, passo às contribuições da Psicologia na 

intenção de delinear a localização de algumas linhas de pensamento que 

cooperam no entendimento da criança. Inicio com os questionamentos de 
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Vasconcelos (2009, p. 62 - grifos meus): “[...] a quem a Psicologia 

serve/serviu quando fala de infância? E em que momento a Psicologia 

deixa de falar das/sobre as crianças e começa a falar com as crianças?” 

Mantendo esse questionamento no horizonte, indico que as 

primeiras observações sistemáticas do desenvolvimento infantil tiveram 

aporte em Charles Darwin (1877), cujos estudos partiam do que seria 

‘normal’ em crianças. Abarcava o desenvolvimento como resultado dos 

processos maturacionais, ou seja, foco nas adaptações ao meio. Os 

estudos darwinianos, suas bases biológicas do comportamento, marcaram 

as pesquisas do desenvolvimento até o início do século XX, tendo como 

uma das suas frentes de estudo, a Psicanálise. Sob essa influência, 

Sigmund Freud (1856-1939) esboça sua teoria do desenvolvimento 

baseado nas leis biogenéticas e enfatiza os aspectos psicopatológicos 

presentes no desenvolvimento da criança a partir dos conceitos de latência 

sexual, sublimação, formação reativa e regressão. 

Nessa trajetória, a psicologia da infância, sustentada pelos teóricos 

da psicanálise Melaine Klein (1928/1975), e seus seguidores, John 

Bowlby (1969) e Donald Winnicott (1979), “[...] acumulou uma longa 

experiência sobre a infância, valorizando seu imaginário, sonhos e 

patologias psíquicas.” (VASCONCELOS, 2009, p. 63). 

Enquanto isso, o trabalho do suíço Jean Piaget (1970) centrava em 

“[...] saber como as crianças constroem e desenvolvem novas ferramentas 

intelectuais e formas de raciocínio no decorrer da ontogênese, e como 

explicar essa sequência desenvolvimentista.” (VASCONCELOS, 2009, 

p. 65). Embora haja críticas e interpretações diversas sobre a teoria 

piagetiana, especialmente porque os fatores sociais não lhes são 
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primordiais, é inegável sua contribuição, pois seus estudos anunciaram a 

competência cognitiva da criança em todas as idades.  

Nesse percorrer acerca do desenvolvimento, verso sobre as 

contribuições de Henri Wallon (1879-1962), em especial as propostas 

quanto à cognição e à afetividade. Seus estudos seguem em um 

movimento dialético entre a afetividade, a cognição, os níveis biológicos 

e socioculturais. Reconhece a criança “[...] como protagonista de seu 

desenvolvimento e de sua segurança afetiva que até então ficava restrita 

à relação didática com a mãe ou com alguns outros poucos sociais mais 

próximos.” (VASCONCELOS, 2009, p. 67). 

No cenário da Psicologia do século XX, surge a contribuição do 

russo Lev Vygotsky (1896-1934)35 e dentre seus estudos em relação à 

educação e ao desenvolvimento, aprofunda a abordagem sistêmica das 

zonas de desenvolvimento, sob pelo menos dois níveis, que mais tarde 

seriam consagrados como ZDP (zona de desenvolvimento proximal) e 

ZDR (zona de desenvolvimento real). Essa sistematização comporta que 

o desenvolvimento incide em dois níveis: o real (desenvolvimento já 

obtido) e o potencial (competências em via de serem conquistadas) no 

qual o indivíduo ainda necessita do auxílio do outro. Logo, com os 

estudos de Vygotsky, sob o pilar da psicologia sócio-histórica, é possível 

considerar que o desenvolvimento leva à aprendizagem e vice-versa. 

                                                                 

35A versão em inglês de seu trabalho acontece em 1960 e, no Brasil, sua tradução 

ocorre somente em 1987. 
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Entendo que percorrer marcos teóricos da Psicologia permite-nos 

a construção de olhares sobre a infância que se complementam e aqui 

ressalto as contribuições de Wallon e Vygotsky, que compartilham da 

importância de ter a criança “[...] como ser ativo e interativo, que vai 

construindo formas singulares de conhecer e vincular ao seu 

desenvolvimento o que ocorre em contextos culturais específicos.” 

(VASCONCELOS, 2009, p. 76). 

Pelas sendas das áreas do conhecimento, tomo a História como 

próximo traço do caminho que, no horizonte das aproximações, procura 

problematizar a periodização da história da criança e da infância.  

Embora, estudos recentes centrem na vida, cultura das crianças e 

sua inserção nas práticas sociais, a questão da periodização, ainda, é ponto 

de reflexão, visto que há uma insuficiência de fontes, pois “[...] a criança 

não se fez propriamente autora da própria história, mas destinatária de 

discursos e práticas destinadas à sua formação para a vida adulta.” 

(GOUVÊA, 2009, p.105). 

Iniciar esse diálogo com a história36 da criança e da infância acena 

para a obra de Philippe Ariès A história social da infância e da família, 

marco referencial da historiografia que anuncia a existência de um 

‘sentimento de infância’. Esse sentimento, no decorrer do tempo, sofreu 

transformações e incorporou distintos graus de importância.  

Embora as críticas atuais, Ariès inaugura um pensar acerca da 

particularidade que diferencia a criança e adulto, ou seja, concebe a 

separação da infância e da idade adulta. Assentado no século XVII, seu 

                                                                 

36 Sugiro também a leitura do trabalho “Infância e educação infantil: Uma 

abordagem histórica”, de Moysés Kuhlmann Júnior. 
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estudo teve suporte na iconografia37, analisando as representações de 

crianças, suas vestimentas, jogos e brinquedos. Esses elementos 

revelaram as formas de viver e a inserção em práticas sociais da criança, 

e afluíam para perceber que o modo de conceber a infância difere também 

conforme tempo e lugar. 

As críticas a esse trabalho devem-se ao tratamento das fontes 

históricas, por utilizar, na maioria das análises, somente a iconografia 

laica e burguesa da infância (crianças de outras classes sociais não são 

contempladas nessas imagens), e por ter empregado basicamente fontes 

europeias. E, ainda, algumas críticas demarcam a existência de um 

sentimento de infância, anterior ao século XVII. (DORNELLES, 2011). 

Contudo, sua obra alavancou investigações direcionadas para criança e 

infância.  

Nesse percorrer, são notórias as transformações dos saberes e 

práticas sociais em relação à criança e seu lugar como sujeito histórico. 

Esse pensar convoca as fontes documentais primárias, discursos e práticas 

desses sujeitos que, por muito tempo, estiveram à margem da história da 

infância. 

Seguindo, entre vozes e fontes documentais, importa indicar que, 

 

a história da infância seria então a história da 

sociedade, da cultura, dos adultos, com essa classe 

de idade, e a história da criança seria a história da 

relação das crianças entre si e com os adultos, com 

                                                                 

37 Representações imagéticas produzidas pela pintura, desenho, escultura e outras 

artes. 
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a cultura e a sociedade. Ao se considerar a infância 

como condição das crianças, caberia perguntar 

como elas vivem, ou viveram esse período em 

diferentes tempo e lugares. (KUHLMANN JR; 

FERNANDES, 2004, p. 15-16). 

 

Há, aqui, uma preocupação em rever os passos da escrita da 

história da infância, ou seja, o tratamento de algumas fontes documentais, 

artefatos e produções das crianças (canções, desenhos, brinquedos 38 , 

narrativas orais) (GOUVÊA, 2009). Faço, ainda, uma acuidade em 

relação ao desenho, material que transita tanto pelas instituições 

educativas como pelas casas e que são registros, marcas históricas 

exercidas desde muito cedo pelas crianças. Entender o desenho como 

fonte documental não significa fixar uma data e sim compreendê-los 

dentro dos diferentes contextos de realização; sinalizam o olhar da criança 

acerca do mundo, mas para tal, esse material necessita vir acompanhado 

por seu contexto (GOBBI, 2008). Igualmente,  

 

Os desenhos como documentos encontrarão 

ressonância em abordagens que procuram a 

ampliação dos objetos de análise sobre as crianças 

na perspectiva do diálogo com outros campos 

teóricos, adensando a preocupação sobre as 

diferentes infâncias construídas socialmente ao 

apresentar a possibilidade de conhecê-las também 

por si mesmas em sua pluralidade. (GOBBI, 2008, 

p. 204). 

 

                                                                 

38 Sugiro a leitura de “História Cultural do Brinquedo”. In: BENJAMIN, 

Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação.  São Paulo: Duas 

Cidades, Ed. 34, 2009.  
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Importa articular, também, como fonte documental as narrativas 

infantis e o crescente número de pesquisas que têm apontado essa 

importância, ou seja, investigam o que de verdade as crianças contam, 

revelam de suas vidas, de seu cotidiano. Eis o desafio das pesquisas com 

crianças e não sobre crianças: dar voz e vez ao que as crianças dizem. 

Considero que essas narrativas orais “[...] permitem-nos ter acesso, não 

ao retrato da experiência infantil, pela fala do adulto, mas no exercício da 

memória, sua reconstrução, necessariamente mediada pelo seu 

pertencimento geracional.” (GOUVÊA, 2009, p. 114). 

Indico 39 , ainda, algumas pesquisas pertencentes ao Programa 

dePós-Graduação em Educação/UFSC (entre 2000/2013)40, porque, ao 

meu ver, perspectivam vozes e olhares infantis, e também por prestarem 

discussões assentadas nos Estudos sobre a Infância. Ressalto aqui a 

contribuição do Núcleo de Estudos e Pesquisas de Educação na Pequena 

Infância (NUPEIN)41, que desde 1991 efetiva uma prática de pesquisa em 

                                                                 

39  Ver Anexo 4: Pesquisas defendidas pelo programa de pós-graduação em 

Educação/UFSC e pelo núcleo de Pesquisa NUPEIN/UFSC (entre 2000/2013) 
40O Programa de Pós-Graduação stricto sensu em Educação da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC) iniciou em 1974 com a criação do Curso de 

Especialização. Em 1984, obteve a reconhecimento do Curso de Mestrado em 

Educação e, em 1994, do Curso de Doutorado em Educação, permanecendo até 

2011 como o único programa de pós-graduação com oferta de vagas nos dois 

níveis no estado de Santa Catarina. Informações retiradas de: 

http://ppge.ufsc.br/navegacao/o-ppge/apresentacao/. Acesso: 23/set/2014. 
41Núcleo de Pesquisa, vinculado ao Centro de Educação da Universidade Federal 

de Santa Catarina (CED-UFSC), o qual congrega professores e estudantes de 

graduação e pós-graduação, professores das redes de ensino e do Núcleo de 

Desenvolvimento Infantil da Universidade Federal.  As pesquisas estão 

articuladas em três linhas que procuram contemplar interesses e necessidades 

http://ppge.ufsc.br/navegacao/o-ppge/apresentacao/
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diálogo com diferentes áreas, sobretudo com a História, a Antropologia 

da Criança e a Sociologia da Infância.  

Assim sendo, esses trabalhos refletem o avanço nas pesquisas que 

ultrapassam o olhar estático de uma infância única e priorizam uma escuta 

não centrada na lógica do adulto. Nesse recorte, é possível visualizar o 

diálogo profícuo com a História e suas contribuições, bem como 

desdobrar as reflexões em questionamentos acerca da infância e aos 

contornos da pesquisa na área da infância. 

É perceber que a história da infância teve/tem seu traço marcado 

por um modelo universal de criança e regido pelo poder adulto. Entendo 

a necessidade de transpor essa visão para se alcançar um olhar atento aos 

diferentes tempos históricos e configurações sociais em que a criança vive 

e ao que ela nos revela. Ressalvo a importância do conceito de emergência 

da infância, que “[...] vai se produzindo no interstício destes séculos, em 

cada momento histórico, fixando-se em cada ritual, impondo obrigações 

e direitos, estabelecendo marcas nas coisas e nos corpos.” 

(DORNELLES, 2011, p. 19). A esse conceito, soma-se a contribuição das 

áreas do conhecimento para constituir um olhar ampliado, o dentro e fora 

de um mesmo território, inter-relações, inter-tempos, inter-contextos, 

construção de pesquisas. 

Penso que esses traços pelas áreas do conhecimento anunciam 

minha escolha pela polissemia desses discursos e a partir deles, o que se 

pode (re)pensar de nossas práticas, nosso trânsito nesse lugar de 

                                                                 

surgidas das demandas concretas junto aos estágios de graduação, às aulas, aos 

encontros de socialização das pesquisas, promovidos periodicamente pelo núcleo, 

e à participação em eventos científicos dentro e fora do país. Informações 

retiradas de: http://nupein.ced.ufsc.br/apresentacao/. Acesso: 23/set/2014. 

http://nupein.ced.ufsc.br/apresentacao/
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potencialidades, as quais por vezes nos impõe incertezas e nos coloca em 

movimento. Assim, sigo a delinear as contribuições da Sociologia para a 

área da infância. 

Embora a criança nunca tenha se afastado do pensamento 

sociológico, é a partir dos anos 80 que se observa uma abertura no campo 

das ideias sociológicas, passando a ocupar (criança e infância) um espaço 

de maior atenção nesses estudos pelo que são e não pelo que ainda lhes 

falta.  

Esse movimento teórico marca a ruptura com algumas variantes da 

Sociologia, (Sociologia da educação e da família) e a constituição do 

campo da Sociologia da Infância42, cuja perspectiva, ainda em diálogo 

                                                                 

42Sugiro referências nessas discussões: JENKS (1982), QVORTRUP (1994), 

JAMES E PROUT (1990), MONTANDON (2001), CORSARO (2004) 

FERREIRA (2004) e SARMENTO (2004). 

JENKS, C. Introduction: Constituting the Child, em: JENKS, Chirs (ed) The 

Sociology of Childhood. Esential Readings, London, Gregs Revivals, 1992. 

QVORTRUP, j. Formas de acercase a lãs vidas y actividades de los niños em 

investigación y políticas de infancia em Europa em los años 90. Mº Trabajo y 

Asuntos Sociales. Madrid, 1994. 

JAMES, A. PROUT, A. (éds). Constructing and reconstructing childhood: 

contemporary issues in the sociological study of childhood. London: The Falmer 

Press, 1990. 

MONTANDON, Cléopâtre. Sociologia da infância: balanço dos trabalhos em 

língua inglesa. Trad: Neide Luzia de Rezende. Cadernos de Pesquisa. Nº 112. 

São Paulo: Mar/2001.  

CORSARO, Willian. Ação colectiva e agência nas culturas de pares infantis. 

Departamento de Sociologia, Indiana University Bloomington, Indiana, USA, 

2004 

FERREIRA, Manuela. A gente gosta é de brincar com outros meninos: 

relações sociais entre crianças num jardim de infância. Porto-Portugal: edições 

Afrontamento, 2004. 
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com essas variantes, pauta-se em apreender a infância como elemento 

sociológico, retirando-a do ponto de vista biologista e psicologizante e 

confirmando-as como duas categorias sociológicas: grupos geracionais e 

alteridade. (SARMENTO, 2005). 

Ocorre, sob esse viés, no Congresso Mundial de Sociologia de 

1990, o primeiro encontro de sociólogos da infância. Em 1992, a 

Associação Americana de Sociologia compõe uma seção intitulada 

Sociologia das Crianças. Outro momento significativo para a área, foi, 

também em 1992, a revista mencionada alterou seu nome para 

Sociological Studies of Children. (MONTANDON, 2001).43 

O caminho da Sociologia da Infância avança em estudos 44  e 

apontam para a importância de compreender as crianças como atores 

sociais, competentes em produzir e alterar culturas, interagindo com o 

mundo adulto, compartilhando e reinventando seus cotidianos. E, por 

conseguinte, outro ponto basal nessa área são as culturas infantis, ou seja, 

                                                                 

SARMENTO, Manuel Jacinto; CERISARA, Ana Beatriz. Crianças e 

miúdos: perspectivas sociopedagógicas da infância e educação. Porto: ASA, 

2004.  
43Sugiro a leitura desse artigo, em função da retrospectiva feita a partir das 

publicações da área: MONTANDON, Cléopâtre. Sociologia da infância: 

balanço dos trabalhos em lingual inglesa. Trad: Neide Luzia de Rezende. 

Cadernos de Pesquisa. Nº 112. São Paulo: Mar/2001. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0100-

5742001000100002&script=sci_arttext. Acesso: 03/mai/2013. 
44Cito a Universidade do Minho/Portugal, uma das referências nos assuntos da 

área, e que mantém crescentes diálogos e parcerias com as pesquisas realizadas 

pela Universidade Federal de Santa Catarina/UFSC. Recentemente na citada 

universidade, ocorreu uma fusão com Instituto de Estudos da Criança (IEC) e da 

componente de Educação do Instituto de Educação e Psicologia (IEP), 

estabelecendo-se o Instituto de Educação (IE) Disponível em: 

http://www.ie.uminho.pt. Acesso: 03/mai/2013. 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0100-5742001000100002&script=sci_arttext
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0100-5742001000100002&script=sci_arttext
http://www.ie.uminho.pt/
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as crianças têm sua própria cultura (específica da infância), mas não a 

vivem da mesma forma, por isso a preocupação em perceber essa 

pluralidade. Na defesa de Sarmento (2007, p. 36), vê-se a infância como 

 

[...] uma categoria social, do tipo geracional, e um 

grupo social de sujeitos activos (sic), que 

interpretam e agem no mundo. Nessa acção (sic) 

estruturam e estabelecem padrões culturais. As 

culturas infantis constituem, com efeito, o mais 

importante aspecto da diferenciação da infância. 

 

Apreender esse universo infantil implica um olhar de respeito aos 

modos de ser criança, suas dimensões humanas, sua forma de 

organização, sua produção cultural e seus direitos. Esse exercício permite 

“[...] descortinar uma outra realidade social, que é aquela que emerge das 

interpretações infantis dos respectivos mundos de vida.” (SARMENTO, 

1997, p. 25). 

A Sociologia da Infância, em diálogo com outras linhas do 

pensamento (antropologia, psicologia e história), nos interroga acerca da 

infância e da criança, rompe com a visão da criança como ser inacabado 

e propõe um entendimento de contextos sociais e das formas em que 

vivem a(s) infância(s). Essa área, entre linhas de fuga e confluências, 

impõe-nos a reflexão de que as culturas infantis, a participação das 

crianças nas instituições educativas e suas relações sociais, ainda nos são 

(des)conhecidas, e de que o desafio da pesquisa permanece na pergunta: 

como tornamos audível e visível a ação das crianças? 

E por fim, no plano dos diferentes discursos disciplinares, abordo 

a Filosofia que, a meu ver, mais se aproxima a um campo de discussão 
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conceitual em articulação com a Infância. Esse pensar sugere 

cruzamentos entre áreas que venho anunciando e um profundo encontro 

com as crianças e seus devires. Comporta que “[...] pensar com o outro é 

encontrar-se com outra ideia, outro conceito, outro acontecimento de 

pensamento.” (KOHAN, 2003, p. 209). 

Minha entrada nesse campo incide nas linhas de relações entre 

filosofia (especialmente os autores Larrosa e Kohan) e os possíveis 

diálogos para se pensar literatura e infância, composições de importâncias 

que pretendo com esta pesquisa. 

Primeiramente, traçar linhas pela Filosofia indica pontos dialogais 

com o filósofo italiano Giorgio Agamben, pelo que infere acerca da 

relação experiência-infância na obra “Infância e História: destruição da 

experiência e origem da história” [1978]. Essa relação inscreve-se fora do 

tempo localizado e dentro do pulsar da linguagem como lugar da infância. 

Importa entender que a reflexão de Agamben em torno da experiência 

contribui para pensarmos os diferentes discursos acerca da infância 

contemporânea e isso reflete nas práticas educativas e sociais nas quais a 

criança está inserida (LIMA, 2006). 

Portanto, sob a luz desse teórico, é possível depreender que 

experiência, linguagem e infância são conceitos enredados, saberes que 

se completam e coabitam um olhar que articula a experiência como a 

diferença entre o humano e o linguístico; e “Que o homem não seja já 

sempre falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a 

experiência.” (AGAMBEN, 2005, p. 62). Ou seja, é pela/na infância que 

nos achegamos ao inefável e nos constituímos sujeitos de linguagem, 

sujeitos da experiência, de fissuras e inacabamentos.  
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Nessa direção, sigo a traçar um caminho que permita pensar a 

infância, entrelaçá-la com a literatura, em uma escrita-encontro, em voo 

ao rompimento da linearidade do tempo, ao entendimento de que “[...] a 

infância tem a ver com revisitar certos lugares como se fosse a primeira 

visita.” (KOHAN, 2009, p. 40) Interrogo o quanto essa ‘primeira visita’, 

demanda desprendimentos do que sabemos e ciência de que nosso saber 

está ajustado em uma lógica adulta e irredutível. Acredito que as vozes 

das crianças nos lugares onde estão (onde, de verdade, estão), fazem-nos 

pensar a infância em um exercício que exige inquietudes, ruptura de 

paradigmas e um se dar a ouvir as crianças. Afinal, 

A infância nunca é o que sabemos (é o outro os 

nossos saberes), mas, por outro lado, é portadora de 

uma verdade à qual devemos nos colocar à 

disposição de escutar; nunca é aquilo apreendido 

pelo nosso poder (é o outro que não pode ser 

submetido), mas ao mesmo tempo requer a nossa 

iniciativa; nunca está no lugar que a ela reservamos 

(é o outro que não pode ser abarcado), mas 

devemos abrir um lugar para recebê-la. 

(LARROSA, 2010, p.186 - grifos meus) 

 

O aporte da filosofia para esses pensares anunciam infâncias 

plurais, delicadas tramas de cuidado, alteridades, estrangeiridades e 

pensamento. Movimentos em direção às crianças e às tantas infâncias 

existentes, atravessamentos da experiência, possibilidades de produzir a 

legitimidade do pensar, e para isso, “[…] há que se deslocar, movimentar-

se, viajar, e significa, portanto, que não estamos instalados no pensar; o 

pensar não está dado para nós, temos que sair de onde estamos para chegar 

a esse âmbito.” (KOHAN, 2003, p. 213). 
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Aprofundar o olhar capturando formas de ler e escrever acerca das 

infâncias implica o reconhecimento da sua heterogeneidade e a 

construção da alteridade. Não cabe mais em nossos discursos os 

dualismos (isto ou aquilo, adulto ou criança, homem ou mulher), cabe 

sim à conjunção “e”, composições da experiência, da existência, da 

ruptura com a ordem vigente (a lógica adulta), do impensado e do que 

pode ser acreditável. Requer, então, atender ao chamado das outras 

condições das crianças, onde por vezes atuam-se em interdições, estigmas 

e silenciamentos. Eis o desafio: rever os passos, reorganizar as 

instituições educativas e suas convivências (crianças e crianças, crianças 

e adultos, adultos e adultos), compor formas de inserção nos lugares da 

infância, para quem sabe apreender que a alteridade da infância é “[...] 

sua absoluta heterogeneidade em relação a nós e ao nosso mundo, sua 

absoluta diferença.” (LARROSA, 2010, p. 185). 

A filosofia, em um arranjo que pode traçar um sentido-outro para 

a educação, configura-se em uma dimensão crítica (por questionar as 

práticas dominantes) e uma dimensão criativa (por pensar alternativas 

outras) e essas dimensões cooperam para pensar modos de viver a 

infância em seus tempos próprios, em seus contextos e intensidades. 

Permite um encontro com as crianças e com formas de reorganizar as 

instituições que as acolhem, acena para um educar que possibilite, em nós 

e nas crianças, um exercício das “[...] intensidades criadoras, disruptoras, 

revolucionárias, que só podem surgir da abertura do espaço, no encontro 

entre o velho e o novo, entre uma criança e um adulto.” (KOHAN, 2007, 

p. 98). A partir dessa dimensão, por assim dizer, considero a literatura em 

sua capacidade de coabitar mundos possíveis, que estão entre a 
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experiência e a linguagem, entre a língua e a fala, entre a infância e o 

descontínuo da linguagem.  

Se fizermos esse exercício filosófico de deslocamento conceitual 

da infância e sua heterogeneidade, assentaremos na literatura, em especial 

na literatura angolana, onde a infância aparece, sobretudo, através das 

tramas narrativas do escritor aqui eleito para essa investigação. Convido, 

assim, para um tramar percursos africanos e desenrolar os fios dessa 

pesquisa. 

2.1 ENTRE TRAMAS E PERCURSOS AFRICANOS 

 

Vou caminhar em frente até que atinja o 

mar. Não este mar que vejo à retaguarda, 

donde nos vem a brisa laminar das tardes de 

setembro, menor do céu de bruma que nos 

maninha o chão. 

Eu vou seguir em frente e ultrapassar o 

paredão das serras, a cortina das águas que 

na distância acende a redobrada angústia de 

uma possível esperança. [...] 

Vou caminhar em frente e procurar o 

espelho de outras águas, como se fosse a 

última estação e eu nunca mais morresse ao 

pôr do sol no ventre insaciável das viagens. 

(CARVALHO, 1976, p. 55) 

 

 
E o mar está em frente, indica uma separação geográfica entre o 

continente africano e o Brasil. Acredito45 que o mais acertado seria dizer 

                                                                 

45Acredito também que tenho a África nascida em mim. 
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que o mar nos une em uma fronteira de idas e vindas, e talvez, seria a 

maré trazendo o entendimento de que não há uma África, como por vezes 

insistem em afirmar, há por sim, muitas Áfricas, ou melhor, há uma África 

plural, desvelada em suas literaturas, personagens e recursos linguísticos.  

Devido a tamanha multiplicidade, a proposta desta pesquisa limita-

se a cartografar uma literatura angolana e a um educar nosso olhar para 

pensar a infância. Para tanto, buscou-se entrelaçar algumas áreas do 

conhecimento e infância e agora o movimento é um caminhar pelos 

estudos literários africanos, para situar, na obra de Ondjaki (escritor 

estudado nesta pesquisa), em quais contornos sua obra se ancora. 

Primeiramente, importa defender, sem perder de vista o foco dessa 

discussão, que ao dizer de crianças africanas e seus modos de viver a 

infância, há o desafio de evitar uma dupla exclusão, visto que só 

recentemente as crianças têm sido compreendidas como atores sociais e, 

ainda, porque os estudos da infância surgiram sobretudo na Europa, o que 

implica abarcar que os modos de viver dessas crianças diferem cultural e 

socialmente do ocidente. Sustento a importância das investigações 

qualitativas e participativas que também comportem conhecer a voz das 

crianças de diferentes continentes e seus modos de viver, a fim de atenuar 

as distâncias entre seus/nossos saberes. 

Retomando o contexto da cultura africana, percorro brevemente a 

história da literatura de África, no desejo de balizar essa escrita de 

encontros e marés, e ainda demarcar meu posicionamento quanto às 

polêmicas sobre a nacionalidade de determinados escritores (quem seria 

ou não escritor africano), que ao meu entendimento refletem questões 

políticas e não literárias. Interessa-me, aqui, o valor estético das obras, 

suas potencialidades, sua força de palavras que, por vezes, tiram-me do 
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lugar. E quanto a essa questão, “[...] não se trata de um esteticismo em si, 

e sim de iluminar a peculiaridade e as tensões que os textos percorrem, 

visto serem eles fruto de uma vivência e ambientação africanas, mas 

vinculados em língua ocidental — portanto, partícipes de uma dupla 

natureza.” (MACEDO, 2010, p. 281) 

Afirmo que, pela representação literária, imprime-se a resistência 

destes povos, perfazendo uma literatura de combate, de permanência em 

suas tradições, memórias e a inegável sequela da colonização. Fanon 

(1968, p.185) discorre sobre essa literatura de combate como sendo a 

terceira fase de um processo de conscientização do povo através da 

literatura africana, visando a descolonização: 

 
[...] o colonizado, depois de ter tentado perder-se 

no povo, perder-se com o povo, vai, ao contrário, 

sacudir o povo. Em vez de privilegiar a letargia do 

povo, transforma-se em despertador do povo. 

Literatura de combate, literatura revolucionária, 

literatura nacional.  

 

Portanto, essas literaturas de solo africano, seja em Guiné-Bissau, 

Moçambique, Cabo-Verde, São Tomé e Príncipe ou Angola, tem suas 

peculiaridades, temporalidades e distintas experiências históricas que as 

tornam singulares. Uma cartografia nesse campo literário assinala as 

diferentes composições políticas, sociais, étnicas e culturais dessas 

sociedades; e infere que sofreram e reagiram de distintas maneiras quanto 

à força hostil do colonizador. 

Igualmente, posiciono a opção Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, renunciando ao termo literatura africana de expressão 
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portuguesa. Anuncio minhas razões: primeiramente pelo lastro 

colonialista que isso reflete e “Por outro lado, dizendo que se trata da 

expressão portuguesa, reduz-se automaticamente o campo de afirmação 

destas literaturas, impedindo a integração das formas orais das línguas 

autóctones.” (MARGARIDO, 1980, p. 9). 

Nesse percorrer, ao sabor das marés, é válido dizer que por muito 

tempo a história de África foi contada sob as lentes distorcidas do 

colonizador, dos interesses políticos e financeiros. Entretanto, as 

literaturas africanas, nascidas em recusa ao pensamento colonial, 

assumem uma escrita de combate, reivindicação e luta, assumindo “[...] a 

necessidade de falar de sua nação, de compor a frase que exprime o povo, 

de se fazer porta-voz de uma nova realidade em atos.” (FANON, 1968, 

p.185). 

Seguem no desejo de valorar a africanidade e implodir o discurso 

colonial. Nesse processo de escrita, sobrevém o compromisso político e 

de denúncia, a desconstrução gramatical da língua oficial (bela 

indisciplina ao campo sintático, lexical e morfológico), o empréstimo de 

línguas nativas e a incorporação de elementos da oralidade. 

E aqui, a oralidade alcança uma das experiências culturais 

africanas e deixa seus sinais, seja pelos recursos linguísticos e estéticos, 

pela integração de elementos estruturais, seja pela forma como a memória 

assegura seu lugar de importância e interfere nas narrativas. Portanto, 

“[...] estamos pensando na presença da tradição oral que sutilmente corta 

essa produção literária. Surge explicita ou implicitamente um tom de 

conversa sugerindo a interlocução própria da oralidade.” (CHAVES, 

2000 p. 248). 



69 

 

 

 

O sentido da oralidade, aqui apreciado, difere do que se entende no 

ocidente, pois ultrapassa a voz, é tudo o que o corpo e a memória revelam 

ao contar, ao partilhar e ao preservar a sabedoria da ancestralidade.46 

Logo, esse saber mantido no relato durante anos “[...] pode ser recebido, 

compreendido e interpretado por ouvidos muito distintos daqueles que 

estavam destinados no princípio.” (AGBOTON, 2004, p.12)47. 

Deste modo, as literaturas escritas em língua oficial portuguesa 

coabitam poesia e luta, escrita e oralidade, o que foi passado e o que 

poderá ser futuro, constituindo-se em um discurso híbrido e intenso. 

Inscrevem-se na mesma língua, mas comportam outros espaços, falas 

outras e tempos outros. 

E, ao pensar em tempos e espaços outros, motiva esse percurso o 

intercâmbio literário entre as margens do Atlântico, desde o final da 

década de quarenta. Essas trocas literárias Brasil-África ganham força, 

apesar da informalidade. Refiro-me a um grupo de jovens intelectuais da 

ex-Ilha do Desterro (hoje Florianópolis/SC) que constituíram o Grupo 

Sul48, entre eles estavam Ody Fraga e Silva, Antônio Paladino, Aníbal 

Nunes Pires, Eglê Malheiros e Salim Miguel. Eles, em pleno movimento 

                                                                 

46Partilho: “Ancestralidade é como o vento: leve, livre e solto, mas tem direção. 

[...] é o vento assoviando nas folhas, as gotículas de chuva umedecendo a grama, 

o pio da coruja na mata.” (OLIVEIRA, 2007, p. 46). 
47Texto original do espanhol apresentado por minha livre tradução. 
48 Nos anos de 2007, 2011 e 2012, a Semana Acadêmica de Letras da UFSC teve 

a honra de receber alguns dos membros do Grupo Sul, entre eles Adolfo Boos Jr, 

Eglê Malheiros, Salim Miguel, Silveira de Souza e Walmor Cardoso. As mesas 

redondas tiveram organização das professoras Zilma Gesser Nunes e Luciana 

Rassier. 
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de reavaliação da Semana Moderna de 1922, compuseram o Grupo Sul, 

que das conversas e intermináveis discussões desembocou na Revista Sul: 

 

A revista nunca chegou a ter periodicidade. Não 

por falta de colaboração. Era mais do que 

suficiente. E, ouso dizer, de nível. Ela começou 

querendo ser bimestral, passou a trimestral, depois 

circulava quando era possível. Assim durou dez 

anos. Trinta números. No derradeiro, publicamos 

um conto do José Graça49, angolano de Luanda. 

Alguns já devem saber a quem me refiro. Para os 

outros, um pouco de suspense não faz mal. 

(MIGUEL, 1995, p. 56). 

 

Portanto, seus trinta números publicados comprovam a influência 

mútua entre o continente africano e o Brasil, desde o final da década de 

194050. Essa troca de saberes e escritos acontece entre 1947 e 1960, 

quando escritores angolanos publicam na revista Sul e mantêm 

correspondências com os então jovens intelectuais da ilha catarinense 

Nossa Senhora do Desterro (primeiro nome da cidade de 

Florianópolis/SC)51. Nessas marés, entre idas e vindas, também, havia 

                                                                 

49Luandino Vieira é o pseudônimo literário de José Vieira Mateus da Graça, que 

nascido em Lagoa do Furadouro (Portugal) é aceito como cidadão angolano por 

participar ativamente do movimento de libertação nacional de Angola.  
50 Sugiro o livro: Cartas D’África de Salim Miguel. Editora Topbooks, Rio, 2005. 
51Importa registrar a fala de Êgle Malheiros referente a visão que tinham os jovens 

da Sul: 

Eglê Malheiros: Na época, nós aceitávamos aquilo como natural,publicávamos, 

ficávamos agradecidos, mas não tínhamos a dimensão que temos hoje do 

significado... 

Revista Crioula: E vocês também publicavam em revistas e periódicos africanos? 

Salim Miguel: É, na coleção Imbondeiro Gigante, uma espécie de antologia. O 

primeiro texto que saiu daqui foi o do Guido Wilmar Sassi, um escritor de Santa 

Catarina hoje pouco conhecido. Tenho uma carta do Garibaldino Andrade, o 

diretor da Imbondeiro na época, propondo a publicação de um texto meu, mas a 
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envio de livros, textos e cartas, confirmando a presença e influência 

desses intelectuais nas produções literárias tanto do Brasil como de, 

especialmente, Angola52, pois “[...] era o longo e tortuoso caminho que a 

revista precisava fazer até chegar aos nossos amigos da África.” 

(MIGUEL, 1995, p. 56). Os jovens do Grupo Sul, mesmo dentro das 

dificuldades geográficas e políticas da época e mesmo contraindo 

manobras para driblar a censura, foram os precursores desse movimento 

literário, publicavam textos, permutavam livros e mantinham a editoração 

da revista Sul. Indicavam o caminho, abriam diálogo com as literaturas 

                                                                 

Imbondeiro acabou antes disso acontecer. Temos a coleção completa desses 

cadernos e muitos livros de escritores africanos daquela época, pois eles nos 

mandavam. 

Entrevista EGLÊ MALHEIROS, SALIM MIGUEL E O INTERCÂMBIO 

ENTRE AS DUAS MARGENS DO ATLÂNTICO, concedida a Érica Antunes e 

Simone Caputo Gomes. Texto completo em: Revista eletrônica dos alunos de pós 

graduação – estudos comparados de literatura de língua portuguesa DLCV-

FFLCH-USP, novembro 2008, nº4. Disponível em: 

http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/54058. Acesso: 13/nov/2014. 
52 Trecho da entrevista EGLÊ MALHEIROS, SALIM MIGUEL E O 

INTERCÂMBIO ENTRE AS DUAS MARGENS DO ATLÂNTICO: 

Revista Crioula: Em Angola, o primeiro a contatarem foi António Jacinto? 

Salim Miguel: Foi António Jacinto, mas aí ele já falou com Viriato da Cruz, que 

falou com Noémia de Sousa, e a coisa expandiu. Em 1955, recebemos a primeira 

carta de José Graça, bem mais jovem – tanto que, de todo aquele grupo com que 

nos correspondemos, o único que ainda vive é o Luandino –, dizendo que, por 

meio de António Jacinto e de Viriato da Cruz, ficou sabendo da Revista Sul e, 

como lá não tinha condições de publicar, queria saber se publicaríamos seus 

textos.  

Entrevista completa em: 

Revista eletrônica dos alunos de pós graduação – estudos comparados de 

literatura de língua portuguesa DLCV-FFLCH-USP. Disponível em: 

http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/54058. Acesso: 13/nov/2014. 

 

http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/54058
http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/54058
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africanas, construíam relações entre palavra e a partilha da escrita, 

marcaram momentos importantes da história literária de Cabo Verde, 

Moçambique e Angola (MACEDO, 2002). 

Embora os embates políticos e militares que prosseguiram nos 

anos seguintes, as trocas, ainda que na clandestinidade, continuaram não 

somente pelo Grupo Sul, mas expandiram em outros movimentos 

literários e intensificaram-se a partir do final da década de 70. Diálogos 

que se estendem por uma produção de estudos literários sob o olhar de 

Fernando Mourão, Maria Aparecida Santilli, Benjamin Abdala, Carmen 

Secco, Tânia Macedo, Rita Chaves e Laura Padilha, entre outros 

pesquisadores das Literaturas Africanas. No movimento de relações 

literárias Brasil-África, tem-se 

 

[…] a dupla importância do diálogo iniciado pelos 

jovens catarinenses com os escritores africanos de 

língua portuguesa: tornou audível, amplificando-se 

nas páginas da revista publicada no Brasil, a voz 

dos que o colonialismo queria silenciados; ao 

mesmo tempo, conservou nos vários números da 

revista de Florianópolis — vivos até hoje para nós 

— os textos que o colonizador queria esquecidos 

para sempre. Ou seja, Sul acabou por cumprir o 

duplo papel de resistência e resgate para as 

literaturas produzidas na África de fala oficial 

portuguesa. (MACEDO, 2002, p. 50)  

 

Sob esse mote da crítica literária, registro a atual e evidente 

dificuldade das literaturas africanas para transitarem pelos espaços 

brasileiros coletivos de Educação, sejam em publicações críticas ou de 
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ficção. Essa circulação, mesmo com o aporte dos dispositivos legais53, 

ainda esbarra nas questões do mercado editorial, ou seja, a adoção de 

livros vê-se na contingência do que as editoras escolhem para publicar no 

Brasil. “E, isso porque, quando publicados na África, os livros tornam-se 

praticamente indisponíveis no Brasil; quando editados em Portugal, são 

muito dispendiosos para a sua adoção.” (MACEDO, 2010, p. 282). Sem 

mencionar o parco acervo dessas literaturas nas bibliotecas universitárias, 

visto que o acesso a essas publicações por vezes se dá por viagens ou 

ofertas de editores africanos ou dos escritores. Questiono-me como 

sustentar o estudo dessas obras sem acessibilidade?  

Ainda com esse desassossego que me toma por completo, retomo 

o caminho pelas Literaturas Africanas e direciono o foco para a Literatura 

Angolana que após o fim da guerra interna (2002) afirma-se, aos poucos, 

em espaços e iniciativas editoriais nacionais. Tratando-se da fortuna 

literária angolana, realço alguns escritores angolanos, não em ordem 

cronológica de produção e sim de afinidade, que assumem o lugar de uma 

literatura de combate e de ruptura com o português-padrão colonialista e 

faz eleger, de diversas maneiras, o uso das línguas africanas e as 

                                                                 

53 Os aportes legais: 

• lei 9394/96:  diretrizes e Bases da Educação Nacional e sustenta o aspecto 

organizativo dos currículos educacionais.  Alterações a partir das lutas do 

movimento negro (Estatuto da Igualdade Racial).  

• lei 10.639/03: inclusão no currículo oficial das redes de ensino a 

obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira”. Embora essa lei 

proponha novas diretrizes para valorar a presença africana e referende a conquista 

histórica de ativistas e militantes, ela teve uma implementação somente em 2008, 

lei 11.645/08 e apresentou como protagonista a comunidade indígena. 
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variedades locais do português (LIENHARD, 2010). Primeiramente, 

refiro-me a Mario Pinto de Andrade (1928-1990), fundador e primeiro 

presidente do MPLA, ensaísta e activista político angolano. Sua produção 

antecedeu a independência colonial, teve importância no cenário literário 

quanto ao plano estético (princípios de negritude, nacionalidade e 

anticolonialidade) daquele período (OLIVEIRA; SANTOS, 2013).  

Convoco para esse percurso, Castro Soromenho (1910 - 1968),54 

que tem em sua escrita a causa dos oprimidos, as questões do regime 

opressor colonialista, os mestiços (filhos de casais lusoafricanos) e 

estabelece uma visão crítica acerca das relações sociais em Angola do 

início do século XX, destaco a obra Terra Morta (1948). Trago, também, 

para essa conversa Uanhenga Xitu (1924 - 2014) 55 , cuja luta pela 

independência da colônia, levou-o para o Tarrafal56, onde permaneceu 

de1962 a 1970. Destaco, entre suas obras, Mestre Tamoda (1974), a qual 

revela as questões da opressão do regime colonialista (a assimilação), 

especialmente no tocante à aquisição do português (a língua do opressor). 

Pouso as palavras na obra de Ruy Duarte de Carvalho (1941-

2010)57, angolano por opção, que além de uma produção de prosa, verso 

e literatura de viagem, suscita interrogações sobre as questões políticas e 

sociais de Angola. Sob meu olhar, Ruy brinda-nos com a bela coletânea 

                                                                 

54 Fernando Monteiro de Castro Soromenho, mesmo não angolano adota a 

identidade angolana. 
55 Nome kimbundu de Agostinho André Mendes de Carvalho. 
56 Colônia Penal, situada em Cabo Verde, criada pelo governo português. 

‘Inaugurado’ em outubro de 1936 com prisioneiros políticos, constituída por 157 

deportados: anarquistas, anarco-sindicalistas, ativistas, dirigentes sindicais e 

comunistas 
57Ruy Alberto Duarte Gomes de Carvalho. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Angola
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poética “A decisão da idade” (1976)58, cujos poemas apresentam a força 

da terra. Sua trajetória teve estreita ligação de afinidade com o escritor 

investigado nesta pesquisa, que o celebra em algumas entrevistas e em 

personagens59. 

                                                                 

58Ofereço um dos poemas que mais me encanta: 

O sol o sul o sal/ as mãos de alguém ao sol/ o sal do sul ao sol/ o sol em mãos do 

sul/ e mãos de sal ao sol/ O sal do sul em mãos de sol/ e mãos de sul ao sol/ um 

sol de sal ao sul/ o sol ao sul/ o sal ao sol/ o sal o sol/ e mãos de sul sem sol nem 

sal/ Para quando enfim amor/ no sul ao sol /uma mão cheia de sal?  

Poema “O Sul”. In: Ruy Duarte de Carvalho. A Decisão da Idade. Luanda, União 

dos escritores Angolanos, 1976, p.5 
59Palavras de Ondjaki quando da partida de Ruy: Sabemos que perdemos um 

amigo, um mestre, quando nos é tão difícil falar da sua partida. Sabemos que 

perdemos um escritor, quando somos invadidos por uma brutal saudade daquilo 

que ele ainda viria a escrever. Angola perdeu, na minha opinião, um dos pilares 

mais sólidos da sua literatura e da sua antropologia. Partiu o homem, o artista 

e o pensador, num corpo que reunia estas coisas com tal elegância e intensidade, 

que parecia um ser de ficção. Quando um homem, como o Ruy Duarte, pode ser 

lembrado como exemplo de integridade, coerência, honestidade intelectual e 

elevadíssima qualidade estética em tudo o que fez, esse homem pode partir em 

paz – e nós podemos entregar-nos, quase a sorrir, à saudade de o querermos 

reler. Lembro o poeta. Lembro o amigo. Lembro o mestre. Serenamente, celebro 

os momentos que passei com ele, em conversa atenta, em diálogos de escutar. Ao 

homem que escreveu “há coisas que eu diria para entender mais tarde”, eu 

presto a minha homenagem, não como escritor, mas como jovem angolano. Bem 

sei que eu cresci numa Angola em que o Ruy acreditou – e ajudou a construir. 

Bem sei que foi sobretudo para as gerações vindouras que ele andou a escrever, 

mais ou menos cifrados, os textos que esculpiu para nos dizer o que era “fazer 

arte”, tendo escolhido a abordagem dos seres discretos, dos corajosos, dos que 

abdicam na hora certa. Devagarinho, lá teremos de dar “ordem de 

esquecimento” à nossa saudade; e aos poucos, no que nos deste, havemos de ler 

todos os “sinais misteriosos” – que já se vão vendo…Obrigado, camarada Ruy. 

Obrigado mesmo! Ondjaki 

Disponível em: <http://www.buala.org/pt/da-fala/cresci-numa-angola-em-que-o-

ruy-acreditou-e-ajudou-a-construir.>Acesso: 25/Nov/2014. 

http://www.buala.org/pt/da-fala/cresci-numa-angola-em-que-o-ruy-acreditou-e-ajudou-a-construir
http://www.buala.org/pt/da-fala/cresci-numa-angola-em-que-o-ruy-acreditou-e-ajudou-a-construir
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Evoco, agora, Manuel Rui, nascido em Huambo (1941), que 

construiu sua carreira entre o direito e a escrita, milita nas áreas civis, 

política e da educação. Entre suas obras, a novela Quem me dera ser onda, 

publicada em 1982, que sob o véu de uma aparente inocência apresenta 

um contexto político e social. Esboça a trama de uma família que vive no 

centro de Luanda e para solucionar o problema da alimentação resolve 

criar um porco dentro do apartamento. E assim,  

 

pela primeira vez um escritor abordava o tema das 

dificuldades de funcionamento da nova sociedade 

de Luanda — dificuldades essencialmente 

alimentares [...] (como escapar à monotonia do 

peixe frito com arroz?), mas colocadas num 

contexto sociopolítico que até então nunca tinha 

sido descrito. (LABAN, 1995, p. 29). 

 

Chamo para esse percurso das Literaturas Angolanas Pepetela 

(1941)60, militante do Movimento Popular para a Libertação de Angola 

(MPLA), que ficou exilado na França e na Argélia. Após a independência 

(1975) é nomeado Vice-Ministro da Educação no governo de Agostinho 

Neto. Embora, extensa obra, apresento a de minha afinidade: As 

aventuras de Ngunga (1972), narrativa da trajetória de Ngunga, órfão de 

treze anos, de pais assassinados, vive na errância entre as aldeias e o sonho 

de tornar-se um guerrilheiro. A obra nasce na intenção de uma cartilha a 

ser distribuída nas escolas de base do MPLA que pudesse ser lida em sua 

própria língua (Mbunda). Pepetela recorre a essa narrativa para, através 

do menino Ngunga, falar do movimento guerrilheiro, da situação 

                                                                 

60 Pseudônimo de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos. 
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enfrentada nas florestas. Construía um projeto pedagógico que se 

desdobrou em uma possibilidade de dar voz aos angolanos e afirmar em 

Ngunga todos os que recusam a violência e a opressão. Deixo o registro 

das palavras marcantes do final da obra, quando Ngunga desaparece: 

 
Não será numa parte desconhecida de ti próprio que 

se esconde modestamente o pequeno Ngunga? Ou 

talvez Ngunga tivesse um poder misterioso e esteja 

agora dentro de todos nós, nós os que recusamos 

viver no arame farpado, nós os que recusamos o 

mundo dos patrões e dos criados, nós os que 

queremos o mel para todos. (PEPETELA, 1980, p. 

59). 

 

Nesse cartografar, caminhando para meu encontro com as 

Literaturas Africanas e minhas imbambas61, trago um dos meus primeiros 

grandes afetos nessa literatura: Luuanda. Obra de Luandino Vieira, preso 

em 1961 por alegadas ligações ao MPLA e que em 1963 foi desterrado 

para o Tarrafal, Cabo Verde. Regressou a Lisboa em 1972 para viver em 

regime de liberdade condicional e de residência fixa, regressando a 

Angola em 1975. Nesse percorrer, Luuanda, de grande impacto literário, 

é escrita no Tarrafal, entre 1961/62: “A minha mulher, Linda, a quem o 

livro é dedicado, dactilografou e mostrou a um amigo que era jornalista 

no ABC, que era o jornal dos democratas liberais portugueses.” 

(CHAVES, 2006).62 A obra retrata o bilinguismo da capital Luanda, onde 

                                                                 

61Só para lembrar: Imbambas: haveres, pertences (VIEIRA, 1982, p.07) 
62  Luuanda e Luandino: personagens de muitas estórias na História de 

Angola,por Rita Chaves (2006). Disponível em: 

<http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Midia/Luuanda-e-Luandino-

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Midia/Luuanda-e-Luandino-personagens-de-muitas-estorias-na-Historia-de-Angola/12/11509
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o português, língua oficial, convive com o kimbundu, a língua do dia a 

dia do litoral de Luanda e arredores. Divide-se em três contos, os quais 

são envolventes e diria sonoros, tamanho o trabalho com as palavras e os 

reflexos da oralidade. Em especial, por questão de sintonia literária, 

partilho um trecho do conto Estória da Galinha e do Ovo, cujo olhar sobre 

a infância lançou-me em uma pesquisa acerca do cuidado em perceber o 

que as crianças nos dizem mesmo sem nada dizer: “E se as pessoas 

tivessem dado atenção nesse olhar tinham visto logo nem os soldados que 

podiam assustar ou derrotar os meninos de musseque63.” (VIEIRA, 1982, 

p.121). 

E essa conversa, percurso entre literaturas angolanas, se finda para 

seguir viagem ao encontro dessa palavra que nos une, que nos provoca a 

sair do lugar.  

 

Porque no fim, a palavra também é uma ficção 

sobre uma necessária ficcionalidade que é a vida, e 

a palavra só ocorre no idioma que é sempre um 

lugar de todos os sentidos, de olhar, de ouvir, de 

tatear, de saborear e de cheirar os perfumes da 

estrela quando se ficciona com as águas do mar. 

(RUI, 2010, p. 48) 

 

Águas do mar que nos unem e seguem em uma grande viagem. 

                                                                 

personagens-de-muitas-estorias-na-Historia-de-Angola/12/11509.> Acesso: 

07/mai/2013. 
63Musseque — antigo bairro popular, urbano ou suburbano (VIEIRA, 1982, p. 

5). 

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Midia/Luuanda-e-Luandino-personagens-de-muitas-estorias-na-Historia-de-Angola/12/11509
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2.2 LEITURAS AFRICANAS: MINHAS IMBAMBAS DE UMA 

GRANDE VIAGEM 

 

Um rio também: águas ajuntadas na sua 

vida, praquê então, se não vai dar encontro 

num mar maior, se não mistura noutras 

águas com suas imbambas, dar embora tudo 

o que é seu, que deu e lhe deram, para 

aumentar essa bela confusão de águas que 

nunca para – as gentes, pessoas, o mundo? 

(Luandino Vieira – Velhas Estórias) 

 

 

Durante esse caminho, por vezes banhado de ‘águas ajuntadas’, 

deparei-me com as literaturas africanas e com alguns de seus escritores: 

Luandino Vieira, Pepetela, Manuel Rui,Uzodinma Iweala, Ishmael Beah, 

Castro Soromenho e Mia Couto 64 . Esse encontrar-se aconteceu 

especialmente durante as disciplinas curriculares 65  da graduação 

(Letras/Português): ‘Literatura Portuguesa III’ e ‘Literatura Africana’. 

                                                                 

64 Penso importante registrar meus encontros com as obras: 

- BEAH, Ishmael. Muito longe de casa: memórias de um menino-soldado. 

- Couto, Mia. Terra sonâmbula. 

- COUTO, Mia. A chuva pasmada. 

- PEPETELA. As aventuras de Ngunga. 

- RUI, Manuel. Quem me dera ser onda. 

- SOROMENHO, Castro. Terra morta. 

- VIERIA, Luandino. A cidade e a infância.  

- VIERIA, Luandino. Luuanda.  
65 Ambas ministradas pela profª Drª Susan A. de Oliveira, cuja discussão 

contribuiu (e contribui) para meu transitar nas literaturas africanas.  
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Momento, também, de inserção nas discussões críticas das literaturas 

africanas, sob contribuição teórica de Tania Macedo (2007); Rita Chaves 

(2007); Laura Padilha (2007); Manuel Rui (1987); Inocência Mata 

(2007); Ana Mafalda Leite (1998), teóricos que ampliaram meus estudos 

sobre África.66 

Inaugurava-me a poética e ao mesmo tempo a literatura de combate 

desses textos. E, em especial, consagrava-me que “[...] há uma memória 

dos rios, uma memória dos caminhos, uma memória das estradas que se 

inventam ao ritmo do caminhar.” (FERREIRA, 2009, p.128). Juntamente 

com essas leituras e memórias, imergi em questões sobre o que é de fato 

ser estrangeiro e de qual alteridade se reclama o lugar do outro. 

Mobilizam-me esses conceitos por considerá-los fundantes para a 

pesquisa, especialmente pelo desafio de que “[...] não há como ser 

estrangeiro sem ser estranho, assim como não dá para ser estranho sem 

ser outro. E dessas duas afirmações, podemos inferir [...] que não há como 

ser estrangeiro sem ser outro.” (KOHAN, 2007, p. 36 - grifos meus). 

Compreendo que intimamente ligado a esse conceito está a alteridade, o 

lugar do outro, de diferentes espacialidades e temporalidades, momento 

de irrupção (palavra e olhar) que possibilita outras formas de alteridades 

(SKLIAR, 2003). E para esse transitar entre conceitos, é imprescindível 

perceber que 

 

                                                                 

66 Registra-se aqui minha inserção, em 2013, no Grupo de Estudos Pós-coloniais 

e Afro-latino-americanos (GEPALA), pertencente ao Programa de Pós-

Graduação em Literatura/UFSC. 



81 

 

 

 

Se voltamos o olhar – o nosso olhar -, existe, 

sobretudo, uma regulação e um controle que define 

para onde olhar, como olhamos quem somos nós e 

quem são os outros e, finalmente, como o nosso 

olhar acaba por sentenciar como somos nós e como 

são os outros. (SKLIAR, 2003, p.71). 

 

Assim, o entendimento desses conceitos provoca deslocar-se por 

uma força que propicia encontros. Logo, as experiências do olhar 

assinalam para a compreensão de que “Enxergar a África, talvez seja, ver 

o mapamúndi [sic] pelo avesso, porque ela nos traz tantas forças, 

verdades, sons, cores, palavras e sotaques nos revelando as 

africanidades.” (TORRES, 2009, p. 68); reafirmando, assim, raízes 

multiculturais refletidas em culturas que consideram o ouvir, a sonoridade 

das palavras e a memória. 

Durante essa trajetória, recebi o convite para compor a equipe de 

discussões do projeto de extensão ‘Mural África-site de conteúdos’, no 

qual me mantive como bolsista durante o período de graduação e pude 

reencontrar as muitas Áfricas tão (des)conhecidas.67 

Meu envolvimento com as leituras africanas afinava-se com minha 

relação com as infâncias.68 Leituras que foram habitando meus espaços 

aos poucos, compondo meu repertório de vivências e permitindo ao meu 

                                                                 

67 Projeto orientado pela professora Drª Susan A. de Oliveira/UFSC. A saber: 

http://muralafrica.paginas.ufsc.br/ 
68 Vale ressaltar que em se falando de Literaturas Africanas (e aqui não 

exclusivamente de Língua Portuguesa), o tema infância é recorrente, muito 

embora na grande maioria apareça em contexto de violência. 

http://muralafrica.paginas.ufsc.br/


82 

 

pensamento encontrar abrigo. Mas, foi no encontro com a escrita de 

Ondjaki69, escritor de expressão angolana70, que reconheci as vozes das 

‘minhas’ infâncias tão defendidas nesses anos de envolvimento com a 

educação de crianças pequenas. E, por feliz coincidência, encontrei nessas 

primeiras leituras algo que sempre resguardei na minha formação 

continuada de que infância é quintal, com possibilidades possíveis e 

imagináveis: “quintal: sítio onde cabe um grilo, um universo, um chão, 

uma algibeira de silêncios, uma estrela grilada ou todo um 

infinitoinacabado.” (ONDJAKI, 2011, p. 63 - grifos meus). 

A partir desse ‘quintal’, as obras71 que compõem essa pesquisa 

foram me habitando, desenhando uma infância que tenho urgência em 

pensar. Nessa urgência, o encontro é a dimensão da experiência infantil e 

o que a contorna. Há aqui uma proposta de aclarar “[...] como podemos, 

nós mesmos, pensar, imaginar, sentir - enfim, deixarmo-nos afetar com a 

literatura e a infância.” (LEAL, 2009, p.83).  

                                                                 

69 Ondjaki nasce sob o céu de Luanda, em 1977. É prosador e poeta, também 

escreve para cinema e co-realizou um documentário sobre a cidade de Luanda 

(“Oxalá cresçam pitangas– histórias de Luanda”, 2006). É membro da União dos 

Escritores Angolanos e da Associação Protectora do Anonimato dos 

Gambuzinos.   
70 O termo defendido pelo próprio escritor revela um posicionamento ideológico 

em relação ao termo “escritores africanos de expressão portuguesa” ou literaturas 

africanas de expressão portuguesa, o que, ao meu ver, demarca um 

distanciamento do conteúdo europeu e uma tentativa de integração das formas 

orais das línguas autóctones de África. É possível perceber esse posicionamento 

na entrevista disponível em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2012-04-

17/sou-escritor-de-expressao-angolana-e-nao-portuguesa-diz-ondjaki. Acesso: 

13/mar/2013. 
71Já anunciadas no início do trabalho: ‘Bom Dia Camaradas’, ‘Os da Minha Rua’, 

‘AvóDezanove e o Segredo do Soviético’ e ‘A Bicicleta Que Tinha Bigodes’.  

http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2012-04-17/sou-escritor-de-expressao-angolana-e-nao-portuguesa-diz-ondjaki
http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2012-04-17/sou-escritor-de-expressao-angolana-e-nao-portuguesa-diz-ondjaki
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Essa delimitação de pesquisa aconteceu em um primeiro momento 

por um caráter subjetivo de encontro com a palavra, com a infância 

vertida em narrativa, afinidade e encantamento. Faço uso da palavra 

encantamento como um movimento que impulsiona nosso caminhar, 

produz sentido; é da ordem do acontecimento, é matriz de 

heterogeneidade dos mundos, uma atitude que traceja a vida. É por um 

olhar encantado que percorro as palavras, acreditando que esse “[...] 

encantamento é uma atitude diante do mundo.” (OLIVEIRA, 2006, p. 

162). Assim, a ideia de estudar as obras de Ondjaki vem acalentada por 

algumas luas e olhares, tomando forma na penumbra de um cacimbo que 

permanece na tentativa de tecer uma dissertação que entrecruze literatura 

e infância, e que sustente “[...] a recomendação de uma leitura que não 

busca compreender exatamente o que o autor queria dizer, mas que se 

constitui bem mais como experiência, como exercício consigo mesmo, 

[...]” (FISCHER, 2005, p.125). Inventariadas as primeiras linhas, sigo a 

apresentar o meu lugar de encontro com a escrita de Ondjaki72e com 

minhas tantas perguntas que saltam das páginas de sua obra literária. 

                                                                 

72Sua trajetória de escrita é acompanhada por premiações literárias, apresento 

aqui as últimas premiações:  

– 2007: Finalista do prêmio “Portugal TELECOM” (Brasil), com “Bom dia 

Camaradas”. 

– 2008: Finalista do prêmio “Portugal TELECOM” (Brasil), com “Os da 

minha rua”. 

– 2010: Prêmio Jabuti, categoria Juvenil, com “AvóDezanove e o Segredo do 

Soviético”. 

– 2012: Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil brasileira, categoria 

melhor título destinado a crianças e jovens, com “A Bicicleta Que Tinha 

Bigodes” 
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Figura 1 - As obras escolhidas. 

Fonte: foto inédita - fotógrafa Maria Flor73 

 

2.3. ESCRITA DA/NA INFÂNCIA NA OBRA DE ONDJAKI 

 

Tou a por a chuva dentro dos meus 

pensamentos. (ADSS, 2009, p. 21). 

 

 

E a discorrer em um fugaz tempo literário, exercito meu escrever 

acerca74 da infância, considerando que esse ato é sempre um arriscar-se. 

Talvez por ser um território de múltiplos e simultâneos lugares: 

                                                                 

– 2012: Prêmio Bissaya Barreto 2012, com “A bicicleta que tinha bigodes” 

(Portugal) 

– 2013: Prêmio Saramago (2013), com “Os Transparentes”. 
73 Maria Flor produziu e gentilmente cedeu-me as fotos desta pesquisa. Considero 

seu olhar fotográfico leve, colorido e por vezes brincalhão, aproximando-a da 

dimensão infância. 
74 Há aqui uma opção pelo termo ‘acerca’ na tentativa de perceber os entornos 

que constituem a infância. Parece-me que o termo ‘sobre’ implica em uma relação 

com a infância que “[...] nos situa por cima dela e convida a escrever do alto para 

o baixo, do visivelmente maior para o aparentemente menor.” (KOHAN, 2010, 

p. 126) 
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interações, convívio, mediações, culturas e tempos de aprendizagem. 

Talvez porque não se conheça em profundidade a dinamicidade com que 

as crianças se movimentam e se mobilizam através de seus modos de ver 

e entender o mundo. Talvez porque seja um desafio enxergar a criança 

em seus silêncios e em sua maneira específica de ‘desenhar’ seus lugares 

e sua história. O desafio incide na procura de palavras que revelem esse 

lugar (in)explorado e saturado pelos discursos que dizem conhecer a 

infância. E de tal modo, tecer-se por palavras que 

[...] tornem visível essa outra infância invisível e, a 

partir dessa nova visibilidade, permitam encontrar 

um novo lugar para a infância na palavra e no 

pensamento, a infância de um novo lugar para 

pensar e escrever nos espaços educacionais. 

(KOHAN, 2010, p. 128). 

 

Nesse diálogo com os miúdos narrantes na obra de Ondjaki, talvez 

seja possível (re)pensar os tempos e a organização dos espaços coletivos 

de educação no sentido de perceber, especialmente, que as manifestações 

das linguagens (oral, escrita, sonoro-musical, gesto-visual e/ou plástica) 

estão subjacentes ao processo de constituição da criança, embora essas 

manifestações permaneçam, por vezes, presas a concepções 

adultocêntricas. Pontua-se, aqui, que essas concepções, são “[...] práticas 

centradas nos interesses dos adultos, mas destinadas à criança e ao 

adolescente, sem ouvi-los; exteriores aos desejos do outro, aos seus 

saberes” (SOUSA, 2010, p. 25). 

Argumento, então, que infância é um brincar com a seriedade e 

sisudez do adulto, é um mudar os significados de lugar e reinventar 
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sentidos, ou seja, “As crianças são novidadeiras, relacionam-se com o 

mundo inventando mundos; experimentando e elaborando formas, 

buscando e inventando cores, construindo enredos.” (OSTETTO, 2010, 

p. 54). Logo, essas relações são constituídas a partir de distintas 

experiências e situações de aprendizagem, já que a criança, diariamente, 

expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto dizem e o quanto 

surpreendem. 

Proponho olhar o conceito infância a partir de outros lugares (a 

rua, a casa, os amigos, as brincadeiras, as soluções para os problemas, as 

relações com seres vivos ou não-vivos, as instituições educativas, os 

contextos familiares, as práticas sociais e cotidianas) e, aqui, o suporte 

vem a partir do que Benjamin75 apresenta nos seus escritos sobre memória 

do brincar e linguagem. Esse pensar indica as relações existentes entre 

cultura, infância, e história na sociedade contemporânea, revelando 

sentidos múltiplos aludidos na cultura lúdica. Considero o desafio de que 

 

Para ser fiel ao pensamento de Benjamin, é preciso 

saber renunciar à previsibilidade, transitar sem 

medo no interior do movimento incessante das 

ideias, usufruir da plasticidade do pensamento e 

acreditar na permanente insuficiência do 

pensamento. (JOBIM; SOUZA, 2009, p. 201) 

 

                                                                 

75Registro sua importante contribuição para a infância nos textos ‘Rua de Mão 

Única’, ‘Infância Berlinense’ e ‘Imagem e Pensamento’, pois “o autor não se 

limita a trazer recordações da sua infância, mas dando voz ao menino, traz a forma 

como ele via e sentia o mundo, falando também de um momento histórico e de 

uma sociedade.” (CORSINO, 2009, p. 221-222).  
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Entendo que os escritos de Benjamin contemplam a discussão 

sobre a sensibilidade e imaginação criadora, sobre o processo de 

formação de crianças e jovens, e indicam caminhos para práticas 

cotidianas em contextos de educação. Sentidos para uma prática 

educativa, que componham espaços de narrativa e linguagens para que 

crianças e jovens possam falar de seu vivido. Esse pensar as infâncias 

pondera que as crianças envolvem-se com o mundo muito mais do que 

nós, os adultos, podemos conceber. Assim, seria possível abarcar o que 

as crianças revelam e o modo como resistem às intervenções (por vezes 

abruptas) do adulto e quem sabe perceber que “[...] ela está sempre pronta 

para mostrar uma outra possibilidade de apreensão das coisas do mundo 

e da vida.” (JOBIM; SOUZA, 2008, p.148).  

E, é em Benjamin que se encontra uma crítica contra o 

autoritarismo da idade e contra o olhar adultocêntrico presente nas 

relações que as privam de experienciar o mundo de forma singular, pois 

“[...] cada uma de nossas experiências possui efetivamente um conteúdo, 

[...] a experiência é carente de sentido e espírito apenas para aquele já 

desprovido de espírito.” (BENJAMIM, 2009, p. 23). 

A criança, sob o aporte benjaminiano, reverte o realismo do 

universo adulto em cenário lúdico, onde o improvável é resposta para a 

realidade do momento, onde o tempo é medido a partir da intensidade. 

Logo, somente um olhar atento percebe que 

 

A criança que se posta atrás do reposteiro se 

transforma em algo flutuante e branco, num 

espectro. A mesa sob a qual se acocora é 
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transformada no ídolo de madeira do templo, cujas 

colunas são as quatro pernas talhadas. E atrás de 

uma porta, criança é a própria porta; é como se a 

tivesse vestido com uma máscara pesada e, como 

bruxo, vai enfeitiçar a todos que entrarem 

desavisadamente. Por nada nesse mundo podia ser 

descoberta. (BENJAMIN, 2012, p. 92). 

 

É plausível perceber que nessas reinvenções infantis, há um poder 

de recriar, de ressignificar situações, sentimentos ou objetos, resíduos do 

cotidiano, independente de onde estejam (relações sociais, familiares ou 

contextos educativos), e “Com isso as crianças formam para si o seu 

mundo de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas.” (BENJAMIN, 

2012, p. 17). Atento que é desse modo que as crianças constroem seus 

pequenos universos inseridos em outros maiores, e assim fazem novos 

arranjos e interpretações daquilo que as rodeiam. E nisso pode residir uma 

relação com a dimensão mimética da linguagem, visto que na infância a 

realidade é entendida através de elementos culturais e imagéticos, ou seja, 

é cabível articular dois mundos (jogo/infância, cultura e mundo adulto). 

Nessas combinações e jogos infantis (memória, imaginação, história 

pessoal e coletiva), percebem-se “[...] impregnados de comportamentos 

miméticos, que não se limitam de modo algum à imitação das pessoas. A 

criança não brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas também 

de moinho de vento e trem.” (BENJAMIN, 1994, p. 108). 

Importa dizer que as considerações acerca da linguagem, também 

moveram Benjamin no sentido de preocupar-se com a instrumentalização 

da linguagem e sopesar a capacidade de comunicação que a linguagem 

oferece. Considera, então, que a linguagem ultrapassa a expressão verbal 

e estende-se por territórios não-verbais. Concordo que,  
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Por sua vez, esta linguagem não-verbal é uma 

composição de sentidos além das palavras e exige 

que o outro preencha o espaço deixado pela 

ausência delas. O acabamento é dado pelo outro, 

encontrar este gesto revelador, então, é ir ao 

encontro de nós mesmos e dos outros. (CORSINO, 

2009, p. 227). 

 

Essa reflexão como construção de significado e sentido das 

coisas, como condição indispensável para o relacionamento humano, em 

muito contribui para se pensar o enriquecimento das experiências, as 

manifestações culturais, as ações do cotidiano e consequentemente, suas 

relações com a infância e seus processos constitutivos. 

Defendo, aqui, que não há uma infância indiferente ao que 

ocorre no seu entorno, pois como Benjamin já assinalou as crianças criam 

mundos paralelos ao dos adultos. Vale considerar que os Estudos da 

Infância76 sugerem que o entendimento da infância vem se diferenciando 

por estar diretamente relacionado com as práticas sociais e culturais de 

cada lugar, portanto, compreender esse mundo de sensibilidade é atentar 

para “seus processos de constituição como seres humanos em diferentes 

contextos sociais, sua cultura, suas capacidades intelectuais, criativas, 

estéticas, expressivas e emocionais.” (ROCHA, 1999, p. 61). 

Esse diálogo com miúdos narrantes na obra de Ondjaki 

talvez possibilite (re)pensar os tempos e a organização dos contextos de 

                                                                 

76  Discutidos no capítulo PENSARES ACERCA DOS ESTUDOS DA 

INFÂNCIA E AFRICANAS. 
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educação no sentido de perceber, especialmente, que as manifestações das 

linguagens nem sempre são perceptíveis ao olhar adultocêntrico. De tal 

modo, entendo que 

[...] a infância é um outro: aquilo que, sempre além 

de qualquer tentativa de captura, inquieta a 

segurança de nossos saberes, questiona o poder de 

nossas práticas e abre um vazio em que se abisma 

o edifício bem construído de nossas instituições de 

acolhimento. Pensar a infância como um outro é, 

justamente, pensar essa inquietação, esse 

questionamento e esse vazio. (LARROSA, 2006, p. 

184). 

 

Logo, essas relações são constituídas a partir de distintas 

experiências e situações de aprendizagem, já que a criança, diariamente, 

expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto dizem e o quanto 

(nos) surpreendem. O entendimento desses sujeitos, através da literatura 

(proposta desta pesquisa) implica um efeito da palavra que permite ver 

onde a infância se constitui na obra, na tentativa de localizar “[...] uma 

linguagem que modula de um modo particular a relação entre experiência 

e pensamento, entre experiência e subjetividade, e entre experiência e 

pluralidade.” (LARROSA, 2004, p. 31). 

Nesse universo de mobilidade no mundo da infância e suas 

linguagens, em recorte na Literatura Angolana (conforme seleção já 

apresentada), poucos são os estudos que apresentam como corpus de 

trabalho personagens infantis, poucos manifestam o encontro com a 

infância, onde a palavra é que tece esse encontro. Assim, essa pesquisa é 

um convite a pensar como acontece a infância na/pela palavra de Ondjaki. 

Entendendo que a infância é um pensar, é uma experiência como algo 



91 

 

 

 

“que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que 

acontece, ou o que toca.”(LARROSA, 2002, p. 21 - grifos meus). 

Portanto, não é mais o fragmento, é a experiência do encontro com 

o fragmento, o que de fato afeta e o que nasce de reflexão. É acreditar que 

a palavra como celebração e possibilidade “[...] implica (também) a 

imagem por detrás dela, e de tudo o que a partir dela somos capazes de 

imaginar.” (ONDJAKI, 2012).77 

A proposta consiste em refletir como a infância se tece, como 

Ondjaki desenha a narrativa e o que se pode pensar a partir disso. É 

deixar-se atravessar por outras ideias, outras sensações e abrir-se ao que 

não somos, permitir imaginar, experienciar, afetar-se pela literatura e pela 

infância, para assim, criar um pensar com caráter de experiência que nos 

afeta, para que possamos “[...]estar simultaneamente dentro e fora de 

nós mesmos, de viver efetivamente experiências, no sentido de que as 

coisas que vivemos e produzimos nos abram ao que não somos nós 

mesmos.”(FISCHER, 2005, p. 126 - grifos meus). 

Sigo, agora, a apresentar um dos pontos da construção da escrita 

de Ondjaki: o entrelaçamento infância e memória, pois, ao que ele mesmo 

diz, “Além de as convocar, gosto de ser assaltado por memórias. Mantêm-

                                                                 

77 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso: 

24/mai/2013. 

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
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me desperto, atento e trazem-me ao quotidiano uma certa 

magia.”(ONDJAKI, 2008).78 

 

2.3.1 Nas asas da memória, do tempo e da palavra 

 

 

As lembranças de experiências vividas, 

contidas na interioridade da consciência 

humana, quando exteriorizadas, 

representam um passado já reelaborado nas 

asas de um tempo sem rédeas, e por que 

não, com asas. (SOUZA, 2001, p. 17). 

 

A fim de dar maior consistência para a pesquisa, reafirmo, aqui, a 

tarefa de escovar79  a memória e assim apreender que, “[...] abrir as 

palavras que nos chegam do passado para dar novos sentidos, para novas 

convivências com o presente, é se dedicar a encontrar achadouros de 

outros possíveis passados, escavando a memória já petrificada.” 

(ALBUQUERQUE JR, 2005, p. 87). 

No cenário literário da escrita de Ondjaki, a memória e a infância 

aparecem como um entrelaçamento na construção de seus enredos, 

                                                                 

78  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 

 Disponível em: <ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-

livro-entrevista.html>. Acesso: 16/mai/2013. 
79 A palavra escovar em itálico indica que empresto o sentido de Manoel de 

Barros para assumir o viés poético da linguagem. 

“Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que as 

palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos clamores 

antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu já sabia também que as 

palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas significâncias 

remontadas”. (Manoel de Barros) 

http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
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apoiando-se na memória para ressignificar a convivência entre crianças, 

adultos, experiências vividas em Luanda na década de 80. E confessa que 

a infância  

 

É um lugar de não fronteiras, de territórios 

abstratos e vastos. É a combinação dessas 

memórias que me fascina, que me dá vontade de 

escrever outras estórias. Às vezes fico restrito ao 

universo das minhas memórias, e dos meus afetos, 

às vezes misturo com as vidas e os passados dos 

outros. (ONDJAKI, 2012).80 

 

Merece atenção a relação intrínseca entre memória coletiva e 

individual, tema que interessa aos estudos filosóficos há séculos, 

transpassa diferentes sociedades e a elas se enraíza. Assumindo a 

condição de que a memória envolve genealogias indissolúveis ao 

sentimento do tempo como algo que escoa pelas mãos (CHAUÍ, 1998), 

há de se compreender a memória não somente como instrumento para 

arquivar momentos, mas, sobretudo, como capacidade de (re)significar as 

coisas e a si próprio, implicando diretamente a visão acerca das 

reconfigurações do vivido, afinal “não temos nada melhor que a memória 

para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que 

declarássemos lembrar dela.” (RICOUER, 2007, p. 40). 

                                                                 

80 Entrevista “Ondjaki o talento angolano” – janeiro/2012. Disponível em: 

<http://pglingua.org/noticias/entrevistas/4741-ondjaki-o-talento-angolano>. 

Acesso: 17/mai/2013. 

http://pglingua.org/noticias/entrevistas/4741-ondjaki-o-talento-angolano
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Igualmente, sendo a memória uma construção feita no presente a 

partir do vivido, é nos estudos de Maurice Halbwachs (1990) que se tem 

uma grande contribuição para o entendimento do que é e como se articula 

esse mecanismo, que mesmo aparentemente individual, remete, na 

maioria das vezes, a um grupo. É nesse movimento entre individual e 

coletivo que a trama da memória norteia o sujeito no percorrer de suas 

lembranças, interagindo com o coletivo (grupo ou sociedade) no qual já 

está inserido. E segue alterando-se conforme o lugar ocupado e as 

relações mantidas com o meio. Esse lembrar envolve um emaranhado de 

experiências vividas, por si e pelos outros, nutridas pelas memórias de um 

coletivo, porque nossas lembranças “[...] nos são lembradas pelos outros, 

mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 

envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, 

nunca estamos sós.”  (HALBWACHS, 1990, p. 26). Revela-se, do mesmo 

modo, a ideia de grupo no qual nos relacionamos e a confirmação de que 

através desse coletivo nos deparamos com outras ideias e modos de 

pensar. Essa memória construída/lembrada a partir das contribuições de 

um coletivo possibilita compreender que no processo de rememorar, o 

outro é constitucional, e irrompe em nossas vidas sem pedir licença 

(SKLIAR, 2003). E assim, apreender que esse outro, além de construir a 

memória coletiva, constitui toda uma relação de encontro com o mundo, 

induz a refletir que  

 

[...] estar-junto e entre-com-os-outros nos faz 

dobrar, multiplicar formas estéticas de 

convivência, nos faz sentir e vibrar a presença do 

outro, sem ter a preocupação em hospedá-lo, 

colocá-lo em algum lugar. O encontro pressupõe 
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presenças em trânsito, entre-lugares, nomadismo. 

(LIMA, 2008, p.119). 

 

Partindo do outro que me habita, é essencial considerar os relevos 

entre tempo e memória individual e coletiva, atentando-se para as 

relações entre o tempo e experiência, entre memória autobiográfica (mais 

densa e contínua) e memória histórica (mais ampla). Nesses contornos, 

ampara-se a palavra, ou melhor, as escolhas do escritor. A palavra assume 

aspectos ficcionais, pois o sujeito-escritor apresenta distanciamentos e 

aproximações do vivido.  

Vale pontuar acerca do vivido, lembrado e inventado, a 

possibilidade de fazer (ou não) alguns pactos de leitura (autobiográfico 

ou romanesco)81 com o tecido narrativo de Ondjaki que evoca, sob o 

espaço da infância, algumas reconstruções e ‘impressões’ de memória. 

Embora suas narrativas desenvolvam-se no âmbito da ficção, em alguns 

momentos o leitor percebe indícios autobiográficos, o que o leva a “[...] 

razões de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que haja 

identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar essa 

identidade ou, pelo menos, não afirmá-la.” (LEJEUNE, 2008, p. 27 - 

grifos meus). 

Surge, também, em paralelo a essa discussão de Lejeune (2008), a 

ideia de autoficção, a qual se organiza em um espaço híbrido de escrita, 

                                                                 

81 Ver pacto de leitura em: LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. 

Paris: Seuil, 1975. (Collection Poétique) 
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transitando entre a autobiografia clássica e a ficção. Essa conceitualização 

surge pelas mãos do francês Serge Doubrovsky, por deparar-se com 

fissuras nos estudos de Lejeune. Defende deste modo, a autoficção como 

um jogo que o escritor pratica entre fatos e ficção, reinventando o 

passado, alterando equívocos e falhas, modo impossível na autobiografia, 

visto que nela busca-se contar toda uma história, desde sua origem. 

(KLINGER, 2007). 

Vale dizer que, embora não seja esse o foco da pesquisa, há 

indicativos na escrita de Ondjaki de uma autoficção, visto que ele recorta 

histórias e reconta com intensidade narrativa própria do romance. Assim, 

em seu processo de escrita, Ondjaki apresenta possíveis deslocamentos 

entre retrospectivas ou prospectivas, para reorganizar os acontecimentos 

na medida em que transita entre passado e presente, de onde 

aparentemente busca preencher o vazio do tempo que passou “[...] com 

algumas cores plenas, deixando passar sobre os furos da memória uma 

lembrança inventada.” (SOUZA, 2001, p. 43). Talvez, sob meu ponto de 

vista, essa escrita seja um colorir de experiências, mesclando memórias e 

inventando passados, conduzindo para uma leitura mais intimista, mais 

próxima, deixando ao leitor a eleição de estatuto autobiográfico ou 

autoficcional.  

Suas escolhas propõem um abrir-se para “[...] os vazios que 

circulam entre as palavras, entre as muitas coisas ditas, aos murmúrios 

que continuamente desfazem esses mesmos vazios.” (FICHER, 2005, p. 

133). Remete para o lugar da infância, fazendo do texto um hibridismo 

entre o memorialístico e as invenções que partem do passado (CHAVES, 

2004). 
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A essa ideia de preencher os vazios e percorrer as fissuras do tempo 

soma-se a imaginação do escritor exercendo o direito de dar fala aos 

sonhos e inventar histórias. Portanto, aparentemente, Ondjaki apoia-se 

nos fatos ocorridos (ou não) para construir versões da experiência que 

acontece pelo movimento de uma escrita sensível, onde espaço e tempo 

formam linhas concorrentes e, nessa leitura, somos atravessados por uma 

outra experiência, “[...] essa que se dá pela própria tessitura da escrita, por 

uma narrativa que se experimenta entre as palavras, os silêncios e os 

segredos que as compõem, que deslizam sobre formas, textos, gêneros.” 

(LIMA, 2008, p. 118). 

Nessa busca do equilíbrio entre o vivido e o tempo ficcionado, o 

olhar infantil rege as memórias lapidando-se em uma linguagem poética, 

colorida e sinestésica, transformando a leitura em uma experiência 

ampliada pelo prisma da (i)logicidade das infâncias82. Essa opção do 

escritor pode acenar para o entendimento de que a escrita é da ordem da 

experiência e da memória ficcionada, pois “Há lembranças que 

funcionam a partir de instintos que não conhecemos totalmente. Talvez 

exista um modo de inventar, digamos, totalmente limpo de nós, mas é 

difícil que isso aconteça.” (ONDJAKI, 2012).83 

                                                                 

82 A palavra infâncias, em itálico, remete a minha busca em “[...] ter sempre 

presente que a infância não é singular, nem é única. A infância é 

plural: infâncias.” (BARBOSA, 2000, p. 84). 
83Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81.>Acesso:15

/ mar/2013. 

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
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A análise dessas tessituras literárias, ao meu entendimento, desvela 

um enfoque narrativo preocupado com a verossimilhança e não com a 

veracidade dos fatos. Assim, por meio da ficção, a voz do menino-

narrador — que não necessariamente é o escritor — aproxima-se da 

memória e reinventa histórias e infâncias dos possíveis vividos em 

Angola, pois as histórias (re)acontecem em momentos não cronológicos, 

sejam elas verdadeiras ou inventadas. 

A esse desdobrar literário situam-se dois tempos: o tempo khrónos 

(sequencial, sucessivo) e tempo aión (temporalidade não numerável, não 

sucessiva, intensa e qualitativa). Prontamente, esse menino-narrador, 

presente nas obras, oferece ao leitor uma temporalidade aiônica, ou seja, 

descontínua, durativa e intensiva, que “[...] habita a temporalidade do 

acontecimento, da experiência, da interrupção da linearidade histórica em 

busca de um novo começo.” (KOHAN, 2010, p. 132). E, o desenrolar das 

narrativas acionam modos de existência, interrompendo tempos 

padronizados pelas convenções adultocêntricas, nos quais não há, na 

maioria das vezes, espaços para outros olhares possíveis. Acredito que a 

experiência de leitura dessas obras abre-nos ao diálogo entre textos, ao 

compromisso de converger pensamentos e aproximarmo-nos ao que ainda 

não conhecemos; é o que nos provoca e que podemos pensar, escrever e 

sentir a partir das palavras que Ondjaki nos oferece. (SKLIAR; 

LARROSA, 2011). 

E por falar em palavras, busco aqui, sob as lentes da infância, 

algumas aproximações com o olhar desse escritor que também olha para 

as crianças, que espreita infâncias outras, que diz ter: “[...] muitos amigos-

crianças, que são crianças mesmo. Gosto de escutá-los. Estar com eles. 
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Aprender com eles. Isto é, espreitar um pouco do material que os olhos 

deles estão sempre prestes a explodir.” (ONDJAKI, 2012).84 

Articular o conceito a infância com palavras de Ondjaki compõe 

uma investigação das vozes no cerne de alguns fragmentos das obras, a 

partir do movimento de sair do lugar ocupado pelo adulto e aprofundar-

se em uma narrativa que rompe os limites dos sentidos usuais, e constitui-

se em saberes e sabores infantis. Esse movimento de aproximação da 

infância confirma que “[...] as crianças têm acesso livre a essa lógica do 

momento, da imaginação, das não barreiras. Todo o olhar-de-criança é 

um poema pronto a explodir. E explode mesmo.” (ONDJAKI, 2012)85 

Minhas escolhas literárias para esta pesquisa evidenciam, então, 

um contexto infantil constituído por lampejos de uma possível realidade 

angolana captada pelo escritor, que ao escrever reelabora suas relações 

com o vivido e com as infâncias, mesmo partindo do lugar de adulto. 

Assim, iniciemos a investigação das obras que compõe o corpus literário, 

as quais mesmo não apresentando um desenvolvimento temporal, nem 

tampouco uma linearidade das narrativas, evidenciam a presença de 

pontos de interferência entre elas. Os textos apresentam personagens que 

se completam como fragmentos coloridos de um caleidoscópio de ideias. 

                                                                 

84 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81.> Acesso: 

13/mai/2013. 
85 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso; 

13/jan/2013 

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
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Essa análise tem como anfitrião um menino-narrador, de agora em 

diante, Menino N86. É por ele que as obras serão apresentadas e assim 

sendo, considera-se aqui a ideia do personagem conceitual que é o porta-

voz de uma filosofia, de um dizer no sentido de que “Eu não sou mais eu, 

mas uma aptidão do pensamento para se ver e se desenvolver através de 

um plano que me atravessa em vários lugares.” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992a, p. 85-86 - grifos meus). 

Logo, é pelas mãos do Menino N, que emergem centelhas de 

experiências reveladoras de amizades, relações com o mundo, risos, 

lugares e saberes infantis (des)concertantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

86 Apresento um pacto de leitura acerca do Menino N: pode ser considerado 

Menino Narrador, ou Menino Ndalu. Isso é uma escolha de quem lê... 
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3 DEAMBULANDO ENTRE HISTÓRIA E ALGUNSMIÚDOS 

DE ONDJAKI 

 

Luanda continua ponto de partida. 

Principalmente quando chegam e 

continuam a chegar mais pessoas para 

conhecer Luanda. Não é a Luanda dos 

cartazes. Nem a Luanda das grandes 

reportagens. É a Luanda que tem um povo 

mesmo luandense. Que gosta de farra. 

Gosta de rir. E de falar as coisas essas 

próprias de que Luanda é um ponto de 

partida que está sempre esperando todas as 

pessoas. (Luanda - Manuel Rui).87 

 

 

Deambular pelas ruas literárias da capital Luanda implica 

movimentos geográficos e históricos, necessários para se apreender o 

cenário político e social de Angola. Os passos iniciam ao girar do globo 

e encontram na costa sudoeste de África, as terras de Angola cuja 

população estimada para 2014 é de 19.813.180 habitantes.88 Na tabela 

                                                                 

87 RUI, Manuel. Revista atlântica de cultura ibero-americana. N.º 04 Primavera 

Verão 2006 15C_ Instituto de Cultura Ibero-Atlântica. Disponível em: 

<https://www.yumpu.com/pt/document/view/12803825/revista-atlantica-de-

cultura-ibero-americanat> Acesso: 21/set/2014 
88 Valores encontrados em Instituto Nacional de Estatística/Angola. Maiores 

informações em: 

<http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boardId

=4424347&actualmenu=787289.> Acesso:22/ set/2014 

https://www.yumpu.com/pt/document/view/12803825/revista-atlantica-de-cultura-ibero-americanat
https://www.yumpu.com/pt/document/view/12803825/revista-atlantica-de-cultura-ibero-americanat
http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boardId=4424347&actualmenu=787289
http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boardId=4424347&actualmenu=787289
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abaixo é possível verificar o crescimento da população nos últimos 10 

anos89:  

 

                         TABELA 1- População angolana de 

2004 – 2014 

                    FONTE: DADOS COLETADOS EM INE-

ANGOLA 

 

O território estende-se por 1 246 700 quilômetros quadrados de 

superfície, tendo como limites a República Democrática do Congo, 

Zâmbia, Namíbia e as águas do Atlântico. Nessas terras, seus habitantes 

prosseguem em lutas diárias, em busca de lugar para questões sociais, 

                                                                 

89 População Angolana de 2004 - 2014 - Informações coletadas no 

site:<http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boar

dId=4424347&actualmenu=787289> Acesso: 20/set/2014 

http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boardId=4424347&actualmenu=787289
http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boardId=4424347&actualmenu=787289
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políticas e para os sonhos, estejam na esquina ou mais perto.90 Aqui, 

mapeio a população que compõe as províncias de Angola91: 

 Masculino Feminino 

P
ro

v
ín

ci
as

 

01 – Cabinda 221.440 229.020 

02 – Zaire 201.684 217.771 

03 – Uíge 525.829 521.919 

04 – Luanda 2.660.764 2.870.782 

05 - Kuanza Norte 191.305 201.643 

06 - Kuanza Sul 707.121 735.669 

07 – Malanje 365.696 379.969 

08 - Lunda Norte 404.405 385.943 

09 – Benguela 912.859 1.009.960 

10 – Huambo 830.748 904.496 

                                                                 

90 Referência a obra de Ondjaki lançada em 2014: “Sonhos azuis pelas esquinas” 

Edição portuguesa: Caminho.  
91Dados retirados de INE-Angola: 

<http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&xlang=P

T&indId=10558826>. Acesso: 20/set/2014. 

http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&xlang=PT&indId=10558826
http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&xlang=PT&indId=10558826
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 Masculino Feminino 

11 – Bié 570.609 587.390 

12 – Moxico 277.690 292.330 

13 -KUANDO 

KUBANGO 
203.021 213.720 

14 – Namibe 178.882 197.242 

15 – Huíla 1.000.950 1.029.824 

16 – Cunene 309.490 356.505 

17 - Lunda-Sul 202.917 200.416 

18 – Bengo 175.834 189.944 

TABELA 2 - Projeção anual da população total por província e gênero 

(Angola projeção/2015) 

Fonte: Dados coletados em INE-Angola 

 

E, por essas terras angolanas, por entre seus mais de 4 milhões de 

habitantes, inicio um recorte histórico marcado por intensos movimentos 

de luta pela independência da colônia de Portugal. 

 Ao final da década de 60, uma ebulição de movimentos de 

guerrilha organizam-se pela libertação, dos quais tiveram extensa 

participação: FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola) e UNITA (União 

Nacional para a Independência Total de Angola). (OLIVEIRA; SANTOS, 

2013). 
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Esses movimentos, em princípio, objetivavam expulsar os 

portugueses das terras angolanas. Entretanto, é a partir da independência 

(1975) que a guerra civil toma força e o foco das lutas passa a ser a disputa 

pelo poder recém destituído. 

Ingenuidade seria discorrer sobre essas lutas sem mencionar que 

os movimentos tiveram interesses em financiamentos estrangeiros. Assim 

sendo, a UNITA (atuando nas regiões norte e sul) obteve apoio da África 

do Sul, China e Portugal (através da PIDE - Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado). A FNLA (presente também no norte e sul de Angola) 

recebeu suporte dos Estados Unidos e China. O MPLA (centro e litoral), 

sob comando de Agostinho Neto, teve subsídio do bloco soviético e de 

Cuba. Ressalta-se que a força cubana de apoio, enviada por Fidel Castro 

entre 1974 e 1992, esteve presente também nas áreas da saúde e educação. 

As tropas cubanas tiveram intervenções em três distintas fases. A primeira 

fase com a derrota das forças de Jonas Savimbi (UNITA), e a segunda por 

manterem o equilíbrio militar e ajudarem na manutenção dos centros 

urbanos. A terceira fase, entre os anos 80 e 90, foi marcada por cubanos 

que se uniram aos angolanos na tarefa de reconstruir uma sociedade em 

ruínas. Estabeleceram laços afetivos com o país e entre alguns de seus 

habitantes, relações essas anunciadas nas obras de Ondjaki, aqui 

pesquisadas e também confirmadas pelo escritor: 

 
Eu, que estive em Luanda, tive mais contato com 

os professores. [...] Nós, as crianças de Luanda, o 

contato que tivemos com as pessoas cubanas foi 

muito interessante. Foram pessoas, 

resumidamente, que trouxeram uma pedagogia 
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diferente, uma metodologia de comunicação 

diferente, eram excelentes professores.  

Não é fácil ir ao país do outro, aturar os problemas 

dos outros, aturar a guerra dos outros. E, mesmo 

assim, estar todos os dias competentes e capazes 

para assistir crianças que precisam dessa 

assistência. Nós precisávamos daquela formação 

coletivamente. (ONDJAKI, 2007)92 

 

Assinalo que Luanda foi indiretamente atingida pelos conflitos 

armados que aconteciam no interior do país, entretanto, no seu cotidiano 

refletia o completo domínio do MPLA e seu aparato militar. Vale constar, 

para melhor interpretar a situação pós-independência, que a Guerra Civil 

de Angola recebia financiamentos estrangeiros, os quais sustinham os 

movimentos de luta sob diferentes interesses internacionais. E foi a 

Guerra Fria, que mais alimentou a guerra civil em Angola, justamente 

pelo interesse em aliciar o país recém-liberto para sua tutela, portanto, 

competiam entre si, o bloco capitalista e o socialista.  

Durante 27 anos, o país viveu essa guerra civil, e nesse período 

mais de 600 mil refugiados buscaram abrigo fora ou dentro de Angola. 

No dia 04 de abril, firmou-se um acordo de paz entre o governo do MPLA 

e a UNITA – formações políticas de mais influência no país. Embora, a 

‘paz’ tenha sido firmada em 2002, ainda há muitas lutas políticas e sociais 

necessárias.93 

                                                                 

92 Entrevista “Grandes entrevistas: Ondjaki”, por Paulo Markun, com a 

participação de: Flávio Moreira da Costa, Bob Fernandes, Maria Amélia Rocha, 

jornalista. Manuel da Costa Pinto, Benjamin Abdala Júnior, e Pedro Herz. 

Janeiro/2007. Disponível em: 

<http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/Ondjaki.htm>. Acesso: 26/out/2014. 
93 Informações obtidas em: <http://www.dw.de/dez-anos-acordo-de-paz-a-

dif%C3%ADcil-constru%C3%A7%C3%A3o-de-uma-nova-angola/a-

15842277.> Acesso: 10/out/2014. 

http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/Ondjaki.htm
http://www.dw.de/dez-anos-acordo-de-paz-a-dif%C3%ADcil-constru%C3%A7%C3%A3o-de-uma-nova-angola/a-15842277
http://www.dw.de/dez-anos-acordo-de-paz-a-dif%C3%ADcil-constru%C3%A7%C3%A3o-de-uma-nova-angola/a-15842277
http://www.dw.de/dez-anos-acordo-de-paz-a-dif%C3%ADcil-constru%C3%A7%C3%A3o-de-uma-nova-angola/a-15842277
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Parece-me significativo dizer que esse cenário de guerra (Guerra 

da Independência [1961-1974] e Guerra Civil [1975-2002]) influenciou a 

formação do perfil de uma geração que viveu uma infância com certas 

permeabilidades culturais e,ao mesmo tempo, com espírito voltado para 

as relações (a família, a escola, a rua, o bairro). Nesse panorama, os 

conflitos internos, a Guerra Civil instigaram rivalidades entre facções, e 

a ideia de Nação seria experienciada muito mais como uma razão de 

estado do que como uma realidade.  

Assim, incide na literatura angolana um subjetivismo e uma 

intensificação da experiência cotidiana; e seus afetos estão relacionados a 

uma condição de defesa da violência e dos atritos políticos. Há uma 

revitalização da utopia com sentido outro que não, emergindo uma utopia 

em resgate dos afetos, da possibilidade de vida comum o revolucionário 

e de reconstrução.94 Essa é uma particularidade da geração de Ondjaki 

                                                                 

94O percurso da literatura angolana percorreu nas décadas de 1950 a 1970 o marco 

da problemática angolana, tematizando a terra, a gente, e as suas origens. Já a 

década de 70 regeu uma mudança profunda na estética e na temática, foi cunhada 

por Pires Laranjeira (1995, p. 134) como “poesia do gueto”, que, embora não 

esquecesse dos problemas político-sociais, afastava-se do engajamento e atentava 

para o labor estético dos versos. “David Mestre – com seu corrosivo humor social 

–, Ruy Duarte de Carvalho, Arlindo Barbeitos, Jorge Macedo, Manuel Rui, sem 

dúvida, são poetas representativos dessa ‘geração 70’, não obstante, tenham 

continuado a escrever pelas décadas subsequentes”. (SECCO, 2013, p. 11) 

Partilho essa poética da década de 70: 

Tua voz vem de dentro da cidade/de todas as ruas bairros e leitos da cidade onde 

houver/um calor de pernas/contar o silêncio das horas guardadas a soco no 

sarilho/dos ventres/com um jazzman a assobiar na escuridão dos pares/a 

memória ácida do chicote/nos porões do Mundo. 

David Mestre. Blues. In: Subscrito a Giz - 60 poemas escolhidos 
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bem como da geração de 8095, escritores com uma narrativa mais pessoal 

e subjetiva, menos partidária e menos próxima do poder, já que o poder 

entre os anos 80 e 90 encontrava-se destinado a produzir uma disputa 

sangrenta e não a conciliação da Nação. Desta forma, a poética pós-80 

não se prende “[...] explicitamente às questões sociais. As inquirições por 

ela feitas não são apenas cognitivas, mas principalmente sensitivas, 

buscando apreender as paixões humanas em diferentes dimensões.” 

(SECCO, 2013, p. 13). 

Portanto, passa a existir uma literatura menos engajada e menos 

revolucionária, mais experimental, mais biográfica e mais etnográfica em 

certo sentido (etnografia comunitária e do cotidiano). Alguns 

representantes dessa poética: José Luís Mendonça, João Melo, António 

Gonçalves, Amélia Dalomba 96 , Fernando Kafukeno e Conceição 

Cristóvão (SECCO, 2013). Nessa esteira, importa mencionar, as 

confluências literárias entre Ondjaki, Ruy Duarte de Carvalho97 e Ana 

Paula Tavares. Esta, por sua vez, tem em sua poética a força da voz, 

entrelaços com o chão, a terra e os afetos. Distancia-se da ‘poesia de 

                                                                 

95 “Outras vozes poéticas femininas também despontaram após 1980, como Ana 

de Santana, Lisa Castel, Maria Alexandre Dáskalos, Amélia Dalomba”. (SECCO, 

2013, p. 14) 
96 Partilhando uma poesia de Amélia: 

A canção do silêncio é um poema ao suspiro/Mergulhado/Na profundeza do 

Índigo/ 

O olhar de uma santa de barro/A linha do equador à deriva do pensamento/Gelo 

e sal e larva e mel. 

DALOMBA, Amélia. A Canção do silêncio. Extraído de TODOS OS SONHOS 

- Antologia da Poesia Moderna Angolana. Org. Adriano Botelho de Vasconcelos. 

Luanda: União dos Escritores Angolanos, 2005 
97  Referenciado e reverenciado em ENTRE TRAMAS E PERCURSOS 

AFRICANOS. 
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combate’ e envolve-se em uma escrita de sensibilidade, sentidos, 

costumes e rituais. 98  E é por essa sensibilidade que ela escreve para 

Ondjaki em troca de afetos: “Todos nós somos de um lugar, como de uma 

infância [...], mas para se ser de um lugar e de uma infância, é preciso 

escrevê-la [...]” (ADSS, 2009, p.185). 

E, sendo assim, por entre terras e histórias reconstruídas, por entre 

movimentos de lutas e relações sociais, as crianças convivem, compondo 

seus momentos, compondo uma entre tantas infâncias. Compreende-se, 

portanto, que não há como conjeturar a existência de uma infância 

universal, mas sim que há distintas infâncias, diferentemente construídas 

e interpretadas. (SARMENTO, 1997). 

Esse recorte histórico contextualiza a conjuntura do país e sua 

literatura, para se caminhar pelas cenas literárias de Luanda e pelos 

miúdos de Ondjaki. A literatura assume o papel de contar o vivido com a 

força de quem pisou na terra, pois “[...] a literatura será também um meio 

de conhecer o país, de mergulhar num mundo de histórias não contadas, 

ou mal contadas, inclusive pela chamada literatura colonial (CHAVES, 

2004, p.154). 

Importa anunciar que, nas narrativas de Ondjaki, há uma escolha 

estética que privilegia delicadeza e sutileza, tecendo narrativas que 

                                                                 

98 “A escrita tem muitos sentidos. Vastos os enunciados. Não estou fechada na 

concha do medo.” (Ana Paula Tavares, 2010) In: Entrevista concedida para: 

<http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-oralidade-e-meu-culto-entrevista-a-ana-

paula-tavares.> Acesso: 07/abril/2013. 

 

.  

http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-oralidade-e-meu-culto-entrevista-a-ana-paula-tavares
http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-oralidade-e-meu-culto-entrevista-a-ana-paula-tavares
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compõe uma escrita respeitosa aos fatos históricos, a seus efeitos sociais 

em Angola, mas especialmente às crianças. 

Assim, sendo, sigo a apresentar crianças que percorrem as obras, 

circularam pelo país e apresentam seus vividos na capital Luanda. 

 

3.1 ENTRE MIÚDOS 

 

Nós, as crianças, ríamos gargalhadas 

redondas que quase se viam desenhadas no 

ar. (ADSS, 2009, p. 10 - grifos meus) 

 

Em uma primeira visita, a escrita de Ondjaki percorre uma 

cartografia de amizades, risos e parceria, e isso nos é desvendado pelos 

miúdos narrantes da Rua Fernão Mendes Pinto, do bairro da 

PraiadoBispo99 , da escola Juventude e Luta e também da instituição 

Mutu-Ya-Kevela. Eles têm muito a partilhar, a contar suas relações com 

o mundo, e, portanto, antes de abrir as primeiras páginas das obras 

selecionadas, considero importante um pequeno desvio, uma breve 

apresentação desses miúdos que são celebrados nos enredos, revelando-

se em uma cartografia de sentimentos. 

Portanto, em celebração da amizade e afetos, importa apresentar 

Jika, o mais novo da rua, parceiro de aventuras arriscadas. E ainda o 

Bruno, dono dos calções verdes e dado a confusões na escola; o Murtala 

que comia exageradamente na casa dos outros; o Pinduca (Pi, ou 3,14); o 

                                                                 

99 Ondjaki, usa um recurso literário de grafar alguns nomes a exemplo de 

PraiadoBispo,JorgeTemCalma. Anuncio que respeitarei esse recurso e, portanto, 

alguns nomes aparecerão grafados da mesma maneira. 
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JorgeTemCalma, o Paulinho, o Gadinho e os agitadores da turma: Célio, 

Claudio, Filomeno, Kalí e o Hélder. Entre as meninas, tem-se a curiosa 

Petra, a bonita Romina (muito amiga do Menino N), Charlita (e suas 

irmãs), e ainda, Nucha, Isabel, Aina, Luaia, Isaura e Rafaela. 

Nesses núcleos, a turma da oitava classe possuía seus apelidos: 

Serpente, Cabrito, Pacaça, Barata-da-Sibéria, a Joana Voa-Voa, a Gazela, 

o É-te, o Agostinho-Neto, o Scubidú, e o Jacó, atribuído ao narrador, 

falador compulsivo (OMR, 2007, p.132). 

Caminhar entre esses miúdos, é também conhecer diferentes 

infâncias, construções de vidas partilhadas pela amizade. É o que esse 

exercício de leitura mostra acerca dos contextos sociais e culturais em que 

as crianças vivem. Esses miúdos indicam “[...] como suas ações 

demonstram seus afetos sendo capazes de os definir e de refletir sobre a 

forma como estes se constituem na relação de pares.” (DORNELLLES, 

2007, p. 10). 

Um dos primeiros encontros é a palavra do Menino N, que nos 

provoca sair do lugar e ouvir suas indagações, seus argumentos. Anuncia 

que “[...] os adultos pensam que a ‘nossa vida é só brincar’. Não é bem 

assim.” (ADSS, 2009, p.31). E, a partir dessa condição de ouvir e ver, 

arrisquei meus passos nesses cotidianos literários e conheci a vida de 

Charlita “[...] que tinha óculos grossos, amarelos e feios.” (OMR, 2007, 

p. 39). Ela e as irmãs, igualmente míopes, partilhavam os mesmos óculos 

na hora da telenovela, “[...] cada uma via dois minutos e os óculos 

mudavam de rosto.” (OMR, 2007, p. 39), isso acontecia porque a família 

não tinha condições financeiras para propiciar óculos para todas. E 
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mesmo assim, Charlita preserva o riso porque “[...] ria de ser a única da 

casa que conseguia ver bem as telenovelas e os sorrisos nas bocas nítidas 

de todas as personagens.” (OMR, 2007, p.39). 

E ainda, a vida do ‘3,14’que também tinha tarefas em casa e 

ajudava no sustento da família, participando com a avó na venda de pão, 

que compravam a preços reduzidos, para comercializar em sítios 

distantes. Esse miúdo também revela por suas frases que gostava de imitar 

“[...] as falas dos mais-velhos e também decorava falas das novelas, 

mesmo das novelas que ele nunca tinha visto [...].” (ADSS, 2009, p. 54). 

Quanto ao Gadinho, via da janela a infância das outras crianças, o 

riso e as travessuras, enquanto ele não partilhava das brincadeiras, já que 

por questões religiosas da família, ele vivia recatado, “[...] não podia 

brincar, não podia fazer festa de anos, nem podíamos lhe dar prendas, nem 

podia vir às nossas festas de anos e nem mesmo a prenda que todos 

juntamos para lhe dar o pai dele não aceitou [...].” (ADSS, 2009, p. 32). 

Nesse caminhar entre os miúdos, a chuva fina trouxe-me a imagem 

do Murtala, em sua casa pequena para tantas pessoas, porque quando 

chove, só dormem sete de cada vez, “[...] os outros cinco esperam todos 

encostados na parede onde há um tectozinho que lhes protege. [...] 

Sempre que chove de noite, o Murtala, no dia seguinte, dorme nos três 

primeiros tempos.” (BDC, 2006, p. 137). 

Penso na vida do Paulinho, que era particularmente complicada, 

porque além da ajuda em casa “[...] sempre a acartar água porque a maior 

parte das vezes não havia [...]”, ele também ajudava na oficina mecânica 

do pai carregando peças pesadas. E ainda tinha que treinar judô e “[...] 

cair e levar porrada sem reclamar do mestre nem dos colegas.” (ADSS, 

2009, p. 36).  
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Esses miúdos narrantes, em suas singularidadde levam-me a 

refletir acerca das diferentes vidas que se configuram nos contextos 

infantis, o quanto é preciso apreender suas práticas sociais, o quanto essas 

infâncias compõem as ruas, as casas, as instituições educativas, os 

contextos familiares. Então, esses miúdos reafirmam que a infância é um 

outro: 

 

[...] aquilo que sempre além de qualquer tentativa 

de captura, inquieta a segurança de nossos saberes, 

questiona o poder de nossas práticas e abre um 

vazio em que se abisma o edifício bem construído 

de nossas instituições de acolhimento. Pensar da 

infância como um outro é, justamente, pensar essa 

inquietação, esse questionamento e esse vazio... 

(LARROSA, 2010, p. 184). 

 

Penso nas infâncias outras que desconhecemos ou de que pouco 

sabemos. Penso na configuração desses lugares de acolhimento e quantas 

acessam as instituições educativas. Percorro alguns números, atentando 

para a faixa etária entre 06 e 17 anos e especialmente por questionar onde 

estariam as crianças que escaparam das porcentagens? Mesmo tendo 

consciência de que não são somente os números/gráficos que revelam os 

modos de viver a infância, apresento a tabela: 
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TABELA 3 - População angolana de 6 ou mais anos a frequentar instituição educativa100 

Fonte: Dados coletados em INE-Angola 

 

Talvez essa cartografia de miúdos possa oferecer uma leitura com 

energia suficiente para alcançar a força, o afeto que resistem e fortalecem 

as relações dessas infâncias tantas (CAMPOS et LIMA, 2012).101 Quem 

sabe esse caminhar, possa ampliar as discussões que envolvem os 

sujeitos-crianças e promover uma condição que entenda as crianças “[...] 

como atores e agentes sociais de pleno direito interpretando seus mundos 

e modos de viver a vida nas múltiplas interações simbólicas estabelecidas 

das crianças entre si e das crianças com os adultos.” (DORNELLLES, 

2007, p. 8). 

Assim, convido para o encontro com as obras selecionadas, as 

quais seguirão em cartografia, sob o olhar de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari (1995), a qual busca acompanhar o processo e não somente 

representar o objeto. Assim, a partir desse aspecto, atenta para os desvios, 

os movimentos, os sentimentos, o conjunto de fragmentos que ao se 

                                                                 

100Informações coletadas em: <http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine>. 

Acesso: 09/out/2014. 
101Texto original do francês apresentado por minha livre tradução. 

http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine
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unirem em outras configurações pretendem uma educabilidade do olhar 

para se pensar as infâncias. 

  

3.1.1 O olhar atento do Menino N em ‘Bom Dia Camaradas’ 

 

Viagem de polêmica e desacordos. 

Experiência de interrogação e de fratura da 

própria experiência. (KOHAN, 2007, p.54). 
 

E a leitura-viagem inicia, com imbambas e muito a dizer/ler/sentir. 

Assim, o leitor é conduzido em BDC pelas experiências do Menino N que 

se constituem a partir de um cotidiano experenciado entre despedidas, 

brincadeiras, a descoberta de si, contextos familiares e educativos. Vale 

dizer que o título da obra pode ser uma referência ao modo de 

cumprimentar dos cubanos e soviéticos, presentes nesse período 

histórico, ou também pode indicar uma homenagem aos que (reais ou não) 

estiveram presentes nas narrativas.  

A leitura acena para contornos de uma infância-viagem, que 

assume uma condição aiônica, indicando percursos entre as ruas da 

cidade, entre amigos, família e os professores cubanos, os quais 

desempenham papel decisivo na formação do menino protagonista. O 

transitar por esferas sociais diferentes leva o Menino N a um processo de 

transformação, a partir das relações construídas no cotidiano. Esse vivido, 

por vezes, remete o menino a um isolamento na tentativa de compreender 

o mundo adulto, pois 
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Nesses dias, quando me acontecia não conseguir 

evitar pensar nessas coisas, ficava muito triste, 

porque embora ainda faltassem muitos anos para o 

fim dos anos lectivos, um dia eles iam acabar, e [...] 

os mais velhos102 não aumentam automaticamente 

as estórias que contam, os mais velhos não ficam 

assim um monte de tempo a falar só das coisas que 

uma pessoa já fez ou gostava de fazer, os mais 

velhos nem sabem uma boa estiga103! (BDC, 2006, 

p. 95) 
 

É apontada, também, em BDC a intensa relação com os professores 

cubanos, pois “Nós gostávamos de todos os professores cubanos, também 

porque com eles as aulas começaram a ser diferentes.” (BDC, 2006, p.21). 

Percebe-se, que essa convivência marcou um período de vida do menino 

e também o foi em Luanda, devido às relações constituídas naquele 

momento histórico. É, a partir do discurso do professor, que se percebe, 

sutilmente, a entrada do Menino N em questões políticas e sociais: 

 

                                                                 

102 Importa assinalar que “mais velho” anuncia uma acepção Africana de alguém 

que tem saberes e muitas experiências, não necessariamente relaciona-se ao fator 

faixa etária. 
103“Estiga - Forma de ridicularizar outrem, usada essencialmente no discurso 

infantil. Podendo assumir um caráter acintoso.” (BDC, p.140) Ondjaki, 

recentemente, fez uma palestra sobre o assunto e diz: 

“O que vejo na estiga é o lugar da criatividade, para nós, deduzo eu, quando 

pensamos em estigas, estamos a ver as crianças. As crianças, eu entrevistei 

algumas pessoas sobre isso:  

— O que é a estiga? 

— A estiga é essa coisa que as crianças fazem. 

Sempre as crianças, uma coisa como se fosse periférico e menor. Discordo, não 

acho nem periférico e nem menor.” 

Ver mais em: Estiga o lugar da criatividade. Disponível em: 

<http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-creativity-

ondjaki/199697523?cid=5-18118> Acesso: 13/out/2104. 

http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-creativity-ondjaki/199697523?cid=5-18118
http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-creativity-ondjaki/199697523?cid=5-18118
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[...] La educación es una batalla. [...] ustedes, 

concretamente este grupo, así como otros de 

suclase, sonniños inteligentes, bien educados, 

tienen espírito revolucionário [...] (Nós estávamos 

bem espantados... Espírito revolucionário? Eu nem 

gostava de acordar cedo, todos nós cabulávamos 

em quase todas as frequências...). (BDC, p. 112) 

 

A percepção política das crianças é sintomática na relação 

estabelecida com os professores cubanos para além dos muros da 

instituição educativa, que embora a situação de miserabilidade enfrentada 

em solo angolense, os professores têm reconhecimento pela forma 

‘diferente’ das aulas e especialmente pela coragem apontada por Romina, 

amiga do Menino N: “— Já viste o que é, vir para um país que não é deles, 

vir dar aulas ainda vá que não vá, mas aqueles que vão pra frente de 

combate... Quantos angolanos é que tu conheces que iam para Cuba lutar 

numa guerra cubana?” (BDC, 2006, p. 77) 

A maneira do Menino N, sua curiosidade em relação ao passado 

aparece na conversa com o Camarada António (sic), cozinheiro da 

família: “Mas, António... tu não achas que cada um deve mandar em seu 

país? Os portugueses tavam aqui a fazer o quê?” (BDC, 2006, p. 17-18). 

E o Menino N voltava a conversar com António, na tentativa de convencê-

lo, evidenciando a experiência de uma infância habitada em um tempo de 

transição política: 

 

─ Mas ninguém é livre, António... não vês isso? 

─ Ninguém era livre como assim? Era livre sim, 

podia andar na rua e tudo...  



118 

 

─ Não é isso António - eu levantava-me do banco 

– Não eram angolanos que mandavam no país, 

eram portugueses... E isso não pode ser... 

O camarada António aí ria só. Sorria com palavras, 

vendo-me assim entusiasmado dizia ‘esse 

menino!’(BDC, 2006, p.18-19). 

 

Essa postura também acontece no diálogo sobre o passado do país, 

quando o menino diz ao Camarada João, motorista do ministério: “— 

Claro que estava diferente, João, mas hoje também está diferente. O 

camarada presidente é angolano, os angolanos é que tomam conta do país, 

não são os portugueses...” (BDC, 2006, p.19). 

O menino constitui-se também nas trocas do arranjo familiar, a 

partir da oralidade das situações cotidianas. Esse diálogo, em reunião 

doméstica, propicia saberes domésticos, notícias do país e momentos de 

aprendizagem. É no burburinho das vozes que o menino se compõe: 

 

A casa ficava mais barulhenta, mais o barulho do 

rádio na sala para ouvir as notícias, mais o rádio do 

camarada António ligado na cozinha, mais a minha 

irmã caçula que queria contar tudo o que se tinha 

passado na escola nessa manhã. Ela sabia que tinha 

que se despachar porque quando fosse uma hora em 

ponto ia ter que parar o relato para deixar os pais 

ouvirem as notícias (BDC, 2006, p. 27). 

 

Na cena doméstica o silêncio brinda o amanhecer em Luanda e 

envolve o menino: “Às vezes mesmo com meus pais na mesa, nós 

fazíamos um silêncio. Se calhar estávamos mesmo a cheirar a manhã, não 

sei, não sei.” (BDC, 2006, p. 23). Nesse cotidiano, o menino é atraído 

pelo desejo de dominar a boleia, ou melhor o carro, então, sempre que 

podia “[...] punha o carro em ponto morto e ligava a ignição. Como não 
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podia fazer mais nada, ficava só a imaginar já quando eu ia conduzir [...] 

então acelerava um bocadinho para ouvir o barulho e ajudar na 

imaginação.”(BDC, 2006, p. 29-30) 

O menino N circula por um cotidiano marcado por experiências e 

aqui, embora a delicadeza em que Ondjaki insere o menino na narrativa, 

a guerra também está presente, ainda que sutilmente. O registro da 

situação de guerra permanece no cotidiano e na imaginação das crianças: 

 

Guerra vinha nos desenhos (as akás, os canhões 

monacaxito), vinha nas conversas (tou a dizer, é 

verdade…), vinha nas pinturas na parede (os 

desenhos do hospital militar), vinha nas estigas (teu 

tio foi na UNITA combater, depois voltou, tava a 

reclamar lá tinha bué de piolho…), vinha nos 

anúncios da tv (ó Reagan, tira a mão de 

Angola…!), e até vinha nos sonhos (dispara, 

Murtala, dispara, porra!). (BDC, 2006, p. 128-130) 

 

Valores e realidades sociais também são elementos basilares na 

vida cotidiana e a produção de novos sentidos sociais é representada 

também na reação do Menino N ao receber a tia Dada, vinda de Portugal, 

que “[...] foi uma das poucas pessoas mais velhas que eu encontrei que 

não falou comigo como se eu fosse uma criança pateta, [...].” (BDC, 2006, 

p.41). Nessa passagem, é evidente a aproximação da tia com o menino, 

num gesto respeitoso e não infantilizado104. E questiono o quanto, por 

                                                                 

104  Importa dizer que o termo infantilizado aqui, é referente ao ato de 

desconsiderar a criança em seus saberes, e subjugá-la em suas escolhas e 

conhecimento. Penso que seria fundamental para essa discussão:  



120 

 

vezes, suplantamos os saberes infantis e impomos o que acreditamos ser 

mais importante; o quanto as crianças não se sentem chamadas de 

‘patetas’; o quanto nossas atitudes, desrespeitosamente, impõem regras, 

tempos e desconsideram suas singularidades e potencialidades. É como 

se estivéssemos sempre a olhar as crianças pelo que não sabem, quando 

deveríamos olhá-las pelo que já são e pelo que já sabem fazer. 

Entendo que na obra a Tia Dada é o adulto que acessa o menino 

pelo afeto, cuidado e respeito por seus saberes. Essa relação se fortalece 

nos dias seguintes e a cumplicidade do ouvir e permitir a lógica da 

infância invade suas conversas: 

Tia... 

– Diz, filho. 

– Tu sabes porquê que os mosquitos picam 

tanto? 

– Não, filho, porquê que eles picam tanto? 

– É porque têm sede! – olhei para ela. – E sabes 

porquê que têm sede? 

– Porquê? 

– Porque, como deves saber, os mosquitos 

nascem nos charcos de água... 

– Sim... E? 

– Então como eles nascem na água quando estão 

a voar lembram-se sempre de casa, quer dizer, 

dessa primeira casa, a água... então eles 

mordem-nos à procura de água... 

– E não encontram... 

– Sim, mas se não há melhor, bebem sangue... 

— expliquei, sério. 

– Quem te contou isso, filho? 

                                                                 

“Retirar do termo ‘infantil’ o tom subestimado de adjetivação. Buscar a infância 

em nós mesmos a fim de que possamos aprender de novo, esquecer o que já 

sabemos e permitirmo-nos voltar a aprender como já o fizemos um dia” (LEAL, 

2004, p.25). 
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–  Ninguém me contou tia, eu é que sei... (BDC, 

2006, p. 100) 

 

A tia assume um papel de quem acolhe o universo infantil e, ao 

mesmo tempo, mostra ao Menino N diferentes contornos sociais entre 

Angola e Portugal. Presta informações contrapondo a realidade vivida em 

Luanda (regime socialista, como compras reguladas por cartões de 

abastecimento e a forte presença militar), especialmente no que se refere 

ao volume de consumo permitido a cada família: “– Como é que tu 

trouxeste tantas prendas? O teu cartão dá para isso tudo?” (BDC, 2006, p. 

49). 

Ele percebe que a tia não teme os guardas e, diferentemente dos 

professores cubanos, não aparenta empenho em combater o regime 

instaurado. Assim, ele é levado, sutilmente, a questionar a realidade em 

que vive: os problemas de abastecimento atrelados ao regime econômico, 

gestão governamental e social.  

Eu fiquei logo a pensar naquela quantidade de 

coisas que ela [a tia Dada] tinha trazido, e eu estava 

mesmo a pensar que ela devia ter pedido a 

diferentes pessoas, com diferentes cartões de 

abastecimento, para comprar aquelas prendas, mas 

ela disse que não tinha cartão nenhum, e que não 

era preciso isso. (BDC, 2006, p.43) 

 

O menino N passa a ser o anfitrião e, orgulhoso de ser conhecedor 

da cidade, leva a tia para um passeio, mostra-lhe pontos pitorescos, entre 

eles, as ‘piscinas’ da cidade, que são as ruas esburacadas, e ao mesmo 
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tempo demonstra um entendimento do desinteresse político nas 

benfeitorias públicas: 

 

Descemos a Praia do Bispo, a avenida tinha 

acabado de ser arranjada porque há pouco o 

camarada presidente tinha passado por ali, e como 

o camarada presidente passa sempre a zunir, com 

motas e tudo, normalmente as estradas estão 

asfaltadas por causa disso, há muita gente que gosta 

que o camarada presidente passe na rua deles 

porque num instantinho desaparecem os buracos e 

às vezes até pintam traços na estrada (BDC, 2006, 

p. 53). 

 

 A relação com a tia envolve-o de tal forma, trocam olhares e 

experiências, permitindo ao menino o aconchego de conversas ao ‘pé da 

noite’: “Ela ia-se embora no dia seguinte, e já há alguns dias que não 

falávamos, então estávamos a pôr a conversa em dia, mas, claro, naquele 

caso era pôr a conversa na noite”. (BDC, 2006, p. 99 - grifos meus). 

Nesse fragmento, o leitor, tocado pelo afeto da relação, é levado a 

brincar com os trocadilhos que também aparecem no modo de usar a 

linguagem, assim, é inserido em um tempo-infância em que o jogo 

linguístico, as brincadeiras com palavras são possíveis e “[...] indicam 

abertura a outra noção de tempo, irrompem no vazio da experiência 

produzindo um espaço de sensações (LEITE, 2011, p.85). Nesse jogo de 

palavras, o menino quer saber se ela (a tia) aceita o brincar: 

 

“De que cor está o mar, tia?”, eu queria ver se ela 

ia dizer verde ou azul, porque minhas irmãs sempre 

viam o mar azul, nunca conseguiam ver o verde do 

mar. “Está escuro..., está verde...”, ela percebeu 

que havia truque na pergunta. “João, tu achas 
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quê?”, mas o camarada João só riu, aí eu sabia que 

ele não queria participar na conversa. 

–  Então, vou-te dizer um segredo, tia... 

– Diz lá, filho. 

–  O mar está verzul! – eu ria, ria. (BDC, 2006, 

p. 56 - grifos meus) 

 

Também a cena de despedida da tia leva a marca da oralidade, e o 

uso desse recurso leva o leitor a quase ouvir a voz do menino: “[...] 

demorou três horas, revista malas daqui, embirra com o peso dali, 

perguntas pra acolá, passaporte pra acoli.” (BDC, 2006, p. 105). 

Na noite em que antecede a partida da tia, quando os dois colocam 

a ‘conversa na noite’, há, para além da cumplicidade entre eles, um belo 

momento sinestésico: “Noite tem cheiro, sim. Pelo menos aqui em 

Luanda, na minha casa, com este jardim, noite tem cheiro. […] a noite 

traz outros cheiros para esta varanda, lá isso traz (BDC, 2006, p. 99). 

Vale ressaltar que, aparentemente, há um desejo do escritor em 

apresentar uma jornada formativa do personagem, acenando para um 

possível conceito do romance de formação (Bildungsroman)105, pois não 

é somente o Menino N que é iniciado em ritos de passagem, isso também 

acontece para Angola. Então, a meu ver, há dois personagens (o menino 

e a nação) que traçam a trajetória em busca da formação integral. E há um 

                                                                 

105O termo Bildungsroman manifestado, em meados de 1810, pelo filósofo Karl 

Morgenstern, acena para uma forma de romance que apresenta a trajetória da 

formação do protagonista, perfazendo uma direção em busca da perfeição 

humana. E sendo assim, essa representação incide na “[...] formação do leitor, de 

uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo de romance.” (MASS, 2000, 

p. 19). 
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desejo de caráter seminal, de renovação de configurações do solo 

angolense, metaforicamente representado pela cena da chuva que 

fertiliza, renova, alimenta raízes, pois “[...] a água faz ‘eclodir um novo 

ciclo’, enfim, ela queria dizer que a água faz o chão dar folhas novas. 

Então pensei: ‘Epá... E se chovesse aqui em Angola toda...? ’ Depois 

sorri. Sorri só.” (BDC, 2006, p. 137). 

Embora BDC apresente situações sutilmente políticas, o Menino N 

escapa em ‘travessuras’ infantis, em lógicas inesperadas, que permitem 

ao leitor perceber outro modo de organizar o cotidiano. O fragmento em 

que aparece esse reinventar mostra a fuga ao banho (tão comum entre 

algumas crianças): 

 

A minha tia foi-se lavar, não sei porquê, até dizem 

que a água salgada faz bem à pele, para quê ir logo 

a correr tomar banho?  Já na minha casa também 

têm muito essa mania, toda hora já banho, banho, 

acho que não é preciso, se calhar basta de dois em 

dois dias, ou coisa assim. (BDC, 2006, p. 63). 

Esse cotidiano revela a presença de lendas urbanas que circulavam 

entre as crianças das escolas. Assim, como em algumas partes do Brasil, 

a lenda da ‘morta do banheiro’ assustava classes inteiras, também em 

BDC a gangue do ‘caixão vazio’ amedrontava o Menino N e seus amigos. 

A situação acontece entre os alunos da Mutu-Ya-Kevela, quando um 

boato invade o cotidiano das aulas e movimenta a imaginação temerosa 

das crianças. O presumível ataque do ‘caixão vazio’ faz com que as 

crianças criem estratégias de fuga e inclusive elaborem mapas para saber 

qual escola a gangue já havia visitado: 
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Cada um imaginava já estratégias de fuga, o 

Cláudio de certeza ia começar a trazer o canivete 

dele pontimola106, o Murtala que corria muito é que 

estava safo, eu ia ficar atrapalhado se no meio da 

correria os óculos caíssem, o Bruno também; [...]. 

(BDC, 2006, p. 32) 

 

A cena apresenta a corrida desenfreada das crianças e professores 

quando alguém da janela da classe grita: “Não consigo ver nada, é só 

poeiras, mas tão a vir muito rápido.” (BDC, 2006, p. 71). Nesse momento 

é deflagrado o esvaziamento da escola por todos, que se esforçam em sair 

do espaço o mais rápido possível. A narrativa assume um tom humorado, 

quando o leitor percebe que o ataque do ‘caixão vazio’ foi confundido 

pela comunidade escolar com a visita (já programada) da comitiva do 

inspetor do Ministério de Educação. Importa lembrar que o menino N, 

como um bom contador de histórias, anuncia: “Ê!, aqui em Luanda não 

se pode duvidar das histórias, há muita coisa que pode acontecer e há 

muita coisa que, se não pode, arranja-se uma maneira de ela acontecer.” 

(BDC, 2006, p. 108). 

Porém, a aventura também apresenta nuances de parceria, de 

cuidado, entre o Menino N e Romina, que antes do acontecido percebe as 

lágrimas da amiga e seu desespero: 

Fiquei com pena dela, eu quase que sabia o que ela 

estava a pensar: às vezes, quando havia assim 

                                                                 

106 Pontimola: canivete de ‘ponta-e-mola’ (contração). 
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situações de perigo, ela não se conseguia se mexer, 

ficava só parada. (BDC, 2006, p.67)  

 

A solidariedade e sensibilidade do menino fazem com que 

combinem a fuga e se acontecesse algo, eles correriam de mãos dadas, o 

que de fato acontece. Após o episódio, N e Romina conversam, no terraço 

da casa dele, sobre o que viveram. O momento é de partilha, cumplicidade 

e inocência. Consolidam o sentimento de amizade:  

Para mim tinha sido bom, agora que tudo tinha 

passado, termos corrido juntos. Claro que era só um 

pensamento, mas de algum modo acho que essas 

coisas ficam assim guardadas no coração das 

pessoas, e se eu e a Romina já éramos muito 

amigos, o termos fugidos juntos do Caixão Vazio 

era mais uma coisa só nossa. Não falámos sobre 

isso, mas naquele dia, naquela tarde com o sol ali a 

fazer o momento ficar ainda mais bonito, acho que 

ficámos muito mais amigos. (BDC, 2006, p.76) 

 

O Menino N também percorre momentos de intensa dor: as 

despedidas inundadas de lágrimas e cheiros. A ausência do Camarada 

António é um exemplo da forte angústia que toma conta do menino, 

especialmente pelo silêncio que invadiu a casa: 

O corredor que dava para a cozinha estava cheio de 

silêncio: não ouvi o barulho da panela de pressão, 

não ouvi o camarada locutor no rádio do camarada 

António, não ouvi o barulho de copos ou talheres, 

a mesa não estava posta, não ouvi passos, e quando 

cheguei à cozinha, não vi ninguém. Ninguém. 

(BDC, 2006, p. 134-135). 
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Essas imagens de despedidas, descritas entre cores e cheiros, 

refletem a sensibilidade da criança que também sofre com ausências e 

sofre por não saber explicar seus sentimentos de dor. Essas despedidas 

parecem indicar ao leitor que o Menino N atravessa mais um rito de 

passagem que, entre fim do ano letivo, morte do Camarada António, 

partida da tia Dada e dos professores cubanos, ele (o menino) despede-se 

também da infância e ingressa em uma fase de ‘adultez’. Indica o início 

de novos ciclos dele e de Angola. Assim, “O céu continuava escuro, 

cinzento, como se a noite quisesse chegar antes do tempo dela. Outra vez 

nos despedimos. Outra vez aquela imagem de cada um ir para o seu lado.” 

(BDC, 2006, p.128). 

As narrativas do Menino N, especialmente ao final da obra, 

vinculam-se a chuva que parece acompanhar a jornada de aprendizagens 

do menino e de certa forma apresenta sensorialmente o cenário de seus 

sentimentos. A imagem da chuva pode ser entendida por lágrimas que 

escorrem pelas memórias da infância e deixam cheiro de saudade, pois: 

“[...] as pessoas acabam por se separar...” (BDC, 2006, p. 93). E assim, 

esse subcapítulo também se despede. 
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Figura 2 - Bom Dia Camaradas 

Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 

 

3.1.2 Menino N: infância experienciada em ‘Os Da Minha Rua’ 

 

Falamos da nossa rua, desse lugar que nos 

acompanha pela vida. A rua como espaço 

de descoberta, alegria, tristeza e amizade. 

(OMR, 2007, PT).107 

 
Os da Minha Rua, é uma obra que, a meu ver, toma a rua como 

lugar de experiências como lugares que nos habitam em intensidade. O 

Menino N conduz, nessa obra,a uma leitura de infância-intensidade, 

sempre em primeira pessoa, com verbos no pretérito e sob o ritmo da 

oralidade108. Decompõe espaço/tempo em narrativas curtas, interlocuções 

com o cenário de uma entre tantas infâncias possíveis em Luanda: a rua, 

                                                                 

107 OS DA MINHA RUA - Contra capa da 4ª edição (2007), editada pela Caminho 

– Portugal. 
108 Vale atentar a acuidade do escritor em manter, sempre que possível, o léxico 

da Língua Portuguesa falada em Angola. 
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a escola, os amigos, o arranjo familiar, professores, despedidas, amores, 

cores, cheiros e histórias. Importa os enlaçamentos que o Menino N 

desvela em cada narrativa de OMR, entre seu vivido e suas invencionices. 

Almeja-se, à guisa de convite, seguir pelas sendas dessa memória 

construída e inventada pela palavra, para pensar nos lugares que habitam 

e convivem as crianças, e quem sabe, tomados pela literatura possamos 

rever essa imagem de educabilidade e compor a tarefa de “[...] pensar 

nessa experiência que pode desdobrar-se num enigma seguido por 

infinitos deslizamentos conceituais. Pensar [...] e conhecer o que ainda 

não conhecemos, de saber o que ainda não sabemos.” (CAMPOS et 

LIMA, 2012, p. 149/150 - grifos meus).109 

Deste modo, segue uma leitura em que já no conto de abertura, O 

voo do Jika (OMR, 2007, p. 17), acontece primeiro chamamento ao leitor: 

saltar com o Menino N e com o amigo Jika de um telhado, relativamente 

baixo, usando um guarda-chuva como paraquedas. 

 
Lá embaixo estava a relva verde do jardim. O Jika 

abriu um muito, muito pequenino guarda-chuva 

azul. 

─ Põe a mão aqui ̶ ensinou-me — Agora podemos 

saltar. 

─ Tens a certeza? — olhei para baixo. 

─ Vamos só. 

Saltamos. 

                                                                 

109Texto original do francês apresentado por minha livre tradução. 
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A infância é uma coisa assim bonita: caímos juntos 

na relva, magoamo-nos um bocadinho, mas 

sobretudo rimos.(OMR, 2007, p. 19) 

 

Essa cena, desprendida das tantas acrofobias (físicas e emocionais) 

que os adultos cultivam, apresenta o tom da leitura: subverter a lógica do 

cotidiano e especialmente do riso, fazendo com que o leitor possa 

construir um pensar que ressoe o riso. Aponta essa cena para o riso que 

dialoga “[...] com o sério, que dança com o sério; ou melhor, desse riso 

que faz dialogar o sério, que o tira de seus esconderijos, que o rompe, que 

o dissolve, que o coloca em movimento, que o faz dançar.” (LARROSA, 

2010, p. 169). E igualmente seguirá essa leitura, sob flashes do 

experenciado em OMR, buscando um habitar no riso e na infância. 

No encontro peculiar das sensações e da franqueza sucede a 

narrativa A televisão mais bonita do mundo (OMR, 2007, p. 21), em que 

o Menino N, levado pelo Tio Chico para a casa do amigo Lima, conhece 

uma televisão colorida. A experiência imagética impede-o de calar diante 

do que vê, e expressa sem receios: “‘Chéeeeeee, essa televisão é bem 

‘esculú’, e todos riram do meu espanto assim sincero: era a primeira 

televisão a cores que eu via na minha vida.” (OMR, 2007, p. 25).110 E, a 

partir de imagens coloridas nessa televisão, bonita como uma aquarela, 

ele impressionado com o que vê e fica a pensar se os primos acreditariam 

nas cores exageradas da televisão do Lima111. O episódio envolve um 

                                                                 

110Esculú: muito bom, corruptela de “exclusivo”. (OMR, p. 158) 
111 Pequeno desvio de escrita: se nesta escrita de Ondjaki há uma proposta de 

memórias e tempo, também fui levada pela experiência da televisão colorida e 

lembrei o meu impacto na década de 70, que diferentemente de um apresentador, 

o que vi pela primeira vez foram inesquecíveis tomates vermelhos... 
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encantamento permitindo manifestar seu sentimento sem medo da reação 

dos adultos, que também aparece na opinião do Menino N sobre as 

mobílias que o Lima vendia: “Eu não gostava dos móveis que o Lima 

vendia, mas aquelas cadeiras até que eram fixes112, pintadas de uma cor 

clara com fitas assim de um plástico verde.” (OMR, 2007, p. 23 - grifos 

meus). 

Esse modo de inventariar o mundo, de dizer o que vê e sente sem 

medo, multiplica-se na certeza de que a criança “[...] é um sujeito que atua 

na realidade com as competências e os saberes que lhe são próprios e que 

são construídos na trajetória de sua existência.” (BATISTA, 1998, p.74). 

Nessa trajetória de existência, embora o Menino N esboce um 

cotidiano sensorial de cores, cheiros e bonitezas113, ele também é tomado 

por dores, inquietudes, perdas e despedidas. O relato de perda ou 

desaparecimento em O portão da casa da tia Rosa (OMR, 2007, p. 95) 

apresenta-se cingido pelo choro do Menino N: “[...] se me sacudissem 

podiam cair mais lágrimas.” (OMR, 2007. p. 98). Nesse conto, com o 

desaparecimento da tia Rosa e do tio Chico, a angústia toma conta do 

menino, especialmente pelo silêncio que invadiu a casa: “Mas não me 

apetecia estar ali sem a tia Rosa e sem o tio Chico. Olhei o pequeno lago 

quase na saída, e também não vi os cágados. Nem vozes, nem barulhos 

de vizinhança. Nada.” (OMR, 2007, p. 98). 

                                                                 

112 Excelente, perfeito, bom. 
113 Empréstimo lexical de Guimarães Rosa. 
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Essas imagens intensificam-se no enredo, especialmente no choro 

contido (e por que não sentido?), em outra imagem literária, na qual a 

interferência do adulto (professora) dentro do espaço da instituição 

educativa atinge diretamente uma manifestação de escrita e leitura. É no 

quadro narrativo Os calções verdes do Bruno (OMR, 2007, p. 101) que o 

Menino N revela o gesto velado de uma carta amorosa do colega Bruno 

para Romina: “[...] Ainda por cima de noite só sonho com os caracóis de 

teus cabelos tipo cacho de uva...” (OMR, 2007, p. 102). A cena acontece 

na instituição Mutu-Ya-Kevela e tem uma intervenção abrupta do adulto, 

mesmo sendo uma bela situação de escrita, mesmo sendo “[...] uma das 

cartas de amor mais bonitas que ia ler na minha vida, e eu próprio, anos 

mais tarde, ia escrever uma carta de amor também muito bonita, mas 

nunca tão sincera como aquela.” (OMR, 2007, p. 103). A situação finda 

com a carta rasgada pela professora em pedaços pequeninos, assim como 

as lágrimas de Bruno e do Menino N, ou seja, evidencia-se o 

silenciamento imposto por uma atitude adulta, sem espaços para ouvir ou 

ver o sentido daquele momento. Aqui, pergunto o quanto ainda fazemos 

conjecturas em relação ao que sabem as crianças, sem ouvir o que nos 

querem dizer e o que nos querem perguntar. (DORNELLES, 2011). 

Outro quadro de silenciamento também se observa no conto 

Bilhete com foguetão (p. 85), quando o Menino N narra sua experiência 

com o bilhetinho para Petra, menina bela e dona de uma mochila colorida 

que lhe chamava a atenção. O Menino N, só com olhos para Petra, passa 

o intervalo da aula tentando escrever um bilhete com desenho de um 

foguete (referência ao mausoléu em forma de foguete espacial construído 

em Angola) para dizer que ela tinha “[...] um estojo bonito com cores de 

Carnaval da Vitória e a mochila também, pele tipo mousse de chocolate 
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e uns olhos que, de longe, pareciam duas borboletas quietas e brilhantes 

[...].” (OMR, 2007, p. 87). No entanto, Marisa, sua colega de carteira 

entrega o bilhete para a delegada114 da turma, que lê, debocha do menino 

num gesto de autoritarismo e sob o silêncio do constrangimento ele abafa 

as lágrimas e a humilhação: “[...] cruzei os braços na carteira, escondi a 

cabeça, fechei os olhos, e pelos risos eu ia entendendo o que se passava 

ali.” (OMR, 2007, p. 87). 

Nesses dois eventos narrativos, vale ressaltar que se a infância tem 

domínio da imaginação e da reinvenção das coisas, seria, talvez, o 

momento de refletir a postura dos adultos que convivem com as crianças, 

especialmente em que medida a intervenção e o discurso não são pautados 

em uma convenção adultocrática, ou seja, tomados pelo “[...] discurso que 

faz valer a palavra e as concepções do adulto; que submete o outro, nesse 

caso a criança e o adolescente, aos olhares e às práticas considerados pelos 

adultos adequados para eles.” (SOUSA; MIGUEL; LIMA, 2010, p. 27). 

Pergunto-me, no que se refere às práticas cotidianas em contextos 

de educação, quanto que, em nome da ‘ordem’, não se atropela as 

condições aiônicas vividas pelos sujeitos-criança que transitam nesses 

espaços-tempos de infância? Afinal, a imaginação infantil “[...] trabalha 

subvertendo a ordem estabelecida, pois, impulsionada pelo desejo e pela 

paixão, ela está sempre pronta para mostrar uma outra possibilidade de 

apreensão das coisas, do mundo e da vida.” (JOBIM; SOUZA, 2008, p. 

149). 

                                                                 

114 Uma espécie de monitora ou líder de turma. 
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Outra experiência do Menino N com o envolvimento da leitura 

aparece em Nós choramos pelo Cão Tinhoso (OMR, 2007, p. 131 - grifos 

meus), em que ele é convocado a ler o tenso conto Nós matamos o Cão 

Tinhoso, do escritor moçambicano Luis Bernardo Honwana115. A relação 

da leitura é de entrega e emoção, tanto pelo que diz o texto, como pelo 

movimento de leitura profunda que envolve aquela sala de aula. O 

Menino N, já conhecia o conto, “[...] sabia que aquele texto era duro de 

ler. Mas nunca pensei que umas lágrimas pudessem ficar tão pesadas 

dentro de uma pessoa.” (OMR, 2007, p. 99). Por conseguinte, sentia a 

tensão crescente das feridas penduradas do cão, da Isaura que amava o 

Tinhoso e dos tiros mortíferos do fim do conto. Mesmo conhecendo o 

enredo, quase não segura as lágrimas e arrasta-se de tal forma nesse fluxo 

de leitura estabelecendo a ideia de que ler é “[...] recolher o que se vem 

dizendo para que se continue dizendo outra vez [...] como sempre se disse 

e como nunca se disse, numa repetição que é diferença e numa diferença 

que é repetição.” (LARROSA, 2010, p. 141). 

A relação com o tempo é, também, evidenciada em O último 

Carnaval da Vitória (OMR, 2007, p. 59,) abordado sob a perspectiva do 

tempo aión (durativo e intenso): “[...] vivíamos num tempo fora do tempo 

[...] Para nós segunda-feira era um dia de começar a semana de aulas e 

                                                                 

115 Escritor nascido em 1942 sob as estrelas de Moçambique. Teve formação 

jornalística e apoiou a luta pela libertação do país e esteve preso, em 1964, por 

três anos. O texto Nós Matamos o Cão-Tinhoso,publicado (1969) em Língua 

Inglesa, obteve divulgação e reconhecimento internacional. Após a 

independência de Moçambique, Luis Bernardo Honwana desempenhou diversos 

cargos políticos chegando a ser Ministro da Cultura. Informações retiradas de: 

<http://www.pluraleditores.co.mz/PLE04.asp?area=3&ID=05>. Acesso: 

19/jan/2013. 

http://www.pluraleditores.co.mz/PLE04.asp?area=3&ID=05
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sexta-feira significava que íamos ter dois dias sem aula.” (OMR, 2007, p. 

59). O modo de ‘medir’ o tempo fora dos ponteiros do relógio, bem ao 

sabor infantil também é apontado em: “[...] lembro-me disso porque nós 

sabíamos as horas pelo modo como as sombras invadiam a sala de aula.” 

(OMR, 2007, p. 65) 

Essa percepção do tempo intenso aparece, também, no momento 

das gargalhadas embaladas em vinte minutos de recreio: 

Uns traziam lanche, outros não; uns tinham bola e 

carrinhos bonitos, outros não; todos vínhamos 

vestidos com fardamento azul, de modo que no 

intervalo a escola ganhava uma gritaria toda azul 

de crianças a quererem aproveitar aqueles vinte 

minutos de liberdade e maluqueira. [...] No dia 

seguinte corríamos outra vez. (OMR, 2007, p. 121 

- grifos meus) 

 

E fico a refletir o significado do recreio nas instituições coletivas 

de educação, o curto espaço de tempo recheado por correria e “gritaria 

azul”. O que seria revelado nesses momentos e o quanto os adultos 

participam efetivamente desses momentos de parque (ou pátio), ou seria 

somente um momento de catarse das crianças diante do vivido nas salas 

de aula? Quais seriam os significados atribuídos ao recreio, sejam 

brincadeiras, o lanche, a liberdade de correr ou até mesmo as brigas? E 

aqui, acredito, que não há um significado ou uma única interpretação para 

o período do recreio. São pluralidades que anunciam múltiplas influências 

e alteram-se conforme as experiências vivenciadas e que pouco 

conhecemos, 
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Talvez porque esse lugar (o recreio ou o parque) 

reserve algumas surpresas, descobertas, mistérios 

— há sempre um bicho escondido em algum 

buraquinho, um pássaro que voa baixo, uma árvore 

na qual possam subir, um buraco para ser 

explorado, amigos e irmãos para encontrar, 

possibilidade de construir e desconstruir enredos, 

histórias e fantasias — entre tantas outras coisas 

que só um olhar sensível e atento e uma escuta 

apurada é capaz de capturar. (BATISTA, 2008, p. 

64). 

  

Os diferentes elementos que compõem o momento do recreio 

interferem nos significados que ele pode ter, tanto para as crianças quanto 

para os adultos que partilham esses momentos. Assim, uma gritaria azul 

pode revelar diferentes sentidos e tempos. É nesse ponto que o Menino N 

traduz pela perspectiva aiônica um dos saberes infantis mais complexos 

ao olhar adulto: “[...] o tempo para a criança é puro instante, o instante 

infinito da intensidade, da ocasião, da oportunidade, é o tempo constituído 

pela simultaneidade, pela experiência da des-memória e da invenção.” 

(CAMPOS et al LIMA, 2012, p.151).116 

 Deste modo, com a vida em pleno movimento, o menino rege um 

desbravar de sensações e sentimentos a partir de uma experiência que nos 

acontece (LARROSA, 2002). E, portanto, estabelece com o leitor um 

tecer de possibilidades, de afetar-se, de perceber as histórias e os segredos 

lentos do tempo: “O vento voava devagar, as folhas da figueira faziam um 

ruído que era mais um segredo que um barulho” (OMR, 2007, p. 64). 

                                                                 

116Texto original do francês apresentado por minha livre tradução. 
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O varrer das folhas e o vento no quintal versam sobre as histórias 

contadas na varanda. E é em A Piscina do tio Victor (OMR, 2007, p. 67) 

que emerge a força da contação de histórias, a roda de dizer e ouvir. Aqui 

o Tio Victor é um adulto bem-humorado, dono de uma grande imaginação 

que visita o menino, vindo da província de Benguela. Ele traz para as 

crianças, doces e muitas histórias fantásticas e dessas, ‘a piscina de coca-

cola’ é a mais esperada, a que produz o encantamento das crianças e as 

deixa a imaginar como seria um mergulho em águas de coca-cola. É 

alguém que o menino N não consegue descrever em palavras, pois, “Só 

visto mesmo, só uma gargalhada dele já dava para nós começarmos a rir 

à toa, alegres, enquanto ele iniciava magias benguelenses.” (OMR, 2007, 

p. 67). O bonito dessa relação são as marcas que esse adulto deixa nas 

crianças, sua risada solta e seu olhar crianceiro. Algo que, “[...] até hoje 

fico a perguntar onde é que o tio Victor de Benguela ia buscar tantas 

gargalhadas assim sem medo de gastar o reservatório de riso dele.” 

(OMR, 2007, p. 70). 

O menino também teve um momento marcante de deslocamento 

geográfico quando viaja com a família. Essa viagem é contada em A ida 

ao Namibe (OMR, 2007, p. 47), momento em que o Menino N deixa o 

urbano e segue para um espaço rural. Abaixo, deixo a imagem, um convite 

de localização entre Luanda e Namibe, por onde o menino N circulou: 
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Figura 3 - Mapa de Angola (2013, p. 46)117 

Fonte: Adaptado de Philippe Rekacewicz (2013) 

 

O menino segue em curiosidades, pois haviam dito que lá existia 

um deserto, e “[...] já tinha aprendido na escola que era a província de 

Angola que tinha avestruzes que corriam bué rápido, tinha gazelas e a 

famosa Welwitchia mirabilis, a planta mais bonita de todos os desertos do 

mundo.” (OMR, 2007, p. 47). A experiência do menino passava por 

                                                                 

117 Adaptado de: ACHILLE Mbembe (et al).Explorador Le Monde 

diplomatique: África conflictos y esperanzas. 1ª Ed. Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires: Capital intelectual, 2013. 
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arrancar e comer tomates da horta, provar batata doce crua e, ao fim do 

dia, correr atrás dos perus com seus ‘glu-glus’ engraçados. Mas, a viagem 

também foi de outras descobertas: sentir o coração aos pulos, encantar-se 

pela bonita menina Micaela. E num fim de tarde, ao pôr do sol de amarelo 

torrado, o menino convidou-a para um passeio, caminharam e  

Como não queríamos dar outra volta, sentamo-nos 

numas pedras mais distantes da casa e eu tinha 

muita vergonha mas também muita vontade de lhe 

perguntar se ela queria namorar comigo. E ela disse 

que sim. Então, talvez para comemorar, demos 

mais duas voltas à casa, mas já de mãos dadas.” 

(OMR, 2007, p. 50). 

A obra OMR percorre uma crescente dimensão de sentidos, de tal 

modo, que o Menino N desenvolve com o leitor uma relação sinestésica 

de despedida, saudade e lágrimas abafadas. Uma dessas manifestações 

podem ser experienciadas no conto Um pingo de chuva (p.119). A cena, 

no apartamento dos professores cubanos, ocorre em uma “[...] tarde quase 

bonita numa cor amarela e castanha que o Sol tinha dentro do apartamento 

pequeno deles.” (OMR, 2007, p. 121). Na despedida, aflora o modo de 

reinventar das crianças, o modo de arrumar no coração lágrimas e 

saudades. O quadro finaliza entre despedida e cheiro de amizade cinzenta 

sob o pôr do sol e o sentimento das crianças: “Quando chegamos lá em 

baixo, o Sol já tinha ido embora. O céu queria começar a ficar escuro e, 

muito atrás de todas as nuvens que podíamos ver, um resto de encarnado 

vivo iniciou a despedida dele.” (OMR, 2007, p. 123). 

Essa atmosfera de despedida, sob um efeito descritivo de 

sensibilidades, também aparece no último conto do livro, Palavras para 



140 

 

o velho abacateiro (OMR, 2007, p. 137), em que sucede a transição do 

Menino N entre infância e a idade adulta (saída da casa dos pais). A cena 

desencadeia-se sob uma tempestade que encharca o corpo e a alma do 

menino:  

[...] parei um pouco a deixar a chuva cair sobre a 

cabeça, fechando os olhos, escutando o ruído que 

ela fazia cá fora no mundo e dentro de mim 

também, queria ver quantos pensamentos eu podia 

inventar – e pensar [...]. (OMR, 2007, p. 138). 

 

E, diante da perspectiva de viajar, de deixar ‘sua rua’, o menino 

entrega-se aos barulhos e cheiros que não poderia dividir com ninguém, 

porque essa partida “[...] de repente me chegava fora do tempo, num 

terreno que ia muito além da dor e das lágrimas, num lugar que nenhum 

escrito meu podia ter conseguido explicar nem nenhuma lágrima 

conseguiria apagar [...].” (OMR, 2007, p. 143-144). Então, em meio a 

uma profusão de imagens, transita pelo quarto, pela casa, pelas vivências, 

pelo tempo/espaço das memórias, pelos silêncios e pelas fissuras do 

passado. No quarto, a porta aberta mostra um rasgo de luz que o chama 

para mais uma experiência sensorial, anunciando mudanças:  

 

[...] entendi que havia uma nesga aberta nos vidros 

e, por ali, todas as vozes da tarde, da chuva, da 

trepadeira, das árvores, entravam pelo meu quarto 

para me dar sinais estranhos que o meu corpo não 

sabia aceitar, nem a minha cabeça, uma vontade 

de lágrimas me visitou, cocei a pele da bochecha 

que era um gesto antigo para falar com as minhas 

vozes de dentro [...]. (OMR, 2007, p. 141/142 - 

grifos meus) 
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 O conto celebra um rito entre a infância e a decisão de partir. O 

Menino N transforma-se em N, deixa de ser só um menino e leva no baú 

das memórias suas vivências, experiências de formação: a instituição 

educativa, a casa, a rua, lesmas no quintal, amigos, cheiros e cores. A 

árvore, companhia de tantas cenas, velha amiga de tantos segredos, 

testemunha essa passagem, e N não reconhece mais as ‘palavras’ do 

abacateiro: “[...] não soube mais entender e pode ter sido nesse momento 

que no corpo de criança um adulto começou a querer aparecer, não sei, há 

coisas que é preciso perguntar aos galhos de um abacateiro velho [...].” 

(OMR, 2007, p. 137). 

E ao sabor do tempo aión (KOHAN, 2010) e da tempestade, N 

encerra um ciclo de imagens e memórias evocadas na linguagem 

apresentadas ao leitor. Resiste em assegurar o lugar infância, embora 

nesse dia ela tenha ficado, “[...] espremida numa só palavra que quase me 

doía na boca se eu falasse com palavras de dizer: infância.” (OMR, 2007, 

p. 145).  
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Figura 4 -  Os da minha rua 

Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 

 

3.1.3 Menino N e Avódezanove que segredos abrigam? 

 
Um segredo é uma coisa de pensar, não se 

diz. (ABQTB, 2012, p. 33) 

 

O que esperar de um segredo? Talvez essa seja a primeira pergunta 

ao iniciar a leitura de ADSS, ou talvez a pergunta dessa pesquisa seja: 

qual seria o segredo do Menino N? Perguntas que talvez não tenham 

respostas precisas e tenham delírio no verbo, afinal, como Manoel de 

Barros percebe a infância, talvez tenhamos que atentar para “Onde a 

criança diz: Eu escuto a cor dos Passarinhos./A criança não sabe que o 

verbo escutar não/Funciona para a cor, mas para o som/Então se a criança 

muda a função de um Verbo, ele delira.” (BARROS, 1994, s.p). 

Nesse delírio do verbo, a desbravar segredos e fios da obra de 

Ondjaki, apresento um encontro com a palavra em devaneio, sem 

linearidade literária e em composição de uma infância-palavra. 

Aproximações da palavra por tessituras e traços angolanos, por narrativas 
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que permitam experienciar palavras por sentidos outros, entre cheiros, 

murmúrios e segredos. Proponho um encontro com a palavra que diz da 

infância e da renúncia à previsibilidade, algo que componha um 

caleidoscópio de ideias em outros modos de ver e estar no mundo. A essa 

infância-palavra, nas dobras do dizer, é possível desvendar os olhos para 

experienciar um atravessamento de ideias para além das ruas, das 

brincadeiras, dos silêncios, das amizades e das gritarias azuis. Talvez, 

sob essa condição de entrega, possamos experienciar a escrita de uma 

narrativa que nos desloque e percorra um pensar outro. (LARROSA, 

2010). Algo que remeta a estar simultaneamente dentro e fora de nós, ao 

que somos e não somos e que permita a intimidade do encontro com a 

palavra, do dizer acerca da infância e de um tempo diferenciado de escuta 

ao outro. 

Percorrer essa infânica-palavra pelas mãos de um menino e deixar-

se levar por ele, é encontrar nas dobras do dizer a relação com o mundo, 

com o traço, com algo que me afeta e “Tem a ver com um desejo poético 

de inscrever no tempo, tempos que não tinham sido falados com palavras 

de dizer ou de escrever.” (ONDJAKI, 2008).118 

O romance ADSS, sob as indicações do Menino N, segue ao sabor 

da oralidade do português angolano, desvelando o cotidiano, a presença 

do socialismo soviético, a potente criatividade das crianças e as vivências 

dos moradores da PraiaDoBispo. Esses moradores seguem suas vidas: o 

                                                                 

118 Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 

Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-

entrevista.html.> Acesso: 04/out/2014 

http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-entrevista.html
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VelhoPescador a cuidar da rede e do BarcoÍris;o VendedorDeGasolinaa a 

esperar um cliente que nunca chega; a AvóAgnette e a mudança do seu 

nome para AvóDezanove 119 ; o médico cubano RafaelTruzTruz, 

responsável pela saúde da AvóDezanove; a AvóCatarina e suas aparições 

misteriosas; o EspumadoMar e sua sabedoria incompreendida; a vizinha 

DonaLibânia que tudo sabe; o CamaradaBotardov e a amizade com a 

AvóDezanove. A narrativa afasta-se do núcleo pai-mãe-irmãos (presente 

nas outras obras) e circula entre as avós, primos, vizinhos, amigos 

(Charlita e Pi) e também entre os lagostas azuis (soldados soviéticos), 

sempre a vigiar 

 

[...] as gigantescas obras do Mausoleu, um lugar 

que andavam a construir para guardar o corpo do 

camarada Agostinho Neto, que andava estes anos 

todos bem embalsamado por uns soviéticos craques 

nessa arte de manter uma pessoa ainda com bom 

aspecto de se olhar. (ADSS, 2009, p. 09). 

 

                                                                 

119 Não resisto e partilho a cena de sensibilidade, véspera da operação da AvóNhé: 

A AvóNhé riu só, fez-me uma festinha devagarinho e disse para eu ir brincar mais 

um bocadinho. A TiaTó entrou de novo na cozinha, vinha a rir. 

─ O que foi, filha? — a AvóNhé limpava o brilho nos olhos dela. 

─ Vim só te dar um beijinho, mãe. Vai correr tudo bem. Gosto muito de ti. 

─ Está bem, filha. 

─ Agora já não vais mais ser a minha mãezinha. 

─ Como assim? 

─ Amanhã vais ser a minha dezanovinha, mãe. Só vais ter dezanove dedos. 

Desataram as duas a rir numa alegria assim que eu fiquei espantado, como dizia 

o EspumaDoMar, “as palavras têm encanto de magia e forces do invisível”, é 

verdade, essa dica de ‘dezanovinha’ não só fez a AvóNhé rir mais uma vez como 

mudou o nome dela para o resto da vida. 

Foi na PraiaDoBispo, a partir daquela noite, que a AvóAgnette passou a ser 

AvóDezanove. (ADSS, 2009, p.70-71) 
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O Menino N e as crianças da PraiaDoBispo testemunham a história 

no bairro, brincam na rua, constroem relações afetivas e arquitetam um 

plano para evitar a ‘desplosão’ 120  das casas, atrapalhando os planos 

soviéticos. Têm forte relação com a oralidade e a memória: “mas nós 

sabíamos de todas as pessoas e de todas as estórias que tínhamos visto e 

inventado [...].” (ADSS, 2009, p. 109). Circular pelo que apresenta o 

menino leva-me a refletir o quanto “[...] a literatura faz girar os saberes, 

não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 

indireto é precioso.” (BARTHES, 1989, p. 18-19 - grifos meus). Saberes 

que me remetem a pensar a infância, convidam ao jogo com as palavras e 

a memória. Nesse jogo de composição, de (de)formação das palavras, em 

montagem e recortes, as crianças mergulham (sem medo) nas 

possibilidades de criarem e descriarem sentidos, imagens, objetos, 

situações e enredos. Um movimento de ir e vir, atento ao que sobra e ao 

que se esquece, ao que, aparentemente, não pode ter sentido. E o menino 

N, em sua leveza, prova que é possível soltar as amarras e brincar com 

‘palavras de dizer’, pelo delírio do verbo, por mobilidade da palavra, em 

ruptura do previsível. É com esse menino, que a palavra compõe-se em 

um dizer de si, em ruptura e composição de sentidos, em presença e 

ausência, em ‘escuta da cor do passarinho’: 

 
A janela da casa de banho estava aberta e circulava 

um ventinho que os mais-velhos dizem que faz mal 

                                                                 

120Desdobro a palavra pelas mãos do Menino N: 

“— Gosto mais de dizer ‘desplodir’, fica mais uma palavra de rebentar mesmo, 

explodir parece uma chama devagarinho” (ADSS, 2009, p.113). 
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à tosse, e que também se pode chamar de ‘aragem’. 

Eu gostei muito dessa palavra ‘aragem’, depois 

também aprendi que um quarto com as janelas 

muito tempo abertas podia ficar ‘arejado’. 

– Só que é preciso cuidado, Avó. 

– Por quê?  

– Porque também pode ficar ‘mosquitado’. 

(ADSS, 2009, p. 49). 

 

Nesse momento, convido ao bom humor do Menino N, ao jeito de 

brincar com o sotaque soviético sem temores linguísticos. Pergunto-me o 

quanto, por vezes, não compreendemos esse jogo linguístico das crianças, 

o quanto não brincamos e rimos com palavras inventadas e o quanto 

estamos enraizados no linguajar técnico-adulto, esquecendo-nos daquela 

“[...] agradável brincadeira de experimentar sons, de produzir 

movimentos labiais, de inventar palavras e com elas designar novas 

coisas, talvez já nem seja mais memorável por muitos de nós.” (LEAL, 

2009. p, 75). Esse brincar aparece em relação ao soviético Bilhardov, que 

possui cargo de chefia na obra do mausoléu e recebe das crianças o 

apelido de CamaradaBotardov, que ressaltam sua maneira de 

cumprimentar (botard) independente da hora do dia. Outro apelido 

atribuído ao soviético é Suvacov, por sua inadequação ao clima de 

Luanda, já que sempre usava “[...] um casaco grande e quente que lhe 

aumentava a catinga de um modo que se o vento soprasse virado para cá, 

uma pessoa sempre sabia que o Botardov estava quase a chegar.” (ADSS, 

2009, p. 24). Mas, apesar do apelido, as crianças percebem nele algo 

somente possível para quem sabe olhar profundamente nos olhos: “[…] 

só os olhos dele, todas as crianças sabiam disso, só os olhos dele eram 

bonitos dum azul mais claro que o do céu.” (ADSS, 2009, p. 25). 
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Esse olhar intenso das crianças leva-me ao encontro das relações 

de cuidado e afeto que acontecem entre a AvóAgnette (posteriormente 

AvóDezanove) e o MeninoN. Ela, de firmeza de caráter e amor 

incondicional, é um adulto, um mais-velho121 que acessa as crianças e 

apresenta respeito ao que vivem e sentem. “A AvóAgnette fazia entrar 

num abraço todos os muitos netos que nós éramos, nem sei como 

conseguíamos caber naquela cama, mesmo sendo de casal não foi feita 

para tantos netos ao mesmo tempo.” (ADSS, 2009, p. 26). O menino 

mantém com a Avó uma relação de cumplicidade e admiração, é ele quem 

a acompanha para a cirurgia de extração de um dedo do pé, a qual faz com 

que a AvóAgnette passe a ser conhecida como AvóDezanove. Quando 

chegam ao hospital, o médico RafaelTruzTruz prepara uma surpresa para 

a paciente: a recebe com um tango e a convida para a dança. Ambos 

bailam na sala de espera das operações e a música envolve a cena em afeto 

e cuidado. O menino fica admirado, não imaginava que no hospital 

pudesse existir música, ou seriam relações de cuidado e humanidade? 

Quando a música acabou, o menino ainda apreciava admirado a tudo que 

via. A Avó olhou para o neto e “[...] mandou um beijo voado, beijado na 

mão dela a sorrir, acho que a dança lhe fez bem, a cara dela parecia mais 

calma e até caminhava melhor.” (ADSS, 2009, p. 86). 

Outra imagem literária de cumplicidade acontece horas antes da 

operação da Avó quando os dois seguem para o cemitério. A cena envolve 

                                                                 

121Essa relação da Avó também aparece nas cenas literárias das obras analisadas 

aqui. 
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emoção e afeto. Os dois entram no cemitério e chegam até a campa do 

AvôMbinha, ficam em silêncio, como se a avó estivesse ali a falar ou 

pedir proteção para a operação. O menino percebe que na campa existe 

outro nome, mas ele não consegue perguntar quem seria e isso, 

possivelmente, está relacionado ao mistério da AvóCatarina e suas 

aparições. Antes de saírem do cemitério, envoltos pelo silêncio, a Avó dá 

ao Menino N uma flor e segue mais uma cena de afeto, quando ele diz 

para a ela: 

 

– Gosto muito de ti ─ a Avó não falou nada e 

continuou a andar, mas apertou minha mão 

devagarinho. Gosto muito das nossas conversas 

mesmo quando às vezes nem conseguimos 

dizer nada. 

– És um amor. E quando cresceres – ela baixou 

para falar comigo, olhou me nos meus olhos 

com um olhar quieto – quando cresceres tens 

que te lembrar de todas as estórias. Dentro de 

ti. Prometes? (ADSS, 2009, p. 82- grifos meus) 

 

Ressalto que o momento reflete a intensidade da relação adulto-

criança, criança-adulto, em especial grifo a atitude da avó, “ela baixou 

para falar comigo, olhou-me nos meus olhos com um olhar quieto” 

(ADSS, p.82). A postura da Avó, o mais-velho, em abaixar e olhar nos 

olhos da criança revela um sentimento de respeito, de apreço a essa 

infância que se posta diante dela e que comparte tempos e experiências. 

Há, na imagem, um movimento recíproco de respeito entre os dois, entre 

um mais-velho e um miúdo.  

E, aqui, sinalizo uma importante questão acerca de algumas 

culturas africanas, que ainda sustentam a tradição e delegam ao mais-

velho importantes funções na hierarquia social, em especial a força da 



149 

 

 

 

memória, dos costumes e a retomada do passado como forma de resistir 

ao mundo moderno. Nesse exercício, por força da oralidade e da palavra 

sagrada do mais-velho, mantém-se a memória social da comunidade, 

onde mais-velho e miúdo representam uma ligação entre tradições 

ancestrais e a manutenção para as futuras gerações. O mais-velho ao 

ocupar um lugar de privilégio, consolida um vínculo entre o viver e a 

narrativa, integra distintas gerações e dissipa a fronteira espaço-tempo. 

Nesse movimento agencia uma movência de experiências, saberes e a 

importância da ancestralidade, em um empenho para que esses saberes 

não sejam varridos pelos conhecimentos proclamados pela sociedade 

contemporânea. Importa observar que essa tradição encerra expressões 

distintas e localizadas, e, portanto, não há como ser apreciada em uma 

configuração generalizante. Ressalto que, em determinadas culturas, a 

tradição coexiste com os enlaces da modernização e, por isso, essas 

questões exigem uma acuidade do olhar para abarcar a complexidade de 

cada cultura, os processos que comportam os costumes dos antepassados 

e os novos hábitos. Estamos diante da tradição que resiste aos apelos da 

modernização (e também às políticas de assimilação que impõem o modo 

de vida europeu aos africanos), e constitui-se em espaço de denúncia 

quanto ao apagamento dos mais-velhos em relação aos modernos hábitos 

levados para África, o que, de certa forma, silenciam saberes ancestrais.  

Compreendo que a percepção do mais velho procede da 

importância destes conferida pela comunidade e ratificada pelos mais-

novos. Isso nos leva a reconsiderar nosso olhar ocidental para com nossos 

mais-velhos, e a necessidade de reconhecer seus saberes, de conceder-
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lhes um lugar de honra na estrutura social, pois é por sua voz, ao sabor da 

rememoração, que uma multiplicidade de conhecimentos atinge os mais-

novos, em força de experiência e memória. Se incorporássemos esse 

conceito africano de mais-velho, teríamos o entendimento de que é ele (o 

mais-velho) que cumpre a função de “[...] unir o começo ao fim, de 

tranqüilizar (sic) as águas revoltas do presente alargando suas margens.” 

(BOSI, 2004, p. 82). 

Acredito que, ao evocar a figura do mais-velho e seu lugar de 

honra, Ondjaki apresenta-nos em suas obras uma sensibilidade africana e 

sinaliza para essa importância de promover a continuidade da cultura e da 

educação, revigora a relevância de manter viva a memória, em lugar de 

partilha e em sentido de pertença. A relação da Avó122 com o menino 

apresenta uma afinidade de respeito aos saberes, de cumplicidade e 

especialmente de amizade. Fundam em diálogo, abrigam-se em relação 

de trocas, e ela, mesmo na posição de mais-velho, como portadora de 

muitos saberes, mantém com o menino (e também com os outros netos) a 

partilha de saberes, de ouvir ao outro, de entendê-lo pelo o que ele (o 

menino) já sabe e não pelo o que ele ainda não sabe. Em diferentes cenas 

literárias, essa representação do mais-velho aparece em sintonia de 

respeito, de entrega, de sensibilidade, de possibilidade de experiência. E, 

por vezes, são as crianças que, reafirmando relações de afeto, autorizam 

a presença desses mais-velhos em suas brincadeiras e invencionices123, 

comportam o reconhecimento de uma linha dupla de saberes entre o 

                                                                 

122Vale dizer que essa relação também se faz em presença de outros mais-velhos 

que percorrem as obras. 
123 Porque, assim como Manoel de Barros, eu também sou da invencionática. 
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passado, por palavras dos mais-velhos e entre o presente, por suas 

próprias palavras. 

Pergunto-me o quanto, no interior das práticas educativas, essa 

postura do mais-velho, que pisa sensível e respeitosamente em território 

infantil, nos é necessária. É preciso sair do lugar do adulto, e assim como 

a Avó, abaixar-se e encontrar os olhos das crianças. Penso no quanto 

desperdiçamos, inclusive nos registros das nossas práticas, esses 

momentos de olhar nos olhos, e aqui me refiro às crianças de dentro e fora 

das instituições, independente da idade que tenham. E assim, por vezes, 

“Desperdiçamos a delícia de tê-las em nós. Apenas nos ocupamos, como 

tarefeiros, de fazê-las, incapazes de tê-las. Distanciamo-nos da infância 

do dizer.” (LEAL, 2009. p. 75). O desperdício do olhar e da experiência 

de tê-las mais perto, é algo que muito me afeta, me provoca a pensar no 

quanto não as levamos a sério, no quanto interrompemos momentos de 

sensibilidade, no quanto estamos encerrados em uma percepção ocidental 

de racionalização, de conteúdos e de interdição. Esquecemo-nos o que é 

da ordem das relações de sensibilidade,124 em comunhão com o mundo 

(possível e imaginado), com outras estéticas, com o lugar, com o tempo e 

com o corpo.  

                                                                 

124Aqui menciono a questão do olhar, refiro-me as cenas literárias de ADSS em 

que as crianças definem o CamaradaBotard pelo olhar, pelo olfato (p. 24-25), os 

modos de sentir as manhãs, o apelido da AvóDezanove por conta de um detalhe 

estético, enfim,sensibilidades outras que o escritor traz pela palavra, compondo 

uma literatura que nos desloca e provoca a pensar o modo como entendemos as 

relações das crianças com o mundo. 
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No decorrer das obras, aqui, analisadas, evidencia-se a percepção 

africana nas relações adulto e criança, criança e adulto, criança e criança 

em uma perspectiva inventariada pelo olhar, por outras estéticas, e propõe 

constituirmo-nos em uma outra experiência (eso que nos toca), algo que 

acontece por entre os dizeres, os silêncios, as formas de explicar o mundo 

em encontros pluridimensionais. Parece-me que a escrita de Ondjaki 

preocupa-se com essas sensibilidades corporais e sinestésicas, compõe 

imagens quase palpáveis, revela relações de respeito e nos interroga o 

modo como vemos e permanecemos no mundo. Desvela, ainda, que a 

palavra em África compõe-se em um guia de imagens que definem 

situações, configuram-se em pontos de fixação da memória, em vozes e 

silêncios, e que “[...] exige a coragem de colocar à mostra as cicatrizes 

existenciais, as alegrias e mágoas, as esperanças e desesperanças.” 

(TUTIKIAN, 2010, p.184)  

Reflito acerca do que construímos com as crianças, por quais 

percepções acessamos seus momentos e por quantas vezes desperdiçamos 

e desconsideramos suas produções, suas formas de contar do mundo e por 

assim não desgrudarmos do real e do científico. Afastamo-nos do que as 

crianças insistem em nos mostrar em palavras e em atitudes. Então, nos 

distanciamos também das palavras, “Na pressa em que vivemos nos 

afastamos da experiência com as palavras, já não mais deixamos que elas 

atravessem nossa pele, que corram por nossos corpos, que alimentem 

nossas vidas.” (LEAL, 2009, p. 80). Essas inquietações trazem-me uma 

cena literária, em que o Menino N, ao elaborar uma ‘redação’, opta por 

escrever ao sabor do seu universo sua tradição familiar e suas vivências 
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(reais ou não). Registra sobre as histórias do tio de Benguela,125 sobre 

personagens da literatura oral, sobre a AvóCatarina e suas aparições em 

casa, ao que a professora considera absurdo e exige que ele refaça a 

produção:  

 
De manhã, àquela hora, a AvóCatarina não 

aparecia, os jacós não diziam disparates antes das 

onze, contei isso numa redação da escola e a 

camarada professora disse para eu não ser 

mentiroso que era feio, ainda mandou fazer outra 

redação. Como era tema livre escrevi sobre a 

amiga da AvóNhé, a CarmenFernandez, com a 

gravidez de um saco de formigas e outra do bebê–

pássaro e a professora ameaçou me dar reguadas e 

perguntou se eu não sabia fazer redações 

normais como os outros meninos faziam, talvez 

sobre uma viagem ou algum familiar.  Eu juro que 

me esforcei e pensei que era boa ideia escrever 

sobre uma viagem que tinha feito a Benguele, onde 

meu tioVictor disse que tinha uma piscina enorme 

de coca-cola e também que eu tinha ficado com 

muita pena porque tinham nos dito que a 

AvóCatarina não podia ir conosco. Mesmo assim 

fui ralhado outra vez e a minha mãe até foi 

chamada à reunião de pais porque a camarada 

professora conhecia da família e disse que até era 

possível que um tio maluco tivesse enchido a 

piscina de coca-cola, mas o que era impossível era 

eu ter escrito que a AvóCatarina podia ter ido nos 

acompanhar, porque a camarada professora sabia 

que a AvóCatarina já não vivia naquela casa há 

muitos anos. (ADSS, 2009, p. 74 -grifos meus) 

 

                                                                 

125 Conto “A piscina do tio Victor” (OMR, 2007, p. 67). 
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A cena leva à reflexão de que pouco ou quase nada 

compreendemos do universo das infâncias, suas configurações e a 

maneira como nos escapam à nossa lógica, tão pautada em certezas e 

poder. Questiono-me quanto aos processos de produção textual, a rigidez 

da forma e a não possibilidade de dar ‘delírio ao verbo’. Penso no que 

Larrosa diz do ‘gesto de interrupção’ e na possibilidade de assim, 

desdobrarmos potências impensadas na infância. E, a partir desse gesto, 

talvez possamos encontrar um estado infantil das coisas, no sentido de 

algo que pode se transmutar, mesclar, em um recombinar atos. Estaríamos 

mesmo dispostos a ‘parar para pensar’, desatar-se do linguajar adulto-

científico que nos percorre a alma e simplesmente permitir que a palavra 

se trasmute em outras e em sentidos outros, assim como fazem as crianças 

em ‘deliriamento’ do verbo? E quando esses sentidos outros nos chegam 

em produções textuais, em enredos fantásticos,126 como são recebidos, 

com que força aceitamos essa imaginação? Penso no que diz Ondjaki em 

relação ao papel da imaginação: 

 

Nós não podemos negar, nem às crianças, nem aos 

adultos, o papel e a importância da imaginação. 

Não é de vez em quando, não é ir ler um livro, não 

é ir ver um filme. A imaginação está presente nos 

nossos dias, para mim, é importante que esteja 

presente. Vemos isso na rua, vemos todos os dias 

isso pela palavra, nós angolanos, temos uma 

relação de imaginação com a palavra, mas acho que 

é muito importante nunca negarmos às crianças, 

                                                                 

126Refiro-me à ideia de Todorov de que o texto/literatura Fantástica é um gênero 

movediço, “[...] dura apenas o tempo de uma hesitação” (TODOROV, 1992, p. 

47). E, assim, no instante da dúvida, da hesitação do leitor (do quase acreditei) 

esse gênero se mantém.  



155 

 

 

 

mas não nos esquecermos de nós, do papel da 

imaginação na nossa vida. (ONDJAKI, 2014)127 

 

Penso o quanto ainda necessitamos de uma educabilidade do nosso 

olhar para a infância, o quanto também esquecemos de nós nesse 

processo, o quanto “Precisamos treinar nosso olhar, nossa escuta acerca 

dos mundos das crianças, suas teorias, suas singularidades e 

diversidades.” (BATISTA, 2008, p. 64). Pergunto-me o que pode a 

literatura provocar a pensar nessa direção? Como a literatura desloca o 

que podemos refletir sobre as infâncias? Como indica uma linha de fuga, 

no sentido de força e ruptura ao já instaurado, e nos impele ao que escapa 

do sistema dominante? E, aqui, recorro ao que Larrosa defende acerca da 

experiência da leitura, pois o que importa, sob o aspecto da experiência, 

é o modo como a relação das palavras de determinado autor pode formar 

ou transformar nossas próprias palavras, ou pensamentos ou nossos 

próprios sentimentos. É o que se pode sentir, é o que essa leitura pode 

contribuir para transformar nossa linguagem, nosso pensar e, por fim, o 

que pode alterar em nossa própria sensibilidade. É algo que nos faz um 

outro do que somos, que nos altera. E para isso, supõe-se “[...] cancelar a 

fronteira entre o que sabemos e o que somos, entre o que passa (e que 

podemos conhecer) e o que nos passa (como algo a que devemos atribuir 

                                                                 

127Transcrição da palestra: Estiga o lugar da criatividade. Publicada em outubro 

de 2014. Disponível em: <http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-

creativity-ondjaki/199697523?cid=5-18118>. Acesso: 22/out/2104. 

http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-creativity-ondjaki/199697523?cid=5-18118
http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-creativity-ondjaki/199697523?cid=5-18118
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um sentido em relação a nós mesmos).” (LARROSA, 2011, p. 24 - grifos 

meus).128 

Acredito que a literatura possa, sim, ser uma experiência de 

sentidos, de movência, algo que provoque desvios do pensar e nos traga 

espaços outros, especialmente, acerca das infâncias e do modo como nos 

relacionamos com as crianças. Porém, é preciso uma experiência de 

leitura que aconteça em nós, que nos afete e construa uma relação com o 

texto em uma condição reflexiva, subjetiva, ou seja, que nos faça outro 

do que somos, ou do que conhecemos (SKLIAR; LARROSA, 2011). 

Assim sendo, em exercício de descentramentos, desvios129 e deslizes em 

busca de linhas de fuga que ‘desaprisione’ o pensar a infância, seguimos 

a leitura de ADSS, sob as lentes de uma experiência que nos afeta e nos 

tira do lugar sedimentado do adulto (LARROSA, 2004). Possibilidade de 

alcançar as crianças em suas reinvenções, suas singularidades de delirar 

o verbo e poetar o tempo. Estaríamos, nós, prontos para experienciar 

inclusive gritos azuis?  

 

─ Gritos azuis? Nunca ouvi falar. 

─ São palavras gritadas no fundo do mar, as 

crianças é que sabem. Os pássaros também. 

─ E os peixes? 

─ Os peixes ainda não sabem gritar bem. Devem 

ser de outra cor, as palavras dos peixes. 

─ Tu já gritaste no fundo do mar? 

                                                                 

128Texto original do espanhol apresentado por minha livre tradução: 

“[...] cancelar esa frontera entre lo que sabemos y lo que somos, entre lo que pasa 

(y que podemos conecer) y lo que nos pasa (como algo a lo que debemos atribuir 

um sentido em relación com nosotros mismos)”’ (LARROSA, 2011, p. 24) 
129Concordo com a ideia de Benjamin sobre desvios: “O que são desvios para os 

outros, são para mim os dados que determinam a minha rota” (BENJAMIN, 2006, 

p. 499) 
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─ Tantas vezes. Queres experimentar? (ADSS, 

2009, p. 5) 

 

 

Sim!  

Uma experiência que acontece por uma imagem sonora, em um 

grito azul,130 que nos baliza pela ideia da palavra-imagem e compõe o 

desenho da narrativa. Penso que essa cena sugere educar nosso olhar para 

a infância em sensibilidade harmônica, em possibilidades de conferirmos 

cores ao que fazemos e de sermos tocados pela experiência. Pergunto-me 

se estamos sensibilizados com o que as crianças nos indicam e se 

apreendemos que quando elas desenham ou falam em cores estão a nos 

participar emoções e, por vezes, não necessitam de nossas intervenções 

estéticas, porque sabem bem de suas escolhas entre cores, tintas e 

imagens; desejam apenas partilhar suas respostas para as coisas do 

mundo. Ou, ainda, suas próprias imagens do mundo: “O sol enorme, que 

parecia ali tão perto, mergulhava a ferver na água do mar. Se calhar é por 

isso que a água aqui em Luanda é tão quentinha nas praias.” (ADSS, 2009, 

p. 14). 

Assim, na fala, no gesto, na imagem desenhada por palavras e por 

entre fios de encantamento, alteridade e sensibilidades, a literatura de 

Ondjaki desloca-me para uma infância intensamente anímica, 

                                                                 

130Partilho mais um fragmento de gritos azuis: “[...] preparar os corpos para 

mergulhar, as bocas para sorrirem e as gargantas para gritar, como fazíamos às 

vezes, debaixo de água, a rir de contentes, nessas vozes molhadas de gritos 

nenhuns e brincadeira inventada e descoberta à toa, até um dia alguém ter dito 

que esses eram ‘gritos azuis’.” (ADSS, 2009, p. 172-173). 
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pluridimensional, em profunda conexão com os seres da natureza 

(animados e inanimados) e com a existência humana. E, embora mediante 

a imensidão do continente africano, não somente geográfica, mas, 

sobretudo em relação à diversidade étnica, às línguas faladas e às culturas, 

acredito que há uma unicidade situada no modo de conceber o mundo, a 

espiritualidade e as práticas da religiosidade. Um modo de compreender 

as coisas do mundo, em princípios e valores, que se abrem para 

possibilidades, transitam entre a singularidade e a pluralidade, almejando 

a diversidade existente na unidade e se entregando de corpo inteiro. Falo 

de um pensar que se integra a uma infância, tecida entre alteridade, 

respeito à ancestralidade e forte relação com a natureza, compondo-se em 

peculiaridades africanas.  

Essas relações são encontradas em algumas imagens literárias de 

Ondjaki, em que crianças conversam com árvores e árvores podem ser 

consideradas amigos 131  e/ou deuses; em que coisas encerram muitas 

possibilidades de existência e em relações de intensa beleza com vivos ou 

mortos.132 Esse modo de estar no mundo anuncia um pensamento africano 

atento “[...] ao existir e (a) compor o equilíbrio de forças da continuidade 

saudável destas existências, sempre na dinâmica dos conflitos e das 

possibilidades de serem postas em equilíbrio.” (CUNHA JR, 2010, p. 82). 

É nesse equilíbrio que se estabelece uma ética implicada no cuidado de si 

e do outro, ou seja, uma ética da alteridade, da sensibilidade e do lugar do 

                                                                 

131Sugiro atenção para o conto: Palavras para o velho abacateiro (OMR, 2007, 

p. 137). 
132 Refiro-me a personagem AvóCatarina e suas aparições. 
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outro, em movimentos de diversas existências, há seres coisas e há seres 

humanos que se harmonizam em convivência plena:  

– Não sei onde é que as lesmas sempre vão, avó. 

– Vão para casa, filho. 

– Tantas vezes de um lado para o outro? 

– Uma casa está em muitos lugares – ela respirou 

devagar, me abraçou. – É uma coisa que se 

encontra. (OMR, 2007, p. 146) 

 

Nesse contexto, proponho celebrar a força do conceito Ubuntu 

(cultura bantu)133 para honrar outras narrativas de mundo e dizer dessas 

relações de existências que são determinadas pela existência de outras 

existências (CUNHA JR, 2010). Portanto, por esse conceito derivam 

características éticas, de convivências e de exercício de alteridade, sendo 

que a expressão africana ‘eu sou porque tu és’ “[...] sublinha que a nossa 

existência como indivíduos só se pode compreender através dos outros 

membros da comunidade: a nossa humanidade só é possível manifestar-

se ao reconhecermos a humanidade dos outros.” (CASTIANO, 2010, 

p.158). Assim, em exercícios de perspectivas, as culturas africanas 

abrigam a existência respeitosa e equilibrada entre os seres da natureza, 

convocam esse estar no lugar do outro, instituem formas de interagir com 

                                                                 

133  Composto de duas palavras ubu (prefixo) e ntu (raiz), “[...] ubu-ntu é a 

categoria espitemológica e ontológica fundamental no pensamento dos povos 

bantu, expressando o ubu uma compreensão generalizada da realidade ontológica 

do Ser enquanto Ser, e o ntu assumindo formas e modos concretos de existência 

num processo contínuo” (CASTIANO, 2010, p. 157 - grifos meus). 

Proponho a leitura do capítulo “Referencial IV: O Ubuntuismo” (p.147), do livro: 

CASTIANO, José P. Referenciais da filosofia africana: em busca da 

intersubjetivação. Maputo: Ndira, 2010. 
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o outro, de inventar linguagens e palavras para se comunicar mesmo que 

esse outro seja não humano ou um humano que morreu. E, aqui, trago a 

presença ancestral da AvóCatarina em suas tantas visitas após a 

morte:“Porque, na verdade, aquilo não era estranho. E alguém acha 

estranha uma presença quotidiana? Mesmo que seja de um morto.”(MDA, 

2002, p. 84). Essa presença em comunhão entre vivos e mortos, em 

cumplicidade com as crianças, com a força da oralidade, também aparece 

em: 

 

Anos mais tarde descobrimos porquê que ela não 

aparecia nas alturas de contar estórias: 

secretamente, durante anos e anos, sussurrava a um 

ou a outro uma pequena estória para ser contada. 

Daí que tivéssemos sempre tantas estórias para 

contar e ouvir. Era a AvóCatarina que as contava. 

(MDA, 2002, p. 84). 

 

Assim, em movimentos de circularidades 134 , de existências e 

alteridades, seria possível, ao acolhermos as infâncias, experienciar um 

deslocamento da realidade e uma aproximação de possibilidades? Ou 

seria isso uma loucura? Lastros de nossa adultez que nos impossibilitam 

voar e nos prende a um chão condenado a ser tão somente adulto. 

Pergunto pela loucura (ou pura sanidade), porque aproximo-me do 

personagem EspumaDoMar,135 que dizem ter um jacaré na ‘casota’ do 

cachorro e “[...] para dizer a verdade não sei se o Espuma era um maluco 

                                                                 

134Refiro-me ao movimento de transitar entre dois mundos, entre os seres coisas 

e os seres humanos, entre o que nos faz mais respeitosos em relação ao outro que 

é também a minha existência. 
135Personagem que aparece em BDC sob o nome de Maxando. 
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desses que toda a gente chama de maluco mesmo.” (ADSS, 2009, p. 54). 

Ele causa estranhamento aos adultos da narrativa, talvez por estar 

desarticulado dos padrões da ‘ordem social’ ou por ter a coragem de, 

mesmo zombado pelos soldados soviéticos, seguir em seus rodopios ao 

vento, envolto por panos e com pés descalços, a dizer frases poéticas que 

bailam com tranças nascidas da espuma branca do mar. O EspumaDoMar, 

ao final da narrativa, surge como um herói: enfrenta a explosão e salva os 

pássaros aprisionados no canteiro de obras do Mausoléu. Seu nome nasce, 

em ADSS, devagarinho, ao murmurar das ondas da PraiaDoBispo, por 

entre as espumas brancas do mar, onde as crianças gostavam de apanhar 

conchas bonitas e também o EspumaDoMar ficava a afundar o corpo em 

brincadeiras com o vai e vem das ondas a chegar na areia: 

 
– Oye, niños, es El cabello Del mar... Os cabelos 

do mar, entendem? Quer dizer, ahahah ─ 

mergulhava um bocadinho, enfiava os cabelos 

todos na espuma enrolada de areias e 

conchinhas partidas, quase ficava sem 

respiração e depois soprava como uma baleia 

pequenina ─ Quer dizer... Eu sou um piolho nos 

cabelos brancos do mar. (ADSS, 2009, p. 53). 

 

Ele é um dos adultos, atento ao que as crianças fazem e dizem, que 

reconhece brincadeiras e compactua desse brincar. Sugere por suas frases 

e modos de circular na PraiaDoBispo que brincar com as regras pode 

desencadear coragem, e é possível desprender-se das muitas certezas e 

morais, reinventar normas, romper com medos e aventurar-se em 

ousadias. Parece-me que o Espuma, sintonizando as relações africanas 

com as infâncias, encoraja e propicia às crianças enfrentar os desafios de 
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romper com a regras impostas, de inventar palavras, de entregar-se à 

imaginação, de nomear o já nomeado e dar sentidos outros ao que os olhos 

já se acostumaram a ver: “─ As estrelas calientes derreteram com os 

calores do sol e por isso caem em direcção (sic) ao planeta 

mundo.”(ADSS, 2009, p. 10). 

As crianças não o temem, reconhecem seu saber outro, e o 

acolhem: “Ficávamos calados em espanto e magia a ouvir as frases do 

camarada maluco.” (ADSS, 2009, p. 10). Na cena que segue o Menino N 

e os amigos brincam pela rua imitando carros acelerados, levantando 

poeira e derrapando na areia. Quando encontram o Espuma, ele assume 

um lugar de brincante, e as crianças autorizam sua entrada na brincadeira: 

 

– Stop! Bom dia camaradas! Por favor, 

documentação total da viatura e identificações 

pessoais dos respectivos camaradas! – falou o 

maluco EspumaDoMar, muito perto de nós. 

[...] 

– Acelera um bocado para eu controlar. 

– Vrummm, vrummm![...] 

– Então podem passar. E cuidado com a 

velocidade máxima e o atrito nas curvas 

escorregadias. Buena suerte! [...] 

Continuamos de vrummm na boca, acelerando bué, 

levantamos muita poeira até que paramos 

cansados, do outro lado do largo, a descansar os 

corpos à procura de uma sombra que não havia. 

(ADSS, 2009, p. 44-45) 

 

Talvez o Espuma não seja assim maluco como o chamam, talvez 

ele tenha uma sanidade esquecida pelos outros e uma sensibilidade à flor 

da pele. E talvez seja o Menino N o único que compreende a essência do 

personagem, afinal, aos olhos do menino, uma pessoa “[...] que fala 
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cubano e sabe das estrelas do céu e das matemáticas do valor do Pie, quem 

sabe mesmo uma pessoa com um jacaré na casota do cão, pode até ser 

uma pessoa feliz e só ele que deve saber isso.” (ADSS, 2009, p. 53-54). 

Não tenho certeza se, na condição de adultos, somos bons em 

sermos felizes e em brincar... Questiono-me se as crianças e o Espuma 

não estão a nos espreitar, esperando uma oportunidade para mostrar a 

importância das brincadeiras e nossas dificuldades em adentrar a esse 

universo tão singular da infância. Precisamos compreender que brincar é 

“[...] parte integrante da vida social e é um processo interpretativo com 

uma textura complexa, onde fazer realidade requer negociações do 

significado, conduzidas pelo corpo e pela linguagem.” (FERREIRA, 

2004, p. 84). 

A esse brincar acresce as brincadeiras particulares do Menino N, 

que gostava de olhar as nuvens brancas, empurradas pelo vento, a correr 

no céu azul. Poderia ficar horas ali, só a ver o vento tentando levar as 

nuvens para a casa dele. Apreciava também o brincar de “adivinhar 

barulhos” no quintal, na casa dos vizinhos e na sua, os barulhos dos jacós 

com seus disparates. E o barulho que mais gostava era o mais difícil e 

também o mais bonito, consistia em fechar os olhos, ficar bem quieto, 

respirar devagar, e escutar “[...] o barulho das lesmas nas pedras do jardim 

ou a subir as folhas largas que pareciam estradas enormes para as lesmas 

treparem.” (ADSS, 2009, p. 36). 

A escutar o ‘barulho das lesmas’ pergunto sobre nossa capacidade 

de olhar e de alterizar-se. Celebro, novamente, o conceito Ubuntu, e penso 

nas outras existências, no respeito a seres (coisas e/ou humanos), a 
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alteridade se fazendo presente em algo que se aprende com exercícios de 

perspectiva e animismo, nos quais as crianças versam espontaneamente. 

Movimento tecido pelo fortalecimento das singularidades e das 

pluralidades, pelas existências outras, pelo saber nascido da experiência 

com o outro e pela educabilidade do olhar em sensibilidade. Acredito que 

não se consegue alteridade em adulto quando esse aprendizado de 

sensibilidade foi interrompido na infância. Então, de que forma 

exercitamos a alteridade com as crianças? Assumimos a condição de 

sujeitos da experiência com o outro? Penso na experiência de ouvir ao 

outro, de deixar-se afetar por seus sentimentos e sensações. O que nos 

passa quando o outro irrompe nossos saberes, nossas práticas e aflige 

nossas certezas (SKLIAR; LARROSA, 2011). 136  Encontrar-se com o 

outro, considerando que esse outro é a criança, exige a compreensão de 

que o sujeito da experiência é aquele que está disposto “[...] a perder o pé 

e a se deixar tombar e arrastar por aquele que lhe vai ao encontro: o sujeito 

da experiência está disposto a se transformar numa direção 

desconhecida.”(LARROSA, 2010, p. 197). 

Retomo, então, uma situação literária de ADSS que permite pensar 

acerca do ouvir o outro, a criança. No quanto elas percebem que não 

exercitamos bem a capacidade de ouvi-las. A cena envolve a situação 

discutida entre os moradores do bairro da PraiaDoBispo e a possível 

                                                                 

136Dito literalmente: 

“De lo que se trata, quizá, és de pensar em qué es lo que nos passa a nosotros 

cuendo el outro irrumpe em nuestros saberes, em nuestras ideias, em nuestros 

experimentos y em nuestras prácticas, pero no para reforzalo o para mejorar-lo, 

sino para socavarlos em su seguridade y em su estabilidade. (SKLIAR; 

LARROSA, 2011, p. 199) 
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explosão das casas. As crianças sabem o que está acontecendo e 

ressentem-se porque não são ouvidas. E eu me pergunto acerca de nosso 

ouvir as crianças, espaços para suas vozes:  

– [...] quer dizer, nunca ninguém fala das 

crianças, está bem que a nossa vida ainda é 

pequenina, mas nós também gostamos muito da 

PraiaDoBispo e os mais-velhos sempre 

esquecem que quando há problemas nós 

podemos ajudar a resolver. 

– Só que nunca nos chamam para falar das coisas. 

(ADSS, 2009, p. 106-107) 

 

Na cena acima, o Menino N reclama que não se fala das/com as 

crianças, anuncia que elas também sentem e entendem o que acontece em 

seu entorno. Aqui, em desvio de percurso e sintonia com a literatura 

angolana, retomo o conto anunciado anteriormente, Estória da Galinha e 

do Ovo (Luandino Vieira), para dialogar com as crianças em suas 

possíveis soluções. A narrativa decorre em torno do conflito entre duas 

vizinhas, nga137 Zefa e nga Bina pela posse do ovo da galinha Cabíri. Zefa 

diz que tem direito porque a galinha lhe pertence e Bina argumenta que, 

além de o ovo estar em seu quintal, a ave ciscava ali todos os dias a espera 

de milho. A discussão envolve os moradores do musseque 138  e os 

principais personagens, ao meu entendimento, são os monandengues139. 

São os meninos Xico e Beto que resolvem a situação, muito mais 

                                                                 

137Nga — forma abreviada de dizer Ngana, senhora. (VIEIRA, 1982, p. 8) 
138musseque — antigo bairro popular, urbano ou suburbano. (VIEIRA, 1982, p. 

5). 
139monandengue — criança. (VIEIRA, 1982, p. 6). 
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preocupados com a galinha do que com a discussão dos adultos. Eles 

espreitavam a situação até a chegada da polícia, quando resolvem ‘agir’ 

usando seus saberes que aprenderam com um mais-velho: “[...] vavô 

Petelu tinha-lhes ensinado, de imitar as falas dos animais e baralhar-lhes 

e quando vieram no quintal de mamã Bina pararam admirados.” 

(VIEIRA, 1982, p. 100). A confusão crescia, a galinha já estava prestes a 

ser apreendida, “Quando o soldado foi tirar a galinha debaixo do cesto, 

Beto e Xico miraram-se calados.” (VIEIRA, 1982, p. 122). E eles 

decidem usar sua ‘técnica’: imitaram o cantar alegre e satisfeito de um 

galo. As pessoas ouviram o cantar de um galo a chamar Cabíri e a noite 

ainda vinha longe. A galinha também ouviu o chamado, espetou o braço 

do sargento e saiu “[...] a voar por cima do quintal, direita, leve, com 

depressa, parecia ainda pássaro de voar todas as horas.” (VIEIRA, 1982, 

p. 122). 

A cumplicidade dos meninos e a solução, vinda de seus saberes 

com animais, resolve a situação e o conto finda, deixando-nos a refletir 

que “[...] os animais falam com as crianças e as crianças falam com os 

animais.” (VIEIRA, 2007)140, portanto, há relações admissíveis com a 

natureza e com outras existências.  

Esse desvio de escrita teve a intenção de aproximar as relações de 

saberes dos monandengues de Luandino com os miúdos de Ondjaki, que 

                                                                 

140 Entrevista de Luandino Vieira: “A Literatura se alimenta de Literatura: 

Ninguém pode chegar a escritor se não foi um grande leitor.” por Joelma Santos, 

novembro de 2007. Disponível em: 

<http://www.revistainvestigacoes.com.br/Volumes/Vol.21.1/a-literatura-se-

alimenta-de-literatura_entrevistado_Jose-Luandino-Vieira_art.16ed.21.pdf.> 

Acesso: 07/dez/20014. 

http://www.revistainvestigacoes.com.br/Volumes/Vol.21.1/a-literatura-se-alimenta-de-literatura_entrevistado_Jose-Luandino-Vieira_art.16ed.21.pdf
http://www.revistainvestigacoes.com.br/Volumes/Vol.21.1/a-literatura-se-alimenta-de-literatura_entrevistado_Jose-Luandino-Vieira_art.16ed.21.pdf
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embora suas produções distanciem-se temporalmente seus olhares 

complementam-se. Acenam, em suas narrativas que não seriam apenas os 

mais-velhos que poderiam contribuir, mas também as crianças fariam uso 

de seus saberes aprendidos com os mais-velhos. Há um transitar de 

conhecimentos e a transmissão ocorre em constante movimento cíclico, 

rompendo a ideia de que seriam somente os adultos a resolver os 

problemas. Há, sim, um saber na infância, um saber 

compartilhado/aprendido com os mais-velhos e que se situa longe da 

interdição. 

Retornando a Ondjaki, encontro a expressão ‘porque não’, muito 

questionada pelo Menino N e reveladora de interdições e de nossa 

“Dificuldade em compreender e legitimar as diferentes formas de as 

crianças viverem e atuarem no mundo.” (BATISTA, 2008, p. 54). Parece-

me que a expressão tão ouvida pelas crianças esconde, também, nossa 

incapacidade de promover relações participativas, parcerias do dizer. 

Então, indago o porquê do não? Ou ainda, e se construíssemos relações 

mais claras com as crianças, não estaríamos entrecruzando sentidos e 

significados nossos e delas? Reciprocando saberes? Por que não? 

 
– Porque não.  

É uma resposta que as crianças ouvem muito, “não 

posso ir brincar por quê?”, se for uma hora assim já 

mais de noite, “porque não”. Ir à praia quando o 

mar está bravo, faltar às aulas quando de manhã 

não apetece ir à escola, não ir apanhar vacina, não 

ir ao dentista, brincar no largo cheio de poeira 

quando o camião de acalmar poeiras está a molhar 

o chão, ficar em baixo da chuva com a boca e os 

braços abertos quando chove com força, vestir 

camisolas encarnadas se está a fazer trovões, gozar 
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com o maluco EspumaDoMar, perguntar à 

DonaLibânia por que ela não é casada, perguntar 

ao SenhorTuarles por que as outras filhas dele não 

usam óculos de ver bem as telenovelas, comer 

manga verde com sal, ficar até tarde acordado, tudo 

é “porque não”. Mas deve haver uma razão para 

essas coisas e os mais-velhos podiam nos fazer o 

favor de dizer em vez de guardarem esse 

segredo só para eles. (ADSS, 2009, p. 144 - grifos 

meus) 

 

Então, por que não soltar ao lastros e aprender com o olhar das 

crianças, sem receio, como sujeitos da experiência a serem arrastados em 

diferentes direções? Ou ainda que seja só para pensar nas palavras, em 

nossos discursos, por vezes tão repetitivos e com esvaziamento de 

sentido. Talvez, seja o Menino N, que mais uma vez, tenha uma direção 

para indicar: 

Fiquei um bocado a pensar, as palavras, as palavras 

que uma pessoa às vezes diz a outra pessoa, às 

vezes são palavras que uma pessoa diz sem pensar, 

sobretudo quando estamos a discutir, saem só 

assim, outras vezes são palavras que a pessoa 

andou muito tempo a preparar porque quer dizer 

uma coisa ao outro e só se diz com palavras bem 

preparadas e nem sempre é bom preparar muito as 

palavras, às vezes falar à toa ou rápido faz sair 

palavras com mais verdade e força de convencer o 

outro.(ADSS, 2009, p. 139). 

 

Pergunto-me ainda se somos capazes de acreditar nas outras 

existências que o Menino N nos apresenta, especialmente ao que se refere 

às aparições da AvóCatarina (irmã da AvóDezanove), cuja aparição 
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primeira acontece na obra Momentos de Aqui (2002).141 Em ADSS, o 

menino revela aos poucos a presença/ausência da avó, em cada fechar de 

janelas, ao espreitar as conversas com os da casa, por não ser vista por 

estranhos e por não sair dos limites do batente da porta de saída da casa: 

 
A AvóCatarina não saía da porta, parecia que ali 

havia uma armadilha para raposas que ela não 

podia pisar. Olhou para as árvores enormes da casa 

da DonaLibânia e sorriu. 

– Vês os moinhos? 

– Aquilo são árvores, AvóCatarina. Árvores bem 

grandes e bonitas. 

– Mas parecem moinhos de tempo. 

– Avó, desculpa só, não sei o que são moinhos e 

tou bem atrasado. 

– São as pás grandes que ajudam a empurrar o 

tempo. 

                                                                 

141Refiro-me ao conto “As muitas visitas da Avó Catarina” (MDA, 2002, p.83), 

em que a Avó aparece para as crianças, depois de um tempo de sua partida, como 

se estivesse Acomodando entre os dois mundos. Aos poucos a presença se faz em 

todos os dias e as crianças têm acesso a essas visitas, quanto que os adultos, ao 

que parece, ainda não tem permissão de vê-la. Não resisto ao desejo de apresentar 

a cena quando a AvóNhé (AvóDezanove) sente pela primeira vez a presença da 

AvóCatarina:  

“Ai meus netos... a Avó Catarina estava mesmo aqui ao meu lado...”, disse com 

ar assombrado, como se as nossas caras não mudassem no sentido em que ela 

esperava, e como se ela visse nos nossos olhos e nos nossos sorrisos uma 

cumplicidade de idade avançada, perguntou d e uma maneira ingénua (sic) mas 

certeira: “Vocês já tinham visto a Avó Catarina por aí...?” Nós, criançadamente, 

rimo-nos devagarinho. Era como se ela nos perguntasse se já tínhamos visto o 

sol. “Mas depois de morrer, já a tinham visto?”, perguntou incrédula. 

Criançadamente, em tom de primos que têm segredos em comum, voltámos 

(sic) a rir. Foi a mais velha que falou: “A Avó Catarina aparece todos os dias...”, 

disse com cara de quem não mente. (MDA, 2002, p. 85 - grifos meus). 
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– Quem empurra o tempo, assim que eu tenha 

mesmo visto a empurrar, são os ponteiros do 

relógio – gritei a correr para o carro. 

– É igual, meu querido. (ADSS, 2009, p. 76). 

 

Em diferentes momentos, o menino traz a presença da 

AvóCatarina, em uma relação de afeto e confiança. Importa dizer que as 

crianças sentem-se tranquilas com sua presença e, por vezes, é ela quem 

revela saberes. E talvez seja o leitor que fique incomodado com a essa 

misteriosa personagem, que circula pela casa e entre as visitas, que não 

gosta de aparecer para estranhos, fecha e abre janelas, não tem medo de 

trovões, escuta conversas, opina e aos poucos desvela sua presença 

mística. Presença constante, o menino diz que “[...] a AvóCatarina não 

dorme mesmo. Ou fica sentada na cadeira baloiçante do quarto dela, ou 

vai para a cozinha, ouço o barulho dela subir e descer as escadas, mas não 

dorme.” (ADSS, 2009, p. 57-58). No decorrer das cenas, as imagens da 

AvóCatarina intensificam-se e ela, assim como a AvóDezanove, nutre 

profundo respeito pelas crianças: “Há que dizer a verdade às crianças.” 

(ADSS, 2009, p. 75). 

A profunda e selada cumplicidade entre o Menino N e a 

AvóCatarina cresce a cada cena e, ao que parece um ritual de despedida, 

ela diz ao menino: “Mesmo que não me vejas, eu estou por perto. A vida 

também é feita de coisas que não sabemos explicar mas que estão sempre 

lá.” (ADSS, 2009, p. 76). E, chega um dia, em que o menino não encontra 

mais a Avó, percorre a casa, o quarto, vê as janelas agora trancadas e sente 

a dor da despedida. Assim como chegou de mansinho, a AvóCatarina 

desaparece desse mundo, o que partilho com palavras de dizer: 
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– AvóCatarina? – as palavras me saíram dos 

lábios devagarinho, e não houve resposta. 

Nunca mais houve resposta. Nunca mais a 

AvóCatarina apareceu. Não me disse adeus, nem 

me avisou que já não podia mais falar comigo, nem 

que fosse às escondidas sem eu dizer a ninguém. 

Deve ser porque a AvóCatarina não gosta mesmo 

de despedidas. Ela sempre dizia: “é que 

antigamente as pessoas eram de chegar. Não 

sabíamos fazer despedidas”. 

Sentei na cama. “eu também não gosto nada de 

despedidas, AvóCatarina”, pensei, e vi, no espelho 

grande, uma imagem que era eu mesmo lá sentado. 

Comecei a puxar lembranças para ver se depois ela 

entrava no quarto a qualquer momento, mas nada. 

(ADSS, 2009, p. 143) 

 

Assim, envoltos pela sensibilidade do menino, convido por 

palavras a sentir o mar, a areia e percorrer os elementos da natureza. 

Destaco momentos em que o menino apreende as coisas do cotidiano e, 

sob sua ótica infantil, empresta-nos a beleza do sentir: “[...] ali onde a 

poeira não conseguia nunca aterrar, ficava essa coisa linda que todos os 

dias me ensinava a cor azul: o mar, grande, mais conhecido por 

oceano..”(ADSS, 2009, p. 9-10). 

E ainda, sob esse olhar que inventa sentidos, mostra outras formas 

de olhar que rompem com conceitos sedimentados em lógicas adultas e 

apresenta lógicas outras, o menino joga com o olhar: 

 

Espreitei ainda da janela da casa de banho. Uma 

coruja ficou na parte mais alta da figueira, como se 

a lua fosse uma caixinha de pôr fotografias e a 

coruja fosse a própria fotografia a preto e branco. 
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Uma fotografia que de vez em quanto se mexia 

para falar um grito de coruja. (ADSS, 2009, p. 30) 

 

Os momentos mencionados refletem a sensibilidade infantil, 

capacidade de significar o seu entorno em maneiras de viver as infâncias. 

O Menino N mostra-me o que de fato percebemos (ou não) de nosso 

entorno. Estaríamos nós, tão soterrados pela rotina que endurecemos 

nosso olhar e silenciamos nossos sentidos? Seria, talvez, o momento de 

educarmos nosso olhar, em um movimento fora e dentro, em partilha com 

o outro, em convite às dúvidas e certezas. Penso que o Menino N propõe 

uma mudança em nós, algo que acontece no caminhar e naquilo que o 

caminho se apresenta. Portanto, “[...] não é se colocar de um outro ponto 

de vista, de uma outra perspectiva, o que temos é que educar o olhar, é 

colocar em dúvida as perspectivas, ou lugares, as certezas.” (LEITE, 

2011, p. 128). 

E as crianças, encontram soluções, aos nossos ‘impossíveis’. Na 

trama, o Menino N e os amigos Pi e Charlita resolvem ‘desplodir’ o 

mausoléu, antes que algo aconteça com as casas da PraiaDoBispo. 

Arquitetam um plano e, às escondidas, enterram bastões de dinamites em 

volta da obra. Na operação, o menino e Pi esgueiram-se pela grade de 

segurança e em uma imaginada rosa dos ventos142, enterram a dinamite. 

Eles não conseguem acender os bastões, a operação não têm sucesso e os 

meninos saem correndo para não serem pegos.  

                                                                 

142 “- Vou te explicar rápido. Isto é um círculo, portanto já sabes que eu vou fazer 

os pontos cardeais principais e tu fazes os outros mesmo que não saibas os nomes 

deles.” (ADSS, 2009, p. 126-127). 
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Acontece por fim, para surpresa das crianças e dos moradores, 

explosões na obra e coloridas luzes enchem o céu da PraiaDoBispo: 

Uma grande explosão acordou outros pássaros nas 

árvores e os peixes no mar — vimos cores de um 

carnaval de fogo, amarelos, vermelhos a fingir que 

sabiam ser cor das laranjas num verde azulado sem 

ser marinho, todos os brilhos a imitar estrelas que 

sabiam dançar no céu já nem escuro de tão 

iluminado com aquela nossa explosão bonita de ser 

demorada nos ruídos e nas cores lindas que nossos 

olhos olharam para nunca mais ninguém esquecer 

passado algum tempo — ou a vida toda. (ADSS, 

2009, p. 166). 

 

As crianças, admiradas com o colorido do céu, percebem que o 

CamaradaBotard não estava na obra e lembram que haviam ‘interceptado’ 

uma carta dele para a AvóDezanove, suspeitam que na carta haveria 

explicações sobre a explosão. Mas, envolvidos com a alegria da explosão 

e sabendo que os planos soviéticos tinham sido interrompidos, 

mergulham no mar. Comemoram com gargalhadas, ‘gritos azuis’ e 

conversas debaixo da água. A cena é de uma beleza quase palpável, e o 

Menino N mostra que nos é possível desprender da racionalidade adulta 

e apreender os modos de ser criança e suas formas de estar no mundo. 

Basta apurar o olhar, promover espaços que possibilitem as manifestações 

infantis, construções de um campo inacabado e em contínua 

imprevisibilidade.  

Ainda no mar, o Menino N, quase em despedida, é invadido por 

sensações, lembranças das frases poéticas do EspumaDoMar e também 

lembra dos mais-velhos, como se fosse um convite para simplesmente 

sentir a infância: “[...] e eu lembrei dos mais-velhos, de tantos mais-
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velhos que eu já tinha conhecido e que não sabem às vezes acreditar nos 

segredos simples das crianças, [...].” (ADSS, 2009, p. 173 - grifos meus). 

Enquanto ele convoca os mais-velhos, eu busco um pensar acerca da 

infância que nos provoque a sair do lugar, a esvaziar os saberes 

fossilizados. “Que desordene a ordem, a coerência, toda pretensão de 

significados. Que possibilite a vaguidade, a multiplicação de todas as 

palavras, a pluralidade de todo o outro.” (SKLIAR, 2003, p. 37-49). E 

ainda ensaiamo-nos olhar na direção que as crianças nos apontam... 

Em surpresa ao leitor, ao final do livro, encontra-se a carta do 

CamaradaBotard (Bilhardov) para a AvóDezanove. Despede-se da Avó, 

fala da importância da família, e conta que ele e alguns companheiros são 

contra a demolição das casas, assim, resolvem explodir o mausoléu e 

aproveitam a confusão para ir embora para o ‘tão-longe’. Conta que o 

EspumaDoMar tem mesmo um jacaré na casota do cão. O 

CamaradaBotard, ainda, em um gesto de preocupação e afeto para com as 

crianças narra que colocou sal do mar para criar as luzes coloridas: 

“Bilhardov espalha dinamite com sal da mar para enfeite bonito no céu 

de Luanda. As criance, eles gostaran?” (ADSS, 2009, p. 177) 

A leitura finda, as palavras ficam e aqui me despeço dessa obra 

com as estrelas do EspumaDoMar: “[...] estrelas a rodopiar no deserto 

negro...preciso de estrelas, compañeros, eu preciso de estrelas... Porque o 

céu não sabe dançar sozinho.” (ADSS, 2009, p. 175). 

 



175 

 

 

 

 

Figura 5- AvóDezanove e o Segredo do Soviético 

Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 

 

3.1.4 ‘A Bicicleta Que Tinha Bigodes’ e a carta do Menino N 

 

Mas à noite quando olhas as estrelas, podes 

mesmo explicar aqueles brilhos com 

palavras de falar? 

– Acho que não — ela também falou devagar 

no ritmo das lesmas. 

– O pôr do sol com cor amarelo-torrado, 

explicas? 

– Acho que não. (ABQTB, 2012, p. 75). 

 

O tecido narrativo de ABQTB compõe-se entre cheiros, afetos, 

letras escorregadas de bigodes e uma bicicleta colorida que circula a 

imaginação das crianças moradoras de certa rua em Angola. Aqui, o 

Menino N leva-nos por uma Infância-dizeres, tece um exercício literário 

de experimentar os segredos e quem sabe as letras 

guardadas/colecionadas em caixas. Quem sabe, nessa obra, seja possível 

perceber as tantas brincadeiras da infância, no quintal, na rua... Ou ainda, 
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se possa entender, a exemplo de Manoel de Barros, que “No quintal a 

gente gostava de brincar com palavras /mais do que 

bicicleta/principalmente porque ninguém possuía bicicleta.” (BARROS, 

2003, s.p) 

Parece-me que, em ABQTB, há uma tentativa do escritor de 

apresentar esse exercício de sair do lugar e experimentar “[...] um pouco 

essas zonas mágicas que são de outros, de outros mundos; ecos de coisas 

que nunca fomos.” (ONDJAKI, 2012) 143 . Assim, em linhas iniciais, 

apresento o tom da escrita de A Bicicleta Que Tinha Bigodes - estórias 

sem luz elétrica,144 que tem projeto gráfico pelas mãos de António Jorge 

Gonçalves.145 Mas, com certeza, é o Menino N que tem muito mais para 

contar... 

A narrativa, como já indica o título, tem um enredo circular que 

avança pela rua, entre os vizinhos e os momentos sem luz elétrica. Ao que 

o próprio escritor anuncia, ele prossegue na ideia de explorar o modo 

                                                                 

143Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>.  

Acesso:17/fev/2013. 
144 Essa obra foi escolhida pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil 

Brasileira como o melhor título destinado a crianças e jovens, relativo a 2012. 

Esta obra já tinha sido distinguida em Portugal com o Prémio Bissaya Barreto de 

Literatura para a Infância. Informações disponíveis 

em:<http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-

literatura-para-criancas-e-jovens-1594541> Acesso: 19/dez/2012. 
145 António Jorge Gonçalves é nascido em 1964, em Lisboa, é 

ilustrador, caricaturista, cenógrafo e designer gráfico, 

licenciado em Design de Comunicação  e mestre em Design Para Teatro pela S

LADE School ofFine Arts, do Reino Unido. O belo trabalho desse ilustrador 

também está em “Uma escuridão bonita”, vale registrar que nessa obra há um 

jogo de luzes, entre preto e branco que vale conferir.  Para maiores informações: 

<http://www.antoniojorgegoncalves.com/>. Acesso: 28/jan/2013. 

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81%3e.
http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-literatura-para-criancas-e-jovens-1594541
http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-literatura-para-criancas-e-jovens-1594541
http://www.antoniojorgegoncalves.com/
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como as crianças reinventam os momentos sem luz elétrica. “Neste livro 

misturo isso com outros universos: o da escrita, o da infância e a amizade, 

entre as crianças, entre crianças e bichos, e entre elas e um escritor.” 

(ONDJAKI, 2012)146. 

Nos fragmentos que seguem, busco entender como a palavra tece 

uma infância entre bichos do quintal, amigos, e as travessuras para 

participar do concurso da Rádio Nacional. Então, também pergunto ao tio 

Rui (escritor vizinho do menino N): “[...] posso falar dos restos de letras 

que a Tia Alice tira do seu bigode à noite?” (ABQTB, 2012, p. 6) E nesse 

encontro com a palavra em Ondjaki, fico a pensar na sensível resposta do 

tio Rui: “Podes, com palavras pode-se mesmo traduzir a voz do silêncio. 

Com bigodes e a fazer de guiador uma bicicleta que desce para cima sem 

travões. Podes, sim, senhor, falar dos restos das letras que, felizmente, 

andamos a semear.” (ABQTB, 2012, p. 7). 

Envolvida nessa narrativa, penso na importância do meu ensaiar-

se na escrita, do encontro da infância pela palavra, na tentativa de 

localizar  

[...] uma linguagem da experiência, como uma 

linguagem que modula de um modo particular a 

relação entre experiência e pensamento, entre 

experiência e subjetividade, e entre experiência e 

pluralidade. E tentando pensar, em relação a isso, 

os limites e as possibilidades de minhas próprias 

                                                                 

146 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso: 

14/set/2014. 

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
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opções de escrita. (LARROSA, 2004, p. 31 - 

grifos meus). 

 

Nesse pensar, convido para a leitura de ABQTB, cujo recurso 

literário apresenta, nas primeiras páginas, formas verbais no presente, 

propiciando a ilusão de que é o Menino N que gera um discurso recente e 

criando (como nas outras obras pesquisadas) uma relação intimista com 

o leitor: “Na minha Rua vive o tio Rui, que é escritor e inventa estórias e 

poemas que até chegam a outros países muito internacionais.” (ABQT, 

2012, p. 9 - grifos meus). No decorrer da narrativa, o tempo verbal muda 

e, aparentemente, há uma intenção do Menino N a levar-nos por suas 

histórias: “Era um concurso nacional com primeiro prémio (sic) de uma 

bicicleta colorida que já apareceu na televisão, mas nesse dia na nossa 

rua não havia luz.” (ABQT, 2012, p. 10 - grifos meus) 

Na sequência, a narrativa assume o pretérito, aludindo que a 

história é ‘lembrada’ pelo Menino N, e é apresentada ao leitor como um 

acontecimento passado (embora não se saiba quando): “Depois do jantar, 

a luz foi. Estavam já algumas crianças na rua e a Isaura veio também. 

Era sempre assim [...]” (ABQT, 2012, p. 17). 

O anfitrião N leva-nos também por contornos a serem descobertos 

através da brincadeira das palavras, as existências outras, as relações com 

a natureza: 

Ouvi os passos dos chinelos da Avó bem devagar, 

vi as primeiras luzes da manhã. Um dia alguém 

disse que aquela era uma luz muito fresca, eu ria de 

ouvir essas frases dos poetas “luz fresca”, como a 

água da Avó a regar as plantas verdes da manhã, 

isso quando a água vinha. Se a água não viesse, a 

minha avó, que é muito engraçada, regava mesmo 

assim. (ABQTB, 2012, p. 39). 
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É possível perceber, na sequência do enredo, a evidência muito 

mais que nas outras obras, do cenário rua, ou seja, o cotidiano acontece 

na escuridão bonita147 da rua, entre as histórias contadas, por encontros 

das pessoas na rua e no muro perto da casa do tio Rui e da avó Agnete, 

ou melhor, da Avó Dezanove. É possível, nessa leitura, captar nuances 

reveladoras de uma infância vivida sim entre a casa e a rua, como se ela 

(a rua) fosse continuação do quintal, lugar de momentos e de contos. E a 

esses indícios, soma-se a memória do escritor: 

 

Quase sempre saíamos para a rua. Para encontrar 

as outras crianças do meu bairro, para inventar 

brincadeiras. No bairro da minha Avó Agnette, na 

Praia do Bispo, existiam ainda mais possibilidades. 

Uma delas chamava-se “cinema bú.”148 Consistia 

                                                                 

147 Referência à obra “Uma escuridão bonita” (2013). 
148 Aqui remeto ao momento que de fato fez parte das memórias de infância do 

escritor. Partilho no fragmento da obra Momentos de Aqui, as revelações do que 

era o cinema bú, em indiscutível momento da bela imaginação das crianças: 

“Estávamos sentados na varanda a ver o cinema bu. Era o cinema mais barato e 

imaginário que conhecíamos. Acontecia quando faltava luz. Íamos para a varanda 

e virávamo-nos para a parede. De longe, os carros que passavam injectavam na 

noite o poder luminoso dos seus faróis. Esses jactos (sic) de luz partiam do carro, 

passavam pelo arvoredo do jardim da nossa casa e projectavam (sic) sombras na 

parede. Essas sombras eram a alma do cinema bú. A interpretação era nossa. 

(MDA, 2002, p. 88-89) 

Vale o registro de que o “CINEMA BÚ” aparece também em “Uma escuridão 

Bonita”, e agora o menino N já é um menino crescido, mas o cinema Bu, ainda 

permanece: 

“Eu não sabia se devia explicar o que era o Cinema Bu, ou se devia deixar que 

ela descobrisse. Se calhar, o melhor era esperar um carro passar. Há coisas que 

entram pelos nossos olhos e chegam aos nossos corações sem palavras de 

explicação”. (UEB, s.p)  
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em esperar reflexos dos carros que passavam para 

inventar estórias que logo em seguida narrávamos 

aos outros. O que a falta de luz fazia, na realidade, 

era estimular a criatividade e a imaginação. Isso era 

muito bom. (ONDJAKI, 2012)149. 

 
Já em ABQTB, muito próximo ao vivido por Ondjaki, é o menino 

N que mobiliza os personagens que compõe a obra e conta cenas, como 

quando “Às vezes mesmo o tio Rui também vinha cá fora ouvir a nossa 

conversa e ficar a rir, depois anotava as coisas que as crianças diziam 

nessas folhas de papel amarelo.” (ABQTB, 2012, p. 17 - grifos meus). 

Aqui, o menino referencia o Tio Rui150 e indica que esse adulto tem forte 

ligação com o menino e com as crianças. A partir de seu olhar atento e 

sensível, consegue aproximar-se das crianças e como indico no grifo, ele 

ouve, importa-se com esse universo improvável da infância. É com ele 

que acontece o belo diálogo sobre silêncios e sobre ‘o outro’:  

 
– Tio Rui, os silêncios afinal servem para quê?  

– Para as pessoas estarem umas com as outras.  

– Não basta estarmos sentados no mesmo lugar?  

– Não.[...] É preciso olharmos para o outro. 

(ABQTB, 2012, p. 63 -grifos meus) 

 

Esse adulto, dentro da narrativa, é um dos que acessam o universo 

das crianças, atravessa do tempo khrónos (sucessivo, mensurável) para o 

                                                                 

149 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso: 

14/set/2014. 
150 Personagem que aparece em sonho em ADSS, p.72: “[...] até o Tio Rui que 

era escritor passeava numa bicicleta que tinha uns bigodes desenhados e ele fazia 

as duas coisas, conduzia a bina (bicicleta) e dominava o papagaio — que bicicleta 

bonita! —.”  

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
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tempo aión (temporalidade não numerável, da ordem da intensidade) 

(KOHAN, 2010) e assim constitui uma relação de confiança entre as 

crianças. Elas também o olham, observam e o convocam para suas 

singularidades. E é Isaura, amiga e vizinha de N, quem confirma que as 

crianças também nos olham: 

 

– O tio Rui, à tarde, fica na varanda dele a 

escrever. Primeiro pensa, depois fala em voz 

alta e depois é que escreve. 

– Como é que sabes que ele tá a pensar? 

– És burro ou quê? – a Isaura olhou para mim 

espantada. – Não sabes que quando os mais 

velhos coçam muito tempo o bigode é porque 

estão a pensar? (ABQTB, 2012, p. 14-15). 

 
E fico a rever nossos passos entre as crianças, entre as instituições 

coletivas de educação, lugares de convivências (entre crianças e crianças, 

crianças e adultos e adultos e adultos). Reflito acerca das maneiras de 

percorrer as lógicas infantis, nossos modos de perceber esses olhares 

outros, esse percurso do outro que também me olha. Penso nessa 

alteridade tão discutida na Educação e que nos faz repensar as práticas e 

as relações constuídas por entre infâncias e espaços. Lugares de 

possibilidades, de conhecer as crianças e o mundo que as cerca, suas 

interpretações, suas diferentes óticas. Possibilidades de travar conversas 

como esta: 

 

─ Gostas de estrelas? 

─ Gosto bué, tio Rui. Brilham sem gastar a pilha. 

Só nunca consegui entender a cor delas. 

─ As estrelas não têm cor, são como as pessoas. 



182 

 

─ Eu pensei que a cor das pessoas ficava na pele 

delas. 

─ Não. A cor das pessoas fica nos olhos de quem 

as olha... (ABQTB, 2012, p. 85).  

 

Esses fragmentos fazem-me refletir quanto à possibilidade de um 

olhar atento para tempo e infância, algo que revele o não numerável da 

criança (etapa), mas sim a intensidade da duração dos momentos, da vida 

por si, ou seja, um tempo aiônico, imensurável. Talvez seja o adulto 

Ondjaki a localizar tempos e vozes da infância e que evoca: “As coisas 

urgentes, aquilo que chamo de urgências literárias, são vozes ou 

preocupações, ou até convicções, que aparecem quase independentes da 

estória que se escreve.” (ONDJAKI, 2012).151 

Essas vozes que falam, segredam, na escuridão da rua, anunciam o 

entendimento do tempo aión152, do lugar que se faz presente no cotidiano, 

criando-se estratégias, mesmo diante da escuridão, pois o Menino N tem 

seus ‘truques’: “Passado um bocadinho, mesmo no escuro, eu já via tudo. 

Era esse o truque, esperar um bocadinho, fechar os olhos com força e 

depois vê-se bem mesmo no escuro.”(ABQTB, 2012, p. 37). A dimensão 

de acontecimento, da experiência intensa, especialmente quando a luz 

‘falta’, é revelada, também pelas mãos do Menino N:  

 

                                                                 

151 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 

por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 

<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso: 

12/mai/2013. 
152 Acredito que pelas mãos de um tempo aión, que se faz pela ordem da ruptura 

e se constitui pela insensidade, seja possível pensar tempos outros para a infância 

e para nós. 

http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81
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Quando a luz vai, as conversas de rua ficam mais 

mágicas: os olhos tipo que brilham de outra 

maneira, as pessoas saem à rua e ficam imaginando 

o que poderia estar a acontecer na telenovela, [...] a 

minha avó fica no muro a rir das nossas estórias ou 

contam também uma estória de antigamente, [...] 

ficamos contentes porque podemos fazer mil coisas 

fora do ritmo normal (?) das nossas vidas. 

(ABQTB, 2012, p. 52-53) 

 

Essa forma de apreender o mundo, fora dos ponteiros do relógio, 

fora do tempo ‘normal’, leva-me a questionar de que normalidade esse 

menino fala? Creio que ele indica uma dominação da ótica adulta, algo a 

revelar que o tempo pode e deveria ser medido de outra forma, talvez 

assim: “Aquela era a hora de os sapos atravessarem a rua e irem beber 

água numa lagoazinha de água parada, [...].”(ABQTB, 2012, p. 19). 

Essa cena sobre a hora dos sapos acontece entre o Menino N e 

Isaura e exala, para além das relações com os seres (animados ou 

inanimados), afinidade entre os dois. É Isaura a menina de ideias 

complicadas e que “Fica muito tempo sentada no quintal dela a olhar as 

andorinhas, as lesmas e até conhece cada gafanhoto do jardim dela.” 

(ABQTB, 2012, p. 14). É que me afeta e por ela penso no que de fato é 

possível aprender com as tantas outras formas de existência no mundo, é 

por ela que reflito acerca dos diferentes tempos de aprendizado e 

emprestando palavras de Manoel de Barros153, penso que não devemos, 

                                                                 

153 Poetanto: “Que a importância de uma coisa há que ser medida pelo 

encantamento que a coisa produza em nós. Assim um passarinho nas mãos de 
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não podemos acelerar a importância das coisas. Por ela, que não sabia a 

tabuada, penso no que entendemos como outras formas do saber: 

 
– Quatro vezes quatro? – perguntava o 

CamaradaMudo quando ainda dava 

explicações de matemática. 

– Não sei, mas por exemplo, o gafanhoto Samora 

Machel gosta mais das plantas da casa do tio 

Rui, e só come antes das onze. Se está muito 

sol, vai-se esconder. 

[...] 

– Seis vezes três? 

– Não sei, mas a lesma Senghor é muito estranha 

porque anda a fazer uma casa com pedrinhas 

que vai buscar no fundo do quintal e um dia 

destes pode ser pisada. (ABQTB, 2012, p. 14-

15). 

 
A personagem é, segundo o escritor, uma homenagem a Isaura do 

conto Nós matamos o Cão Tinhoso. Vale dizer que o Menino N, tem 

particular admiração pela Isaura de ABQTB, pois a forma como ela 

expressa sua preocupação com os animais é motivo de encantamento. A 

menina, de grande sensibilidade, torna-se, como diz o Tio Rui ‘parente 

por aproximação afetiva’ dos animais. Ela nomeia os animais que 

circulam em seu quintal e isso, aos olhos do leitor tem um tom humorado 

e ao mesmo tempo uma sutileza política: 

 

O gato dela se chama Ghandi, acho que era um 

senhor tipo indiano ou quê. O cão se chama 

AmílcarCabral, até lhe chamamos de Amílcar-

Cãobral. A lesma é Senghor, os gafanhotos são 

Samora, Mobutu e Khadafi, os sapos se chamam 

                                                                 

uma criança é mais importante para ela do que a Cordilheira dos Andes.” 

(BARROS, 2006, s.p) 
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Raúl e Fidel. Parece que também deu nomes aos 

passarinhos mas nunca consegui decorar a lista 

toda. (ABQTB, 2012, p. 15). 

 

É possível dizer, a partir da sensibilidade de Isaura, que ela 

‘coleciona’ os animais do quintal e, portanto, indica a ideia benjaminiana 

de infância, que em  

 

Cada pedra que eu achava, cada flor colhida, [...] já 

era para mim começo de uma única coleção, e tudo 

o que, em geral, eu possuía, formava para mim uma 

única coleção [...] Era assim que cresciam e se 

mascaravam os haveres da infância, em gavetas, 

arcas e caixas. (BENJAMIN, 2012, p. 126). 

 
Penso se seria somente a Isaura que coleciona, penso se nós 

também, adultos andantes entre crianças, não teríamos também outras 

caixas de coleções, formadas em cada dia, em cada vivência, em cada 

situação de afetos e de respeito. Assim, “A história de cada um vai sendo 

reunida e só pode ser contada por quem conhece os significados de cada 

uma dessas coisas, que evocam situações vividas, conquistas ou perdas, 

pessoas, lugares, tempos esquecidos.” (KRAMER, 2009, p. 171). 

Voltando ao que Isaura enuncia, contemplo que seu respeito pelos 

animais é muito bem entendido pelo Tio Rui, que intervém no 

atropelamento do sapo Raúl e solenemente acolhe os sentimentos da 

menina. Outro adulto que apresenta muito respeito pelas crianças é a avó 

do Menino N, que no enterro do sapo, surge na lagoa iluminada pelas 

velas, segura a mão de Isaura, e em gesto de cumplicidade e respeito à 

criança fala: “Vais dizer umas palavras, Isaura?  ̶̶ Só se for um 



186 

 

poema. ̶̶Pode ser. Acho que sapos também gostam de poesia.” (ABQTB, 

2012, p. 29). Embora, no cerimonial tenham comparecido alguns adultos, 

Isaura afirma que “Enterro de bichos é coisa de criança. Os adultos não 

entendem e depois só querem nos gozar.” (ABQTB, 2012, p. 27). 

Nessas duas situações, fico a refletir acerca da imagem que o 

adulto representa para as crianças e especialmente quais adultos são/estão 

autorizados a ingressarem nesse mundo paralelo, construído diariamente. 

Penso o quanto essa permissão das crianças nos é urgente, algo que nos 

possibilite perceber o inatingível, que “[...] nos remete a dobra do que 

somos e não somos, do que podemos e não podemos, multiplicando-nos 

num outro tempo e espaço possível” (LIMA, 2008, p. 120). 

A situação do funeral do sapo apresenta sensibilidade, por parte 

das crianças e respeito dos adultos que foram autorizados a participar. E 

imbuídos pela noite, o Menino N descreve o lugar de forma quase tocável, 

sob o entendimento da fala dos animais, sob a luz dos pirilampos, que 

somente as crianças conseguem colorir mesmo sem luz: “Os pirilampos 

não paravam. Um acendia, o outro também. Devagar, rápido, e em ritmos 

trocados. Não sei explicar, mas parecia que usavam a luz para falar um 

com o outro” (ABQTB, 2012, p. 36). Essa percepção do entorno e da 

imaginação acontece também, sob o olhar do Menino N, em: “Mesmo a 

Isaura uma vez me disse que naquela lagoa ela já tinha visto 

gambozinos154 coloridos a imitarem um arco-íris.” (ABQTB, 2012, p. 

19). 

                                                                 

154 Apresento minha escolha de significado: são seres imaginários que vivem no 

campo e algumas espécies também se encontram nos parques de algumas cidades. 
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A narrativa, tendo como cenário a rua, circunda um concurso 

literário anunciado pela Rádio Nacional, cuja premiação consiste em “[...] 

uma bicicleta bem bonita, amarela, vermelha e preta [...]” (ABQTB, 2012, 

p. 10), ou seja, cores da bandeira angolana. E o Menino N, tomado pelo 

desejo da bicicleta, sugere aos miúdos que o Tio Rui escreva a redação. 

A bicicleta é um anseio do Menino N, pois ele promete a si mesmo que 

se ganhassse, emprestaria a todos da rua, sem pedir nada em troca. “Essa 

promessa assim bem dura de fazer é que me fazia acreditar que eu ia 

mesmo ganhar a bicicleta.” (ABQTB, 2012, p. 10). Ele e os amigos 

buscam estratégias para a redação, afinal o tio Rui era escritor e sempre 

tinha ideias, então: “Toumasé a pensar que deveríamos pedir patrocínio 

no tio Rui, aquele que escreve bué155 de poemas” (ABQTB, 2012, p. 11).  

A tarefa de escrever revela-se difícil, porque o tio Rui rejeita a 

proposta de escrever pelas crianças e a inspiração não aparece. Diante da 

dificuldade de uma boa ideia para a escrita, é Isaura que apresenta “uma 

ideia para conseguirmos uma boa estória” (ABQTB, 2012, p. 33). A 

estratégia seria ter a caixa ‘mágica’ do Tio Rui, que continha o segredo 

dos bigodes do tio, pois ao serem cortados, “[...] aquilo acontecia: 

pequenas letras caíam do bigode para a caixa, eram vogais de ‘a’, ‘e’, ‘i’, 

‘o’, ‘u’, mas também sobras de ‘k’ e ‘w’, alguns ‘t’ e dois ‘h’. Ela (a 

esposa Alice) escovava e a caixa guardava aquelas letras soltas.” 

(ABQTB, 2012, p. 48). 

                                                                 

155 Grande número ou quantidade. 
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Assim, segundo o que pensam as crianças, de posse da caixa, eles 

conseguiriam escrever uma boa história e ganhar o concurso. A caixa 

passa a povoar os pensamentos do Menino N, e mesmo durante a noite 

pensa que “[...] aquela caixa tinha só restos de palavras, bocadinhos de 

sonhos, letras que nunca conseguiram ser palavras nem mesmo frases de 

o tio Rui escrever os livros dele.” (ABQTB, 2012, p. 39). 

O Menino N e os amigos JorgeTemCalma e Isaura envolvem-se 

em uma maneira de aproximarem-se da caixa. Essa situação leva-os para, 

durante a noite, fazer uma visita na casa do Tio Rui. O JorgeTemCalma 

distrai a atenção e sob um momento de suspense o Menino N consegue 

ter nas mãos a caixa, e espreitar ‘bem devagarinho’. Nessa cena, parece 

que o silêncio envolve o menino e também o leitor: 

 

Uma quase magia me fez comichão nas mãos: a 

caixa tinha veludo lá dentro e letras brilhantes 

faziam um barulho que eu não podia ouvir. Acentos 

circunflexos estavam num canto, uns em cima dos 

outros, como chapéus de palha chineses, havia 

cedilhas no meio, muitos ‘k’, muitos ‘p’ e dois ‘w’. 

Tive medo de tocar ou mesmo de deixar cair a 

caixa, então soprei devagarinho. (ABQTB, 2012, p. 

65). 

Assim, como quando se sopra velas de um bolo e se faz um pedido, 

o sopro do menino estava envolto no desejo de que as letras se 

espalhassem sobre Luanda, e especialmente, que ajudassem na escrita da 

redação do concurso, pois só restava um dia para o prazo de entrega das 

redações. Desejo de que as ideias viessem, e, sob a ótica infantil, que a 

tarefa de escrever para o concurso fosse realizada. Vale registrar que a 

cena do sopro, é banhada por lirismo e traços de beleza: “O brilho 
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aumentou a mudar de cor com a velocidade bonita das estrelas. As minhas 

mãos tremiam como o mar quando engole o sol devagarinho.” (ABQTB, 

2012, p. 65). 

O Menino N é surpreendido pela voz do tio Rui e sai correndo, 

deixando a caixa. Chega à casa da avó com o coração aos pulos, ela 

lembra que o prazo do concurso esgota no dia seguinte e oferece: “– 

Queres que acenda aquela vela boa, para escrever a tua estória? – Quero 

sim, Avó.” (ABQTB, 2012, p. 66). Assim, o menino passa a noite a 

escrever, no dia seguinte a redação é entregue na portaria da Rádio 

Nacional e nasce a espera do resultado. 

As outras crianças cobram do Menino N como era a estória e diz 

simplesmente: “— Não foi bem uma estória. Só consegui mesmo escrever 

uma espécie de carta.” (ABQTB, 2012, p. 70). E o suspense permanece 

até o momento do resultado, que seria ouvido pelo rádio da casa do tio 

Rui. Antes do resultado, financiados pelo tio Rui vão comprar gelados,156 

seguem correndo pela rua, com a tranquilidade de quem conhece o 

caminho e faz da rua seu cotidiano, porções do vivido. Seguem “[...] a 

saltar buracos nos passeios, a desviar dos carros antigos e abandonados. 

A olhar para o céu onde dançava parado um papagaio de papel que tinha 

ficado preso na antena de um prédio [...].” (ABQTB, 2012, p. 73). 

Nessa cena, em condição de ligeira liberdade (LIMA, 2008), o 

Menino N e seus amigos percorrem a rua, como se fosse o quintal de casa, 

                                                                 

156 Sorvete. 
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tamanha intimidade que possuem com a rua, isso parece refletir no que o 

escritor diz de sua memória da infância vivida pelas ruas do bairro. 

Nessas possibilidades do vivido, o Menino N carrega a expectativa 

do resultado do concurso, que infelizmente não acontece como o 

esperado. A estratégia que ele usou para o concurso reflete também uma 

inocência, uma forma de entender o mundo sem fronteiras de hierarquias, 

porque o que ele escreve é um pedido direto ao Presidente do país: “— 

Era um pedido mesmo. Para o camarada presidente dar bicicletas a todas 

as crianças de Angola, mesmo as que não sabem contar estórias. Como 

eu...” (ABQTB, 2012, p. 84). 

E passada a tristeza do menino, o livro finaliza com o diálogo do 

tio Rui, exalando um tom político e ao mesmo tempo levando o leitor a 

um desfecho poético:  

 

– Tio Rui, as estrelas têm dono?  

– Têm, sim.  

– São de quem?  

– São do povo. (ABQTB, 2012, p. 86). 

 

A obra, embora o insucesso do concurso, em nenhum momento é 

uma narrativa triste, muito pelo contrário, “É feliz, bonita, em torno da 

amizade, da criatividade. E não só entre as crianças, mas entre as crianças 

e os mais velhos.” (ONDJAKI, 2013)157. Vale registrar que o escritor 

                                                                 

157 Reportagem “Ondjaki vence prémio brasileiro de literatura para crianças e 

jovens” por Rita Pimenta – maio/2013. Disponível em: 

<http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-

literatura-para-criancas-e-jovens-1594541>. Acesso: 19/jun/2013. 

http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-literatura-para-criancas-e-jovens-1594541
http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-literatura-para-criancas-e-jovens-1594541
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‘presenteia’ o leitor com um achado na contra capa do livro: a carta 

encontrada nos arquivos da Rádio Nacional: 

 

Este postal não é a estória que a Rádio Nacional 

pediu e o meu nome não vou dizer porque eu 

quero pedir uma coisa que não é para mim mas 

para muitas crianças mas se o camarada 

presidente quizer(sic) mesmo assim me dar 

uma bicicleta com as cores da bandeira, eu sou 

neto da AvóDezanove, é só vir aqui na minha 

rua perguntar onde ela mora, eu sou amigo da 

Isaura (a dona do Cãobral)e do 

JorgeTemCalma.(ABQTB, 2012, contracapa)” 

 

A singeleza da carta e a inocência do menino em escrever para o 

Presidente, na certeza de que será lido, fazem com que o leitor tenha certa 

cumplicidade com o Menino N, e envolva-se com as linhas da escrita. O 

tom de intimidade do menino também aparece em: “Boa noite camarada 

presidente, dorme bem!” (ABQTB, 2012, contracapa). E, ainda, em 

“Como diz a minha AvóDezanove, bons sonhos e felis(sic) noite, 

camarada presidente.” (ABQTB, 2012, contracapa). A autenticidade e a 

sinceridade à flor da pele, típica das crianças, são o dizer do mundo, entre 

sabores e saberes. Isso, naturalmente, leva o Menino N a dizer: “É 

verdade: desculpa só se este postal tem muitos erros da ortugrafia (sic), a 

minha disciplina preferida é educação fízica (sic).” (ABQTB, 2012, 

contracapa). 

É inegável a esperteza do Menino N, que escreve a carta, não diz 

seu nome, mas oferece todas as dicas de onde mora, assim, se alguém ler 

a carta e quiser dar a bicicleta, já saberia onde encontrá-lo. E ainda, a 
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solidariedade franca, quando diz “[...] aqui na rua estamos a dividir bem 

as coisas [...].” (ABQTB, 2012, contracapa), faz com que o leitor, a meu 

ver, acalente uma vontade de que o menino receba a tão sonhada bicicleta. 

E a carta chega ao fim, assim como esse capítulo com a imagem 

da bicicleta com bigodes,que a meu ver, representaria toda a realização 

de um desejo, a força da fantasia, da liberdade, de um imaginário outro. 

Então, “[...] se na tua casa tem janelas espreita só porque hoje não tem lua 

mas as estrelas estão muito bonitas[...].”(ABQTB,2012, contracapa). 

 

 

Figura 6 - A bicicleta que tinha bigodes 

Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 
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PALAVRAS DE ACABAMENTO 

 

passou esta ave pelo 

mar antigo 

azul bonito 

da praia do bispo 

das minhas infâncias poeirentas 

com sol amarelo torrado de barro encantado 

vozes 

correrias de pipas papagaias 

nos arcos íris do que vi sem ver 

a correr pela vida do tempo cheio 

de raízes e lentamentes embrumados 

em vozes de avós e gente ocupada 

em passar o tempo luandense 

movido a antigamentes... 

passou esta ave 

das asas molhadas em maresia quente 

revolução ensinada decorada revista 

redacções de camaradas pioneiros 

a marcharem antes das sete da manhã 

depois do sol sorridente de brilhos 

fingir que nascia para nós 

e nós a cantarmos para ele 

canções de volta da fogueira com 

meninos que nunca tínhamos encontrado 

de verdade 

só nos sonhos não falados e lidos... 

passou esta ave pelas lágrimas salgadas a 

lembrar 

as alforrecas e as tardes e os banhos de 

bacia 

e as escuridões de falta de luz 

cambambe de postes dinamitados 

para nossas brincadeiras de mais-tarde 

a avó a chamar de estar muito escuro 

para estarem na rua tanto tempo a não 

brincarem 

nenhuma brincadeira de jeito 

─ como é que sabias, avó?─ 
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se a nossa brincadeira era isso de nos 

sabermos ali 

perdidos no rumo dos dias 

a inventar um tempo mais devagaroso 

com todos os pontos cardeais ternurentos 

de olhares brandos quentes amenos 

derramados sem poupança de abraços 

em outros como nós mesmos,  

crianças a brincar de sonho atirado 

à escuridão bonita 

de olharmos as estrelas no céu também sem 

luz 

a inventar que os brilhos 

eram outras crianças 

em todas as casas do mundo 

num piscar de olhos 

─ celebração de vida e aumento de cor 

com ritmo acelerado 

de corrida, vida, brincadeira suada 

à espera que regressados a casa 

os nossos corações atrasados 

em trilhos de infância 

nos pudessem encontrar em falas 

de “boa noite, estou aqui, outra vez” 

para te ofertar o sal grosso da vida,  

as janelas do tempo,  

as manchas brilhantes da infância... 

(ONDJAKI, 2010) 
 

E as palavras são de acabamento ou de despedidas. Nesse final da 

escrita, entre os passos e a experiência de uma escrita/leitura em 

movimento, partilho na epígrafe a poesia de Ondjaki que, a meu ver, traz 

muito de suas obras, palavras em composição de despedida. 

Nas linhas últimas, que aqui encerram minhas palavras, tenho a 

certeza de que miúdos narrantes acompanharam meus passos, trazendo 

infâncias africanas em encontros pluridimensionais, em respeito à 

ancestralidade e à existência de seres (coisas e humanos), em convivência 

com vivos e mortos, em confluência de alteridades, em cuidado de si e do 
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outro. Uma literatura que deslocou meu pensar, lançou-me a uma direção 

desconhecida e refez meus pensamentos, minhas palavras, ao que Larrosa 

chama de experiência de leitura. O transitar pelos diferentes territórios 

das narrativas de Ondjaki (casa, rua, instituição educativa, contextos 

familiares) possibilitou-me pensar os (des)territórios revolvidos em linhas 

de fuga, em força de ruptura/ deslocamento e as possibilidades de 

construir territórios outros para a infância. (DELEUZE, 1995). 

Assim como o Menino N, também não gosto de despedidas, mas 

os moinhos do tempo da AvóCatarina empurram as horas e meu tempo 

também se esgota nessa viagem-palavra. E como viagem, ainda trago nas 

minhas imbambas um pouco de sal, chá de caxinde, casota de jacaré, jacós 

a dizer besteiras e sapos a atravessarem a rua, um EspumaDoMar, estrelas 

caintes, Cabíri, um velho abacateiro, explosões coloridas, bicicleta de 

bigodes, abrir e fechar de janelas, um sopro de AvóCatarina, um 

Infinitoinacabado, Mutu-Ya-Kevela, cartões de abastecimento, gritos 

azuis, mar verzul, caixão vazio, revista Sul, televisão colorida, carta 

rasgada, amarelo-torrado, cão tinhoso, piscina de coca-cola e tantas outras 

coisas que não são de palavras de dizer… 

Ainda, seguro nas asas do tempo, a finalização desta pesquisa, com 

a certeza de não ter respondido as perguntas minhas e de tantos outros. O 

que saberia dizer neste momento faz-se em composição de experiência de 

alteridades e em celebração do conceito ubuntu, sou porque tu és. A 

proposta de transitar pelos miúdos narrantes e pela literatura de Ondjaki, 

em sua notada sensibilidade voltada para a infância,trouxe um entender a 

existência do outro em confirmação de minha própria existência. 
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As palavras que compuseram essa pesquisa nortearam uma 

discussão acerca da literatura e da infância, no sentido de pensar em uma 

educabilidade do olhar, em aportes teóricos, em cenas literárias e em 

reflexão do que a infância nos educa. Entre outros fios, por outras linhas, 

tive o Menino N como anfitrião nessas terras de infâncias vividas e 

experienciadas em lugares possíveis e inpensados (por mim), em 

mobilidade de conceitos. Assim, em dissolução de fronteiras, em 

desprendimento das muitas certezas e morais, em reinvenção de normas, 

em ruptura de medos e entrega à imaginação, compreendo, então, que 

infância é um brincar com a seriedade e sisudez do adulto, é mudar os 

significados de lugar, reinventar sentidos, delirar o verbo e colorir o que 

se vê. Essas relações são constituídas a partir de singulares e múltiplas 

experiências que configuram os contextos infantis, já que a criança, 

diariamente, expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto 

dizem, o quanto surpreendem e como tratam o tempo. E, quanto ao tempo, 

os miúdos narrantes, ofereceram-me a temporalidade aiônica, ou seja, 

descontínua, circular e de afirmação intensiva. No desenrolar das 

narrativas, acionaram sob as lentes da infância, seus modos de existência, 

interrompendo tempos padronizados pelas convenções adultocêntricas, 

nos quais não há, na maioria das vezes, espaços para outros olhares 

possíveis. 

E por palavras finais, partilho um desejo azulado: “que o céu 

dançante, vestido de estrelas caintes, possa brilhar outra e outra vez, que 

as crianças aprendam sempre com pássaros a secreta magia dos gritos 

azuis.” (ADSS, 2009, p. 184). 
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ANEXOS 

ANEXO 1: Seleção das dissertações e teses defendidas pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGL – UFSC) 

que apresentaram o enfoque infância e literatura (1976 - 2013) 

  

GRAU 

 

M/D 

A
N

O
 

 

 

 

AUTORIA 

 

 

 

ORIENTAÇÃO 

 

 

 

TÍTULO 

 

 

 

ABORDAGEM158 

1.  M 1983 Fátima 

Maria 

Alves Neto 

Prof. Dr. Clóvis 

Garcia 
O teatro infantil de 

Maceió e sua 

realidade 

Ressalta o teatro 

infantil 

representado nos 

palcos alagoanos. 

2.  M 1996 Tânia 

Regina de 

Souza 

Profª. Drª. Tânia 

Regina Oliveira 

Ramos 

Infância. Memórias 

em letras de forma 

 

Compreende 

Infância (Graciliano 

Ramos) e a 

marginalização 

infantil em 

ambiente familiar e 

escolar. 

                                                                 

158Síntese dos resumos apresentados nos respectivos trabalhos. 
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3.  M 1996 Eliane 

Santana 

Dias Debus 

Prof. Dr. Lauro 

Junkes 
Entre vozes e 

leituras: a recepção 

da literatura infantil 

e juvenil 

Analisa a Literatura 

Infanto-Juvenil 

produzida em Santa 

Catarina, relações 

com o leitor. 

4.  M 1998 Isabel 

Zoldan da 

Veiga 

Profª. Drª Odilia 

Carreirão Ortiga 
A convergência das 

múltiplas faces de 

Ziraldo nos meninos 

ficcionais 

Centra na temática 

dos meninos nas 

narrativas de 

Ziraldo: O menino 

maluquinho, O 

menino mais bonito 

do mundo, O 

menino marrom e O 

menino 

quadradinho. 

5.  M 2001 Clarice 

Fortkamp 

Caldin 

Profª. Drª. Odília 

Carrerão Ortiga 
A Poética da Voz e 

da Letra na 

Literatura Infantil: 

leitura de alguns 

projetos de contar e 

ler para crianças 

Reconstrói 

processos de 

narrar/ouvir textos 

literários para 

crianças (projetos 

desenvolvidos em 

hospitais,bibliotecas 

e escolas). 
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6.  M 2003 Renata 

Farias de 

Felipe 

Profª. Drª. 

Helena Heloísa 

Tornquist 

 

Infância: o mito sob 

a ótica da 

negatividade 

Analisa em Infância 

(Graciliano Ramos) 

a presença da 

contemporaneidade 

e de manifestações 

que pretendem 

negá-la. 

7.  M 2006 Roselara 

Zimmer 

Soares 

Profª. Drª Salma 

Ferraz 
História da Bíblia 

para crianças – Nas 

bordas do 

tecnológico e do 

lúdico 

Discute histórias da 

Bíblia para crianças, 

aspectos literários e 

teológicos cristãos 

no universo da 

literatura infantil. 

8.  D 2012 Rosetenair 

Feijó 

Scharf 

Profª. Drª. Alai 

Garcia Diniz 

Poesia e 

performance: estudo 

e ação na educação 

infantil de 

Florianópolis. 

Aborda a poesia e a 

performance na 

infância, sob campo 

de pesquisa em duas 

creches conveniadas 

da Rede Pública 

Municipal de 

Florianópolis. 
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9.  M 2012 André 

Adris de 

Almeida 

Prof. Dr. Stélio 

Furlan 
As raias da memória 

e da imaginação em 

Manoel de Barros 

Questiona a relação 

entre memória e 

imaginação (talvez 

infantil) que se 

estabelece em 

Memórias 

Inventadas (Manoel 

de Barros). 

10.  D 2006 Ismael dos 

Santos 

Profª  Drª Odilia 

Carreirão Ortiga 

 

A retórica de 

transposição da 

fábula para a 

cultura brasileira e 

a sua poética em 

livros para crianças:          

intencionalidade e 

estratégias 

Apresenta a 

produção da fábula, 

o perfil e a sua 

presença na cultura 

ocidental. 

11.  M 2013 Jane Vieira 

da Rocha 

Profª. Drª. 

Simone Pereira 

Schmidt 

As margens da 

experiência: os 

miúdos e os mais-

velhos na narrativa 

de Ondjaki 

 

Avalia ‘Bom dia 

Camaradas’ e 

‘AvóDezanove e o 

segredo do 

soviético’(Ondjaki) 

e investiga a 

representação de 

crianças e de mais-

velhos nas obras. 

Fonte: elaboração da autora (2014) 
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ANEXO 2: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com enfoque na infância e literaturas africanas (1986 - 

2013) 

                                                                 

159 Síntese dos resumos apresentados nos respectivos trabalhos. 

 
A

N
O

 
 

AUTORIA 

V
ÍN

C
U

L
O

  

TÍTULO 

 

ABORDAGEM159 

1.  

2
0
0

0
 

Célia Regina 

Delácio 

Fernandes 

U
N

IC
A

M

P
/ 

F
A

P
E

S
P

 A questão da 

legitimação do 

gênero infanto-

juvenil no 

Brasil 

Avalia as relações entre campo literário 

e social. Apresenta as produções 

infantis, a partir do século XIX e elenca 

critérios de avaliação das obras infantis. 

2.  

2
0
0

2
 

Rosa Gens 

 

U
F

R
J 

Escritoras, 

livros infantis e 

formas de 

divulgação. 

Expõe obras produzidas por mulheres e 

destinadas às crianças, entre final do 

século XIX e início do XX. Questiona 

cultura infantil, aproximações com 

pedagogia cultural e a figura da criança 

na literatura. 
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3.  

2
0
0

2
 

Raquel 

Beatriz 

Junqueira 

Guimarães 

 

U
n

ic
en

tr
o

 

N
. 

P
ai

v
a 

O menino e a 

menina em 

obras da 

literatura 

brasileira 

Anuncia obras brasileiras que valorizam 

o mundo infantil, relaciona as 

representações sobre a infância 

(meninos ou meninas) que remontam a 

tradição literária. 

4.  

2
0
0

2
 

Márcia Cabral 

da Silva 

 

IE
L

–
 

U
N

IC
A

M
P

 Materialidade 

da leitura, no 

romance 

Infância, de 

Graciliano 

Ramos 

Examina a materialidade da leitura 

(ilustração, tipos de suporte, enredo) e 

ancora-se em Infância (Graciliano 

Ramos) pelo caráter autobiográfico. 

5.  

2
0
0

4
 

Carolina 

Vidal Ferreira 

 
U

F
S

C
 

 

O nonsense nas 

cantigas infantis 

 

Relaciona o universo infantil com o 

mundo nonsense e investiga a produção 

poética das crianças e o interesse pelo 

jogo linguístico. 

6.  

2
0
0

4
 

Flávia 

Brocchetto 

Ramos 

 

U
N

IS
C

/U
C

S
 Leituras de 

infância: hino 

ao trabalho 

 

Avalia o conceito infância na sociedade, 

e as implicações da leitura literária 

realizada pela criança, a partir de 

entrevistas com sujeitos nascidos entre a 

década de 20 e 50 na região do Vale do 

Rio Pardo-RS. 
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7.  

2
0
0

4
 

Cláudio Celso 

Alano da Cruz 

U
F

S
C

 

Memória da 

infância à 

brasileira: dos 

oito aos oitenta. 

Investiga a representação do menino-

infância na escrita de Casimiro de Abreu 

e Drummond. 

8.  

2
0
0

4
 

Flávia 

Brocchetto 

Ramos  

 

Marli Cristina 

Tasca  

U
C

S
-U

N
IS

C
 

A poesia em 

narrativas 

infantis 

contemporâneas 

Considera a construção de sentido em: 

Exercícios de ser criança (Manoel de 

Barros) e Os bolsos do mundo (Fabiana 

Tasca Perin). Analisa elementos 

poéticos na linguagem verbal/visual 

como sendo fatores constituintes da 

literatura infantil publicada no final do 

século XX. 

9.  

2
0
0

4
 

Ludmilla 

Oliveira dos 

Santos 

U
N

B
 

‘Na corda 

bamba’: As 

travessias 

simbólicas da 

infância em 

Lygia Bojunga 

Investiga na obra a formação da 

subjetividade na criança por meio de 

representações e práticas sociais 

constituídas pelo espaço dentro ou fora 

do universo ficcional. 

10.  

2
0
0

4
 

Roselara 

Zimmer 

Soares 

 U
F

S
C

 

Personagens 

bíblicos 

adaptados para 

o público 

infantil 

Centra-se na literatura infantil, por meio 

de reflexão teológica presente em 

Bíblias e coleções adaptadas aos 

pequenos leitores. 
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11.  

2
0
0

4
 

Diógenes 

Buenos Aires 

de Carvalho  

U
E

M
A

/P
U

C

R
S

 

A leitura da 

literatura na 

escola: o lugar 

da criança como 

sujeito sócio 

histórico 

Pesquisa de campo em duas escolas do 

Ensino Fundamental de Teresina, que 

atendem diferentes classes sociais, com 

crianças da 4ª série entre 10 e 11 anos. 

12.  

2
0
0

4
 

Andrea 

Muraro 

P
U

C
-S

P
 Memória e 

infância na 

obra de Manoel 

de Barros e 

Ondjaki 

Analisa nesses textos poéticos a voz da 

infância, da memória e o quanto é um 

meta-discurso, criador de 

estranhamentos e níveis de leitura e 

recepção.  

13.  

2
0
0

6
 

Anderson 

Luís da Mata 
U

N
B

 

No jardim da 

casa 

abandonada: 

sobre a infância 

e seu papel na 

literatura 

brasileira 

contemporânea 

Ancora-se na importância da infância 

para o imaginário romântico, avaliando 

“Éramos todos bandoleiros” de Nelson 

Oliveira.  

 

 

 

 

 

 

14.  

2
0
0

6
 

Mara 

Conceição 

Vieira de 

Oliveira  U
F

F
 

Poesia, infância 

e conhecimento. 

Considera em Manoel de Barros, Murilo 

Mendes e Francis Ponge a construção 

poética, o aspecto da infância e os 

significados das palavras na tentativa de 

nomeação convencional,marcada pelo 

uso cotidiano da linguagem.  
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15.  

2
0
0

6
 

Ivone de 

Assis 

U
N

E
S

P
 

A literatura 

infantil sob as 

ópticas da 

ilustração e da 

adaptação 

 

Relaciona escola e literatura para 

crianças, com foco na literatura infanto-

juvenil clássica ocidental adaptada por 

Tatiana Belinky, Monteiro Lobato, 

Valêncio Xavier e Carlos Heitor Cony. 

16.  

2
0
0

6
 

Eliane Ganem 

U
F

F
 

A poética e a 

produção do 

infantil 

Mapeia o que é infantil e sua relação 

com a produção destinada para esse 

público, no sentido de qualificar esses 

leitores. 

 

 

17.  

2
0
0

6
 

Neusa 

Ceciliato 

U
E

L
 

Mario de 

Andrade para 

crianças: o 

poder da ficção 

 

Avalia “Mário de Andrade para 

crianças” e revela uma narrativa de 

cumplicidade com o leitor, cujo 

personagem apresenta importância na 

narrativa fazendo com que a história gire 

em torno da sua percepção do mundo. 
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18.  

2
0
0

7
 

Celia Maria 

Escanfella 

S
E

N
A

C
-S

P
 

 

Relações raciais 

na literatura 

infantil: uma 

construção de 

palavras e 

imagens 

Pesquisa comparativa de 30 livros 

infantis (entre 1976 e 2000)esclarece 

como o setor editorial tem representado 

a questão étnica/racial e a representação 

racial na produção literária infantil. 

 

 

 

 

 

 

19.  

2
0
0

8
 

Vera Maquêa 

 
U

N
E

M
A

T
 

A cidade e a 

infância: os da 

minha rua -

Apontamentos 

sobre Luandino 

Vieira e 

Ondjaki 

O trabalho avalia as narrativas A cidade 

e a infância e Os da minha rua, que se 

apresentam sob diferentes motivações e 

guardam um diálogo entre si pela 

abordagem do espaço da cidade na 

infância revista pela memória. 

20.  

2
0
0

8
 

Élcio Luís 

Roefero 

F
A

T
E

A
 

Fuga para o 

outro: Infância 

na contística de 

Clarice 

Lispector 

 

Considera, em Felicidade Clandestina, a 

temática da infância como aspecto para 

o fazer literário, pauta-se em uma 

vivência infantil configurada em espaço 

de risco e fragilidade, lugar de dor e 

exposição. 
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21.  

2
0
0

8
 

Luciana Pires 

 

IP
U

S
P

 

Concepções da 

infância em 

Clarice 

Lispector 

 

Observa movimentos da criança na 

construção de sua identidade, a partir da 

relação com a família, encontrados em 

Menino a Bico de Pena e Miopia 

Progressiva de Clarice Lispector. 

 

 

 

22.  

2
0
0

8
 

Mara 

Conceição 

Vieira de 

Oliveira 

 
C

S
J 

–
U

F
JF

 

 

Manoel de 

Barros: 

infância, 

imagem e 

conhecimento. 

 

 

 

Analisa em Exercícios de ser Criança o 

interesse do leitor e a construção 

intersubjetiva dos perfis identitários. 

Pesquisa de campo realizada com 

adolescentes do 6ºano de uma escola 

particular de ensino em Juiz de 

Fora/MG. 

23.  

2
0
0

8
 

Flávia 

Cristina 

Bandeca 

Biazetto 

 F
F

L
C

H
 

Estórias de 

narrador 

 

Análise comparativa dos contos 

Marcelina, (Luandino Vieira) e 

Mariazinha Tiro (João Antônio). As 

obras centram nas narrativas histórias de 

personagens que ficam às margens da 

sociedade, dando-lhes voz como forma 

de visibilidade.  
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24.  

2
0
0

8
 

Andrea 

Cristina 

Muraro 

U
S

P
 

Olhando 

através de 

Luanda 

 

Focaliza a obra Bom dia Camaradas e o 

documentário Oxalá cresçam pitangas, 

cujo cenário é Luanda, capital de 

Angola. A pesquisa questiona: que 

vozes se erguem e que vozes silenciam 

nos últimos vinte anos, em Luanda? 

25.  

2
0
0

8
 

Alzira 

Fabiana de 

Christo 

 

U
N

IO
E

S
T

E
 Retalhos do 

Brasil: chove 

sobre minha 

infância e o 

contexto social 

paranaense 

Expõe reminiscências da infância do 

escritor Miguel Sanches Neto, base do 

texto Chove sobre minha infância. 

Verifica como tempo e espaço 

relacionam-se em uma obra de arte.  

26.  

2
0
0

8
 

Daniela Bunn 
U

F
S

C
 

O atrativo e o 

nutritivo: a 

imagem do 

alimento na 

literatura para 

crianças 

Pesquisa a imagem do alimento na 

literatura para crianças e na crítica 

literária.  
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27.  

2
0
0

8
 

Rosilda Alves 

Bezerra 

U
E

P
B

 

Narrativa de 

memória e 

identidade 

africana: os 

olhares da 

infância em "A 

cidade e a 

infância" de 

Luandino 

Vieira e "Bom 

dia camaradas" 

de Ondjaki 

A pesquisa contextualiza questões 

políticas e sociais de Luanda através das 

narrativas A cidade e a infância 

(Luandino Vieira) e Bom dia camaradas 

(Ondjaki). O trabalho destaca a forma 

como os escritores constroem a 

identidade africana em visões que 

oscilam entre a realidade e a ficção, a 

cidade e as questões sociopolíticas, a 

tradição e a modernidade. 

28.  

2
0
1

1
 

Socorro Edite 

Oliveira 

Acioli 

Martins  

 

U
F

F
 

As crianças de 

Macondo: 

representação 

da infância 

latino-

americana em 

sete 

personagens do 

romance Cien 

años de soledad, 

de Gabriel 

García 

Márquez. 

Considera a obra como exemplo de 

prática discursiva onde o artista assume 

a voz do "outro" (a criança latino-

americana) e busca na infância em 

Macondo um Entre-lugar dentro do 

Entre-lugar. Analisa a representação da 

infância latino-americana em Cien Años 

de Soledad. 
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29.  

2
0
1

1
 

Cláudia Maria 

de 

Vasconcellos 

U
S

P
 

A figura da 

criança na obra 

de Samuel 

Beckett 

 

Entende o papel da criança nos textos 

beckettiano, Fim de Partida e Todos os 

que caem. Investiga as aparições infantis 

com dupla visada: sua função 

intratextual e crítica. 

30.  

2
0
1

1
 

Rosana Kohl 

Bines  

P
U

C
-R

io
 

 

Pela voz de um 

menino? 

 

Considera História do Pranto (Alan 

Pauls) onde um menino relata o que não 

viveu, aproximando-se da história da 

ditadura argentina dos anos 70. O 

trabalho explora o deslocamento da 

verdade, quando o testemunho se dá 

escorado pela ficção de uma terceira 

pessoa.  

 

2
0
1

2
 

 

Não foi encontrado nenhum texto representativo para esta seleção. 

31.  

2
0
1

3
 

Maria Anória 

de Jesus 

Oliveira 

U
N

E
 

Áfricas e 

diásporas na 

literatura 

infanto-juvenil 

contemporânea: 

outras veredas, 

novas 

tessituras? 

 

Traceja os caminhos da literatura 

infanto-juvenil africana, as ilustrações e 

os seres ficcionais (narradores e 

personagens). Analisa as narrativas 

africanas Ogum, o rei de muitas faces e 

outras histórias e Orixás (Chaib e 

Rodrigues) e Omo-Oba: histórias de 

princesas(Kiusam de Oliveira). 
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32.  

 

 

 

 

 

 

 

2
0
1

3
 

João Batista 

Teixeira  

 

Rosilda Alves 

Bezerra  

U
E

P
B

 

A infância e o 

fantástico nos 

contos: A 

menina, as aves 

e o sangue, de 

Mia Couto e A 

menina de lá, de 

João Guimarães 

Rosa: um 

estudo 

comparativo 

Analisa A menina, as aves e o sangue de 

Mia Couto e A menina de lá, de João 

Guimarães Rosa. Focaliza as situações, 

os aspectos de infância e o fantástico nas 

personagens em seus territórios 

culturais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

33.  

2
0
1

3
 

Ana Cláudia 

da Silva  

U
N

B
 

Escondidos no 

galinheiro: 

representações 

da infância nas 

literaturas 

africanas de 

língua 

portuguesa 

O trabalho localiza a ocorrência na 

narrativa Terra Sonâmbula, dos 

galinheiros como espaço de refúgio e de 

brincadeiras de crianças. 
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Fonte: elaboração da autora (2014). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

34.  

2
0
1

3
 

Eunice 

Prudenciano 

de Souza  

U
N

E
S

P
 

Em Luiz Vilela, 

a volta ao 

passado e à 

infância como 

reinvenção dos 

sonhos perdidos 

Analisa o conto Lembrança para 

explicitar o modo como o idoso está às 

margens da sociedade; e o conto O 

violino, cuja figura da criança possibilita 

resgate de valores positivos.  
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ANEXO 3: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com entrada na literatura africana de língua portuguesa e o 

conceito de infância (2004 - 2013) 

                                                                 

160 Síntese dos resumos apresentados nos respectivos trabalhos. 

1.  

A
N

O
 

 

AUTORIA 

V
ÍN

C
U

L
O

 

 

TÍTULO 

 

ABORDAGEM160 

2.  

2
0

0
4
 Andrea 

Muraro 

P
U

C
-

S
P

 

Memória e 

infância na obra 

de Manoel de 

Barros e Ondjaki 

Analisa nesses textos poéticos a voz da infância, da 

memória e o quanto é um metadiscurso, criador de 

estranhamentos e níveis de leitura e recepção.  

3.  

2
0

0
8
 Vera 

Maquêa 

U
N

E
M

A
T

 A cidade e a 

infância: os da 

minha rua -

Apontamentos 

sobre Luandino 

Vieira e Ondjaki 

O trabalho avalia as narrativas A cidade e a infância e 

Os da minha rua que se apresentam sob diferentes 

motivações e guardam um diálogo entre si pela 

abordagem do espaço da cidade na infância revista pela 

memória. 

4.  

2
0

0
8
 Andrea 

Cristina 

Muraro 

U
S

P
 

Olhando através 

de Luanda 

 

Focaliza a obra Bom dia Camaradas e o documentário 

Oxalá cresçam pitangas, cujo cenário é Luanda, capital 

de Angola. A pesquisa questiona: que vozes se erguem 

e que vozes se silenciam nos últimos vinte anos, em 

Luanda? 
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5.  

2
0

0
8
 Rosilda 

Alves 

Bezerra  

U
E

P
B

 

Narrativa de 

memória e 

identidade 

africana: os 

olhares da 

infância em "A 

cidade e a 

infância" de 

Luandino Vieira 

e "Bom dia 

camaradas" de 

Ondjaki 

A pesquisa contextualiza questões políticas e sociais de 

Luanda através das narrativas A cidade e a infância 

(Luandino Vieira) e Bom dia camaradas (Ondjaki). O 

trabalho destaca a forma como os escritores constroem a 

identidade africana em visões que oscilam entre a 

realidade e a ficção, a cidade e as questões 

sociopolíticas, a tradição e a modernidade. 

6.  

2
0

1
3
 Maria 

Anória de 

Jesus 

Oliveira 

U
N

E
 

Áfricas e 

diásporas na 

literatura 

infanto-juvenil 

Contemporânea: 

outras veredas, 

novas tessituras? 

Traceja os caminhos da literatura infanto-juvenil 

africana, as ilustrações e os seres ficcionais (narradores 

e personagens). Analisa as narrativas africanas Ogum, o 

rei de muitas faces e outras histórias e Orixás (Chaib e 

Rodrigues) e Omo-Oba: histórias de princesas(Kiusam 

de Oliveira) 

7.  

2
0

1
3
 Ana 

Cláudia da 

Silva  

U
N

B
 

Escondidos no 

galinheiro: 

representações 

da infância nas 

literaturas 

africanas de 

O trabalho localiza a ocorrência na narrativa Terra 

Sonâmbula, dos galinheiros como espaço de refúgio e de 

brincadeiras de crianças. 
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Fonte: elaboração da autora (2014). 
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ANEXO 4: Pesquisas defendidas pelo programa de pós-graduação em Educação/UFSC e pelo núcleo de Pesquisa 

NUPEIN/UFSC (entre 2000/2013) 

 

G

R

A

U 

 

M

/

D 

A
N

O
 

 

 

 

AUTORIA 

 

 

 

TÍTULO 

 

 

 

Acesso eletrônico 

M 

2
0

0
1
 OLIVEIRA, 

Alessandra Mara 

Rotta de. 

Do outro lado: a infância sob o olhar 

de crianças no interior da creche. 

http://tede.ufsc.br/teses

/PEED0294-D.pdf 

M 

2
0

0
3
 PINTO, Maria 

Raquel 

Barreto.  

  

A condição social do brincar na 

escola: o ponto de vista da criança. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0386.pdf -- 

M 

2
0

0
4
 

TEIXEIRA, 

Mara Rosane 

Coelho. 

  

Em roda dos meninos: um estudo da 

visão de mundo construída pelas 

crianças da floresta, na cotidianidade 

da doutrina do Santo Daime, na Vila 

Céu do Mapiá/AM-2003.  

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0455.pdf -

-  

 

http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0386.pdf%20--
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0386.pdf%20--
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0455.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0455.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0455.pdf
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M 

2
0

0
6
 WOLFF, Carlos 

Castilho.  
Como é ser menino e menina na 

escola: um estudo de caso sobre as 

relações de gênero no espaço escolar. 

http://tede.ufsc.br/teses

/PEED0591.pdf --  

M 

2
0

0
7
 PAULA, Elaine 

de.  
Deu, já brincamos demais! As vozes 

das crianças diante da lógica dos 

adultos na creche: transgressão ou 

disciplina? 

http://tede.ufsc.br/teses

/PEED0595.pdf  

M 

2
0

0
7
 FLORES, Celia 

Lucia Baptista.  
O que as crianças falam sobre o 

museu...  

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0727-

D.pdf  

M 

2
0

0
8
 KREUCH, 

Rosane Maria.  
A participação das crianças nos 

websites das escolas municipais de 

Florianópolis.  

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0686-

D.pdf   

M 

2
0

0
8
 DAY, Giseli.   A produção de desenhos na 

proposta pedagógica para 

educação infantil: que lugar ocupam 

as crianças? 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0771-

D.pdf  

M 

2
0

0
8
 SCHMITT, 

Rosinete 

Valdeci.   

Mas eu não falo a língua deles! : as 

relações sociais de bebês num 

contexto de educação infantil. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0690-

D.pdf   

M 

2
0

0
9
 VILL, Sônia.   Ensaiando o olhar: o sentido da 

infância a partir de fotografias 

produzidas por crianças. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0758-

D.pdf  

http://tede.ufsc.br/teses/PEED0591.pdf
http://tede.ufsc.br/teses/PEED0591.pdf
http://tede.ufsc.br/teses/PEED0595.pdf
http://tede.ufsc.br/teses/PEED0595.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0727-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0727-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0727-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0686-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0686-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0686-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0771-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0771-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0771-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0690-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0690-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0690-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0758-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0758-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0758-D.pdf
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M 

2
0

1
0
 CORRÊA, 

Eloiza 

Schumacher.  

Aprende-se com videogames? Com 

a palavra, os jogadores. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0817-

D.pdf   

M 

2
0

1
0
 SILVA, Márcia 

Agostinho da.  

 

Vai sentar, parece que tem um 

bicho forgulha no corpo! : o lugar 

das crianças no processo inicial de 

escolarização no ensino fundamental. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0853-

D.pdf   

M 

2
0

1
0
 ZANCO, 

Janice.  
Dona Generosa e as crianças 

disparam... outros modos de ver a 

Lagoa do Peri 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0815-

D.pdf  

M 

2
0

1
1
 MELO, Sara.  O Ambiente cantado e contado 

pelos brincantes de coco de roda e 

ciranda da Paraíba.  

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0918-

D.pdf   

M 

2
0

1
1
 CASTRO, 

Joselma Salazar 

de.   

 

A Constituição da linguagem e as 

estratégias de comunicação dos e 

entre os bebês no contexto coletivo 

da educação infantil. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0884-

D.pdf  

M 

2
0

1
1
 

CASTODI, 

Geane de 

Aquino.   

 

Tchau, creche! adeus, creche! 

vamos pra escola : os sentidos que as 

crianças da educação infantil 

constroem sobre a escola de ensino 

fundamental. 

http://www.tede.ufsc.br

/teses/PEED0865-

D.pdf  

http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0817-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0817-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0817-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0853-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0853-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0853-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0815-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0815-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0815-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0918-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0918-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0918-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0884-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0884-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0884-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0865-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0865-D.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PEED0865-D.pdf
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Fonte: elaboração da autora (2014) 

 

 

 

 

 

M 

2
0

1
3
 

BEZERRA, 

Mauricia Santos 

de 

Holanda.  

  

O espaço na educação infantil: a 

constituição do lugar da criança como 

indicador de qualidade. 

http://tede.ufsc.br/teses

/PEED0985-D.pdf 

M 
2

0
1
3
 NEUBERT, 

Caroline Guião 

Coelho. 

  

Os sentidos atribuídos pelas 

crianças aos seus cadernos 

escolares. 

http://tede.ufsc.br/teses

/PEED1018-D.pdf 

http://tede.ufsc.br/teses/PEED0985-D.pdf
http://tede.ufsc.br/teses/PEED0985-D.pdf
http://tede.ufsc.br/teses/PEED1018-D.pdf
http://tede.ufsc.br/teses/PEED1018-D.pdf

