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RESUMO

Esta tese tem como objetivo investigar o procedimento da escrita de si de
Thomas Bernhard, sua Origem, a partir de uma ideia que ela mesma
monta: entender os escritos de si como um exercicio de escuta. Trata-se
de um relato de vida do que se ouve e ndo do que realmente houve. Nem
verdade, nem mentira, mas, a0 mesmo tempo, verdade e mentira, ou seja,
é falar de uma otobiografia que opera sorrateiramente no campo do
indecidivel, que ndo se deixa enclausurar em um género. Essa estranha
instituicdo bernhardiana é aberta, livre, e ndo permite sua apreenséao pelos
discursos totalitarios de fechamento. Ela toma forma, assim, de uma
escritura de resisténcia. Deste estranho limbo indecidivel surge o ator
Thomas Bernhard [um falso mentiroso] e suas performances permeadas
de exageros e repeticles teatrais que apontam, deste modo, através de suas
mascaras, para a desestabilizacdo das representac@es. Esse €, sobretudo,
um gesto politico. No trabalho arqueoldgico proposto na presente tese o
pulo original [Ursprung] a essa mesma Origem se revela redentor a partir
do momento em que Thomas Bernhard decide contar a histdria dos
vencidos.

Palavras-chave: otobiografia; desconstrugdo; redencao.






ABSTRACT

This thesis aims to investigate the self-writing procedure by Thomas
Bernhard, its Origin, from an idea that it presents to us: understanding
self-writings as a listening exercise, it is a life story of what is heard rather
than what really has happened. Neither truth nor lie, but at the same time,
truth and lie, that is, talking about an otobiography operating
surreptitiously in the field of the undecidable, which cannot be cloistered
in a genre. This strange Bernhardian institution is open, free, does not
allow its apprehension by the totalitarian speeches of enclosure, and thus
being shaped as a writing of resistance. From this alien, undecidable
limbo arises the actor Thomas Bernhard [a false liar] and his
performances permeated with exaggerations and theatrical repetitions that
link, thus, through their masks, to the destabilization of representations.
This is, mainly, a political gesture. In the archaeological work proposed
in the following thesis the primordial leap [Ursprung] to that same Origin
is revealed redeeming from the moment Thomas Bernhard decides to tell
the history of the vanquished.

Keywords: otobiography; deconstruction; redemption






ZUSAMMENFASSUNG

Diese Arbeit hat zum Ziel, Ursprung von Thomas Bernhard an sich zu
untersuchen, insbesondere ihre Entstehung ausgehend von der auf sich
beruhenden Idee: Verstehen des Geschriebenen als eine Horlibung. Es
handelt sich um einen Lebensbericht, von dem was man horte und nicht
von dem was es wirklich gab. Weder Wahrheit noch Liige, aber zur
gleichen Zeit Liige und Wahrheit. Oder sei es, Uber eine Otobiografie zu
sprechen, die heimlich das Feld des Unglaublichen bedient, die sich nicht
auf eine bestimmte Art einschrdnken lasst. Diese merkwirdige
Bernhardsche Einrichtung ist offen, frei und erlaubt kein Verstandnis
durch einen totalitdren Diskurs der Einengung. Sie nimmt in einer Art und
Weise Form einer Widerstandsschrift. Aus diesem merkwirdigen,
uneindeutigen Schwebezustand heraus entspringt der Schauspieler
Thomas Bernhard heraus, ein falscher Ligner, und seine
dazwischenliegenden Ubertreibungen und theatralischen
Wiederholungen, die auf diese Art und Weise durch Masken hindurch
darauf abzielen, die 6ffentlichen Reprasentanten zu destabilisieren. Dies
ist vor allem eine politische Geste. In der dargelegten grundliegenden
Arbeit handelt die gegenwartige These vom Ursprung dessen und dieser
gleiche Ursprung eroffnet sich ringsherum ab dem Moment in dem
Thomas Bernhard sich entscheidet die Geschichte der Besiegten zu
erzahlen.

Keywords: Otobiografie; Dekonstruktion; Erlésung






LISTA DE LIVROS

Thomas Bernhard obra completa em 22 volumes [lista de livros até
agora publicados]:

Volume 1: Frost [Geada]

Volume 2: Verstorung [Perturbacéo]

Volume 3: DasKalkwerk [Fabrica de calcario]

Volume 4: Korrektur [Corre¢ao]

Volume 5: Beton [Concreto]

Volume 6: Der Untergeher [O naufrago]

Volume 7: Holzfallen [Arvores abatidas]

Volume 8: Alte Meister [Velhos mestres]

Volume 9: Ausléschung [Exting¢ao]

Volume 10: Autobiographie [Autobiografia]

Volume 11: Erzéhlungen [Contos] — In der Hohe [No alto]; Amras; Der
Italiener [O italiano]; Der Kulterer [O Kulturer]

Volumel2: Erzahlungen [Contos] — Ungenach; Watten [Algoddes];
Gehen[Ir]

Volumel3: Erzahlungen [Contos] — Ja [Sim], Die Billigesser;
Wittgensteins Neffe [O sobrinho de Wittgenstein]

Volume 14: Erzdhlungen [Contos] — Prosa; An der Baumgrenze [No
limite da obra]; Midland in Stilfs; Ereignisse [Acontecimentos]; Der
Stimmenimitator [O imitador de vozes]

Volume 15: Drama (1) — Ein Fest fiir Boris [Uma festa para Boris]; Der
Ignorantund der Wahnsinnige [O ignorante e o louco];Die
Jagdgesellschaft [A sociedade de caca]

Volume 16: Drama (2) — Die Macht der Gewohnheit [O poder do
costume]; Der Prasident [O presidente]; Die Berihmten [Os famosos]
Volume 17: Drama (3) —Minetti; Immanuel Kant; Der Weltverbesserer
[O melhorador do mundo]; Der deutsche Mittagstisch [O almogo
alemdo]; A Doda; Maiandacht; Match; Freispruch [Sentenca livre]; Eis
[Gelo]; Alles oder nichts [Tudo ou nada]

Volume 18: Drama (4) — Vor dem Ruhestand [Antes da aposentadoria];
Uber allen Gipfeln ist Ruh [Sobre todos os picos esta a paz]; Am Ziel
[No alvo]

Volume 19: Drama (5) — Der Theatermacher [O fazedor de teatro];
Utzbach wie Butzbach [Utzbach como Butzbach];Ritter, Dene, Voss
Volume 20: Drama (6) — Heldenplatz [Praca dos Herdis]; Elisabeth |1
Volume 21: Gedichte [Poesia]

Volume 22: Der »6ffentliche« Bernhard [O Bernhard »publico«]
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1. ABERTURA [continuum]
1.1 UM PULO PRIMEVO

Thomas Bernhard [1931-1989] foi um dos maiores traidores do
Estado da Austria, o escritor infame e incdmodo em um pais, que,
segundo ele, ainda se fazia guiar pelo pensamento nacional-socialista. Ele
representou o papel de enfant terrible, o Nestbeschmutzer?, o insatisfeito
filho ilegitimo e neto do fracassado escritor Johannes
Freumbichler. Nascido como um outsider e criado por seu av6, Bernhard
herdou o legado de escritor maldito e solitario. Assim, como um escriba
marginal, virou-se contra a politica da Austria tornando-se rapidamente
persona non grata. Segundo o critico Manfred Mittermeyer, em seu livro
Thomas Bernhard. Leben, Werk, Wirkung:

No ensaio “Devogao Politica Matinal”, de 1966,
ele protesta contra o grande e reluzente Estado
austriaco, que para ele caiu em um grande nada no
decurso de apenas meio século. Em 1978 ele
escreveu para a antologia Feliz Austria, um artigo
em que ele denomina o povo austriaco de “Um
povo de sonhadores e diletantes da vida™ [...].2

Na extensa obra de Bernhard, — narrativas de histdrias doentias:
romances, pecas, contos e uma autobiografia reunida em cinco volumes —
, em seu mundo linguistico que se repete [ou seu discurso enciclopédico®]

1 Expressdo que significa traidor, mas que ao pé da letra poderia ser traduzida por o
sujador de ninho. Bernhard foi chamado por muitos criticos que o apontavam como
um traidor do Estado da Austria.

2In dem Essay “Politische Morgenandacht” von 1966, klagte er dariiber, von was fiir
glanzenden Hohen Osterreich im Laufe von nur einem halben Jahrhundert in sein
endgiltiges Nichts gestlirtzt sei. 1978 schrieb er fiir die Anthologie
GluicklichesOsterreich einen Beitrag, in dem er das osterrichische Volk ein ,, Volk von
Trdumern, Lebensdilettanten” nannte [...]. MITTERMEYER, Manfred. Thomas
Bernhard. Leben. Werk. Wirkung. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006, p.
124. [todas as traducdes do alemdo e de outras linguas sdo minhas].

3 Importante lembrar que a palavra éyxdriioc maudeio [enciclopédia], em sua origem
etimoldgica, significa conhecimento circular. Cito um trecho deste discurso
enciclopédico, aqui ja fazendo referéncia a um recurso estilistico bastante recorrente
e estudado na obra de Bernhard, a saber, a estética da repeticdo: “Minha mée sempre
vestiu minhas irmas como bonecas, porque em Ultima analise também sempre as
tratou como bonecas, nunca viu suas filhas sendo como bonecas [...] ela considerou
suas filhas como bonecas [...] pusera suas filhas no mundo como bonecas [...] ela
ainda quis ter uma ou varias bonecas” [grifos meus]. BERNHARD, Thomas.
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coabitam suicidas, psicopatas, marginalizados, neurdticos, obsessivos
compulsivos, desesperados a beira do abismo, que parecem desarmar o
estranhamento de um mundo — que Ihes é totalmente alheio — e a alienagéo
intelectual existentes na Literatura Alema desde 1945. Sua obra amilde
se revela como uma escritura de revolta, ele tenciona/tensiona, assim,
resisténcia:
O cérebro precisa de resisténcias. [...] Resisténcia
quando se olha para fora da janela, resisténcia, quando
devemos escrever uma carta — ndo queremos isso de
forma alguma, recebemos uma carta, de novo uma
resisténcia. [...] Saimos para a rua, compramos algo,
tomamos uma cerveja, para alguém € algo de
importuno, isso tudo é resisténcia. Ficamos doentes,
vamos ao hospital, fica dificil — de novo resisténcia.
De repente surgem doencas fatais, desaparecem mais
uma vez, ficam impregnadas em nds — claro que
resisténcias.*

Essa resisténcia, que surge essencialmente em um contexto no
tempo de aqui e agora, a0 mostrar que as cinzas de uma histéria
maculada pela guerra ainda queimam. Bernhard sempre foi
considerado pela critica um escritor polémico, mantendo uma relacdo de
amor e 6dio com a Austria. Este ressentimento se faz presente no seu
testamento, em que proibe a publicacdo de qualquer obra pdstuma — como
cartas e anotagdes — em territorio austriaco. Dois dias antes de sua morte,
ele encontra seu tabelido na cidade de Salzburgo com o objetivo de
elaborar o testamento:

Fica expresso de modo veemente o fato de eu ndo ter
nada a ver com a Austria, e posiciono-me ndo somente
contra qualquer interferéncia, mas também contra
qualquer aproximacgdo da Austria que atinja meu
trabalho futuro. Depois de minha morte, fica proibida
a publicagdo de qualquer material literario postumo,

Extingdo: uma derrocada. Traducdo de José Mariani de Macedo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2000, p. 91.

4 Das Gehirn braucht Widerstande. /...] Widerstand, wenn man hinausschaut beim
Fenster, Widerstand, wenn man einen Brief schreiben soll — man will das alles gar
nicht, man bekommt einen Brief, wieder ein Widerstand. [ ...] Man geht auf die Strafe,
man kauft was ein, man trinkt ein Bier, es ist einem alles lastig, das ist alles
Widerstand. Man wird krank, man kommt in ein Spital, es wird schwierig — wieder
Widerstand. Plotzlich tauchen Todeskrankheiten auf, verschwinden wieder, sie
bleiben an einem héngen — Widerstdnde natiirlich. BERNHARD, Thomas. Der
Italiener. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 1989, p. 81-82.
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sejam cartas ou anotac¢@es, nenhuma palavra deve ser
publicada.®

Mesmo apds sua morte, suas obras, especialmente as pecas, foram
objeto de controvérsia e polémica, ai incluida talvez a mais conhecida e
comentada entre os criticos, Heldenplatz [Praca dos Herdis]®, de 1988,
em que Bernhard denuncia o ressentimento antissemita remanescente na
Austria do pos-guerra’. Ainda de acordo com o critico Manfred
Mittermeyer:

Um acontecimento que contribuiu para a notoriedade
de Thomas Bernhard como um critico
descompromissado da Austria foi sua peca
Heldenplatz, de 1988, em que um dos protagonistas
conclui que as estruturas do pensamento nacional-
socialista ainda se faziam eficazes na Austria.?

Heldenplatz [A Praga dos herdis] é uma praca em Viena, em que,
no dia 15 de Marco de 1938, Adolf Hitler pronunciou, para uma massa
embevecida, a anexagdo da Austria ao Reich alemo. A peca de Bernhard
denuncia, através do suicidio de um professor de matematica, na mesma
praca, 50 anos depois do discurso do Fihrer, as vozes do nacional-
socialismo que ainda reverberam. Como analisa Hans Héller:

Praga dos Herois é uma satira social com os tragos e
mascaras linguisticos deste género. Na linguagem do
velho judeu Professor Robert Schuster estdo as
caracteristicas contraditérias da Wiener Moderne.

5 Ausdricklich betone ich, dag ich mit dem dsterreichischen Staat nichts zu tun haben
will und ich verwahre mich nicht nur gegen jede Einmischung, sondern auch gegen
jede Annahrung dieses Osterreichischen Staates, meine Person und meine Arbeit
betreffend in aller Zukunft. Nach meinem Tod darf aus meinem eventuell gleich wo
noch vorhadenen literarischen Nachlag, worunter auch Briefe und Zettel zu verstehen
sind, kein Wort mehr verdffentlicht werden. HOLLER, Hans. Thomas Bernhard.
Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch GmbH, 1994. p. 7.

6 Nenhuma de suas muitas pegas foi publicada no Brasil.

7 Giorgio Agamben, fazendo também uma leitura destes restos, sopro nacional-
socialista, aponta para o perigo iminente: “De um ponto de vista estritamente politico,
fascismo e nazismo ndo foram superados e ¢ sob o seu signo que vivemos ainda”.
AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradugdo de Anténio Guerreiro.
Lisboa: Editorial Presenca, 1993, p. 50.

8 Ein Ereignis, das wesentlich zu Bernhards Ruf als kompromisslosem Kritiker
Osterreichs beitrug, war der Skandal um sein Stiick Heldenplatz 1988, in dem einer
der Protagonisten feststellt, dass die Denkstrukturen des Nazionalsozialismus in
Osterreich noch immer wirksam seien. apud MITTERMAYER, Manfred. Thomas
Bernhard. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006, p. 7.
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Suas tiradas lembram, até a palavra, a polémica de
Karl Kraus contra os social-democratas austriacos,
mas também contra o escuro, perturbado sistema de
Otto Weininger, que apresenta um elemento
importante da mentalidade cultural ressentida, uma
constituinte da mentalidade da burguesia estatal-
austriaca.’

Diante desta andlise critica da historia, tomo como escolha
concentrada para o objeto de leitura dessa tese algumas questBes que
atravessam seus textos de cunho autobiografico, sobretudo sua
autobiografia Origem e o texto ficcional-autobiografico Wittgensteins
Neffe [O Sobrinho de Wittgenstein], o que nos leva a problematizar essa
ténue e confusa fronteira entre verdade e invencdo. Trata-se aqui de
histdria critica e memoria. Ser, entéo, necessario falar de memoria.

Para falar de memoria: ndo ha recordacdo do passado, mas um
sequestro seu pelo presente. Para falar de memaria: € preciso pensar nessa
clausura, resultado do atropelo entre os movimentos de ida e volta ao
passado. A anamnese nao é passiva, ela é ndo somente uma tentativa de
restaurar o passado “mas também uma transformacao do presente tal que,
se 0 passado perdido ai for reencontrado, ele ndo fiqgue 0 mesmo, mas seja,
ele também, retomado e transformado.”?

Pensando com Jeanne Marie Gagnebin, a rememoragédo proclama
a redencdo, ela pode expor os restos, revelar o feio, o abjeto, a face
melancélica dos anjos entediados, restaurar 0s elementos quase perdidos
e devolver-lhes a superficie no tempo de agora, num gesto de redencéo ao
modo da arte barroca.** O presente esta desvinculado da linearidade e dos

9 Heldenplatz ist eine Gesellschaftssatire mit den fiir diese Gattung charakteristischen
Zigen und Sprachmasken. In der Sprache des alten jidischen Professors Robert
Schuster sind die widersprichlichen Ziige der Wiener Moderne angelegt. Seine
Tiraden erinnern, bis ins Wort, an Karl Kraus’ Polemik gegen die dsterreichische
Sozialdemokratie, aber auch an das dunkle, verstdrende System eines Otto Weininger,
das einen wichtigen

Bestandteil der ressentimentgeladenen kulturellen Mentalitét der osterreichischen
Standestaats-Bourgeoisie ausmachte. HOLLER, Hans. Thomas Bernhard.
Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch GmbH, 1994. p. 15.

10 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e Narragdo em Walter Benjamin. S&o Paulo:
Perspectiva, 1999, p.16.

1 Em Origem do drama tragico aleméo, Walter Benjamin trabalha com a ideia de
que o drama tragico, ao contrario do que costuma ser afirmado, ndo esta estreitamente
ligado ao mito, mas sim a historia. Historicidade, com todo enlagamento politico de
referéncias, gera tanto conteido como estilo. Associado as vanguardas modernas,
Benjamin foi, no entanto, formado decisivamente pela visao barroca da histéria que
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ditames da histéria: as a¢fes de hoje ndo sdo pré-determinadas por
eventos anteriores. Essa escavacdo arqueoldgica? das memorias ndo
deixa de se revelar saturnina'®, visto que implica no maquinar de um
passado incdmodo, indesejado. Esse trabalho de escavagédo das memorias,
a busca de uma arché [origem, poder] tida como perdida, ao que nos
parece, € 0 Unico recurso de acesso a critica do presente.

E preciso, assim, recordar, repetir e elaborar!*: a autobiografia
de Thomas Bernhard, objeto principal desta tese, composta de cinco
livros, ndo se encerra em uma cronologia linear, visto que o Gltimo dos
cinco livros publicados por Bernhard, intitulado Ein Kind [Uma crianga],
de 1982, ndo representa o desfecho cronoldgico de sua trajetoria
autobiogréafica, ou seja, ndo é fechamento, mas sim, fenda, sintoma. Esse
sintoma se apresenta como uma abertura dessas imagens da infancia e de
seu contato com a historia, ele é o fragmento, a quebra do tempo linear,
gue, assim, se esparrama em uma multiplicidade de tempos que olham
para 0 passado e sdo impelidos para o futuro, ou como diria Didi-
Huberman:

ele procuraria transpor para o entendimento da prdpria modernidade. A anélise de
Benjamin consiste em trazer para a modernidade sua leitura do barroco, procurando
mostrar especialmente a semelhanga de condigdes histéricas vividas pelo barroco e
pelo moderno: a situacao de dissolucdo das certezas inquestionaveis da modernidade.
12 As reflexdes esbogadas aqui apenas expdem parte da discussdo que se pretende
empreender a partir dos estudos de Michel Foucault sobre a historia. Somente se
poderd jogar luz sobre os conflitos apresentados, tornar visiveis os discursos
interditos, por meio da exposicdo das contradi¢des, dos fragmentos, da busca
arqueoldgica das evidéncias descontinuas da tentativa de consolidagdo de uma
histdria. Historia essa que se pretende universal com diferencas constituidas sobre
uma mesma base fundante, contemplada por uma dada visdo de mundo, permeada por
um sistema de valores, coerente, por 6bvio, com um discurso dominante.

13 Como regente da melancolia encontramos o planeta Saturno, considerado “o planeta
mais maligno”. AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura
ocidental. Traducéo de Selvino Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p.
36.

14 «Recordar, repetir, elaborar” é um texto de Sigmund Freud de 1914. Nele, é
trabalhado o conceito de repeticdo cmo uma forma de rememoracdo. Mostra que a
repeticao se coloca no lugar do recordar e que isto somente é possivel em estados nos
quais as resisténcias tenham sido trabalhadas. Para isso demonstra sua ligagdo com o
fendmeno da transferéncia. Em relagdo a um paciente ficticio diz: “Enquanto ele
permanecer em tratamento, ndo se livrard desta compulsdo & repeticdo; por fim
compreendemos que este € o seu modo de recordar”. FREUD, Sigmund. “Recordar,
repetir e elaborar”. In: Obras completas. Vol. 10. Tradugao de Paulo César Lima de
Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 201. Faco aluséo desde ja, visto
que trataremos mais adiante de uma das caracteristicas mais marcantes da obra de
Thomas Bernhard, a sua chamada estética da repeticéo.
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O paradoxo visual é o da aparéncia: um sintoma
aparece, um sintoma sobrevive, interrompe 0 curso
normal das coisas segundo um direito tdo soberano
como subterraneo- que resiste & observacdo banal. O
que a imagem-sintoma intorrompe ndo é outra coisa
que o curso normal da representacdo. [...] O que o
tempo de sintoma interrompe ndo é outra coisa sendo
o curso normal da representacdo. O que o sintoma-
tempo interrompe ndo € outra coisa sendo o curso da
histéria.!®

Em Uma crianga, ainda, 0 narrador processa, em primeira pessoa,
através dessas imagens sobreviventes [aparicOes e desaparicdes], 0S
primeiros treze anos de vida marcados por descobertas e contemplagdes
de um mundo que ja Ihe parecia estranho. Como num dégradé, é mostrada
a erosao daquele mesmo paraiso para o inicio de pensamentos de suicidio
associados a entrada do periodo nazista. Este livro é um pulo a infancia
inicial do narrador, talvez a fase mais feliz de sua vida, mas que, no
entanto, mostra as constantes ameacas a sua sobrevivéncia [tematica que
perpassa toda sua trajetdria autobiografica].

Numa mistura de fantasia e realidade, tipicas de tais apelos a
recordacdo, o leitor é confrontado, sucessivamente, com a vida de um
infante que cresce como filho ilegitimo e indesejado, rejeitado pela mae
e isolado na escola, encontrando consolo somente em seu avd. Curiosa é
a citacdo de abertura, retirada de Voltaire: “Ninguém encontrou nem
jamais vai encontrar”® N&o encontrou o qué? Uma suposta origem, ou
respostas para essa origem arcaica gque se importa menos com sua
ancestralidade do que com um trato critico da histéria. Esse é um dos
pontos-chave em nossa tese: uma escrita de si que propde mais uma critica
da histéria maculada pela guerra do que um mero relato
descompromissado.

No volume Die Ursache. Eine Andeutung [A causa. Uma
indicacdo], de 1975, a primeira publicacdo autobiogréafica de Bernhard,

15 La paradoja visual es la de la aparicién: un sintoma aparece, un sintoma sobrevive,
interrumpe el curso normal de las cosas segin una ley —tan soberana como
subterrdnea— que resiste a la observacion banal. Lo que la imagen-sintoma
interrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representacion. [...] Lo que el
sintoma-tiempo interrumpe no es otra cosa que el curso de la historia. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Traducdo para o espanhol: Oscar Antonio
Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 65-66.

16 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 11.
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temos o relato do narrador em primeira pessoa, no periodo da Segunda
Guerra, ja com treze anos de idade, partilhando sua histéria ao lado do
emblematico Griinkranz. Ele é o diretor sadico do colégio nacional-
socialista, em que ele havia estudado. E tema central a mistura [troca de
planos, de esferas] irracional do nazismo e do catolicismo no mesmo
internato. Para o narrador de Bernhard, neste periodo traumatico sé havia
restado a fuga através de pensamentos de suicidio, tema que é caro ao
autor em todo seu percurso literario. Para os jovens na cidade de
Salzburgo essa parecia a Unica forma de enfrentamento ao estado de
excecdo instaurado. A escola aparece aqui como instituicdo de vigilancia

e controle absolutos, em que professores
Nada mais eram do que executores a servi¢o de uma
sociedade corrupta e fundamentalmente hostil ao
espirito e, por isso mesmo, corruptos e hostis ao
espirito também eles, e os alunos, solicitados a se
transformarem na vida adulta em pessoas igualmente
corruptas e hostis ao espirito.*’

Em Der Keller. Eine Entziehung [O por&o. Um recolhimento], de
1976, Bernhard retrata 0 mundo do trabalho e da sociedade, mas néo
somente isso, fala pelos desterrados em Salzburgo, cujas vidas convergem
em uma pequena mercearia, € um painel grave em torno de uma histéria
gue ainda se sentia manchada pela Segunda Guerra. A citacdo de abertura
[de Montaigne], neste volume, deixa claro o desapego do narrador de
Bernhard pela linearidade: “Tudo ¢ movimento irregular e continuo, sem
dire¢do e sem meta.”*® Retirar a forca de chrdnos e atribuir a intensidade
da memdria a kairds é acreditar no movimento de uma histéria néo-
linear. Mesmo que chronos tenha sido a palavra comum entre n6s, néo é
a Unica para designar o tempo entre os gregos. Outra é kairds, que
significa medida, proporcao, e, em relacdo ao tempo, momento critico,
temporada. Esta assertiva é importante em nossa tese, visto que esse
percurso de sensacdes intensas, esse atropelo do linear, se mostra mais
eficiente como critica de uma histéria em ruinas a que nos propomos.

Der Atem. Eine Entscheidung [A respiracdo. Uma decisdo], de
1978, € o delineamento critico narrado em torno do sistema de salde
[clinica] como uma méaquina de controle da ordem e seus dispositivos:
deixar viver-morrer [ou algo semelhante vivido pelos judeus nas maos

7 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Séo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 190.
18 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 219.
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dos nazistas]. Logo na pagina de apresentacao lé-se um trecho retirado de
Blaise Pascal: “Incapazes de superar a morte, a miséria e a ignorancia, os
homens, para serem felizes, concordaram em ndo pensar no assunto™®
Essa felicidade falsa [ignorante] faz uma alusdo a sociedade austriaca
pos-guerra que insistia em ndo falar sobre o horror ocorrido, que preferia
ficar calada para fazer esquecer o in-esquecivel. Isto pode ser lido através
do relato do narrador acerca de um general, paciente de salde debilitada
gue se encontrava internado na mesma clinica. O narrador diz:
O que me chamava mais atencdo naquele homem, que
sabe-se 14 sob que condicdes havia chegado a general,
era o seu siléncio; nédo o fato de ele ser calado, mas
seu siléncio absoluto, ninguém jamais ouvira coisa
alguma dele, ninguém nunca lhe dirigira a palavra, e
nas vezes em que as irmas ou os médicos lhe haviam
dito alguma coisa, ele nada respondera.?

No trecho citado, o narrador de Origem, através do pulo em suas
memorias, se volta para todo um cendrio relacionado a guerra, apontando
para a crise da arte de narrar. E se antigas historias, que eram passadas de
geracdo para geracdo, deixavam de ser transmitidas por aqueles que
viveram nos campos de batalha [0 general] e retornaram calados, é porque
o0 trauma experienciado, as imagens do horror da guerra, foram fatores
gue contribuiram para a destruicdo da memoria e do relato. Em um trecho
retirado de A causa vé-se bem:

Os mortos da taverna nunca foram salvos, mas sim,
como centenas de outras pessoas, foram jogados em
um entulho e empilhados uns em cima dos outros
[...J?* Hoje em dia ha uma casa no lugar e ninguém
sabe contar qualquer coisa sobre isso quando eu
pergunto.? [grifos meus]

Ninguém sabe, ou quer, ou pode contar? Nesse sentido, o pulo do
narrador traz a tona o tempo da narragdo que, segundo um trecho retirado
de jornal, seria 0 ano de 1975, ou um tempo posterior a essa data, 0 tempo

19 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 321.

20 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 362.

21 Esta cena ndo difere muito da apresentada no documentario Noite e Neblina (1955)
de Alain Resnais. As imagens chocantes de restos humanos sendo jogados em valas,
uns em cima dos outros, mostrando os horrores da guerra.

22 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 74.
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narrado que é datado, essencialmente, entre 1943 e 1944, ou o periodo da
Segunda Guerra. Nas duas autobiografias, Uma crianca e A causa,
Bernhard delineia um quadro de como a experiéncia da guerra
proporcionou 0 empobrecimento da transmissdo de histdrias, que se faz
percebido através do mutismo de soldados retornados para casa e pela
inércia dos relatos das pessoas que simplesmente ndo conseguiam falar
sobre 0 ocorrido.

Essas questdes tocam muito de perto o pensamento de Walter
Benjamin e suas analises em torno da chamada Erfahrung [experiéncia
coletiva], que vinha perdendo seu lugar na modernidade para a Erlebnis
[experiéncia individual]. Benjamin demonstra que sobretudo as [sobre]
vivéncias dos campos de guerra seriam as grandes responsaveis pela
diminuicdo da chamada experiéncia coletiva, ja que os soldados voltavam
para casa com sua capacidade de relato quase destruida. Segundo ele:

Esta claro que as acOes da experiéncia estdo em baixa,
e isso numa geracéo que entre 1914 e 1918 viveu uma
das mais terriveis experiéncias da historia. (...) 0s
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncia comunicével,
e ndo mais ricos. [grifos meus]®

Em consequéncia, entra a capacidade narrativa em uma via de mao
Unica, tendendo para sua extincdo. Ja para Giorgio Agamben, em seu livro
Infancia e histéria: destruicdo da experiéncia e origem da histéria, a
simples existéncia em uma grande cidade é o suficiente para a destruigao
da experiéncia: “Nos sabemos hoje que, para a destrui¢ao da experiéncia,
uma catastrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a pacifica
existéncia cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente
suficiente.”?*

No primeiro texto, intitulado “Infincia e historia: ensaio sobre a
destruicdo da experiéncia”, Agamben propde que o homem passa a
experienciar ndo mais pela transmissdo de avos e artesdos, mas substitui
a experiéncia pelo experimento, mostrando a penetracao do eu cartesiano
cada vez mais profusamente na Modernidade. Os sujeitos sdo, dessa
forma, desapropriados de sua subjetividade, deixando apenas lugar para

2 BENJAMIN, Walter. “Experiéncia e pobreza”. In: Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. Tradugédo
Sergio Paulo Rouanet. Séo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 114-115.

24 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia. Destruicdo da experiéncia e origem da
historia. Traducdo de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 21-
22.
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0 cogito ergo sum. Aqui, Agamben une experiéncia e linguagem

atribuidas a entrada da crianca na historia, ou seja, entra-se no mundo de

significantes, constitui-se como sujeito historico:
Todo discurso sobre a experiéncia deve partir
atualmente da constatacdo de que ela ndo é mais algo
que ainda nos seja dado fazer. Pois assim como foi
privado da sua biografia 0 homem contemporaneo foi
expropriado de sua experiéncia: alias, a incapacidade
de fazer e transmitir experiéncias talvez seja um dos
poucos dados certos de que disponha sobre si
mesmo.?

Por sua vez, Bernhard nédo esta apontando para o desaparecimento,
extingdo da experiéncia, mas deixa-a em aberto: como um processo, nao
como procedimento. Aqui temos todo um cenario de crise da arte de
narrar. Os personagens de Bernhard, vitimas das imagens anestesiantes
da guerra, ja ndo conseguem falar sobre o ocorrido. O choque da barbarie
se gravara em suas memorias, de modo que ndo podiam externar seu
relato.

No ensaio intitulado Estética e anestética: o ‘Ensaio sobre a obra
de arte’de Walter Benjamin reconsiderado, Susan Buck-Morss traca uma
andlise acerca da estetizacdo da politica e sua consequente
espetacularizacdo, iniciada com os futuristas no inicio do século, e
conduzida, a posteriori, pelo regime fascista. A ocorréncia de tal
estetizagdo resulta em um processo de autoalienacdo da humanidade, no
qual esta passa a ser “capaz de experimentar [erleben] a sua propria
destruicdo enquanto prazer [Genuss] estético da mais alta ordem. Assim
também com a estetizacdo da politica, que tem sido levada a cabo pelo
fascismo.”® Como resposta a alienacdo sensorial que resulta desse
processo, Benjamin, segundo Buck-Morss, confere a arte a dificil tarefa
de “desfazer a alienag@o do aparato sensorial do corpo, restaurar o poder
instintual dos sentidos corporais humanos em nome da auto-preservagéo
da humanidade.”’ Necessario advertir, entretanto, que no decurso da era

%5 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia. Destruicdo da experiéncia e origem da
histdria. Traducdo de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 21-
22.

26 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética. O ensaio sobre a arte de Walter
Benjamin reconsiderado”. Travessia 33. Traducdo de Rafael Lopes Azize. Revista de
Literatura da P6s-Graduacdo, EDUFSC, 1995, p. 12

27 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética. O ensaio sobre a arte de Walter
Benjamin reconsiderado”. Travessia 33. Tradugdo de Rafael Lopes Azize. Revista de
Literatura da P6s-Graduagdo, EDUFSC, 1995, p. 12.
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moderna se deu uma inversao substancial no sentido do termo estética,
uma vez que ele passa a se referir antes as formas culturais que as
experiéncias sensiveis, ao imaginario mais que ao empirico; o contrario
do que seu étimo precisa: Aistitikos é a palavra grega antiga para aquilo
que é “perceptivo através do tato [perceptive of feelings]. Aistisis é a
experiéncia sensorial da percep¢do. O campo original da estética ndo ¢ a
arte, mas a realidade — a natureza corpdrea material.”?

A compreensdo desse processo de transformacao se torna, entdo,
imprescindivel.  Afinal, segundo argumentacdo benjaminiana
fundamentada em Freud, a experiéncia do campo de guerra se tornou
norma na vida moderna, impossibilitando que a consciéncia proteja o
organismo contra estimulos excessivos recebidos do exterior e a sua
consequente impressdo na memoria. Desse modo, sem a dimensdo da
memoria, responder aos estimulos externos sem pensar, estando ai
implicito também um sem-sentir [anestesia], torna-se uma necessidade
de sobrevivéncia.

Seria correto, entdo, afirmar que Thomas Bernhard aponta para a
necessidade de se continuar a transmitir a experiéncia. Deste modo, ele
esta escovando a contrapelo?® uma histéria que insiste em avancar pela
marcha cronoldgica e descarta os ensinamentos do Vvildo*®, do camponés,
dos mais velhos. Talvez tenha sido um dos papéis mais importantes de

28 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética. O ensaio sobre a arte de Walter
Benjamin reconsiderado”. Travessia 33. Traducdo de Rafael Lopes Azize. Revista de
Literatura da P6s-Graduagdo, EDUFSC, 1995, p. 13.

29 para Benjamin, o estado de exceg&o em que vivemos ndo constitui umade excegao,
mas uma regra geral. O conceito de historia ndo se assemelha a verdade
experimentada. Trata-se de uma historia cuja narrativa é o relato das constantes
vitdrias da classe dominante [um inimigo que estd vencendo]. Seria preciso, pois,
fundar um novo conceito de histéria, que corresponda as necessidades do tempo
presente, do Jetztzeit [tempo do aqui e agora] e dos vencidos.

30 Em sua Genealogia da Moral, Nietzsche faz uma anélise morfoldgica da palavra
alema schlecht [ruim]. Em seus estudos, descobre que esta palavra é idéntica a schlicht
[simples], de modo que ele chega a schlechtweg [simplesmente] e schlechterdings
[simplesmente], o que mostra, desde suas origens, a funcdo de designar o homem
simples, plebeu. Tudo isso serve para demonstrar que as palavras nascem dentro de
circunstancias arbitrarias. 1sso revela que a classe dominante acabou associando a
classe plebeia ao conceito daquilo que é mau, o oposto da classe nobre. Por isso, 0s
homens que se sentem e sdo privilegiados [classe nobre] sdo aqueles que refletem o
conceito de bom: “Esta me parece uma percep¢do essencial, no que toca a uma
genealogia da moral; que tenha surgido tdo tarde deve-se ao efeito inibidor que no
mundo moderno exerce o preconceito democratico, no tocante a qualquer questdo
relativa as origens.” NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da Moral: uma polémica.
Traducéo de Paulo Cézar de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 21.
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seu av0, o escritor Johannes Freumbichler, personagem recorrente em
toda sua escrita de si, a transmissdo da experiéncia: “Os passeios com o
meu avd compunham-se sempre de historia natural, filosofia, matematica,
geometria, ensinamentos que traziam felicidade.”®! De fato, seu avd surge
em varios textos como uma das figuras mais importantes da vida dos
narradores, o que, de certa forma, € uma leitura de mundo um tanto quanto
patriarcal, mas, a0 mesmo tempo, excéntrica, visto que Freumbichler foi
uma artista outsider, o que resultou em interlocucbes ricas de
conhecimento e afeto. Segundo Manfred Mittermayer: “Acima de tudo, a
estreita relagdo com o0 avo lhe déa o abrigo necessario da vida.”3? Em um
trecho retirado do livro Uma crianca fica claro que o narrador partilha o
pensamento de que
H& milénios, os avds enfiam a cabeca dos netos onde
ao menos ha algo de interessante, ainda que nem
sempre elementar, para se ver e, com essa atencéo
sempre voltada para o essencial, nos redimem da
pobreza desoladora em que, sem eles, logo
sufocariamos inexoravelmente. Meu avd materno me
salvou do embotamento e do fedor mondtono da
tragédia terrena, na qual bilhdes e bilhdes de pessoas
ja sufocaram. Cedo o bastante e sem poupar de
dolorosos castigos, ele me arrancou do péantano
universal: para minha sorte, primeiro a cabeca, depois
o resto. Cedo o bastante, e na realidade foi o Gnico a
fazé-lo, ele me fez atentar para o fato de que o ser
humano possui uma cabeca e para o que isso significa:
que a capacidade de andar deve se fazer acompanhar,
td0 logo seja possivel, da capacidade de pensar.33

Assim, poderiamos pensar mais uma vez com Benjamin sobre
aqueles que eram os grandes responsaveis pela transmissao da Erfahrung.
Em seu texto “Experiéncia e pobreza” diz:

Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela
sempre fora comunicada aos jovens. De forma
concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios;
de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histérias;

31 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugio de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 60.

32 Vor Allem die enge Beziehung zum Gropgvater sorgt fiir die lebensnotwendige
Geborgenheit. MITTERMAYER, Manfred. Thomas Bernhard. Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag, 2006, p. 13.

33 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 24.
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muitas vezes como narrativas de paises longinquos,
diante da lareira, contadas a pais e netos.3*

Bernhard, porém, deixa a experiéncia em aberto. Insere
metaforicamente em seu discurso aquelas figuras que, segundo Didi-
Huberman, ainda apresentam resisténcia, relutdncia aos holofotes das
luzes da gléria e do poder, os vaga-lumes: o valor da experiéncia caiu de
cotacdo, mas cabe somente a nos, em cada situacao particular, erguer essa
queda a dignidade, a “nova beleza” de uma coreografia, de uma invencéao
de formas.”®® Se ha um lampejo Unico de experiéncia, que ele seja
percebido através destas singularidades, destes vaga-lumes: os
camponeses, os aldedes, os mais velhos. E a isso que Bernhard se refere.

A leitura critica da historia se repete em sua diferenca no livro Die
Kélte. Eine Isolation [O frio. Um isolamento], de 1981. Bernhard faz um
recorte do periodo de internamento devido a sua tuberculose: as curas e
recaidas dentro e fora de um sanatorio. Desta vez, a citacdo de abertura,
retirada de Novalis®®, deixa claro de que trata esse volume autobiogréafico:
“Toda doenca [grifo meu] pode ser chamada doenga da alma™®” Nesta
esfera, o narrador de Bernhard afasta-se aparentemente de suas criticas a
cidade de Salzburgo e ao nacional-socialismo e se volta ao relato de um
eu enfermo, mas que mostra todo um sistema de salde e suas praticas de
tratamentos torturante. A citagcdo de Novalis sugere que cada doenca pode
ser interpretada idiossincraticamente como uma experiéncia individual
relacionada ao corpo. E importante, no entanto, que se diga: essa escritura
dificilmente teria sido concebida neste modo tdo singular sem a
experiéncia direta, sensivel, da doenca.

A doenca da alma também era o sentimento de culpa do povo
austriaco devedor. Os restos do nazismo, no entanto, sdo apontados por
Bernhard, como se bem vé pela descricdo de um dos médicos-chefes: “Ja

3 BENJAMIN, Walter. “A “obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In:
M@gia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Obras
Escolhidas Vol 1. Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. S8o Paulo: Brasiliense, 1996,
p.114.

35 DIDI-HUBERMAN, Georges. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Trad. Vera Casa
Nova e Mércia Arbex. Belo Horizonte; Editora UFMG, 2011, p. 127.

36 Georg Philipp Friedrich von Hardenberg ou Baro de Hardenberg, mais conhecido
pelo pseuddnimo Novalis, foi um dos mais importantes representantes do primeiro
romantismo alemdo do final do século XV1I1 e um dos participantes da Blaue Blume
[Flor Azul], um dos simbolos mais duraveis do movimento romantico.

87 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 411.
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era médico-chefe ali durante a guerra e, embora nacional-socialista, ndo
o haviam escorracado dali [...]%

O narrador, entdo, prefere voltar as memorias da infancia inicial no
Gltimo livro, Uma crianca. Da um pulo sobre os anos de luta contra uma
tuberculose pulmonar intratdvel — uma intrusa que marcaria todo seu
trajeto como escritor, descrito especialmente nos livros A respiracéo e O
frio. Essa intrusa aparece em forma de arranjo-desarranjo na fisica do
corpo. A intrusa, ainda, pode ser lida como uma dobra ou o fim da
seguranca de se ter um corpo saudavel, é aquilo que tira o narrador de
Bernhard de seu eixo. Ela desestabiliza, trata-se de uma estrangeira, ela
mesma, esse corpo estranho que o torna um estrangeiro. Segundo Jean-
Luc Nancy: “O intruso se introduz a forca, por surpresa ou por astucia;
em todo caso, sem direito e sem ter sido admitido de antem&o. E
indispensavel que no estrangeiro haja algo de intruso, pois sem ele perde
seu direito laboral.”% Esse parece ser um dos motes principais destes dois
volumes autobiograficos: o intruso ndo sé mecanico [0 pneumoperitdnio],
o aparelho que Ihe introduzia ar nos pulmdes, mas também o convivio de
toda uma existéncia com um germe intratavel e sua propria condigéo de
estrangeiro exilado em si mesmo [excluido]:

Sob a data da instalacdo do meu pneumoperitonio lia-
se Pneumoper. - estava feito. Ter um
pneumoperitdnio era algo extraordindrio, muito
singular, e era assim que eu me sentia; a quem
quisesse saber, eu explicava 0 que era um
pneumoperitdnio, como era instalado e que
preparativos eram necessarios para tanto. Sabia
também quais os efeitos e tinha conhecimento dos
perigos resultantes. Uma vez injetado, o ar forgou e
abriu passagem por todas as partes do meu corpo em
que pbde penetrar; por baixo da pele, subiu-me até o
pescogo e até abaixo do queixo, achei que ia morrer,
sentia-me trapaceado, como uma cobaia na qual um
novo engodo estava sendo testado.*

3 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugio de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 422.

39 “El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, sin
derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en el estranjero
haya algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad.” NANCY, Jean-Luc. El
intruso. Tradugdo de Margarita Martinez. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 11.

40 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 474.
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A doenca, nesse contexto, também se apresenta como poténcia,
n&o pelo dito [a doenca em si ndo diz nada], mas pelo desarticular de um
mundo saudavel, produtivo. A contaminacao € parte de um jogo de uma
autobiografia que se revela impura, hibrida, que j& nasce concebida pelo
signo da enfermidade. A respiracdo falha penetra na escritura, o que nos
faz pensar que talvez ela mesma seja responsavel pelo fazer poético da
repeticdo, ou um estilo quase asmatico, algo muito semelhante ao que
Benjamin descreve em relagdo a Marcel Proust: “Sua sintaxe imita o ritmo
de suas crises de asfixia. Sua reflexdo irdnica, filosofica, didatica, é sua
maneira de recobrar o folego quando se liberta do peso de suas
reminiscéncias.”*!

Enquanto o ultimo volume, Uma crianga, se ocupa da constelagio
familiar, do nascimento e dos primeiros anos de vida da personagem do
jovem Bernhard, os outros seguiram em outra direcdo, marcadamente
cronoldgica, que privilegia as experiéncias em um internato nacional-
socialista, entre 0 ano de 1943 e o fim da guerra, em Salzburgo, ou seja,
ainda do auge glorioso do Terceiro Império até sua queda. Este palco
alucinado de controle baseado em vigilancia e punicdo é retratado,
essencialmente, no relato sobre a escola de orientacdo nazista que
posteriormente se travestiu em sua vertente catélica.

Pensando dessa forma, dificilmente se trata de simples acaso o fato
de o ltimo volume escrito e publicado de sua autobiografia ser o0 menos
melancolico, pois ele mostra suas primeiras recordagdes de infancia, antes
da entrada traumatica na escola nacional-socialista, da experiéncia da
Segunda Guerra [vista especialmente no livro A causa] e da doenga
intratavel que o perseguiu por toda a vida. No Brasil, os cinco volumes
tém o titulo Unico: Origem. No entanto, essa publicacdo reunida em um
s6 volume pela editora Companhia das Letras optou pelo ordenamento do
relato cronolégico em detrimento da ordem de publicacdo. Trata-se aqui
de uma normalizacdo, recolocacdo da linearidade de histéria. A ordem
enquanto forga ou o estriamento de um espaco que se fazia liso, é a criacéo
de fechamentos: parte-se de Uma crianca e segue-se em dire¢do a fase
mais madura de Bernhard.

Uma das propostas desta tese é a andlise de suas memorias
pensando-as como um relato aberto, acima de tudo, como uma leitura
critica de uma histéria ndo-linear, cujas ruinas se estendem até o tempo

41 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. In: Mégia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. Traducédo
Sergio Paulo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 1996, p. 48.
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do aqui e agora—uma agoridade cheia de histéria—de modo que Walter
Benjamin surge como um imprescindivel liquor teérico que banha esta
analise. Inevitavel e, talvez, urgente, o apelo ao pensamento do autor das
Passagens para uma compreensdo da questdo da origem.

O Ursprung [origem] €, possivelmente, um dos conceitos mais
importantes de seu trabalho critico, peca central de seu preféacio
epistemoldgico, abertura do livro Origem do drama tragico alemao. A
origem coloca em cena um ritmo outro, uma danga as avessas, a saber,
um movimento anacrénico, que se revela em forma de iluminacdo e
ruptura. Ela questiona deste modo a histéria em sua forma aufgehoben
[conservada, cancelada] e seu desenvolvimento na esteira de Xpovog
[chronos].

Em Fenomenologia do espirito, Friedrich Hegel cria uma dialética
ndo sintetizada, mas antes continuamente elevada a uma nova série de
forgas antindbmicas. Para isso, adia constantemente a sintese. Neste ponto,
habita uma espécie de promessa em sua forma de poténcia — a preservacdo
de uma dada dialética e a sua elevacdo a uma nova forma, trazendo uma
teleologia da transcendéncia, de modo que, quando falamos em
Aufhebung, pensamos em remocdo, conservacdo, aperfeicoamento,
progresso. A tarefa da filosofia seria de fato compreender a auto-
supressdo — sob a saida de luz das contradic6es internas. Hegel sugere um
grande sistema filos6fico em que o mundo, como Geist [espirito,
intelecto], se encontraria em um processo cronoldgico da historia de
continua superacdo. A teleologia proposta por ele serd explicitada ndo
somente pela andlise da totalidade do universo, mas também pelos
diversos processos e desenvolvimentos que o constituem, todos
perpassados pela dialética, em que tendéncias antindbmicas entram em
contradicdo, resultando em uma sintese, mais perfeita e completa que as
anteriores.

Nesta visdo, na histdria, os movimentos dialéticos se sucedem. Nao
é dificil de entender que esta corrente de pensamento [a busca de um
continuo evolutivo da histéria e sua superacéo] vai de encontro a dialética
benjaminiana e sua critica a uma historia progressista. Para tal, Benjamin
evoca a pintura de Paul Klee, o Angelus Novus, em sua nona tese “Sobre
o conceito de histéria”:

H& um quadro de Paul Klee que se chama Angelus
Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-
se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estéo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O
anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia
de acontecimento, ele vé uma catastrofe Unica, que
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acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de
ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos de progresso.*?

A origem pode ser lida como o momento histdrico capturado, um
atravessamento da linha da histéria e sua iluminacdo. O conceito de
origem de Benjamin ndo deve ser interpretado como a restauragdo de um
momento primordial, em seu @mago, de uma historia teleoldgica; ele se
opde ndo somente ao conceito biblico de génesis*®, mas também ao de
progresso e desenvolvimento linear da histéria. Ou, revelando a relagéo
com a historia, no conhecido “Prefacio epistemoldgico” em sua Origem
do drama tragico alemao, em que Benjamin demonstra seu objetivo

filosofico e metodoldgico:
Mas, apesar de ser uma categoria plenamente
histdrica, a origem (Ursprung) ndo tem nada a ver com
génese (Entstehung). “Origem” ndo designa o
processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo
que emerge do processo de devir e desaparecer. A
origem insere-se no fluxo do devir como um
redemoinho que arrasta no seu movimento o material
produzido no processo de génese. O que é proprio da
origem nunca se da a ver no plano do factual, cru e
manifesto. O seu ritmo s6 se revela a um ponto de
vista duplo, que o reconhece, por um lado, como
restauracdo e reconstituicao, e por outro como algo de
incompleto e inacabado. [...] A origem, portanto, ndo
se destaca dos dados factuais, mas tem a ver com a sua
pré- e poOs-histéria. Na dialéctica inerente a origem
encontra a observacgdo filoséfica o registo das suas
linhas mestras. Nessa dialéctica, em tudo o que é

42 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras Escolhidas Vol
1.Tradugéo Sergio Paulo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 1996, p. 226.

43 Nesta instancia, fato que parece paradoxal para o pensamento de Benjamin: a
complementaridade da visdo materialista da histdria através da visdo messianica é a
explicagdo para um pensamento que nao é transcendente, mas assume um tempo de
agora como modelo messianico que abarca num resumo a histéria da humanidade. No
mundo messianico ndo ha um espécie de télos a ser atingido, mas o que ocorre é essa
suspensdo do continuum da historia.
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essencial, a unicidade e a repeticdio surgem
condicionando-se mutuamente.*4

E acrescenta:

Origem [Ursprung]- eis o conceito de fendémeno
originario transposto do contexto pagdo da natureza
para os contextos judaicos da historia. Agora, nas
Passagens, empreendo também um estudo da origem.
Na verdade, persigo a origem das formas e das
transformagdes das passagens parisienses desde seu
surgimento até seu ocaso, € a apreendo nos fatos
economicos. Estes fatos, do ponto de vista da
casualidade ou seja, como causas— ndo seriam
fendmenos originarios; tornam-se tais apenas quando,
em seu préprio desenvolvimento - um termo mais
adequado seria desdobramento - fazem surgir a série
das formas historicas concretas das passagens, assim
como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do
mundo empirico das plantas.*

N&o podemos deixar de concluir que este é um conceito puramente
histérico. O Ursprung sofre por sua precariedade, visto que, ao chegar a
seu alvo, debilita-se com a perda do pulo, como a rememoragao através
da repeticdo. A origem sempre se esvai a cada nova reiteracdo, o que
mostra, também, a impossibilidade de fecha-la e absolutiza-la. Pensando
em sua forma vinculada & histéria, de acordo com Benjamin, a origem se
afasta do que se entende por Entstehung [génese], isso se pensarmos no
fato de que ela ndo pode ser compreendida como o instante em que algo
passa do nada a existéncia, mas como “algo que emerge do devir e
desaparecer.”*® Da mesma forma, o pulo as memérias de Thomas
Bernhard se revela em sua contingéncia, em sua deficiéncia, visto que da
meméria s6 temos restos, fragmentos, ficgbes e fantasmas.

Fica sugerido em nossa analise, entdo, que Bernhard procura
através de um Ur-Sprung [primevo-pulo], como metodologia de leitura
da historia, retornar & origem em sua Origem, ou & origem da origem em
suas memorias, descartando, desta forma, os ditames progressistas de uma

4 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemdo. Traducdo de Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 32.

4 BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto
Mourdo. Belo Horizonte: Ed. UFMG; S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S&o
Paulo, 2006, p. 504.

46 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemdo. Traducdo de Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p.32.
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historia linear dos eventos. Esta Origem bernhardiana é, portanto, aberta,
dinamica, mdvel, ndo se deixa fechar por nenhuma tentativa de totalidade.
E processo intermitente que impede qualquer modelo de fechamento, ou
um projeto que, quando ameaca findar, aponta para outra diregéo, ou seja,
para seu comego arqueoldgico, revelando-se, desta forma, como uma
escritura enciclopédica.

Bernhard busca repetir, uma e outras vezes, e com isso impede a
interrupcdo do relato. Onde deveria ser o fim, impde a apresentacdo de
um novo comeco [aberto, livre]. Assim a historia pode ser lida através de
imagens e se repetir sempre cruzada pelas diferencas. Essa Origem pode
ser entendida muito mais como Ursprung, explosdo de constelagdes da
histéria no tempo de aqui e agora, do que Herkunft [descendéncia], ou
Beginn [comecgo]. Seu relato se revela como uma tentativa intempestiva
de trazer imagens ao presente da escritura, passando por uma historia
inquieta, revolta, em ruinas, a ser lida criticamente no tempo de agora. E
uma proposta de fuga ao tempo cronolégico dos eventos. De acordo com
Patricia Davalos, existe uma escolha linguistica consciente de Bernhard
gue assegura a forca dessas imagens dialéticas no momento presente,
imagens de seus perceptos e afectos*’:

Essa continuidade e presenca do passado no momento
presente é visivel também no uso constante de
formulas como “ainda hoje” (noch heute), “até hoje”
(bis heute), além do emprego de varios verbos de
sentidos, os quais asseguram a forca e vivacidade na
lembranca das experiéncias vividas, as quais por sua
importancia impregnaram mesmo sentidos como
audicdo e olfato, a tornar o passado sempre presente:
quando passa pela rua Fanny-von Lehnert vé os
mortos e ouve a voz desesperada dos parentes, sente o
odor de carne humana [...] e ouve ainda o estalar dos
canhdes de bordo de avides ingleses e vé ainda os
mortos vitimados por tais tiros. [...] Se em Proust, para
citar o exemplo classico de juncédo sentido-memodria,
0 processo delembranca é acionado por um sabor, 0
biscoito madeleine molhado no cha o transporta
ainfancia, em Bernhard o lugar da infancia
desencadeia uma lembranga tdo poderosa que
mobiliza seus sentidos: olfato, visdo e audicdo nédo
desencadeiam a memoria, mas sdomobilizados por
esta. A associacdo com os sentidos auxilia ainda a
intensificar a sensa¢éo dacontinuidade entre passado

47 Gilles Deleuze e Félix Guattari irdo propor em seu livro O que é a filosofia o
conceito de percepto no lugar de percepcéo e afecto no lugar de afeto.
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e presente, ou a mostrar a presenca constante desse
passado a todomomento na vida do autor [...].*

Seus perceptos sdo sensacdes e percepgdes que vado além de um
suposto sentido, sdo as captacdes da arte de Bernhard. Suas afec¢Bes ndo
se sujeitam as identidades ou, constituem-se, de outra forma, como
corpos-movedicos, tracos emaranhados em direcdo ao infinito, redes de
desejos desejando o desejo:

O objetivo da arte, com os meios do material, é
arrancar o percepto das percepcdes do objeto e dos
estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto
das afecgdes, como passagem de um estado a um
outro. Extrair um bloco de sensac¢@es, um puro ser de
sensacdes. 4°

O texto bernhardiano apresenta uma origem e uma infancia que
ndo cessaram de acontecer, continuam sendo devires. E esse devir-
crianca® pode ser pensado como o movimento de desterritorializacdo
absoluta [repetida e constante metamorfose]: “Nao, uma crianga para ser
saudavel, precisa ser curiosa e € necessario dar livre curso a essa
curiosidade.”® Tomar o devir-crianga como ponto de partida significa
deixar de pensar o processo de mudanca temporal através das formas que
dele resultam, ou seja, 0 andamento através do resultado, a circulacéo
através do estatico, a producdo através do produto. Esta fuga do tempo
cronolégico dos eventos, em que o devir-crianga busca o préprio processo
deste mesmo devir, parece justificar a busca pela origem.

48 DAVALOS, Patricia Miranda. Ficgdo e Autobiografia - uma analise comparativa
das narrativas de Thomas Bernhard.183 p. Dissertacdo de Mestrado — USP. Séao
Paulo 2009, p. 58.

49 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que ¢ a Filosofia?. Tradugio de Bento
Prado Jr. e Alberto Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Ed.34, 1995, p. 217.

50 A histdria ndo surge somente como um modo de experiéncia, mas se revela também
como uma série de condic¢Ges de experimentar essa mesma experiéncia. Nela estdo as
condicBes e os resultados: o evento mesmo, a criacdo, o que Friedrich Nietzsche
denominava de extempordneo. Se de um lado encontramos o continuo: a
histdria, chrénos, os paradoxos e as maiorias, surge em outra via o descontinuo: o
devir, aion, as linhas de fuga e as minorias. O devir é sempre minoritario. Um
evénément [acontecimento] cruza a histdria, a desmonta, a recria, faz explodir uma
origem outra. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia?. Tradugao
de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

51 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 44.
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A partir desta esfera as criangas entram em um universo,
delineando-o através de perguntas, passando por suas margens, recebendo
estimulos e interagindo com o invisivel, o inaudito, o impalatavel, o
imperceptivel. Atribuem, assim, significacdo as coisas, desautomatizam
0 uso comum dos objetos, exercem, sem assim o0 saber, o papel daquele
que cria. Ao entrar no mundo de significantes, entra-se na histdria, entra-
se nesse experimentum linguae, visto que na linguagem ainda é possivel
fazer uma experiéncia.

A restauracdo de suas memorias lida pelo conceito de Ursprung
benjaminiano ndo se da de forma ilesa, mas mesmo assim se contenta com
a ideia da impossibilidade de recuperaco total. Jeanne Marie Gagnebin,
comentando a questdo do Ursprung de Benjamin, corrobora essa ideia em
seu livro Histdria e narracéo em Walter Benjamin:

A origem benjaminiana visa, portanto, mais que um
projeto restaurativo ingénuo, ela é, sim, uma retomada
do passado, mas a0 mesmo tempo — e porque 0
passado enquanto passado sd pode voltar numa nédo
identidade consigo mesmo — abertura sobre o futuro,
inacabamento constitutivo.>?

Inacabamento é porvir e ndo fechamento, é essa abertura sobre
o futuro, de que fala Gagnebin, que ir4, para Benjamin, acolher a chegada
do Messias. Nesse sentido, a Origem de Thomas Bernhard dialoga com
esse pensamento, visto que as memérias bernhardianas ndo se contentam
com o simples relato passivo. Segundo Michael Léwy, acerca das teses
“Sobre o conceito de historia de Benjamin™:
O poder messianico ndo é apenas contemplativo — “o
olhar voltado para o passado”. E também ativo: a
redencdo é uma tarefa revolucionaria que se realiza no
presente. Ndo é apenas uma questdo de memdria mas,
como lembra a tese I, trata-se de ganhar a partida
contra um adversario poderoso e perigoso.5?

Esse adversario poderoso e perigoso para Bernhard,
presumivelmente para Benjamin também é o discurso nacional-socialista.
Sua tatica de inoperancia do mito nazista e suas reminiscéncias no
presente retiram os grandes nomes da historia e, em seu lugar, facultam a

52 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e Narragdo em Walter Benjamin. S&o Paulo:
Perspectiva, 1999, p. 14.

5 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses
“Sobre o conceito de historia”. Traducdo de Wanda Nogueira Caldeira Brant. S8o
Paulo: Boitempo, 2005, p. 53.
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ocupagdo consciente em seus textos pelos oprimidos, os excluidos, a
comunidade de singularidades: “N&o havia nacional-socialistas em
Scherzhauserfeld, ou sera que havia? Os excluidos sdo excluidos também
da politica.”>* Desse modo, temos que pensar aqui em uma autobiografia
aberta, que, assim, apresenta resisténcia aos discursos totalizantes, uma
escrita de si povoada de singularidades banidas.

Para apontar a complexidade da questdo da comunidade,
lembremos que Jean-Luc Nancy propGe repensa-la em termos distintos
aqueles em que foi definida em sua origem cristd, religiosa. O filésofo
propde analisa-la em termos do comum, o que implica perceber a
dificuldade de compreendé-la em seu carater ndo dado, ndo disponivel e,
nesse sentido, 0 menos comum do mundo. Mesmo a comunidade
inoperante, como a chama Nancy a partir de seus estudos de Bataille, com
sua recusa dos estados-nagdo, partidos, assembleias, povos companhias
ou fraternidades, deixava intocado esse dominio do comum e o desejo [e
a angustia] do ser-comum que os fundamentalismos instrumentalizam
crescentemente.

La Communauté désouvrée de Nancy, livro publicado no ano de
1983, se direciona ao retorno da comunidade. Envolve, sobretudo, a
assimilacdo da propria critica ao traco totalitario da comunidade e procura
redimensionar o ideario que circunda a comunidade a partir do insucesso
que lhe é caracteristico. A inoperancia® aponta para a ideia de uma
comunidade inativada, imobilizada, para a comunidade e sua auséncia,
sua falta, comunidade essa que ndo pode mais carregar uma identidade
estanque. Mas representa a afirmacdo da vida livre de barreiras ou
identificacdes dbvias como género ou religido.

No final da década de 1980, Giorgio Agamben eshogard uma
definicdo de seu conceito de comunidade, no conjunto de ensaios reunidos
em A comunidade que vem, em que a classe do quodlibet [qualquer] sera

5% BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 287.

% NANCY, Jean-Luc. La communauté désouvrée. Paris: Christian Bourgois, 1999.
Giorgio Agamben no livro Homo Sacer nos adianta que: “O tema do descevrement, da
inoperancia como figura da plenitude do homem ao fim da historia, que aparece pela
primeira vez na critica de Kojéve sobre Queneau, foi retomado por Blanchot e Jean-
Luc Nancy, que colocou como ponto crucial do seu livro sobre a comunidade
inoperante. Tudo depende aqui do que se entende por inoperancia. Esta ndo pode ser
nem a simples auséncia de obra nem uma forma soberana e sem emprego da
negatividade. “O unico modo de se compreender a inoperancia seria o de pensa-la
como um modo de existéncia genérica da poténcia [...].” AGAMBEN, Giorgio. Homo
Sacer. Poder soberano e vida nua. Tradugdo de Henrique Burigo. Belo Horizonte:
UFMG, 2002, p. 69.
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problematizada. O Qualquer, de acordo com Agamben, ndo parte do
principio de que essa singularidade mostre relacdo na sua indiferenca em
relagdo a propriedade comum, mas apenas como Seu Ser se apresenta para
si. Esta ideia foge ao conceito tradicional que insere esta singularidade
em um comum. A comunidade se forma, entdo, segundo Agamben, a
partir das singularidades e ndo de identidades fixas [em seu lugar o sem-
nomel:
De onde provém as singularidades quaisquer, qual é o
seu reino? As discussdes de S. Tomas sobre o limbo
contém os elementos para uma resposta. Segundo o
tedlogo, a pena a que estdo sujeitas as criangas ndo
baptizadas, que morreram sem outra culpa que a do
pecado original, ndo pode na verdade ser uma pena
aflitiva, como é a do inferno, mas unicamente uma
pena privativa, que consiste na perpétua auséncia da
visdo de Deus.%®

O sem-nome, sem-documento, &, pois, um representante da
comunidade que vem, é um membro qualquer que nao deixa captar sua
singularidade. Giorgio Agamben opera seu pensamento através da analise
da figura do Homo Sacer pelo paradigma da inclusdo pela excluséo, ou
seja, para que a politica se legitime, ela precisa do excluido ao qual tentara
incluir [seja como for, também com a sua eliminag&o], o que possibilita o
estado de excecdo. O poder soberano é aquele que institui o estado de
excec¢do, de modo a validar a norma aquele que foge da mesma: o banido
ou o0 excluido, ou o préprio Homo Sacer. Segundo Agamben:

O homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou
por um delito; e ndo ¢é licito sacrifica-lo, mas quem o
mata ndo sera condenado por homicidio; na verdade,
na primeira lei tribunicia se adverte que ‘se alguém
matar aquele que por plebiscito é sacro, ndo serd
considerado homicida’. Disso advém que um homem
malvado ou impuro costuma ser chamado sacro.5’

Assim, a lei se destitui metamorfoseia-se e transforma-se para ser
aplicada em uma nova logica prépria em nome de uma exce¢do que ndo
se enquadra na norma, mas que precisa ser enquadrada de algum modo.
Este é o grande paradigma politico do ocidente: a incluséo pela excluséo:
“Mas enquanto a excegdo €, no sentido em que se viu, uma exclusio

% AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Traducdo de Antonio Guerreiro.
Lisboa: Editorial Presenca, 1993, p. 13.

5 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. Poder soberano e vida nua. Tradugdo de
Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 79.
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inclusiva (que serve, isto &, para incluir o que é expulso), o exemplo
funciona antes como uma inclusdo exclusiva.”>®
Quem sdo estes excluidos que surgem na escrita de si de Thomas

Bernhard? Séo, por exemplo, os personagens do bairro miseravel em

Salzburgo, descritos, principalmente, no volume O por&o. Falamos aqui

do bairro de Scherzhauserfeld:
Salzburgo construira naquela campina um conjunto
habitacional barato e aniquilador, um bairro para seus
excluidos, para o0s mais pobres, o0s mais
negligenciados, os mais arruinados e, claro, 0s mais
doentes e desesperados, para seu refugo humano, e o
construira tdo longe para ndo ser confrontada com
aquela gente [...]%°

Os representantes da comunidade de Bernhard, essas
singularidades quaisquer, sdo os habitantes que povoam seu espago
autobiografico, sdo esses homens infames que participam na construcao
de sua escrita de si. Estas singularidades maculadas passam sua
comunicacao pelo ndo-lugar que é o exemplo — conceito que escapa ao
paradoxo de pertencer simultaneamente ao particular e ao universal — e
ndo estdo ligados por nada que Ihes seja em comum, nenhuma identidade.

Sua comunidade circula, assim, na impossibilidade tacita de um
projeto comunitario, mas mostra o experienciar dessa impossibilidade.
Uma comunidade da qual ele mesmo gostaria de ser um membro: “[...]
gueria pertencer aquela comunidade, ainda que se tratasse da comunidade
mais abominavel e horrorosa que se possa conceber.”®0

Esse narrador é assim uma singularidade / original®®, um resistente
em busca de sua subjetividade, um integrante da comunidade que vem,
gue desarticula o poder da linguagem ao torna-la ausente e fazer ouvir seu

% AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. Poder soberano e vida nua. Tradugdo de
Henrique Burigo. De Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 29.

5% BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 239.

6 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducgio de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 418.

61 Podemos, ainda, traduzir por singularidade o que Gilles Deleuze em Critica e
clinica chama de original: “Cada original é uma potente Figura solitaria que extravasa
qualquer forma explicavel: lanca flamejantes dardos-tragos de expressdo, que indicam
a teimosia de um pensamento sem imagem, de uma questdo sem resposta, de uma
légica extrema e sem racionalidade.” DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Traducédo
de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997, p. 85 [grifo meu].
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siléncio. A teimosia do pensamento da escritura bernhardiana é o fazer
poético [poiesis] de enfrentamento.

1.2 COMO CONTAMINA?

Parece-me ser uma questdo inadidvel, e, a0 mesmo tempo,
iminente, a problematizacdo em torno da questdo da escrita de si
bernhardiana, pensando em verificar seu carater aberto: o oposto de
fechamento, de género absoluto, clausura. Ndo por acaso a escrita de si
foi uma de suas escolhas preferidas de narrativa, paradoxalmente ao seu
desejo de ndo as escrever; ele mesmo sabendo da impossibilidade de um
relato fiel, verdadeiro. Neste sentido, o proprio Bernhard estava
consciente:

Eu nunca quis escrever uma obra autobiogréfica, eu
tenho verdadeira rejeicio a tudo que seja
autobiogréafico. [...] Eu disse para mim “eu ndo tenho
muito tempo de vida. Por que ndo tentar escrever
sobre minha vida até meus dezenove anos. Ndo como
realmente foi — ndo existe objetividade —mas sim
como eu a vejo hoje.”6? [grifos meus],

Memoéria, desta forma, é reconstrucdo, e ndo fidelidade a um
suposto como foi que resta inalterado para todo o sempre. Para Thomas
Bernhard, é indiscutivel que a invencdo seja a forca motora de uma
autobiografia — aquilo que a legitima. Ele prescinde desta forma do
forjamento da linguagem em busca de verdade e propGe, em seu lugar, o
falseamento:

O anseio pela verdade, como qualquer outro, é o
caminho mais curto rumo ao falseamento e a
falsificacdo de um fato. E escrever sobre uma época,
um periodo de vida, um periodo de existéncia — ndo
importa qudo longinquo o periodo, qudo breve ou
longo ele tenha sido — é coletar centenas, milhares,
milhdes de falsidades e falsificagBes conhecidas
daquele que escreve ou descreve como verdade, e
nada além de verdades. [...] Descrevemos um objeto
e acreditamos té-lo feito em consonancia com a

62]ch habe nie ein autobiographisches Werk schreiben wollen, ich habe eine echte
Abneigung gegen alles, was autobiographisches ist. [ ...] Ich habe nicht mehr so lange
zu leben. Wieso nicht versuchen, mein Leben bis zum Alter von neunzehn
aufzuschreiben. Nicht so, wie es in Wirklichkeit war — Objektivitat gibt es nicht -,
sondern so, wie ich es heute sehe. HOLLER, Hans und HEIDELBERG-LEONARD,
Irene (Hrsg.): Antiautobiografie — Zu Thomas Bernhards ,, Ausloschung“. Frankfurt
am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p. 13.
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verdade e fielmente a ela, mas somos obrigados a
constatar que nao se trata de verdade.®® [grifos meus]

Frequentemente, compara-se a relacdo de Kinstlichkeit
[artificialidade] da ficcdo bernhardiana e a suposta veracidade [ou
fidelidade] de sua escrita de si. A critica se pergunta sobre uma possivel
despedida da artificialidade em nome de um relato autobiogréfico fiel a
bi6s, como se a escrita de si, devido ao seu apego ao possivel factual, e
teor mais poético que mimético, destruisse, desmontasse essa
Kunstlichkeit. Schmidt-Dengler, no livro Statt Bernhard. Uber
Misanthropie im Werk Bernhards, questiona-se a respeito da
possibilidade de uma suposta poética da artificialidade que atravessa

também a autobiografia:

“Poética da artificialidade” para sua autobiografia?
Serd possivel comprovarmos uma tendéncia
antimimética em sua autobiografia? Ira ele recorrer
ao tema da informagdo fracassada em sua
autobiografia? Ou Bernhard se despediu com sua
autobiografia da propria poética da artificialidade
radical?%4

Apostamos em nossa tese de que ndo ha abandono da
artificialidade. A autobiografia assinada por Bernhard, como ja vimos nos
trechos anteriores, parece ignorar qualquer ideia de totalidade, de
objetividade pura e de verdade, ou seja, se apoia na memoria aliada a
invencdo. O que lhe resta emerge mais como um aceno, um sopro de
veracidade, um gesto final de verdade que ndo consegue deixar de lado
toda sua artificialidade e dissimulagéo.

Enquanto os seus romances, invariavelmente, retratam o impacto
das forcas destrutivas e a desintegracdo resultante de personagens

6 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugio de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 24. E interessante perceber, neste trecho, uma das
caracteristicas estilisticas mais marcantes da obra de Bernhard, a saber, sua estética
da repeticdo, em que ele, notadamente repete um, ou mais vocabulos com o objetivo
de fazer impregnar uma ideia, um conceito.

64 Poetik der Kiinstlichkeit* fiir seine Autobiographie? Ldsst sich eine
antimimetische Tendenz auch an der Autobiographie feststellen? Wird das Motiv der
scheiternden Mitteilung auch in der Autobiographie aufgegriffen? Oder hat Bernhard
sich mit seiner Autobiographie von der eigenen Poetik der radikalen Kunstlichkeit
verabschiedet? SCHMIDT-DENGLER, Wendelin: Von der unbegriindeten Angst,
mit Thomas Bernhard verwechselt zuwerden. In: Schmidt-Dengler, Wendelin/ Huber,
Martin (Hrsg.): Statt Bernhard. Uber Misanthropie im Werk Bernhards. Viena:
Verlag der dsterreichischen Staatsdruckerei, 1987, p. 8.



45

ficticios, os seus textos autobiograficos revelam-se no deslocamento
constante de si mesmo, um processo que, No entanto, s6 é possivel através
do recurso a fantasia. Ao mesmo tempo, este modo autobiogréfico
representa uma tentativa de superar o impasse de seu oficio na medida em
gue esses textos ajudam a sustentar e reestruturar seu proposito ficcional.

E possivel a leitura da arte que apresenta [e ndo representa] o
mundo, mas que tenha pouca responsabilidade com sua contextualiza¢éo
historica. Esta assertiva pdde ser problematizada por Bernhard visto que
ele aponta constantemente para os pontos silenciados da consciéncia
austriaca em sua obra de ficcdo. Isto nos faz pensar que essa suposta
artificialidade também se revela permeada profusamente pela reflexdo
critica da histéria. Em outro ambito, mas ndo distante, temos uma
autobiografia que evita ser impelida para o carater factual dos eventos,
gue se recusam ao fechamento no sitio da verdade. O que, no entanto, ndo
destruiria qualquer tipo de questionamento sobre a histdria, mas mostra a
complexa relacdo entre artificialidade e autenticidade, que tanto pode ser
discutida através de sua ficcdo quanto de sua autobiografia.

N&o somente sua obra de ficcdo é tributaria da [super]
representacdo do nacional-socialismo para a fundamentagédo de uma prosa
gue reivindica atencdo a histdria. Este mesmo contexto surge criticamente
em sua escritura autobiografica, em torno da infancia de Bernhard e o
recorte do periodo durante e posterior a Segunda Guerra. Em ambos os
trabalhos, ficcdo e autobiografia, Bernhard é tido como um autor
escandaloso. Joseph Moser descreve os escandalos literarios de Bernhard
como uma especie de "didlogo com o publico” e vé uma interagdo entre
0s textos que causam escandalo do autor e os escandalos conectados, 0s
quais por sua vez, "causam influéncia sobre os textos".>

Assim, é possivel falar de contaminagdo entre a ficcdo e os dados
autobiograficos em varios textos.%® E o caso de Extin¢&o: uma derrocada,

8 Dialog mit der Offentlichkeit” und , einen Einfluss auf die Texte nehmen*.
MOSER, Joseph W: ,, Literaturskandal als Dialog mit der Offentlichkeit. Der Fall
Thomas Bernhard®. In: Stefan Neuhaus u. Johann Holzner (Hg): Literatur als
Skandal. Félle — Funktionen — Folgen. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007,
p. 503.

8 Um exemplo é a obra de ficcdo Ja [Sim], de 1978. E o que aponta Hans Holler em
seu livro critico, Thomas Bernhard: “O volume de prosa Ja também pode ser
interpretado como uma obra atravessada por elementos biograficos de Bernhard, que
fazem referéncia a fase de sua vida relacionada a atividade no campo e ao tempo do
trato amigavel com a realidade do comerciante Karl Hennetmair e sua familia.” Den
Prosaband Ja kann man vor allem aber als Bernhards biographischen Rickblick auf
die Phase seiner eigenen Bautétigkeit und die Zeit des freundschaftlichen Umgangs
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Gltimo romance de Bernhard a ser publicado, que pode ser analisado
também como um projeto autobiogréfico, ou anti-autobiogréfico, como
preferem alguns criticos: “A anti-autobiografia é levada até as Ultimas
consequéncias, até a extingdo do narrador”®” Nele é evocada a fuga
desesperada desse eu difuso e a necessidade de extin¢do do sujeito e sua
origem [através do pulo original] como redencédo do sentimento de culpa
por Auschwitz:
A Extingdo: uma derrocada de Thomas Bernhard se
inscreve nessa linha da modernidade destrutiva. Ela
explora a destruicdo do antigo, a ruina dos
comportamentos invadidos e mostra, a0 mesmo
tempo, a incapacidade de um eu de poder realizar uma
linguagem e um mundo novo com a exting&o radical
do “complexo de origem” histérico e biografico.®

1.3 ABERTURA INDECIDIVEL

Esses dois posicionamentos sdo conflitantes entre si: de um lado a
andlise dos escritos de si, perpassados pela investigacdo fiel entre vida
[Biog] e grafia [ypagpia] do mesmo, 0 mesmo de si [avtdg]. De outro, 0
posicionamento de Bernhard, que aposta nos seus escritos autobiograficos
como mascara autobiografica:

As maéscaras de Bernard tém certamente sua origem
nas experiéncias de infancia e doenca. Ele ¢
extremamente sensivel gracas a essas primeiras
lesOes; através das encenagoes, ele pode escapar dos
ataques a sua pessoa, 0 que o torna menos vulneravel.
Ele sofre extremamente seja devido ao grande nimero
de cartas difamadoras ou as polémicas publicas.

mit dem Realitatenhandler Karl Hennetmair un seiner Familie lesen. HOLLER,
Hans: Thomas Bernhard. Reinbek bei Hamburgo, Rowohlt, 1993, p. 94.

67 Die Antiautobiografie wird darin bis zur letzten Konsequenz getrieben — bis zur
Ausléschung des schreibenden Ich. HOLLER, Hans und Heidelberg-Leonard, Irene
(Hrsg.): Antiautobiografie — Zu Thomas Bernhards ,,Ausloschung . Frankfurt am
Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p.7.

% Thomas Bernhards Ausléschung. Ein Zerfall schreibt sich ein in diese Linie der
destruktiven Moderne; sie betreibt die Zerstérung des alten, das Zerfallen der
Uberkommenen Verhéltnisse, und zeigt zugleich die Unféhigkeit eines Ich, mit der
radikalen Ausloschung des biographischen und historischen “Herkunfiskomplexes”
eine neue Sprache und eine neue Welt verwirklichen zu kénnen. HOLLER, Hans und
Heidelberg-Leonard, Irene (Hrsg.): Antiautobiografie — Zu Thomas Bernhards
wAusloschung“Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p. 7.
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Muitos desses insultos tangem a mistura de autor e
personagem literario.®®

O que impBe algumas perguntas: como sdo os tradicionais
conceitos relevantes em torno da andlise da escrita de si? Que funces
eles assumem diante de uma estética da producdo autobiografica de
Bernhard, que se mostra aberta e fugidia? Por que essa postura do autor
de Frost?

E proposta desta tese a investigacdo deste posicionamento, da
escolha consciente por uma autobiografia aberta, ndo entendida como
género; um trato das memorias bernhardianas que consiga deslizar por
qualquer tentativa de fechamento, verdade absoluta, visdo de mundo,
cosmovisdo. E, acima de tudo, a leitura de uma histéria que ainda pulsa
no presente e luta para sair de seu casulo. Trata-se de uma autobiografia
lida como mascara, ou, como des-figuracao, que transita no indecidivel.

N&o ha um compromisso formal em relacdo a estrutura ou o
género, de modo que a linguagem circula pelas margens, bordas, ou até
mesmo pelo fora. Assim, é necessario a leitura da escrita de si des-
figurada de Thomas Bernhard aliada ao pensamento da desconstrucdo de
Jacques Derrida, para verificarmos a posicdo da autobiografia dentro
dessa logica de revelagdes indecidiveis imposta por sua autobiografia.
Mas o que podemos entender por indecidivel no pensamento derridiano?

O indecidivel ndo é somente a oscilacdo ou a tenséo
entre duas decisdes. Indecidivel é a experiéncia
daquilo que, estranho, heterogéneo a ordem
docalculavel e da regra, deve entretanto — é dever que
é preciso falar —entregar-se a decisdo impossivel,
levando em conta o direito e a regra. Uma deciséo que
ndo enfrentasse a prova do indecidivel ndo seria uma
decisdolivre, seria apenas a aplicacdo programavel ou
0 desenvolvimento continuo de um processo
calculavel. Ela seria, talvez, legal, mas ndo seria
justa.” [grifos meus]

69 Bernhards Maskenspiel hat sicherlich seinen Ursprung in den Erfahrungen von
Kindheit und Krankheit. Durch die frilhen Verletzungen ist er hochsensibel, im
Rollenspiel kann er sich dem Zugriff auf seine Person entziehen und ist dadurch
weniger verletzbar. Unter den stéandigen Angriffen auf seine Person, ob in 6ffentlichen
Polemiken oder einer Unzahl von diffamiereden Briefen, leidet er enorm. Viele dieser
Beleidigungen beruhen auf der unzuléssigen Vermischung von Autor und literarischer
Figur. HOELL, Joachim: Thomas Bernhard. Munique: Dtv, 2003, p. 118.

0 DERRIDA, Jacques. Forca de lei: o fundamento mistico da autoridade. Tradugéo
de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 46-47.
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O que é essa Origem indecidivel impressa no titulo da tese e qual
sua relagdo com a desconstru¢do de Derrida? Em sua Gramatologia,
Derrida critica o pensamento ocidental em sua forma mais fechada,
dicotdémica e limitada: o logos — entenda-se aqui a razdo da maneira mais
maquinica — a centralidade da phoné, das ideias, dos sistemas de
pensamento, ou matérias inalteradas, fixadas no tempo. As verdades
logocéntricas — a metafisica da presenca [termo cunhado por ele] —
representam o dispositivo que limita o jogo da pluralizacdo e alucinacdo
dos sentidos. Neste livro, Derrida se dedica, essencialmente, a
desconstrucdo dos alicerces aparentemente inabaldveis da metafisica
ocidental, mostrando a falibilidade dos binémios classicos como
natureza x cultura, presenca x auséncia, significante x significado. De
inicio, no capitulo intitulado “Linguistica e Gramatologia”, arma seu
trabalho desconstrutivo em torno do estruturalismo, tomando como base

0 Curso de Linguistica Geral de Ferdinand de Saussure;

Derivada porque representativa: significante do
significante primeiro, representacdo da voz presente a
si, da significacdo imediata, natural e direta do sentido
(do significado, do conceito, do objeto ideal ou como
se queira). Saussure retoma a definicdo tradicional da
escritura que jd& em Platdio e em Aristoteles se
estreitava ao redor do modelo da escritura fonética e
da linguagem de palavras.™

Ao definir a escritura como exterior, o fora da estrutura, Saussure privilegia
as oposi¢des baseadas na phoné, do tipo significante x significado, interno x externo,
realidade x imagem, presenca X auséncia, que obliteram as manifestagcdes
disseminatérias da linguagem. Derrida assume sua postura tedrica da escritura. O que
Ihe interessa, entdo, é esse de fora que vem incomodar a estrutura do jogo pré-
estabelecido e limitado pela linguistica estruturalista. Sua critica se volta para o
pensamento fundado no logos, fechado no autoritarismo de um cédigo patriarcal que
ndo tem legitimidade, ou seja, as ideias aprisionadas pela phoné a servico de um logos
dominante, cristalizado, limitante. Jacques Derrida prople, entdo, o conceito de
différance [escrito com a letra a, no lugar do €] com o objetivo de mostrar a debilidade
da phoné. Différance ¢ um jogo com a palavra francesa différer, que tanto pode
significar diferir [postergar] em termos diacronicos, quanto diferenciar, ou seja,
volta-se para uma temporalizacdo, para atividade, para a phoné, para uma origem
arcaizante. A linearidade se desprende e se esvai:

A norma linear ndo pode jamais impor-se de maneira
absoluta pelas mesmas razBes que, de seu interior,
limitaram o fonetismo grafico. Agora os conhecemos:

I DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradugéo de Miriam Chnaiderman e Renato
Janine Ribeiro. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 37.
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estes limites surtavam, eles abriam o que acabavam e
nés ja os nomeamos: discricdo, diferencia,
espagamento. A producdo da norma linear pesou,
portanto, sobre estes limites e marcou os conceitos de
simbolo e de linguagem. Deve-se pensar
conjuntamente o processo de linearizagdo, tal como
Leroi-Gourhan o descreve numa vasta escala histérica
e a critica jakobsoniana do conceito linearista de
Saussurre. A “linha” representa apenas um modelo
particular, qualquer que seja seu privilégio. Este
modelo veio a ser modelo e conserva-se, enquanto
modelo inacessivel. Se se da por aceito que a
linearidade da linguagem ndo prescinde deste
conceito vulgar e mundano de temporalidade
(homogénea, dominada pela forma do agora e pelo
ideal do movimento continuo, reto ou circular), que
Heidegger mostrou determinar do interior toda a
ontologia, de Aristdteles a Hegel, a medicdo da
escritura e a desconstru¢do da histdria da filosofia
tornam-se inseparaveis.”

A escritura se mostra no presente e, pertinentemente, constituem
suas linhas sistemas ndo-lineares de significacdo. A escritura j4 havia sido
deslocada para seu carcere na Antiguidade Classica. No dialogo Fedro,
Platdo aponta para a escritura como um mal, uma subversao do real, um
perigo para a formacdo de sua wolic [polis]. A linguagem escrita se revela
perigosa, porque teria o poder de igualar mediocres a sabios e sofistas:
pela e na escrita qualquer um — uma singularidade qualquer — poderia
mostrar erudicdo, de modo que todos poderiam ser sofistas. A escritura
também possibilita 0 desvario dos sentidos e suas interpretacbes, que
mascaram ou corrompem o mundo real, ou seja, a escritura é um mal, um
simulacro maldito da linguagem falada, da phoné. Um mal para Platdo, a
escritura surge como um meio, através do qual Derrida ira con-fiar seu
pensamento critico.

Neste sentido, devemos pensar, também, a questdo da origem em
Thomas Bernhard, a partir da différance de Jacques Derrida, ndo como
uma origem plena, mas sim como o borramento da origem — espago a
ser preenchido em um campo imanente, em que as diferengas jogam.
Trata-se aqui de uma Origem lida como différance e ndo como conceito
fechado, tampouco como apenas palavra, mas aquela que questiona a

2 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradugéo de Miriam Chnaiderman e Renato
Janine Ribeiro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 107.
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autoridade de uma origem absoluta, de um ponto de partida incontestavel
—um logos supremo, matricial, de onde tudo se origina.

A autobiografia de Thomas Bernhard, sua Origem, nesta légica,
revela-se como différance, ¢ origem da origem, indagadora de uma
origem matricial: oscila neste limbo de possibilidades significativas; nao
€ um género, visto que passeia fugazmente no campo do indecidivel — nao
se conforma simplesmente com o binémio ficgdo x verdade, ou, dito de
outra forma ¢ “um espacgo biografico aberto a multiplicidade, em que cada
presente da atualidade —do relato— se desenha sobre a tendéncia das
genealogias narrativas, sobre a temporalidade da prépria vida, das vida
dos outros, da vida em geral.”"?

A différance € um arqui-conceito que se lanca e questiona o proprio
saber historico positivista, ou a légica de progresso da modernidade,
perpassada por chronos; poderia ser lida também pelo Ursprung
benjaminiano e sua leitura de tempos intensos da historia. Didi-
Huberman, ao pensar sobre a questdo da aura em Benjamin, diz: “Mas é
preciso precaver-se de toda acepc¢do trivial quanto a essa origem: [grifo
meu] s6 a nomeio assim porque ela ja é desdobrada, justamente, ou
différance.”’

A reproducdo da obra de arte se relaciona com a sua autenticidade.
Para Benjamin, por mais perfeita que fosse a copia, seria impossivel
igualar-se a obra de arte original, ou seja, uma obra reproduzida ndo capta
totalmente o Jetztzeit [tempo de aqui e agora], proposto por Benjamin, de
uma obra de arte. J& a reproducéo técnica possui maior autonomia do que
a reproducdo manual, por isso, para ela, 0 objeto ndo necessita ser
reproduzido exatamente como foi concebido a priori. Segundo Benjamin,
a aura ¢ “uma figura singular, composta de elementos espaciais e
temporais: a apari¢do Unica de uma coisa distante, por mais proxima que
ela esteja.”™ O que quer dizer que os principios determinantes para o fim
da aura estdo ligados ao movimento das massas e sua vontade de

3 un espacio biografico abierto a la multiplicidad, donde cada presente de la
actualidad — del relato — se dibuja sobre el trasfondo de las genealogias narrativas,
sobre la temporalidad de la propia vida, de las vidas de los otros, de la vida em
general. ARFUCH, Leonor. “Cronotopias de la intimidad”. In: ARFUCH, Leonor
[compiladora]. Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Buenos Aires:
Paidos, 2005. p. 250.

" DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos olha. Tradugdo de Paulo
Neves. S&o Paulo: Ed. 34, 1998, p. 170.

S BENJAMIN, Walter. “Pequeno ensaio sobre a fotografia”. In: Magia e técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Obras Escolhidas Vol 1.
Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 101.
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consumo, de modo que elas, desejosas por possuir 0s objetos, acabam se
aproximando deles, determinando o fim da aura da obra de arte.

A différance remete para um diferir como modalidade tempo-
espacial, ou seja, ndo pode ser pensada pela I6gica da metafisica da
presenca, tendo em vista que dentro de seu mutismo, sua confusdo
fonética — différence-différance — consegue jogar no campo da presenca
x auséncia. Nesse espagcamento, intervalo, espaco auratico benjaminiano,
cria uma cadeia de disseminacGes de sentido, em que se apresenta, deste
modo, o traco

O movimento da significacdo sé é possivel se cada
elemento do ‘presente’, que aparece na cena da
presenca, se relaciona a outra coisa que ndo ele
mesmo, conservando nele a marca do elemento
passado e deixando-se ja escavar pela marca de sua
relacio com o elemento futuro, o trago ndo se
relacionando menos com o que chamamos futuro que
com o que chamamos passado, e constituindo o que
chamamos presente por essa relagdo mesma com o
que ndo é ele: absolutamente ndo ele, isto é, nem
mesmo um passado ou um futuro como presentes
modificados. E preciso que um intervalo o separe do
que ndo é ele para que ele seja ele mesmo, mas esse
intervalo que o constitui como presente deve também
no mesmo movimento dividir o presente nele mesmo,
partilhando assim, com o presente, tudo que se pode
pensar a partir dele, isto €, tudo que é, em nossa lingua
metafisica, singularmente a substancia ou o sujeito.
Esse intervalo que se constitui, que se divide
dinamicamente, é o que se pode chamar espagamento,
devir-espago do tempo ou devir-tempo do espago
(temporizag&o). [...] N&o sendo o trago uma presenca
mas o simulacro de uma presenga que se separa, se
desloca, se remete, ndo tem propriamente lugar, o
apagamento pertence a sua estrutura.’®

E, pois, nesse limiar de pensamentos que o conceito de traco
dialoga com a questdo auratica benjaminiana, se pensarmos, também, que
ambos estdo imbricados na questdo da memdria e origem. A aura, dentro
deste espacamento, provoca “um olhar que deixaria a apari¢do o tempo
de se desdobrar como pensamento, ou seja, que deixaria ao espago 0

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradugdo de Paulo
Neves. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998, p. 204-205.
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tempo de se retramar de outro modo, de se reconverter em tempo.””’ Ou
seja, a aura se revela, sobretudo, a partir de seu poder de memoria. Ora,
esse espaco hado é nada mais que o traco’®, desejoso por doacdo de sentido.

O pulo original as memorias autobiograficas de Thomas Bernhard
ndo representa uma volta saudosista de um passado quase perdido,
tampouco é restauracdo do idéntico esquecido, mas é um apelo a
diferenca, um ensaio extemporaneo de desvelamento de uma suposta
origem absoluta — Beginn [comego] fechado e apreensivel ou Entstehung
[génese]. E um recurso do sujeito cognoscente, apelo a uma avaliagio
critica da memdria do que resta do nacional-socialismo e de sua ideologia
totalitaria de fechamento.

Néao estamos aqui em busca de certezas, em busca de uma
Weltanschauung. Esta Origem opera em busca de uma abertura do
continuum da histéria, mediado pela escrita de si de Bernhard,
contrapondo-se ao tempo homogéneo e vazio da sucessdo cronoldgica dos
eventos.”® Portanto, o trabalho que nos cabe aqui é arquitetar uma
regressdo arqueoldgica, para que surja um campo de forcas, em uma
batalha, que possa ser constantemente alimentado por essa arché:

A arqueologia remonta o curso da historia a
contrapelo, assim como a imaginacdo remonta a
biografia individual. Ambos representam uma forca
regressiva, no entanto, ndo retrocede, como a neurose
traumdtica, até uma origem que permanece
indestrutivel, mas, pelo contrario, até ao ponto em
que, de acordo com a temporalidade do futuro
anterior, a historia (individual ou coletiva) se faz pela
primeira vez acessivel.&

7 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos olha. Traducéo de Paulo
Neves. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998, p. 149.

8 Mais adiante trataremos com mais cuidado desse arquiconceito, o trago.

™ Neste sentido, Susana Kampf Lages, em seu livro Walter Benjamin: Tradugdo &
Melancolia, acrescenta: “Sé € possivel uma compreenséo auténtica da origem se nela
estiver implicada uma dimensao historica; e essa dimensdo histdrica assinala uma
inelutavel posterioridade. E por isso que a ideia de rememoracdo do passado em
Benjamin ndo constitui sua recuperacdo tal como foi, mas sim sua presentificacéo
atualizadora e transformadora.” LAGES, Susana Kampf. Walter Benjamin:
Traducdo & Melancolia. Sdo Paulo: Edusp. 2007, p. 194.

8 La argueologia remonta el curso de la historia a contrapelo, asi como la
imaginacion remonta la biografia individual. Ambas representan una fuerza
regresiva que, sin embargo, no retrocede, como la neurosis traumatica, hacia una
origen que permanece indestructible, sino —por el contrario— hacia el punto en el
cual, segun la temporalidad del futuro anterior, la historia (individual o colectiva) se
hace por primera vez accesible. AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum. Sobre el
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N&o ha registros de que Bernhard tenha lido Derrida até porque em
varias declaracdes, ele afirmava categoricamente o seu pouco apreco pela
literatura/cultura francesas [Bernhard preferia os autores e pensadores
russos]. No entanto, a critica que sugere um possivel didlogo entre os dois
é vasta: Franz Eyckeler, discutindo o tema em seu livro Reflexionspoesie.
Sprachskepsis, Rhetorik und Poetik in der Prosa Thomas Bernhards,
sugere paralelos entre a escrita bernhardiana e a operacéo
desconstrucionista de Jacques Derrida:

N&o pela primeira vez, também pode ser visto no
presente estudo de Bernhard que aqui comeca a
guinada: no lugar da linguagem cotidiana, entra em
cena, nos textos de Bernhard, o evento. O substancial
nesses textos é a sua auséncia de substancia como
sujeito. Lembre-se, ndo se trata de falta de substancia
como algo negativo. Mas insubstancialidade,
diferenca, acidente como um sujeito positivo. Se
fosse para levar estas coisas em consideragdo no
sentido aproximado como objetos das “ciéncias
duras”, continuariam a ser — esta é a minha tese —
apenas o aparato conceitual tedrico da chamada
desconstrugdo. Os paralelos entre os textos de
Bernhard, seus preceitos, e acima de todos 0s seus
métodos formais com as preocupagdes da
desconstrucdo na variante de Jacques Derrida e Paul
de Man so incriveis.8! [grifos meus]

método. Traducdo de Flavia Costa e Mercedes Ruvitoso. Barcelona: Editorial
Anagrama, 2010, p. 144.

8INicht zum ersten Mal zeigt sich auch in dieser vorliegenden Studie tber Bernhard,
dass sie ins Schlingern gerdt, wenn versucht wird dasjenige in ,, Alltagssprache* zu
Ubersetzen, was in Bernhards Texten geschieht, sich vollzieht, Ereignis ist. Das
Substantielle an diesen Texten ist ihre Substanzlosigkeit als Gegenstand.
Wohlgemerkt: Nicht etwas ihre Substanzlosigkeit als Negativum. Sondern
Substanzlosigkeit, Differenz, Akzidenz als positives Sujet. Wollte man diese Dinge im
angendhrten Sinne wie Gegenstinde der ,, hard sciences “ fassen, bliebe einem — dies
meine These — nur das theoretische Begriffsinstrumentarium des sogenannten
., Dekonstrutivismus “. Die Parallelen zwischen Bernhards Texten, ihren Sujets und
vor allem ihrer formalen Verfahren mit dem ,, Anliegen “ des Dekonstrutivismus in der
Variante Jacques Derridas und Paul de Mans ist verbluffend. EYCKELER, Franz.
Reflexionspoesie. Sprachskepsis, Rhetorik und Poetik in der Prosa Thomas
Bernhards. Berlim: Schmidt, 1995, p. 234-235.
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Manfred Jurgensen® descreve a escritura bernhardiana como
construcéo de desconstrucdo. Michael Baum é conclusivo ao interpretar
a relacdo entre Thomas Bernhard e Jacques Derrida, levando a discussao
ao campo conceitual da amizade. No livro Uberleben in Freundschaft
[Sobrevivéncia na amizade], publicado em 2011, declara:

Os textos de Jacques Derrida e de Thomas Bernhard
sdo0 marcados por um triste amor pela amizade que ndo
a conhece ou reconhece sem dizer adeus a ela
inteiramente de seus paradoxos e promessas
impagaveis. Sua escrita pds-metafisica e processos de
pensamento estdo localizados em um espago que se
volta para o esplendor da antiga ideia de amizade, o
verdadeiro, a perfeita harmonia dos amigos, a
indestrutibilidade da ideia de amizade [como a mais
sensual, a mais promissora expressdo do pensamento
metafisico], as razdes e a coroacgdo da convivéncia
humana postulados pela amizade.® [grifo meu]

Ora, ao tocar o assunto da amizade, Michael Baum esta
privilegiando uma das obras de ficcdo de carater autobiografico, a ja
mencionada O sobrinho de Wittgenstein. O indicio é uma passagem desta
estranha composi¢do memorial que aqui aparece:

A mente ndo pode se desenvolver no campo; so pode
se desenvolver na cidade, s6 pode se desenvolver na
cidade, apesar disso, hoje todo mundo foge da cidade
para 0 campo, porque as pessoas sao basicamente
muito indolentes para usar as mentes, as quais a
cidade faz as maiores exigéncias, e assim elas
escolhem morrer rodeadas pela natureza, admirando-
a sem conhecé-la, em vez de aproveitar todos os
beneficios que a cidade tem a oferecer, os quais
aumentaram e se multiplicaram quase que
milagrosamente durante anos, € nunca tanto quanto

8 JURGENSEN, Manfred: Thomas Bernhard. Der Kegel im Wald oder die
Geometrie der Verneinung. Beirn Frankfurt am Main: Peter Lang, 1981. p. 40.

8 Thomas Bernhards und Jacques Derridas Texte sind gepragt von einer traurigen
Liebe zur Freundschaft, die deren Paradoxien und unabgegoltene Versprechen kennt
oder anerkennt, ohne sich génzlich von ihr zu verabschieden. Ihre
postmetaphysischen Schreib- und Denkverfahren sind situiert in einem Raum, der eine
Verbindung aufweist hin zum Glanz des alten Freundschaftsbegriff, der die
vollkommene Ubereinstimmung der Freunde, die Unzerstorbarkeit der , wahren*
Freundschaftsidee [als sinnlichste, verheissungsvollste Auspréagung metaphysischen
Denkens], die Begriindung sowie die Krénung des menschlichen Zusammenlebens
durch Freundschaft postuliert. BAUM, Michael. Uberleben in Freundschaft:
Thomas Bernhard/Jacques Derrida. Viena: Passagen, 2011, p. 14.
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como nos anos recentes. Eu sei 0 quanto o campo é
entediante, e sempre que possivel fujo dele para
alguma cidade grande — ndo importa como ela se
chame ou quanto ela seja feia — 0 que sempre me faz
bem, cem vezes mais que o campo.® [grifos meus]

E se ha uma grande ironia nessa repeticdo alucinada, em que as
palavras campo e cidade vao delineando o cérebro vertiginosamente, é o
fato de que nessa época, em que sdo descritas as memorias em
Wittgensteins Neffe, os dois personagens, tanto Paul como o narrador
[suposto Bernhard], moravam numa espécie de entre-lugar, ou, ainda
seguindo nossa logica, nas Grenzen [limites], nem campo, nem cidade,
viviam num limite dos limites, na margem entre Viena e o campo, palco
em que se desenvolve a historia.

Nao podemos deixar de destacar, deste modo, o conceito de entre-
lugar de Silviano Santiago, que propde ndo somente uma revisdo do que
foi 0 modernismo no Brasil, mas também impde algumas questdes em seu
livro Uma literatura nos tropicos, em especial no texto “O entre-lugar do
discurso latino-americano” Na década de 1970, ao invés de recorrer aos
pensadores sociais ou tedricos da literatura, Santiago almejava
compreender o lugar ocupado pelo discurso literario latino-americano, em
relacdo ao europeu, ndo mais a partir da perspectiva de que o europeu
seria a fonte e a influéncia dos textos latino-americanos, mas abordando
0 modo como o discurso literario latino-americano reescrevia o ja-escrito:

A América Latina institui seu lugar no mapa da
civilizacdo ocidental gragas ao movimento de desvio
da norma, ativo e destruidor, que transfigura os
elementos feitos e imutéveis que o0s europeus
exportavam para 0 Novo Mundo. Em virtude do fato
de que a América Latina ndo pode mais fechar suas
portas a invasdo estrangeira, ndo pode tampouco
reencontrar sua condi¢do de “paraiso”, de isolamento
e de inocéncia, constata-se com cinismo que, sem essa
contribuicdo, seu produto seria mera copia — siléncio
—, uma copia muitas vezes fora da moda, por causa
desse retrocesso imperceptivel no tempo, de que fala
Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de

8 BERNHARD apud PERLOFF, Marjorie. “Jogos-Limite: As Ficgbes de
Wittgenstein por Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann”. In: A Escada de
Wittgenstein: a Linguagem Poética e o estranhamento do Cotidiano. Traducéo de
Elisabeth Rocha Leite; Aurora Fornoni Bernardini. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Séo Paulo, 2008, p. 183-184.
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assimilagdo e de agressividade, de aprendizagem e de
reagdo, de falsa obediéncia.®®

Silvio Vietta® notou acertadamente que a desconstrucéo elaborada
por Bernhard representa o funcionamento do literario através da parddia,
da satira, da ironia, da estética do feio e do fragmento, ou seja,
caracteristicas que sdo comumente atribuidas a sua obra, de modo que
seus textos possam ser entendidos como uma comédia desconstrutiva.

Peter Kahrs argumenta, em uma publicac¢do do ano 2000, Thomas
Bernhards frihe Erzéhlungen. Rhetorische Lektiiren, que Bernhard
formula uma poética do indicio descontinuo®’, surgindo principalmente
nas obras de cunho ficcional. O ceticismo em relagdo a verdade da
rememoracdo seria uma caracteristica singular do projeto
autobiografico. Ele também afirma que no “momento em que Thomas
Bernhard, em meados dos anos setenta, comega a escrever suas memorias
de infancia, ele reflete em parénteses repetidamente sobre a tendéncia de
imaginacdo, fantasmagorizacdo, que é inseparavelmente conectada ao
projeto autobiografico.”®

Comum a toda essa critica é a andlise pelo viés desconstrucionista
da obra de Bernhard, sobretudo em torno de sua ficcdo ou sua obra
ficcional contaminada de referéncias memoriais. Bernhard foge do
terreno de uma retorica tradicional através das figuras de um tropos de
ornamento e transferéncia de significado, mostrando uma forma de
problematizacdo, de questionamento sobre a propria linguagem [seu
falseamento] através de sua repeti¢do estilistica: “O mundo artificial
produziu o homem artificial. O mundo artificial produziu o homem

8 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino americano. In: Por uma
literatura nos trdpicos: ensaios sobre dependénciacultural. Sdo Paulo: Perspectiva,
1978, p. 18

8 VIETTA, Silvio: Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche
Darstellung der deutschsprachigen Literatur von Holderlin bis Thomas Bernhard.
Stuttgart: Metzler, 1992, p. 195.

87 KAHRS, Peter. Thomas Bernhards friihe Erzahlungen. Rhetorische Lektiiren.
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2000, p. 29.

8 Als Thomas Bernhard Mitte der siebziger Jahre damit beginnt, seine
Jugenderinnerung zu notieren, refletiert er in Einschiben immer wieder tber die
Tendenz zur Verfalschung, die mit dem autobiographischen Projekt unlésbar
verbunden ist. KAHRS, Peter. Thomas Bernhards friihe Erzahlungen. Rhetorische
Lektlren. Wirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2000, p. 30.
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artificial, o homem de artificio o mundo de artificio e vice-versa. Mais
nada é natural [...]"%

N&do obstante o fato de esta ser uma critica que se ocupou
predominantemente com sua obra de fic¢do, o que se pretende aqui é seu
descentramento, é também inserir sua autobiografia no inquietante jogo
da maquina de indecidibilidade, se pensarmos que ficcéo e autobiografia
se tocam e se contaminam, sobretudo pelas margens infectadas de certeza
e seu inverso, e este Gltimo ndo permite sua clausura em um género
fechado.

1.4 MASCARAS DE SI

Juan José Saer, em seu texto “O conceito de ficcao”, afirma que “a
verdade ndo é necessariamente o contrério da ficcdo, e que quando
optamos pela prética da ficcdo ndo o fazemos com o prop6sito obscuro de
tergiversar a verdade.”® E questionavel, e sempre discutido, 0 conceito
de ficglo insepardvel de seu suposto antagonismo: a verdade. Mas onde
reside a problematica em nossa tese? Sobretudo, na analise da escrita de
si de Thomas Bernhard, reside na verificacdo da verdade pura — apelo
meramente cientifico, das informagdes contidas no texto — com os dados
do autor [uma autoridade que aqui ja surge morta).

A ficcdo ndo carece de verificagdo, do mesmo modo que em uma
autobiografia ndo se faz necessaria a busca de fatos verdadeiros ou
ficticios da vida do autor: ndo ha meios de se comprovar a veracidade do
relato de vida. E o que Silviano Santiago parece perceber através deste
tipo de amélgama indivisivel e, a0 mesmo tempo, impuro, entre o discurso
autobiografico e a ficcéo:

Ndo contam mais as respectivas purezas
centralizadoras da autobiografia e da ficcdo; sdo os
processos de hibridizagdo do autobiografico pelo
ficcional e vice-versa, que contam. Ou melhor, séo as
margens em constante contaminacdo que se adiantam
como lugar de trabalho do escritor e de resolugdo dos
problemas da escrita criativa.®*

8 BERNHARD, Thomas. Exting&o: uma derrocada. Tradugdo de José Mariani de
Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 94.

% SAER, Juan José. “O conceito de ficgio”. Originalmente publicado em Punto de
vista 40, Buenos Aires, jul-set, 1991, p. 2. Tradugdo de Joca Wolff. Em Sopro:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n15.pdf Acesso em 27 de marco de 2013.

91 SANTIAGO, Silviano. Meditagdo sobre o oficio de criar. Aletria, Belo Horizonte,
V. 18, n. 01, p.173-179, 01  jul 2008. Disponivel em:
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Nao delimitar fronteiras absolutas: esta assertiva pode ser lida pelo
pensamento derridiano e sua desconstrucdo dos centros e origens
inabalaveis, entrando em seu lugar a contaminagdo pelas margens:
elimina-se o centro, a origem e em seu lugar entram as margens
contaminadoras. Silviano Santiago faz, desse modo, uma referéncia a
leitura de Derrida acerca dos movimentos impuros que atravessam
filosofia, literatura, tirando-os das tradicionais classificacBes estanques
impostas pela cultura metafisica do Ocidente.

Em suas Margens da filosofia, Derrida aponta para a necessidade
de uma leitura do texto filosofico perpassado por sua veia literéria, o que
quer dizer, ndo delimitar arestas entre filosofia e literatura, pensar o texto
filos6fico como uma espécie de género literario outro:

Uma tarefa entéo é prescrita: estudar o texto filoséfico
na sua estrutura formal, na sua organizagdo retdrica,
na sua especificidade e diversidades de seus tipos
textuais, nos seus modelos de exposicéo e produgdo —
para além daquilo que outrora se chamava os géneros
- no espaco também das suas encenagdes e numa
sintaxe que ndo seja apenas a articulagdo dos seus
significados, das suas referéncias ao ser ou a verdade,
mas a ordenagao de seus processos e de tudo o que ai
se investiu. Em suma, considerar também a filosofia
como ‘um género literario particular’, extraindo da
reserva de uma lingua, arranjando, forcando ou
desviando um conjunto de recursos trépicos mais
antigos do que a filosofia.%

Ainda neste percurso, Derrida, insatisfeito com a classificagdo da
escrita de si como um género, fechado em um centro, ndo contaminada,
ird propor outra leitura acerca da autobiografia: a vinculacdo entre
vivéncia e producéo filosofica a partir de suas Otobiografias: la ensefiaza
de Nietzsche y la politica del nombre propio®, em que ele sugere uma
espécie de resposta ao pacto autobiografico de Philippe Lejeune, para
guem o leitor, somente ele, poderia legitimar o carater autobiografico de
uma obra enquanto género.

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes pgs/Aletria%2018/18-
Silviano%20Santiago.pdf Acesso em: 08 abr. 2013.

92 DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Tradugdo de Joaquim torres Costa e
Antdnio M. Magalhaes. Sao Paulo: Papirus, 1991, p. 334-335.

93 Conferéncia apresentada em 1976 nos Estados Unidos, na cidade de Virginia.
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Segundo Lejeune, em busca de um conceito para a escrita de si, a
autobiografia se apresenta como uma narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular a historia de sua personalidade. De acordo com
sua “DEFINICAO: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real
faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a historia de sua personalidade.” Ou seja, um texto
autobiogréfico seria, resumidamente, uma narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa faz de sua vida. Lejeune propde em seu livro, O
pacto autobiografico, a ideia de que o leitor precisa ler o texto
autobiografico seguindo os mandamentos daquele que o produziu. Ao
deixar pistas de sua vida no texto, o autor habilita o leitor a ler seu texto
como uma autobiografia. Essas pistas devem ser facilmente identificadas
pelo leitor e, no caso da escrita de si, elas se resumem na identidade entre
autor, narrador e personagem. Essa problematizacéo funda-se, sobretudo,

pela existéncia de um nome proprio:
E no nome proprio que pessoa e discurso se
articulam, antes de se articularem na primeira pessoa,
como demonstra a ordem de aquisi¢do de linguagem
pela crianca [...]. E, portanto, em relacdo ao nome
proprio que devem ser situados os problemas da
autobiografia. Nos textos impressos, a enunciagdo fica
inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma
colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto,
acima ou abaixo do titulo. E nesse nome que se
resume toda a existéncia do que chamamos de autor:
Unica marca no texto de uma realidade extratextual
indubitavel, remetendo a uma pessoa real, que
solicita, dessa forma, que lhe seja, em ultima
instancia, atribuida a responsabilidade da enunciagdo
de todo o texto escrito. Em muitos casos, a presenca
do autor no texto se reduz unicamente a esse nome.
Mas o lugar concedido a esse nome é capital: ele estd
ligado, por uma convencéo social, a0 compromisso de
responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de uma
pessoa cuja existéncia é atestada pelo registro em
cartorio e verificavel [...] O autor, &, pois, um nome de
pessoa, idéntico, que assume uma série de textos
publicados diferentes. Ele extrai sua realidade da lista
de suas primeiras obras, frequentemente presente no
prdprio livro. A autobiografia (narrativa que conta a

% LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. De Rousseau a Internet. Tradugéo
de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2014, p. 16.
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vida do autor) pressupde que haja identidade de nome
entre o autor (cujo nome esta na capa), o narrador e a
pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito
simples, que define, além da autobiografia, todos os
outros géneros da literatura intima (diario,
autorretrato, autoensaio).® [grifos meus]

Simples e redutora, a definicdo de Lejeune classifica as
autobiografias como um género. Lejeune, pouco mais de dez anos apos a
escrita do artigo “O pacto autobiografico”, de 1975, ou seja, em 1986,
retorna ao tema e percebe que supervalorizou o chamado pacto ao ignorar
outros elementos do enredo e as técnicas narrativas, tornando sua anélise
limitante. Nora Catelli, percebendo a limitacdo tedrica de Lejeune, traca
sua critica no texto “Lejeune o la enciclopédia™:

Ao resumir os resultados de Lejeune emergem uma
série de caracteristicas contraditorias: todas as
expressdes utilizadas em Le pacte autobiographique
insistem sobre 0s aspectos contratuais da
autobiografia: a assinatura, o pacto de referéncia, a
publicacio, a questdo da veracidade e autenticidade.%

A escrita de si, ao contrario do que Lejeune propde, ndo leva a um
fechamento em género, ela prefere revelar-se no campo do indecidivel.
Ou, permanece na forma de um elemento ainda sem significacéo,
transeunte do limbo, traco & espera da gramatica que possa lhe dar uma
significac&o.

Para pensar a escrita de si, 0 desvelamento e o jogo de entrega e
ocultacdo entre o autor-personagem e o leitor-observador, pensemos em
Jacques Derrida se percebendo nu frente ao seu gato. Ele relata que a
percepcdo de sua nudez frente ao animal o constrangia, como o
constrangia também a prdpria vergonha em estar nu frente ao felino. Seus
olhos de espreita o contemplavam. Olhos que ora o admiravam, ora
revelavam algum estranhamento.A vergonha de Derrida por se ter
apresentado em uma forma néo apresentavel, ter se revelado de forma nao

% LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. De Rousseau a Internet. Tradugéo
de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2014, p. 26-28(grifo meu).

% Al resumir las conclusiones de Lejeune emergen una serie de rasgos
contradictorios: todas las expresiones utilizadas en Le pacte autobiographique
insisten en los aspectos contractuales de la autobiografia: la firma, el pacto
referencial, la publicacion, la cuestion de veracidad y de la autenticidad. CATELLLI,
Nora. “Lejeune o la enciclopedia”. In: En la era de la intimidad. Rosario: Beatriz
Viterbo, 2007, p. 295.
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pretendida, de forma que ndo deveria ocorrer: “[...] como tudo que ocorre,
em suma, um lapso, uma queda, uma falha, um sintoma (e sintoma, vocés
sabem, quer dizer também a queda: o0 caso, o0 acontecimento infeliz, a
coincidéncia, o fim do prazo, a ma sorte).”%” A percepcao do filésofo aqui
ndo é a da sua observacdo pelo gato, mas a de se ver, entdo, observado, e
observado nu.

Observado nu frente ao gato nu. Contudo, ao gato, nunca lhe
ocorreu se vestir, “assim, nus sem saber, os animais ndo estariam, em
verdade, nus. Eles ndo estariam nus porque eles sdo nus.”®® Ha que se
pensar a relacdo entre o que se vive e 0 que se conta como um labirinto,
um crédito aberto em favor do narrador, uma alianca firmada entre quem
ouve [ou &, ou recebe, ou contempla] e quem fala — quem viveu, por fim.
Contudo a relagdo labirintica se firma, justamente, na desonra do contrato,
na quebra da alianca. O resgate do crédito somente pode se dar na
decifragdo do labirinto pelo outro. Derrida relata que fora observado nu
pelo gato. O gato, se consultado, contudo, ndo confirmaria que seu dono
estivesse sem roupas. Nao se confirmaria, ainda, a autoria da nudez mais
ao filésofo que ao gato, haja vista que este também se apresentava
despido. Quem posou nu, entdo? E mais, quem observou um corpo
desnudo? O gato observava mais ao francés que este ao bichano? Ou a si
préprio observado pelo gato?

Vestir-se é algo préprio do ser humano, algo tdo humano quanto a
histdria, o luto, o riso ou a fala. Ou ainda a escuta. A escuta humana,
passiva, receptiva, por meio do qual se transmite toda essa humanidade
gue nos faz humanos. Toda uma escuta cultural, e toda uma escuta
barbara. Uma escuta que penetra labirinticamente o ouvido e impregna
naquele que ouve o relato de vida. Este relato se faz pelo caminho de um
labirinto, um labirinto de uma narrativa em ziguezague [como queria
Deleuze], mas também pelo labirinto do préprio ouvido, que tem condéo
de converter a narrativa sonora em construcao elétrica, a ser decodificada
pelo cérebro. E neste jogo entre o que hé e o que é dito, entre o que € dito
€ 0 que penetra ao ouvido, e entre o que é ouvido e o que é simbolizado,
gue Jacques Derrida constréi a sua nocéo de otobiografias.

O trato critico otobiogréafico se apresenta como uma proposta de
escuta da vida, implicada na formacéo, & medida que a produgdo escrita
pressupde uma formacdo. Acerca de Nietzsche, Derrida declara que

% DERRIDA. Jacques. O animal que logo sou. Tradugéo de Fabio Landa. S&o Paulo:
UNESP, 2011, p. 16.
% DERRIDA. Jacques. O animal que logo sou. Tradugéo de Fabio Landa. S&o Paulo:
UNESP, 2011, p. 16.
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se a vida que ele vive e é contada ("Autobiografia”,
dizem) estd apenas comegando a sua vida sob a
influéncia de um contrato secreto, um crédito aberto e
codificado, o endividamento, uma parceria ou um
anel, em seguida, até que tanto o contrato ndo foi
honrado - e sé pode honrar o outro, vocé, por exemplo
-, Nietzsche pode escrever a sua vida é, talvez, mais
do que um preconceito ", es ist ein vielleicht Vorurteil,
dass ich lebe". Um preconceito, a vida, ou melhor, do
que a vida, a minha vida, "eu vivo", o "eu" viver no
presente.%®

A escuta das vivéncias sdo aquelas que revelam como alguém se
torna o que se é, fazendo aqui uma alusdo ao Ecce Homo de Nietzsche.
A metéfora despertada pela escuta, oto do grego ous [ouvido], brincadeira
fonética com auto em francés, caracteristica marcante do trabalho de
Derrida, sempre querendo mostrar a debilidade da phoné, concilia-se com
a de labirinto: o ouvido, em sua anatomia, aproxima-se da forma
labirintica, é desenhado pelo labirinto. Investigar de modo otobiografico
é procurar pelas vivéncias da formacao presentes nos escritos, é valorizar
a escritura e seu jogo labirintico de significacbes — sua disseminacao.
Pensando ainda na questdo do trago, Derrida joga com essa nocéo trait
[traco] e retrait = retirer, Oter, enlever, serétracter [retracar], mostrando
gue, enquanto aquele faz surgir a memoria formadora de uma identidade,
de uma vida, este a torna velada, a encobre.

O trato auricular derridiano em torno da autobiografia é resgatado
por Paul de Man, que, tentando ainda um resgate do corpo, elege a face
€omo norte para sua teoria sobre a escrita de si, etimologicamente, atraves
da figura da prosopopeia: prosopon poien, ou seja, atestar uma mascara
ou face a outro. O que faz a autobiografia é criar uma voz, e uma voz
supde uma boca, olhos e finalmente um rosto, uma cadeia que se
manifesta na etimologia do tropo, prosopon poien, conferir uma mascara
ou um rosto [prosopon]. Na mesma linha reflete Sylvia Molloy sobre Paul
de Man em seu livro Acto de presencia: la escritura autobiogréfica em

9 si la vida que él vive y se cuenta (“autobiografia”, dicen) sélo es en principio su
vida bajo el efecto de un contrato secreto, de un crédito abierto y cifrado, de un
endeudamiento, de una alianza o de un anillo, entonces, hasta tanto en contrato no
haya sido honrado — y tan solo puede honrarlo el otro, ustedes, por ejemplo —,
Nietzsche puede escribir que su vida no es acaso mas que un prejuicio, "es ist ein
vielleicht Vorurteil, dass ich lebe". La vida, o, mejor que la vida, mi vida, lo “que yo
vivo”, el “yo” vivo en presente. DERRIDA, Jacques. Otobiografias: la ensefiaza de
Nietzsche y la politica Del nombre propio. Tradugdo de Horacio Pons. Buenos Aires:
Amorrortu, 2009, p. 37.
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Hispanoamérica, em que a tedrica argentina subscreve e ressalta a
impossibilidade da autobiografia ser inserida em um género. A
autobiografia, ao conferir uma mascara, esconde um sujeito fugidio. A
escritura da prosopopeia desencadeia uma iluséo de referéncia, que é falha
por apresentar um sujeito ausente.1%

A leitura derridiana de Paul de Man retira a autobiografia de sua
classificacdo como género e a insere no campo do indecidivel, fugindo do
binémio fic¢do x verdade: “Parece que a distingdo entre ficcdo e
autobiografia ndo é uma polaridade ou/ou: ¢ indecidivel.” 1% O que ndo
significa que de Man se contente com essa posi¢do pouco confortavel do
bindbmio apresentado e sua leitura desconstrucionista. Ele assume a
autobiografia ndo como um género, mas como uma figura de leitura que
ocorre em todos os textos, impede a ideia de fechamento e totalizacdo
caracteristicos da teoria de Philippe Lejeune, que tenta dogmatizar uma
teoria para a autobiografia como género.

A otobiografia de Thomas Bernhard pode ser pensada como a
conexdo de elementos poéticos, que ilustram o resgate da memoria, em
grande medida tomados como verdadeiros ou, pelo menos, criveis, mas
gue ndo oferecem garantia de verdade, ou seja, sdo eles mesmos 0s
responsaveis por fazer vacilar todas as convencdes tradicionais que
pretendem fechar a autobiografia em um género, baseada no bindbmio
ficclo x verdade. Assim, é nesse dentro-fora da teoria derridiana da escuta
das vivéncias, permeada pelas margens, ou revelada pela mascara
desconstrucionista proposta por Paul de Man, a orientacdo de sua escrita
de si. Nesse sentido, o préprio Bernhard admite que a construcao de sua
escritura é atravessada, sobretudo, pelo ouvido. Em entrevista concedida

a Kurt Hofman revela que:
Se vocé for para a rua, tudo trabalha para si. Néo
precisa de fazer nada, s6 precisa de abrir os ouvidos,
os olhos e andar. J& ndo precisa de pensar. Depois,
quando voltar para casa, isso estard naquilo que vocé
escrever— se se tornar independente ou for
independente. Se ndo for desinibido ou for parvo ou
quiser a forga obter qualquer coisa, nunca dai resultara

10 MOLLOY, Sylvia. Acto de Presencia: la escritura autobiografica en
Hispanoamérica. México: Editora Tierra Firme, 1996.

101 DE MAN, Paul. “Autobiografia como des-figuragio”. Originalmente publicado em
Modern Language Notes, 94 (1979), 919-930; republicado em The rhetoric of
romanticism. Nova York: Columbia University Press, 1984, pp. 67-81. 2004.
Tradugdo de Joca Wolff. Retirado de Sopro:
http://culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#. T TpRaZ4NYK Acesso
em 04 de julho de 2012.
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nada. Se viver na vida, ndo precisa de fazer mais
nada, tudo entra em si automaticamente e ir-se-a
reflectir no que vocé fizer.1%2 [grifos meus]

As caracteristicas da escritura de Thomas Bernhard tornam
evidente a criacdo de uma otobiografia em busca de uma aventura
ousada: entender vida e escrita como artificios cimplices. E também um
fazer literario que opera dentro de uma ténue linha: as margens entre
literatura e historia, o que revela a dificuldade de se compreender,
abranger, totalizar a bios®® recuperada pela meméria e registrada pela
grafia. Assim, ele mesmo declara, no volume autobiografico, O porao:

Temos de admitir que jamais comunicamos algo que
correspondesse a verdade, mas da tentativa de
comunicar a verdade nunca desistimos durante toda a
vida. Queremos dizer a verdade e, no entanto, nao
dizemos a verdade. Descrevemos algo buscando
fidelidade a verdade e, no entanto, o descrito é outra
coisa que ndo a verdade. Teriamos de contemplar a
existéncia como o estado de coisas que desejamos
descrever, mas, por mais que nos esforcemos, o que
contemplamos por intermédio do descrito nunca é
esse estado de coisas. Uma tal constatagdo haveria de
nos ter feito desistir hd muito tempo de pretender
escrever a verdade, o que significa que j& deveriamos
ter desistido ha tempos da escrita em si. Como néo é
possivel comunicar, ou seja, mostrar a verdade,
nés nos contentamos em pretender escrever e
descrever a verdade, bem como em dizer a verdade,
mesmo sabendo que a verdade nunca pode ser dita. Do
ponto de vista l6gico, a verdade que conhecemos é a
mentira que, incapazes que somos de contorna-la, se
faz verdade. O que esta sendo descrito aqui é a
verdade, e no entanto ndo é verdade, porque nao
pode ser a verdade. Em toda a nossa existéncia de
leitores, jamais lemos uma verdade, ainda que com
frequéncia sejam fatos as coisas que lemos. O que
lemos é, pois, invariavelmente a mentira como
verdade, a verdade como mentira etc. Tudo depende
do que queremos se queremos mentir ou dizer e

102 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Traducio de José A.
Palma Caetano. Lishoa: Assirio & Alvim, 2006, p. 27-28.

103 Mais adiante veremos que este é um ponto importantissimo em nossa tese. Se
pensarmos que 0 mito nazista tentou, ndo impensadamente, o fechamento da bi6s,
controle da vida, deixar e fazer morrer. Ndo é de se admirar que o conceito de
Weltanschauung entrou sorrateiramente na linguagem do Terceiro Império.
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escrever a verdade, ainda que jamais possa vir a ser
verdade, ainda que jamais seja a verdade em si 0 que
dizemos e escrevermos. Ao longo da vida, eu sempre
quis dizer a verdade, embora saiba hoje que era tudo
mentira. Em Gltima instancia, o que conta é apenas o
contetido de verdade da mentira. A razdo ja me proibiu
ha muito tempo de dizer e escrever a verdade, porque
fazé-lo é apenas dizer e escrever uma mentira, mas,
para mim, escrever é necessidade vital, e é por isso
mesmo, por esse motivo, que escrevo, ainda que tudo
que escrevo nada mais seja do que mentira que por
meu intermédio é transmitida como verdade.'%* [grifos
meus]

Do trecho acima citado, destaco a impossibilidade de posi¢do: ndo
¢ nem verdade, nem mentira [nem, nem], é um limbo retdrico
disseminado pela linguagem, impregnado de varia¢Ges vacilantes, mas
cheio de poténcia. Neste sentido, a autobiografia de Thomas Bernhard
poderia ser compreendida como esse estranho entre-lugar, nem ficcéo,
nem verdade, algo entre que ndo se pronuncia por si mesmo. E a
possibilidade da arte de ndo executar, de fugir de uma escolha, ou melhor,
de adotar uma n&o-escolha que é da ordem do indecidivel. E ndo aniquilar,
através de uma s6 decisdo, todas as possibilidades possiveis. O que nos
leva a dizer que a autobiografia de Bernhard é uma escrita de poténcia
gue ndo se encerra em si mesma, nela reside o poder-dizer, mas que nao
é dito [Como néo é possivel comunicar, ou seja, mostrar a verdade,
nds nos contentamos em pretender escrever e descrever a verdade].
[grifos meus]

O conceito de poténcia ocupa um extenso lugar na filosofia
ocidental. A partir de Aristoteles, circula como peca central no
pensamento. Ele diz que o arquiteto tem a poténcia de construir mesmo
guando nao esta construindo, ou que o tocador de lira tem a poténcia de
tocar mesmo quando ndo toca. Ou seja, a poténcia € definida
essencialmente pela possibilidade do seu ndo-exercicio. O arquiteto é
potente enquanto pode ndo-construir, e o tocador de lira assim o é por
ndo-tocar seu instrumento. Giorgio Agamben, ao analisar o conceito de
poténcia em Aristoteles, em seu livro Bartleby, Escrita da poténcia, diz:

A mente é, entdo, ndo uma coisa, mas um ser de pura

poténcia e a imagem da tabuinha de escrever, sobre a
qual nada esta ainda escrito, serve precisamente para

104 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 243-244.
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representar o0 modo de ser uma pura poténcia. Toda a
poténcia de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto,
para Aristoteles, sempre também poténcia de ndo ser
ou de ndo fazer [...]. Essa “poténcia de ndo” ¢é o
segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre a
poténcia, que faz de toda poténcia, por si mesma, uma
impoténcia.1%

Agamben procura um confronto exaustivo com as ambiguidades
tedricas relativas a uma teoria da poténcia e nos apresenta o
guestionamento a respeito da propria vida como poténcia que se excede e
se supera incessantemente: “Crer que a vontade tenha poder sobre a
poténcia, que a passagem ao acto seja o resultado de uma decisao que poe
fim a ambiguidade da poténcia (que é sempre poténcia de fazer e ndo de
fazer — esta ¢ a perpétua ilusdo da moral).”% Agamben pensa a poténcia
ndo apenas em relacdo ao ato que a realiza e a esvazia, mas também como
poténcia de ndo, poténcia de ndo executar ou pensar algo, pela qual se
afirma a tabuleta em branco ndo apenas como estagio prévio a escrita,
mas como sua descoberta Gltima, ou seja, trata-se de um exercicio que
implica também numa ética. A poténcia é da ordem da radicalidade do
pensamento que ndo se deixa fechar, totalizar e opera sutilmente nesse
siléncio.

1.5 REPETIR PARA NAO REPETIR [VACILO COMO POTENCIA]

O trecho se repete: “Agora, eu aprendia o oficio de comerciante
de livre e espontanea vontade, e estudava muisica também de livre e
espontanea vontade; aprendia o oficio com o mesmo afinco e
determinacdo com que estudava musica.”®” Podemos observar a
repeticdo constante de ideias e vocabulos no trecho. O que nos leva a
mencionar uma das caracteristicas mais observadas e estudadas na
escritura bernhardiana: trata-se da estética da repeticéo. A repeticdo que
faz parte de sua retérica do exagero é uma propriedade regular em sua

105 AGAMBEN, Giorgio. “Bartleby ou da contingéncia”. In: Bartleby Escrita da
poténcia. Tradugdo de Manuel Rodrigues e Pedro. A. H. Paixao. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2007, p. 13.

106 AGAMBEN, Giorgio. “Bartleby ou da contingéncia”. In: Bartleby Escrita da
poténcia. Traducdo de Manuel Rodrigues e Pedro. A. H. Paixao. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2007, p. 26.

107 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 300.
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obra. Revelando-se quase monomaniaca, é uma espécie de brincadeira
séadica e pueril de Bernhard com o leitor, como uma forma de roubar-lhe
a atencdo. Comumente pode ser associada a sua obra de fic¢do, e muitas
vezes, dissociada de sua escrita de si, visto que a repeti¢cdo ocorre mais
profusamente nos textos ficcionais, como se pode ver através do seguinte

trecho retirado de Extingéo:
Gambetti € um bom ouvinte e tem um ouvido muito
apurado, treinado por mim, para a verdade e para a
coeréncia de uma exposi¢do. Gambetti é meu aluno, e
vice-versa eu sou aluno de Gambetti. Aprendo com
Gambetti a0 mesmo tanto que Gambetti aprende
comigo. Nossa relagdo é ideal, pois uma hora eu sou
professor de Gambetti e ele meu aluno, outra hora
Gambetti é meu professor e eu o seu aluno, e é
frequente acontecer que ambos ndo saibam se
Gambetti € o aluno e eu o professor ou vice-versa.1%8

Nos escritos autobiograficos, a repeticdo surge, no entanto, de
forma mais canhestra, mas ndo menos eficaz. Ela faz parte da chamada
Ubertreibungskunst [arte do exagero]: a suposta realidade nasce em
excesso, hiperbolica e vem materializada pela confusdo linguistica de
Bernhard. Assim, ele move sua escritura autobiografica, através do torpor
de sua arte do exagero des-figura, des-mascara sua escrita de si em
nome da ficcdo: “Em sua autobiografia, Bernhard ndo relata, como se
espera, completamente de forma auténtica, ele exagera. Temos aqui a arte
do exagero.”% A repeticéo se torna densa, espessa, ganha poténcia, e, em
suas bifurcacBes, comeca por formar rizomas linguisticos que se
desenvolvem até alcangarem sua forma labirintica: “Assim vai se
construindo uma perspectiva labirintica, pois 0 que se encontra pela frente
é normalmente o ja visto, o ja conhecido, sendo que o acimulo provoca
uma impressao sempre renovada, numa mudanga sutil, mas que ainda esta
preso ao mesmo.”'*® A construgdo labirintica, ela mesma, se revela
através de sua musicalidade, mas representa um som gque mais incomoda

108 BERNHARD, Thomas. Extingdo: uma derrocada. Traducdo de José Mariani de
Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 9-10.

1091n seiner Autobiografie wird natiirlich nicht véllig authentisch berichtet, hier wird
Ubertrieben. Und Thomas Bernhard Ubertreibt, es handelt sich aber um eine
Ubertreibungskunst. SCHMIDT-DENGLER, Wendelin: Der Ubertreibungskiinstler
— Studien zu Thomas Bernhard. Viena: Sonderzahl, 1997. p. 7.

10 FLORY, Alexandre Villibor. Sopa de Letras nazista: A apropriacdo imediata do
real e a mediagéo pela forma na ficcdo de Thomas Bernhard. 2006. 386 paginas.
Tese de doutorado — USP. Séo Paulo 2006. p. 99.
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do que agrada. Com efeito, a musica sempre foi um encanto e tema

constante na vida de Bernhard. Segundo ele mesmo, em entrevista

concedida a Kurt Hofmann:
Eu sou realmente uma pessoa musical. E escrever
prosa tem sempre a ver com musicalidade. Uns
respiram com o ventre — 0s cantores respiram s6 com
0 ventre, porque sendo ndo podem cantar —, 0s outros
tém de transferir a respiracéo do ventre para o cérebro.
O processo é 0 mesmo. L& dentro tem vocé muitos
pulmdes, alguns milhdes provavelmente. Ainda até
eles se arruinarem. 1

Essa repeticdo bernhardiana é infantil, assemelha-se as
brincadeiras de criancas que repetem até a exaustdo um determinado
significante, sem pausa mesmo para respirar! Provocando de uma hora
para outra o esvaziamento do significado atribuido aquele significante. As
variagBes que se repetem vao do sério ao ludico, mas todas sempre
musicalmente agressivas, revoltas. A repeti¢do assemelha-se a uma danca
circular, a um vinil arranhado numa vitrola, que desperta a curiosidade,
de inicio, fascina pela falha da técnica, para depois irritar:

Desde o principio, eu ndo queria apenas ser util; Gtil,
eu era, e minha utilidade havia sido notada, tanto
quanto minha inutilidade até a admissdo no porao
também o fora: com minha decisdo de me tornar
aprendiz, pensei comigo, consegui interromper anos
de inutilidade quanto os que tenho de vida. E hoje sei
que, de fato, aqueles anos do pordo foram os mais
Uteis de minha vida, assim como sei também que 0s
anos precedentes ndo foram de todo indteis, mas, a
época de minha chegada ao pordo e da minha
aceitacdo naquela comunidade de trabalho da firma
Podlaha, eu tinha absoluta certeza que de que todos 0s
anos anteriores haviam sido completamente inuteis.
Meu tempo de pordo foi, desde o primeiro momento
um tempo precioso, e ndo um periodo estendendo-se
infinito e sem sentido na minha cabega, acabando com
meus nervos e trazendo desesperanca sem fim; de
repente, eu existia de uma forma intensa, natural e
atil. 112 [grifos meus]

11 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Tradugdo de José A.
Palma Caetano. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p. 27.

112 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 226.
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A repeticdo € pueril, jocosa, surge como recurso estilistico que faz
marcante uma ideia. Ela penetra o imaginério do leitor e & uma tentativa
do narrador de se libertar do trauma vivido na escola de orientagdo
nazista. Neste sentido, a analise de Sigmund Freud nos mostra que a
questdo do trauma esta profusamente implicada na compulsdo por
repeticdo e, consequentemente, na rememoracdo. Freud introduziu a
chamada compulsao a repeticéo formalmente na teoria psicanalitica em
Além do principio do prazer [1920]:

Em vista dessas observacbes feitas a partir do
comportamento na transferéncia a partir do destino
dos seres humanos, devemos ter coragem de supor que
existe realmente na vida psiquica uma compulsdo a
repeticao que se sobrepde ao principio do prazer. Nds
também nos inclinaremos agora a relacionarmos a
essa compulsdo os sonhos dos que padecem de
neurose traumdtica e o impulso para o jogo da
crianga.'®3 [grifo meu]

Ao se deparar com 0s sonhos repetitivos de pacientes com neuroses
traumaticas, como por exemplo, de guerras, Freud passa a questionar sua
teoria dos sonhos, pela qual afirmava que todos 0s sonhos seriam uma
realizacdo de desejo. Ele analisa a fungé@o desses sonhos, que repetem
cenas traumaticas, como dolorosas. Para ele, tais sonhos teriam a funcéo
de desenvolver a angustia retroativamente, onde esta faltou. A repeticéo
obsessiva mistura o sentido atribuido as palavras, mas surge na pratica
psicanalitica como movimento fundamental para o processo de analise,
visto que ela também esté ligada a transferéncia. Porque a repeticéo é uma
transferéncia do passado esquecido, a repeticdo atua como forca de
rememoracdo de acontecimentos dificilmente observaveis fora da terapia.
Mas essa recordacdo é da ordem do inconsciente, porque somente se
repete aquilo que ndo pode ser lembrado. Quanto maior for a resisténcia,
maior serd a forca da repeticao.

A repeticdo, ainda, é, também, ludica. De acordo com Jacques
Lacan: “Ela se volta para o lidico que faz, desse novo, sua dimensio.”**4
No escrito “Brinquedo e brincadeira”, Walter Benjamin analisa a
repeticdo intrinseca da arte de brincar. Entre a brincadeira e o jogo, ele

113 FREUD, Sigmund. “Recordar, repetir e elaborar”. In: Obras completas vol. 10.
Traducéo de Paulo César Lima de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.
183.

14 ACAN, Jacques. O seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise. Traducdo de M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 65.
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aponta as vias de confluéncia que os instalam em uma dire¢éo propria da
repeticdo, em que o de novo € o prendncio de uma trajetoria que ndo cessa:
A repeticdo é para a crianga a esséncia da brincadeira,
que nada lhe da tanto prazer como ‘brincar outra vez’.
A obscura compulsdo de repeticdo ndo é menos
violenta nem menos astuta / na brincadeira que no
sexo. Ndo é por acaso que Freud acreditava ter
descoberto nesse impulso um ‘além do principio do
prazer’. Com efeito, toda experiéncia profunda deseja,
insaciavelmente, até o fim de todas as coisas,

repeticdo e retorno,
restauracdo de uma situacdo original, que foi seu
ponto de partida. (...) ela
[a crianca] ndo quer fazer a mesma coisa apenas duas
vezes, mas sempre
de novo, cem e mil vezes. N&o se trata apenas de
assenhorear-se de
experiéncias  terriveis e  primordiais  pelo
amortecimento gradual, pela
invocacdo maliciosa, pela parddia; trata-se também de
saborear

repetidamente, do modo mais intenso, as mesmas
vitorias e triunfos. 0]
adulto alivia seu corag¢do do medo e goza duplamente
sua felicidade quando
narra sua experiéncia. A crianca recria essa
experiéncia, comeca sempre

tudo de novo, desde o inicio. (...) é a transformacéo
em habito de uma experiéncia devastadora.®

A repeticdo é a chave do desejo infantil. Aquele que estd sempre
insatisfeito precisa repetir incansavelmente para poder atingir seu gozo.
Através da repeticdo, Bernhard cria outra lingua em sua escrita de si, uma
lingua menor liberta de um nome castrador, de um nome do pai, ela é
resisténcia. A lingua menor, segundo Deleuze e Guattari, é dotada de
novas poténcias gramaticais ou sintaticas, faz a lingua maior refletir sobre
si mesma. Dito de outra forma, impde certo desconforto a lingua maior,
tirando-a de sua zona de conforto, no momento em que extrai dela suas
verdades pré-estabelecidas: a lingua menor faz a maior gaguejar,
balbuciar, revela-se em sua constante tensdo em relacdo a lingua maior.
Contudo, nédo se trata aqui de hierarquizar uma lingua menor e outra

115 BENJAMIN, Walter. “Brinquedo e brincadeira”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras Escolhidas Vol 1.
Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 252-253.
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maior, mas sim de ver a menor como um devir louco, rizoma. Pensando:
0 que a menor Vé, ela ¢é flechada pelo olhar da maior de volta. N&o é a
maior que interpela a menor, mas sim o rizoma arboreo que se espalha e
ndo se deixa cooptar. A lingua menor, nessa ldgica do rizoma, opera
dentro do campo da desterritorializacdo, ou seja, a lingua menor se
reterritorializa na maior que ao mesmo tempo se desterritorializa em
funcdo da menor, numa espécie de amalgama dificil de separar. Nao
menos problematica é a no¢do de minoria e maioria. A maioria se
apresenta em sua poténcia como paradigma do poder, do certo, da norma
padréo, assim como dizem Deleuze e Guatarri: “E por isso que devemos
distinguir: o majoritario como sistema homogéneo e constante, as
minorias como subsistemas, € o minoritario como devir potencial e
criado, criativo.”116

“O ndo do pai”, no original em francés, Le non du pere, texto de
Foucault de 1962, é um jogo fonético com os vocabulos ndo e nome, de
modo que pode ser também pronunciado como “O nome do pai”, fazendo
referéncia a Jacques Lacan e seus escritos sobre a figura paterna Le non
du pére. O nome do-pai é o conceito no qual a funcdo simbdlica se
sobressai diante das outras [real e imaginario], que é a proibicdo do
incesto, processo descrito por Lacan através da metafora paterna, que
pode ser apresentada através do jogo do fort-da descrito por Freud, que
consistia em um carretel amarrado num cordao que era arremessado pela
criancga, simbolizando a presenca e a auséncia da mae, levando-a ao plano
simbdlico.

O fort-da é uma substituicdo da ordem do significante; o carretel,
uma metafora da mée; e a atividade lidica que se repete demonstra que a
crianga passou de uma posi¢do passiva a uma posicdo ativa. A crianga
inverte a situacdo, agora é ela que abandona a mae no plano simbolico.
Este ndo é mais o Gnico objeto do desejo da crianga, o0 objeto que preenche
a falta do Outro, o falo, articulando, entdo, seu desejo como sujeito
desejante. Ela se volta para objetos substitutos do objeto perdido, para ter
acesso ao simbolico através da metafora paterna, sustentada pelo recalque
primevo. O devir sujeito [esse sujeito ndo fechado, em constante mutagéo]
implica, também, num devir linguagem, em que a crianga renuncia ao
objeto falico; sendo que o significante falico, significante do desejo da
mae, é recalcado e substituido pelo nome-do-pai.

116 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia.
Vol. 2. Tradugdo de Ana Lucia de Oliveira e Lucia Claudia Ledo. Sao Paulo: Ed. 34,
2008, p. 52.



72

Nesse sentido, ndo podemos, deixar, ainda, de ressaltar os tragos
dos procedimentos teorico-ficcionais analisados por Marjorie Perloff e
seu discurso em torno de O sobrinho de Wittgenstein: “A narrativa lembra
que a factualidade tem seu valor; os nomes proprios atuam como
indicadores, especificando alguém ou algo. Mas o significado dessa
nominalizacdo permanece incomensuravel.”*'” Esse inominavel
representa a fuga de um suposto nome-do-pai, é a emancipagédo do autor
em nome da escritura, porque a literatura, como diria Maurice Blanchot,
“comega com a escrita”''® Sobretudo aqui, cabe a pergunta: mas quem
escreve? Um louco?

Bernhard s6 toca na questdo da loucura do amigo Paul em O
sobrinho de Wittgenstein, porque a loucura, ela mesma, essa auséncia,
falta de razdo [segundo o esclarecimento], estd apontando para uma
loucura muito maior, que é a tentativa de fixar uma definicdo, da
cristalizacdo de taxonomias e certezas:

A todo momento pronunciavam a palavra maniaco, a
todo momento a palavra depressivo e em todos 0s
casos era falso. A todo momento eles buscavam
refGgio (como todos os outros médicos!) numa nova
expressdo técnica para se protegerem e se
tranquilizarem (a eles e ndo ao paciente!).'*® [grifos
meus]

Se o calar-se do personagem Bartleby [um louco?] de Herman
Melville é poténcia enquanto siléncio [inoperancia de Wall Street, das
leis], o desarticular da escrita que se repete de Thomas Bernhard pertence
igualmente a essa poténcia do pensamento que vacila, mas ndo deixa de
dizer. O siléncio de Bartleby, por exemplo, é que legitima e assegura sua
singularidade em sua comunidade de enfrentamento. A esses caminhos
sinuosos correspondem as ldgicas [sensitivas, de sensagdes] de Gilles
Deleuze. Ndo somente o pensamento como forca motriz, mas também o
ndo-pensamento: Acho melhor ndo — no original, “l would prefer not to”
— de Bartleby, o personagem de Herman Melville do conto Bartlebly, o
escrivao, surge como exemplo do desarticular do outro através do néo-

17 PERLOFF, Marjorie. ,,Jogos-Limite: As Ficgdes de Wittgenstein por Thomas
Bernhard e Ingeborg Bachmann. In: A Escada de Wittgenstein: a Linguagem Poética
e 0 estranhamento do Cotidiano. Traducéao de Elisabeth Rocha Leite; Aurora Fornoni
Bernardini. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2008, p. 200.

118 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 301.

119 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugéo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 12.
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pensamento, através do que Deleuze em Critica e clinica chama de
formula. [grifos meus] O advogado do conto revela ndo encontrar nele
nenhum trago humano, Bartleby ndo corresponde aos padrdes comuns ja
determinados, principalmente, gragas ao seu discurso. Em “Bartleby, ou
a formula”, Deleuze mostra que € esse o procedimento do personagem de
Melville:
A férmula | WOULD PREFER NOT TO exclui
qualquer alternativa e engole o que pretende conservar
assim como descarta qualquer outra coisa; implica que
Bartleby péara de copiar, isto é, de reproduzir palavras;
cava uma zona de indeterminacéo que faz com que as
palavras ja ndo se distingam, produz o vazio da
linguagem. Mas também desarticula todo ato de fala,
ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro
excluido, ao qual ja nenhuma situagao social pode ser
atribuida.*?°

A repeticdo, é importante que se diga ainda, era a forma
propagandista encontrada pelos aliados de Hitler para manipular o
pensamento da populacdo. Segundo Theodor Adorno, no livro Educagéo
e emancipacao:

O sentido das formulas fascistas, da disciplina ritual,
dos uniformes e de todo aparato pretensamente
irracional é possibilitar o comportamento mimético.
Os simbolos engenhosamente arquitetados, proprios a
todo movimento contra-revolucionério, as caveiras e
mascaradas, o barbaro rufar dos tambores, a
monatona repeticdo de palavras e gestos sdo outras
tantas imitagGes organizadas de praticas magicas, a
mimese da mimese.?! [grifos meus]

H4, no entanto, uma forma outra na repeticdo bernhardiana, que
ndo imita essa mondtona repeticédo de palavras da propaganda nazista.
Ela se revela muito mais em forma de cadéncia poética, brincadeira sonsa
e rebelde [as vezes inocente], mas repleta de musicalidade e compasso.

E dessa forma que Thomas Bernhard escova a historia a
contrapelo. Ao usar como método o processo da politica de propaganda
do Terceiro Reich, através de sua estética da repeticdo, desarticula o
discurso nacional-socialista que ainda se faz presente no tempo de aqui e

120 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Traducdo de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Ed.34, 1997, p. 85.

121 ADORNO, Theodor. “Educagio ap6s Auschwitz”. In: Educagéo e Emancipagéo.
Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1995, p. 152.
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agora. A repeticdo € muito mais que apenas um recurso estilistico,
estético, ela é, também, politicamente ética e eticamente politica.

Desse modo, o romance com elementos autobiogréficos Extingao
também adentra nossa analise, no momento em que Bernhard, através da
escolha estilistica do exagero e da repeticdo, revela um Estado soberano
e castrador de singularidades. Esta assertiva fica clara através do discurso
de rememoracéo do protagonista e narrador Franz-Josef Murau, que odeia
sua familia e a burguesia austriaca p6s-Segunda Guerra Mundial [de onde
saiu para se exilar em Roma]. Em declaracéo a respeito do Estado da
Austria, solta sua critica através da costura corrosiva da repetico:

Arrasto a Austria constantemente na Lama, dizem
essas pessoas, difamo a patria de maneira mais
despudorada, ndo perco ocasido de atribuir aos
austriacos uma mentalidade abjeta, sordida e
nacional-socialista, quando na verdade ndo haveria
tragos dessa mentalidade abjeta, sérdida e nacional-
socialista na Austria, como escrevem essas pessoas.
A Austria ndo era nem abjeta nem sérdida, sempre
foi somente bela, escrevem essas pessoas, € 0 povo
austriaco era respeitavel.*?? [grifos meus]

Os vocabulos repetidos abjeto, sérdido e nacional-socialista s6
reforcam a memaria e marcam um discurso de ddio contra a Austria.
Assim, é possivel falar que repeticdo e rememoracao se imbricam com
cumplicidade, ou seja, sdo comparsas préximos dos processos de
elaborac&o, mas ndo podem ser confundidos como um mesmo. E o que
Lacan 1& no texto de Freud “Recordar, repetir, elaborar”. Ele analisa a
relacdo da Wiederholung [repeti¢do] com a Erinnerung'?® [rememoracéo]
a partir deste texto e conclui que a rememoragao seria a repeticdo em um
ponto, onde houvesse lacunas ou falhas do irrepresentavel no aparelho
psiquico, que ndo fossem possiveis no universo simbolico do sujeito. A
rememoracdo pode entdo ser entendida pela elaboracdo feita pelos
fragmentos da memoria [restos], ou, a reproducdo no ambito psiquico das
experiéncias e afetos infantis e conflitos esquecidos, responsaveis pelas
repressoes.

A rememoracdo funcionaria, entdo, como uma elaboracdo feita
pela recuperagdo dos rastros mnémicos, que no real geram uma série de
significantes. Com isso, ndo seria errado afirmar que a recordacao destoa
da repeticdo. No quinto capitulo do Seminario 11, Lacan relé dois

122 BERNHARD, Thomas. Extingdo: uma derrocada. Traducdo de José Mariani de
Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.16.
123Er-inner-ung [tornar = er; a coisa = ung; interna = inner = internalizar]



75

conceitos contidos no pensamento aristotélico, a saber, a Tiqué e o

Autdématon, com o objetivo de ver a relacdo entre a repeticéo e o real:
Assim, ndo ha como confundir a repeticdo nem com o
retorno dos signos, nem com a reprodugdo, ou a
modulagdo pela conduta de uma espécie de
rememoracao agida. A repeticdo é algo que, em sua
verdadeira natureza, esta sempre velado na analise,
por causa da identificacdo da repeticdo com a
transferéncia na conceitualizagdo dos analistas.>*

E continua, associando a repeti¢@o as praticas Iudicas: “Tudo que,
na repeticdo, varia, modula, é apenas alienacdo de seu sentido. O adulto,
se ndo a crianga, mais desenvolvida, exige em suas atividades, no jogo, a
novidade.”??®

Nietzsche, em sua teoria, coloca a repeticdo como um fardo, o
destino [Schiksal] de cada homem e de toda humanidade, do qual néo se
pode escapar. A impossibilidade de uma abrangéncia positiva do mundo
e da vida pelo pensamento do eterno retorno se dava na medida em que a
hipétese de que tudo retorna eternamente. Tudo ha de se repetir, sempre,
num ciclo inquebravel e inevitavel. Amor fati [amor ao destino, por pior
que ele seja].

A definicdo para Gilles Deleuze de repeticéo é o contrario daquilo
que entendemos por repeticdo, daquilo que se compreende
ordinariamente por repeticdo sob a concepcdo da generalizacdo e
generalidade. A repeticdo ndo esta ligada, para Deleuze, a reproducédo do
mesmo e do semelhante, mas a producédo da singularidade e do diferente.
A repeticdo é o motor da diferenca.

Assim, a repeticdo bernhardiana, uma fora da lei, se assume
como anomos, como singularidade inoperante de um nomos, pois a lei
impossibilita a repeticdo, a0 mesmo tempo em que ela reproduz a
semelhangca, a generalidade [autobiografia como género], ou o
ordenamento das leis. A repeti¢do se esquiva da lei, porque esta é forga

estanque para todas as diferencas e repeticdes:
Se a repeticdo é possivel, € por ser mais da ordem do
milagre que da lei. Ela é contra a lei: contra a forma
semelhante e o contelido equivalente da lei. Se a
repeticdo pode ser encontrada, mesmo na natureza, é
em nome de uma poténcia que se afirma contra a lei,

124 | ACAN, Jacques. O seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise. Traducdo de M.D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 59.

1251 ACAN, Jacques. O seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise. Traducdo de M.D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 65-66.
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que trabalha sob as leis, talvez superior as leis. Se a
repeticdo existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma
singularidade contra o geral, uma universalidade
contra o particular, um notavel contra o ordinario,
uma instantaneidade contra a variagdo, uma
eternidade contra a permanéncia. Sob todos o0s
aspectos, a repeticdo é a transgressao. Ela pde a lei em
questdo, denuncia seu carater nominal ou geral em
proveito de uma realidade mais profunda e artistica.'?

A repeticdo bernhardiana apresenta a faléncia da representacdo [ela
apresenta, age performaticamente], mostrando que a maior das repeticoes
apresenta 0 maximo de diferencas. Aqui se trata de uma obra, seja ficcéo
ou autobiografia [distingdo problematica como vimos] que se inscreve
mais no ambito da poiesis [a repeticdo é jogo do poético] do que da
mimesis, ou seja, fazer poético em detrimento da representacao.
Podemos falar aqui de uma escrita de si que esti apontando para a
impossibilidade de ser pensada como representacdo. Segundo Luciene
Azevedo:

A condigdo de existéncia da performance é a relagdo
ambigua que mantém com esse lastro que a constitui.
Considerando-se a apropriagéo dessa “heranga” como
a forca mesma do impulso performéatico, sua
realizacdo depende do jogo entre mostrar e dissimular
suas fontes autorizantes, da relagdo afirmativa ou de
negacdo que mantém com 0s sistemas convencionais.
O sucesso da performatividade esta no jogo entre
servir-se das repeti¢cbes naturalizadas ao mesmo
tempo em que se €é capaz de ocultar sua
artificialidade.*?” [grifos meus]

Penetrar esse nlcleo central e os circulos que dele saem de-
formados pela repeticdo leva o romance ou a autobiografia [ou
otobiografia] aos didlogos com os mitos pessoais de Bernhard, de uma
experiéncia subjetiva, interior, através de um eu contaminado até o limite
do insuportavel. A escritura, desse modo, jorra sua radicalidade e
singularidade. O mundo, essa construcdo fora da obra, s6 serve de objeto
de dendncia pela absurdidade de nome escrita. Nosso trabalho aqui € de
elaboracdo dessa repeticdo, mesmo lidando com Bernhard e suas
resisténcias.

126 DELEUZE, Gilles. Diferenga e Repeticdo. Tradugéo de Luiz Orlandi e Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 21.

127 AZEVEDO, Luciene. “Representagdo e perfomance na literatura contemporanea”.
Revista Aletria. Belo Horizonte, jul-dez de 2007, p. 86.
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1.6 ABSURDIDADE COMO ALVO

A interrogacao que emerge nessa tese, no entanto, se da em virtude
da tradicional analise da autobiografia [pensemos aqui novamente em
Lejeune], que proclama a necessidade de se verificar a correspondéncia
de caracteristicas comuns entre a vida do autor e sua escrita de si. Ja de
inicio, podemos perceber que alguns criticos apontaram para a
impossibilidade de verificacdo no trabalho autobiogréafico de Thomas
Bernhard: a discrepancia entre o ainda existente e a artificialidade de uma
autobiografia que supostamente deveria ser pautada na autenticidade
comecou a ser descartada. Segundo Jirgen Jacobs do jornal Kélner
Stadtanzeiger, a respeito do volume autobiografico O pordo: “Aqui, no
Porao, a realidade penetra a referéncia biografica na narrativa e faz com
gue a condenacdo drastica de Bernhard do mundo se torne
inverossimil.”128

Elementos metalinguisticos surgem constantemente dentro de seu
préprio trabalho autobiografico, mostrando a necessidade de Bernhard de
alertar o leitor para o falseamento de sua escrita de si:

Eu estava sempre a procura de provas contrérias as
opinides do meu avd, vou desmascara-lo nesse ponto,
pega-lo nessa curva, pensava comigo, mas ndo: em
minha mente, s6 tinha, sempre, a confirmagéo. Ele
sugeria, eu descobria e confirmava. Sentado no toco
da arvore, eu praticava aquele exercicio de
comprovacdo em minha memoria, fazia-o para
relaxar, buscava repetir minhas pesquisas, reaviva-las,
ja tinha alcangado verdadeira maestria nessa espécie
de tentativa, tinha a possibilidade de evocar minha
memoria quando quisesse, e reexamina-la sem cessar.
Minha histéria jA se transformava numa historia
mundial, com milhares e milhares, quando n&o
milhdes, de dados armazenados no meu cérebro,
evocaveis a qualquer momento. Meu avé me dera a
conhecer a verdade, mas a minha verdade também, a
verdade em si e, com ela, os equivocos absolutos
dessas verdades. A verdade é sempre um equivoco,
ainda que seja cem por cento a verdade, e todo

128 Hier, im ‘Keller’, dringt durch den lebensgeschichtlichen Bezug Wirklichkeit in
die Erzahlung ein und macht Bernhards radikale Verurteilung der Welt
unglaubwiirdig. JACOBS, Jiirgen: ,,.Die Natur ist das Theater an sich”. In: Kélner
Stadtanzeiger, 11.3.1977, p. 180.
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equivoco nada mais é do que a verdade.'? [grifos
meus]

Em vez de verdade, Bernhard estd apontando para outra
possibilidade, a absurdidade: “A absurdidade é o t{nico caminho
possivel”.**A absurdidade é a voz que pulsa dentro do indecidivel [A
verdade é sempre um equivoco, ainda que seja cem por cento a
verdade], neste Aleph!3! que é sua escrita de si. Ele apresenta, assim,
memoria e verdade como debilidades. Em entrevista concedida a Kurt
Hofmann ndo hesita em apresentar seu projeto de falseamento:

O que se ha-de escrever? Sobretudo porque de
qualquer maneira ndo é verdade o que se escreve sobre
alguém. Tanto faz, quando vocé escreve, mesmo da
maneira mais auténtica, qualquer verdade sobre
alguém ou assim o julga, isso é de qualquer modo
absolutamente errado. E apenas sua observagio nesse
estado de espirito em que vocé escreve. Este pode ser
meia hora depois j& inteiramente diferente. Depois
ainda vem aquele que I& isso, que o0 V&, por sua vez, de
uma forma completamente diferente.3?

Isso nos mostra a ruptura com convencoes significativas do género
através da otobiografia de Bernhard, principalmente pelo tratamento
fechado em torno da classificacdo da escrita de si como género. Bernhard
induz o leitor a um torpor critico na relagdo confusa entre realidade e
ficgdo. Falseia-se a linguagem, sequestra-se a realidade. A escrita para ele
se revela como somente um apelo para o possivel. A verdade se esvai, em
principio, mas ndo deixa de acenar [dai a ideia da verdade iluséria]. A

122 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 451-452 .

130 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 452.

131 A origem do nome Aleph é o desenho de um touro, ou aluf em hebraico arcaico.
Na literatura, Jorge Luis Borges denomina de Aleph o ponto que contém todo o
universo. Como se representasse uma epifania, Aleph é uma compreensao universal
através da observacdo de um ponto que junta tudo ao mesmo tempo, e agora. Na
crenca da Cabala o Alef tem seu papel fundamental em toda a mistica. E um ponto de
intersecéo, algo que esta entre.

12 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Traducdo de José A.
Palma Caetano. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p. 25.
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linguagem ja ndo é um simples medium®3® de comunicacgdo, mas se torna
um problema essencial do escritor.

Em vez de se ocupar com a busca de uma montagem da verdade
pura [que lhe é indtil aos seus olhos, porque é improvavel, inverossimil],
Bernhard escreve em nome de um principio quase sadico-burldo,
construindo conjuntos e conceitos fechados para depois destrui-los, abri-
los. Seu estilo de escrita se move entre a composicdo e decomposigéo,
nascimento e morte. Morte também da Santissima Trindade [Deus esta
morto, declarado pelo Zaratustra de Nietzsche] autor-narrador-
personagem, ou seja, Bernhard executa o esvaziamento de uma origem
absoluta, no momento em que aparta o vinculo da realidade [autor] da
ficcdo [narrador, personagem]. Pois, a principio, seria impossivel uma
correspondéncia, uma verificacdo de um autor real com seus supostos
dados autobiograficos [mentiras, falseamento]. Para se relatar e se
conquistar o leitor, ha de se mentir. No volume Uma crianca, o proprio
narrador assume:

Eu mesmo saboreava meu relato de tal forma que era
como se outra pessoa o estivesse fazendo, animava-
me a cada palavra, conferindo ao todo, estimulado por
minha propria paixdo pelo que estava narrando, uma
série de énfases que ou decorriam de exageros visando
a apimentar o relato como um todo ou compunham-se
até de invencBes adicionais, para ndo dizer,
mentiras.*3* [grifos meus]

Como pensar nessa ldgica no fechamento de um sujeito
independente e autbnomo em seu discurso, se imaginarmos que o discurso
de um suposto-eu-Bernhard é sempre o discurso do outro? Ou como
diria Mikhail Bakhtin: “A linguagem [...] estd povoada ou superpovoada
das intengdes de outrem.”**> Como dar crédito a existéncia de um autor
Thomas Bernhard que se firma com seu narrador e personagem, se 0

133 Nos textos “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem" (1916) e
"A tarefa-rentincia do tradutor"” (1921), Benjamin expde metafisicamente a linguagem
como meio Medium de reflexdo. Enquanto Medium, a linguagem se constitui em
matéria, ambiente e modo de comunicagdo que refuta ndo sé a relagéo instrumental
com vista a um fim exterior, mas também a necessidade de mediagdo que o conceito
de Mittel [um meio para determinada finalidade], ou seja, 0 médium é espaco e ndo
veiculo.

134 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 31.

135 BAKHTIN, Mikhail. “O discurso na poesia e o discurso no romance”. In: Questdes
de literatura e de estética: a teoria do romance. Traducdo A. F. Bernardini et al.
S&o Paulo: Hucitec, 2010, p. 100.
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préprio autor Bernhard declara a morte da triade autor-narrador-
personagem através de seu falseamento?

Duvidar da realidade, ou melhor, de um autor que assina,
poderiamos interpretar de acordo com as reivindicacGes propostas por
Roland Barthes em seu conhecido texto “A morte do autor.” Barthes nos
fala que a escritura € o grau zero, que esvazia toda identidade [iniciando-
se pelo corpo que escreve] de modo que ela se torna independente desse
mesmo sujeito que escreve, ou seja, do autor. A escritura é a destrui¢do
de toda a voz, de toda a origem: esta é esvaziada por aquele e o que entra
em seu lugar € a escritura, que pde em discussdo a existéncia de toda e
qualquer origem:

Na novela Sarrasine, falando de um castrado
disfarcado em mulher, Balzac escreve esta frase: "Era
a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos
sem razdo, suas perturbagdes instintivas, suas
audacias sem causa, suas bravatas e sua deliciosa
finura de sentimentos". Quem fala assim? E o herdi da
novela, interessado em ignorar o castrado que se
esconde sob a mulher? E o individuo Balzac, dotado,
por sua experiéncia pessoal, de uma filosofia da
mulher? E o autor Balzac, professando ideias
"literarias" sobre a mulher? E a sabedoria universal?
A psicologia romantica? Jamais sera possivel saber,
pela simples razdo que a escritura é a destruicao de
toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro,
esse composto, esse obliquo aonde foge 0 nosso
sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda
identidade, a comegar pela do corpo que escreve.'%
[grifos meus]

No texto de Michel Foucault, de 1983, intitulado “A escrita de si”,
ele ird concentrar seu raciocinio no ato da escrita como estratégia pratica
na constitui¢do de si, constituigdo essa que esta ligada a varios exercicios
técnicos do cuidado de si. Depois de ter proclamado a morte do sujeito,
Foucault, na ultima fase de seu trabalho intelectual, ird delinear o
pensamento da genealogia do desejo na antiguidade greco-latina,
redimensionando uma estética de si. Seguindo uma linha, que dos estéicos
remonta as praticas socraticas do cuidado de si, sugere uma vida de
autoria de si mesmo, propondo uma ética intelectual de desprendimento
de si préprio, como uma forma de devir ético. Foucault chama a atencéao
para o fato de que toda a conduta moral requer a transformacao de si

138 BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: O rumor da lingua. Tradugéo de
Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p. 65.
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mesmo em sujeito ético, ndo sendo possivel a construgdo desse sujeito
sem modos de subjetivacdo e uma ascese, ou 0 que ele ird chamar de
praticas de si.

A prética da ascese, ou educacdo de si por si mesmo, foi, desde
cedo, praticada por varias escolas filosoficas da antiguidade classica. A
ascese &, segundo Foucault, um trabalho ndo somente sobre atos, mas
também sobre pensamentos, e pode ser atingida por memorizagdes,
abstinéncias e exames de consciéncia. Nas praticas da ascese, a escrita
para si e para outrem se revelou como fundamental neste papel educativo.
Como préatica de si através da escrita temos duas modalidades: os
hupomnémata e as epistolas. Os hupomnémata consistiam num arquivo
pessoal material, onde o individuo registrava o material lido e ouvido, de
modo a estabelecer a sua conduta e estabelecer uma avaliacdo de sua

consciéncia. De acordo com Foucault:

Tal é o objetivo dos hupomnémata: fazer do
recolhimento do logos fragmentério e transmitido
pelo ensino, pela escuta ou pela leitura um meio para
0 estabelecimento de uma relagdo de si consigo
mesmo tdo adequada e perfeita quanto possivel. Para
nés had nisso alguma coisa paradoxal: como se
confrontar consigo por meio da ajuda de discursos
imemoriais e recebido de todo lado? Na verdade, se a
redagdo dos hupomnémata pode efetivamente
contribuir para a formagao de si através desses logoi
dispersos é principalmente por trés razdes principais:
os efeitos delimitacdo devidos a juncdo da escrita com
a leitura, a préatica regrada disparate que determina as
escolhas e a apropriagéo que ela efetua.’®’

Outra forma de treino de si é a escrita de epistolas. Através da
escrita de cartas, é possivel comunicagdo com outros sobre as situacoes
cotidianas, objetiva-se atingir as normas de conduta adequadas, ou
receber auxilio e conselhos que entram para a formag&o do individuo. N&o
é somente um exercicio educativo de si préprio pela escrita, mas também
uma forma de aprendizado de si em relaco a outrem. E uma forma de
sair do solitario ato anamnésico e juntar-se ao outro; é arriscar pelo risco,

pelo traco:
Escrever ¢, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer
aparecer seu proprio rosto perto do outro. E isto
significa que a carta é a0 mesmo tempo um olhar que

187 FOUCAULT, Michel. “A escrita de Si”. In: Ditos e escritos vol. V. Traducdo de
Elisa Monteiro, Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2006, p. 149.
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se lanca sobre o destinatario (pela missiva que ele
recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer
ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si
mesmo. 138

A cadeia de descoberta da escrita de si, iniciada pelos estdicos,
através de seus livros de notas pessoais, terd sua problematizagéo final,
na leitura foucaultiana, através de sua andlise sobre o desaparecimento do
autor. Ora, Foucault anuncia seu fenecimento como uma espécie de
extin¢cdo dos atributos do escritor: 0 embate que o escritor possui com 0
seu texto desestabiliza os indicios de sua personalidade. No lugar das
modalidades autor, texto e leitor, encontramos linguagem e sujeito.

O reinado da suposta autor-idade vem deslocado por uma
auséncia, que se da pela e na escritura. Para Foucault, o autor, tal como o
leitor, € 0 nome de uma posicdo do sujeito dentro da estrutura da
linguagem, e esse nome, ele mesmo, é uma categoria problematica: “a
ligagdo do nome préprio com o individuo nomeado e a ligacdo do nome
do autor com o que ele nomeia nao sdo isomorfas nem funcionam da
mesma maneira.”**° Pensar nesse autor é pensar nele como um sopro, “um
gesto, um dedo apontado para alguém: em uma certa medida, é o
equivalente a uma certa descrigdo.”’*® Gesto esse que também ¢é

apropriado pelo pensamento de Agamben:
Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em
cada ato de expressdo, poderiamos afirmar entdo que,
exatamente como o infame, o autor esta presente no
texto apenas em um gesto, que possibilita a expresséo
na mesma medida em que nela instala um vazio
central. 14!

Esta autoria ndo é nada mais que o embate, um jogo, entre corpos
em contato com os mesmos dispositivos que lhes deram vida, que
impulsionaram este jogo. Neste sentido, Giorgio Agamben apresenta o
autor somente como um gesto:

138 FOUCAULT, Michel. “A escrita de Si”. In: Ditos e escritos vol. V. Traducdo de
Elisa Monteiro, Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2006, p. 156.

139 FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In: Ditos e escritos vol. I11. Tradugio
de Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p. 272.
140 FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In: Ditos e escritos vol. I11. Tradugio
de Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p. 272.
141 AGAMBEN, Giorgio. “O Autor como gesto”. In: Profanac@es. Tradugdo de
Selvino José Assman. Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 59.
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A historia dos homens talvez nao seja nada mais que
um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que
eles mesmos produziram — antes de qualquer outro, a
linguagem. E assim, como o autor deve continuar
inexpresso na obra e, no entanto, precisamente desse
modo testemunha a propria presenca irredutivel,
também a subjetividade se mostra e resiste com mais
for¢a no ponto em que os dispositivos a capturam e
pdem em jogo. Uma subjetividade produz-se onde o
ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em
jogo sem reservas, exibe em um gesto a prépria
irredutibilidade a ela. Todo o resto é psicologia e em
nenhum lugar na psicologia encontramos algo
parecido com um sujeito ético, com uma forma de
vida.1#?

Esvazia-se a voz, 0 nome [no caso de Bernhard, também auxiliado
pela estética da repeticdo], e em seu lugar entra um gesto questionador de
toda origem absoluta. Como imaginar, entdo, nesse trabalho de
esgotamento, uma autobiografia bernhardiana que procure se legitimar
através da mesma identidade entre autor, narrador e personagem, se
pensarmos que esse autor esta morto? O autor, entdo, se gesta nesse
movimento fugidio de se posicionar no lugar do morto.

1.7 UM ESTRANHO INDICIO

Thomas Bernhard renuncia a uma reconstrucdo completa da bios
através da grafia, para ele ndo ha existéncia de totalidade, mas seu
forjamento. O que existe é a construcdo de uma possivel histéria, uma
narrativa ou mesmo, paroxisticamente, a elaboracdo de um mito'43[como
foi 0 nacional-socialismo] que nasce de maos dadas com uma tentativa de
verdade. Ele ja procura deixar claro [mas com o/um embagamento que
Ihe é tipico] no subtitulo do volume autobiogréafico, Die Ursache: eine
Andeutung [A causa: uma indicacdo, mas poderia ser também um
indicio], que a verdade se revela somente em forma de sintoma.

Ao intentar por escrito esta indica¢do de uma causa,
que a cidade que impregnou todo o seu ser e definiu

seu intelecto sempre foi, sobretudo na infancia e na
adolescéncia, no periodo de duas décadas em que nela

142 AGAMBEN, Giorgio. “O Autor como gesto”. In: Profanac@es. Tradugdo de
Selvino José Assman. Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 63.

143 No capitulo seguinte, aprofundaremos a questdo do mito entendido assim dentro
do projeto mitolégico do nacional-socialismo.
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viveu e exercitou o desespero como amadurecimento,
uma cidade a lhe ferir a mente e a alma.'** [grifos
meus]

A autenticidade dos fatos e a autoridade [autoria] s&o, portanto,
guestionaveis, pois no lugar que era ocupado pela verdade e pela
verificag8o, resta somente divida na identificacdo do auténtico. Mas se
trata também de lidar com a construcdo de devires nao fechados [de-
formacdes do sujeito]. Nesta posicdo em torno da escrita de si de

Bernhard, as identidades ndo estdo dadas:

Que espécie de pessoas sdo essas que andam por ai?
Claro que ndo tem nada a ver com realidade. Por isso
também todas se sentem falseadas. O Thomas Mann
ou outros quaisquer escreveram sempre sobre pessoas
que ainda existiam. Elas queixavam-se, porque nao
tinham nada a ver com as figuras descritas. Sobre as
pessoas que ainda estdo vivas, e eu escrevo sobre elas,
esses encontros sdo ja de trinta anos ou ainda mais,
isso ndo me comove absolutamente nada [...] Eu ndo
sei realmente o que é a verdade [...] no momento em
que vocé se mete a fazer isso com a linguagem e meios
estilisticos, é outra coisa e de qualquer modo uma
falsificagdo, mas talvez uma aproximag&o.4

De tudo isso resulta uma autobiografia extremamente conflituosa.

O leitor afunda num mundo de incertezas e inconsisténcia, ou no traco

dos jogos de revelagdes contraditérias expostos por Bernhard. Mas isto,

também, faz parte do estilo da escrita bernhardiana, a absurdidade de
nome escrita, que se faz crivel, ou esse impossivel chamado literatura:

Todo dia, as trés da madrugada, meu avé langava-se a

nova tentativa; havia muitos anos que O Vale das sete

quintas, um manuscrito de quinhentas paginas em trés

volumes, o fazia retomar a luta contra a morte as trés

da madrugada; debilitado durante toda a vida por uma

grave doenca pulmonar, ele transformara num hébito

dar inicio a seu dia ja as trés da manha, e logo pela

tarefa letal do escritor e fildsofo fanatico, enrolado

numa manta de cavalo e atrelando um velho cinto ao

corpo; as trés da manha, pois eu 0 ouvia dar inicio a

144 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p.120.

145 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Tradugdo de José A.
Palma Caetano. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p. 25.
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luta contra o impossivel, contra a desesperanca
absoluta da escrita.”**¢ [grifos meus]

N&o seria, deste modo, essa otobiografia indecidivel de Thomas
Bernhard [essa escritura desesperada], iluminada de indecidibilidade,
uma aproximacdo com o pensamento de Roland Barthes em torno do
Neutro?

A gramatica normativa aponta, através do elemento neutro, para
aqueles vocabulos que ndo apresentam caracteristicas nem masculinas,
nem femininas, transitando, pois, no limbo da indecidibilidade: ne-uter
[nem um nem outro, um e outro]. De 18 de fevereiro a 3 de junho de 1978,
Roland Barthes ministra no Collége de France seu curso sobre o Neutro.
Segundo ele, o Neutro ndo pode ser definido, mas sim ensaiado, deve ser
visto antes dentro da abertura de uma performance do que da simples
representacdo daquilo que ndo se deixa fechar por masculino e feminino:

Situar simbolicamente o castrato na estrutura
institucional dos sexos, que é inelutavelmente binaria;
pois, se nos ativermos a essa estrutura, uma vez que a
auséncia de marca constitui o feminino, de que
poderia ser feito o Neutro? Na realidade — e a
linguistica o comprova -, 0 Neutro ndo pode ser
tomado diretamente numa estrutura sexual (...).14

Assim, o Neutro surge rasgado de possibilidades figurativas que
revelam a disseminacdo ou alucinacdo de sentidos, ou seja, ele se
apresenta em sua inapari¢do, oferecendo nesse siléncio o in-au-dito
visto, dentro do imperceptivel de suas formas. Este seria, entdo, um
conceito burldo, sonso, que desarma a empéfia da verdade do discurso.

O procedimento de Barthes consiste no exame de vinte e trés
figuras que ele ir chamar de tragos, cintilagGes. Essas figuras formariam
um gesto que tocasse o Neutro. Dentre elas, podemos encontrar: o
siléncio, a delicadeza, o sono, a fadiga e a cor [ou, sua falta: o incolor],
entre outros. Um dos grandes objetivos do curso é fazer, entdo, que o
Neutro cintile, de modo que Barthes ira escolher como repertério de suas
aulas textos com os quais tem grande afinidade. Juntos permanecem nesse
repertoire Blanchot e John Cage, Deleuze e Lacan, Pascal e Baudelaire,
Pirron e Joseph de Maistre.

146 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 275.

147 BARTHES, Roland. “Masculino, feminino, neutro”. In: Inéditos vol. 2 - Critica.
Trad. Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 245.
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Barthes n’O grau zero da escritura, de 1953, ja apontava para o
Neutro [grafado com inicial em maiuscula, para ressaltar seu carater
conceitual] como uma espécie de escritura indiferente, branca, que foge a
linguagem literdria, e esta escritura escapa assim de uma sujeicdo
ordenada pela mesma linguagem literaria. Ele assinala que, entre dois
termos de um bindmio, existe um terceiro elemento: o termo Neutro. No
livro Roland Barthes por Roland Barthes escreve:

Figuras do Neutro: a escritura branca, isenta de todo
teatro literario - a linguagem adamica - a
insignificancia deleitavel - o liso - 0 vazio, o inconstil
- a Prosa (categoria politica descrita por Michelet) - a
discrigdo - a vacéancia da “pessoa”, se ndo anulada,
pelo menos tornada ilocalizivel - a auséncia de imago
- a suspensdo de julgamento, de processo - 0
deslocamento - a recusa de “assumir uma
compostura” (a recusa de toda compostura)- 0
principio da delicadeza - a deriva - 0 gozo: tudo o que
esquiva, desmonta ou torna irrisérios a exibicgdo, o
dominio, a intimidac&o.2*® [grifos meus]

A formulagdo barthesiana de grau zero da escritura é uma reflexao
primeva do conceito de Neutro, assim como bem o percebe Leda Tenorio
da Motta, para quem “Barthes confunde expressamente uma coisa e
outra.”’*® O Neutro representa dentro do pensamento de Barthes essa
utopia da linguagem que, constantemente, estd apontando para sua
indiferenca e a suspenséo do seu sentido. Podemos, deste modo, falar de
uma estética do vazio, de esvaziamento do signo. E se a escritura, ela
mesma, € a destrui¢do de toda voz, como escreve Barthes, ela é, também,
uma maquina de fazer silenciar:

Notem sempre a mesma aporia do Neutro:
para levar a conhecer, para apresentar, por
mais ligeiramente que seja, o nao-falar, é
preciso em certo momento fala-lo. Neutro
Impossivel: fald-lo é desfazé-lo, mas nédo o
falar é perder sua “constitui¢do”.*%

148 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes, 2003, p. 149.

149 MOTTA, Leda Tendrio da. Roland Barthes — uma biografia intelectual. S&o
Paulo: lluminuras/Fapesp, 2011, p. 113.

150 BARTHES, Roland. O neutro: anotagdes de aulas e seminarios ministrados no
College de France, 1977, 1978. Tradugdo Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003, p. 64.
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O mesmo pode ser dito acerca do conto de Guimaraes Rosa, “A
terceira margem do rio”. Essa terceira margem ¢é de natureza outra, ou um
espaco nonada, em que o siléncio se manifesta, se materializa em forma
de estranhamento, ou melhor, escritura. A terceira margem
[otobiografia] ¢ da natureza do neutro: “Nosso pai ndo voltou, ele ndo
tinha ido a nenhuma parte.”%* Ha um dito pelo ndo-dito que é aprisionado
na voz do pai. Ao filho, o narrador, cabe dizer: “Sem alegria nem cuidado,
nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou
outras palavras [...]”%%2 A resisténcia inoperante desse mesmo pai €
poténcia de fazer ao ndo fazer, de falar ou de calar, seu alvo nao é o da
rebeldia despropositada, mas a escolha de uma vida que consiste em nédo
escolher. O siléncio como poténcia pressupde uma ética que inopera a lei,
visto que ele é esse sem-lei escorregadio que ndo pode ser
captado/cooptado, ou seja, ele impede a sujeicdo:

Podemos retornar das lonjuras etimolégicas ou
descer das alturas misticas sem perder o
paradigma sileo/taceo; como todos sabem, a
fala, o exercicio da fala, esta ligada ao problema
do poder: é o tema do direito a palavra. Haviaem
grego (porque nas instituicGes) uma palavra para
esse direito legal: isegoria: direito para todos de
falar em assembleia. Problema que continua em
cena: a revindicacdo da palavra, a supresséo do
direito de expressdo. Mas atras da cena, ou no
fundo, de lado, outra demanda procura fazer-se
ouvir (mas como?): o direito do siléncio [...]
Direito de calar-se, direito de ndo ouvir [...] 0
que toma a forma de uma revindicacéo coletiva,
quase politico-, é o direito a tranquilidade da
natureza, o direito ao silere, ndo o direito ao
tacere [...].153

O exilio desse pai mudo se dd em uma terceira margem do rio
[dando-lhe o direito a natureza], margem essa que se localiza na linha do
intangivel, incaptavel, do Neutro. A inoperancia através do siléncio é de

151 ROSA, Jodo Guimardes. “A Terceira margem do rio”. In: Primeiras Estorias. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, p. 81.

152 ROSA, Jodo Guimardes. “A Terceira margem do rio”. In: Primeiras Estorias. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 2001, p. 80.

153 BARTHES, Roland. O neutro: anotagdes de aulas e seminarios ministrados no
College de France, 1977, 1978. Tradugdo Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003, p. 51.
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penetragdo, mostra as lacunas de uma linguagem que se revela repleta de
fendas. O vazio, entdo, abre espaco para a suspensdo do tempo nessa
terceira margem: “Os tempos mudavam, no devagar depressa dos
tempos.”1%

Se pensarmos ainda em um dos temas que envolvem o curso de
Barthes em torno do Neutro, vemos que o siléncio é uma delicadeza
singular que somente se revela na impossibilidade de sua apari¢do. A
delicadeza reside nessa recusa de deixar-se impor a fala ou de dar poder
aquele que é um dos mais cruéis dos dispositivos: a linguagem [cruel,
porque nos obriga a falar].

Assim, concluimos que o Neutro barthesiano, este conceito de
esquiva, é poténcia que opera eticamente e repleto de siléncio [ndo
assume uma compostura]. O Neutro ndo se opfe a nada, porque nao
escolhe, mas se revela rizomaticamente em um plano de imanéncia que
serve de palco para o jogo, um jogo produtor de derivas. Barthes, desta
forma, busca muito mais que uma definicdo do inominavel Neutro, sua
preocupacdo se baseia antes na identificagdo do Neutro com a propria
escritura.

Barthes invoca com frequéncia Maurice Blanchot e seu conceito
de neutro. O neutro blanchotiano ndo se revela somente na negagao, nem
afirmacédo, mas [e da mesma forma do conceito barthesiano] também se
mostra como um conceito de poténcia, visto que abdica das possibilidades
de escolha. O neutro, nesse sentido, teria a poténcia de tudo negar, mas
prefere ndo fazé-lo, no entanto também se nega a tudo afirmar. Essa
indecidibilidade ¢ da ordem da desgraca, da catastrofe, do desastre: “o
desastre ndo faz o pensamento desaparecer, mas, do pensamento, ddvidas
e problemas, afirmacdo e negacdo, o siléncio e palavra, marca e
insignia.”> O desastre ou 0 neutro ndo podem ser considerados
estritamente um conceito, 0 que quer dizer que ndo existe, para 0 neutro,
qualquer conjunto de caracteristicas que o determine suficientemente a
ponto de se chegar a uma definigdo, mas € um arquiconceito que se define
a partir de outros conceitos, tomados por vezes no modo da suspensao. O
neutro é da ordem do que Bataille denomina de néo-saber, o impossivel
ou o limite do possivel; algo que faz parte do im-provavel.

154 BARTHES, Roland. O neutro: anotagdes de aulas e seminarios ministrados no
Collége de France, 1977, 1978. Tradugdo Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003, p. 83.

155 E| desastre no hace desaparecer el pensamiento, sino, del pensamiento,
interrogantes y problemas, afirmacion y negacion, silencio y palabra, sefial e
insignia. BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. Tradugdo de Pierre de
Place. Caracas: Monte Avila Editores, 1990, p. 50.
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Segundo Blanchot, a narrativa é da ordem do neutro. Se por um
lado ela nada acrescenta, porque é incapaz de dizer [assim sendo, €
incapaz de se ouvir], de outro se mantém suspensa no fora, que se mostra
como o proéprio segredo [enigma] da linguagem na escritura. Mas €é dai
gue emanam 0s paradoxos tipicos do pensamento de Maurice Blanchot:
essa fala do neutro nem apresenta, nem vela, mesmo porque néo ha fundo
gue possa se revelar ou ser revelado. O que ndo pode ser entendido como
falta de sentido [é auséncia, ab-sens]. E neste ponto que reside a poténcia
da linguagem enquanto paradoxo de si mesma, no momento em que, ao
mesmo tempo, aclara obscurecendo, faz-se compreender através de mal-

entendidos. De acordo com Blanchot:
Noutros termos, toda linguagem comeca por enunciar,
e, ao enunciar, afirma. Mas poderia ser que narrar
(escrever) seja atrair a linguagem a uma possibilidade
de dizer que diria sem dizer o ser e sem tampouco
nega-lo — ou ainda, mais claramente, estabelecer
alhures o centro de gravidade da fala, 14 onde falar ndo
seria afirmar o ser e tampouco ter necessidade da
negacdo para suspender a obra do ser, a que se
perpetra ordinariamente em toda forma de
expressdo. 156

A negacdo do poder de enunciacao que pudesse dar conta do ser sO
pode acontecer, desta forma, através da voz narrativa como performance
[estrategicamente]. Deste modo, 0 neutro insere-se em uma poética de
criacdo puramente teatral de apresentacéo [e ndo representacdo]. Essa voz
age, entdo, como a via crucis desse corpo da poética do neutro,
formulando gestos repletos de aporias, formando uma teatralidade do
dubio, do vazio ou apenas da aparéncia, o que nos leva a escolha forcada
pelas ambiguidades, o que decisivamente nos atrai para 0 campo da
poténcia do indecidivel.

A voz narrativa € uma voz neutra, ela opera numa espécie de néo-
lugar em que a obra fala, porém se silencia. Mas cabe aqui a pergunta:
guem é o responsavel pela narracdo? O ele da narragéo, a terceira pessoa,
ndo é um simples substituto do sujeito, uma impessoalidade, é através
desse ele em que se pronuncia o neutro. Na verdade, ele é a destituicdo de
todo sujeito, impossibilitando, desta forma, toda objetividade, o ele ndo
se contenta em simplesmente ocupar um espago que, em geral, pertence
ao sujeito. O ele é esse anomos, fora da lei, aquele que desliza pelos

156 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, 0 neutro o
fragmentario. Tradugdo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 151.



90

discursos autoritarios e que ndo pode ser apreendido por eles
[otobiografia]. Trata-se aqui de uma ética politica ou de uma politica
eticamente esbocada através do pensamento de Maurice Blanchot, visto
que ele ird abrir espago para as multiplicidades, e essa pluralidade transita,
perigosamente,sobre a borda de um abismo de indecidibilidade.

Pensar 0 sujeito, entdo, é pensar um eu que, ao dizer eu, estaria se
pronunciando, afirmando-se pela fala, de maneira que este mesmo eu néo
deve ser dissociado de um discurso de autoridade e verdade, ou de uma
tentativa de objetivar o mundo segundo o seu ponto de vista. Uma vez
permeada pelas contradicGes ambiguas, a literatura rejeita este mesmo

discurso autoritario de um eu-suposto-saber:

Com frequéncia, numa narrativa ruim — admitindo-se
que exista, 0 que ndo é de todo certo —, tem-se a
impressdo de que alguém fala por detrés e sopra aos
personagens ou entdo aos acontecimentos aquilo que
devem dizer: intrusdo discreta e desajeitada; é, diz-se,
o autor quem fala, um “eu” autoritario, ainda ancorado
a vida e irrompendo imoderadamente. >’

Ao renunciar a esse mesmo eu autoritario o escritor torna-se, entao,
refém desta obra inacabada, deste livro por vir, ela devém segredo e des-
orientacdo: “E a narrativa ndo seria nada mais do que uma aluséo ao
desvio inicial que carrega a escrita, que a desvia e que faz com que,
escrevendo, entreguemo-nos a um perpétuo desviar-se.”58

A literatura, assim, é espaco de um propdsito sem finalidade, mas
gue, ainda assim, apresenta a possibilidade de sua morte como limite
ilimitado. Ela percorre, entdo, um caminho que se estende até essa mesma
finalidade infinita, ou um gesto critico que, segundo Blanchot, pode ser
entendido como neutro. O neutro, deste modo, pode ser também pensado
pela/na morte ou por/em aquilo que ¢ desconhecido, visto que: “O
desconhecido é sempre pensado no neutro. O pensamento do neutro é uma
ameaga e um escandalo para o pensamento.”'®® Porque esse
desconhecido: “é verbalmente o neutro.”*® E continua Blanchot:

157 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, 0 neutro o
fragmentario. Traducédo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 142.

158 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, o neutro o
fragmentario. Traducédo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 148.

159 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, 0 neutro o
fragmentario. Traducdo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 30.

160 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, 0 neutro o
fragmentario. Traducéo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 30.
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Aquilo que pertence ao neutro ndo & um terceiro
género oposto aos dois outros e constituindo uma
classe determinada de existentes ou de seres de razéo.
O neutro é aquilo que ndo se distribui em nenhum
género: o ndo geral, 0 ndo genérico, assim como 0 ndo
particular. Ele recusa a pertenca tanto a categoria do
objeto quanto a do sujeito.6?

O neutro se move nem em dire¢do a um, nem ao outro [nem —
outro], nem-nem. Ele marca, assim, a fuga do sentido da escritura, que
chegaria a uma espécie de flutuagdo em que o sentido é de dificil, sendo
impossivel, captacdo absoluta. O neutro, ainda, questiona, ndo como
entendemos comumente, atraves de interrogacdes, mas ele antecipa todas
as respostas, é uma poténcia outra que leva a diferenca a indiferenga
[literatura]. O neutro blanchotiano também se revela em sua mobilidade,
€ um deslizamento rizomatico, produtor de derivas sem norte, sem aportes
Ou amarras as margens:

Mas um dos tracos do neutro [...] é, furtando-se a
afirmacéo como a negacdo, de encerrar, ainda, sem a
forma, ndo de uma resposta, mas de um recuo diante
de tudo aquilo que viria, nessa resposta, responder. O
neutro questiona:ele ndo questiona a maneira comum,
interrogando; embora pare¢a nao reter nada da
atencdo que lhe dirigida, embora se deixe ele préprio
atravessar, neutralizando-a, por toda forga
interrogativa, ele leva sempre mais adiante o limite em
que esta ainda se exerceria, quando o préprio signo do
questionamento, apagando-se, ndo deixa mais a
afirmacéo o direito, o poder de responder.16?

O desconhecido segundo Blanchot ndo deve ser pensado pelo
objeto, tampouco pelo sujeito. Ao desconhecido ndo cabe a revelagéo,
mas sim a indicagdo na busca por ela. Assim, podemos pensar a busca e
a poesia como cumplices que nos alertam para o desconhecido, e, assim,
apenas desse modo o revelam, isso na medida em que ainda o mantém
encoberto, velado: “Essa relagdo deve deixar intacto — intocado — 0 que
transmite e ndo desvelado o que descobre®® O desconhecido no

161 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, o neutro o
fragmentario. Traducédo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 30.
162 B ANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, 0 neutro o
fragmentario. Traducdo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 39.
163 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, 0 neutro o
fragmentario. Traducéo de Jodo Moura Jr. sdo Paulo: Escuta, 2010, p. 32.
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pensamento do neutro foge a escolha, assim como a negacédo. Ele surge
de outra parte, de outra margem, ndo pode ser apreendido em nenhum
horizonte representavel, captavel, é, pois, do lugar do invisivel. Nesse
sentido, a poesia deve manter-se em seu siléncio. Apreendé-la ou
compreendé-la objetivamente seria da ordem do barbaro. Assim, surge o
escritor, ou aquele que é capaz de impor o siléncio a fala de nome
escritura:
Um escritor € aquele que impde o siléncio a essa fala
[infinita, que é a escritura], e uma obra literaria é, para
aquele que sabe penetrar nela, uma preciosa morada
de siléncio, uma defesa firme e uma alta muralha
contra essa imensidade falante que se dirige a nos,
desviando-nos de nds.'%*

Na palavra, existe, pois, uma profusdo de auséncia. Ao falarmos
substituimos presenca por auséncia, ou melhor, siléncio. O siléncio surge,
entdo, como essa forma paroxistica da auséncia. Somos levados a concluir
gue o siléncio reside na propria palavra, em poténcia. o siléncio é como
que o fundo intocével, inaudivel e invisivel que faz com que seja possivel
que dali as palavras, esses entes estranhos, possam se tornar audiveis e
visiveis. Nesse vacuo, nessa brancura vazia, nasce o pensamento de
Blanchot dentro de uma complicada zona de indistincéo.

Se pudermos pensar este espaco autobiografico de Bernhard como
um lugar vazio, o ter lugar de um lugar que nada mais revela sendo o vazio
da propria revelacdo, esse neutro indecidivel, essa escritura branca e
esquivada, localizado sob o signo da catastrofe, pode ele também ser lido
como o lugar destituido de toda necessidade outra que néo ela propria,
uma gratuita necessidade. A escrita de si bernhardiana, deste modo,
esboca um espaco neutro, pois busca livrar-se do fechamento, um nomos
de referéncias estigmatizantes. Sua escrita de si [esse pensamento
escandaloso] é o lugar do Outro, o advento do neutro. E um lugar outro
de extrema radicalidade que constantemente se esquiva e consegue
transitar em forma de escritura ndbmade, maquina de guerra inoperante.

A escrita de si abre o campo de imanéncia adequado para que
possibilidades de seu jogo possam avancar [a repeti¢do, como vimos,
também é jogo, ou melhor, é elemento essencial de quase todos o0s jogos],
fazendo que ela mesma ndo se prenda a fidelidade da verdade. Esta
maquina de guerra bernhardiana abrange uma dificuldade em relacéo ao
conteldo [ela é dita com perseveranca por nédo ter a guerra como objeto].

164 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 321.
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Isto nos impde a pergunta: trata-se aqui de um agenciamento historico ou
universal? Tudo parte de uma analise sobre a relacdo entre o desejo e a
guerra, sobre a recorréncia da imagem da guerra nos escritores levados
pela linha de fuga, segundo Deleuze e Guattari:
Definimos a 'maquina de guerra® como um
agenciamento linear construido sobre linhas de fuga.
Nesse sentido, a maquina de guerra ndo tem, de forma
alguma, a guerra como objeto; tem como objeto um
espaco muito especial, espago liso, que ela compde,
ocupa e propaga. O nomadismo é precisamente essa
combinagdo maquina de guerra-espago liso.16®

Este é o posicionamento de guerra da escrita de si de Thomas
Bernhard, que permite, ao mesmo tempo, trazer a verdade falseada quase
imediatamente para seus textos com as provocagdes, 0s nomes, os ataques
etc. O fazer, por sua linguagem peculiar, ndo deixa esquecer 0 processo
de leitura, muito menos serve apenas como mero instrumento de
transmissao de significados.

Aqui, ndo se trata, mais uma vez, somente de um relato nostalgico
das lembrancas do recorte da bios de Bernhard, tdo pouco da tentativa de
trabalhar um passado maldito, o que ele estd pondo em duvida é a
existéncia desse Beginn'®® [comeco] dominante, absoluto, no lugar de um
Ursprung, trago primevo, uma abertura de sentido e ndo fechamento do
pensamento e da historia. Nesse sentido, Raul Antelo, ao analisar o
surrealismo, dialoga com esta operacdo ao dizer:

Essa atitude de atravessar a realidade
institucionalizada deveria me permitir, abordando a
questdo da poética surrealista,produzir unidades
originarias, uma origem (Ursprung), que, mesmo
sendo historica, ndo fosse, de forma alguma, uma
génese (Entstehung), como nas costumeiras historias
da vanguarda latino-americana, que sempre esperam
por um desbravador, chame-se Marinetti, Ramén
Gomez de la Serna ou Blaise Cendrars. Nada disso:
essa origem [grifo meu] ndo deveria estabilizar
identidade nem presenca alguma, mas, a seu modo,
desatar um movimento de continua autogestacdo, da
mesma forma em que Hannah Arendt também nos

165 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Tratado de Nomadologia: A maquina de
guerra”. In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e
esquizofrenia Vol. 5. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Ed.34, 2008. p.
50.

166 Sybstantivo alemao que significa comego.
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falaria de um Anfang (origem) que néo se confundisse
com o Beginn.1%”

Consistindo muito menos em uma Herkunft [origem] no sentido de
descendéncia, para manter a relacdo sintatica Bernhard prioriza, antes, um
trato critico da historia que possa iluminar o presente do que apenas um
acerto de contas com um passado pessoal a ser trabalhado.

Bernhard, ele mesmo, parece estar possuido de um mal, um mal
gue o lanca a essa arché, um mal que o faz queimar febril, ndo de
nostalgia, mas de vontade de voltar ao arquivo [sua escrita de si, potente
de imagens], porque, para se falar de memoria, se faz necessario falar em
arquivo. E preciso, entdo, que pensemos no arquivo como uma reuniao,
uma poténcia da escritura. E se a escritura € um mal para o pensamento
platénico, o arquivo também se revela em sua forma mais subversiva,
destrutiva, ou seja, é possivel pronunciar uma vontade de poder que
emana de cada arquivo.

A palavra grega arkhé [origem] designa, ao mesmo tempo, comeco
e comando, também € a raiz da palavra arkheion, que se refere a casa ou
ao domicilio de magistrados superiores. Arkheion também pode ser
entendida por arconte, ou aqueles que tinham o controle sobre 0s
documentos oficiais e o poder de interpreta-los. Que a palavra comando
[origem] seja, entdo, concebida como poder: o comando, poder do
arquivo, é legitimado a partir de seu arconte, ou daquele que detém as
informac0es.

A perturbacdo do arquivo deriva de um mal de
arquivo. Estamos com um mal de arquivo (en mal
d'archive). Escutando o idioma francés e nele, o
atributo de "en mal de", estar com mal de arquivo,
pode significar outra coisa que ndo sofrer de um mal,
de uma perturbagdo ou disso que o nome ‘mal’
poderia nomear. E arder de paixdo. E ndo ter sossego,
€ incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali
onde, mesmo se ha bastante, alguma coisa nele se
anarquiza. E dirigir-se a ele com um desejo
compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria,
uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao

167 ANTELO, Raul. “O exemplo da familia (Bipolar, bipolar...)”. Revista Landa,
Floriandpolis, n. 0, p.1-30, 2012, p. 5.
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lugar mais arcaico do comeco absoluto.!%® [grifos
meus]

O conceito derridiano de arquivo possibilita delinear a 1dgica de
funcionamento do arquivo: o pressuposto de inscri¢des, rastros, assim
como a decodificagdo dos tracos, seu armazenamento e a preservacao das
impressdes. O livro Mal de arquivo é resultado de uma conferéncia de
Derrida pronunciada em Londres, em 5 de junho de 1994, no Col6quio
Internacional Memdria, a questéo dos arquivos, organizado por iniciativa
de René Major e Elizabeth Roudinesco, patrocinada pela Sociedade
Internacional de Historia da Psiquiatria e da Psicanalise, do Museu Freud
e do Instituto de Arte Courtauld. Nesta conferéncia, Derrida se ocupa da
questdo da memoria, ligando-a, primeiramente, as inovagdes tecno-
cientificas, questionando até que ponto elas podem reverberar no campo
psicanalitico e, em seguida, com a relagdo entre pulsdo de morte e o poder.
O poder € uma forma constante de arquivamento, representa a destrui¢do
do arquivo assim como a pulsdo de morte, que estd permanentemente
arquivando, retirando da vida e registrando, ou seja, ela tenta
constantemente destruir o préprio arquivo, a memaria.

O conceito de arquivo, no entanto, enfrenta um paradoxo: a reuniao
do arquivo pressupde também sua extingdo: “ndo ha arquivo sem um lugar
de consignagdo, sem uma técnica de repeticdo e sem uma certa
exterioridade™.'®® Por outro lado vé-se, através de uma leitura freudiana,
a associacdo da compulsdo por repeticéo a pulsio de morte: “O arquivo
trabalha sempre a priori contra si mesmo.””® E 0 que Derrida chamara
de mal de arquivo. Sua proposta é separar o arquivo daquilo que foi
reprimido: a experiéncia da memdria e o retorno a origem. O arquivo
também queima, inflama por si sé para sua destruicdo, mas 0 arquivo
também é capaz de incendiar.

Em seu livro Ante el tiempo, Didi-Huberman se ocupa com
questdes relativas ao anacronismo e as imagens. Para isso propde uma
semiologia ndo iconoldgica das imagens como origem no passado, uma
visdo em nada positivista, pois adota as imagens como espelhos das
coisas, e tampouco estruturalista, pois questiona a representacéo, 0s meios
e fins da histdria da arte. Segundo Didi-Huberman:

168 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana. Tradugéo de
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumarg, 2001, p. 118.

169 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Trad. de Claudia
de Moraes Rego. Rio de Janeiro, Relume Dumard, 2001, p.22.

170 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Trad. de Claudia
de Moraes Rego. Rio de Janeiro, Relume Dumara, 2001, p.23.
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Diante de uma imagem - tdo recente, tdo
contemporaneo quanto seja - o passado nunca deixa
de se reconfigurar, pois esta imagem sé se torna
pensavel em uma construgdo da memdria, quando néo
¢ da obsessdo. De qualquer forma, diante de uma
imagem, temos humildemente que reconhecer o
seguinte: Ela provavelmente ndo sobrevivera, que
diante dela somos o elemento fragil, elemento de
passo, e diante de nds, ela é o elemento do futuro,
elemento da duracdo. A imagem, muitas vezes tem
mais memoria e porvir que o ser que a olha.l™

Thomas Bernhard, ciente dos restos do nacional-socialismo na
Europa, procura, através deste salto a arkhé, desta volta ao arquivo
doloroso [através do qual incendeia repetidamente], criar uma dialética
anacrdnica que seja capaz de iluminar o presente, visto que, nés bem o
sabemos, ndo é possivel dialética sem que haja, também, um trabalho
critico da memoria. Bernhard atropela o tempo cronolégico, chrénos, em
nome da reconstituicdo do arquivo, através de suas imagens, situando-as
como ponto central do pensamento sobre o tempo. O arquivo, sob esta
otica, ndo é apenas um passivo reflexo de uma suposta realidade, mas sim
uma escritura, potente, repleta de sintaxe e ideologia: ‘“Na

171 Ante una imagen — tan reciente, tan contemporanea como sea —, el pasado no cesa
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable em uma
construccién de la memoria, cuando no de la obsesion. En fin, ante uma imagen,
tenemos humildemente que reconocer lo seguiente: que problablemente Ella no
sobrevivera, que ante Ella somos el elemento fragil, elemento de paso, y que ante
nosotros ella es el elemento del futuro, elemento de la duracion. La imagen a menudo
tiene mas de memaria y mas de porvenir que el ser que la mira. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Ante el tiempo. Historia del arte o anacronismo de las imagenes. Traducao
de O. Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. p. 32. Entendemos em
Didi-Huberman essa poténcia das imagens, a qual representa de forma temporal todo
o0 poder e complexidade das imagens. Didi-Huberman vai a defesa de uma histéria da
arte ontologica ao dizer que: “A pratica chamada de "historia da arte" ndo é sem uma
posicéo filosdfica dupla na historia, uma posicéo filos6fica sobre a arte. Estes sdo, em
particular, os pressupostos filosoficos que criaram as provas e regra em nossa historia
de catalogos de arte, questdes como: de que isso é feito? Quando isso foi feito? O que
representa”. “La pratique nommée “I’histoire de ['art” ne va pas sans une double
position philosophique sur [’histoire, une position philosophique sur [’art. Ce sont,
notamment, des présupposés philosophiques qui ont créé [’évidence et la
prééminence, dans nos catalogues d’histoire de [’art, de questions telles que: par qui
est-ce fait? Quand cela fut-i/ fait? Qu’est-ce que cela represente? DIDI-
HUBERMAN, Georges. “La matiere inquicte (plasticité, viscosité, étrangeté)”. In:
revista Ligne nimero 1, 2000. p. 207.
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Wernhardtstrasse, no 16° distrito, perto do Wilhelminenspital, pronunciei
pela primeira vez na vida a palavra avé. Dessa época, guardei na memaria
uma série de imagens.”'’? Essas imagens sdo ricas de memorias,
compostas por montagem de tempos diferentes, uma mistura que se liga
através do anacronismo.

Walter Benjamin ird denominar de salto tigrino ao passado toda
apropriacdo do mesmo ndo saudosista, mas sim, dialético, de modo que o
presente ndo seja mais 0 mesmo. Ele propde outra concepc¢do do tempo
gue ndo é o tempo homogéneo e vazio das ciéncias historicas e naturais.
A ideia de progresso histdrico é rechacada e em seu lugar sugere que
tomemos o tempo como algo que permite instantes de ruptura, de
iluminacfes continuas. O Jetztzeit, tempo de agora, possibilita aos
oprimidos que mudem o discurso consagrado, dos grandes nomes, da
historia tradicional:

Assim, a Roma Antiga era para Robespierre um
passado carregado de “agoras”, que ele fez explodir
do continuum da histéria. A Revolugdo Francesa se
via como uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma
Antiga como a moda cita um vestuario antigo. A moda
tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na
folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em
direcdo ao passado. Somente, ele se dd numa arena
comandada pela classe dominante. O mesmo salto,
sob o livre céu da historia, é o salto dialético da
Revolugéo, como o concebeu Marx.173

Mas o que realmente acontece? De acordo com Didi-Huberman:
Nesse momento, portanto, o passado se dialetiza na
protensdo de um futuro, e dessa dialética, desse
conflito, justamente, surge o presente emergente — e
anacronico — da experiéncia auratica, esse “choque”
da memoéria involuntaria que Benjamin propde seja
visto em geral, e em toda extensdo problemética da
palavra, segundo seu valor de sintoma.'’*

172 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 47.

173 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras Escolhidas Vol 1.
Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 229-230.

174 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradugdo de Paulo
Neves. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998, p. 149, p. 151.
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No lugar de impor uma origem como génesis, procedéncia,
Thomas Bernhard se desloca nesse fluxo descontinuo, contingente, e
assume a intensidade do relato em detrimento da incapacidade da
reconstituicdo absoluta de sua autobiografia.

Assim, nesse fio a ser tecido, prefiro pensar, consequentemente, a
escrita de si de Thomas Bernhard, este neutro, como uma estranha
instituicdo, ou, como diria Derrida:

Sem duvida, hesitei entre a filosofia e a literatura, ndo
abrindo m&o de nenhuma das duas, talvez buscando
obscuramente um lugar a partir do qual essa fronteira
pudesse ser pensada ou até mesmo deslocada — na
prépria escritura e ndo somente pela reflexao histérica
ou tedrica. E uma vez que o que me interessa hoje ndo
se denomina literatura ou filosofia, entretenho-me
com a ideia de que meu desejo adolescente — vamos
chamé-lo assim — pudesse ter me direcionado a algo
na escritura que ndo € nenhuma coisa nem outra. O
que era entdo? “Autobiografia” ¢ talvez o nome
menos inadequado, pois permanece para mim
enigmatico, o mais aberto, mesmo hoje.l” [grifo
meu]

E sera a partir deste fio, deste aberto, que urdimos nosso trabalho.
Se é correto afirmar que essa busca de abertura da escritura [abertura de
uma origem], différance, Ursprung, é uma instancia, ou, até mesmo, uma
exigéncia da obra de Bernhard, é porque esta abertura neutra nao se deixa
fechar pelos discursos totalitarios, absolutos e tiranos. A autobiografia
bernhardiana, sustentada pela forca incendidria do arquivo, assinala,
ainda, uma origem extra-ordinaria notadamente anarquica. Ao
considerarmos a interpretacdo bernhardiana de sua otobiografia,
podemos coloca-la no campo do indecidivel, compreender de que forma
esta escrita de si perverte as categorias predeterminadas e se posiciona
entre o real e a ficgdo. Interpretar o autor como um desfigurador, produtor
de cabegas e ndo de rostos [a menos que pensemos em sua dindmica
nudez], agenciador de corpos-sem-6rgdos. E tomar o biografado,
personagem, autor ele mesmo, como 0 préprio nao-organismo,
elaboragdo maquinica desestruturadora de narrativas, de verdades, e de
géneros. Trata-se aqui de um relato do que se ouve, ndo do que
realmente houve.

175 apud ESQUEDA, Marileide. “Jacques Derrida € esta estranha instituigdo chamada
literatura”. Traducdo e Comunicacdo: Revista Brasileira de Tradutores. P. 177-182,
n°18, ano 2009, p.178.
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Essa escritura, esse esvaziamento do nome e sua origem absoluta,
sua realizacdo neste experimentum linguae como sujeito histdrico, seu
pulo dialético, sdo uma tentativa de revelar, através desse movimento
arqueoldgico, arché [origem], através de seu discurso enciclopédico, um
trato critico que possa inoperar 0 mito nazista ainda remanescente. Essa
autobiografia bernhardiana

produz uma nova montagem da histéria, um jogo
vertiginoso de tempos, em que o presente, mais do que
tecido por multiplos passados, se nos apresenta como
a suspensao entre o fendmeno e a arché, um plexo, a
rigor, nem diacrénico, nem sincrénico, porém uma
estrutura bipolar analdgica.’®

Assim, lembrando que esse Ursprung anacrénico atropela o tempo
cronolégico [chronos] em nome de uma leitura de tempos intensos
[kair6s], a escritura intempestiva de Thomas Bernhard tece sua trilha em
direcdo a um passado indesejado.

176 ANTELO, Ratl. “O tempo do arquivo ndo é o tempo da histéria”. In: Critica e
Colecéo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 168.
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2. FECHAMENTOSS [uma interferéncia]

2.1 FECHAMENTOS

Para que possamos entender a contraposicdo da abertura
otobiogréafica de Thomas Bernhard diante da clausura do pensamento,
serd preciso um exame em torno do funcionamento do conceito de
Weltanschauung [cosmovisao, visdo de mundo] e sua apropriacdo pelo
mito nazista, de modo que analisamos, inicialmente, dois tedricos que se
ocuparam como conceito de cosmovisdo: Wilhelm Dilthey e Max
Scheler.

Fechamos nesse capitulo, para, logo em seguida, abrirmos. Nao se
trata aqui de isolar [fechar] Thomas Bernhard, o que seria um erro grave
em nossa tese, mas sim de deixar claro como a ideia de fechamento foi
inerente a construcdo do pensamento nazista [alids, esse fechamento
jamais permitiria a entrada de um escritor como Thomas Bernhard, e ele,
por sua vez, ndo se deixaria enclausurar]. Imprescindivel, também,
mencionar o papel da autobiografia como projeto de ordenagdo do cosmos
e fechamento para a base dos discursos cosmovisionais. O que nos leva
mais uma vez a apontar para a importancia de uma autobiografia
bernhardiana aberta, ndo captavel por um género, na medida em que ela
desliza e se esquiva do fechamento [este, totalitario por exceléncia]. Mas
ndo sé. Trata-se também de perceber a apropriacdo da bios [tdo cara para
a construcao da escrita de si] e seu fechamento na estratégia de construcao
do mito nazista. Fechamos aqui e para sair necessitamos de um pulo.

2.2 FECHAMENTO DO COSMOS

Wilhelm Dilthey dira que, dada a desordem — entropia do cosmos
— que a humanidade parece experimentar, somente uma visdo total
poderia ordenar este caos — engodo da I6gica dos sentidos e sensagdes —
como uma tentativa de dominar o que a vida possui de mais misteriosa e
desordenada. Em seu livro, A construgéo do mundo histérico nas ciéncias
humanas, formula, influenciado pelo idealismo alemé&o!’’, e, também,
evitando descartar os avangos da ciéncia moderna, uma conscientizacao
critica sobre a edificacdo filoséfica da ciéncia que consiga superar a

177 Para Hegel, a Unica forma de se chegar ao conhecimento perfeito é através da
filosofia, na medida em que, por se afastar das contingéncias do conhecimento
empirico, ela se reformula por si mesma. Sua filosofia €, portanto, idealista, porque se
mantém fora do &mbito da vida humana.
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dicotomia entre ciéncias humanas e ciéncias naturais. O positivismo
colocara as Naturwissenschaften [ciéncias naturais] na base das ciéncias
em detrimento das Geisteswissenschaften [ciéncias humanas]. A
orientacdo epistemoldgica de Dilthey questiona esse posicionamento e
inverte esta l6gica, ao priorizar as ciéncias do Geist [espirito]:
O que esta aqui em questdo é a delimitagdo proviséria
das ciéncias humanas ante as ciéncias naturais por
meio de tragos caracteristicos seguros. Nas Ultimas
décadas, ocorreram debates interessantes entre as duas
ciéncias e, em particular, sobre a historia: sem
adentrar nos pontos de vista que foram mutuamente
contrapostos nesses debates, apresento aqui uma
tentativa divergente de conhecer a esséncia das
ciéncias humanas e de delimité-las diante das ciéncias
naturais.1’®

Neste sentido, Dilthey procura delimitar as imagens do mundo e
da metafisica e seus sistemas com o objetivo de evitar a disseminacdo
anarquica dos sistemas filosoficos. Ele posiciona a bios a favor de seu
pensamento, estabelece um saber que une filosofia e vida. Para ele, as
cosmovisdes ndo sdo apenas um espaco gerado pelo ato de pensar a
totalidade, mas representam o esforco ativo humano de conhecer a vida e
todas as outras esferas que a circundam, pois a vida ndo é apenas a fonte
do saber. O mundo, supostamente assim entendido em sua plenitude,
proporcionaria a vida as matrizes e 0s matizes necessarios para sua
realizacdo universal e harmdnica. Essa seria a base primeira para o projeto
da bios de Dilthey:

Vida, experiéncia de vida e ciéncias humanas
encontram-se, assim, em uma conexao interna estavel
e em uma relacdo de reciprocidade. Ndo é o
procedimento conceitual que forma a base das
ciéncias humanas, mas a percep¢do de um estado
psiquico em sua totalidade e o reencontro desse
estado psiquico na revivéncia.t”® [grifo meul]

Todas as cosmovis@es, segundo Dilthey, deste modo, ao tentarem
abarcar os enigmas da vida, acabam aliando-se as regras de conduta, o
que resvalaria em um sujeito pleno histérico: trata-se aqui do advento de

178 DILTHEY, Wilhelm. A construgdo do mundo histdrico nas ciéncias humanas.
Tradugdo de Marco Casanova. Sao Paulo: Editora UNESP. 2010, p. 19.
179 DILTHEY, Wilhelm. A construgéo do mundo histérico nas ciéncias humanas.
Tradugdo de Marco Casanova. S&o Paulo: Editora UNESP. 2010, p. 95.
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uma consciéncia histérica através da qual se lhe tornaria possivel
objetivar os sistemas metafisicos, religiosos e literarios.

Dilthey, ndo excluindo a literatura dos saberes absolutos para a
formacéo total do homem, fica conhecido, entdo, como historiador do
espirito, por privilegiar aspectos sensiveis para a formacdo deste
microcosmo humano. Vendo esta complementaridade da literatura como
um dos fatores para a formacdo da cosmovisdo do homem, analisou, em
um de seus livros, obras significativas que seriam representantes desta
empreitada: Das Erlebnis und die Dichtung [Vivéncia e poesia] —
contemplando Lessing, Goethe, Schiller, Jean Paul, Novalis, Holderlin,
entre outros. Deles se valia para a formulagdo de uma hermenéutica que
pudesse ser aplicada a um ideal de vida e a totalidade de sua ambigua
moral.

Partindo de uma ética fundada na bios, bem como do ensejo
cultural envolto na literatura, ndo é de se admirar que Dilthey tenha se
ocupado com a autobiografia, objetivando-a, desta forma, para seu
proposito cosmovisional. Segundo ele: “A autobiografia é a forma mais
elevada e mais instrutiva, na qual a compreensdo da vida vem ao nosso
encontro.”® Para Dilthey, a autobiografia possibilita a renovacdo de uma
visdo histérica do homem, visto que amplia a vida em seu carater
reflexivo.

Em seus trabalhos de investigacéo filosofica, Max Scheler delineia
as bordas de um pensamento fechado. Em seu livro Philosophische
Weltanschauung [Visdo filoséfica do mundo]*®!, que é uma reunido de
textos anteriormente publicados, norteia o conceito de cosmovisao, visao
de mundo, mundividéncia, explicando a necessidade do homem de
totalizar a compreensdo dos fendbmenos que o cercam, de modo que,
mesmo que tal apreensdo seja incompleta, ele possa entender, através
deste processo analitico, seu préprio nlcleo enquanto parte integrante no
fundamento de todas as coisas. O homem — o ente que existe por si s6 — e

180 DILTHEY, Wilhelm. A construgédo do mundo histdrico nas ciéncias humanas.
Tradugdo de Marco Casanova. Sao Paulo: Editora UNESP. 2010, p. 178.

181 O texto intitulado “Visdo filoséfica do mundo” foi publicado pela primeira vez em
05 de maio de 1928, no Muniqueer Neuesten Nachrichten. Estas sdo algumas das
possiveis tradugbes da palavra Weltanschauung para o portugués, retiradas do
dicionario Langenscheidt do aleméo: concepgdo ou visdo do mundo, mundi-vidéncia,
filosofia, ideologia. Lembrando também seus significados separadamente: Welt
[mundo], Anschauung [do verbo anschauen, que, diferentemente do verbo schauen,
que significa ver em geral, pressupde a visdo de algum objeto, contemplacéo]. BEAU,
Albin Eduard. Langenscheidts Worterbuch: Deutsch-Portugiesisch. 7. ed. Munique,
Belim: Langenscheidt, 1988. 1248 p.
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a totalidade das manifestagdes culturais ndo poderiam deixar de alcar
determinadas questdes gnosioldgicas e epistemoldgicas para estabelecer
o0 delineamento do pensamento. Somente desta forma lhe sera possivel
uma elaboracéo critica dos objetos, do absoluto e sua forma concernente
a cultura, esta representada como um elemento Gnico formador do ser. De
acordo com Scheler:
A cultura é portanto uma categoria do ser, ndo do
saber e da experiéncia. A cultura é a moldagem, a
formagdo deste total ser humano; mas a moldagem e
formagdo ndo de uma substancia material, como no
caso da forma de uma estatua ou de um quadro, mas
de uma totalidade viva, na forma do tempo, de uma
totalidade que ndo consiste em outra coisa a ndo ser
em evolugdes, processos, atos. A este ser do sujeito
assim formado corresponde em cada caso um mundo
— um “microcosmos” — que é uma totalidade em si

[..].182

Segundo Scheler, atingir um determinado nivel de cultura
possibilita a humanizacdo do homem. Ele, ao lado de Deus, deve
representar ndo apenas um coadjuvante na construcdo do mundo, mero
instrumento da vontade Divina, tendo a responsabilidade de ser ele
mesmo um ente ativo. Scheler prop6e o entendimento da cultura em sua
totalidade a partir de novos valores que sejam capazes de transforma-la,
razdo pela qual ele toma como paradigma o que chama de homem culto.
O homem culto, assim, é tomado como um microcosmo no mundo, uma
totalizacdo a ser por ele atingida, visto que ele € um microcosmo dentro
de um macrocosmo:

Entre 0 mundo e a pessoa existe uma relagdo
reciproca: a pessoa € essencialmente idéntica ao de
todo o mundo, embora néo seja o real significado ou
existéncia enquanto todo o mundo esta totalmente
contido no homem como em todo o mundo. As
esséncias de todas as coisas se cruzam no mundo do
individuo e as pessoas estdo todas solidariamente
nela.183

182 SCHELER, Max, Visdo filoséfica de mundo. Tradugdo de Regina Winberg. Sdo
Paulo: Perspectiva S.A., 1986, p. 25.

183 Entre el mundo y la persona hay una relacion de reciprocidad: la persona es, en
lo esencial, idéntica a la totalidad del mundo, aunque no lo es en sentido real o de
existencia y a la vez la totalidad del mundo esta plenamente contenida en el hombre
como parte del mundo. Las esencias de todas las cosas se cruzan en el mundo de la
persona y estan todas solidariamente en ella. MARCOS, Suances Manuel A. Max
Scheler, Principios de una ética personalista. Barcelona: Herder, 1986, p. 27-28.
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Armei este brevissimo excurso sobre a Weltanschauung
[cosmovisdo] para procurar entender o funcionamento deste sistema
filosofico dentro da maquina nacional-socialista, a saber, sua apropriagédo
pela ideologia da linguagem do Drittes Reich [Terceiro Império] de
Hitler.

2.3 FECHAMENTO DO OLHO

Primeiro procuro insistir nas perguntas: como esses discursos de
Dilthey e Scheler, aparentemente indcuos, visto que clamam por uma
filosofia pautada na vida, cultura e literatura [na forma da autobiografia],
foram inseridos no discurso nacional-socialista? Como a palavra
Weltanschauung, bem como seus respectivos pressupostos filoséficos,
penetra tdo profusamente na linguagem do Terceiro Império? Como o
nazismo se apropria da concepcao de Weltanschauung, palavra composta
por duas outras, o substantivo Welt [mundo] e o verbo schauen
[contemplar, ver]? Victor Klemperer'® em seu livro LTI: a linguagem do
Terceiro Reich parece ajudar-nos com tais indagacdes:

[...] a LTI encontra na expressdo Weltanschauung
justamente a visdo interior intimista do substantivo
Schauen, em Schau aparece a visdo do mistico,
voltada para a intuicdo e o éxtase religioso do Sehen
[enxergar], que é a visdo do redentor, do qual emana
o0 principio vital. Este é 0 anseio mais profundo da
Weltanschauung, tal como aparece na forma original
dos neorromanticos, que foi adotada depois pela LTI
[...] araiz alema do nazismo se chama romantismo. '8

184 Alemdo de origem judia, posteriormente convertido ao luteranismo, Victor
Klemperer foi um dos maiores escritores de diarios em lingua alema. Além disso,
como filélogo, decide montar em seu LTI: a linguagem do Terceiro Reich um
vocabulario da linguagem corrente no periodo nazista. Entre 1933 e 1945, sofreu
perseguicdo nazista, apesar da sua forte identificagdo com a cultura alema, e é nessa
mesma época que escreve seu diario, espago em que sao relatadas as anotagfes mais
intimas em torno do seu quotidiano na Alemanha nazista. Essa escritura foi uma saida
para a vida frustrante relacionada & obrigacdo de se declarar ndo-alemdo. Neste
mesmo diario, também se encontram mindcias preciosas sobre a deturpacédo da lingua
alemd pela propaganda nacional-socialista. Estas observac@es serviram de base para
seu livro LTI: a linguagem do Terceiro Reich.

185 KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Tradugio de Miriam
Bettina Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009, p. 232.
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O verbo schauen de que fala Klemperer tem, a0 mesmo tempo,
tudo e nada a ver com a ideia de ver direito — ver por um olho — alguém
que esta sendo manipulado e vigiado, mas ¢ um olho cego incapaz de
discernir qualquer coisa, um olho obnubilado pelo pensamento nazista,
apreendido, refém em seu proprio globo [a formulacdo estd confusa, ao
menos para mim]: “a LTI uniu Schau [como correspondente em inglés de
show] e Weltanschauung de maneira indissoltvel, assim como a mistica
e a pompa se uniram no culto catélico.”'® N&o poderia deixar de ser
chamado também, se nos apegarmos somente ao radical Schau, de
espetaculo de mundo, espetaculo — baseado em aclamacgdes e gléria— cujo
palco do horror é manipulado pelo — dzo unyavijc Oeéc — Deus ex machina
— nazista.

Show — Schau, viséo [mistica] e gl6ria séo o que Giorgio Agamben
analisa em seu livro O reino e a gléria. A ciéncia dedicada a histdria dos
aspectos cerimoniais do poder e do direito pode ser lida, também, como
uma espécie de arqueologia politica da liturgia e do protocolo, que
poderia ser chamada de arqueologia da gléria. Ele demonstra que muitos
dos elementos liturgicos das aclamacgfes religiosas sdo oriundos de
manifestacdes pagds, mas ndo somente:

Devemos olhar para o elemento doxoldgico-
aclamatdrio ndo s6 como aquilo que une liturgia crista
ao mundo pagdo, mas como proprio fundamento
juridico do carater “litirgico”, ou seja, publico e
“politico”, das celebragdes cristas. O termo leitourgia
(de Laos, ‘“povo”) significa -etimologicamente
“prestagdo publica”, ¢ a igreja sempre instituiu em
sublinhar o carater publico do culto litdrgico, em
oposicdo as devogdes privadas.'®

Agamben identifica um importante paralelo entre as aclamagfes —
gestos coletivos de louvor ou desaprovacdo semelhantes ao que ocorria
no Terceiro Império — e a dé¢a — doxa [conhecimento popular], chegando
a conclusdo de que a esfera da gléria ndo desaparece nas democracias
modernas, mas se desloca para outro lugar, a saber, para a midia, e dela

186 KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Tradug&o de Miriam
Bettina Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009, p. 232.

187 AGAMBEN, Giorgio.O reino e a gléria: uma genealogia teoldgica da economia
e do geverno: Homo Sacer, Il. 2. Traducdo de Selvino J. Assman. So Paulo:
Boitempo, 2011, p. 193.
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se apropria 0 nacional-socialismo em busca de seu fechamento

totalitario,'8® através de aclamacGes gloriosas. Segundo Hannah Arendt:
Por existirem num mundo que ndo é totalitario, os
movimentos totalitarios séo forcados a recorrer ao que
comumente chamamos de propaganda. Mas essa
propaganda é sempre dirigida a um publico de fora —
sejam as camadas ndo totalitarias da populagdo do
préprio pais, sejam os paises ndo-totalitarios do
exterior. Essa area externa a qual a propaganda
totalitaria dirige seu apelo pode variar grandemente;
mesmo depois da tomada de poder, a propaganda pode
ainda dirigir-se aqueles segmentos da propria
populagdo cuja coordenacdo nao foi seguida de
doutrinacdo suficiente. Nesse ponto, os discursos de
Hitler aos seus generais, durante a guerra, Sdo
verdadeiros modelos de propaganda.8®

A propaganda muda de eixo quando o totalitarismo detém o
controle absoluto. Este prefere, entdo, substitui-la pela doutrinacédo, e
passa a se utilizar da violéncia ndo mais para assustar 0 povo, mas para
transformar em realidade, em préxis, suas doutrinas e ideologias, enfim
sua organizacdo e concep¢do de mundo.

Um dos livros mais importantes para a fundamentacéo intelectual
do mito nazista, escrito por Houston Stewart Chamberlain, britanico
casado com a filha do compositor Richard Wagner, Arische
Weltanschauung [Cosmoviséo ariana], representa um trabalho em que é
defendida a superioridade racial dos povos arianos em rela¢do aos demais.
Chamberlain cria, deste modo, vinculos depois quase inseparaveis do
conceito de cosmovisdo com seu significado atrelado ao nacional-
socialismo, transformando-o no sentido pejorativo de ideologia. No
prefacio a terceira edicdo, em 1915, na cidade de Bayreuth, escreve:

Como observei em outros lugares certa vez: ndo é
fundamental o fato de sermos "arianos", mas sim de
gue nos tornemos "arianos". A este respeito, continua
a ser um imenso trabalho para todos nés realizarmos:

a libertacdo interna do nosso abrangente e sufocante
semitismo. %

188 | embro que tanto em Max Scheler quanto em Wilhelm Dilthey, pode ser
percebido, diversa, porém vistosamente, em suas teorias da cosmovisdo, uma
insisténcia linguistica que se vale de vocabulos como totalidade e delimitagéo.

189 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Traducdo de Roberto Raposo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 391.

190Wie ich an anderem Orte einmal bemerkte: nicht darauf kommt es an, ob wir
,, Arier* sind, sondern darauf, dafs wir ,, Arier“ werden. In dieser Beziehung bleibt ein
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O Estado nazista nasce, em conformidade com preceitos
estabelecidos ndo-arbitrarios de um mito que pudesse fundar esse Estado
nazista, povoado pelo homem ariano; surge como uma tentativa de
controle redutor do conhecimento — pensamento — da vida e de sua
totalizacdo. Os limites paroxisticos desse fechamento foram os muros e
portdes de Auschwitz e a instauracdo do estado de excegdo que
representou.

Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe alegam, em seu
livro, O mito nazista, que 0 mito e o tipo sdo indissociaveis. Mas o que é
0 tipo? O tipo nos remete a questdo da Gestalt [forma], que por sua vez
nos remete a raca, elemento vultoso para a ideologia nazista, pois “a raga
é a identidade de uma poténcia de formagdo, de um tipo singular; uma
raca ¢ o portador de um mito.”*° Hitler utiliza-se desta justificativa para
a excluséo definitiva no Estado nazista dos impuros — néo arianos —, entre
outros, os judeus. As Weltanschauungen, ao que parece, ndo sao
totalitarias em si mesmas, mas, no seio de sua origem, se encontram as
lutas de racas, as lutas de classes — no caso do totalitarismo soviético, dai
se revelam os elementos ideoldgicos que chegaram até o nacional-
socialismo.

Mas por que a questdo da raca para os alemées € tdo importante?
J& nos ultimos decénios do século XVIII, a tradicdo do pensamento
alemdo ocupa-se com a relacdo existente entre mito e a questdo da
identificacdo. Influenciados pelo platonismo e sua analise sobre 0 mythos
como mentiras profanas do divino — visto que sdo ficgdes malditas —
incorporam o mimetismo dos mitos purificados, ou seja, mitos
consertados em nome de uma conduta baseada no logos.

Em A Republica, Platdo erige uma sociedade préxima da perfeicéo
cujo fio condutor é a justica. No livro X, alerta sobre o perigo que os
poetas representam para seu intento, sendo a poesia definida como arte da
imitacdo ou mimesis. A arte mimética reivindicada por Platdo tem sua
origem na sua concepcéo do ser e da verdade. Pare ele o ser é aquilo que
¢ justamente porque possui uma identidade ou esséncia. O ser é entdo
definido como ideia que se opde ao devir.

ungeheures Werk an uns allen zu vollbringen: die innere Befreiung aus dem uns
umfassenden und erstickenden Semitismus. CHAMBERLAIN, Houston Stewart.
Arische Weltanschauung. Munique: F. Bruckmann A.-G., Achte Auflage, 1938, p.
8.

191 | ACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-Luc. O mito nazista. Tradugdo
de Marcio Seligmann-Silva. Sdo Paulo: Editora Iluminuras, 2002, p. 51-52.
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N&o nos admira o fato de Friedrich Nietzsche e, posteriormente,
Gilles Deleuze reivindicarem uma reversao do platonismo, ressuscitando
0 conceito de simulacrum de suas profundezas. Michel Foucault em seu
texto “Theatrum Philosophicum” acrescenta: “Perverter Platio ¢
deslocar-se na direcdo da maldade dos sofistas, dos gestos rudes dos
cinicos, dos argumentos dos estdicos, das quimeras esvoacgantes de
Epicuro.”*%? Perverter o platonismo é ver o poder subversivo que a ficcdo
carrega, 0 poder da mimesis.

Qual foi, entdo, a base de imitacdo do pensamento nacional-
socialista? A Antiguidade. Ou seja, é preciso, diz 0 pensamento nazista,
ter muito cuidado com a arte imitativa, com o poder de subversdo da
mimesis, com o poder da ficcdo. E preciso torna-la produto racional em
nome do Terceiro Império e a construcdo de sua molic — pélis. O que
caracteriza em grande parte o pensamento da cultura alema é a busca de
uma identificacdo com algo que pudesse caracterizar o povo alemao como
uma nacdo, ou seja, o diagnostico era de que faltava a Alemanha um
sujeito, que, por isso, deveria ser criado. Nesta urgéncia, para construir
seu praprio sujeito, é necessario forja-lo, fechando-o na figura mitica do
ariano, porque, segundo Nancy e Lacoue-Labarthe, “o que estava em jogo
n&do era nada menos que a identidade deles (ou a vertigem de uma auséncia
de identidade).”*%

2.4 FECHAMENTO DA BIOS

E importante, ainda, lembrar o apelo de Wilhelm Dilthey por uma
filosofia da vida humana, por uma bios como amago de todo o seu
pensamento. Ora, 0 nacional-socialismo foi um regime totalitario que
incorporou a biologia para a construcéo de seu mito e fundamentacéo de
sua ideologia em detrimento da filosofia. Mas por que a biologia? As
aspiracOes nazistas dizem respeito, essencialmente, ao controle do corpo,
ao controle da vida, o que podemos chamar de biopolitica. Mas n&o s6 o
controle da vida, como também o controle da morte: fazer viver e deixar
morrer.

O conceito de biopolitica foi pensado, primeiramente por Michel
Foucault, no primeiro volume de sua Histéria da Sexualidade. A ideia de
biopolitica veio se juntar as reflexfes sobre as praticas disciplinares,

192 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II.
Traducéo de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2008, p. 232.

193 | ACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-Luc. O mito nazista. Tradugdo
de Marcio Seligmann-Silva. Sao Paulo: Editora lluminuras, 2002, p. 38.
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ambas técnicas de exercicio de poder, particularmente a partir do século
XVIII e XIX. As disciplinas se voltavam para o individuo, e para o seu
corpo, para a sua manipulacdo e adestramento através das diversas
instituicbes modernas que perpassavam o individuo — como a escola, a
fabrica, o hospital, a prisdo — Eram instituicbes que domesticavam,
vigiavam e puniam o0s corpos e 0s tornavam aptos a producao industrial e
econdmica, ao controle do Estado, ou seja, pecas fundamentais para a
producdo capitalista.

No entanto, foi principalmente no livro Vigiar e Punir e nos cursos
gue ministrou no Collége de France, nos anos de 1970, que Foucault
mostrou como surgiram, a partir do século X VI, técnicas de poder que se
legitimavam a partir do controle do corpo dos individuos. Foucault ird
chamar esses mecanismos — dispositivos de controle — de disciplinas,
“métodos que permitem o controle minucioso das operagdes do corpo,
gue asseguram a sujeicdo constante de suas forcas e lhe impdem uma
relacédo de docilidade-utilidade.”*** Desta forma, Foucault conclui acerca

de seu conceito de biopolitica:

Se pudéssemos chamar de ‘bio-historia’ as pressoes
por meio das quais 0s movimentos da vida e os
processos da histdria interferem entre si, deveriamos
falar de ‘biopolitica’ para designar o que faz com que
a vida e seus mecanismos entrem no dominio dos
calculos explicitos, e faz do poder-saber um agente de
transformacéo da vida humana.1%

Giorgio Agamben, em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua
I, distingue, no contexto da cultura grega, duas dimensGes dispares da
vida humana: a zoé, ou vida nua, é entendida como a vida regida pelas
leis da espécie, submissa a natureza que define o seu modo de ser — uma
vida natural. Ela delineia a vida do corpo e seus simples desejos
fisiolégicos — existe fora da vontade humana e da liberdade e da cultura.
A bios nada tem a ver com essa vida nua, ela ultrapassa a zoé, na medida
em que é uma vida politica. Quando Platdo e Aristoteles mencionam trés
significados distintos em sua obra para a palavra bios, parece que “nédo

194 FOUCAULT, Michel. Historia da Sexualidade 1: a Vontade de Saber. Traducio
de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuguerque. Rio de Janeiro:
Graal, 1998, p. 134.
195 FOUCAULT, Michel. Historia da Sexualidade 1: a Vontade de Saber. Tradugéo
de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro:
Graal, 1998, p. 134.
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estava em questdo de modo algum a simples vida natural, mas uma vida
qualificada, um modo particular de vida.”1%

O nazismo, como ja dissemos, foi um regime que n&o se sustentava
ideologicamente na filosofia, mas sim na biologia: “porque o nazismo
negou a filosofia ndo de uma maneira genérica mas em favor da
biologia.”*®” O fundamento primordial de acdo dos soldados SS foi, de
forma radical, através de Auschwitz e dos outros diversos campos de
concentracao, a reducdo da chamada bios em zoé, ou, como diz Agamben
acerca dos chamados mugulmanos'®®: “O mugulmamo é o ndo-homem
gue habita e ameaca todo ser humano, a reducéo sinistra da vida humana
a vida nua.”1%

Os mugulmanos, no contexto da Segunda Guerra Mundial, eram 0s
seres quase abjetos que povoavam Auschwitz, eram considerados figuras
pelo simples fato de apresentarem corpos semelhantes a bonecos, ja quase
nao possuiam aspectos que 0s caracterizassem como seres-humanos. O
Muselmann era uma espécie de morto-vivo, ou inumano, que nos campos
de concentracdo se encontrava em um estagio dificil de ser definido como
humano. Agamben continua: “o mugulmano ¢ um ser indefinido, no qual
ndo sé a humanidade e a ndo-humanidade, mas também a vida vegetativa
e a de relacdo, a fisiologia e a ética, a medicina e a politica, a vida e a
morte transitam entre si sem solucdo de continuidade.”?%° Auschwitz era,
dessa forma, um espaco de fechamento, através de seus portdes, ou uma
fabrica de cadaveres:

Em todo caso, a expressdo “fabricacdo de cadaveres”
implica que aqui j& ndo se possa propriamente falar de
morte, que ndo era morte aquela dos campos, mas algo
infinitamente mais ultrajante que a morte. Em

196 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Traducio
de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 9.

197 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: 0 arquivo e a testemunha
(Homo Saccer 111). Tradugdo de Selvino J. Assman. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p.
14.

198 No ambito de Auschwitz, a palavra mugulmano poderia ser entendida pela postura
destes inumanos pelo fato de ficarem encolhidos no ch&o, ao dobrarem suas pernas
como orientais, além da rigidez quase cadavérica do seu rosto. Outra leitura, um tanto
mais imaginativa, seria a derivacao da palavra Muschelmann [homem concha] gracas
ao mesmo movimento de encolhimento do corpo.

19 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: 0 arquivo e a testemunha
(Homo Saccer 111). Tradugdo de Selvino J. Assman. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p.
56.

20 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha
(Homo Saccer 111). Traducdo de Selvino J. Assman. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p.
56.
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Auschwitz ndo se morria: produziam-se cadaveres.
Cadaveres sem morte, ndo homens, cujo falecimento
foi rebaixado a produgéo em série.?%!

Roberto Esposito esclarece, ao elucidar seu conceito de
tanatopolitica — politica da morte —, que para ele parece ser paradoxal um
conceito de biopolitica, controle do corpo, em que ndo ha desejo de
preservacdo da vida, mas sim de sua aniquilacéo.?> No livro de Hitler
Mein Kampf, uma das primeiras escrituras ideoldgicas do nazismo, surge
a noc¢do do aperfeicoamento do corpo, através da expressdo predileta do
Flhrer, korperliche Ertiichtigung [capacitacdo fisica], como uma
referéncia direta ao preparo fisico do corpo, acima do Geist [espirito,
intelecto], que se torna uma das diretrizes basicas do seu projeto de
educacdo do povo alemdo: preparar o corpo, a vida, para usé-la: preserva-
se e controla-se o corpo ariano, controla-se e destrdi-se o corpo do judeu.

2.5 QUEIMA DE ARQUIVO [UM MAL DO ARQUIVQ]

Por queima de arquivo entendemos comumente a execugéo de uma
testemunha importante e que poderia denunciar executores de um delito.
Apagar o arquivo, dessa forma, é apagar as pistas do crime. Aquele que
detém o arquivo, nesta légica, detém o poder, ou a poténcia de mudar a
historia. Apaga-se o detentor do arquivo, ou 0 arconte [e nesse caso,
arquivo e arconte se confundem], porque se acredita, através de uma
transferéncia de valores, extinguir o proprio arquivo. Do morto sé restam
cinzas e as cinzas, ao contrario do que se pensa, nao sao apenas o resultado
de um arquivo extinto, mudo. As cinzas falam pelo morto secretamente.

O primeiro arquivo da histdria do Ocidente ardeu em chamas na
antiga Atenas. Aconteceu no ano de 480/479 a.C. e foi incendiado pelos
persas. Tudo o que restou foi cinza. As cinzas sdo como o passado que a
cada momento é levado pelo vento para longe de nds. A cinza, no entanto,
pode voltar a queimar a qualquer instante: “Mas essas cinzas sdo ainda
alguma coisa, sdo formas, poemas, historias. Elas se lembram ainda das
chamas de onde nasceram, das quais restam.”?*® Ndo é um absurdo, as

201 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o0 arquivo e a testemunha
(Homo Saccer 111). Tradugdo de Selvino J. Assman. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p.
78.

202 ESPOSITO, Roberto. Bios: biopolitica e filosofia. Tradugdo de M. Freitas da
Costa. Lishoa: Edicbes 70, 2004.

203 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Trad. de Paulo
Neves. S&o Paulo: Ed. 34, 1998, p. 186.
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cinzas trazem o segredo e, por si s, sussurram-no sobre a destrui¢do do
arquivo e seu algoz, elas nos permitem uma leitura anacrénica, através
dessa imagem dialética dos eventos, impondo no lugar de chrénos o
kairds, um tempo de devires-loucos e intensos.

Georges Didi-Huberman apega-se ao anacronismo positivo,
atropela o tempo cronoldgico, chrénos, em nome da reconstituicdo do
arquivo, através de suas imagens dialéticas, situando-as como ponto
central do pensamento sobre o tempo. Ele questiona o uso dado pela
histéria da arte dos modelos temporais propostos pela disciplina histéria
e propde, desta forma, a nogdo de anacronismo como um novo modelo de
temporalidade a ser utilizado pela histéria da arte. O arquivo, segundo
Didi-Huberman, ndo é apenas um passivo reflexo do real, mas sim uma
escritura, potente, repleta de sintaxe e ideologia. Para ele, as imagens sdo
ricas de memdrias, compostas por montagem de tempos diferentes, uma
mistura que se liga através do anacronismo, atravessando seus platés. O
anacronismo relaciona-os dialeticamente, fugindo do modelo da
continuidade. Desse modo, devemos pensar no arquivo e suas cinzas
como a imagem da barbarie dominante do século XX, o controle e
manipulacdo do arquivo no Terceiro Império alemao, ou a conversdo da
escritura em nome de um logos a servigco do pensamento nazista.

Publicado em 2007, Das Archiv brennt [O arquivo queima] é
composto por dois ensaios, um de Georges Didi-Huberman e outro de
Knut Ebeling, que nos fazem refletir sobre o conceito de arquivo e sua
destruicdo. O primeiro aponta para o desastre dos campos de
concentracdo, que foi documentado ndo somente pela memdria, mas,
acima de tudo, pela técnica, pela maquina, através da camera fotografica,
“O arquivo queima” O que nos impde a pergunta: trata-se aqui de
documentar o indocumentavel? Representar o irrepresentavel através de
imagens? O segundo elabora seu pensamento em torno do apagamento do
arquivo, “As cinzas do arquivo”: o que dizem esses arquivos de
Auschwitz que tiveram de ser enterrados por seus proprios habitantes, o

que nos diz tal cultura que necessita ocultar seus arquivos?
A dificuldade de todo pensamento do passado consiste
ndo somente no fato de termos conhecimento de
apenas uma pequena e fugaz parte dele, conhecemos
apenas partes que se comportam em relacdo ao
passado como as cinzas com o queimado. Os farrapos
acidentais, que permaneceram, sdo torvelhinhados por
processos e dispositivos, que com eles possuem um
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vinculo tdo grande como os desenhos de carvao com
o carbonizado.?04

Cinza e pedra, conceito e instituicdo, filosofia e arqueologia
formam uma alianca inflaméavel que néo s6 desvela a extingdo do arquivo
ateniense, mas que também remonta ao controle total e & destruicdo do
arquivo imposto pelo nacional-socialismo. Os relatos de Auschwitz,
escritura que surgiu no epicentro da catastrofe, formam um imenso
arquivo: sdo testemunhos que ndo podem ser fechados em um sistema
verdadeiro e absoluto, mas que viabilizam a imagina¢&o do inimaginavel.
Trata-se aqui de um saber [e como todo saber, um poder], que em grande
parte ficou perdido na terra, nas cinzas. O trabalho de escavagdo, através
dos relatos, € um trabalho arqueoldgico, representa a busca por uma
arché, origem, mas que ndo se revela no sentido de Beginn [origem,
comeco], tampouco de Herkunft [procedéncia]. E uma tentativa de leitura
de uma historia em ruinas e sua discussdo critica no tempo de aqui e agora,
uma agoridade intensa e inundada de histéria.

E preciso, segundo Didi-Huberman, analisar a proliferacdo dos
relatos ndo somente em sua forma quantitativa, mas também qualitativa,
para a construcdo de um arquivo do desastre:

Consistia na possibilidade de reprodutibilidade, em
que foram transcritos e espalhados, continuamente, e
em toda parte, os fatos, as listas, 0s nomes e suas
cOpias sob as cinzas dos campos de concentragdo. [...]
0s rastros de todos os tipos deveriam ser reunidos,
para certificar o grande massacre ocorrido. Textos
obviamente estéo ai inclusos — com um jé existente
espectro de formas: fragmentario, sistematico,
literario ou real —, mas também restos de corpos como,
por exemplo, dentes, que haviam sido espalhados por
todos os lados, de modo que a propria terra pudesse
certificar o ocorrido.?%®

204 Die Schwierigkeit jedes Denkens der Vergangenheit besteht also nicht nur darin,
dass wir nur einen verschwinden geringen Teil Von ihr kennen, dass wir nur Teile
kennen, die sich zum Gewesenen verhalten wie die Asche zum Verbrannten. Die
zufélligen Fetzen, die geblieben sind, werden auch noch durch fremde Vorgéange und
Vorrichtungen verwirbelt, die mit ihnen so viel zu tun haben wie eine Kohlezeichnung
mit dem Verkohlten. DIDI-HUBERMAN, Georges; EBELING, Knut. Das Archiv
brennt. Berlin: Kultur Verlag Kadmos, 2007, p. 43-44.

205gs ging um die Moglichkeit der Reproduzierbarkeit, indem beispielsweise doe
Fakten, die Listen, die Namen, die Plane unabléssig abgeschrieben und diese Kopien
tberall unter der Asche des Lagers vertreut wurden. Doch auch qualitativ: Alle
Spurenarten sollten versammelt werden, um das Grofe Massaker zu bezeugen. Texte
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Ou seja, 0 corpo, entendido como uma linguagem, também &
escritura, arquivo. Ao final da guerra, a queima de arquivo nao cessou.
Os soldados nazistas ficaram encarregados de apagar, destruir, tudo que
pudesse denuncia-los: roupas, fotos, imagens, cartas, corpos. A ordem era
de destruicdo total. Os corpos das vitimas dos campos deveriam sumir,
visto que podiam falar tacitamente a respeito dos carrascos e de suas
atrocidades. O corpo/cinza também é escritura, tanto se inscreve como se
ex-creve na histdria. Destroi-se o corpo, porque, assim, apaga-se o locus
da memoria. Os restos dos corpos também queimam. A imagem da
barbarie é denunciada ndo somente por suas cinzas [ha de se lembrar das
cinzas, restos de cabelos, que caiam pelas chaminés, nas casas das pessoas
gue moravam nas proximidades dos campos de concentracdo], mas
também pelos corpos feridos, marcados e ja sem vida, que carregavam em
si a histdria, o horror da Shoah, o que restou de Auschwitz.

O saber passa, primeiramente, pelo imaginar. A Endldsung
[solucéo final] das tropas nazistas representou uma maquina de destrui¢éo
impiedosa, e, ainda, de desimaginacdo generalizada. Os nazistas
decidiram conscientes pelo apagamento de todos os rastros, ou seja,
eliminar o arquivo para converter Auschwitz no inimaginavel, para
apaga-lo da memoria. No entanto, o arquivo do mal ainda queima: “Os
arquivos da Shoah definem sem duvida alguma um territério incompleto,
de sobrevivéncia, fragmentario, mas este territdrio existe desde
sempre.”?% Os nazistas estavam certos de que tornariam invisiveis os
judeus, e que conseguiriam esconder 0 massacre a ponto de deixa-lo sem
rastros. Os campos foram laboratdrios ndo somente de controle e morte,
mas também de desaparicdo generalizada. O arquivo de imagens, porém
— fotos, cartas e relatos —, conseguiu sobreviver, e sobrevive ainda. Ele
ndo somente permite uma leitura anacrénica e a denuncia da barbérie, mas
também nos possibilita imaginar o inimaginavel.

selbstverstdndlich — mit einem bereits sehr breiten Formenspektrum, ob
fragmentarisch, systematisch, literarisch oder faktisch — aber auch stoffliche Reste,
Z&hne zum Beispiel, die Uberall verstreut wurden, damit die Erde selbst eines Tages
archaologisch bezeugen kénnte, was dort geschehen war. DIDI-HUBERMAN,
Georges; EBELING, Knut. Das Archiv brennt. Berlin: Kultur Verlag Kadmos, 2007,
p. 29.

206 | os archivos da la Shoah definen sin duda alguna un territério incompleto, de
supervivéncia, fragmentario; pero este territdrio, desde luego, existe. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Imagenes pese a todo. Memorial visual del
Holocausto.Tradugdo de Mariana Miracle. Barcelona: Ediciones Paidos lberica,
2004, p. 43.
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2.6 DES-NAZIFICACAO [REABERTURA]

O dia dez de maio de 1933 foi 0 auge da perseguicdo nazista a
intelectuais, principalmente de escritores como Thomas Mann, Stefan
Zweig, entre outros representantes do pensamento, e, em especial, da
destruigdo de obras de intelectuais judeus como Sigmund Freud e Albert
Einstein. Em toda a Alemanha, montanhas de livros e suas cinzas se
amontoaram nas pragas. Hitler e seus oficiais pretendiam através deste
gesto destruir o arquivo entartet [degenerado] para a construcdo de um
novo Estado, desenhado nos moldes nazistas. Um Estado no qual a
mimesis maldita pudesse ser fechada e convertida num logos em nome do
nacional-socialismo. As teorias das cosmovisfes serviram de base para a
construgdo de um pensamento que, Sagazmente, se apropriou dos
preceitos da vida e sua totalizacéo.

E preciso, pois, perverter o platonismo, fazer ressuscitar o poder
subversivo que a ficcdo carrega. Mas ndo so. E preciso, também, apoiar-
se em conceitos — que possam inoperar 0 mito nazista que ainda ecoa. E
preciso ser criada uma politica capaz de uma Ent-nazifizierung [des-
nazificagdo], como diz Victor Klemperer a respeito de sua LTI: “Néo
desejo nem acredito que esta palavra hedionda possa perdurar muito
tempo; assim que tiver cumprido a sua missdo, desaparecera e ficara
somente na memoria.”?%” Para tal tarefa é necessario um pulo.

207 KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Tradugéo de Miriam
Bettina Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009, p. 37.
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3. REABERTURA
3.1 UM PULO BENJAMINIANO A ORIGEM

Com a publicacdo do primeiro volume autobiografico, A causa.
Uma indicagdo, em 1975, seguiram-se outros volumes: O pordo. Um
recolhimento [1976], A respiracdo. Uma decisdo [1978], O frio. Um
isolamento [1981] e Uma crianca [1982]. Curioso reparar através dos
titulos e subtitulos 0 uso de definigcdo [certeza] através do emprego de
artigos definidos para os titulos, acompanhados de indefinicdo
[generalidade exprimida pelos artigos indefinidos dos subtitulos]. No
caso do Ultimo volume publicado, Uma crianga, resta-nos a inexatidao do
titulo [uma crianga qualquer], que, alids, ndo tem subtitulo. Esse
movimento transita da definigo & indefini¢do ou da certeza a incerteza,
até que, finalmente, com Uma crianga, estaciona na incerteza. No Gltimo
volume publicado, que é o recomeco, fica a incerteza de um recomeco
resgatado pela memoria.

Ao contrario dos personagens romanescos de Bernhard, cujo
isolamento é uma retirada deliberada da sociedade com a intencdo muitas
vezes de cometer suicidio, os personagens de Bernhard nos textos
autobiograficos sofrem com seu isolamento. Como ja observado, sua
raiva monomaniaca [repeticdo] com a escrita funciona como um
substituto para o suicidio. Assim Bernhard parece inverter as fases de
desenvolvimento de seus personagens romanescos em sua ficcdo
autobiografica. Seu ponto de partida é a peculiaridade de seu ambiente
[casa instavel, escola, supermercado, hospital, sanatério]. No entanto, em
contraste com seus personagens, ele decide lutar contra sua condi¢éo e
elabora poeticamente os raros momentos de introspec¢do, nascidos de
uma sensibilidade exacerbada por uma doenca grave, que se revela em
forma de energia criativa. Essa energia criativa se torna o impulso
autobiografico que transforma os fragmentos de experiéncias em um
continuum da narrativa. A estreiteza do espaco se revela como um campo
aberto, um parque pueril para sua imaginagao.

O material épico vem agrupado a uma localidade em todos os
volumes, que ndo funciona necessariamente como mero fundo
paisagistico, mas surge como palco de fundamental importancia para
entendermos o delineamento critico de Bernhard em relagdo as
instituicbes de controle e punicdo, bem como a miséria e destruicdo
humana, heranca do periodo da Segunda Guerra na cidade de Salzburgo.

A causa é o resgate das memdrias narrado no tempo do internato,
de 1943 até 1946. De 14, sdo vistas as variacfes do cenario da escola de
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orientagdo nacional-socialista até a virada para a orientacdo catélica.
Inicialmente, temos a impressdo de um narrador em terceira pessoa:
“aquele que cresceu ali [...]"%%, para logo depois vermos o mesmo
narrador assumir a posigéo de primeira pessoa: “ndo tivesse eu sido capaz
de deixar pra tras aquela cidade [...]"?% [grifos meus] A histéria é contada,
assim, por um eu-narrador que narra em sequéncia cronolégica. Esse foco
narrativo em primeira pessoa pode ser observado em todos 0S cincos
volumes de Origem.
Duas perspectivas chamam atenc¢do: o narrador propde o relato de
seus perceptos e afectos naquele tempo, ndo o que ele pensa hoje. O
tempo do narrado contrapde-se, desta forma, ao tempo da narracdo, fato
gue faz com que esse narrador assuma constantemente as dificuldades de
se produzir uma obra escrita que se apoie nesses critérios tao imprecisos,
ou seja, com base na memoria. Um texto retirado de jornal, com data de
6 de maio de 1975, é a apresentacdo inicial deste volume autobiogréfico
gue mostra a disparidade temporal:
Duas mil pessoas por ano tentam pér fim a propria
vida na provincia de Salzburgo, um décimo dessas
tentativas de suicidio terminam em morte. Salzburgo
detém, assim, o recorde austriaco, num pais que,

justamente com Hungria e Suécia, apresenta as mais
altas taxas de suicidio.?°

O tempo do narrado aponta para o periodo da dominacéo nazista
na Europa: “entre o outono de 43 [...] e o outono de 44.7?! Essa escolha
conscientedo narrador possibilita mostrar que os restos do nacional-
socialismo ainda se encontram presentes na base da sociedade austriaca.
Essas altas taxas de suicidio informadas no trecho de jornal, podemos
deduzir, estdo estritamente ligadas ao que se seguiu a Segunda Guerra.
Esse recurso de disparidade temporal é caracteristica de todos os cinco
volumes autobiogréaficos.

Esse ciclo apresenta inteiramente para a literatura dos anos setenta
caracteristicas que sdo proprias da redescoberta de um eu que se legitima
unicamente através da linguagem e na histéria. No primeiro volume

208 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 120.
209 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 121.
210 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 117.
21 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 127.
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publicado, A causa, esse mesmo eu se desloca para o periodo da Segunda
Guerra, na cidade de Salzburgo. Ela se incorpora metaforicamente a esse
eu, de modo que a cidade mesma devém uma personagem, destruida e
miserdvel [poés-guerra], ao lado da personagem da criangca chamada
Bernhard e sua alma também destrocada. E se ha descricdo desse
desmantelamento da cidade, também ha coincidéncia com o desarranjo
do Geist [espirito, intelecto] de Bernhard:
No caminho para a Gastdttengasse, na calcada
defronte a Biirgerspitalkirche, eu pisara num objeto
macio; ao olhar para ele, acreditei tratar-se da méo de
uma boneca, e também meus colegas de internato
acreditaram tratar-se da mao de uma boneca, mas era
a mao decepada de uma crianca. Foi somente a partir
da visdo daquela mdo de crianga que o primeiro
bombardeio dos avides americanos sobre minha
cidade natal transformou-se, de uma sensagdo capaz
de deixar em agitacéo febril o garoto que eu era, numa
violéncia aterradora, numa catastrofe.?2

Em outro momento:

[...] ao intentar por escrito esta indicagdo de uma
causa, que a cidade que impregnou todo o seu ser e
definiu seu intelecto sempre foi, sobretudo na infancia
e na adolescéncia, no periodo de duas décadas sem
que nela viveu e exercitou o0 desespero como
amadurecimento, uma cidade a lhe ferir a mente e a
alma. 213

Ao escrever que tudo nele é remetido a essa cidade [ela mesma
fere] e cenario, e que cada elemento de beleza também corresponde aos
elementos mais mortais do mesmo solo, néo estaria Bernhard remetendo
0s aspectos literarios de sua obra a relacdo maldita entre beleza e poder
mortal imbricados no espaco cultural e histérico?

A heranca cultural de uma cidade como Salzburgo ndo poderia,
entretanto, ser ignorada por Bernhard, sobretudo pela muisica, arquitetura
e poeticidade que ela sugere, isto tudo 0 marcou. Seus primeiros textos
poéticos, escritos nos anos cinquenta, mostram pouco rancor por ela, séo
até de certa forma naif, e envolvem composi¢cdes com temas em torno das
igrejas, mosteiros e passagens na cidade.

212 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p.138-139.

213 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 120.
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Salzburgo é o palco deste theatrum mundi, do grande teatro do
mundo banhado pela tradicdo barroca?!4, ou seja, ela é permeada pela
musica, pelo exagero, mas também pela danca da morte e a ruina. Esse é
um dos fios da escritura bernhardiana: “[...] nenhum autor se encaixa
melhor na metéfora das formas hipertrofiadas do Barroco do que Thomas
Bernhard, tudo para ele pode se tornar mascara, encenacdo ou papel
[..]1.2% [grifo meu] Ou seja, atuacdo, apresentacdo no lugar de
representacdo. Até porque: “A representagdo &, antes, careta, gramatical
demais, tantas vezes refém do pensamento autorizado, do pensamento que
ndo machuca ninguém. Nao. A representacdo nada pode em relagcdo a
escrita.”?16

Essa mascara mortuaria cai e em seu lugar entra um exagero
barroco floreado pela arte do exagero, e esta, por sua vez, se revela
através da estética da repeti¢do e seus movimentos circulares:

A razdo ja me proibiu ha muito tempo de dizer e
escrever a verdade, porque fazé-lo é apenas dizer e
escrever uma mentira, mas, para mim, escrever é
necessidade vital, e, é por isso mesmo, por esse
motivo, que escrevo, ainda que tudo que escreva nada
mais seja do que mentira que, por meu intermédio, é
transmitida como verdade.?'” [grifos meus]

Esse exagero € uma maquina de desfazer rostos, esse encontro
com o mundo é dado pelo desfazer, pelo inventar. A desrostidade, ainda,
é devir, ndo héa rosto que ndo tenha uma paisagem, uma narrativa, uma
linha de perpétuo devir e devaneio. Desfazer o rosto e deixar a mascara
cair diz somente respeito a um encontro com o mundo, ou, como diriam
Deleuze e Guattari:

214 A palavra Trauerspiel, na etimologia da lingua alema, compde-se de duas outras
palavras: Trauer [luto, tristeza] e Spiel [jogo], embora apare¢a com a tradugcdo drama
tragico, poder-se-ia entendido ao pé da letra como pega em luto ou elegia [poema
melancolico]. O diferencial de Walter Benjamin em sua tese de HabilitationUrsprung
des Trauerspiels, Origem do drama tragico, consiste exatamente na critica aos
estudos da filosofia idealista que concebia como objeto da tragédia o mito e ndo a
histdria.

2571, ..] kein anderer Autor, bei dem die Theatermetaphorik derart barockhypetrophe
Formen angenommen hétte wie bei Bernhard. Alles kann fiir ihn zu Maske, Rolle oder
Schauspiel werden [...JHOLLER, Hans. Thomas Bernhard. Hamburgo: Rowohlt
Taschenbuch, 1994, p. 99.

216 |INS, Daniel. O ultimo copo: alcool, filosofia, literatura. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2013, p. 24.

27 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 144-145.
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[...] se 0 homem tem um destino, esse sera mais o de
escapar ao rosto, desfazer o rosto e as rostificagdes,
tornar-se imperceptivel, tornar-se clandestino, ndo por
um retorno a animalidade, nem mesmo pelos retornos
a cabeca, mas por devires-animais muito espirituais e
muito especiais, por estranhos devires que certamente
ultrapassardo o muro e sairdo dos buracos negros

EE

A cidade teatro para Bernhard tem, no entanto, um significado com
fundo mais pernicioso. Os bairros em que Bernhard viveu ou trabalhou se
assemelham mais aos circulos do inferno do que qualquer outra coisa. E
0 caso de Scherzhauserfeld [em cujo nome ja se tem a palavra piada,
Scherz em alemado]:

Eles, os habitantes da antecdmara do inferno que era
0 proprio inferno, eram sempre privados de toda e
qualquer possibilidade, era da sua natureza néo ter
possibilidade alguma além da prépria ruina. Tinham
sim, duas possibilidades de pdr fim a sua existéncia, e
nenhuma outra escolha: ou se matavam num
determinado momento, deitavam-se na sua cama para
morrer. A vontade de viver ou de existir — também ela
ostentada aqui e ali de forma grotesca em
Scherzhauserfeld — sd tornava as condig¢fes ainda
mais terriveis naquela antecAmara do inferno que era
0 proprio inferno.?® [grifo meu]

Indissociaveis, sdo, pois, esses elementos: a ruina [o bairro ou a
antecamara do inferno] e o Barroco, visto que o Barroco ofereceu, através
de suas reflexdes acerca da transitoriedade da vida, elementos favoraveis
para o desenvolvimento do culto a alegoria e seu relacionamento com o
fragmento, ruina e morte. Desta forma, é possivel ler a autobiografia de
Bernhard como uma alegoria das ruinas, de uma histéria que aparece em
forma de natureza decadente, povoada, repleta de personagens saturninos.
Scherzhauserfeld sugere uma leitura da imagem de Walter Benjamin da
ruina, porque a cidade é a sobrevivéncia da historia que passou tentando
resistir na Modernidade, desse modo, também revelando sua fragilidade.
Segundo Susan Buck-Morss, acerca das passagens de Benjamin: “De

218 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Ano Zero” — Rostidade”. In: Mil Platds.
Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Traducdo de Ana Lducia de Oliveira e Llcia
Claudia Leitdo. Rio de Janeiro: Editora 34, p. 36.

219 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 251.
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modo geral, através de todo o material do Passagen-Werk, a imagem da
“ruina”, como emblema néo so6 da fragilidade e transitoriedade da cultura
capitalista, mas também de sua destrutibilidade”??°.

S0 nas ruinas que se da a mimese da morte. A histdria concebida
como ruinas, para Benjamin, encontra seu lugar na Modernidade através
do esfacelamento da Erfahrung — experiéncia coletiva — em detrimento
da Erlebnis — experiéncia individual. Fragmenta-se a experiéncia coletiva
e em seu lugar entra a individual. Essa é mais uma caracteristica do
individuo moderno e solitéario, representado através do herdi do romance
moderno. A simples existéncia em uma cidade é suficiente para afirmar a
perda da experiéncia, seu esfacelamento e fragmentacéo. A arte barroca,
alegdrica por exceléncia, capta 0s animais e seres saturninos, e com eles
deturpa os objetos de sua significacdo original, tornando-os melancélicos.
O anjo de Diurer, por exemplo, tem a marca da melancolia, estado de alma
atribuido a Saturno. O anjo é desvirtuado de sua significacdo divina e
celestial e levado ao tédio do acidioso. No exercicio da arte, a espera pela
inspiracdo pode traduzir-se num tédio melancélico. Em Origem do drama
tragico alem&o, Walter Benjamin escreve:

As alegorias envelhecem porque da sua esséncia faz
parte o desconcertante. Se um objecto, sob o olhar da
melancolia, se torna alegérico, se ela Ihe sorve a vida
e ele continua a existir como objecto morto, mas

seguro para toda a eternidade, ele fica a mercé do
artista e do seu capricho.??

O melancolico brinca e se diverte com as alegorias. E esse sadico
jogo alegérico que o conforta. S8o as sobrevivéncias na histéria

220 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das
Passagens.Traducdo de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapec6: Editora
UFMG / Argos, 2002, p. 350.

221 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo. Tradugéo Jodo Barrento.
Lisboa: Assirio e Alvim, 2004, p. 199.
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[Nachleben???] que carregam essa energia, essa poténcia da ruina??3, ou o

gue insiste em ser no tempo de aqui e agora:
As alegorias sdo, no reino dos pensamentos, 0 que as
ruinas sdo no reino das coisas (...) o olhar saturnino
daquela geracéo reconheceu os sinais da historia. Nos
seus monumentos, nas ruinas, escondem-se, segundo
Agrippa Von Nettesheim, os animais saturninos. (...)
O que jaz em ruinas, o fragmento altamente
significativo, a ruina: é esta a mais nobre matéria da
criagdo barroca. O que é comum as obras desse
periodo é acumular incessantemente fragmentos, sem
um objectivo preciso, e, na expectativa de um milagre,
tomar os esteredtipos por uma potenciacdo da
criatividade. Os literatos do Barroco devem ter
entendido assim, como um milagre, a obra de arte.?*

Susan Buck-Morss reserva um dos capitulos de seu livro, Dialética
do olhar, para discutir a questdo da fragmentacdo e das imagens
alegoricas em Benjamin, dialogando com varias delas. Ela inicia pela
imagem do féssil:

Mas na imagem do féssil, Benjamin também captura
0 processo de decadéncia natural que indica a
sobrevivéncia da historia passada dentro do presente,
expressando com claridade palpavel que o fetiche
desfeito fica tdo vazio de vida que so o trago da concha
material permanece.??

222 A meméria apaga a grande diferenca entre o passado e o presente. Aby Warburg
mostra que o simbolo, de alguma forma, dissolve a tensdo entre passado e futuro,
destruindo o continuum da historia, ou seja, esse simbolo transeunte é o que Warburg
chama de Nachleben [sobrevivéncia]. Ao investigar a recorréncia de antigas formas
de movimento expressivo nos quadros de Botticelli, de gestos dotados de um pathos
que se refere a uma linguagem mimica cuja migragdo histdrica e geogréafica é possivel
acompanhar, Warburg comecga a ver a historia da arte em termos de uma memdria
erratica de imagens que regressam constantemente como sintomas [vai-e-vens] e a
Nachleben da Antiguidade como objeto central do seu programa historiografico.
WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften 11-1. Der Bilderatlas Mnemosyne (editado
por Martin Warnke e Claudia Brink). Berlim: Akademie Verlag, 2000, 22 ed. 2002.
223 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das
Passagens.Tradugdo de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte/Chapecd: Editora
UFMG / Argos, 2002, p. 201.

24BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemé&o. Traducdo Jodo Barrento.
Lisboa: Assirio e Alvim, 2004, p. 199.

225 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das
Passagens.Traducdo de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapec6: Editora
UFMG / Argos, 2002, p. 201.
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Em seguida, analisa a caveira como contemplacdo barroca,
“imagem da vaidade da existéncia humana e a transitoriedade do poder
terreno.”?®® A caveira representa uma das imagens fundamentais de
Benjamin, pois carrega toda carga simbélica da modernidade, ao mostrar
que tudo ¢ efémero. Dai resulta sua forte ligagdo com a historia, pois “Na
alegoria, a histéria aparece como natureza em decadéncia ou ruina
(..).%%7

A repeticdo € uma das responsaveis pela encenacgdo teatral,
performance que revela a lingua, ela mesma, como uma ruina em
decomposi¢do: “Ha, portanto, na repeti¢do, a0 mesmo tempo, todo 0 jogo
mistico da perdicao e da salvacéo, todo jogo teatral, todo o jogo teatral da
morte ¢ da vida, todo jogo positivo da doenca e da saude.”??® Como a
capacidade de nomeacdo é profundamente afetada, ela destroi, desta
forma, a relagdo entre as palavras e as coisas. E se essa politizagdo da arte
€ a resposta de Bernhard & fascista estetizagdo da politica, é porque a

encenacdo, através do exagero, se mostra, sobretudo, politicamente:

Conhecemos as vigorosas expressdes de Walter
Benjamin: a estetizacdo (fascista) da politica, €
preciso opor a politizagdo (revolucionaria) da arte.
Brecht vai mais longe a medida que associa o
pensamento tedrico a uma experimentagao efetiva, a
uma invencdo artistica. Partilha, entretanto, da
convicgdo de um elo singular entre teatralidade e
politica.?®®

A importéncia do teatro como maquina de guerra foi percebida
rapidamente por Brecht como uma forma de propor meditacdo. A ele ndo
interessavam solucdes imediatas para os totalitarismos, e Brecht clamava
por uma arte que fosse, sobretudo, reflexiva. Além disso, ele se
perguntava: “qual ¢ a teatralidade da politica, qual ¢ na produgdo da

226 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das
Passagens.Traducdo de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapec6: Editora
UFMG / Argos, 2002, p. 202.

227 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das
Passagens.Tradugdo de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapec6: Editora
UFMG / Argos, 2002, p. 209.

228 DELEUZE, Gilles. Diferenga e Repeticdo. Tradugéo de Luiz Orlandi e Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 2006, p. 25.

229 BADIOU, Alain. O Século. Tradugdo de Carlos Felicio da Silveira. Sdo Paulo:
Ideias e Letras, 2007, p. 69-70.
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consciéncia politica o lugar da representacdo, da encenagdo. Quais sdo as
figuras manifestas da politica?”?%

A primeira impressdo do narrador de Bernhard acerca do teatro é
descrita no volume Uma crianga, momento em que a personagem
Bernhard, embora muito jovem, confronta-se pela primeira vez com a
estética arrebatadora do culto religioso, ai com todos seus elementos
catolicos envolvidos. Toda a ritualistica ndo podia deixar de impressiona-
lo: “Minha primeira ida ao teatro foi minha primeira ida a igreja, em
Seekirchen, onde assisti & missa pela primeira vez. [...] Adorava as vozes
abafadas, o passo solene apropriado a tragédia.”?%! O que acontece depois,
a virada da tragédia teatral para outro espetaculo do horror, quase ao final
deste relato, entra outro a guerra. “O espetaculo da guerra ja ndo me
agradava.”?%

Nos titulos estdo presentes essa encenacgao e dramaticidade teatral
[o que afasta sua escrita de si de pretensa factualidade pura]: A causa, O
pordo, A respiracédo, O frio e Uma crianca. Existe, além desse corpo vivo
e teatral dos titulos, ainda, uma arquitetura que abarca o espaco e o des-
anima: o ambiente da cidade de Salzburgo, a mercearia de produtos
alimenticios na destruida Scherzhauserfeld e as salas das clinicas e
hospitais, lugares melancélicos [antecamaras do inferno] que serviram de
palco para os indmeros tratamentos de salde pelos quais Thomas
Bernhard passou. Tudo isso vem submetido a uma linguagem cénica
[cinica, performatica]: “Pfenninger, o sacristdo [...] certa vez ele me pediu
gue soasse o toque flnebre para ele [...] Recebia cinco centavos por cada
toque. [...] Como desde crianga eu era &vido por dinheiro [...] Para mim,
ndo havia mortes que bastassem.”?3 O cinismo, assim, ndo é nada menos
gue o enfrentamento, resisténcia contra um mundo brutalizado, ele exige
coragem e é, sobretudo, politico.

Os cinicos sdo apontados por Michel Foucault como aqueles que
melhor souberam usar seu direito de parrhesia, que é “a liberdade de

230 BADIOU, Alain. O Século. Traducdo de Carlos Felicio da Silveira. Sdo Paulo:
Ideias e Letras, 2007, p. 69.

231 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 62.

222 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 112.

233 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 104.
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linguagem, o dar a liberdade de falar, o falar francamente, a coragem da

verdade.”?** No livro A coragem da verdade continua:
Com o cinismo, temos uma terceira forma de coragem
da verdade, distinta da bravura politica, distinta
também da ironia socratica. A coragem cinica da
verdade consiste em conseguir fazer condenar,
rejeitar, desprezar, insultar, pelas pessoas a propria
manifestacdo do que elas admitem ou pretendem
admitir no nivel dos principios. Trata-se de enfrentar
a colera delas dando a imagem do que, a0 mesmo
tempo, admitem e valorizam em pensamento e
rejeitam e desprezam em sua prépria vida. E isso o
escandalo cinico.?®® [grifo meu]

A filosofia cinica tem como caracteristica certa dureza no uso da
fala, uma franqueza rude que se assemelha ao discurso desse narrador
exagerado. Ela é reconhecida pela franqueza parresistica, marcada pela
aspereza e ataques verbais virulentos, o que torna seu modo de vida
particular e escandaloso [do qual podemos extrair uma beleza singular].
E através de sua coragem da verdade que o personagem Bernhard pde sua
vida & prova, de forma escandalosa.

Mas o que entender por verdade?®? Ou coragem? Desde o0s
didlogos platénicos Laques e Alcebiades®” constatamos a relatividade
destes dois vocébulos. A verdade como uma forma de provocacéo sera
legitimada por Foucault depois de passar pelas seguintes formas de
verificacdo: a verdade é o que ndo € oculto, o que ndo é dissimulado, mas
é aparente. A verdade é o que é puro, sem alteracbes. A verdade €
retilinea, mantém-se fiel em seu propodsito. E por fim, a verdade é
incorruptivel e permanece idéntica a si mesma. Os cinicos, apesar de seus

234 GROS, Frédéric. Foucault:a coragem da verdade. Traducdo de Marcos
Marcionilo. Sdo Paulo: Parabola Editorial, 2004, p. 11.

235 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. Tradugéo de Eduardo Brandéo. Séo
Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 205.

236 Devemos ter muito cuidado com a palavra verdade! Interpreta-la em Foucault
como suposta verdade cartesiana ou absoluta seria subestima-lo. A coragem da
verdade de Foucault nada mais é que a liberdade de assumir-se corajosamente ou uma
coeréncia entre discurso e vida. A coragem da verdade é, pois, acima de tudo, uma
ética ontologica.

237 Foucault diferencia os dois dialogos, de forma que, para ele, no Alcebiades temos
o cuidado de si determinado e guiado pela conduta da alma do sujeito. Trata-se, entéo,
do conhecimento da alma. A outra linha deste pensamento vem representada através
do dialogo Laques. Aqui o objeto do cuidado de si é a bios, vida, segue através da vida
submetida a regras do préprio sujeito, da-se uma forma a propria existéncia.
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critérios outros de verdade, valiam-se de tais assertivas, mas de uma
maneira transgressora. Eles fazem uma caricatura delas através do
comportamento exagerado. Masturbar-se, por exemplo, em praga publica,
surge como uma forma hiperbdlica de exercer seu direito de verdade.
Faziam suas necessidades fisicas diante de todos simplesmente porque
achavam que tais processos naturais dos seres vivos ndo precisavam ser
escondidos dos olhos de todos, 0 que quer dizer que a coragem da verdade
também é resisténcia, ela é politica:
Nada é mais inconsistente do que um regime politico
indiferente a verdade; mas nada & mais perigoso do
que um sistema politico que pretende prescrever a
verdade. A fungdo do “dizer verdadeiro” ndo deve
tomar forma de lei, como seria igualmente véo
acreditar que ele consiste de pleno direito nos jogos
espontaneos da comunicacdo. A tarefa do dizer
verdadeiro € um trabalho interminavel: respeita-la em
sua complexidade € uma obrigacéo que nenhum poder
pode economizar.?%

Bernhard viveu a época de experiéncia destrutiva em meio a cidade
de Salzburgo, a cidade cultural barroca por exceléncia. Apesar de relatar
a destruicdo da cidade, parece que o que Ihe importa, realmente, sdo as

pessoas destruidas [arruinadas] innerlich [interiormente]:

Toda aquela palida e faminta comunidade de
moribundos ndo conversavam sendo sobre a morte,
todos discutindo com grande insisténcia os pavores
conhecidos ou vividos na guerra, as milhares de
noticias funebres provenientes da Alemanha e de toda
a Europa; enquanto estavam sentados ali, na escuriddo
reinante naqueles tuneis, propagavam sem ceriménia
a derrota da Alemanha e uma situagdo presente que
evoluia cada vez mais rumo a suprema catastrofe
mundial, s6 paravam de falar quando vencidos pela
exaustdo absoluta.?*®

A guerra total ndo é apenas consequéncia da destruicdo da cidade,
mas inclui também o massacre vivido pela populagdo sob o regime
nacional-socialista, seguido posteriormente pela influéncia do

238 FOUCAULT, Michel. “O cuidado com a verdade”. In: Ditos e escritos vol. V.
Tradugdo de Elisa Monteiro e Inés Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2006, p. 251.

2% BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p.142-143.



128

catolicismo. O trauma de sua Heimat [péatria] associado a destruicdo em
massa que passava diante dos seus olhos na infancia e adolescéncia
contribuiu para aumentar o 6dio por uma comunidade, ou melhor, por
uma massa homogénea que nao se rebelou contra o forjamento do mito
ariano.

Pensando que a heranca do fascismo penetrou até mesmo em
lugares como a campesina Wolfsegg [austriaca], surge também a imagem
de um sujeito-Wolfsegg [movimento em que cidade e personagem se
confundem], figura essa que serd recorrente em algumas obras de
Bernhard, como nos livros Der Italiener [O italiano] e Extingdo. Aqui,
através de um trecho de Extin¢cdo [ou um romance autobiogréfico], fica
nitido que a mde do narrador e protagonista, Franz-Josef Murau, se

emaranha com a propria descri¢do da cidade de Wolfsegg:

Durante o dominio nazista, Wolfsegg foi um reduto
do nacional-socialismo e ao mesmo tempo um reduto
do catolicismo. Ali os arcebispos e os gauleiter se
alternavam nos fins de semana, faziam fila para entrar.
Nessa época minha mée dava as cartas, mais 0s
cagadores, que até hoje ndo sdo mais que nazistas, tal
como minha mée, no fundo de seu coracdo, até hoje
nada mais é que uma nacional socialista, na santa paz
de sua hipocrisia catdlica.?*

Extingdo: uma derrocada foi o ultimo romance publicado de
Thomas Bernhard, mas ndo o Ultimo a ser escrito. A prosa voraz expde a
falsidade das relagbes humanas sustentadas pela hipocrisia e pela inveja,
denunciando a persisténcia de um profundo édio as atividades da
intelligentsia de uma mentalidade fascista que ainda se fazia presente na
sociedade austriaca.

Franz-Josef Murau recebe a informagdo de que se tornou o
herdeiro principal da odiada propriedade de Wolfsegg, ou a representacéo
de tudo aquilo de que ele se quis libertar ao abandonar a Austria?! Neste
momento, configura-se, mais uma vez, fato que é relevante nessa tese, o
trabalho com a questdo da origem para Bernhard [dos escritos

240 BERNHARD, Thomas. Extingdo: uma derrocada. Tradugdo de José Mariani de
Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 145.

21 A temdtica nazista no romance se desenvolve de forma bastante direta. O
envolvimento da familia de Murau com o partido nazista é motivo de vergonha para
ele, e, a0 mesmo tempo, objeto de suas maiores criticas. Além desse sentimento de
vergonha, ha, também, um sentimento de culpa, oriundo de sua impossibilidade de
acdo em relagdo as idiossincrasias de sua familia no que toca a adesdo ao partido
nacional-socialista.
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autobiograficos e ficcionais memorizionados], que se volta antes para
um trato critico com a histéria do que mero acerto de contas com um
passado e seu suposto complexo de origem, pensado no tempo de aqui e
agora. Ao discorrer sobre o Estado da Austria, 0 narrador Murau deixa
claro que a podriddo politica ainda se estende:
Tivemos nas Ultimas décadas tantos ministros
sordidos, inescrupulosos negocistas, que
permaneceram em suas cadeiras de ministros o tempo
bastante para impor e levar a efeito a destruicdo e a
aniquilacdo de nossas paisagens e nossas cidades [...]
Mas num pais em que ha décadas a sordidez e 0 mau
gosto imperam com toda a contumcia, ndo € de
espantar que tenhamos agora um tal resultado
acachapante em todos os campos. Isso porque, ao
mesmo tempo que essas pessoas destruiram e
arruinaram e praticamente extinguiram a paisagem e
as cidades quando detentores do poder, destruiram
também a alma desse povo [...] A alma dos meus
conterraneos esta arruinada [...]?*

Frequentemente surgem referéncias a personagens judeus, que em
sua maioria foram pessoas, artistas que realmente existiram [autoficgdes].
Apos a publicagdo do ultimo volume autobiogréfico, de 1982, Uma
crianga, é dada a publicacdo do Sobrinho de Wittgenstein, retrato
memorialistico do sobrinho de Wittgenstein que era judeu.
Posteriormente temos Beton, um estudo sobre o compositor judeu Felix
Mendelssohn Bartholdy. Um ano depois é publicado O naufrago, obraem
que o narrador evoca mental e obsessivamente o pianista Glenn Gould.?*
E se anterior a um suposto complexo de uma origem mal resolvido existe
um Schuldkomplex [complexo de culpa], é porque sua escrita anacrénica
se move em direcdo a um passado que espera por redencdo. O romance
termina com a doacdo da heranca de Murau a Comunidade Israelita de
Viena, uma mencdo bastante clara a reparagdo aos judeus depois do
periodo nazista. Somos levados a crer que essa é a saida que o
protagonista encontra para se redimir de sua culpa.

242 BERNHARD, Thomas. Extingdo: uma derrocada. Tradugdo de José Mariani de
Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 87.

243 O pianista nasceu com o nome de Glenn Herbert Gold, mas este Gltimo sobrenome
foi alterado logo ap6s o nascimento: a familia, que era protestante, temia que 0 nome
de familia suscitasse a confusdo de que ele fosse judeu, visto que o Canada, nesse
periodo, passava por um momento de antissemitismo em sua histdria.
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3.20 TRACO A ESPERA

Devemos, pois, evitar cair na falacia de que uma imagem vale mais
gue mil palavras. Imagens e palavras ndo se substituem, mas se
complementam. Essas imagens potentes da escrita de si de Bernhard
surgem num contexto ainda a espera de uma significacdo, para poderem
tomar posicéo, é a criacdo de um trago ainda aguardando pela gramatica
que o liberte. Assim, analisamos essas imagens da autobiografia de
Thomas Bernhard como traco. Para que Auschwitz ndo caia no
esquecimento, ha de se voltar a esse arquivo®* de imagens dolorosas:
“Em mim, aquelas experiéncias horriveis seguem tdo presentes que €
como se tivesse acontecido ontem, sons e odores retornam de imediato
quando vou a cidade, que, ao que parece, apagou suas lembrangas [...].%%°
Ou seja, é preciso preservar o0 trago como peca importante para o
manuseio critico do arquivo.

O traco apenas aguarda o toque de significacdo que Ihe é necessario
para vir-a-existéncia e poder penetrar na historia, de modo que antecede
toda uma ontologizacdo: ele ainda ndo é um ente, mas um ente-a-espera,
fica preso neste intervalo, neste limbo das significa¢@es. O traco luta dessa
forma para se inserir numa cadeia de significacfes, ele é a origem da
origem que espera por seu batismo — de uma gramatica — para se constituir
como significante. Também traduzido como rastro — o trago?*® — em sua

244 Os nazistas bem sabiam do poder emanado do arquivo. Queimaram arquivos
indesejados em praga publica no dia 10 de maio de 1933. O arquivo da Shoah por si
s6 ndo diz nada, ele é apenas um trago. S6 depois de um trato critico é que podemos
dar cabo a imaginacdo do inimaginavel. Os nazistas estavam certos de que tornariam
invisiveis 0s judeus e todo o massacre. Os campos foram laboratdrios ndo somente de
controle e morte, mas também de desapari¢do generalizada. O arquivo de imagens —
fotos, cartas e relatos — sobrevive. Ele ndo somente permite uma leitura anacronica e
a denuncia da barbarie, mas também nos possibilita imaginar o inimaginavel. O saber
passa, primeiramente, pelo imaginar. A Endldsung [solucéo final] das tropas nazistas
representou uma maquina de destruicdo impiedosa e de desimaginacéo generalizada.
Os nazistas decidiram conscientes pelo apagamento de todos os rastros, ou seja,
eliminar os arquivos para converter Auschwitz no inimaginavel.

245 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 145.

246 De acordo com uma nota do tradutor em Gramatologia o substantivo francés trace
aponta mais acertadamente para a tradugdo de rastro do que traco, visto que este Gltimo
se refere as marcas deixadas em um objeto, afastando-se, desta forma, de trait [trago]
e tracé [tracado]. No entanto, prefiro permanecer com o significado de traco em nosso
trabalho.
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Gramatologia, Derrida diz que “O rastro é verdadeiramente a origem
absoluta do sentido em geral. O que vem afirmar que ndo ha origem
absoluta do sentido em geral. O rastro é a diferencia que abre o aparecer
e a significagdo.”?*’ Derrida nos fala do carater doador de singularidades,
que ¢é tipico do traco, a0 mesmo tempo em que ele constitui um auto-
retrato [imagem de si]: Os tracos de um auto-retrato sdo também os
tracos de um cagador fascinado”?*® Aos homens, é proibido o acesso a
totalidade da natureza e a origem da cultura, de modo que, para Derrida,
ndo existe, pois, acesso a uma origem total.

Nessa ontologizagdo do trago, revela-se um sujeito, um sujeito
dentro da histéria, que, assim, ganha nessa ldgica sua historicidade. Antes
da escritura ha, somente, tracos imotivados, de forma que este traco,
ainda, pode ser lido como possibilidade de fuga de uma visdo de mundo,
ele consegue, desta forma, deslizar-se ja que é figura ndo dada, permite a
abertura necessaria para o jogo disseminatdrio de sentidos, impossivel de
ser enclausurada por discursos totalitarios: “O trago [trait] ndo se paralisa
entdo na tautologia que dobra 0 mesmo ao mesmo. Pelo contrario, esta a
mercé da alegoria, deste estranho auto-retrato do desenho abandonado a
palavra ¢ ao olhar do outro.”?*® Ora, ndo é alegoria — ao contrario do
limitado e captavel simbolo, visto que apenas substitui, representa — que
possibilita essa abertura necesséria para a alucinacdo de sentidos?

De qual origem, entdo, nos fala Bernhard? A ele interessa menos
uma questdo de génese, procedéncia, do que o trago, rastro que a expde:
“Eu, portanto, viera do nada.”?>® Nesta frase, Bernhard pde em cheque a
existéncia de uma origem absoluta, elege como lugar de origem uma
negatividade [que ndo se resume, no entanto, a um mero oposto a
positividade]. Esse nada é uma experiéncia, uma negatividade, é parte
integrante do Dasein®! [ser-ai], no momento mais especifico, mais

247 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradugdo de Miriam Chnaiderman e Renato
Janine Ribeiro. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p.79-80.

248 DERRIDA, Jacques. Memorias de Cego: o auto-retrato e outras ruinas. Tradugéo
de Fernanda Bernardo. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2010, p. 63.

249 DERRIDA, Jacques. Memorias de Cego: o auto-retrato e outras ruinas. Tradugéo
de Fernanda Bernardo. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2010, p. 10.

250 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 78.

251 Através da existéncia do homem, Heidegger procura uma abertura até o ser. Para
apresentar uma prova de que tal caminho € possivel, recorre a uma nova linguagem.
Este é o conceito de Dasein: um resultado de dois elementos, uma palavra alemd
composta por Da-sein (da que significa ai e sein que significa ser). Portanto Da-sein
significa a existéncia, ou ser-ai. O Dasein [ser-ai] surge como um ser limitado por
contingéncias que abarcam o seu mundo, ele é levado a pensar sobre a dimens&o futura
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desvelador, no sentido de ainBewo [alétheia: a [negacdo] + lethe
[esquecimento]], que € a experiéncia da morte. Essa origem desvelada é
0 descobrir, 0 desesquecer, la no ponto em que ela mesma aparece como
traco ou fratura errante da histdria. O ponto da memoéria em que morte e
linguagem se encontram.

Desse modo, Giorgio Agamben desenvolvera em A Linguagem e a
Morte: um semindrio sobre o lugar da negatividade o tema da linguagem
e da constituicdo do Dasein a partir da experiéncia da morte, a partir da
experiéncia de uma negatividade. Nesse seminario, elege,
essencialmente, o pensamento de Martin Heidegger em torno do Ser-ai,
apresentando o fundamento negativo da metafisica ocidental:

E a partir desta experiéncia de uma negatividade que
se revela constitutiva do Dasein, no exato momento
em que este encontra, na experiéncia da morte, a sua
possibilidade mais propria, que Heidegger se
interroga sobre a insuficiéncia das categorias com as
quais, na histéria da filosofia ocidental, logica e
ontologia  procuram  explicitd-la e  coloca,
consequentemente, o problema da origem ontoldgica
(ontologischer Ursprung) da negatividade.?? [grifos
meus]

Se pensarmos nas ruinas funerdrias como rastros de inscricao,
podemos, ainda, ver o quao ténue € a linha entre morte, escrita e memoria,
visto que os timulos operam no sentido de preservar a memdria em nome
e em torno do nome do morto.

O modus operandi de Thomas Bernhard e sua leitura anacrénica
da origem [nesse agora repleto de passado] — apocatastasis historica?>3—
segue uma linha no caminho de Walter Benjamin e seu materialista

de sua existéncia e a lancar-se para seu encontro. E convocado para se projetar diante
deste desafio, vendo-se constantemente preso a uma limitacéo temporal como um ser
que caminha para a morte, sujeito fragil, incompleto, marcado pela angustia.

22 AGAMBEN, Giorgio. A Linguagem e a Morte: um seminario sobre o lugar da
negatividade. Tradugéo de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006,
p. 15.

253 A apocatastasis significa restauracdo, restabelecimento e significa a doutrina da
restauracdo de todas as coisas no final dos tempos. O uso do termo ¢ atribuido a
Origenes e Gregorio de Nissa. O substantivo apokatastasis e o verbo apokathistemi
sdo empregados por Origenes com bastante moderagdo, em diversos sentidos, alguns
dos quais podem ser considerados como simbolizando alegoricamente a apocatastase
final, como o retorno dos israelitas a seu pais depois do exilio.
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historico que “faz desse passado uma experiéncia tnica.”?> Ou seja, a

leitura benjaminiana da historia possibilita entender, situar na historia, ou

diante de seus dilemas, a escrita de si de Bernhard:
O bairro de Scherzhauserfeld era o defeito
permanente e terrivel na beleza da cidade, um defeito
de que os lideres da municipalidade tinham plena
consciéncira, 0 conjunto  habitacional de
Scherzhauserfeld vivia figurando nas colunas dos
jornais diarios como o defeito na beleza de Salzburgo,
sob a forma de noticias fosse dos tribunais ou das
tentativas de apaziguamento da parte do governo
regional. Os habitantes daquele defeito na beleza de
Salzburgo tinham consciéncia de que representavam,
em seu conjunto, o defeito na beleza da cidade [...] e
ainda hoje Scherzhauserfeld é essa macula de
Salzburg]...].% [grifos meus]

A repeticdo da palavra defeito mostra a insisténcia numa des-feita

no sentido de des-fazer, de des-construir a macula, a mancha que era o

bairro de Scherzhauserfeld. Este ¢ o lugar dos lugares, lugar de

observacdo psicanalitica de mudanga de pontos de vista. Lugar que,

segundo o trecho acima citado, é apontado como lugar dos

acontecimentos, mas, a0 mesmo tempo, como um lugar de siléncio em

que a fala se revela como espa¢o anacronico dela mesma, ou como diria
Pierre Fédida, em Nome, figura e memoéria:

Diriamos entdo que se constitui, diretamente no texto

do Timeu, um lugar dos lugares, um lugar que se torna

possiveis 0s movimentos temporais dos discursos

(menos encaixados do que parece!), em suma, um

lugar que, em negativo, separa 0 mitico do ldgico.

Esse lugar dos lugares — chdra — separa e faz coexistir

duas memorias, duas escrituras exclusivamente na

situagdo da fala. Essa fala emana da infancia como se

estivesse tdo intensamente presente e o que ela

enuncia — para alguém — é a existéncia da memédria

imemorial da Cidade, salva e conservada num outro

254 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras Escolhidas Vol 1.
Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 231.

25 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 26.
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lugar gragas a arte das inscri¢des aprendidas, de certa
forma, do préprio logos.?%6

Bernhard convoca, através do pulo, esses excluidos para a tarefa
de escovar a histdria a contrapelo, mostrando resisténcia ao progresso, a
civilizacdo — e sua barbérie —, ao tempo linear e homogéneo. Essa volta
ao passado € uma tentativa de Bernhard de restituir as promessas
soterradas pelas ruinas, das vozes dos excluidos que ainda clamavam por
salvacdo. O que emerge sdo os anseios daqueles que foram obliterados
pela histéria. Neste sentido, 0 messianismo se volta para tras [para o
materialista historico], permitindo, assim, seu posicionamento para o
momento de aqui e agora, tempo em que essas mesmas vozes dos
habitantes de Scherzhauserfeld ainda buscam por redencéo.

Assim, sintomaticamente, se revela uma autobiografia descontinua
e contingente. Valho-me aqui de Jeanne Marie Gagnebin que, em sua
leitura sobre Walter Benjamin, parece dialogar com este pensamento:

Benjamin tenta pensar uma “tradigdo” dos oprimidos

que ndo repousaria sobre o nivelamento da
continuidade, mas sobre os saltos, o surgimento (Ur-
sprung), a interrupgdo e o descontinuo: “O continuum
da histéria € o dos opressores. Enquanto a
representacdo do continuum iguala tudo ao nivel do
chdo, a representacdo do descontinuo é o fundamento
da auténtica tradigdo”. [...] Acolher o descontinuo da
historia, proceder a interrupcdo desse tempo
cronoldgico sem asperezas, também é renunciar ao
desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem
fraturas.?’

De onde saem, entdo, esses seres capazes de pular sobre o
continuum da histéria, prontos para ganhar a voz no tempo de agora?
Emergem, por exemplo, de um bairro miseravel, ou uma imagem surgida
da desolacdo e do descaso na cidade de Salzburgo.?®® Neste lugar
abandonado [ou como anteriormente dito, uma antecamara do inferno],
revela-se um mundo gauche, a revelia, que parece fascinar e atrair o
préprio narrador:

256 FEDIDA, Pierre. “Teoria dos lugares II”. In: Nome, figura e memdria. A
linguagem na situacdo psicanalitica. Traducdo de Martha Gambini e Claudia
Berliner. Sdo Paulo: Escuta, 1991, p. 132.

257 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e Narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1999, p. 99.

258 A cidade universitaria de Salzburgo é apenas deprimente para Bernhard. Ele a
chama de uma "doenca terminal®, para o qual todos devem perecer.
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Ja de longe podia-se reconhecer em Salzburgo — que
sempre alegou ndo possuir nem mesmo uma
antecamara do inferno, que dird um inferno — aqueles
habitantes da antecamara ou do inferno, criaturas
perdidas,  confusas, inseguras,  caminhando
apressadas, cada uma delas reconhecivel como uma
natureza interior e exteriormente infeliz, existéncias
marginais, marcadas pelo fato de terem tido sua
origem em Scherzhauserfeld.?® [grifos meus]

Ora, como ndo combater a busca por uma origem no sentido de
Herkunft [procedéncia, descendéncia], se esta era exatamente a divisa do
mal, o identificador para as pessoas daquele bairro, que pareciam
marcadas pelo estigma de sua procedéncia e por isso mesmo eram
excluidas? O narrador se volta a elas como uma forma de apontar para a
hipocrisia de uma cidade que insiste em esconder, eliminar o sujo, 0
abjeto, o feio. Nesta espécie de gueto, ele conhece os despossuidos,
desajustados sociais e 0s excluidos, e, constantemente, parece nao
entender aquelas pessoas rejeitadas na cidade, simplesmente pelo fato de
habitarem um bairro pobre e destruido em Salzburgo. Esses parias,
habitantes de um limbo esquecido na cidade, falam até mesmo um idioma

outro, marginal — uma lingua menor:

Uma lingua que, ali, era bem diferente da do restante
de Lehen, os habitantes do bairro de Scherzhauserfeld
falavam uma lingua mais intensa e mais clara do que
os de Lehen em geral, e logo me tornei capaz de falar
com aquelas pessoas em sua prépria lingua, porque
era também capaz de pensar 0s pensamentos
delas” 26

Thomas Bernhard, entdo, através de seu pulo tigrino ao passado,
parece apontar para a exclusao e esquecimento daquelas vidas mal-ditas:
“Escrever sobre Scherzhauserfeld nos dias de hoje significa perturbar a
administragdo municipal da cidade de Salzburgo, e provoco irritacdo
quando lembro o bairro de Scherzhauserfeld.”?* O que desassossega? A
Historia oficial com H mailsculo e seus grandes nomes e monumentos
gue insistem em renegar a vida das singularidades. Os restos que ele

29 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 245.
260 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 237.
%61 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p. 241.
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procura juntar de um passado em ruinas, seu apelo a Mvyuocbvy
[Mnemosine], é uma chamado & deusa que personifica a memoria, em
nome daqueles que foram silenciados pelos grandes nomes da historia,
daqueles que permaneceram esquecidos.?®?

262 E g que também é sugerido na peca Praca dos Herdis de 1988, praca realmente
existente em Viena, em que Hitler havia proferido um discurso de anexacao da Austria
a Alemanha exatamente cingiienta anos antes. Bernhard recupera este monumento
transformado em documento, dramatiza a histéria mostrando que as vozes belicosas
do nacional-socialismo ainda ecoam: “Ser judeu na Austria significa estar condenado
4 morte” In Osterreich Jude zu sein bedeutet immer zum tode verurteilt zu sein.
BERNHARD, Thomas. Heldenplatz. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 1988, p. 114.
Encenada pela primeira vez em novembro de 1988, Heldenplatz representou, talvez,
uma das mais controversas pegas de sua autoria, por mostrar, em solo austriaco, e
também pelo fato de ter sua estréia no Burgtheater — teatro que fica na mesma praga
—, que os austriacos ainda aspiravam a ideais nazistas. De acordo com Joachim Hoell,
havia motivos para se pensar que a voz nacional-socialista ainda se mostrava na base
da sociedade austriaca: “O clima politico comegou a esquentar desde a elei¢do de Kurt
Waldheim como Presidente da Austria em 1986, depois de seu passado vir & tona,
como o oficial da SS que foi responsavel pelas tropas de artilharia nos Balcas” Die
politische Stimmung ist seit der Wahl Kurt Waldheims zum Bundesprasidenten im
Jahre 1986 angeheizt, nachdem seine Vergangenheit als SS-Offizier, der fir
Erschifungskommandos auf dem Balkan verantwortlich war, bekannt geworden ist.
HOELL, Joachim: Thomas Bernhard. Munique: Dtv, 2003, p. 144. O cenério é um
apartamento situado em frente a esta praca, onde se encontram amigos proximos e
parentes do professor Josef Schuster, professor de matematica, judeu austriaco, que
havia cometido suicidio, jogando-se da janela de seu apartamento diante da mesma
praca. O motivo do encontro é o funeral do professor Schuster, personagem que se
vira obrigado a se exilar na Inglaterra, em 1938, em virtude da perseguigdo dos judeus
pelos nazistas, volta a Viena, sua péatria, em virtude de um convite do prefeito da
cidade. A discussdo sobre o nacional-socialismo e 0 medo parecem 0s mesmos de
cinquenta anos atrds. Através de um personagem, professor Liebig, ex-colega de
trabalho do suicidado, o aviso ¢ bem claro: “E somente uma pura questdo de tempo
para os nazistas tomarem novamente o poder” ES ist nur eine Frage der Zeit, daf die
Nazis wieder an der Macht sind. BERNHARD, Thomas. Heldenplatz. Frankfurt am
Main: Suhrkamp. 1988, p. 135. O personagem principal, um morto, o professor
Schuster, presente em sua forma fantasmatica, pulou para fora da janela, na Praca dos
Herdis, onde viveu e onde certa vez, em marco de 1938, multiddes estridentes
vibravam pelo discurso do Fiihrer. Cinquenta anos depois, através da peca, é mostrado
que Hitler ainda era um filho protegido da Austria. Schuster, em um momento de
assombro, chega a conclusdo de que seus conterraneos ainda cultivavam as ideias
nazistas. E preciso rememorar, repetir e elaborar para que o mal ndo se repita, ndo
ganhe forga. Podemos ler em Bernhard que € possivel fazé-lo através do suicidio de
um simples professor judeu na praga onde Hitler, em outro tempo, fora louvado.
Assim, consegue-se mostrar que as imagens de Auschwitz ndo podem ser destruidas,
os relatos ndao devem ser silenciados, e que é preciso fazer com que o inimaginavel se
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Desse modo, Thomas Bernhard, em nome da Erlésung [redencdo]
benjaminiana impde questdes a Endlosung [solucdo final]?®® — ou
aniquilacdo de tudo aquilo que é incompreendido por carregar uma
origem outra. A redencao, deste modo, s6 podera se manifestar a partir do
momento em que se faz necessario contar a historia dos vencidos.

3.3 ARQUEOLOGIA DA COISA PRIMEVA

No livro A causa®“, a escola austriaca no periodo hitlerista,
segundo relato do narrador acerca daquele periodo extraido de sua
memoria, ndo era uma instituicdo do saber em que professores
despertariam em seus pupilos a curiosidade e fantasia pela vida. Ela é, ao
contrario, descrita como um palco de horrores, comparada a uma prisao:
“O internato é para o recém-chegado um céarcere projetado com
refinamento contra ele, e portanto contra a totalidade de sua existéncia,
uma constru¢do mesquinha contra seu espirito.”?%

Em um determinado momento, quando o jovem Bernhard se muda
para a cidade de Salzburgo, acontece a passagem do fim de suas
atividades criativas e estimuladoras da palavra para o comego do terror
do controle [da brincadeira ao trauma]. Nesse ponto o narrador descreve
aquilo que foi a entrada em sua vida da palavra nacional-socialismo: “Pela
primeira vez ouvi a palavra Hitler e a palavra nacional-socialismo.”26
Agora, no lugar da brincadeira entram pensamentos de suicidio que
nascem da opressdo exercida pelos professores de sua escola: “Pela

faga imaginavel. A morte do professor néo significa siléncio, fim do relato, mas € um
acontecimento puro, uma iluminagéo no tempo de aqui e agora.

263 Endlosung der Judenfrage [A solugdo final]. Os nazistas usavam frequentemente
eufemismos para disfarcar a natureza real dos seus crimes, e a solucdo final refere-se
ao plano de genocidio sistematico contra a populacdo judaica durante a Segunda
Guerra Mundial, ou seja, era a manobra de aniquilacéo total do povo judeu.

264 Em alemao Ursache, destrincho aqui: Ur-Sache [coisa original, primeva). N&o se
trata, repito, do livro inicial, até porque cronologicamente se trataria de uma segunda
fase de Bernhard. Mas é um de seus pulos tigrinos ao cenario da Segunda Guerra, um
pulo a coisa primeva: origem.

25 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 123.

26 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 71.
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primeira vez pensava em me matar.”?5” O que se segue € a repeticdo quase

monomaniaca de significantes de modo incansavel, que marcam a ideia

de suicidio:
A convivéncia com os colegas de internato sempre foi
uma convivéncia com 0 pensamento suicida; em
primeiro lugar com o pensamento suicida, e somente
depois com o objeto de aprendizado ou estudo. Na
verdade, ndo fui o Gnico a precisar conviver o tempo
todo com o pensamento suicida durante meu periodo
de aprendizado ou estudo.?8 [grifos meus]

A repeticdo eleva o discurso de 6dio em relacdo a escola, ao juntar
as duas informag6es: internato e pensamento suicida. Assim, o narrador
aponta em sua Origem que instituicdes como escola, prisdo e clinica ndo
diferem quanto a vigilancia e punicao, ao controle dos corpos, ao controle
da bios [biopolitica]: “Na condi¢do de carcere, o internato significa
recrudescimento crescente de punices e, por fim, auséncia de perspectiva
e esperanga.”?%

Aqui cabe um didlogo com o pensamento de Michel Foucault,
sobretudo com as elaboragdes criticas delineadas em Vigiar e Punir e
Historia da sexualidade. Neste sentido, o sistema penitenciario estara no
cerne das analises de Foucault, que colaboram para que possamos melhor
entender algumas das estratégias a partir das quais 0s sujeitos sao
legitimados no ambito destas instituicGes de poder.

Ao analisar as prisdes, Foucault aponta que elas possuem
mecanismos internos de repressao e punicao que vdo além das punigdes
da alma, investindo na regulagdo do corpo do detento pela coacédo
estimulada por uma educacéo total, reguladora de todos 0s movimentos
do corpo. Nesse sentido, além da privacdo da liberdade, elas executam
uma transformacé&o técnica dos individuos. A tecnologia politica do corpo
ndo é percebida nas instituicGes devido as diversas formas em que ela se
cristaliza. Nao sendo agressiva ou explicita, € introduzida, segundo
Foucault, como uma microfisica do poder, que se move entre as
instituicbes e a prdpria bios. Visando a atingir o ideal da chamada
ortopedia social, em que a permanente vigilancia representa tética de
eficécia, surgem as disciplinas:

%67 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 80.
268 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 128.
29 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p.132.
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O momento histdrico das disciplinas € 0 momento em
que nasce uma arte do corpo humano, que visa ndo
unicamente o aumento das suas habilidades, mas a
formagdo de uma relacdo que no mesmo mecanismo
o torna tanto mais obediente quanto mais Util é.
Forma-se, entdo, uma politica de coergdes que
consiste num trabalho sobre o corpo, numa
manipulacdo calculada dos seus elementos, dos seus
gestos, dos seus comportamentos. O corpo humano
entra numa magquinaria de poder que o esquadrinha, o
desarticula e o recompde. A disciplina fabrica assim
corpos submissos e exercitados, os chamados "corpos
doceis". A disciplina aumenta as forgas do corpo (em
termos econémicos de utilidade) e diminui essas
mesmas forgas. Ela dissocia o poder do corpo e faz
dele, por um lado, uma "aptiddo", uma "capacidade"
que ela procura aumentar; e inverte, por outro lado, a
energia, a poténcia que poderia resultar disso e faz
dela uma relagdo de sujeicéo estrita.?”°

Foucault localiza na prisdo um dos espacos sociais apropriados
para gerar o corpo docil, economicamente produtivo, socialmente
civilizado, politicamente disciplinado e culturalmente devotado a pratica
e as razbes do Estado. Da mesma forma, podemaos ler o sistema escolar,
especialmente no periodo da Segunda Guerra, em que as forcas do
pensamento nazista primavam pelo controle ndo s6 ideoldgico, mas
também do corpo, de modo que a ideologia nacional-socialista péde ser
instaurada desde a infancia, com a ajuda das escolas e suas préaticas
pedagdgicas.

A comparagdo fisica das escolas e das prisdes surge, para Foucault,
a partir de seu esquema arquiteténico. Classes dispostas lado a lado sem
nenhum tipo de comunicacdo, janelas com grades, refeitorio coletivo,
muros altos e gradeados, portdes sem nenhuma visibilidade para o lado
externo do prédio. A construcdo das escolas obedece a quase todas essas
disposi¢Bes e com uma particularidade importante: a posicdo da sala da
diretoria permite ter uma visdo geral de todo estabelecimento, o que

Foucault chamou de panéptico:
O Pandptico funciona como uma espécie de
laboratério de poder. Gragas a seus mecanismos de
observacdo, ganha em eficécia e em capacidade de

20 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Tradugéo de Raquel Ramalhete. Petrdpolis:
Vozes, 2011, p. 119.
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penetragdo no comportamento dos homens; um
aumento de saber vem se implantar em todas as
frentes do poder, descobrindo objetos que devem ser
conhecidos em todas as superficies onde este se
exerca.>’

O panoptico ndo é somente caracteristico das prisdes, ele se
encontra também nas instituicbes escolares. Mesmo que ndo apresente
efetivamente todas as caracteristicas descritas, a funcionalidade do
posicionamento da sala da diretoria se relaciona com um modelo de
vigilancia. Nas escolas, todo ato entendido como transgressor € avaliado
e se torna passivel de punicdo. Os métodos de ensino s&o voltados para a
aniquilacdo das subjetividades da crianga, colocando em seu lugar a
sujeicdo ao Estado.

No volume A causa, surge a personagem do diretor Grinkranz, o
olho inquisidor desse pandptico, a autoridade maior do internato nazista
que Bernhard frequentou. Griinkranz é um oficial-SA%7? que tentava fazer
os alunos se tornarem parte do regime de Hitler, forgando-os a cantar
musicas de saudacao ao Fhrer:

Assim sendo, sobretudo dois medos imperavam a
época no aluno que eu era: por um lado o medo de
tudo e de todos no internato, mas principalmente o
medo do Griinkranz, surgindo e punindo sempre de
forma inesperada, com toda sua infamia e astlcia

militar, era oficial-modelo, oficial modelo do exército
e daSA.Z3

Leia-se aqui o poder exercido pelo diretor Griinkranz ndo como
uma uma negatividade constituida por punicdes e castigos, mas sim como
uma forma positiva, de controle do corpo dos alunos, de sua domesticagdo
e preparacdo para o controle nacional-socialista, dentro da ldgica
biopolitica. Em A causa, segundo Davalos:

A critica feita a escola pode ser entendida como uma
critica a toda sociedade austriaca, alias, segundo o
autor, s6 mudando a primeira, muda-se o pais, logo,

21 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Tradug&o de Raquel Ramalhete. Petrdpolis:
Vozes, 2011, p. 194.

272 Sturmabteilung, abreviado para SA [em alemdo "Secio Tempestade”,
"Destacamento Tempestade" ou "Se¢do de Assalto"] usualmente traduzida como
"Tropas de Assalto”, foi a milicia paramilitar nazista durante o periodo em que o
Nacional Socialismo exercia o poder na Alemanha.

273 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2006, p.132.
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se 0 sistema de educacdo nazista e catdlico-
democratico sdo iguais em sua concepcdo, as
mudangas estando apenas na aparéncia, a
continuidade entre sociedade totalitaria e democrética
estaria implicita, disso viriam entdo as adverténcias
anteriormente mencionadas com relagdo a volta do
nacional-socialismo, pois sua esséncia continuaria na
base da sociedade.?’*

A escola é, dessa forma, “[...] um espago fechado, recortado,
vigiado em todos os seus pontos, onde os individuos estdo inseridos num
lugar fisico onde os menores movimentos séo controlados, onde todos os
acontecimentos sdo registrados [...]”.?”> Esse tipo de vigilancia permite a
diretoria um controle sobre tudo o que acontece. E na escola de Bernhard,
pois, onde o grande trauma aflora: “Os métodos de castigo doutrinarios
no internato assim como na escola no ensino fundamental e,
posteriormente, no ensino médio, teriam destruido o intelecto e lesado a
alma de Bernhard.”?76

O volume autobiografico A causa vem dividido em duas partes:
Griinkranz [diretor nacional-socialista] e Tio Franz [diretor catolico].
Thomas Bernhard desenvolve, além disso, uma longa comparacgdo entre
0 internato nazista [periodo da guerra] e o catdlico [pds-guerra],
mostrando as minimas nuancas diferenciais: ao invés de cantarem hinos
nazistas musicados pela execugdo de um piano, surgem melodias cristas.
Ja ndo eram mais relatados os acontecimentos em torno do Fihrer, o que
entra em seu lugar sdo os preparativos para receber a Sagrada Comunhéo.
A saudacdo Heil Hitler é substituida por Gri Gott*”" [Louvado seja
Deus]. Cito um trecho que traz a imagem dessa passagem da orientagdo
nacional-socialista da escola para a catélica, o que, segundo o narrador,
no que diz respeito & vigilancia e punicdo e aos rituais de aclamacao, ndo
mudou em praticamente nada:

Eu estava agora no Johanneum, assim havia sido
rebatizado o velho edificio, que, depois do tempo que

214 DAVALOS, Patricia Miranda. Ficgéo e Autobiografia - uma anélise comparativa
das narrativas de Thomas Bernhard. 183 p. Dissertacdo de Mestrado — USP. Séo
Paulo 2009, p. 28.

275 FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Organizagdo e tradugdo de Robert
Machado. Rio de Janeiro: Edi¢Bes Graal, 1979, p. 174.

276 Die doktrindren Lehr- und die grausamen Ziichtigungsmethoden im Internant wie
auch in der Hauptschule und dem anschlieBend besuchten Gymnasium hétten, so
Bernhard den Geist gestort und die Psyche geschéadigt. HOELL, Joachim: Thomas
Bernhard. Munique: Dtv, 2003, p. 30.

277 Saudagdo comum no sul da Alemanha, principalmente na catdlica Baviera/Bavaria.



142

eu passara com meus avoés, voltava a apresentar
condicdes de uso e, de nacional-socialista, tornara-se
catolico rigoroso, tendo sido transformado nos poucos
meses de pds-guerra da chamada Escola Nacional-
Socialista para  Meninos no  Johanneum
rigorosamente catolico; eu era um dos poucos ali que
estivera também na escola nacional-socialista,
frequentava agora o ginasio, e ndo mais a escola
basica, a chamada Andraschule, e, em vez de
Griinkranz — que desaparecera, provavelmente fora
preso em razao de seu passado nacional-socialista, de
todo mundo eu nunca mais o vi — um padre cat6lico a
quem sempre nos dirigiamos como tio Franz
assumira, na qualidade de diretor, o poder sobre nds.
Auxiliava-o, na condigdo de prefeito, um padre de
cerca de quarenta anos, e esse prefeito, que falava em
alemdo castico, assumira, @ moda catdlica, a heranga
do Griinkranz nacional-socialista, era tdo temido e
odiado quanto o Griinkranz e tinha também o mesmo
carater que nos repugnava a todos. [...] No interior do
internato, eu ndo pudera constatar nenhuma mudanca
visivel, mas o chamado saldo, no qual haviamos sido
educados para o nacional-socialismo, tinha sido
transformado em capela: no lugar do pulpito no qual,
antes do fim da guerra [...]J, onde antes estivera
pendurado o retrato de Hitler, dali pendia uma grande
cruz [..].778

Se em outras épocas os fatores de glorificacdo do poder eram
claros, para uma leitura contemporanea estes mesmos rituais e objetos
parecem apenas pecas de museu: “as coroas, 0s tronos € os cetros sdo
conservados nas vitrines dos museus ou dos tesouros, e as aclamacdes,
que tiveram tanta importancia para a funcdo gloriosa do poder, parecem
ter quase desaparecido™?’® Ou, em uma histéria mais recente, onde 0s
gritos de Heil Hitler ddo talvez a falsa impressdo de serem fatos
consumados e superados, devemos nos perguntar, com base no trecho
citado de Bernhard, se essas mesmas aclamacdes legitimadoras de poder
ndo mudaram apenas de lugar.

278 BERNHARD, Thomas. Origem. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 175-176.

29 AGAMBEN, Giorgio. O reino e a gléria: uma genealogia teoldgica da economia
e do governo: Homo Sacer, Il. 2. Tradugdo de Selvino J. Assman. So Paulo:
Boitempo, 2011, p. 276.
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E possivel ler, deste modo, através da otobiografia de Thomas
Bernhard, a necessidade da construcdo de subjetividades a partir do
ambiente escolar, ou a libertacdo do sujeito que ndo seja confundida com
sua sujeicao e que ndo se revele, apenas, como um objeto da histéria. Ou,
como diria Foucault, esse posicionamento genealdgico:

seria (...) um empreendimento para libertar da
sujeicdo os saberes historicos, isto &, torna-los capazes
de oposicao e de luta contra a coer¢do de um discurso
tedrico unitario, formal e cientifico. A reativacdo dos
saberes locais (...) contra a hierarquizacdo cientifica
do conhecimento e seus efeitos intrinsecos de poder,
eis o projeto destas genealogias desordenadas e
fragmentarias.?®°

Bernhard segue com seu relato chamando atencdo para o fato de
gue o que realmente havia mudado eram as condigdes de existéncia da
populacéo de Salzburgo, a miséria era ainda maior, as pessoas ndo tinham
0 que comer [muito menos dinheiro para roupas e outras necessidades]. E
por muito tempo, foi Salzburgo uma cidade de ruinas, em que a podridao
e a desesperanca se alastravam por toda parte.

E importante mencionar que o narrador de Bernhard impde
guestionamentos ndo somente acerca do sistema de ensino antes e durante
a Segunda Guerra, mas também ao que se seguiu, mostrando que 0s restos
do nacional-socialismo ainda se encontravam na base da educacdo, tendo
sido neles vestida apenas outra mascara. Ele apresenta, dessa maneira, a
importancia da educagdo na formacdo de uma sociedade pds-guerra.
Adorno, em seu texto “A educacdo apds Auschwitz”, ressalta que a
principal meta da educacdo deve ser a de evitar que Auschwitz se repita:
“A exigéncia de que Auschwitz ndo se repita ¢ a primeira de todas para a
educagio.”?8!

Enquanto o processo de desintegracdo e apagamento [extingao] é
um passo inevitavel nos romances e nas pecas de Bernhard, este, nos
textos autobiograficos que assina, luta contra essa curso destrutivo da vida
de uma outra forma. Primeiro por sua decisdo consciente de abandonar a
escola e por sua escolha de uma forma alternativa de educacdo através da
experiéncia, com o que ele aponta, assim, para uma educagdo nao

280 FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Traducdo de José Teixeira Coelho
Netto. S8o Paulo. Paz e Terra S/A. 2004, p. 17.

281 ADORNO, Theodor. “Educagio ap6s Auschwitz”. In: Educagéo e Emancipagéo.
Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1995. p. 119.
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fascista, 0 que nos leva a crer que essa Origem bernhardiana &,
indiscutivelmente, resisténcia politica, repeticdo e sua diferenca.
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4. OTOFICCAO

4.1 OTOFICCAO

O sobrinho de Wittgenstein: uma amizade®®> é a histéria da
amizade entre um narrador ndo nomeado [suposto Thomas Bernhard] e
Paul Wittgenstein. Logo na primeira pagina, hd uma indica¢ao de que a
persoangem do narrador se identifica com o proprio Thomas Bernhard:
“Em 1967, no pavilhdo Hermann da Baumgartnerhfhe, uma das
infatigdveis irmas que ali trabalhavam como enfermeiras pousou sobre
minha cama minha Perturbagdo, que acabara de ser publicada [...]”
283perturbacdo é uma obra escrita por Bernhard e publicada no ano de
1967, mas essa informacédo é apenas um indicio, nada mais.

O narrador é um paciente do pavilhdo Hermann, para doentes
pulmonares. No mesmo complexo hospitalar se encontra Paul
Wittgenstein, o sobrinho do fildsofo Wittgenstein, no Pavilhdo Ludwig,
para doentes mentais. Este livro de dificil classificacdo surge como uma
obra permeada de elementos memoriais, e que carrega sem pudores
nomes préprios como o de Thomas Bernhard e Paul Wittgenstein, assim
como outros. A repeticdo de palavras, frases, através do monélogo quase
monomaniaco do narrador, chama a atencdo para esses mesmos nomes
préprios, o que faz com que a credibilidade em uma suposta
verossimilhanga seja posta em duvida:

[...] assim como Paul, é preciso dizer, mais
uma vez eu abusara da minha existéncia, me
superestimara e portanto usara e abusara de mim
muito além de todas as minhas possibilidades, usara
e abusara de tudo além do possivel, com essa mesma
falta doentia de cuidados comigo e com quem quer
que seja, que um belo dia destruiu Paul e que, assim
como Paul, me destruira também um dia desses, pois
assim como Paul foi morto por suas ilusdes doentias
sobre si mesmo e sobre o0 mundo, eu também, mais
cedo ou mais tarde, serei morto por minhas ilusdes

282 O sobrinho de Wittgenstein foi publicado em 1982, trés anos depois da morte de
Paul Wittgenstein [1907-1979].

283 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 7.
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doentias sobre mim mesmo e sobre o mundo.?*
[grifos meus]

Marjorie Perloff, analisando as obras de Thomas Bernhard e
Ingeborg Bachmann, aponta para a problematizacdo do nome préprio
relacionado a repeticdo e da questdo nominal nos dois autores:

Para os dois autores, a repeticdo parece estar
intimamente ligada & questdo da fungdo nominal.
Especialmente a do nome préprio, como Wittgenstein
examina nas Philosophical Investigations. Para
Bernhard, como veremos, 0s nomes proprios se
desconstroem pela pressdo do excesso de repeti¢ao;
para Bachmann, o principal é reduzir o poder do
nominal subordinando-o as classes de palavras
inferiores, usadas em “jogos de linguagem”
cotidianos.?® [grifos meus]

Talvez ndo se trate de desconstrucdo, mas Perloff se refere a um
apagamento, aniquilamento dos nomes proprios devido ao excesso de
repeticbes. O que quer dizer que a repeticdo estilistica também ¢é
responsavel pelo apagamento de uma origem absoluta cercada pelo poder
de um nome prdprio. Bernhard articula, desta forma, a possibilidade da
disseminacdo de sentidos libertos de um nome [uma marca], pondo em
cheque a verificagdo do nome préprio, daquele que assina [torna-o
invisivel, ndo-capturavel]. E uma tentativa de minar as certezas do eu-
suposto-saber cartesiano, e a criagdo de um espago incerto em que se
possa fazer a operacdo das resisténcias, ou como diria Lacan: “[...] a
davida é agora signo da resisténcia.”?8

Segundo Platdo, para a apreensao da coisa é preciso um nome, ou
seja, a linguagem inundada de variacdo cambiante se encerraria na
impossibilidade de traduzir a esséncia primeva do objeto que é imovel.
Aristoteles, por sua vez, considera 0 nome como simbolo, 0 que o
impediria, também, de alcancar a substancia primeira das coisas, mas ele
afirma haver um lago simbolico entre ambos, indissocidvel. De acordo
com Derrida, um pacto com a morte é fundado a partir do momento em

284 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugc&o de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 26-27.

285 PERLOFF, Marjorie. ,,Jogos-Limite: As FicgOes de Wittgenstein por Thomas
Bernhard e Ingeborg Bachmann. In: A Escada de Wittgenstein: a Linguagem Poética
e 0 estranhamento do Cotidiano. Traducéo de Elisabeth Rocha Leite; Aurora Fornoni
Bernardini. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 2008, p. 186.

286 | ACAN, Jacques. O seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 42.
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gue recebemos um nome proprio, o estar resguardado para a morte, e
receber o sobrenome paterno apenas selaria essa mesma promessa de
morte. Partindo do mito da torre de Babel, Derrida ira relacionar, em seu
livro Torres de Babel, o ato de traduzir com a impossibilidade de
totalizar, fechar, apreender todas as coisas:
A “torre de Babel” nao configura apenas a
multiplicidade irredutivel das linguas, ela exibe um
ndo-acabamento, a impossibilidade de completar, de
totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que
seria da ordem da edificacdo, da construgdo
arquitetural, do sistema e da arquiteténica.?®” [grifo
meu]

Babel é o nome préprio que nos leva ao campo mitolégico da
traducdo, a palavra-emblema da grande confusdo dos sentidos e
disseminacdo do simbdlico. Derrida, ainda, situa o nome proprio
salientando o mais proprio dos nomes, 0 nome de Deus e seu lamento
sobre o préprio nome. O nome de Deus se apresentaria, assim, como uma
possibilidade do impossivel:

[De Deus] nada ¢ dito que afirme (...) salvo o nome,

que ndo nomeia nada que afirme, nem mesmo uma
divindade, nada cujo ocultamento desloque qualquer

99 ¢ 499

frase que tente comparar-se a ele. “Deus” “é” o nome
desse  desmoronamento sem  fundo, dessa
desertificagdo sem fim da linguagem.28®

Deus, desse modo, jamais poderd ser afirmado a partir de qualquer
coisa que seja dita a seu respeito. A leitura derridiana nos mostra a
impossibilidade da existéncia de um nome proprio, fato que, de certa
forma, ndo estaria negando as proposi¢des classicas em torno da relacdo
convencional simbolica dos nomes.

N&o somente os cinco volumes da escrita de si bernhardiana
abrangem sua infancia e adolescéncia, também O sobrinho de
Wittgenstein dialoga com os escritos autobiograficos que delineiam essa
época. Esta escritura pode ser lida como um livro de memébrias
ficcionalizado ou uma ficcdo memorizionada. Escrito como uma
unidade continua de prosa, nele é inexistente a divisdo de capitulos,
paréagrafos ou didlogos que se destacam no texto, como na maioria de suas

287 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Traducdo de Junia Barreto. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2006, p. 11-12.
288 DERRIDA, Jacques. Salvo o nome. Tradugdo de Nicia Adan Bonatti. Campinas:
Papirus Editora, 1995, p. 36-37.
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outras obras. Em meio a algumas frases, Bernhard utiliza o recurso do
italico [caracteristica marcante em toda sua obra] para destilar seu veneno
ou fazer referéncia exagerada a algum absurdo, de modo que ja
visualmente na pagina é possivel para o leitor observar se ha artilharia
bernhardiana. Muitas vezes, sequer € possivel se falar em um enredo.

A respeito desta obra, é dificil sua classificacdo nos diversos [sub]
géneros existentes em torno dos estudos da escrita de si, como, por
exemplo, o romance autobiografico. Nado podemos chama-la de romance
autobiogréafico, porque lhe fogem as caracteristicas com um nome
Bernhard que se disfarce com outro nome dentro da narrativa: “O
romance autobiografico se inscreve na categoria do possivel, do
verossimilmente natural, ele suscita davidas sobre sua verificabilidade
mas ndo sobre sua verossimilhanca.”?% Talvez autoficcdo fosse 0 menos
inadequado. Segundo Diana Klinger:

Concebemos a auto-ficgdo como um discurso que nao
esta relacionado com um referente extra-textual
(como no caso da autobiografia), mas também n&o
estd completamente desligado dele. A auto-ficcéo
participa da criacdo do mito do escritor, uma figura
que se situa no intersticio entre a “mentira” e a
“confissd0”. A nog¢do do relato como criagdo da
subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia
a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite
pensar, como veremos a seguir, a auto-ficcdo como
uma performance do autor.?%

Na autoficcdo, o autor ficcionaliza, mas joga seu nome préprio
descaradamente no texto, ndo precisando se esconder através de outros
nomes. Essa seria a critica apresentada acima em relagcdo ao romance
autobiogréafico:

A verdade é que contra o pudor do romance
autobiografico pelos nomes prdprios e de referéncias
fora do texto, a autofic¢do tende para o outro extremo
e, sem qualquer consideracdo para as pessoas
envolvidas, oferece-os em profusdo, tornando-se

289 KLINGER, Diana. Escritas de si e escritas do outro. Auto-ficgdo e etnografia na
literatura latino-americana contemporéanea. Tese de Doutorado em Letras.
Literatura Comparada. Rio de Janeiro: UERJ, 2006, p. 41-42.

290 KLINGER, Diana. Escritas de si e escritas do outro. Auto-ficgdo e etnografia na
literatura latino-americana contemporénea. Tese de Doutorado em Letras.
Literatura Comparada. Rio de Janeiro: UERJ, 2006, p. 55.
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assim a denuncia da ma consciéncia do romance
autobiografico.?%!

Nos anos que circundam o polémico texto de Lejeune, “O pacto
autobiografico”, Serge Doubrovsky publica, em 1977, sua obra de nome
Fils. Nela surge seu nome como autor, narrador e personagem, o que
poderia ser traduzido, pela teoria de Lejeune, como uma autobiografia.
No entanto, esse mesmo texto é apontado pelo préprio Doubrovsky como
um livro de cunho ficcional que olha ceticamente para a escritura de si
fundada na exatiddo de dados verdadeiros do autor. Sua preocupacdo é
de mostrar a falibilidade de uma autobiografia que se legitima pela
apresentacdo fiel da memdria [da autoridade de um nome préprio]
daquele que se propde a escritura de sua bios. Ele a chama de autofic¢éo.
Em entrevista concedida a Isabelle Grell intitulada Cest fini, Doubrovsky
explica a apropriacao e popularizagdo do termo:

O termo ‘autoficgdo’ tem tido um sucesso
surpreendente. Quaisquer que sejam as criticas que ele
possa ter recebido, e certamente houve abusos e erros
graves, esse termo, concebido para 0 meu uso pessoal,
tornou-se corrente ndo s6 na Francga, onde ele entrou
para os dicionérios Laurousse e Robert, mas, pelo que
sei, ele também é empregado frequentemente em
inglés, alemao, espanhol, portugués, italiano e até
mesmo polonés. Eu soube até, com surpresa, que
houve um coldquio sobre a autoficcdo francesa na
universidade de Teerd.?®

Silviano Santiago segue a mesma linha de Doubrovsky ao
apresentar seu livro de contos, Historias mal contadas, como um trabalho
autoficcional. Para ele, o conceito de autoficcdo lhe permitia um deslize
pela memoria e um descompromisso com a verdade, de modo que ele
pode se valer mais de elementos poéticos que de miméticos. Silviano
Santiago explica sua concepcdo de autoficgdo em entrevista concedida a
Anna Faedrich Martins:

291 o cierto es que contra el pudor de la novela autobiografica por los nombres
propios y referenciales hacia el afuera de texto, la autoficcién tiende al otro extremo
Yy, sin ninguna consideracion por los implicados, los ofrece con profusion, tornandose
asi como la denuncia de la mala conciencia de la novela autobiografica. AMICOLA,
José. ,,Autoficcion, una polémica literaria vista desde los margenes (Borges,
Gombrowicz, Copi, Aira)”. In: Revista Olivar n°12, 2009, p. 188.

292 DOUBROVSKY, Serge. “C’est fini. Entretien réalisé par Isabelle Grell”. In:
FOREST, Philippe. La Nouvelle Revue Francaise. Je & Moi. Paris : Gallimard, N°
598, octobre 2011, p. 23.
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A ideia de potencialidade de algo no projeto de
criagdo literaria é qualquer coisa debem forte na
literatura da contemporaneidade. Basta que me refira
a Oulipo (iniciais de “Ouvroir de littérature
potentielle”), movimento criado nos anos 1960 na
Europa. S6 que o potencial — para Queneau, Pérec,
Calvino, etc. — advinha de uma contrainte que o
romancista colocava a priori como obstaculo a
criacdo, e ndo de uma facilidade. Julgo que o conceito
de autoficglo j& esta bastante usado (ndo digo, por
favor, esgotado; repito: digo usado) e seu potencial ja
pode ser medido de maneira acurada pelos jovens
criticos. Julgo também que, no momento em que
determinado motivador da criagdo torna-se comum,
ele se torna menos eficaz. O falso mentiroso, a que
vocé se refere nas perguntas, pode ser enquadrado
dentro do movimento Oulipo. A ideia de autofic¢do
encontra o seu potencial numa escrita Oulipo, ou seja,
uma que exige que se escreva um texto ficcional sem
se valer de adversativas.?*

Desta forma, O sobrinho de Wittgenstein poderia se aproximar da
definicdo de autoficcdo, se imaginarmos Bernhard [esse falso mentiroso]
como um ator cujos gestos performaticos se baseaiam em mascaramentos,
exageros e repeticdes. A encenacdo se arrisca perigosamente dentro da
prépria escritura e aponta para uma crise maior: a da representacéo.

Derrida, em sua critica ao logos imperativo e a debilidade da
phoné, encontra um fio condutor para a desconstrucdo dos bindmios da
cultura ocidental e do que ele chama de metafisica da presenca.?®* Ora, ao
mostrar a faléncia da relagdo entre significante e significado em Saussure,
ele estd apontando para o signo linguistico e sua incapacidade de
representacdo. Mas notem: este movimento de derrubada da phoné?%se

293 MARTINS, Anna Faedrich. AUTOFICCOES: do conceito tedrico a prética na
literatura brasileira contemporanea. Tese de Doutorado em Letras. Literatura
Comparada. Porto Alegre PUC, 2014, p. 244.

294 Deste modo, o logos, o signo é sempre signo de, ou seja, ele representa o objeto
em sua auséncia, ocupa seu lugar, e s6 é compreendido no tangente a primazia de que
ele constitui esta mesma falta. Dai se conclui que o signo ndo significa, pois ndo ha
signo nem objeto significado. Nesta fissura, Derrida encontra espaco para sua
abertura.

29 A manobra desconstrutiva desmascara através da redugdo fonética da linguagem a
reducdo da metafisica como o palco do pensamento da cultura ocidental.
Gramatologia liberta, dessa forma, o pensamento de sua clausura, fechamento, ao
mesmo tempo em que anuncia o advento da escritura.
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volta ndo somente para a construcdo de um pensamento gauche que nega
as dicotomias, mas ele €, sobretudo, politico. E um falar que engendra,
também, a impossibilidade da representacdo politica. Na cultura
ocidental, toda a ideia de representacdo gira em fungdo de um ente-sujeito
e sua relacdo representacional com um objeto, tornando este mesmo

sujeito dependente do objeto. Entretanto:
Quando o homem determina tudo que existe como
representavel, ele mesmo se pde em cena, no circulo
do representavel, colocando-se a si mesmo como a
cena da representaco, cena na qual o ente deve se re-
apresentar, ou seja apresentar novamente.?%

Assim, podemos falar de uma otofic¢édo bernhardiana que circula
dentro da critica a arte de representacao, visto que o narrador, ele mesmo,
delineia o tema em suas conversas com o personagem Paul Wittgenstein:

A maior parte das anota¢des que fiz sobre Paul e sobre
mim tratam de musica e criminalidade. Do Pavilhdo
Hermann e do Pavilhdo Ludwig, da tensdo entre os
dois, do Wilhelminenberg, nossa “montanha fatidica”,
e dos médicos e dos pacientes quem em mil
novecentos e sessenta e sete povoavam aquela colina
onde nossos destinos se decidiam. Mas sobre politica
também, sobre riqueza e pobreza, ele tinha algo a
dizer, a partir de sua prépria experiéncia, a de um
homem que preciso contar entre 0s mais sensiveis que
conheci durante toda a minha vida. Ele desprezava a
sociedade a sociedade a sociedade atual em que tudo
e a proposito de tudo renega sua prépria histdria e que,
fazendo isto, ndo tem passado nem futuro, como ele
disse certa vez, e que se tornou a presa de um
embrutecimento pela ciéncia atdbmica: ele fustigava o
governo corrompido e o Parlamento megalomaniaco,
assim como a verdade que fazia os artistas perderem
a cabeca, principalmente os artistas dito
“reprodutivos”. Ele questionava o governo e o
Parlamento e 0 povo inteiro, € a arte criativa assim
como a arte dita imitativa e seus artistas, exatamente
como ele se questionava constante.?” [grifos meus]

296 KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro. O Retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 44.

297 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 122-123.
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Segundo o destaque acima, a propria escritura esta apontando para
a problemética de se falar em uma arte de imitagdo, mimética,
representativa. Este € um ponto chave de uma escrita de si, otoficcdo que
olha para si mesma. A convicgdo e aposta na impossibilidade de
representacdo diz respeito ndo somente a escrita de si, ela responde ao
guestionamento do sujeito e sua incapacidade de representacdo politica
em nossa democracia, porque essa otoficcdo é uma resposta politica que
se esquiva do Estado através de atuacdo poética, através de maéscaras,
repeticdes e exageros: apresentacdo e ndo representacao.

Ainda em O sobrinho de Wittgenstein, o narrador ndo ex-pde um
personagem chamado Thomas Bernhard, mas ele joga com 0 nome de um
escritor Bernhard que surge sorrateiramente na narragao:

No dia seguinte os jornais austriacos falavam daquele
Bernhard gue cospe no prato que come, e que
ofendera o ministro, quando, na realidade fora o
ministro Piffl-Per¢evi¢ que ofendera o escritor
Bernhard. Mas no exterior, onde ndo se depende dos
ministérios austriacos e de suas tramoias de
subvengBes comentaram o acontecimento como ele
merecia.”?® [grifos meus]

O nome Bernhard aparece como um sopro, gesto, depois de varias
paginas de uma narragdo sem compromisso com um nome. O que se vé é
uma aproximacao quase teatral de fingimento e atuacdo. Nesse trecho
podemos ler os movimentos performaticos que cruzam a obra, visto que
0 nome apresentado realiza e concretiza descaradamente essa radicalidade

da atuacdo. Mas por que performance?
A arte da performance supde uma exposi¢do
radical de si mesmo, sujeito enunciador assim como
do local da enunciacdo, a exibicéo dos rituais intimos,
a encenacdo de situagBes autobiograficas, a
representacdo das identidades como um trabalho de
constante restauracdo sempre inacabado. Na arte da
performance, o paradoxo do teatro persiste, mas ao
contrério deste, o performer estad mais presente como
pessoa e menos como personagem. Da mesma forma
que na performance, na autofic¢do convivem o autor
(o ator) e o personagem, de tal forma que ndo se
procura aumentar a verossimilhanga, pois ela, como
vimos, aumentaria paradoxalmente o carater ficcional.
No texto de autoficcdo, entendido neste sentido,

2% BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 90.
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quebra-se o carater naturalizado da autobiografia (a
correspondéncia entre a narrativa e a vida do autor, ou,
como prefere Lejeune, a coincidéncia onomastica
somada ao pacto estabelecido pelo autor) numa forma
discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o
questiona, ou seja, que expde a subjetividade e a
escritura como processos em construcdo. Assim a
obra de autoficcdo também é comparavel a arte da
performance na medida em que ambos se apresentam
como textos inacabados, improvisados, work in
progress, como se o leitor assistisse “ao vivo” ao
processo de escrita.?® [grifos meus]

O proprio narrador em O sobrinho de Wittgenstein mostra seu
ceticismo em relag&o ao discurso da verdade, ao usar a amizade com Paul
como tema de seu relato [talvez uma desculpa para a tessitura de sua
critica], ele prepara o leitor para lhe mostrar a ténue linha entre verdade e
aparéncia, como se bem vé no trecho a seguir:

Mas, naturalmente, nada é mais dificil do que a
verdadeira amizade, a verdadeira prestabilidade, a
verdadeira dedicacdo e a fronteira entre o
verdadeiro e o aparente é, também nesse aspecto,
dificil de estabelecer. Pensamos durante muito tempo
que se trata de algo verdadeiro enquanto se trata de
algo aparente para o que ficamos cegos durante muito
tempo.3% [grifos meus]

Ora, na autoficcdo ndo se trata de verdade, mas da fala de um
autor/ator que, assim como o narrador acima alerta, ndo deixa de nos
avisar que ele mesmo é pouco confiavel. No lugar de algo verdadeiro,

entra o que Diana Klinger chama de mitos do escritor:

A autoficcdo é uma maquina produtora de mitos do
escritor, que funciona tanto nas passagens em que se
relatam vivéncias do narrador quanto naqueles
momentos da narrativa em que o autor introduz no
relato uma referéncia propria a escrita [..]. A
autoficgdo participa da criacdo do mito do escritor,
uma figura que se situa no intersticio entre a
“mentira” e a “confissio.”%! [grifos meus]

29 KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro. O Retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 51.

300 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 61.

301 KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro. O Retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 46.
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O delineamento de um conceito da autoficcdo desmaterializa, desta
forma, pelo des-fazer de categorias de verossimilhanga, os limites entre
a suposta verdade de si e a ficcdo, ou seja, impde uma analise outra a
proposta de Philippe Lejeune e sua teoria de fechamento baseada no pacto
autobiografico. A autoficgdo €, pois, abertura e ndo fechamento. Mas ela
ainda carrega o fechamento de um auto que pode ser confundido com
autoridade/autoritarismo em seu nome, de uma autoridade totalitaria que,
em nossa tese, deve ser travestida em corpo, performance, gesto,
escuta: ato/oto, atoficcdo/otofoccgéo.

Ao assumirmos a escrita de si de Thomas Bernhard como um relato
de escuta, sua otobiografia, podemos dizer que O sobrinho de
Wittgenstein pode ser entendido como otoficcdo, ou uma performance
desse ator e ndo autor [-idade] Bernhard que funda seu texto [seu ato] em
gestos, ou mesmo em uma atuacdo da vida que €é gestada,
fundamentalmente, pelo que se ouve e ndo pelo que houve. A des-feita
dos nomes proprios sO corrobora a ideia de uma otoficgdo no lugar de
autoficcéo.

Para o narrador em O sobrinho de Wittgenstein, fica claro que sua
historia contingente é uma constelacdo de fragmentos, ou melhor, ele
intenta um pulo arqueoldgico ao passado somente “com esses farrapos
de lembranga”®®? O que lhe interessa é menos um apelo ao que realmente
aconteceu do que um gesto de factibilidade. Esse sujeito € ndo pleno,
revela-se difuso em sua contingéncia, ou, melhor ainda, ele é uma
construcdo aberta, quase inorgéanica e fluida, que ird sempre variar de
acordo com esses mesmos gestos e movimentos dangantes de esquiva.

4.2 ANOMON

O Sobrinho de Wittgenstein apresenta os desastres na vida de um
narrador inominado no ano de 1967, ou o relato em torno de sua
internacdo no sanatério, no complexo de Steinhof. Este foi o periodo da
remocdo de um tumor em seus pulmdes, fato que ao mesmo tempo
coincide com a amizade intensa com o insano Paul Wittgenstein, o
igualmente genial sobrinho do filésofo Ludwig Wittgenstein.

Paul Wittgenstein foi levado, nos Gltimos vinte anos da sua vida,
para o hospital psiquiétrico pelo menos duas vezes anualmente, cada vez

302 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugao de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 26.
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em condigdes mais graves e em espacos de tempo mais curtos. O narrador
aponta nervosamente para todo um sistema de dispositivos de controle,
vigilancia e punigdo [clinica] que nunca foi capaz de classificar a doenga
mental do amigo:
Foi essa pretensa doenga mental que revelou de
maneira mais deprimente a impoténcia dos médicos e
de toda a ciéncia médica em geral. Essa impoténcia
médica dos médicos e de sua ciéncia sempre deu as
mais sensacionais designacBes a essa pretensa
doenca mental de Paul, mas, é claro, nunca a exata,
porque na pressa eles ndo foram capazes e todas as
suas designagdes da pretensa doenga mental do meu
amigo se revelaram regularmente falsas e até mesmo
francamente absurdas, e cada uma era inevitavelmente
anulada pela seguinte, da maneira mais humilhante e
a0 mesmo tempo mais deprimente [..] a todo
momento pronunciava a palavra maniaco, a todo
momento a palavra depressivo e sempre, e em todos
casos, era falso.3% [grifos meus]

Aqui me parece haver a possibilidade de um didlogo com os
estudos sobre a histéria da loucura, tema caro ao pensamento de Michel
Foucault. No livro Historia da Loucura, Foucault faz uma critica ao poder
psiquiatrico, que é analisado como parte das estratégias e taticas dos
dispositivos/disciplinas de controle do poder disciplinar, que se
desenvolveram nos séculos XVIII e XIX.

A loucura, até o final do século XVIII, teve sua existéncia
relacionada com a razdo. A razdo, entdo, toma consciéncia da loucura. A
partir do século XVI1I1, a loucura perde sua interlocucdo com a razdo. Por
isso, 0 homem contemporaneo abandona a comunicagdo com o louco, de
modo que a ciéncia pdde lhe dar o diagndstico de patologia. Mas essa
sempre foi a cruzada das ciéncias experimentais [experimento no lugar da
experiéncia), a apreenséo das ciéncias humanas:

Parece, em todo caso, que todos os grandes abalos que
sacudiram a psiquiatria desde o final do século XIX
colocaram essencialmente em questdo o poder do
médico. Seu poder e o efeito por ele produzido sobre
o doente, mais ainda que o seu saber e a verdade
daquilo que dizia sobre a doenca. Digamos, mais
exatamente, que de Bernheim a Laing ou Basaglia, o
que foi posto em questdo era a maneira como o poder

303 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugao de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 12.
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do médico estava implicado na verdade do que ele
dizia e, inversamente, a maneira como esta podia ser
fabricada e comprometida por seu poder.3%4

Para a ciéncia do experimento, quem percebia estava longe de ser
um insano e o louco ndo possuia a capacidade de discernimento. A
anterior exclusdo fisica foi substituida pela exclusdo do logos; nesse
caminhar, hospitais se desenvolviam de maneira semelhante a prisdes,
com o diferencial de que eram hospitais destinados unicamente aos loucos
e aos homens desvairados. Aos loucos restou somente o descaso:
A consciéncia da loucura, pelo menos na cultura
europeia, nunca foi um fato macico, formando um
bloco e se metamorfoseando como um conjunto
homogéneo. Para a consciéncia ocidental, a loucura
surge simultaneamente em pontos multiplos,
formando uma constelagéo que aos poucos se desloca
e transforma seu projeto, e cuja figura esconde talvez
0 enigma de uma verdade. Sentido sempre
despedagado.3%®

Ora, o narrador, em O sobrinho de Wittgenstein, estad apontando
para toda uma pratica de dessubjetivacdo daqueles pacientes alienados
que povoavam a clinica Ludwig, aquela em que seu amigo Paul
Wittgenstein se encontrava internado. E se existe uma microfisica do
poder, é porque ela estd conectada entre os ductos das instituicdes que
compdem a forga do Estado. Ela é, portanto, um pro-ducto de um saber,
e um poder, que se auto-legitimam. No caso da clinica psiquiatrica,
através da legitimagéo do médico. Denuncia o narrador:

O psiquiatra é o mais incompetente dos médicos e ele
estd mais proximo do crime sédico do que da ciéncia.
Durante toda minha vida, o que tive mais medo foi de
cair nas mdos dos psiquiatras, em comparagao aos
quais todos os outros médicos, no final das contas
sempre funestos, sdo apesar disso bem menos
perigosos, pois, na nossa sociedade atual, os
psiquiatras estdo ainda completamente a parte e
imunes contra tudo e, depois que pude estudar os
métodos que durante tantos anos  eles
experimentaram sem escrdpulos sobre meu amigo
Paul, eu tinha deles um medo ainda mais intenso. Na

304 FOUCAULT, Michel. Resumo dos cursos do Collége de France: 1970-1982.
Tradugdo de Andrea Daher. Rio de Janeiro: J. Zahar, 199, p. 51.

305 FOUCAULT, Michel. Histéria da Loucura na Idade Classica. Tradugéo de José
Teixeira Coelho Neto. S&o Paulo: Perspectiva, 2010, p. 165.
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verdade os psiquiatras sdo os verdadeiros demdnios da
nossa época. Sem fé nem lei, eles se entregam as suas
atividades acobertadas, no sentido pleno da palavra,
de uma maneira escandalosamente inatacavel.3%
[grifos meus]

A loucura se revela, entdo, como uma ameaca onipresente em O
sobrinho de Wittgenstein, ela é quase um terceiro elemento que se
personifica. O que se nota € uma explanacdo do narrador que muitas vezes
parece, também, beirar a loucura: “Mas Paul ndo se tornou mais louco do
gue eu proprio sou, pois sou pelo menos tdo louco quanto Paul era, so
que, além da minha loucura, fiquei também doente dos pulmdes.”*%” A
loucura pode ser entendida, através do amigo Paul, ndo como um objeto
ou uma coisa, mas ela é apontada pelo narrador, sobretudo, como uma
linguagem, ela representa um fendmeno dessa mesma linguagem. E se ha
uma aposta na tematica da loucura delineada por Thomas Bernhard em
seu livro, é porque ela é menos uma simples rememoracao passional de
sua amizade com o louco Paul Wittgenstein que uma apresentacdo da
loucura como experiéncia de contestacdo do mundo. Ela é, sobretudo,
transgressdo. No livro Foucault, a filosofia e a literatura, Roberto
Machado analisa a questdo da loucura no pensamento de Foucault e diz
que “a loucura é desmoronamento total, ruptura absoluta.”3% E esse poder
de transgressdo da loucura que nos interessa.

A instalacdo do hospital, localizada na periferia de Viena é parte
integrante de um complexo hospitalar, uma espécie de nao-lugar
localizavel na cartografia da cidade, onde o conceito epistemolodgico da
clinica se impde diante das subjetividades dos doentes. Este lugar outro,
ainda, marca um territdrio, para falar a partir de conceitos de Delleuze e
Guattari, com propriedade do estriado, do ndo-rizomatico, ndo-desejante,
ponto de inflexdo em que o discurso do esclarecimento cava seu poder. O
complexo de Steinhof é essa espacialidade heterotdpica, no sentido

empregado por Foucault, de abrigo dessas singularidades aprisionadas:
Quanto as heterotopias propriamente ditas, como se
poderia descrevé-las, que sentido elas tém? Seria
possivel supor, ndo digo uma ciéncia — porque é uma
palavra muito depreciada atualmente — mas uma

306 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugio de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 13.

307 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 29.

308 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Jorge Zahar Editora,
2005, p.43.
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espécie de descrigdo sistematica que teria por objeto,
em uma dada sociedade, o estudo, a andlise, a
descrigdo, a “leitura”, como se gosta de dizer hoje em
dia, desses espacos diferentes, desses outros lugares,
uma espécie de contestacdo simultaneamente mitica e
real do espaco em que vivemos; essa descri¢do
poderia se chamar heterotopologia. Primeiro principio
é que provavelmente ndo ha uma Unica cultura no
mundo que ndo se constitua de heterotopias. E uma
constante de qualquer grupo humano. Mas as
heterotopias assumem, evidentemente, formas que sdo
muito variadas, e talvez ndo se encontrasse uma Unica
forma de heterotopia que fosse absolutamente
universal.3%

Steinhof €, assim, a representagdo moderna do conhecimento
cientifico humano, ou uma maquina de cuidado disciplinar do outro.
Bernhard arma, desta forma, metodologicamente, uma arqueologia desses
mesmos lugares precedidos por analise de sua origem [no sentido de
arché]; trata-se também de uma investigagdo arqueoldgica em que corpos
e histéria ndo podem ser diferenciados, visto que a histéria é, também, a
narrativa do corpo [bios], seu enclausuramento [fechamento] e controle.
Assim, todo este complexo de Steinhof pode ser lido como um
dispositivo, porque ele é apropriagdo de todo corpo desejante de desejo,
de toda subjetividade:

O homem procura fazer girar em V3o O0S
comportamentos animais que se separaram dele e
gozar assim do Aberto como tal, do ente enquanto
ente. Na raiz de todo dispositivo estd, deste modo, um
desejo demasiadamente humano de felicidade, e a
captura e a subjetivacdo deste desejo, numa esfera
separada, constituem a poténcia especifico do
dispositivo.310

A linha de fuga desenhada por Thomas Bernhard é da ordem de
uma poética labirintica, uma maquina de guerra cuja intensidade foge e
escapa aos muros dessas instituicbes de controle e punicdo, ela mesma

309 FOUCAULT, Michel. “Outros espacos: heterotopias”. In: Ditos e escritos — Vol.
I11. Tradugéo de Inés A. D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. p.
415-416.

310 AGAMBEN, Giorgio. “O que ¢ o contemporaneo?”. In: O que é o contemporaneo
e outros ensaios. Tradugéo de Vinicius Nicastro Honesko. Chapecd: Argos, 2009, p.
43-44,
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desliza pelo espaco ambulatorial que é quadrado, fechado, reto, estriado.
Ou como diriam Deleuze e Guattari:

O espaco liso e 0 espaco estriado, - 0 espa¢o ndmade
e 0 espaco sedentario, - 0 espaco onde se desenvolve
a maquina de guerra e o espaco instituido pelo
aparelho de Estado, - ndo sdo da mesma natureza. Por
vezes podemos marcar uma oposi¢ao simples entre os
dois tipos de espago. Outras vezes devemos indicar
uma diferenga muito mais complexa, que faz com que
0s termos sucessivos das oposicdes consideradas ndo
coincidam inteiramente. Outras vezes ainda devemos
lembrar que os dois espacos s6 existem de fato gracas
as misturas entre si: 0 espaco liso ndo para de ser
traduzido, transvertido num espaco estriado; o espago
estriado é constantemente revertido, devolvido a um
espago liso. Num caso organiza-se até mesmo o
deserto; no outro, o deserto se propaga e cresce; € 0s
dois a0 mesmo tempo.31

A escritura bernhardiana se mostra sem esperanca, a morte surge
como uma forga/personagem dominante e onipresente. A maioria dos
protagonistas bernhardianos sofre de algum tipo de doenga [fisica ou
psiquica]. A doenca é, como ja comentado, acima de tudo, também
doenca da alma, mas ela reflete/aponta constantemente para questdes que
tocam muito de perto a politica, dela abre-se uma janela para a alma que
gesta uma dialética através de imagens saturninas.

Ainda a respeito da linguagem bernhardiana que ex-creve [crava]
O sobrinho de Wittgenstein, acrescenta Marjorie Perloff, em seu livro A
Escada de Wittgenstein: a Linguagem Poética e o estranhamento do

Cotidiano:

Wittgensteins Neffe, o Gltimo livro de uma série que
no6s poderiamos chamar de ficgbes de Wittgenstein
escrita por Bernhard, adota uma concepgdo de
linguagem mais desesperancada do que a das ficgdes
de Beckett ou Stein. A famosa proposigdo “Os limites
da minha linguagem significam os limites do meu
mundo” (“Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die
Grenzen meiner Welt”, T#5.6) foi lida por Bernhard
(como foi por Ingeborg Bachmann, que a cita
admiravelmente vérias vezes) ndo no modo usual,
como afirmacdo de que ndo podemos ter acesso ao
mundo que seja independente de nossa linguagem,

311 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia
Vol 5. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2008, p. 180.
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mas sim (um tanto excentricamente) como uma
declaragdo sobre os limites humanos, esses limites
(Grenzen) que, no final das contas, conduzem a
incapacidade de se dizer qualquer coisa — isto &, ao
siléncio. Essa propensdo nao é surpreendente, quando
nos lembramos de que os austriacos p6s-guerra, como
Bernhard e Bachmann, tiveram uma boa razéo para se
sensibilizar com Die Grenzen, uma vez que sinais de
adverténcia contendo a palavra Grenze eram vistos no
dia-a-dia. Eles designavam a fronteira entre o dentro e
o fora, entre a Austria segura e confortavel
[gemiitlich], onde se estava em casa, e a temida e
estrangeira Europa Ocidental a apenas umas cem
milhas de distancia ao norte (Tchecoslovaquia), a
leste (Hungria), e a sudeste (lugoslavia). O cerco da
Austria pelo império soviético também foi um
lembrete da desonra da Austria nos anos de Hitler, da
sua reagdo entusiastica a anexacgao nazista em margo
de 1938. Nesse contexto, os “limites da linguagem”
facilmente iriam significar os limites da lingua alemd,
especificamente a linguagem da grande poesia lirica,
de Goethe e Holderlin a Rilke e Trakl. 3'2 [grifos
meus]

Ora, ndo seria a otoficcdo de Bernhard uma literatura menor?
Literatura essa que faz a lingua alema de Goethe e Holderlin gaguejar? A
incapacidade de se dizer qualquer coisa, ndo seria 0 apelo de uma escritura
gue gagueja o indizivel? Por que isso? A literatura menor consegue
através desta linha de fuga se desviar da atracdo que passa pelo poder

[sobretudo do Estado] e pela dominacéo:
Observa-se em primeiro lugar uma dupla igualdade:
linha = fuga, fugir = fazer fugir. O que define uma
situacdo é uma certa distribuicdo dos possiveis, 0
recorte espago-temporal da existéncia (papéis,
fungdes, atividades, desejos, gostos, tipos de alegrias
e dores etc.). Néo se trata tanto de ritual - de repeticdo
morna, de alterndncia demasiado regulada, de
exiguidade excessiva do campo de opgdes -, mas da
prdpria forma, dicotdmica, da possibilidade: ou isso
ou aquilo, disjuncBes exclusivas de todas as ordens

812 PERLOFF, Marjorie. “Jogos-Limite: As Ficgbes de Wittgenstein por Thomas
Bernhard e Ingeborg Bachmann”. In: A Escada de Wittgenstein: a Linguagem
Poética e o estranhamento do Cotidiano. Tradugao de Elisabeth Rocha Leite; Aurora
Fornoni Bernardini. S8o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 2008, p. 183-
184,
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(masculino-feminino, adulto crianca, humano-animal,
intelectual-manual, trabalho-lazer, branco-preto,
heterossexual-homossexual ~ etc.) que  estriam
previamente a percep¢do, a afectividade, o
pensamento, encerrando a experiéncia em formas
totalmente prontas, inclusive de recusa e de luta.’3

Nao dar autenticidade [nomes proprios, géneros] nem seu contrario
significa falar de uma otoficcdo que impossibilita a captura pelas leis,
pelo Estado [0 Estado sé prende diante de uma identificacdo]. Ou, como
dito anteriormente, é a constru¢cdo de uma maquina de guerra que esta
pronta para realizar a inoperancia dos dispositivos de controle e punicéo.
O néo-batizado, ou aquele que ainda ndo teve seu nome legitimado nédo
pode responder por si diante da lei: 0 sem-nome. Ele é considerado como
um fora da lei, mas que dentro do novo territdrio circula e ameaca a
funcionalidade do nomos, que por sua vez ndo consegue apreendé-lo, ele
escorrega dentro da légica da inclusdo-exclusdo. Esta escrita de si fora-
da-lei [andmon] pode deslizar através da forca de lei, tirana e arbitraria
como ela é. A literatura menor, nascida no coracdo de uma literatura
maior [Goethe], promove certa forma de fazer literario que ndo se prende
aos limites [Grenzen] territoriais de uma lingua. Ela mesma surge como
uma forma de desterritorializago e reterritorializagéo, de ins-cricao e ex-
crecao.

Nesta performance da ex-crecdo, é possivel, também, que
pensemos em Antonin Artaud [um louco]®'“ e sua proposta do corpo como
uma maquina de guerra inoperante, porque pensar a otoficcdo como
maquina de guerra, é pensa-la como uma narrativa do corpo-sem-6rgaos.
Também Antonin Artaud ¢ revisitado por Deleuze, que questiona “Como
criar Corpos sem Orgdos?” O Corpo sem Orgdos ¢ aquele que mantém a
vivéncia humana,

é o0 desejo desejando o desejo. E uma dodecafonia
mesclada a polifonia de um corpo vibréatil a quem nada

313 ZOURABICHVILI, Frangois. O Vocabulario de Deleuze. Traducdo de André
Telles. Rio de Janeiro: Edigéo eletronica disponibilizada por UNICAMP. 2004, p. 29.
314 Em 1937, Antonin Artaud, gracas a um incidente, é diagnosticado como louco.
Internado ao longo de seus anos em varios manicdmios franceses, foi entéo transferido
para o hospital psiquiatrico de Rodez, onde permaneceu por trés anos. Em Rodez,
Artaud estabelece com o Dr. Ferdiére, médico-responsavel do manicomio, uma
intensa correspondéncia. Uma relacéo se formou entre os dois: 0 médico reconhece o
valor do poeta e o incentiva a retomar a atividade literaria mas, julgando a poesia e 0
comportamento de seu paciente por demais delirantes, ele o submete a tratamentos
de eletrochoque que prejudicam sua meméria, seu COrpo e seu pensamento.
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falta, pois ele tem o infinito como premissa
existencial, como abismo do Ser. Ele ndo procura para
se encontrar, mas para se perder na busca. Encontrar
¢ morrer.”31%

Isso permite que o corpo seja entendido ndo como esséncia, mas
como resultado de uma conjuncéo de forcas e circunstancias. Permite que
se vislumbrem outras formas de individuacgdo [ou singularizacdo] que nao
nos remetam as ideias de identidade ou de sujeito. O corpo sem 6rgaos
nado se opde aos 6rgaos, mas a ideia de organismo. Afasta-se, dando lugar
as concepgdes maquinicas — ndo que se assemelhem a maquinas, mas
dando conta de que o corpo maquinico é composto por tal diversidade de
elementos impensaveis em qualquer modelo organicista.

Esta concepcdo maquinica do corpo, estendendo-se ao
inconsciente maquinico, opbe-se a nocdo freudiana de Representacédo
[Vorstellung]. Na esquizoanalise proposta por Deleuze e Guattari, em seu
O anti-Edipo, o inconsciente ndo é mais o teatro edipiano, mas a nova
méquina de producdo. Foucault dird que

Freud e Artaud se ignoram e entram em
ressonancia. A filosofia da representacdo, do
original, da primeira vez, da semelhanca, da
imitacdo, da fidelidade se dissipa. A flecha do
simulacro epicurista, apontada em nossa
direcdo, faz nascer, faz renascer um
‘fantasma-fisico.’316

Para se pensar o fantasma foucaultiano é preciso que se opere a
liberacdo das diferencas. E preciso um pensamento que diga sim as
diferencas, a divergéncia. Um pensamento afirmativo-disjuntivo, um
pensamento multiplo, da multiplicidade dispersa e ndmade de numerosos
pontos que se deslocam & medida que se distinguem as suas condigdes. E
preciso inventar um pensamento a-categdrico, suprimir as categorias e
contemplar a revolucdo do ser em torno da diferenca.

Este inconsciente-maquinico ndo é universal, sendo singular, com
constitui¢des sempre relativas e situadas em um perpétuo movimento de

315 | INS, Daniel. Antonin Artaud: o artesdo do corpo sem érgdos. Rio de Janeiro:
Relume Dumarg, 1999, p. 48.

316 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II.
Traducéo de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p. 235.
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desterritorializagdo e reterritorializagdo, pensamento em intensa

irregularidade, “dissolugdo do eu™3'” E por isso que
nas maquinas desejantes tudo funciona ao mesmo
tempo, mas nos hiatos e nas rupturas, nos enguicos e
nas falhas, nas intermiténcias e nos curto-circuitos,
nas distancias e nos despedagamentos, numa soma
que nunca reline suas partes em um todo. E que ai os
cortes sdo produtivos, e sdo eles préprios reunides. As
disjuncdes, enquanto disjuncdes, sdo inclusivas. Os
préprios consumos sdo  passagens, devires,
retornos.38

Lascaux pode nos servir de inspiracdo para repensar a Historia,
tomada enquanto narrativa oficial. As gravacdes na pedra fazem falar um
tempo e uma humanidade que ndo querem calar. Um povoamento que
requer o seu direito a humanidade, quica, a civilizacdo. Que seus retratos
de barbérie — caga, flecha, morte — sejam também retratos de uma cultura.
Que os desenhos, feitos a barro, seiva, ou fezes, sejam vozes surdas de
seres resistentes, corpos sem 6rgdos que se constituem em agenciamentos
contra a ciéncia-régia, no limite, contra o Estado. E a origem das coisas,
elas mesmas, da terra, da planta, ou do organismo [como corpo, e também
como oposi¢do ao CsO], nos faz lembrar que “as coisas ndo vém da
triade... tampouco da monada / (...) € do cu e ndo da cabeca que todas as
coisas do mundo, aqui embaixo, sairam (...) O mundo foi deixado para os
homens, ndo como uma criacdo, mas como uma rejeicdo, um infame
cagalhdo.”31°

E assim, aquilo que, se ndo se constitui na origem da Histdria, é
tomado como nascimento da arte — Lascaux — é denunciado aqui como
objeto do excremento, resto, rejeicdo. Sobra de uma outra narrativa
[historia, se queiram] que ndo se encerra, porquanto ndo inicia.
Testemunho de um tempo evanescente, um Jetztzeit, um tempo-agora que
ndo se conforma a linearidade. Os homens de Lascaux insistem em falar.
O autor insiste em falar. Mas os homens de Lascaux estdo mortos. O autor
esta morto. N&o h& mais, assim, tanto sentido em se falar de autor, de
autoridade, a ndo ser caso se tenha em mira a preservagdo de um conjunto
de dispositivos que visam sobretudo a manutengdo de uma estrutura de

817 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II.
Traducéo de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2008, p. 244.

318 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: Capitalismo e
Esquizofrenia. Traducdo Joana Morais Varela e Manuel Maria Carrilho. Rio de
Janeiro: Imago, 1976, p. 60.

319 ARTAUD, Antonin. A carta contra a Cabala. apud LINS, 1999, p. 33.
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poder. Ou mesmo em falar de recortes, obra, livro, parede, pedra. Restos
sobre a parede. Terra sobre a pedra. Fezes sobre a obra de arte.
Agenciamentos maquinicos de operacdo contra a estética. Registro puro,
comunicacao, instrumentalidade de um corpo outro, que ndo homem.

A questdo fundamental e politica de uma literatura menor leva em
consideracdo o problema daqueles que vivem em uma lingua que néo €
necessariamente a sua ou que nao se entendem com a lingua maior da qual
se nutrem. Trata-se do problema dos imigrantes, exilados, desterrados,
das minorias, ou dos excluidos. E 0 que circunda o0 universo avesso do
escritor Franz Kafka e sua comunidade de singularidades [Josefina, a
cantora], segundo Deleuze e Guattari:

E por isso que é tdo inconveniente, 4o grotesco, opor
a vida e a escrita de Kafka, supor que ele se refugia
na literatura por falta, fraqueza, impoténcia diante da
vida. (...) viver e escrever, arte e vida, s6 se opdem
do ponto de vista de uma literatura maior. Kafka,
mesmo morrendo, é atravessado por um fluxo de vida
invencivel, que lhe vem tanto de suas cartas, de suas
novelas, de seus romances, quanto de seu
inacabamento muatuo por razdes diferentes, e
comunicantes, intercambidveis. Condicbes de uma
literatura menor. (...) Tudo ¢ riso, a comegar pelo
Processo. Tudo é politico, a comegar pelas cartas a
Felice.®2° [grifos meus]

Vida e escrita, bios-grafia: ndo seria da ordem do barbaro,
segundo essa logica de Deleuze e Guattari, opor vida e obra como se fosse
um embate, uma peleja onde ndo ha vencedores? O sobrinho de
Wittgenstein é, deste modo, uma escrita menor, que treme e faz balbuciar
uma literatura maior, exatamente por ser uma obra, também,
indiscutivelmente, politica.

4.3 EU E OUTRO [LOUCOQ]

O sobrinho de Wittgenstein, ainda, se apresenta como mais um dos
numerosos textos de Bernhard em que o tema da amizade se revela
carregado de tristeza e melancolia, através de uma escritura
desesperangada, mas politica. Ha, aqui, uma aproximacdo clara entre
amizade, sobrevivéncia e morte, temas caros a Thomas Bernhard, como
bem se vé através da epigrafe de abertura: “Duzentos amigos [grifo meu]

320 DELEUZE, Gilles e Guattari, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Tradugéo
de Luiz B. L. Orlandi. Rio de Janeiro: Imago Editora, 2014, p. 76-78.
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assistirdo ao meu enterro e vocé devera fazer um discurso a beira do meu
timulo.”%?'A frase aparece novamente no ultimo paragrafo, quando o
narrador revela, finalmente, ser este um pedido do amigo Paul. No
entanto, apenas pouquissimas pessoas compareceram ao funeral, e o
préprio narrador confessa ter estado ausente da ceriménia.

Ele, o narrador, aponta para a morte do amigo, para que, somente
assim, esse amigo morto possa viver através da lembranca daquele que
sobreviveu. O discurso ndo feito é, desta forma, recuperado pela
escritura, algo semelhante ao que Jacques Derrida fez em relacdo ao
amigo Lévinas. Essa memoria sobrevivente é, ao mesmo tempo, a
condicdo que faz a amizade algo possivel, e 0 que assegura o tempo da
sobrevivéncia da mesma amizade. A partir da circunstancia do luto em
torno da auséncia do amigo, Derrida constr6i um relato como uma
sobrevivéncia imaginavel apos a propria morte:

Eu assinalaria hoje que nossa tristeza infinita deveria
se guardar de tudo aquilo que, no luto, se dirigiria para
0 nada, quer dizer, aquilo que une ainda, mesmo que
potencialmente, a culpabilidade ao assassinato.
Efetivamente, Leévinas fala da culpabilidade do
sobrevivente. Porém, é uma culpabilidade sem falta e
sem divida, na verdade, uma responsabilidade
confiada, e confiada num momento de emocdo sem
equivalente, no momento em que a morte permanece
a excecdo absoluta.? [grifos meus]

O telos dessa amizade sobrevivente em O sobrinho de Wittgenstein
é em si contraditério: de um lado, tem-se a alegria da tdo desejada
sobrevivéncia; de outro, a culpa pela mesma sobrevivéncia, ou algo
semelhante ao que Primo Levi e outros sobreviventes dos campos de
concentracdo relatavam apds terem conseguido a sonhada liberdade e
sobrevivéncia, levando em conta que muitos outros morreram.

Enquanto um eu-narardor inominado descreve o espago da clinica
para doentes do pulmdo, surge paulatinamente o personagem Paul
Wittgenstein, que é levado para a clinica de doentes mentais. O encontro
entre os dois se d4 num ponto de intermédio entre as duas clinicas, em um
banco.Segundo Michael Baum, esta é uma das pinceladas dos entre-
lugares existentes no trabalho de memdéria de Thomas Bernhard:

%21 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugao de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 5.

322 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Lévinas. Tradugéo de Fabio Landa. Sao
Paulo: Perspectiva, 2004, p. 22.
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O argumento do banco ja estava presente para uma
situacdo-limite —entre doenca de pulméo e loucura,
entre liberdade e estar-preso, entre soliddo e
comunicacdo, entre vida [...] e morte. A semelhanca
de outros lugares também - como o café ou o hotel
[...], o banco é um lugar de retiro dos contextos de
vida, um lugar de reflexo, observagéo [...].3%

Num primeiro momento do livro, amizade e sobrevivéncia sdo 0s
fios condutores do relato. Posteriormente, na elaboracdo narrativa em um
segundo momento, o narrador desloca-se cuidadosamente pela derrocada
fisica do amigo Paul, distanciando-se da espacializacdo da clinica
[posicdo politica] para ir em diregdo da exploragdo mais subjetiva e
emocional de um eu rasgado pela memdria. Mostrando-se cada vez mais
distante do amigo em seu estagio final de vida, o narrador articula todo
um cendario em torno de sua propria existéncia e sobrevivéncia [plano
ontologico]: “afastei-me do meu amigo, assim como seus outros amigos,
porque como eles, eu queria me afastar da morte. Temia o confronto com
a morte. Pois tudo, em meu amigo, ja estava morto.”*?* A morte do amigo
provoca, assim, um luto ameacador, visto que ele Ihe coloca de frente com
sua prépria morte.

O luto, entdo, vem trabalhado através da prondncia e da des-feita
em relacdo ao nome do outro, do nome préprio. A repeticdo bernhardiana
assinala, até o limite do impossivel, essa mesma mortalidade. O chamado
ndo é nada menos que a evocagdo de um ente que se faz ausente, 0 nome
proprio do amigo Paul Wittgenstein somente marcaria essa auséncia. A
falta de Paul é da ordem do vazio falante:

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou
subitamente contra tudo e que, naturalmente, por
causa disso, ele deu o mergulho, assim como eu
mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me
revoltei contra tudo [...] Mas Paul ndo se tornou mais
louco do que eu proprio [...[ Paul era, pelo menos, tdo
louco quantos as pessoas diziam que Paul era [...] A
Unica diferenga entre mim e Paul é que Paul se

323 Das Motiv der Bank stand schon dort flir eine Grenzsituation — zwischen
Lungenkrankheit und Verriicktheit, zwischen Freiheit und Eingesperrt-Sein, zwischen
Einsamkeit und Kommunikation, zwischenLeben [...] und Tod. Wie andere Orte auch
— etwas das Kaffee-Haus oder das Hotel [...] ist die Bank ein Ort des Rilickzugs aus
dem Lebenszusammenhangen, ein Ort der Reflexion, der Beobachtung [...]. BAUM,
Michael. Uberleben in Freundschaft: Thomas Bernhard/Jacques Derrida. Viena:
Passagen, 2011, p. 35.

324 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugao de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 113.
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deixava dominar inteiramente por sua loucura.3®
[grifos meus]

A amizade entre Bernhard e Paul se revela, sobretudo, através de
sua simetria espiritual, pela paixdo pela musica, pelo estranho senso de
humor que os unia e um desgosto amargo pela sociedade burguesa de
Viena. O sobrinho de Wittgenstein é tanto uma meditacdo sobre a luta do
artista e sua sobrevivéncia em um mundo torto, incompreensivel, quanto
uma elegia & amizade.

Giorgio Agamben, em seu texto O amigo nos diz: “O que ¢, de
fato, a amizade sendo uma proximidade tal que dela ndo é possivel fazer
nem uma representacdo [grifo meu] nem um conceito?%% A
impossibilidade de fechar conceitualmente a amizade ou de fazer dela
uma representacdo como qualidade ou propriedade do sujeito €
fundamental em nossa analise de O sobrinho de Wittgenstein, livro este
gue tem como subtitulo uma amizade, com o que acena-se ao fato de que
essa abertura através do tema da amizade é, sobretudo, politica. O contato,
a descricdo da proximidade daquelas duas existéncias, desliza-se, com
frequéncia, do plano politico ao ontolégico.

Em determinado momento, quando o narrador descreve o
recebimento do prémio Grillparzer de Literatura, a amizade com Paul
Wittgenstein surge como avalista de um ataque ao cenério literdrio na
Austria: “Ele foi o unico, juntamente com meu ser vital, que descobriu
todo o sonso disparate dessa entrega de prémios e definiu essa grotesca
cerimonia como ela merecia: uma perfidia bem austriaca.”®?’ Um
pensamento escandaloso como o de Bernhard, deste modo, possibilita
uma denlncia com respeito a hipdcrita entrega de prémios literarios. De
acordo com o critico Hans Holler:

Na cerimonia de atribui¢do do Prémio Grillparzer por
ocasido da "Comemoracéo Grillparzer da Academia”,
em fungdo do centenario da morte de Grillparzer, em
janeiro de 1972 , o nome de Bernhard nem sequer
figurou no programa, que, no entanto, privilegiou
todos os violinistas de acompanhamento musical. Em
Sobrinho de Wittgenstein Bernhard da sua versdo
tanto da Cerimonia de premiagdo do Estado quanto da

325 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugio de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 28-29.

326 AGAMBEN, Giorgio. “O amigo”. In: O que é 0 contemporaneo e outros ensaios.
Traducéo de Vinicius Nicastro Honesko. Chapec6: Argos, 2009, p. 85.

327 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 81.
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humilhante festa na Academia das Ciéncias em
Viena.328

A amizade entre Paul e o narrador surge, assim, como um com-
sentimento do outro, ou, melhor ainda, um outro si, outro autos, que se
revela através desse mesmo com-sentir. E se esse projeto de comunidade
de Thomas Bernhard é pensado, sobretudo, pela partilha existencial do
outro cuja politica é a da amizade [e uma amizade politica], & porque essa
divisdo do comum, sua comunidade de singularidades, tem, a0 mesmo
tempo, um carater politico e ontol6gico, ou como diria Agamben: “a
amizade ¢ a condivisdo que precede toda divisdo, porque aquilo que ha
para repartir € o proprio de existir, a prdpria vida. E é essa partilha sem
objeto, esse com-sentir originario que constitui a politica.”%?° Mas como
pensarmos a questdo da alteridade, da abertura de si para outro como uma
politica ontoldgica? Nesse sentido, a questdo da hospitalidade colocada
por Derrida, é de suma relevancia para delinearmos nosso pensamento.

Em lingua alemd, a palavra estrangeiro, Auslander, é composta
pela particula aus, que significa de fora, e de Lander, que significa
terras, paises. Este estranho — em aleméo traduzido por Fremd —, ou
estranho, diferente — é aquele que vem de fora, penetra novas terras e
provoca naqueles que o recebem sentimentos ora de alegria, ora de
apreensdo e divida. O estrangeiro procura na terra e lingua estranhas a
hospitalidade de seus hospedeiros.

A hospitalidade, segundo Derrida, é vista como uma reciprocidade
de responsabilidade entre o eu e o outro, enfocando o crescimento das
relacfes provenientes desse encontro e do contato estabelecido entre
aquele que a principio nos parece diferente, estranho por caracteristicas
fisicas, culturais, linguisticas ou até mesmo por ser desconhecido.
Circular nesta inscri¢do do idioma da hospitalidade total, aquela a revelar-
se na entrega, é doar-se ao outro em sua estranheza — Fremdartigkeit —,
ou seja, livre de qualquer apreensdo pré-concebida. A hospitalidade
incondicional consiste em receber o outro antes de lhe colocar qualquer

328 Bei der Verleihung des Grillparzer-Preises anlaRlich der «Grillparzer-
Gedenkfeier der Akademie» zum hundertsten Todestag Grillparzers im Janner 1972
figurierte Bernhard nicht einmal auf dem Programm, das gleichwohl jeden Geiger
der musikalischen Umrahmung namentlich anfiihrte. In Wittgensteins Neffe gibt
Bernhard seine Version sowohl von der Staatspreis-Verleihung als auch von dem fiir
ihn erniedrigenden Festakt in der Akademie der Wissenschaften in Wien. HOLLER,
Hans. Thomas Bernhard. Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch, 1994, p. 12.

328 AGAMBEN, Giorgio. “O amigo”. In: O que é 0 contemporaneo e outros ensaios.
Traducéo de Vinicius Nicastro Honesko. Chapec6: Argos, 2009, p. 92.
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condicdo, impor-lhe nossa verdade, antes mesmo de lhe perguntar o

nome ou qualquer tipo de identificagdo que o revele como sujeito. Dai

vem o desconforto causado pela auséncia de identidade:
Justamente por estar inscrito num direito, um
costume, um ethos e uma Sittlickeit, essa moral
objetiva [...] supde um estatuto social e familiar dos
contratantes, a possibilidade de que possam ser
chamados pelo nome, de ter um nome, de serem
sujeitos de direito, dotados de uma identidade
nominavel e de um nome préprio. Um nome préprio
nao é nunca puramente individual. Se nos detemos
um pouco mais sobre esse dado significativo, pode-se
notar mais um paradoxo ou uma contradi¢do: esse
direito a hospitalidade oferecido a um estrangeiro “em
familia”, representado e protegido por seu nome de
familia é ao mesmo tempo o que torna a hospitalidade
ou a relacdo de hospitalidade com o estrangeiro, o
limite e o proibido. Nessas condicdes, ndo se oferece
hospitalidade ao que chega an6nimo e a qualquer um
que ndo tenha nome proprio, hem patronimico, nem
familia, nem estatuto social, alguém que logo seria
ndo como estrangeiro, mMas como mais um
barbaro.3® [grifos meus]

Mas, por outro lado, a hospitalidade exige de n6s uma doacdo de
nossa singularidade como um gesto de troca, um pacto que existe entre
hospede e hospedeiro. Derrida conclui que a palavra hostis em latim
significa ndo somente hospede, mas também hostil, inimigo; ele passa a
operar, desta forma, com o termo hospitalidade. A partir dessa fusdo
geradora de incongruéncia, a nova palavra, que amalgama hostilidade e
hospitalidade, explicita um conceito que relne a ambiguidade do
movimento daquele que recebe e daquele que chega.

No livro Sob palavra, uma reunido de entrevistas de Derrida, 0
tema da hospitalidade é levantado em pauta com urgéncia, uma urgéncia
gue é vista por Derrida em sua investigacdo do pensamento do fil6sofo
Emmanuel Lévinas: a analise da questdo da alteridade, ponto central de
seu trabalho. Para Lévinas, 0 outro continuara sempre a ser outro e, ainda
gue pensemos 0 outro como Si-préprio, que imaginemos 0 outro como
mesmo do si-préprio, existird sempre um resto de alteridade que jamais
poderemos alcangar:

330 DERRIDA, Jacques. Da hospitalidade. Traducéo de Antonio Romane. S&o Paulo:
Escuta, 2003, p. 23.
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A hospitalidade, no que Lévinas faz do termo, ndo se
reduz simplesmente, embora isso também, ao
acolhimento do estrangeiro em si préprio, na propria
casa, na propria nagdo, na propria cidade. A partir do
momento em que me abro, fago “acolhimento”, para
retomar o termo de Lévinas, a alteridade do outro,
estou ja numa disposicdo hospitaleira. A prépria
guerra, a rejeicdo, a xenofobia supdem que me ocupe
de outro e que por conseguinte esteja ja aberto ao
outro. O fechar-se ndo é mais que uma reac¢do a uma
primeira abertura. Deste ponto de vista, a
hospitalidade é primeira. Dizer que é primeira
significa que antes mesmo de ser eu proprio, e quem
sou, ipse, € necessario que a irrupgao do outro tenha
instaurado essa relagdo de mim a mim préprio. Por
outras palavras, ndo posso ter relacbes comigo
proprio, com meu “em mim”, a ndo ser na medida em
que a irrupcdo do outro precedeu a minha propria
ipseidade. E por isso que, na trajectoria de Lévinas
que eu tento reconstituir um pouco nesse livrinho, se
parte de um pensamento do refém. Sou de certa
maneira refém do outro, e esta situacdo de refém em
que sou ja convidado do outro, esta situacdo de refém
define a minha prépria responsabilidade. 33!

De um ponto de vista, o desconhecido se torna conhecido por sua
identidade, pelo nome que carrega do pai. Citando Derrida sobre o
estrangeiro: “ele sabe antecipadamente ser posto em questdo pela
autoridade paterna e razoavel do logos, a instancia paterna do logos se
prepara a desarma-lo, a tratd-lo como louco.”®®? [grifo meu] O que
interessa, entdo, a Derrida, ndo é aquele héspede, estranho, que carrega
claramente seu nome, a marca paterna, mas aquele que imp&e o que
Derrida chamara de hospitalidade absoluta, ou seja, aquele para quem o
hospedeiro abrira a sua casa, sem exigir nada em troca, nem mesmo seu
nome, num ato de entrega e confianga absolutas.

Segundo Derrida, a hospitalidade ndo deve ser vista somente como
uma aceitacdo da diferenca, mas como um aprendizado que esse contato
oferece. O contato com o outro faz com que o0 eu exista, 0 que nos faz
entender que o outro é responsavel pela sua representatividade, pois pela
interacdo pode reformular ou ndo o eu. O outro representa 0 que o0 eu

331 DERRIDA, Jacques. Sob palavra: instantaneos filoséficos. Tradugéo de Miguel
Serras Pereira. Lisboa: Fim de século, 2004, p. 61-62.

332 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da
Hospitalidade. Traducdo de Antonio Romane. Sdo Paulo: Escuta, 2003, p. 11.
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ainda ndo é, o que eu posso vir através de um devir-louco que se perde
nesse outro. O ato da hospitalidade aproxima o eu desinteressado e leva
ao outro, através de seu desejo de ser-com, abrindo espaco para 0 jogo
nesse campo imanente de sensacdes alheias.

Em outro seminario, Derrida dedica-se de forma breve ao tema da
hospitalidade, Dire I’événement, est-ce possible?, seminario apresentado
em Montreal, no ano de 1997, com a presenga de Gad Soussana e Alex
Noussa. Nele, Derrida expbe que a hospitalidade ndo consiste somente
em receber aquele por quem ansiamos ou que nos compraz, mas
essencialmente, pelo hdspede inesperado, ou indesejado, aquele que

desafia nossa prépria subjetividade:

A hospitalidade ndo consiste simplesmente em
receber este que ndo somos capazes de receber.
Lévinas diz, em algum lugar, que 0 sujeito € um
hospedeiro (anfitrido) que deve acolher o infinito para
além de sua capacidade de acolhimento. Acolher para
além de sua capacidade de acolher: isso quer dizer que
eu devo receber ou que eu recebo ali onde eu ndo
posso receber, ali onde a vinda do outro me excede,
parecendo maior que minha casa.33

Em seu seminario com Anne Dufourmantelle, Derrida discute a
interferéncia do Estado em relacdo & intervencdo de controle e
apagamento de arquivo virtual, acerca de um determinado material
pornogréafico existente na internet na Alemanha, mostrando a ténue linha
entre o publico e o privado, bem como a interferéncia estatal na esfera do
chez-soi: “Essa maquina interdita a hospitalidade, o direito a
hospitalidade, que ela propria deveria tornar possivel.”®* O Estado, diz
ele, cada vez mais diminuido diante do potente arquivo virtual, procura
com todos seus esforgos controlar e invadir um espaco, que legalmente
ndo lhe diz respeito.

333 DERRIDA, Jacques. Dire L’événement, est-ce possible? Séminaire de Montréal,
pour Jacques Derrida. Paris I’Harmattan, 2011, p. 97. L hospitalité ne consiste pas
simplement a recevoir ce qu’on est capable de recevoir. Lévinas dit quelque part que
le sujet est un héte qui doit accueillir 'infini au-dela de sa capacité d’accueil.
Accueillir au-dela d sa capacité d’accueil: cela veut dire que je dois recevoir ou que
Jje regois la ou je ne peux pas recevoir, la ou venue de I’autre m’excéde, parait plus
grande que ma maison.

334 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da
Hospitalidade. Traducdo de Antonio Romane. S8o Paulo: Escuta, 2003, p.93.
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A condicdo de estrangeiro em sua propria terra mostra a
impropriedade do proprio e a fragilidade da dualidade entre externo e
interno. O estranho ndo se apresenta como esséncia em oposi¢do ao
préprio, mas ambos adquirem suas significacdes nas decisfes e gestos
politicos. O estrangeiro em seu proprio territério vem expor que a
condicdo de pertencimento é fundamentalmente arbitraria e moével, é uma
determinacdo do controle politico sobre a vida. O gesto de resisténcia de
Bernhard [que manifesta sua condicéo estranha, ao passo que potencializa
sua forca], visto segundo esta perspectiva, implica em um rompimento
com relacdo as expectativas de enquadramento tipicas dos dispositivos
de controle; nele se faz uso da arte do exagero tdo caracteristicamente
sua.

Ao repetir, ao fazer ouvir o fora da linguagem através do outro [do
amigo], Bernhard desarticula o poder da lingua que obriga a dizer, e cria
uma indiferenga que inopera o mecanismo de opressdo. Ao ocupar o
espaco da ndo-linguagem e tornar inoperante o poder da linguagem,
manifesta que ndo ha uma sem a outra, que nao ha dentro sem fora, e vice
Versa, e que, portanto, assim como o proprio e o estrangeiro, todas estas
sdo forcas que ndo preexistem mas que se fazem em seu enfrentamento.
Hostis, o termo latino outrora mais préximo do campo semantico da
hospitalidade e da amizade, se aproxima historicamente cada vez mais da
hostilidade, justamente porque o encerramento no proprio € pura rejeicéo
da diferenca.

O Sobrinho de Wittgenstein é uma alteridade pura [je est un autre].
Nao se trata apenas do sobrinho de Wittgenstein, mas sim desse narrador
a procura de si no outro. Bernhard mostra nossa incompletude, e, ao
mesmo tempo, a construcao de nossa subjetividade a partir da experiéncia
com o outro: 0 amigo, esse conhecido-estranho [Unheimlichl].

Das Unheimliche é um conceito de Freud elaborado sobretudo
através da analise da obra de E.T.A. Hoffmann. Freud mostra aquilo que
causa 0 medo, das Unheimliche, resulta de um terror que remonta ao que
é desde ha muito conhecido e ao qual se esta ha muito acostumado. Seu
contrario heimlich, familiar, conhecido, é a ligacdo direta com a palavra
Heim [casa, lar, aconchego]. Contendo heimlich igualmente o significado
de em segredo, algo velado, o efeito do unheimlich surge quando o que
deveria ficar oculto é desvelado. Intimamente estranho:

O inquietante ¢ um desses dominios. Sem duvida,

relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta angustia
e horror, e também esta claro que o termo néo é usado
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sempre no sentido bem determinado, de modo que

geralmente equivale ao angustiante.3%

Este mesmo narrador se revela através da voz do outro estranho [Fremd],
mas que é seu amigo [Freund], ou alteridade que suscita uma inquietante
familiaridade. O bode expiatério de nome Paul Wittgenstein é constantemente

apropriado pelo narrador para falar de si mesmo:

Assim como Paul, durante anos, praticamente se
precipitara a morte em sua loucura, eu durante anos,
praticamente me precipitara a morte na minha. Assim
como o caminho de Paul devia periodicamente dar e
se interromper num asilo de alienados, do mesmo
modo meu caminho devia periodicamente dar e se
interromper num servigo de pneumotisiologia. Assim
como Paul, periodicamente, atingia um nivel maximo
de revolta contra si mesmo e seus familiares e tinha de
ser transportado com urgéncia para o asilo de
alienados, eu também atingia periodicamente um
nivel maximo de revolta contra mim mesmo e meus
familiares e acabava sendo transportado com urgéncia
para um servico de pneumotisiologia.33

Assim, a otoficcdo de Thomas Bernhard, essa escritura barbara,
aparece em sua desaparigao, revela-se nesse jogo de ndo identidade, mas
gue, a0 mesmo tempo, opera com uma suposta identidade critica,
implacavel e ndo captavel, exatamente através do alibi da fabricacdo de
ficgdes. Ela exige hospitalidade incondicional, visto que é figura que ndo
se deixa encerrar em um género, uma identidade. A otoficgdo € um trago
ndo batizado a espera de sua ontologizacdo. Astuta e potente, representa
uma operagdo politica so possivel pela elaboragdo da amizade como forga

de [fora da] lei inoperante.

335 FREUD, Sigmund. “O inquietante”. In: Obras Completas Vol 14. Tradugdo de

Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2010, p. 329.

33 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradugdo de

Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 27.
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5. OUTRA ABERTURA
5.1 TERCEIRA ABERTURA [O SIMULACRO]

No primeiro livro de ensaios de Silviano Santiago, Uma literatura
nos trépicos, o arquiconceito de entre-lugar é posicionado ao lado do
trabalho critico de Derrida, em Escritura e diferenca, e do Foucault de
Arqueologia do saber. Analisando o método arqueoldgico de Foucault
VEmos que:

Ha&, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser
realizado: libertar-se de todo um jogo de nog¢des que
diversificam, cada um a sua maneira, o tema da
continuidade. Elas, sem duvida, ndo tém uma
estrutura conceitual bastante rigorosa; mas sua fungéo
é precisa. Assim é a nogdo de tradicdo: ela visa a dar
uma importancia temporal singular a um conjunto de
fendbmenos, a0 mesmo tempo sucessivos e idénticos
(ou, pelo menos, anéalogos); permite repensar a
dispersdo da historia na forma desse conjunto;
autoriza reduzir a diferenca caracteristica de qualquer
comeco, para retroceder, sem interrupgdo, na
atribuicdo indefinida da origem; gracas a ela, as
novidades podem ser isoladas sobre um fundo de
permanéncia, e seu mérito transferido para a
originalidade, o génio, a decisdo propria dos
individuos. O mesmo ocorre com a nogdo de
influéncia, que fornece um suporte - demasiado
mégico para poder ser bem analisado - aos fatos de
transmissdo e de comunicagdo; que atribuiu a um
processo de andamento causal (mas sem delimitacéo
rigorosa nem definicdo tedrica) os fendmenos de
semelhanca ou de repeticdo; que liga, a distancia e
através do tempo - como por intermédio de um meio
de propagacao -, unidades definidas como individuos,
obras, nogdes ou teorias.3¥’

Silviano se apropria da estrutura, ativa seus binarismos para logo
em seguida fugir do modelo de aprisionamento do objeto. Sua tatica é de
libertacdo dessa origem, ou melhor, matriz, que é o discurso da dicotomia
colbnia e metrdpole, desarticulando, assim, a angustia da influéncia. Em
seu lugar entra a arché, essa origem primeva, trago questionador da
linearidade e da normatividade. O entre-lugar surge, entdo, como o grito

337 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Traducdo de Luiz Felipe Baeta
Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2012, p. 3-4.
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da descontinuidade e do hibrido, ele ocupa o lugar do jogo estratégico
de construcdo e desconstrucdo, escapa a logica do fechamento ocidental
que circula dentro da encruzilhada dicotdmica. Este &, pois, um
pensamento que se traca pela e na différance. O discurso do entre-lugar,
ainda, desterritorializa a América Latina para depois reterritorializa-la
numa terceira margem, visto que este arquiconceito € maquina de guerra
inoperante.

N&o se trata aqui de uma América Latina lida como identidade,
porque a identidade € fechamento e ndo abertura, mas sim de um
posicionamento dessa mesma América Latina como uma resposta politica
ao colonialismo, e sua abertura para as singularidades. Silviano Santiago
apresenta, desta forma, algo parecido com o resgate do simulacro
proposto por Deleuze, que embaralha as no¢des de original e cdpia.

Subverter o platonismo ndo quer dizer nega-lo, mas, sim, apontar
nele possibilidades que devem ser resgatadas e lidas de outra forma.
Segundo Foucault, é necessario transgredir o discurso das generalizagfes
para podermos resgatar os simulacros malditos: “Subverter, com Deleuze,
0 platonismo e se deslocar nele insidiosamente, descer um grau e ir ate
esse pequeno gesto — discreto, mas moral — que exclui o simulacro.”3%® E
continua: “Perverter Platdo é deslocar-se na dire¢do da maldade dos
sofistas, dos gestos rudes dos cinicos, dos argumentos dos estdicos, das
quimeras esvoagantes de Epicuro.”3%

Devemos, pois, potencializar a no¢do de simulacro para poder
resgatd-lo. A simulagdo nada mais € sendo o proprio fantasma. O
simulacro pertence as profundezas, o fantasma a superficie, esse é o efeito
do funcionamento do simulacro. Nesse sentido, a reversdo do platonismo
é, na perspectiva de Deleuze, ndo simplesmente tornar o0 mundo sensivel
mais importante que as ideias, mas a aceitacdo do simulacro, ou seja, é
fazer com que ele afirme seus direitos entre as copias.

Do resgate do simulacro emerge o entre-lugar no texto de Silviano
Santiago. Esse arquiconceito, entéo, passa a significar um movimento de
resisténcia do colonizado em relacdo a imposicdo dos valores do
colonizador europeu. A América Latina se torna também um espaco de

enunciacao territorial, locus que impossibilita a clausura da unidade:
A maior contribuicdo da América Latina para a
cultura ocidental vem da destruicdo sistematica dos
conceitos de unidade e de pureza: estes dois

3% FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II.
Traducdo de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p. 232.

33 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II.
Traducéo de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p. 232-233.
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conceitos perdem o contorno exato do seu significado,
perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, a medida que o trabalho de
contaminagdo dos latinos americanos se afirma, se
mostra mais e mais eficaz.®*° [grifos meus]

A América Latina devém, assim, diferenca e sua repeticdo, ou um
ponto de contestacdo, vontade de revolta, protesto de si mesmo que se
realiza dentro da légica do diferimento derridiano. A tarefa do intelectual
ou do escritor do entre-lugar consiste na exposi¢do consciente de suas
fontes [sem que lhe reste divida alguma], para logo em seguida subverté-
las, ou melhor, profana-las: “Profanar ndo significa simplesmente abolir
e cancelar as separagdes, mas aprender e fazer delas um uso novo, a
brincar com elas.”*! Profanemos, entdo, Thomas Bernhard, tornemo-lo,
em nome do indecidivel, mulato, hibrido, tal qual sua otobiografia.
Fagamo-lo com Asco.

Em 1997, é publicado o terceiro livro de Horacio Castellanos
Moya, por uma pequena editora de El Salvador. Trata-se de Asco: Thomas
Bernhard em San Salvador. Esta escritura, segundo o proprio autor, € um
jogo de exercicio linguistico que imita o estilo de Thomas Bernhard,
através do mondlogo alucinante, exagerado e repetitivo.

Thomas Bernhard jorra seu discurso de 6dio contra a sociedade
austriaca e seus politicos. Da mesma forma, Moya ird desqualificar a
politica de El Salvador e as pessoas detestaveis daquele pais. A tatica é a
mesma: repetir para ndo repetir, ou melhor, repetir para extinguir:

Os politicos fedem em todos os lugares, Moya, mas
aqui, neste pais, os politicos sdo especialmente
fedorentos, posso garantir que nunca vi politicos tdo
fedorentos como os daqui, talvez seja por causa dos
cem mil cadaveres que cada um carrega, talvez o
sangue desses cem mil cadaveres seja o que faz tudo
feder de um jeito tdo peculiar, talvez o sofrimento
desses cem mil mortos os tenha deixado impregnados
com essa maneira particular de feder, me disse
Vega.3*? [grifos meus]

340 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino americano”. In: Por uma
literatura nos trdpicos: ensaios sobre dependéncia cultural. S&o Paulo: Perspectiva,
1978, p. 18.

34AGAMBEN, Giorgio. “Elogio da profanagdo”. In: Profanacgdes. Traducdo de
Selvino José Assman. Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 75.

342 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador.
Tradugdo de Antbnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 25.
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O pulo tigrino as memarias do narrador de Asco é uma tentativa
de elaborac¢do da redencédo daqueles que foram silenciados, bem como ja
visto por Thomas Bernhard em relagdo aos habitantes de
Scherzhauserfeld: “Por isso, contra a minha vontade, tive que ver e
escutar esses politicos que estavam fedendo do sangue de cem mil
pessoas [grifo meu] que mandaram matar [...].”%*3 Os cem mil cadaveres
sdo as vozes pulsantes dentro do limbo da histéria que esperam por sua
redencédo: “A redeng¢io (Erlésung) s6 pode dar-se a partir do momento
em que se faz necessario contar a historia dos vencidos.”3*

Nesse silenciar de vozes sufocadas [cem mil cadaveres = povo] se
dé a crise da produco narrativa, que, segundo Benjamin, tinha como sua
fonte primaria a oralidade: “O grande narrador tem sempre suas raizes no
povo, principalmente nas camadas artesanais.”®*® As historias
anteriormente contadas oralmente perdem com essa incapacidade do
homem pds-guerra de relatar o ocorrido. Sob a égide deste pensamento
analisamos o0 narrador de Asco, como um traumatizado. Ele gagueja e
repete os signos linguisticos incansavelmente, mostrando-se, através
desse jogo, incapaz de continuar com um relato livre do trauma sofrido
por sua familia e pela crueldade dos militares em seu pais:

[..] todos caminham como se fossem militares,
cortam o cabelo como se fossem militares, pensam
como se fossem militares, é espantoso Moya, todos
querem ser militares, todos seriam felizes se fossem
militares, todos adorariam ser militares para matar
impunemente, todos carregam o desejo de matar em
seu olhar, na maneira de caminhar, no jeito de falar,
todos querem ser militares para poder matar, isso
significa ser salvadorenho, Moya, querer parecer
militar, me disse Vega.3*¢ [grifos meus]

O relato ¢é focado em Edgardo Vega, académico que retorna ao pais
para o enterro da mée. Enquanto espera pela liberacdo do inventario, Vega

343 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador.
Tradugdo de Antdnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 26.

344 RAMOS, Pedro Hussak van Velthen. “O sagrado e o profano em Agamben”. In:
Walter Benjamin: arte e experiéncia. Niteroi: Editora Nau, 2010, p. 69.

345 BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histdria da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. Traducéo Sergio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 214.

346 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador.
Tradugdo de Antbnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 21-22.
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expde para seu interlocutor mudo®’, de nome Moya, os males na politica
e na sua familia: “Nunca vi politicos tdo ignorantes, tdo selvagemente
ignorantes, tdo evidentemente analfabetos como os desse pais, Moya
[...]7%48 Esse € mesmo fio condutor do romance Extingdo: uma derrocada,
de Bernhard, a volta, o regresso em funcéo da morte dos pais do narrador
Franz-Josef Murau, e a expectativa pela abertura do testamento: “[...]
percorrendo toda a extensdo do Corso até chegar a meu apartamento, onde
por volta das duas da tarde recebi o telegrama que me participava a morte
de meus pais e de meu irméo Johannes.”%4°

No romance de Bernhard, temos o narrador e protagonista Franz-
Josef Murau, que odeia sua familia e a burguesia austriaca p6s-Segunda
Guerra Mundial, das quais se afasta para se exilar em Roma. Anos mais
tarde, com o minimo contato com Wolfsegg, lugar onde havia nascido,
recebe um telegrama informando sobre a morte dos pais e irmao, causada
por um acidente de carro. Retorna, dessa forma, ao lugar de suas origens,
mas que ja ndo podia mais ser chamado de Heimat [como, alias, nunca
pode ser chamado], palavra aleméd que designaria em portugués a nogéo
gue temos de patria. O retorno traduz-se por uma busca de sentido, que é
a esséncia do ser exilado em si mesmo.3° Como nos lembra Jean-Luc
Nancy: “O retorno significa, portanto, em primeiro lugar, que nada se
havia perdido verdadeiramente e que nem a duracdo da crise, nem da
abundéancia e a intensidade de suas manifestagdes puderam alterar no

347 Semelhante em Extingdo e Asco ¢ a participagio de um interlocutor mudo: “O norte
se tornou totalmente insuportavel para mim, Gambetti, disse, quanto mais vou para o
norte, mais insuportavel se torna para mim [...].”

BERNHARD, Thomas. Extingdo: uma derrocada. Tradugdo de José Mariani de
Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 83. Como se bem vé, também,
em Asco: “Nao tinha a menor intengdo de vir para o velorio de minha mée, Moya, ela
sabia disso [...].” MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San
Salvador. Traducédo de Antdnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 19.

348 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador.
Traducgdo de Antbnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 25.

349 BERNHARD, Thomas. Extingdo: uma derrocada. Traducdo de José Mariani de
Macedo. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 7.

350 Se fizermos uma alusdo a viagem de Ulisses, veremos que 0 mais importante nio
é o fato do retorno a origem, mas sim o processo da viagem em si. Cada intervalo de
tempo nessa viagem apresenta-se com sua diferenca, como se assemelhasse a um
calculo de limite matematico. Em matematica, o conceito de limite é usado para
descrever o comportamento de uma fungéo a medida que o seu argumento se aproxima
de um determinado valor, sem nunca alcanca-lo, assim como é o comportamento da
sequéncia de nimeros reais, a medida que o indice nessa escala cresce em diregdo ao
infinito.
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fundo certa ideia de sentido.”®! O retorno é o retorno do sentido, mas
cruzado a cada instante por um devir louco que ndo cessa.

Se, de um lado, o narrador de Extin¢ao surge através de um nome
ficticio, o que caracterizaria esse romance mais proximo da linha do
romance autobiografico®®?, visto que Extincdo é sempre atribuido a
Bernhard como sua antiautobiografia, do outro lado temos a obra de Moya
e 0 jogo com 0 nome proéprio de forma descarada na narrativa, o que pode
ser lido como um outro movimento de otoficgdo. Trata-se aqui, no
entanto, da apropriagdo consciente de Moya para a tessitura de seu
discurso de ddio, através do martelo critico ja elaborado na escritura de
Bernhard. Esse é um dos papéis do escritor latino americano: a
possibilidade reflexiva sobre a politica a partir do olhar do outro. Segundo
Silviano Santiago:

O texto segundo se organiza a partir de uma meditacéo
silenciosa e traicoeira sobre o primeiro texto, e o
leitor, transformado em autor, tenta surpreender o
modelo original nas suas limitagBes, nas suas
fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o
rearticula de acordo com as suas intengdes, segundo
sua propria direcdo ideoldgica, sua visdo do tema
apresentado de inicio pelo original. O escritor trabalha
sobre outro texto e quase nunca exagera o papel que a
realidade que o cerca pode representar na sua obra.
Nesse sentido, as criticas que muitas vezes sdo
dirigidas a alienagdo do escritor latino-americano, por
exemplo, séo indteis e mesmo ridiculas. Se ele s6 fala
da sua propria experiéncia de vida, seu texto passa
despercebido dos seus contemporéneos. [...] Nosso
trabalho critico se definira antes de tudo pela analise
do uso que o escritor fez de um texto ou de uma
técnica literaria que pertence ao dominio publico, do
partido que ele tira, e nossa analise se completara pela
descrigdo da técnica que 0 mesmo escritor cria no seu
momento de agressdo contra o modelo original,
fazendo ceder as fundagbes que o propunham como
objeto Unico e de reproducdo impossivel.33

351 NANCY, Jean-Luc. El olvido de la filosofia. Tradugo para o castelhano de Pablo
Perera Velamazan. Madrid: Arena libros, 2003, p. 13.

352 No entanto, Thomas Bernhard joga seu nome préprio, em Extingdo, tornando
estreitas as fronteiras entre romance autobiografico e autoficcéo.

38 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino americano”. In: Por uma
literatura nos tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sdo Paulo: Perspectiva,
1978, p. 22-23.
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Ora, segundo este posicionamento critico de Silviano Santiago, é
possivel falar de um olhar poderoso langado pelo escritor latino-
americano que desfaz a nogdo de original, ou da suposta metropole. A
respeito da des-feita do olhar, pensemos na pintura do deformado Papa
Inocéncio X, de Francis Bacon, devorando e reinventando a pintura do
mesmo Papa, de Diego Velazquez. O que vemos nos olha de volta, mas
olha com terror. Através desse movimento se da o fim de uma origem
[Beginn], um génesis, da qual todas as coisas derivariam. N&o se trata de
coOpia da cdpia, mas do despertar do terror e do desespero através de uma
pintura que interroga, interpela e penetra, cheia de sentido, o trabalho de
Velazquez.

Assim o faz Moya. Ele se apropria ndo somente dos recursos
estilisticos de Bernhard, mas, também, faz uso de seu nome préprio, nome
este que ja aparece como subtitulo da obra. Além disso, ao final do livro,
0 nome Thomas Bernhard € revelado de outra maneira. Segundo
declaracdo do narrador: “Meu nome ¢ Thomas Bernhard, me disse Vega,
um nome que peguei emprestado de um escritor austriaco que admiro e
gue, com certeza, nem vocé nem 0s outros imitadores dessa infame
provincia conhecem.”%

Sabemos bem, desta forma, que o nome Thomas Bernhard é
contaminado pelo discurso do escritor latino-americano; sua Extingdo
ganha uma nova vida, ou melhor, sobrevivéncia, através dessa mesma
des-feita do nome préprio. A reproducdo, no entanto, ndo destréi o
original, mas impde uma dilui¢do daquilo de que Benjamin chama de
aura.

A libertacdo gracas a reproducdo técnica da obra de arte faz com
que o valor do ritual seja substituido pelo valor da exposicéo, ou seja,
possibilita a exibi¢do para qualquer pessoa e para as grandes massas, 0
gue antes s6 era possivel aqueles que tinham o acesso a obra de arte. De
acordo com Benjamin:

O conceito de aura permite resumir essas
caracteristicas: o0 que se atrofia na era da
reprodutibilidade técnica da obra de arte é a sua aura.
Esse processo € sintomético, e sua significacéo vai
muito além da esfera da arte. Generalizando, podemos
dizer que a técnica de reproducéo destaca do dominio
da tradigdo o objeto reproduzido. Na medida em que

ela multiplica a reproducédo, substitui a existéncia
Unica da obra de arte por uma existéncia serial. E na

34 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador.
Tradugdo de Antbnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 98.
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medida em que essa técnica permite a reproducao vir
ao encontro do espectador, em todas as situacdes, ela
atualiza o objeto reproduzido.3®

A obra de arte aurdtica, ainda em seu estagio de culto, possui um
sentido baseado na unicidade. Primeiramente ela aparecia como magia,
depois era seguida pela religido, o que nos faz concluir que essa obra de
arte tem um fundo teoldgico definido. Com o advento da fotografia e, em
especial, do cinema, ocorre uma mudanca significativa: essa arte
reprodutivel passa a operar no plano politico, visto que, como ja dito, ela
consegue atingir um incrivel nimero de pessoas com base na reproducéao
de um dnico original. E ai que passa a residir, para Benjamin, o carater
de trabalho politico da estética moderna (ou: da modernidade, a partir de
Baudelaire). Benjamin bem sabia que o nazismo se valia dessa nova
espécie de obra de arte como uma forma de controle e manipulacédo das
massas.

Os mitos da fundagdo da literatura latino-americana néo sdo os
mesmos em torno da fundacgdo das literaturas nacionais. De um lado,
temos as literaturas nacionais surgidas como nagfes ao longo do século
XIX, de outro, uma literatura latino-americana associada aos anos
sessenta, época em que a revolugdo cubana e o despontar da narrativa se
uniram para forjar uma imagem da América Latina como um continente
culturalmente entrelacado. Segundo Flora Sissekind, a literatura de
fundagdo ¢é o “Recurso para anunciar uma “grandeza americana” por vir:
esta uma das fungdes basicas da “cena profética de fundagdo” na literatura
produzida durante o periodo colonial”®*® A necessidade de uma literatura
de fundacdo j& podia ser observada pelos modernistas brasileiros
principalmente através da obra de Mario de Andrade, Macunaima.

Ao contrério de uma literatura de fundag&o, modernista, que busca
devorar outra cultura, mesclando-a a sua, a literatura p6s-fundacional de
Moya é uma repeticdo, de modo que ela mesma é potencializada. Em
detrimento da falsificacdo entra um simulacro que ndo pertence nem a
um, nem a outro lugar, permanece no entre-lugar, ou na América Latina,
que representa esse entre-lugar.

355 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In:
Mégia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras
Escolhidas Vol 1. Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p.
168.

3% SUSSEKIND, Flora. “Cenas de fundagdo”. In: Modernidade e modernismo no
Brasil. Campinas: Mercado de Letras, 1994, p. 75.
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A literatura de fundagéo pressup@e a criacdo de uma autonomia,
chama-se nagdo de dentro e fora, tupi or not tupi®*” Ela mostra a
existéncia de classes e se revela ontoldgica ao levantar questionamentos
sobre 0 que é nacional ou o0 que somos nés, como bem o exemplifica o
em Formacdao da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. A literatura
pos-fundacional, por sua vez, preconiza o lema indecidivel tupi e néo
tupi, em que ambas as partes estdo incluidas.

A respeito de San Salvador o narrador Vega declara:

[...] a cidade em si ja é uma das cidades mais imundas
e hostis que vocé poderia conhecer, uma cidade
desenhada para animais, ndo seres humanos, uma
cidade que transformou o seu centro histérico em um
lixdo porque ninguém se importa com a historia, pois
o centro historico é absolutamente desnecessério e foi
transformado em um lixdo, de fato, a cidade é um
lixdo, uma cidade nojenta, comandada por sujeitos
obtusos e ladrBes cuja Unica preocupagdo € destruir
qualquer arquitetura que lembre minimamente o
passado para construir postos de gasolina Esso,
pizzarias e lanchonetes.3%®

N&o se trata aqui de refundagdo de uma origem, mas sim da
invencdo de uma origem ainda por vir, em sua différance. A origem
[Ursprung] néo s6 determina a sobrevivéncia dessas imagens apontadas
pelo narrador, mas também, ao mesmo tempo, esta sobrevivéncia
anérquica a inopera. Ela ndo é fundagdo, € pds-fundagdo. O Anfang
[inicio] como Ursprung [origem] nunca se conclui, esta constantemente
se dando, revela-se como devir. Neste movimento, abre-se espago para as
singularidades em um deslumbre dialético. O narrador de Moya vai, desta
forma, a origem, onde se encontra o arquivo, e é na figura de Edgardo
Vega que temos a recuperacdo deste mesmo arquivo. A origem
[Ursprung] mesmo sendo um conceito histdrico ndo € o comego de tudo.
A origem ndo aponta a identidade, mas sim, assinala um movimento. Ela
ndo cessa de se produzir, é um processo dindmico. Moya ndo deseja
apagar o fundamento Ultimo, mas faz repensar as figuras metafisicas
tradicionais, para ele a origem poderia ser diferente do que foi, de forma
gue profana a ideia de origem entendida como génese ou matriz Gnica.

357 Esta é uma apropriacdo da frase hamletiana [to be or not to be], e um jogo entre
linguagens, com referéncia aos indigentes indigenas. também por isso mantém
sintonia com o gesto da literatura assinada por Moya.

38 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador.
Traducgdo de Antbnio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 41.
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Assim, vemos que Horacio Castellano Moya arma uma meditacao
traicoeira em torno do texto de Bernhard, ele aponta para o0 modelo
original, que, a0 mesmo tempo, tem sua aura atingida [diluida],
desterritorializa o olhar do outro e o reterritorializa no entre-lugar
chamado América Latina. Segundo Silviano Santiago: “O signo
estrangeiro se reflete no espelho do dicionario e na imaginagéo criadora
do escritor latino-americano e se dissemina sobre a pagina branca com a
graca e o dengue do movimento da mio que traga linhas e curvas.”%® O
signo estrangeiro s6 serve de municdo para a maquina de guerra de nome
Asco.

39 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino americano”. In: Por uma
literatura nos tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sdo Paulo: Perspectiva,
1978, p. 23.
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6. ABERTURA [PARA ALEM DO FECHAMENTO]
6.1 ALEM DOS FECHAMENTOS

Fizemos, até agora, um percurso iluminado, redentor, baseado
em descentramento e desconstrucdo. Retiramos a autobiografia de seu
espaco confortdvel de género fechado e a lancamos no jogo da
indecidibilidade, do neutro, e a transformamos em otobiografia. Esse €
um método que incomoda as certezas da metafisica da presenca e se
revela, também, puramente politico. O indecidivel se esquiva
potentemente em sua clandestinidade, o entre-lugar é sua espacializagao.

As otobiografias bernhardianas emergem la onde as oposicoes
binarias sdo desativadas, inoperadas, desconstruidas. Thomas Bernhard
aponta através delas para um além do género e dos fechamentos: nem
macho, nem fémea, mas também macho e fémea. Nao se trata aqui de
armar uma teoria para a analise dessas otobiografias, mas elas mesmas
se interpelam e langam em nossas mdos uma teoria de abertura para 0s
estudos da escrita de si. A otobiografia, dessa forma, rasga-se, abre-se ao
maximo e se joga ao infinito de suas possibilidades.

A différance de Jacques Derrida nos serve muito mais do que um
aporte tedrico, ela recebe essa mesma abertura e possibilita os
movimentos de esquiva para uma otobiografia ndo fascista, nao
totalitaria. A différance € irredutivel a toda cooptacdo, seja ela politica ou
ontolégica, ela pde em cheque a metafisica da presenga no momento em
gue ndo representa mais a forma da matriz absoluta, ou seja, ela esta,
dessa forma, ligada ao desaparecimento da presenca em sua origem. A
différance nédo se deixa fechar. A autobiografia como género literario nao
€ nada mais que um centro construido, estruturalmente pensado. A
otobiografia [essa arquiescritura] nos possibilita a criacdo do espaco em
gue se da um jogo que vem a contestar esse espaco de fechamento e
totalizagdo. Ou, de acordo com Derrida:

Se entdo a totalizacdo ndo tem sentido, ndo é porque a
infinitude de um campo n&o pode ser coberta por um
olhar ou um discurso finitos, mas porque a natureza
do campo — a saber a linguagem e uma linguagem
finita — exclui a totalizacdo: este campo é com efeito

0 de um jogo, isto &, o de substituicdes infinitas no
fechamento de um conjunto finito.36°

30 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Tradugdo de Maria Beatriz
Marques Nizza da Silva. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971, p. 244.



186

A auséncia de significado transcendental e de uma origem absoluta
[em seu lugar entra a otobiografia] significa o fim da limitacdo e
encarceramento dos sentidos, a escrita de si se liberta e se deixa penetrar
por uma profusédo de significados novos e alucinantes.
Ora, um escritor de revolta como Thomas Bernhard ndo poderia
tecer suas criticas politicas sem se valer de um alibi poderoso e
escorregadio: sua otobiografia. Diante de uma néo identificacdo se torna
impossivel seu fechamento. Nem verdade, nem mentira, mas ao mesmo
tempo, verdade e mentira. Esse falso mentiroso, dessa forma, ataca e se
esquiva. Sua Origem é, portanto trago, rastro, arquiescritura que jamais
pode ser apreendido exatamente por orbitar ainda em uma Ur-origem.
Como prender, fechar o que ainda ndo foi legitimado por um nome, por
um género? O traco, ou rastro,
ndo é somente a desaparicdo da origem, ele quer dizer
aqui — no discurso que proferimos e segundo o
percurso que seguimos — que a origem nao
desapareceu  sequer, que ela jamais foi
retroconstituida a ndo ser por uma ndo-origem, o
rastro, assim, a origem da origem. 36!

Derrida est4d mostrando, assim, o traco como uma figura singular,
da mesma maneira, na otobiografia, essa Origem bernhardiana € menos
um comeco que aponta para o inicio de todas as coisas, de uma génese,
do que um além da temporalizacdo e espacializacéo.

O devir-crianga se fez necessario para inserir essa mesma Origem
num tempo de intensidades nervosas: kairés. O tempo kairoldgico é
aquele que se rebela contra a tirania do cronolégico [este fixa, limita e
delimita], ou de um Saturno que devora até mesmo seus filhos. O tempo
kairoldgico por sua vez é tenro e ao mesmo tempo fugidio; ao ler a
historia a contrapelo, ou anacronicamente, esta, dessa forma, escapando
as armas da Modernidade iluminista e do progresso. E nesse movimento
gue o anjo de Paul Klee bate suas asas horrorizado.

O devir-crianca de Thomas Bernhard € um momento em que 0
experimentum linguae o liberta da clausura de sua mudez e o insere
corajosamente na histéria. Ele é o perfeito aliado para a fuga de Chronos.
O Estado representa a maquina destruidora de toda subjetividade e desejo.
Assim, o devir-crianca de Bernhard se rebela ao langar-se em sua vontade
desejante de desejo, ele se impde contra a lei:

361 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradugdo de Miriam Chnaiderman e Renato
Janine Ribeiro. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p.75.
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Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que
se é, dos 6rgdos que se possui ou das fungBes que se
preenche, extrair particulas, entre as quais
instauramos relagdes de movimento e repouso, de
velocidade e lentiddo, mas mais proximas daquilo que
estamos em vias de devir, e através das quais devimos.
E nesse sentido que devir é o processo do desgjo.

Essa mesma histdria vem bombardeada de rajadas iluminadas, o
pulo tigrino a Origem ¢é a forca de ataque que dispensa e impede qualquer
carcere, visto que 0 movimento a contrapelo jamais podera ser cooptado
pelos fechamentos. E dai que surge a forca do pensamento de Walter
Benjamin. Ele constr6i sagazmente um pensamento que nunca fecha,
nunca finda: seja através da discussdo sobre a Erfahrung em vias de
extingdo, seja através de suas Passagens que €, coerentemente, um livro
de fragmentos inacabado. Os fragmentos, por sua vez, dificultam o
aprisionamento que s6 a unidade conhece. Ursprung [restauracdo
inacabada e aberta] é um conceito escorregadio, que olha para tras [sem
deixar de olhar, simultaneamente, para os lados e para frente]. Benjamin
ndo pretendia, de modo algum, cercear, ele bem sabia que os fechamentos
sdo totalitarios. Também suas alegorias se manifestam revoltas, abertas,
ao contrario do simbolo que é fechamento, representacdo unilateral. Da
mesma forma, Thomas Bernhard articula a libertagéo do cércere daqueles
que foram silenciados pelos grandes nomes da historia, essas almas
inquietas conseguiram ganhar voz no tempo de aqui e agora através de
Bernhard e sua Origem.

A comunidade de singularidades entra no programa politico de
uma otobiografia que, protegida em sua Ur-origem, p6de tomar voz pelas
singularidades que ndo a tinham e desde sempre a reclamaram.

A repeticdo bernhardiana surge como uma maquina de guerra que
faz, a0 mesmo tempo, penetrar uma ideia em nosso inconsciente e
desestabilizar os nomes préprios. Mais uma vez, o Estado s6 consegue
fazer suas apreensbes diante de uma identificacdo. Ao retirar a
credibilidade dos nomes préprios, Bernhard estd se esquivando das
arbitrariedades das leis [posso falar o que quiser, porque ninguém ird me
reconhecer, visto que ndo ha garantias da verdade em torno de minha
identificacdo, nem verdade, nem ficcdo, mas verdade e ficcdo: acredite se
quiser]. A repeticdo, também, aniquila a ideia de original. A repeticéo é,
ao lado do trago, uma protecéo da vida contra a morte. A repeticdo é forga:

A forca produz o sentido (e 0 espago) apenas com o

poder de 'repeticdo' que o habita originariamente
como a sua morte. Ou ainda: Este poder [...]
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transforma o idioma absoluto em limite sempre ja
transgredido: um idioma puro nao é uma linguagem,
sO passa a sé-lo repetindo-se; a repeticdo desdobra
sempre ja a ponta da primeira vez.3%2

De um lado temos uma boa repeticdo que é aquela que se junta a
vida [ou repeticdo da vida] e & mneme, de outro lado surge uma ma
repeticdo que se alia a morte [ou pulsdo de morte], a pulsdo de destruicdo
do arquivo e da memdria. A otobiografia bernhardiana é repeticdo que
impede a destruicdo da vida e compactua com Mnemdsine para sua
perpetuacao, para a manutencdo do arquivo: repetir para nao repetir. A
repeticdo é transgressdo. O presente originario nao existe, mas ele vem
sempre reconstituido através da repeticdo e suas diferengas.

A representacdo, segundo uma andlise desconstrutiva, ja se
encontrava em crise desde seu surgimento platénico, 0 que nos faz
entender que a propria Modernidade e a metafisica estdo postas em
guestionamento. Com efeito, todo o discurso filosofico da Modernidade

tem como base a nocéao de representacdo:
Derrida formula a desconstrugdo da nocdo de
representacdo a partir da nocéo de envio (Geschick).
Um envio ndo constitui uma unidade, e ndo tem nada
que o preceda. Ndo emite sendo remetendo. [...] Essas
pegadas, esses rastros, sdo remissfes a um passado
sem origem de sentido, remissdes que ndo tém
estrutura de representantes nem de representacdes, de
significantes, nem de signos, nem de metaforas, etc.3%

Ao propormos uma otobiografia, sobretudo uma otoficcdo como
uma abertura, performance, estamos retirando a representacdo como
presenca para em seu lugar enchermos de exageros e encenagOes
performaticas as apresentacfes neste baile de mascaras e mentiras
verdadeiras. Estes movimentos dancgantes impedem qualquer ideia de
fechamento ou clausura que permeiam a metafisica da presenca e suas
verdades inabalaveis. N&o, aqui se trata de leveza, ndo de um[a]
autor[idade], mas sim de um ator chamado Thomas Bernhard. Mas nédo
sO. A representacdo esta em crise porque ficou clara a impossibilidade da
representacao politica.

362 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Tradugdo de Maria Beatriz
Marques Nizza da Silva. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971, p.203.

363K LINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro. O Retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 44-45.
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Com a tomada do poder do nacional-socialismo e a imposi¢éo de
sua super-representacdo contra a chamada representacao proibida [judia],
0 mundo conseguiu ver que a representagdo somente serviu para a
manipula¢do das massas, em nome dos totalitarismos. Auschwitz foi o
espaco em que toda a ideologia nazista pOde impor sua super-
representacdo contra a representacao judia; através do mito ariano Hitler
pode instalar a representagdo do Reich alemdo. Jean-Luc Nancy
desenvolve essa ideia ao denominar a representacdo judia de
representacao proibida.

Auschwitz é um espaco organizado de modo que, na
presenca mesma, que se mostra € mostra ao mundo
com ela e sem resto, se dé o espetaculo de aniquilar o
que, em principio, carrega com o interdito da
representacdo, ou melhor ainda, o que aqui eu tenho
chamado a representagdo proibida. As SS estéo |4 para
suprimir o que pode surpreender, contestar ou deixar
atonito a ordem suprarrepresentante. 364

Para Hitler, a representacéo judia era nefasta e por isso deveria ser
eliminada. A forca de coagdo era oriunda das tropas da SS que se
encarregavam de fazer valer a super-representacdo hitlerista e a coacdo
dos prisioneiros. A Shoah foi, assim, a crise final da representacao:

O judeu é o representante — se ndo completamente
Unico, uma vez que acrescenta o cigano, é, pelo
menos, por excelencia —, da destruicdo da
representacdo, entendida como suprarrepresentacao.
O campo de exterminio é a cena em que a
suprarrepresentacdo se da o espetadculo do
aniquilamento do que, a seus olhos, é a ndo-
representagdo.3

364 Auschwitz es un espacio organizado para que en la presencia misma, la que se
muestra y muestra el mundo con ella y sin resto, se dé el espectaculo de aniquilar
aquello que, por principio, carga con el interdicto de la representacion, o bien lo que
aqui he denominado la representacion prohibida. Las SS estan ahi para suprimir lo
que puede sorprender, interpelar o dejar aténito al orden suprarrepresentante.
NANCY, Jean-Luc. La representacion prohibida. Traducdo de Margarita Marinez.
Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 48.

365 E| judio es el representante —si no completamente (nico, puesto que se le agrega
el gitano, lo es al menos por excelencia— de la destruccion de la representacion,
entendida como suprarrepresentacion. El campo de exterminio es la escena en donde
la suprarrepresentacion se da el espectaculo del aniquilamiento de lo que, a sus ojos,
es la no-representacion. NANCY, Jean-Luc. La representacion prohibida. Tradugdo
de Margarita Marinez. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 47
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Uma otobiografia bernhardiana que foge a ideia de representacdo
€ uma escritura consciente que se apresenta contra os totalitarismos e
fechamentos construidos pela histéria da clausura do sujeito. Uma
otobiografia que se entrega, nesse contexto, aos jogos da linguagem age
ndo s poeticamente, mas, sobretudo ética e politicamente.

Abrimos aqui mais uma vez para jamais fecharmos. Para cada
tentativa da historia de fechamento, é necessario um pulo, um pulo
anacroénico que possa iluminar o presente. Este presente € uma agoridade
cheia de histdria. A otobiografia de Thomas Bernhard se revela, deste
modo, como uma abertura ou poténcia do pensamento que se abre para a
vida [bios]. Sua verdadeira politica é a da amizade.
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