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Nota Preliminar 

 

Esta dissertação está redigida conforme o Acordo 

Ortográfico da Língua Portuguesa, que passou a 

vigorar no Brasil a partir de 1º de janeiro de 2009, 

com exceção da grande maioria dos trechos 

citados. 
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Talvez o princípio fosse a chuva assim descendo 

sobre a terra para cobrir de lama fértil e 

cogumelos. A chuva costuma anunciar-se de 

longe e avança sobre a distância ligando o chão 

gretado de seca e dos tempos. A chuva sara o 

próprio ar e é mãe, pai, tecto, templo, para todos 

os viventes grandes e pequenos. Cai sobre a terra 

ávida vinda não se sabe bem de onde e lambe-lhe 

as cicatrizes até criar vida de novo a cada ciclo de 

vento e terra. De onde eu venho a chuva usa uma 

voz fininha para falar uma língua de sopros, rente-

ao-chão e faz crescer com a lava dessa voz o 

mundo em volta. Os miúdos aprendem cedo a 

conhecer os sons da fala, a forma como muda na 

dobra do vento. Bebem dela a ciência da sede e 

esticam as asas sob a sua cortina de pérolas. 

 

Ana Paula Tavares 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMO 

 

GUARIENTI, F.R. Lídia pelos caminhos de Angola: as intersecções 

entre Literatura e História no romance Estação das chuvas de José 

Eduardo Agualusa. 2015. Dissertação (Mestrado) – Pós-Graduação em 

Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina. Florianópolis, 2015. 

 

Nesta dissertação estão presentes questões relativas à memória 

individual e coletiva, porém as principais questões abordadas são as 

intersecções entre o discurso histórico e o literário e seus conseqüentes 

pontos de tensão analisados no romance Estação das chuvas (2010), de 

José Eduardo Agualusa. A intenção é observar as formas de 

representação do passado histórico na construção dos personagens 

ficcionais, com ênfase na trajetória da protagonista do romance, Lídia do 

Carmo Ferreira, e em sua inserção no contexto e sua inserção nos 

contextos pré e pós-independência em Angola. Além disso, serão 

levados em consideração os acontecimentos históricos que se entrelaçam 

na ficção, analisando-se as estratégias de narrativa desenvolvidas pelo 

autor do romance para problematizar a história angolana. A pesquisa 

tem como eixo fundamental a teoria pós-colonial e, terão relevo os 

estudos de Paul Veyne (2008), Maurice Halbwachs (2004) e Linda 

Hutcheon (1991). Pesquisadores(as) como Rita Chaves (2006; 2009), 

Tânia Macedo (2008), Carlos Ervedosa (1979) e Inocência Mata (1993) 

também dão base teórica a este trabalho. 

 

 

Palavras-chave: Memória; Discurso histórico; Discurso literário; 

Literatura angolana; José Eduardo Agualusa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSCTRACT 

 

GUARIENTI, F.R. Lídia in the paths of Angola: the intersections 

between Literature and History in the novel Estação das chuvas written 

by José Eduardo Agualusa. 2014. Master‟s Dissertation – Pós-

Graduação em Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina. 

Florianópolis, 2015. 

 

This dissertation presents questions concerning individual and collective 

memory, more specifically, the intersections between historical and 

literary discourses and their points of tension analyzed based on the 

novel Estação de chuvas (2010) written by José Eduardo Agualusa. The 

objective is to observe the ways historical past is represented in the 

construction of fictional characters, emphasizing the trajectory of the 

novel‟s protagonist Lídia do Carmo Ferreira within the context of post-

independence Angola. Moreover, historical events that emerge within 

the fiction will be analyzed paying attention to the narrative strategies 

developed by the novel‟s author in order to problematize Angola‟s 

history. The research is based on post-colonial theory and, therefore, 

mosthly on the authors such as Paul Veyne (2008), Maurice Halbwachs 

(2004), and Linda Hutcheon (1991) . Researchers such as Rita Chaves 

(2006; 2009), Tânia Macedo (2008), Carlos Ervedosa (1979) and 

Inocência Mata (1993) will also provide theoretical support for this 

work. 

 

Keywords: Memory, historical discourse, literary discourse, Angolan 

literature, José Eduardo Agualusa.  
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INTRODUÇÃO 
 

O nosso lugar sempre foi onde os outros nos 

pensaram, nós não fomos senhores do que fizemos 

senão na ficção, e apenas ficcionados em texto 

nos reapaixonamos pelo tamanho que não 

sabíamos poder ter. 

Mia Couto 

 

 

Começo meu texto com uma frase do escritor moçambicano 

Mia Couto que descreve, a meu ver, como a literatura faz parte do 

processo de reinvenção de um autor a partir do lugar que ele e sua ficção 

ocupam.  

Os primeiros contatos que tive com as literaturas africanas de 

língua portuguesa fizeram emergir o desejo de desvendar as culturas de 

países que desconhecia. Através de Angola da ficção, penetrei a floresta 

de Mayombe
1
, adentrei os musseques de Luuanda

2
, percorri as 

memórias inventadas de O Vendedor de Passados
3
 e, assim, foram 

surgindo as inquietações que motivaram esta dissertação.  

Nas literaturas africanas de língua portuguesa há o repensar 

sobre o lugar ocupado pelos sujeitos em sociedades perpassadas pelo 

sistema colonial e que, por muitos séculos, foram “reduzidos ao 

emudecimento” (BONNICI, 2005, p.224). Nesse contexto, a 

historiografia colonialista glorificava a “cruzada colonial” 

(M‟BOKOLO, 2011) como uma forma de solução para as “guerras 

tribais” por intermédio da “colonização salvadora” (M‟BOKOLO, 2011, 

p.330). Logo, a diversidade cultural, social, histórica e geográfica foi 

sendo desprezada para dar lugar a um regime de saber, em que vigorava 

apenas um único modelo de representação do poder e da verdade, o 

sistema colonial.  

O eurocentrismo, presente em diversos campos de pensamento, 

desconsiderava as culturas que não se inseriam nesse olhar; logo, o 

sistema colonial criou um processo de subordinação e dominação ao 

longo dos séculos que sempre favorecia o colonizador, sendo este o 

                                                 
1
 Refiro-me ao romance Mayombe (1980), de Pepetela. 

2
 Refiro-me à obra Luuanda (1963), de Luandino Vieira. 

3
 Refiro-me ao romance O Vendedor de passados (2004), de José Eduardo 

Agualusa. 
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detentor do poder (HENRIQUES, 2004, p.299). Segundo Ella Shohat e 

Robert Stam (2006, p.21): 

 
O eurocentrismo bifurca o mundo em “Ocidente e 

o resto” e organiza a linguagem do dia a dia em 

hierarquias binárias que implicitamente favorecem 

a Europa: nossas nações, as tribos deles; nossas 

religiões, as superstições deles; nossa cultura, o 

folclore deles; nossa arte, o artesanato deles; 

nossas manifestações, os tumultos deles; nossa 

defesa, o terrorismo deles. 

 

 

Nessa relação, o europeu ocupa o papel de detentor do 

conhecimento e veiculador de um discurso dominante, em que “entre o 

colonizador e o colonizado estabeleceu-se um sistema de diferença 

hierárquica fadada a jamais admitir um equilíbrio no relacionamento 

econômico, social e cultural” (BONNICI, 2009 p.262); aqueles que não 

fazem parte desse discurso ou não o assimilam acabam sendo 

silenciados. Na obra Discurso sobre o colonialismo (2010) Aimé 

Césaire apresenta uma reflexão sobre a colonização no Haiti e os 

processos de desumanização dos povos de diversas colônias sendo esta a 

justificativa para a violência e o genocídio. (CÉSAIRE, 2010) Para o 

autor, 

 
Entre o colonizador e o colonizado só há lugar 

para o trabalho forçado, para a intimidação, para a 

pressão, para a polícia, para o tributo, para o 

roubo, para a violação, para a cultura imposta, 

para o desprezo, para a desconfiança, para o 

silêncio dos cemitérios, para a presunção, para a 

grosseria, para as elites descerebradas, para as 

massas envilecidas. (CÉSAIRE, 2010, p.31) 

 

 

Nessa consolidação de ideia de superioridade europeia sobre os 

sujeitos dos países colonizados, estes são vistos como objetos e nunca 

como sujeitos da história. Dessa forma, o pensamento de que “a África 

não tem povo, não tem nação e nem Estado; não tem passado, logo não 

tem História” (HERNANDEZ, 2005, p.18) foi sendo revisto por aqueles 

que fazem parte desse continente, trazendo à tona a voz do subalterno. O 

escritor moçambicano Mia Couto questiona: “De onde vem a 
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dificuldade em nos pensarmos como sujeitos da História?” (COUTO, 

2011, p.29) Para o autor, a folclorização das culturas colocou os 

africanos à margem da história do Ocidente, sendo realizada por outros a 

narração de sua própria história. 

Em resposta a isso, as produções literárias passaram a 

apresentar sobre o discurso colonial novos olhares, personagens, lugares 

e experiências individuais e coletivas emergindo novas versões da 

história até então retratada sob o ponto de vista eurocêntrico. Surgiram 

temáticas como a relação entre o passado e o presente, a ancestralidade, 

a representação das tradições e seus conflitos com a modernidade, a 

oralidade, as diversas línguas do continente, a escrita na língua do(s) 

colonizador(es) e as culturas africanas que convivem em um mesmo 

território entre outras. 

No percurso que vem sendo feito pelas literaturas pós-coloniais, 

o texto literário traz a possibilidade de refletir sobre a representação dos 

sujeitos e suas culturas e como se relacionam esses elementos presentes 

nos romances. É a obra literária o meu ponto de partida nesta dissertação 

e é na obra literária que busco analisar a representação da história de 

Angola através da desconstrução das “versões oficiais” pela ficção 

através do desafio às “versões oficiais” feito pela ficção. Meu objeto de 

análise é o romance Estação das chuvas (2010), do escritor angolano 

José Eduardo Agualusa. 

O romance põe em evidência praticamente 100 anos de história 

de Angola, mais especificamente de 1880 a 1992, tempo em que se 

passa a narrativa, destacando os principais integrantes dos movimentos 

de Libertação, a organização política, social e econômica do país. Nesse 

contexto, Agualusa questiona os detentores do poder e a quem se deve 

agradecer pela libertação
4
: aos esquecidos ou aos lembrados? Assim, os 

aspectos críticos empreendidos por Agualusa através de sua releitura 

histórica é o fio condutor desta dissertação.  

A protagonista Lídia do Carmo Ferreira, poeta e cofundadora do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), transita entre o 

plano histórico e o ficcional problematizando as relações História e 

Literatura.  Embora esteja dialogando intensamente com a história, Lídia 

é uma personagem ficcional que se relaciona em diversos momentos 

com personalidades que desempenharam importante papel na história do 

país, como Viriato da Cruz
5
, Agostinho Neto

6
 e Mário Pinto de 

                                                 
4
 Refere-se aqui à libertação de Angola do domínio português. 

5
 Poeta angolano. Dissidente do movimento MPLA, acabou sendo exilado na 

China onde faleceu em 13 de julho de 1973. 
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Andrade
7
, a quem o autor dedica o romance. Com um enredo 

desenvolvido em 341 páginas
8
, a obra é dividida em nove capítulos de 

acordo com a biografia da protagonista: O princípio; A poesia; A busca; 

O exílio; O dia eterno; A euforia; O medo; A fúria e O fim. A partir 

dessa construção biográfica, o narrador-personagem recompõe também 

o passado de Angola. 

O narrador-personagem movimenta-se em diferentes lugares e 

tempos, percorrendo passado e presente em busca de informações que o 

ajudem a encontrá-la, também relata entrevistas tidas com Lídia, 

recompõe sua infância, conversa com familiares e amigos. Além disso, 

percorre locais que a protagonista teria visitado, e com isso, cria 

estratégias que fazem o leitor, principalmente o angolano, identificar 

marcas históricas que a tornem verossímil, como se Lídia fosse uma 

personagem real da história angolana.  

Esta pesquisa pretende propor uma reflexão acerca das 

seguintes questões: como ficção e história se articulam na narrativa? 

Qual a representatividade da protagonista como alegoria das críticas 

elaboradas por Agualusa no romance?  Quais são os eventos históricos 

                                                                                                        
6
 Nascido em 17 de setembro de 1922 em Kaxicane, freguesia de São José, 

conselho de Icolo e Bengo, Distrito de Luanda, Agostinho Neto foi poeta, um 

dos fundadores do MPLA e primeiro presidente de Angola. Teve seu mandato 

de 11 de novembro de 1975 até 10 de setembro de 1979, data de seu 

falecimento.  
7
 Poeta angolano. Nasceu em Ngolungo Alto (Angola) no dia  21 de Agosto de 

1928. Fez seus estudos primários e secundários em Angola.  Em Portugal, 

cursou Filologia Clássica da Faculdade de Letras de Lisboa e na Casa dos 

Estudantes do Império conheceu com Amílcar Cabral, Agostinho Neto, 

Francisco José Tenreiro e Alda Espírito Santo. Em 1953, com Francisco José 

Tenreiro  organiza o Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa. Já em 

1955, é o redator da revista Présence Africaine em Paris e o responsável pela 

organização do I Congresso de Escritores e Artistas Negros. Forma-se em 

Sociologia, na Sorbonne. Em 1960, assume a presidência do MPLA após a 

prisão de Agostinho Neto. Em 1974, Mário, com o seu irmão Joaquim funda a 

“Revolta Activa”, corrente que se opõe à liderança de Agostinho Neto no 

MPLA, exigindo a democratização do regime; os dois irmãos e outros militantes 

são perseguidos e têm que abandonar Angola. Após a independência, Mário 

exila-se na Guiné-Bissau onde assume cargos político. Mário falece em Londres 

no dia 26 de agosto de 1990. Fonte: 

http://www.vidaslusofonas.pt/mario_pinto_andrade.htm Acessado em: 01.02.15 
8
 O livro possui 341 páginas na edição de 2010 publicada pela editora Língua 

Geral. 
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abordados na obra e como são abordados os heróis angolanos no 

romance? Serão eles esquecidos ou lembrados pela história?  

Agualusa, a partir desse romance, tenta dar força à sua tese de 

que o passado de Angola é uma construção imaginária a serviço de um 

governo que se instaurou após a independência e detém o poder até hoje. 

Assim, “A escrita de histórias literárias tem sempre servido a interesses 

políticos, que têm sido normalmente disfarçados como intenções 

educacionais, culturais ou estéticas, ou mesmo como exigências quase 

naturais” (SCHMIDT, 1996, p.110). 

Nessa busca pelos caminhos
9
 de Lídia por Angola, se procura 

observar as proximidades e os distanciamentos entre o discurso histórico 

e ficcional com base na articulação de gêneros textuais, estratégias da 

memória de apropriação e interpretação do passado e seu diálogo com a 

“história oficial” dentro do contexto apresentado a partir dos 

procedimentos ficcionais criados pelo autor.   

A escolha do romance Estação das chuvas (2010) se deu por 

dois critérios essenciais: pelo apreço à obra e ao autor e por reconhecer 

que trazem a possibilidade de propor discussões plurais, por vezes 

polêmicas, acerca dos temas propostos por esta dissertação. 

Portanto, este trabalho divide-se em três capítulos. O primeiro, 

denominado “As faces do Mukuarimi” começa por apresentar o autor do 

romance e as suas principais temáticas. Agualusa, na maioria de suas 

obras, apresenta enredos de uma sociedade angolana, dando destaque à 

capital Luanda nos séculos XIX (como em Nação crioula (1997) e A 
conjura (2009)) e XX (como em Estação das chuvas (2010) e O 

vendedor de passados (2004)). 

Já no segundo capítulo “Nas amarras do tempo”, serão 

ressaltadas três questões importantes. Primeiramente, se discutirão as 

relações estabelecidas entre História e ficção a partir de Paul Veyne 

(2008), Pierre Nora (2011), Peter Burke (1992), Durval Muniz de 

Albuquerque Jr. (2007), Roger Chartier (2011; 1994), e sua relação com 

a literatura a partir de Inocência Mata (1993) passando pelas reflexões 

sobre metaficção historiográfica de Linda Hutcheon (1991). Como 

segundo ponto de análise no capítulo,serão levadas em consideração 

questões relativas à memória individual e coletiva com base nos 

conceitos de Maurice Halbwachs (2004). Também serão abordados os 

principais eventos da história recente de Angola e a escrita literária no 

                                                 
9
 Alusão ao título da dissertação. 
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contexto angolano à luz de estudiosos como Rita Chaves (2006; 2009), 

Tânia Macedo (2008), Carlos Ervedosa (1979), entre outros.  

O último capítulo “Nas tramas do passado”, será dedicado aos 

elementos que compõem o romance como escrita biográfica a partir dos 

conceitos de Pierre Bourdieu (2001) e Leonor Arfuch (2010), bem como 

elementos de recursos da narração como a problematização dos gêneros 

textuais à luz de Antonio Candido (2007) juntamente com os fatos 

relidos da história do país que serão destacados na análise do romance. 

Portanto, nos contextos pós-coloniais em que a apropriação da 

história se concretiza como forma de refletir e abarcar um passado tão 

recente, a literatura vem como uma maneira de dar voz a esses discursos 

silenciados pela história. Assim, será sob o ponto de vista privilegiado 

da literatura que se percorrerá, juntamente com o narrador-personagem, 

a Angola da ficção em busca de Lídia. 
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2 AS FACES DO MUKUARIMI  

 

 
Ao longo de quatro demorados séculos 

construímos um império, vastíssimo, é certo, mas 

infelizmente imaginário. 

 

Agualusa 

 

 

Mukuarimi, palavra em quimbundo que significa “maldizente” 
10

 foi escolhida para definir José Eduardo Agualusa devido à antipatia 

que o autor passou a conquistar por algumas de suas falas e escritos a 

respeito da política angolana. A sua fama de “polemista” e provocador 

nos meios em que circula se deve ao fato de que, mexe em “vespeiros” 

que muitas vezes não lhe dizem respeito. Como exemplo, podemos citar 

o modo desabrido como se pronuncia em uma entrevista sobre o Brasil: 

“(Agualusa) afirma que o Brasil, apesar de cordial, ainda é um país 

colonizado e racista”
11

. Na mesma entrevista, Luís Antônio Giron 

pergunta:  

 
E os autores portugueses? [Agualusa responde] - 

São todos terrivelmente melancólicos. Não há 

personagem de autor português que não se suicide 

no final. Os portugueses parecem alguns autores 

paulistas atuais, soturnos e pessimistas.  

 

 

De portugueses a paulistas, ninguém escapa do crivo do 

mukuarimi.  Suas obras foram traduzidas e difundidas em diversas 

línguas como inglês e francês, tendo grande alcance nos países de língua 

portuguesa.
12

 Mesmo com todo esse sucesso, jornalistas e críticos 

muitas vezes dão destaque ao seu visual e às suas opiniões controversas 

sobre os mais variados assuntos: 

 

                                                 
10

 A palavra Mukuarimi foi retirada da obra de Carlos Ervedosa (1979), porém 

estava empregada em outro contexto. Foi escolha para esse trabalho por 

acredita-se que estaria de acordo com o autor do romance analisado.  
11

 Agualusa em entrevista à Luís Antônio Giron para Revista Época. (s./d.). 

Acessado em: 10.02.15 
12

 Fonte: www.agualusa.pt Acessado em: 10.02.15 
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José Eduardo Agualusa virou um escritor em 

moda no Brasil. O visual de galã de novela e 

principalmente os romances leves e povoados de 

aventuras converteram esse angolano de 43 anos 

(e aparência de 25)
13

 em figura popular no meio 

cultural.
14

 

 

O escritor angolano José Eduardo Agualusa
15

 nasceu na 

província de Huambo, em 1960, e presenciou, quando adolescente, a 

independência do país e o começo da Guerra Civil. Em 1975, foi para 

Lisboa estudar Agronomia e Silvicultura, mas dedicou-se ao jornalismo 

e à escrita literária. Agualusa afirma que escreve “pela razão que levou à 

escrita a maior parte dos escritores africanos ou angolanos: a procura da 

identidade: afinal, quem é que sou, quem somos nós, no meio desta 

situação?”.
16

 Nessa busca pela identidade angolana, o autor não deixa de 

tecer críticas ao governo do MPLA e, em grande parte de suas obras, 

retomar assuntos tidos ainda como intocáveis na história do país, 

argumentando que “ a vantagem da literatura é não ter amarras”.
17

  

Para compor os personagens que desempenharão o papel de 

porta-vozes de suas ideologias nessa busca por recriar a história do país, 

                                                 
13

 Idade na época da entrevista. Grifo nosso. 
14

 Agualusa em entrevista a Luís Antônio Giron para Revista Época. (s./d.). 

Acessado em: 10.02.15 
15

 Além dos romances citados, o autor publicou as obras D. Nicolau Água-

Rosada e outras estórias verdadeiras e inverossímeis (contos, 1990); O coração 

dos bosques (poesia, 1991); A feira dos assombrados (novela, 1992); Nação 

crioula (romance, 1997); Fronteiras perdidas, contos para viajar (contos, 

1999);Um estranho em Goa (romance, 2000); Estranhões e bizarrocos 

(literatura infantil, 2000); A substância do amor e outras crônicas (crônicas, 

2000); O homem que parecia um domingo(contos, 2002); O ano em que Zumbi 

tomou o rio (romance, 2002); Catálogo de sombras (contos, 2003); O vendedor 

de passados(romance, 2004); Manual prático de levitação(contos, 2005); A 

girafa que comia estrelas (novela, 2005); Passageiros em trânsito(contos, 

2006); O filho do vento (novela, 2006); As mulheres do meu pai (romance, 

2007); Barroco Tropical(romance, 2009); Milagrário pessoal(romance, 2010); 

Teoria geral do esquecimento (romance, 2012); Fui para sul (contos, 2012); 

Catálogo de luzes – os meus melhores contos (contos, 2013); A vida no céu 

(romance, 2013); e A rainha Ginga e de como os africanos inventaram o mundo 

(romance, 2014). Fonte: www.agualusa.pt 
16

 Em entrevista a Antônio Carvalho, publicada no jornal Diário de Notícias em 

1 de agosto de 1998. 
17

 Agualusa em entrevista a Isabel Lucas (2007). 
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o autor argumenta que “as situações mais inverossímeis provavelmente 

são verdadeiras porque ninguém as consegue imaginar a não ser a vida. 

Só a vida consegue imaginar situações totalmente inverossímeis.”
18

 

Nesse caminho em que a verossimilhança da vida e da ficção são 

questionadas, a literatura vem como um exercício de alteridade: “Uma 

das coisas boas da literatura é pôr-se na pele do outro. Isso pode tornar-

nos melhores pessoas, porque só quando você acredita que é o outro, 

compreende o que o outro sente”.
19

  

A partir da construção de obras que mesclam diversos gêneros 

discursivos, como o romance histórico, o romance epistolar, a poesia, a 

crônica, a biografia e a autobiografia, o autor se utiliza de pesquisas 

históricas e jornais da época como mais um dos elementos para construir 

seus personagens: “esse livro [A conjura] foi escrito depois de muita 

leitura dos jornais do século XIX, portanto o livro é escrito a partir 

dessas informações, hoje há livros, inclusive de historiadores angolanos 

sobre esta época.” 
20

 Segundo Nelson Pestana, o romance de Agualusa 

faz um deslocamento do “social” para o “histórico”, ou seja, ele “recorre 

aos fragmentos históricos para tecer a sua intriga, é porque lhes 

reconhecem potencialidades romanescas (que o público virá a confirmar 

ou a infirmar)” (PESTANA, 2006 in: CHAVES, 2006, p.228).  

Para o autor, é de grande importância dar novas perspectivas 

para a história, não apenas de Angola como de todo o continente 

africano: “Eu acho que é importante imaginar a história numa outra 

perspectiva. E os escritores podem e devem fazê-lo. Não acredito numa 

verdade histórica, acredito que há várias perspectivas sobre um 

determinado acontecimento e é bom conhecê-las.”
21

 Na mesma 

entrevista também afirma que, 

 
A base de toda a historiografia europeia sobre 

África trata os africanos como agentes passivos – 

estavam lá, foram escravizados – nunca estão no 

centro. A realidade é que, de fato, não era assim, 

era um jogo de alianças muito complexo, não 

muito distante do que acontece hoje e do que 

aconteceu com a guerra em Angola, em 1974, 
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 Agualusa em entrevista a Isabel Lucas (2007). 
19

 Agualusa em entrevista a Isabel Lucas (2007). 
20

 Programa “A páginas tantas” no Timor (2013) Fonte: 

https://www.youtube.com/watch?v=lF7ZDUBgVVg  
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 Entrevista a Antonio Rodrigues, 2014. 
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1975.  A UNITA fez as alianças que fez, o MPLA 

fez outras.
22 

 

Nessa luta em dar novas versões e visões para a história, 

questionando jogos de alianças, escolhas políticas e acontecimentos, 

Agualusa argumenta que o historiador interpreta tanto quanto o escritor 

de ficção. Sendo assim, é difícil definir quem chega mais perto da 

“verdade” ou da “veracidade”: 

  
Nós nunca sabemos quem chegou mais próximo, 

mas acredito que a literatura pode, por vezes, 

chegar mais próximo, porque se coloca dentro da 

pessoa. O exercício permanente do escritor é 

tentar colocar-se na pele do outro. E, talvez, de 

vez em quando consiga. Se conseguir, foi mais 

longe que o historiador.
23

 

 

Agualusa, em seus textos, representa cidadãos em um mundo 

globalizado (BACH, 2011) privilegiando trocas entre culturas e 

dialogando com outras realidades sociais, e principalmente fazendo o 

trânsito entre três países lusófonos: Brasil, Angola e Portugal: “Todos os 

meus livros a partir de Nação Crioula têm marcas desse trânsito Brasil – 

Angola – Portugal de uma forma mais ou menos explícita” 
24

. Tendo 

morado nos países mencionados, é questionado se esses percursos 

interferem em sua escrita: 

 
Interfere sempre. Os livros, inevitavelmente, têm 

a ver com a biografia de quem escreve. E, 

portanto, o lugar onde a pessoa está ou os lugares 

onde a pessoa passa... Nos meus livros isso é 

muito claro. Todos eles têm a marca desse trânsito 

entre Brasil, Angola e Portugal. Às vezes eu 

próprio não me dou conta, mas as marcas estão lá. 

Também acho que os livros recebem muito 

daquilo que está à volta. Se eu escrever um livro 

agora aqui, neste momento, neste lugar, 

provavelmente ele vai receber uma luz. Uma coisa 

                                                 
22

 Entrevista a Antonio Rodrigues, 2014. 
23

 Entrevista a Antonio Rodrigues, 2014.  
24

Em 2010, em entrevista à “Saraiva conteúdo”, canal no Youtube criado pela 

rede de Livrarias Saraiva, Agualusa fala sobre seu livro, Barroco Tropical. 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=U3lIjCo9KIc  
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do ambiente das árvores, do que está à volta. Os 

livros são muito marcados pela geografia do 

ambiente.
25

 

 

 

Desse modo, as narrativas de Agualusa não estão fechadas para 

a representação das tradições angolanas, mas as retratam dentro de 

contextos contemporâneos que podem ser percebidos tanto em Angola 

quanto em outros países. (BACH, 2011) Assim, sua fala é pela 

pluralidade discursiva e política: 

 
Angola padece de um excesso de nacionalismo – e 

nacionalismo no pior sentido. Ao mesmo tempo, 

mesmo essas pessoas, ambicionam que a cultura 

angolana seja reconhecida no mundo e têm 

orgulho na sua cultura e gostam que as pessoas 

gostem do que elas gostam. Existe uma ambição 

de universalidade, ao mesmo tempo. No fundo, 

queremos a mesma coisa, só que há muitas 

pessoas que ainda estão profundamente marcadas 

por uma formação nacionalista, que veio do 

período fascista, de terem sido educadas no 

contexto do fascismo português, e ainda seguem 

essa formação. Aquelas palavras de ordem do 

MPLA, logo a seguir à independência, “um só 

povo, uma só nação”, é completamente Estado 

Novo português e fazia sentido na cabeça de 

Salazar – um português que é criado num país 

onde só existe uma língua. Ora, isso é um 

contexto raríssimo no mundo. Na maior parte dos 

países, a pessoa cresce com pessoas falando outras 

línguas à sua volta. Como é o caso de Angola. Eu 

cresci a ouvir línguas diferentes da minha. E o 

MPLA vem com essa frase que dá a entender que 

é errado a existência de vários povos e de várias 

nações dentro do mesmo território, quando isso é 

o natural, o extraordinário é uma fronteira política 

coincidir com uma fronteira linguística e uma só 

nação. O normal do mundo, e o desejável, a meu 

ver, é a pluralidade.
26
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 Entrevista a Ramon Mello, 2010.  
26

 Entrevista a Antonio Rodrigues, 2014. 
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Logo, sua escrita constrói narrativas que olham tanto para o 

passado um pouco distante marcado pelas elites crioulas de Luanda 

(século XIX - A Conjura e Nação Crioula), quanto para um passado 

recente resultante das lutas pela independência e dos trânsitos entre 

países (fim do século XX - O Vendedor de Passados e O Ano em que 

Zumbi Tomou o Rio), e também a projeção para um tempo futuro 

(Barroco Tropical). 

Em 1989, publica seu romance de estreia, A conjura (2009), em 

que já apresenta alguns dos personagens que serão desenvolvidos em 

Estação das chuvas (2010), lançado apenas em 1996. Este romance foi 

publicado durante a Guerra Civil em Angola, problematizando feridas 

ainda não cicatrizadas da história e retratando um passado tão recente 

quanto a própria guerra.  A conjura (2009) tem como tema principal a 

constituição de Angola a partir do cruzamento de culturas, línguas e 

nacionalidades problematizando a formação identitária nas últimas 

décadas do século XIX. A narrativa mostra os “filhos-da-terra”, 

angolanos mestiços, que pretendiam divulgar as tradições angolanas 

acreditando que, através disso lutavam contra o poder colonial. 

(VIEIRA, 2011) 

Já em Nação Crioula (1997), o autor propõe um diálogo com a 

obra de Eça de Queirós, A correspondência secreta de Fradique 
Mendes, apropriando-se do protagonista para construir uma narrativa 

sobre questionamentos de identidade, alteridade e diferenças dentro das 

culturas angolanas. Nessa releitura da história do personagem, os 

contextos sociais, políticos e econômicos do século XIX são 

problematizados. A partir de um personagem eurocêntrico e dogmático é 

confrontado o conceito de um sujeito uno através da criação de 

identidades múltiplas e fragmentadas (DINIS, 2009). Dessa forma, 

Agualusa traz pra dentro da narrativa as discussões sobre estereótipos, 

valores sociais e quem é o outro em uma sociedade colonial. 

A capital de Angola, Luanda, é o principal cenário das 

narrativas do autor. Tânia Macêdo (2008) observa a importância da 

cidade como “referência obrigatória no imaginário nacional e cenário 

privilegiado da literatura produzida no país” (2008, p.27). Em entrevista, 

Agualusa descreve-a: “Luanda é uma cidade difícil. Lisboa ou o Rio de 

Janeiro são cidades que se entregam ao visitante. Luanda não se entrega 

assim. [...] é preciso conhecer para começar a amar. Luanda é muito 

agressiva”.
27

 Na entrevista, o autor cita um trecho do romance As 
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Agualusa em entrevista a Isabel Lucas, 2007. 
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mulheres do meu pai e provoca: "Primeiro Deus criou Angola, a seguir 

veio o Diabo e criou Luanda.” 
28

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

No romance e na história, a cidade é retratada como o centro dos fatos: 

“[...] a capital de Angola pode ser vista como ponto de convergência do 

„desejo nacional‟” (MACÊDO, 2008 in: CHAVES, 2006, p.179) dos 

angolanos, de forma que, no período imediatamente anterior à 

independência, ela se tornou símbolo de resistência ao colonialismo e 

luta pela liberdade.  

A partir do “uso” que o romancista faz de lugares, fatos, 

personalidades históricas, Nelson Pestana (2006) destaca que Agualusa 

faz um “garimpo histórico” a partir do “exercício de 

desresponsabilização” através de “um olhar exterior, expectante e 

contemplativo” (PESTANA, 2006 in: CHAVES, 2006, p.234). Deste 

modo, 

 
José Eduardo Agualusa, em lugar de se colocar os 

problemas com os quais os críticos se enrodilham 

– procurando respostas para as questões que as 

relações da literatura com a história levantam – 

(ab)usa da liberdade da ficção para (re)fazer 

alguns períodos da história de Angola, 

subvertendo-a (ou, ao menos, não seguindo os 

trilhos da historiografia oficial) (PESTANA, 2006 

in: CHAVES, 2006, p.232).  

 

 

Nesse “destrilhar” dos caminhos da historiografia oficial, 

Agualusa passa para o leitor a responsabilidade de lidar com o jogo de 

incertezas e questionamentos que suas narrativas irão apresentar: “Não 

creio numa literatura cheia de certezas. Escrevemos para tentar 

compreender o mundo, ao menos o nosso mundo íntimo. Continuamos a 

escrever porque, felizmente, as questões nunca se esgotam.”
29

 

Na abertura do romance A conjura (2009), encontra-se um 

poema de Lourenço do Carmo Ferreira, fazendo um jogo com a 

protagonista do romance Estação das chuvas (2010): “E vi, sonho 

sublime! – em célico clarão!/ ressurgir Angola em meio da 

escuridão!...[...] Porém quando acordei a negra realidade/ mostrou-se 

bem crua: nula era a igualdade/ utopia o Direito e zero a Liberdade![...]” 
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Agualusa em entrevista a Isabel Lucas, 2007.  
29

 Agualusa em entrevista a Ubiratan Brasil, 2013.  
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(AGUALUSA, 2009, p.9). No poema, o sonho de uma Angola sublime 

e gloriosa é quebrado por uma realidade em que faltam direitos e 

liberdade mostrando a insatisfação, tanto da autora do poema quanto dos 

personagens do romance em questão, com a situação política do país.  

Nas artimanhas criadas pelo autor, ao assinar o poema como L. 

do Carmo Ferreira, para assim jogar com o leitor se o poema pertenceria 

ou não a Lídia. Desse modo, ficção e ficção também se confrontam, pois 

como um poema de Lídia poderia fazer parte do romance de estréia, se 

no tempo da narrativa ela ainda não havia nascido?  E se seu avô Jacinto 

do Carmo Ferreira, um dos frenquentadores da barbearia de Jerônimo 

Caninguili,
30

 só buscaria sua neta no interior alguns anos mais tarde?  

Desse modo se apresenta ao leitor, muito antes da própria obra, sua 

principal temática como escritor: o limiar entre ficção e realidade, já que 

“um homem com uma história é quase um rei” 
31

 mesmo que esta seja 

ficcionada. 

Assim como suas obras anteriores, Estação das chuvas (2010) é 
um romance „sobre Angola para Angola‟, ou seja, apresenta diversos 

acontecimentos importantes, subvertendo-os para provocar em seu leitor 

questionamentos sobre a formação do país. Em entrevista, o autor 

ressalta o quanto a ficção vai sendo presente na realidade e fazendo 

parte dela: 

 
Divertiu-me criar a ilusão de que o leitor está a 

assistir à construção do romance a partir da 

viagem real que fizemos e de como essa viagem 

vai alimentando a ficção, sendo que ao mesmo 

tempo a ficção vai participando da realidade e 

influenciando-a. Divertiu-me, sobretudo, o facto 

de que nos nossos países a realidade tende a ser 

muito mais inverossímil do que a ficção.
32

 

 

Sendo a realidade “mais inverossímil do que a ficção”, a 

literatura de Agualusa articula ficções e realidades, personagens reais e 

ficcionais, lugares e épocas, para assim estabelecer discussões sobre a 

construção das identidades angolanas, das memórias coletivas e 
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 Protagonista de A conjura (2009). 
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Agualusa em entrevista para o programa “A páginas tantas” no Timor, 2013. 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=lF7ZDUBgVVg 
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Agualusa em entrevista a Isabel Lucas, 2007. 
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individuais, da ligação com suas tradições, sejam elas de origem 

europeia ou africana. 
 

No fundo, é muito difícil ainda as pessoas 

assumirem as suas raízes de forma livre. Isto é: 

todos os angolanos, de língua materna portuguesa, 

têm uma cultura de matriz europeia. Há escritores 

que têm muita dificuldade em aceitar e, sobretudo, 

assumir esta condição, a sua origem.
33

 

 

O autor, mais uma vez na posição de mukuarimi, cai em sua 

própria armadilha: se há dificuldades de muitos escritores em assumirem 

suas origens, como ele próprio explicaria seu sobrenome? 

 
Pouca gente sabe o que quer dizer "agualusa". 

Seria um termo da marinharia para designar um 

mar muito calmo. Ouvi várias versões, pessoas 

dizendo que é um mar muito liso, pescadores que 

me disseram que vem de água luzente. Há quem 

defenda a última versão, que é a "noctiluca", o 

fenómeno da água iluminada à noite.
34

 

 

Entre armadilhas, artimanhas e jogos ficcionais, Renata Flavia 

da Silva, em sua tese de doutorado Quatro passeios pelo bosque da 

ficção angolana pós-80 (2008), argumenta que a produção literária de 

Agualusa firma um pacto ficcional com o leitor através de elementos 

paratextuais que corroboram os fatos: 

 
Seu discurso ficcional, intencionalmente, se 

aproxima do que se pode chamar discurso 

referencial, criando no leitor menos atento uma 

ilusão, mais que de verossimilhança, de 

veracidade. Porém, firma com o leitor um pacto, 

um roteiro de viagem no qual insere pistas que 

norteiam a interpretação. O contrato ficcional 

travado e escrito em letras miúdas, representado 

na narrativa por referências intra ou paratextuais – 

tais como epígrafes, citações, notas, etc. – que 

exigem uma leitura atenta (SILVA, 2008, p. 26). 
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Desse modo, a partir da união de fragmentos da história e 

elementos que poderão servir para contá-la, o autor propõe o 

rompimento com uma visão histórica tradicional, desconstruindo a 

“história oficial” a partir de estratégias ficcionais em que veracidade e 

verossimilhança são postas em xeque. Segundo Jacques Le Goff (1990, 

p. 21), “a história é na verdade o reino do inexato”, uma vez que “quer 

fazer reviver e só pode reconstruir”. Nesse processo de reconstrução e 

reinterpretação da historiografia oficial, o autor aponta os procedimentos 

utilizados para compor as narrativas:  
 

 

Quando começo a escrever, no laptop ou no 

computador, não sei qual será o fim do enredo. Ao 

longo do livro, sou conduzido pelos personagens. 

Sou surpreendido da mesma maneira que o leitor. 

Escrevo porque quero saber o final das histórias. 
35

  

 

 

  Diferentemente do que declara na entrevista, no romance 

Estação das chuvas (2010) é primeiramente apresentado pelo narrador-

personagem o fim da história com o intuito de desenvolver a narrativa 

em torno do destino da protagonista.  Na busca por Lídia, o narrador faz 

uso da memória da própria personagem para rever os acontecimentos do 

período que antecede a Independência, desmistifica os heróis, apresenta 

documentos, discursos e jornais de época para que diversas vozes lhe 

dêem credibilidade na escrita dessa nova perspectiva da história. Como 

exemplo dessa estratégia empregada pelo autor, pode-se destacar um dos 

momentos em que Lídia relembra, em entrevista ao narrador, a infância 

e a convivência com os colegas. 

 
Lembro-me de um outro garoto, também negro, a 

quem uma senhora muito branca, vestida com 

uma espécie de túnica creme, como a dos padres, 

capacete colonial na cabeça, vinha trazer a 

merenda. Chegava pedalando numa velha 

bicicleta azul, a lancheira dentro de um cesto 

preso ao guiador. Atrás dela os cães corriam em 

silêncio. 

                                                 
35

 Agualusa em entrevista a Luís Antônio Giron (s./d). 
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- Como?! 

Lídia - Era assim mesmo. Lembro-me de a ver 

pedalar. E os cães atrás dela, correndo em 

silêncio. 

(Entrevista com Lídia do Carmo Ferreira, 

Luanda, em 23 de Maio de 1990) (AGUALUSA, 

2010, p. 60-61) 

 

 

Agualusa faz uso da memória da própria protagonista para rever 

os acontecimentos históricos anteriores à independência dando mais 

credibilidade a sua narrativa. 
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3  NAS AMARRAS DO TEMPO 

 

 

3.1 Literatura e História: no limiar da ficção 
 

 
A arte e a história são os mais poderosos 

instrumentos da nossa natureza humana. 

Que saberíamos sobre o homem sem essas 

duas fontes de informação?  

Ernest Cassirer 

 

 

 

Nas ciências humanas, a história possui um importante papel de 

registro, conservação e problematização dos fatos ocorridos na 

sociedade. A historiografia tradicional procurava investigar a narrativa 

dos acontecimentos, baseando-se na pesquisa em registros oficiais e 

documentos, buscando fontes objetivas. Assim, a historiografia se 

concentrava em guardar para futuras gerações a visão dos considerados 

“grandes homens” da humanidade, tais como: estadistas, militares e 

eclesiásticos. 

As discussões acerca da proximidade e do distanciamento entre 

história e literatura estavam presentes desde a Antiguidade Clássica. Na 

Poética, Aristóteles estabeleceu a diferença entre poesia (ficção) e 

história, pois o historiador escreveria coisas que sucederam e o poeta o 

que poderia suceder. (MATA, 1993) Sendo assim, conforme Inocência 

Mata, 
 

Tanto na representação dos caracteres como no 

entrecho das acções, importa procurar sempre a 

verossimilhança e a necessidade. Ensina ainda o 

filósofo de Estagira que não é na forma que reside 

a diferença entre poesia (ficção) e História, mas 

no facto de aquela ser mais filosófica, porque 

refere o universal, enquanto esta, a História, refere 

o particular (MATA 1993, p.115). 

 

 

Segundo essa perspectiva, história e poesia orientavam-se em 

direções opostas,o que lhes dificultava o diálogo: a universalidade e a 

particularidade. Desse modo, elas constituiriam manifestações opostas. 
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Os conceitos de Aristóteles foram sendo transformados, havendo até 

mesmo uma inversão dos termos questionados pelo filósofo e, com o 

tempo, outros elementos passaram também a ser levados em 

consideração.  

A partir do século XIX, a literatura e as artes vão perdendo o 

status de registro da memória e da realidade para ocuparem um lugar em 

que se considerava imperar a fantasia e a subjetividade. Desde meados 

do século XVIII, diversas áreas vão manifestar um controle do 

imaginário sob a ótica do pensamento racionalista; assim, à História, 

como ciência, serão atribuídas a objetividade e a racionalidade.  

No século XX, a teoria literária vai tendo destaque e se 

estabelecendo como ciência e retomará as concepções aristotélicas para 

propor uma discussão da perspectiva da literatura quanto ao domínio da 

representação do real. Assim, essa teoria passaria a dar conta do estético 

e da impressão de uma realidade que não necessariamente corresponde a 

ela. “Ao longo da história da teoria literária, a idéia de que ao escritor 

não cabe representar o real mas fazê-lo significar verossimilmente tem 

sido reinterpretada na produção literária com uma busca direcionada 

para a História” (MATA, 1993, p.116). 

Dessa maneira, a literatura e a história vão se manter distantes 

por algum tempo até as primeiras décadas do século XX, sendo 

ignoradas pela história diversas produções literárias que se preocupavam 

com o registro dos acontecimentos, reconhecendo-se apenas que a 

história seria a responsável por assegurar a veracidade dos fatos. 

Na década de 1920, a partir da publicação dos textos fundadores 

da Escola dos Annales
36

, começa-se a fazer uma crítica sobre essa visão 

positivista da História. Lucien Febvre e Marc Bloch põem em prática o 

projeto de “tirar a história dos caminhos rotineiros e, em primeiro lugar, 

tirá-la de seu confinamento entre barreiras estritamente disciplinares” 

(NOVAIS; SILVA, 2011, p.135). Deste modo, a história estreitou as 

relações com a antropologia, a sociologia, a etnografia, a psicanálise e a 

linguística, áreas que buscam “questionar a universalidade do homem e 

a racionalidade do sujeito” (ALBUQUERQUE Jr., 2007, p.20) sob 

                                                 
36

 Jacques Le Goff destaca a criação da revista Anais: “Após várias tentativas 

infrutíferas para criar no após-guerra, uma revista internacional de história 

econômica, os Anais nasceram em 1929, fruto da amizade que ligava Lucien 

Febvre a Marc Bloch, do meio intelectual constituído pela Universidade de 

Estrasburgo e do apoio editorial dado por Max Leclerc, diretor da casa Armand 

Colin” (LE GOFF, 1978, p. 26). 
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diferentes perspectivas. Logo, a história passa a ser pensada como um 

discurso produtor de sentidos.  

A Nova História, terceira geração dos Annales, trouxe uma 

nova maneira de observar o passado para registrá-lo. Elementos diversos 

passaram a ser considerados, levando-se em conta que tudo é possível 

de se contar e para tudo se pode encontrar provas históricas: “uma 

estatística, uma curva de preços, uma fotografia, um filme ou, quando se 

trata de um passado mais longínquo, vestígio de pólen fóssil, uma 

ferramenta, um ex-voto são documentos de primeira ordem para História 

Nova” (NOVAIS; SILVA, 2011, p.133). 

Para Peter Burke (1992, p.11), a Nova História
37

 propõe novas 

formas, novos paradigmas que se diferenciam dos paradigmas 

tradicionais. Assim, tudo passa a ser e ter história: “a infância, a morte, a 

loucura, o clima, os odores, a sujeira e a limpeza, os gestos, o corpo, a 

feminilidade, a leitura, a fala e até mesmo o silêncio”. Tudo isso passa a 

fazer parte da construção cultural de uma história subjetiva composta a 

partir da opinião de pessoas comuns e da história da cultura popular. 

Desse modo, com base na renovação teórico-metodológica 

trazida pela Nova História, foram sendo ampliadas e consideradas novas 

fontes que não apenas mostrassem os “heróis da história”, mas a vida 

dos “sujeitos comuns” e a valorização, o depoimento, as formas de 

transmissão da memória oral, as anotações, os diários, as narrativas de 

testemunho, entre outras. 

A noção de “invenção” vai sendo relacionada aos conceitos de 

memória, temporalidade e escrita da história a partir dos processos 

envolvidos na concepção dessa história, ou seja, no campo da 

historiografia, o termo “invenção” remete a uma abordagem de um 

evento histórico enfatizando o caráter subjetivo da produção 

historiográfica. Inventar refere-se à construção e reconstrução das 

representações histórico-sociais dando sentido às vivências de cada um.  

Pierre Nora (2011), em artigo intitulado “História e romance: 

por onde passam as fronteiras?
38

” argumenta que tanto no discurso 

histórico quanto no literário estão presentes os resquícios da realidade. 

Essa crise de paradigmas faz parte tanto da história quanto da literatura 

                                                 
37

 “La nouvelle histoire é o título de uma coleção de ensaios editada pelo 

renomado medievalista francês Jacques Le Goff. Le Goff também auxiliou na 

edição de uma maciça coleção de ensaios de três volumes acerca de „novos 

problemas‟, „novas abordagens‟ e „novos objetos‟” (BURKE, 2007, p. 9). 
38

 Tradução nossa do original : “Histoire et Roman: où passent les frontières?” 

(2011). 
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enquanto objetos de estudo. De acordo com Inocência Mata (1993, 

p.115), “apesar de diferirem no „assunto‟, aproximam-se não apenas no 

modo, como também na retórica, isto é, nas estratégias figurativas da 

linguagem”, assim, ambas utilizam de recursos lingüísticos como forma 

de expressar suas representações históricas do real. 

Referindo-se aos acontecimentos
39

 representados pela História, 

Nora (2011) também irá destacar que assim como a literatura, a 

historiografia constrói a narrativa, os personagens, as cenas, até mesmo 

reconstitui uma intriga a partir de uma sequência de argumentos, mas o 

engajamento ideológico e as formas de aceitação e penetração na 

sociedade afastam esses diferentes discursos. Segundo Mata (1993, 

p.119), a história está pautada nas perguntas que lhe são colocadas pelos 

sujeitos no tempo presente: “„por que aconteceu?‟, é nesse entretecer da 

interpretação e de explicação que se faz a tarefa do historiador.” 

José Cezar de Castro Rocha, no prefácio da obra A força das 

representações: história e ficção (2011) de Roger Chartier ressalta que a 

história e a literatura se diferenciam na forma como cada uma das áreas 

trabalha com a ficção, ou seja, na medida em que esses discursos 

possuem pontos de aproximação e distanciamentos, o leitor é quem 

estabelece uma relação de aceitação dos fatos apresentados. No caso do 

romancista, o leitor estabelece com o texto um “pacto ficcional” 

(CHARTIER, 2011, p.13) proposto pelo escritor e passa a partir de 

então a aceitar a verossimilhança interna da narrativa durante o ato de 

leitura. 

Para Chartier (2011), a ficção passa a ser objeto de interesse da 

História a partir do olhar não apenas das macro-histórias como das 

micro-histórias, ou seja, através da valorização, por exemplo, das 

escritas individuais. Logo, a semelhança entre o trabalho tanto do 

escritor (ficcionista) como do historiador é que ambos trabalham com a 

interpretação dos fatos.  

 
Segundo a definição de Wolfgang Iser, tanto a 

narrativa do historiador quanto a do ficcionista 

empregam os dois procedimentos centrais do ato 

de fingir, isto é, os atos de seleção de elementos 

do real e de combinação desses elementos num 

relato determinado. Portanto, nenhuma narrativa 

se confunde com a realidade, constituindo-se 
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 Tradução nossa do original: “événementielle”. 
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somente numa imagem parcial dela (CHARTIER, 

2011, p. 12). 

 

Já Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2007, p.49) aponta a 

“razão e a emoção” como alguns dos elementos diferenciadores entre a 

história e a literatura: a história seria discurso que fala em nome da 

razão, da consciência, do poder, do domínio e da conquista;  a literatura 

estaria mais identificada com as paixões, com a sensibilidade, com a 

dimensão poética. Desse modo, a literatura possibilitaria registrar os 

anseios humanos, as dúvidas e desejos sem se responsabilizar por 

responder perguntas. Será o leitor, no momento da leitura, o encarregado 

por perceber o quanto os acontecimentos motivam o seu imaginário. 

Nesse processo, o historiador lida com o „além‟ dos fatos, isto é, 

lida com uma “seleção e hierarquização dos fatos” (MATA, 1993, 

p.118) por meio de ideologias e condições linguísticas, uma vez que 

“não há linguagem isenta de ideologia”. (MATA, 1993, p.118) De 

acordo com Mata (1993, p.117) a história é “um processo contínuo de 

interação entre historiador e seus fatos, um diálogo interminável entre 

passado e presente. [...] Um processo em movimento constante dentro 

do qual o historiador se move”.  

De acordo com o historiador Paul Veyne, em Como se escreve a 
História (2008) assim “como o romance, a história seleciona, simplifica, 

organiza, faz com que um século caiba numa página, e essa síntese da 

narrativa é tão espontânea quanto a da nossa memória.” (VEYNE, 2008, 

p.7) Logo, o historiador faz uma interpretação subjetiva dos fatos 

construindo uma trama que despertará, ou não, o interesse de um 

possível leitor. Veyne (2008, p.8) faz uma distinção entre história e 

narração histórica, pois a primeira se trata do “conhecimento por meio 

de documentos”, já a segunda seria a “diégesis e não a mímesis” 
40

, ou 

seja, a narração seria a recriação de um evento através da linguagem, 

aproximando, assim, história ao romance. 

 
A história nos dirá se, numa determinada época, 

preferiram ter maior lucro por um tempo mais 

dilatado a se aposentarem depois de terem feito 

fortuna, e como percebiam e classificavam as 

cores. A história não nos dirá que os romanos 
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 Veyne desenvolve seu trabalho a partir dos conceitos de Gerard Genette. 
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tinham dois olhos e que, para eles, o céu era azul 

(VEYNE, 2008, p.13). 

 

 

Para Veyne, o historiador deveria apropriar-se da noção de 

intriga, pois seria através dela que a narração dos fatos passaria a 

receber sentido. A partir disso, “[...] a história é filha da memória” 

(VEYNE, 2008, p.13), sendo a história uma atividade intelectual 

pautada em documentos que se valem da memória para sua composição. 

Logo, a memória é importante para pensar a história e as narrativas 

literárias que a trazem como elemento de composição e reinterpretação 

da realidade, pois é através do processo de ficcionalização dessas 

memórias que as narrativas vão tomando forma. 

Desse modo, a ficção pode ser entendida como um caminho 

para a abordagem de um tema ao qual a história esteja vinculada. Se 

pensarmos que nem todo documento é fiel à realidade vivida, podemos 

supor que muito do que foi escrito na historiografia é uma construção 

ficcional, isto é, uma interpretação.  

Para Mata (1993), a história contemporânea deixou de se 

preocupar com o acontecimento, como referido anteriormente por meio 

dos conceitos de Nora (2011), e passou a dar atenção aos elementos que 

formam um sistema de dados que serão investigados pelo historiador. 

 

 
O romancista inventa as suas estórias enquanto o 

historiador as descobre incrustradas nos 

intramuros dos registros históricos e das crônicas. 

Porém, essa descoberta é também inventiva, na 

medida em que ela releva de preocupações a 

priori identificadas e sistematizadas, de que 

decorrem processos de inclusão, exclusão e 

subordinação, assim como as construções de 

relações formais entre elementos da descrição 

(MATA, 1993, p.134). 

 

Nessa reflexão, tanto o historiador quanto o escritor de ficção 

olham o passado e o representam. Chartier (2011) ressalta a importância 
da obra de Paul Ricoeur na diferenciação dos modos de representação 

do passado, pois a temporalidade tanto da narrativa quanto da 

historiografia são maneiras de conhecer o mundo.  

Ricoeur distingue: “[...] a ficção narrativa, o conhecimento 

histórico e as operações da memória” (RICOEUR, 2000 in: 
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CHARTIER, 2011, p.114) e nessa distinção é necessário considerar três 

elementos para que se compreenda a presença do passado no presente: 

Primeiramente, a diferenciação entre testemunho e documento, já que o 

primeiro está atrelado à credibilidade de uma testemunha que legitima 

sua existência, ou seja, para que tenha valor o fato testemunhado julga-

se quem fornece a informação. Já o documento é submetido a critérios 

objetivos de legitimação e verificação de sua autenticidade. Segundo, a 

memória como explicação dos fenômenos históricos e, por último, a 

diferença entre o passado possibilitado pela memória e a representação 

desse mesmo passado no relato histórico, isto é, “Os limites da memória 

são afinal da história. Antes não existia nada. Não há um antigamente 

anterior a isso. A História é aquilo de que nós somos capazes de nos 

recordar” (KAPUSCINSKI, 2001, apud MATA 1993, p.146). 

Sem entrarmos nas discussões acerca da memória, pois estas 

serão realizadas posteriormente, cabe destacar aqui os diálogos 

estabelecidos entre a literatura e a história, pois, no caso das literaturas 

africanas em língua portuguesa, a história dos países se funde com a 

vida dos escritores. De acordo com Rita Chaves (2005, p.45) “a 

literatura dos países africanos de língua portuguesa traz a dimensão do 

passado como uma das suas matrizes de significados.”  

Nesse sentido, historiadores e ficcionistas compreendem que o 

ponto de encontro entre a narrativa literária e a histórica é que ambas 

possibilitam o (re)conhecimento e a interpretação do passado por meio 

de produções discursivas, sendo assim, “não importa se o Mundo é 

concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe um 

sentido é a mesma” (WHITE, 1992 apud MATA 1993, p.140).  

 Nessas ciências que se aproximam e distanciam ao longo dos 

tempos, “disputando” e buscando os melhores meios de dar sentido aos 

acontecimentos do passado, “uma das marcas do bom historiador 

profissional é a firmeza com que ele lembra a seus leitores a natureza 

puramente provisória das suas caracterizações dos acontecimentos, dos 

agentes e das atividades no registro histórico sempre incompleto” 

(WHITE, 1994 apud MATA, 1993, p.136). Já o bom ficcionista faz com 

que seus leitores esqueçam e duvidem de que a natureza dos 

acontecimentos não passa de invenção. 

Nas provocações instauradas nos leitores sobre a “realidade” 

dos fatos e proximidades entre os discursos, é que o romance de 

Agualusa se inscreve articulando através da figura do narrador-

personagem, os fatos históricos por meio de elementos biográficos da 

protagonista, relatando assim as “verdades” históricas, por intermédio 
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de variadas vozes. Logo, o narrador enumera fatos com o intuito de 

provocar no leitor reflexões sobre a versão oficial em contraponto com a 

interpretação da história do país. Essa narrativa representa, 

alegoricamente, a nação de Angola e sua formação no período pré e pós-

independência.  

Nesse sentido, a metaficção historiográfica proposta por Linda 

Hutcheon em sua obra Poética do Pós-Modernismo (1991), põe em 

discussão a reinterpretação do passado através da literatura. Segundo a 

autora, ficção e história se distinguem através de estruturas que 

estabelecem relações de autenticidade ou falsidade aos objetos postos 

em destaque. Sendo assim, a escrita do passado na ficção e a escrita da 

história fazem parte do mesmo processo, pois ambos abordam o 

presente de forma questionável.  

Para Linda Hutcheon (1991) a relação entre história e literatura 

discutida anteriormente, recebeu contribuições por meio de diversos 

trabalhos de significativos teóricos. Essas discussões estão diretamente 

relacionadas com as propostas pela metaficção historiográfica:   

 
Os trabalhos recentes de Hayden White, Paul 

Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, 

Louis O. Mink, Fredric Jameson, Lionel Gossman 

e Edward Said, entre outros, levantaram a respeito 

do discurso histórico e de sua relação com o 

literário as mesmas questões levantadas pela 

metaficcão historiográfica: questões como as da 

forma narrativa, da intertextualidade, das 

estratégias de representação, da função da 

linguagem, da relação entre o fato histórico e o 

acontecimento empírico, e, em geral, das 

conseqüências epistemológicas e ontológicas do 

ato de tornar problemático aquilo que antes era 

aceito pela historiografia – e pela literatura-como 

uma certeza (HUTCHEON, 1991, p.14). 

 

Ao retratar o passado através da escrita, tanto para o historiador 

quanto para o ficcionista a verossimilhança faz parte desse processo: 

 
Considera-se que as duas obtêm suas forças a 

partir da verossimilhança, mais do que a partir de 

qualquer verdade objetiva; as duas são 

identificadas como construtos linguísticos, 

altamente convencionalizadas em suas formas 
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narrativas, e nada transparentes em termos de 

linguagem ou de estrutura; e parecem ser 

igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos 

do passado com sua própria textualidade 

complexa (HUTCHEON, 1991, p.141). 

 

Nesse sentido, a verdade e a falsidade não podem ser ponto de 

partida para discutir a ficção, pois não há uma única “verdade”, mas sim 

“verdades”, no plural. (HUTCHEON, 1991) Assim, criam-se estratégias 

narrativas que envolvam a personagem em acontecimentos históricos 

mostrando outras versões, ou seja, mostrando uma versão pessoal de 

uma história coletiva, criando uma “verdade histórica” aceitável pelo 

leitor. Desse modo, as obras metaficcionais são aquelas que reescrevem 

o passado histórico na ficção dando ao presente a possibilidade de 

questionamentos. Assim, “o (seu) sentido e a (sua) forma não estão nos 

acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses 

„acontecimentos‟ passados em „fatos históricos presentes‟ 

(HUTCHEON, 1991, p.122). 

Ao lançar o romance Estação das chuvas (2010) em 1996, 

Agualusa põe em choque os fatos de um passado (recente), como o 

desejo de um país próspero e liberto do domínio e da exploração 

portuguesa, com o desmoronar desse sonho utópico de nação 

independente, já que o país enfrentava uma sangrenta Guerra Civil que 

só acabaria em 2002. A “irrealidade da ficção” (MATA, 1993) se aplica 

às dificuldades passadas pelo povo durante o período representado na 

obra literária, Lídia poderia perfeitamente ter existido entre os tantos 

desaparecidos no pós-independência. 

De acordo com Hutcheon (1991), a metaficção historiográfica 

utiliza-se de personagens e acontecimentos históricos problematizando 

os fatos tidos como “verdadeiros”, desse modo, ela diferencia-se dos 

romances históricos fazendo uma reflexão a respeito do que é tido como 

“verdade histórica”. Para a autora, tanto a escrita da história quanto a 

ficção partilham da verossimilhança. Para a autora:  

 
Assim como a ficção histórica e a história 

narrativa, a metaficção historiográfica não 

consegue deixar de lidar com o problema do 

status de seus “fatos” e da natureza de suas 

evidências, seus documentos. E, obviamente a 

questão que com isso se relaciona é a de saber 

como se desenvolvem essas fontes documentais: 

será que podem ser narradas com objetividade e 
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neutralidade? Ou será que a interpretação começa 

inevitavelmente ao mesmo tempo que a 

narrativização? A questão epistemológica 

referente à maneira como conhecemos o passado 

se reúne à questão ontológica referente ao status 

dos vestígios desse passado. Nem é preciso dizer 

que a colocação pós-moderna dessas questões 

oferece poucas respostas, mas essa provisoriedade 

não resulta numa espécie de relativismo ou de 

presentismo histórico. Ela rejeita a projeção de 

crenças e padrões atuais sobre o passado e afirma, 

em termos vigorosos, a espeficidade e a 

particularidade do acontecimento passado 

individual. No entanto, também percebe que 

estamos epistemologicamente limitados em nossa 

capacidade de conhecer esse passado, pois somos 

ao mesmo tempo espectadores e atores no 

processo histórico (HUTCHEON, 1991, p.161). 

 

 

Por esse raciocínio, a metaficção historiográfica “problematiza 

a própria possibilidade do conhecimento histórico” mantendo a 

distinção “de sua auto-representação formal e de seu contexto histórico” 

(HUTCHEON, 1991, p.142).  Dessa maneira, história e literatura se 

unem nas narrativas literárias para provocar no leitor uma autorreflexão 

sobre as “verdades” apresentadas pela história oficial.  

No caso de Angola, é inquestionável que a independência se fez 

e esta era necessária; o que Agualusa questiona, através de seus 

personagens, são os meios usados para para a manutenção do poder no 

pós-independência. O narrador-personagem não é apenas um 

espectador; ele sofre, assim como a protagonista, os efeitos da Guerra 

Civil e das discordâncias políticas. Ao revisitar a vida de Lídia, ele traz 

à tona acontecimentos que por vezes são negligenciados ou 

propositalmente obscurecidos pela história oficial.  Assim,  

 

 
A função da reunião entre o historiográfico e o 

metaficcional [...] em grande parte da ficção 

contemporânea, desde as obras de Fowles e de 

Doctorow até as de Eco e de García Márquez, é 

conscientizar o leitor sobre a distinção entre os 

acontecimentos do passado que realmente ocorreu 

e os fatos por cujo intermédio proporcionamos 
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sentido a esse passado, por cujo intermédio 

presumimos conhecê-lo (HUTCHEON, 1991, 

p.281). 

 

Portanto, os fatos e as personagens são colocados em evidência 

de maneira subjetiva por meio de uma construção de múltiplos sentidos 

explorados na trama, dando voz aos excluídos, silenciados e aos 

apagados da história de Angola. 

 

 

3.2 A reinvenção da memória na Angola da ficção  
 

Nada passa, nada expira  

O passado é um rio que dorme  

e a memória uma mentira multiforme.  

 

                                       Agualusa 

 

A epígrafe escolhida para iniciar esta discussão faz parte da 

música que abre o primeiro capítulo do romance O vendedor de 
passados (2004), de José Eduardo Agualusa. Nesses versos, a 

multiplicidade da memória é vista como uma mentira que possui 

diversas faces. Félix Ventura, protagonista do romance, cria e 

comercializa passados para a nova burguesia angolana baseando-os em 

elementos que trazem credibilidade, tais como registros documentais e 

fotografias, criando para cada um que o procura um passado “limpo”, ou 

seja, livre de histórias comprometedoras, indesejadas e reinventando-os 

como descendentes de famílias ilustres angolanas. Félix dá aos outros a 

chance de modificar seus passados, mas não conhece o seu próprio: 

 
 

O mulato Fausto Bendito Ventura, alfarrabista, 

filho e neto de alfarrabistas, encontrou numa 

manhã de domingo um caixote à porta de casa. Lá 

dentro, estendido sobre vários exemplares d‟A 

Relíquia de Eça de Queirós, estava uma 

criaturinha nua, muito incandescente, e um 

límpido sorriso de triunfo. Viúvo sem filhos, o 

alfarrabista recolheu o menino, criou-o e educou-o 

seguro de que um desígno superior armara a 

improvável trama. (AGUALUSA, 2004, p.25) 
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Para Félix Ventura, órfão e albino, nem o corpo ou sua origem 

trazem as marcas de sua história.  Por meio de fragmentos de memórias 

individuais “vendidas e criadas” é que se consolidam as tensões em 

torno dessa relação entre história e memória das narrativas de Agualusa. 

No romance em questão, o novo passado aponta que a memória é 

passível de desconstrução. 

 Nesse constante diálogo entre ficção e história, a memória 

modifica não somente o passado individual como também o coletivo.  

Nesse sentido, “Recordar é imaginar. Aquilo que se recorda não está a 

acontecer, tal como aquilo que se imagina. E só passam a acontecer no 

ato criativo – palavras, imagens, escrita – que os transforma em 

significação” (MACÊDO, 1999 in: BACH, 2006, p.24). 

Os romances, O vendedor de passados (2004) e Estação das 
chuvas (2010) problematizam a formação da nação angolana à custa das 

experiências individuais e coletivas. Sendo assim, o autor faz uso dos 

artifícios da memória levando o leitor para dentro de narrativas que 

pouco a pouco vão se revelando e tentando convencê-lo da veracidade 

dos fatos. Para isso, as obras seguem diferentes percursos. O vendedor 

questiona a ficção por meio da representação das experiências 

traumáticas ressaltando que é melhor esquecer e criar um novo passado 

do que continuar sendo testemunha do país que se construiu. Já em 

Estação, além dos recursos da memória individual, utilizam-se 

documentos, entrevistas, fontes históricas como jornais da época, 

depoimentos, discursos políticos e obras literárias para compor 

fragmentos da biografia da protagonista e questionar os caminhos 

escolhidos no passado e no presente. 

Ambos os romances se constroem como escritas legitimadoras 

de memórias ficcionais, a partir de protagonistas que dão voz aos seus 

anseios de escritor inserido na contemporaneidade, preocupado com a 

forma como o povo irá lidar com a história do país que está se 

construindo. Logo, 

 
O que chamamos de História é também uma 

percepção da memória: a memória própria de 

quem viveu e observou o que aconteceu, o 

testemunho de outros, registro, documentos, 

imagens. A História nunca é aquilo que aconteceu 

mas aquilo que permite significar o que aconteceu 

(MACÊDO, 1999 apud BACH, 2006, p.38). 
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Os estudos da memória, em diversos campos, vêm observando 

os meandros que a envolvem, as suas manifestações seja individual ou 

coletiva, e as relações estabelecidas com a ficção e a história. Paul 

Ricoeur, em A memória, a história e o esquecimento (2007), 

problematiza as fronteiras entre a história e a memória, as 

(re)construções sociais e suas representações dentro dos contextos 

culturais. Para o autor, o caráter privado da memória impossibilita a 

transferência dos fatos lembrados, ou seja, não é possível que as 

lembranças de uma pessoa sejam acessadas por outra a não ser através 

da narração.
41

  

Desse modo, “a memória é passado, e esse passado é o de 

minhas impressões; nesse sentido, esse passado é meu passado” 

(RICOEUR, 2007, p.107). Sendo assim, a consciência sobre o passado 

consiste na sua relação com a memória, porém Ricoeur (2007, p.103) 

ressalta que “para se lembrar, precisa-se dos outros”, logo, no ato da 

recordação encontra-se marcas do social. De acordo com o autor, 

 

 
As lembranças distribuem-se e se organizam em 

níveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente 

separados por abismos, de outro, a memória 

continua sendo a capacidade de percorrer, de 

remontar no tempo, sem que nada, em princípio, 

proíba prosseguir esse movimento (RICOEUR, 

2007, p.108). 

 

 

No caso do romance de Estação das Chuvas (2010), a busca 

pelo entendimento das memórias está representada a partir de situações 

vividas pela protagonista que, mesmo fragmentadas, vão se constituindo 

e problematizando a representação da memória colonial, pensando-se a 

memória como patrimônio social e histórico, e também como espaço de 

experiências compartilhadas. 

Maurice Halbwachs, em Memória coletiva (2004), reflete sobre 

diversos aspectos referentes à memória, à experiência individual, à 

                                                 
41

 Este é apenas um dos aspectos da memória trabalhados por Paul Ricoeur 

(2007). Na obra do autor, também são abordadas as relações entre memória 

individual, memória compartilhada com sua geração e as memórias coletiva, 

social, pública. 
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memória coletiva e social, às noções de tempo, duração e lugar da 

memória partindo de reflexões acerca da vida cotidiana a partir dos 

“quadros sociais da memória” em que põe em evidência a localização 

das memórias. 

O que chamamos de lembranças passam a ser traduzidas em 

linguagem, logo, estas passam a ser um ponto de referência para nos 

situarmos dentro de quadros sociais em uma experiência coletiva 

histórica. Sendo assim, a lembrança coletiva torna-se um “mito” dentro 

da experiência histórica em momentos traumáticos ou tensos. Jean 

Duvignaud, no prefácio da obra de Halbwachs, destaca: 
 

 

Somos arrastados em múltiplas direções, como se 

a lembrança fosse um ponto de referência que nos 

permitisse situar em meio à variação contínua dos 

quadros sociais e da experiência coletiva histórica. 

Isto explica talvez por que razão, nos períodos de 

calma ou de rigidez momentânea, das “estruturas” 

sociais, a lembrança coletiva tem menos 

importância do que dentro dos períodos de tensão 

ou de crise – e lá, às vezes, ela torna-se “mito” 

(DUVIGNAUD, 2004 in: HALBWACHS, 2004, 

p.14,15).   

 

 

Nesse sentido, as lembranças servem de ponto de referência 

para uma experiência coletiva histórica. Em momentos em que há tensão 

como situações de guerra, fatos marcantes na história de um país ou de 

um grupo social, as lembranças se tornam mitos estabelecidos e 

firmados por esses grupos sociais, consolidando assim uma memória 

coletiva em torno desse mito. O coletivo envolve um grupo de 

indivíduos que estejam de alguma maneira interligados, contudo, essa 

memória coletiva não significa a soma de memórias individuais.  

De acordo com o autor, essas lembranças só se tornam memória 

se os integrantes do grupo estabelecem uma relação afetiva com elas. 

Assim, as lembranças são vividas física ou afetivamente e para preservá-

la é preciso “fixá-las por escrito em uma narrativa seguida, uma vez que 

as palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem” 

(HALBWACHS, 2004, p.80). 
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Portanto, a memória coletiva recompõe o passado de acordo 

com as necessidades, estando ligada às noções de tempo e espaço dentro 

dessa reconstituição. Assim, não é possível isolá-la dos grupos
42

 nos 

quais a pessoa que pretende reconstituir essa memória se insere, pois 

outros indivíduos fazem parte dessa memória. Logo, a memória coletiva 

pode moldar a identidade de um grupo, e vice-versa. Com isso, é 

possível afirmar a existência de diversas memórias coletivas conforme a 

formação histórica de cada grupo. Sendo imprescindível para a 

formação de uma identidade coletiva. Halbwachs (2004) sustenta a ideia 

de que toda lembrança individual está permeada pela memória coletiva. 

Dessa forma, 

 
Nossas lembranças permanecem coletivas, e elas 

nos são lembradas pelos outros, mesmo que se 

trate de acontecimentos nos quais só nós 

estivemos envolvidos, e com objetos que só nós 

vimos. Porque, em realidade, nunca estamos sós. 

Não é necessário que outros homens estejam lá, 

que se distingam materialmente de nós: porque 

temos sempre conosco e em nós uma quantidade 

de pessoas que não se confundem 

(HALBWACHS, 2004, p.30).   

 

 

Ao tentarmos reconstituir em nossa mente “fragmentos” e 

“imagens” de uma situação vivida, não é possível reconstruir com 

exatidão o momento lembrado e os elementos que dele fazem parte, 

cada lembrança é uma recriação do passado no presente. Elas se 

encaixam e se adaptam ao presente que se está construindo a partir dos 

quadros sociais remontados.  

 Halbwachs distingue a “memória histórica” da “memória 

coletiva”. A memória histórica “[...] supõe a reconstrução dos dados 

fornecidos pelo presente da vida social e projetada no passado 

reinventado” (2004, p.15) através de cortes temporais que se colocam 

acima dos grupos. Já a memória coletiva recompõe o passado através de 

uma corrente de pensamento contínuo, que armazena o passado e se 

confina aos limites do grupo.  

                                                 
42

 Entende-se como “grupos” conjuntos de indivíduos que mantêm relações de 

convívios, como: familiares, amigos de escola, colegas de trabalho etc. 
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Em síntese, a memória histórica reconstrói e a memória coletiva 

reconstitui, e cada memória individual é um ponto de vista sobre a 

memória coletiva. É preciso pensá-las dentro da experiência individual, 

pois essas colocam em xeque a posição do tempo como sendo “dado 

imediato da consciência” (HALBWACHS, 2004, p.17). Assim, a 

memória individual é um ponto de vista da memória coletiva.  

 

 
Embora a memória coletiva extraia sua força e 

duração do fato de que um conjunto de homens 

lhe serve de suporte, são indivíduos que se 

lembram enquanto membros do grupo. Agrada-

nos dizer que cada memória individual é um ponto 

de vista sobre a memória coletiva, que esse ponto 

de vista muda segundo o lugar que nele ocupo e 

que, por sua vez, esse lugar muda segundo as 

relações que mantenho com outros meios 

(HALBWACHS in: RICOEUR, 2007, p.133,134). 

 

 

A memória coletiva está interligada com as diversas memórias 

individuais dos sujeitos que integram um mesmo grupo formado a partir 

da união dessas diferentes memórias, e assim forma-se uma memória 

coletiva através dos diferentes pontos de vista sobre um mesmo fato. 

Desse modo, cada memória individual é uma versão de uma experiência 

coletiva. 

Para Ricoeur (ARFUCH, 2010, p.111), toda a experiência 

humana é permeada por “sistemas simbólicos”, como o relato, seja 

escrito ou falado, e através dele é que temos acesso à história. É através 

de registros escritos que podemos não apenas armazenar fatos ocorridos, 

mas dar a outros a possibilidade de conhecê-los e assim refletir sobre o 

presente. Logo, a memória individual é capaz de selecionar e 

sistematizar lembranças daquilo que já foi vivenciado, portanto, a ação 

de recordar é tão rotineira quanto o ato de caminhar.  

Já para Le Goff (2003, p.469), a memória não se trata apenas de 

um atributo individual, “a memória é um elemento essencial do que se 

costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das 
atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na 

febre e na angústia”. A memória coletiva contribui para a existência de 

um grupo, podendo assim perpetuar as memórias que vêm sendo criadas 

por esses.  
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Segundo Halbwachs (2004, p.81), a memória absorve do 

passado apenas “aquilo que está ainda vivo ou capaz de viver na 

consciência do grupo que a mantém”, a partir da renovação das 

lembranças, como já dito anteriormente, por meio de sentimentos que as 

envolvem dando-lhes continuidade. Se é um dos elementos que 

distingue memória e história já que esta não envolve, necessariamente, 

os integrantes de um mesmo grupo, podendo ser alcançada por leitores, 

historiadores e todos aqueles que desejarem obter informações sobre 

determinado fato. 

Para o autor, a infância é um importante exemplo das formas de 

reconstituição de memória, pois não somos capazes de armazenar as 

nossas imagens da primeira infância: “nossas impressões não se ligam a 

nenhuma base enquanto ainda não nos tornamos um ente social.” 

(HALBWACHS, 2004, p.46) Mesmo quando adultos, a impressão de 

uma memória puramente individual é ilusão, pois a criança, ainda que 

sozinha, não deixa de sofrer a influência dos grupos em que estava 

inserida. Assim, “é no quadro da família que a imagem se situa, porque 

desde o início ela estava ali inserida e dela jamais saiu” 

(HALBWACHS, 2004, p.43). 

Por esse viés, a memória contada por algum membro da família 

não corresponde às mesmas circunstâncias percebidas pela criança. 

Portanto, “a memória do grupo familiar se reduz a um feixe de séries de 

lembranças individuais” (HALBWACHS, 2004, p.129). No romance, as 

memórias de infância de Lídia do Carmo Ferreira, momento esse visto 

como “a estação da maldade” (AGUALUSA, 2010, p.71) são descritas, 

pelo narrador, como situações de crueldade e violência, tanto dentro do 

ambiente escolar quanto fora: 

 

 
Os rapazes eram cruéis. Uma vez puseram visgo 

num pequeno muro onde os pássaros costumavam 

pousar. Era uma prática corrente apanhar 

passarinhos com visgo. As crianças pobres 

construíam gaiolas de arame ou verga, apanhavam 

os passarinhos e depois iam vendê-los de porta em 

porta. Os rapazes do Liceu, porém, não queriam 

apanhar os passarinhos para vender. Quando já 

havia uns sete ou oito a debaterem-se no muro, 

começaram a discutir o que haviam de fazer. Uns 

pretendiam matá-los à pedrada. Viriato queria 

comê-los (AGUALUSA, 2010, p.69). 
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O narrador relata a infância da protagonista sob o ponto de vista 

de um adulto que observa os personagens com o intuito de reconstituir 

os caminhos de cada um para compreender o passado histórico, o 

coletivo e o individual. “Lídia gostava de contar estórias da sua infância. 

Uma impressionou-me muito, porque não era possível. Mais tarde 

espantei-me ao descobrir várias referências a esse caso nos jornais da 

época” (AGUALUSA, 2010, p.49). 

A infância de Lídia é retratada com base nos relatos das 

vivências no ambiente escolar e suas relações com os colegas, que 

posteriormente se transformaram em ativistas, integrantes de 

movimentos de libertação. Uma infância marcada pela descoberta das 

amizades, pela percepção de seus desejos e pela composição de sua 

identidade individual inserida em uma coletividade. A protagonista 

analisa o que cada um de seus colegas se tornou na fase adulta e percebe 

que os sinais de personalidades já estavam presentes na infância. 

 
Chamava-se Rui Tavares Marques e tinha 

chegado havia pouco do Huambo. Era um miúdo 

expansivo, que divertia toda gente imitando a voz 

dos professores. Mais tarde voltarei a falar com 

nele, pois foi o homem que julgou os mercenários, 

em 1976, e depois participou nos interrogatórios 

aos fracionistas. Os que sobreviveram dizem que 

foi o pior de todos: era maquiavélico 

(AGUALUSA, 2010, p.69). 

 

As situações da infância no romance partem do individual para 

repensar o coletivo. Portanto, Agualusa se aproveita desta possibilidade 

para questionar o passado e o presente, tendo em vista que a história de 

Angola pós-Independência se faz tão presente e pulsante quanto seus 

personagens. 

Aleida Assmann, em Espaços de recordação (2011) ressalta 

que a memória possui vínculos com os locais a que os sujeitos 

pertencem; desse modo, os locais são dotados de memória que 

ultrapassam as memórias dos sujeitos. Nas lembranças de infância de 

Lídia, Luanda dos anos de 1930 é descrita como uma cidade pequena: 

 
Luanda era nos anos 30 uma pequena cidade nos 

subúrbios do mundo, nos desolados arrabaldes do 

tempo. Havia o morro, a sua sólida e solene 

fortaleza, o claro casario da baixa, a Cidade Alta a 
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bordejar as escarpas de terra vermelha. Por toda 

parte se sentia o ar carregado de torpor e de 

cansaço. Na ilha, ligada ao continente por uma 

decrépita ponte de tábuas de madeira sobre pilares 

de cimento, corria, ao entardecer, um fresco rumor 

de casuarinas. Essa era a hora mais bela do dia 

(AGUALUSA, 2010, p.37). 

 

Com base nas diversas fases da vida da protagonista, as 

lembranças que Lídia relata da casa do avô representam as memórias de 

uma grande família e o contato com a natureza. 

 
Jacinto do Carmo Ferreira vivia nas Ingombotas, 

num casarão branco com uma porta oval, 

enquadrado por altas palmeiras. Era a casa maior 

das Ingombotas. Lídia, pelo menos, sempre 

acreditou nisso e pelos anos fora a imaginou 

assim, a mais bela e a maior de Ingombotas, até 

que em 1974 regressou a Luanda, após vinte e um 

anos de exílio, e não foi capaz de a descobrir entre 

as orgulhosas vivendas da nova burguesia 

colonial. Tinha um quintal enorme, fechado por 

largos muros de adobe. Ali cresciam mangueiras, 

goiabeiras, nespereiras, mamoeiros, romãzeiras, 

sapé-sapeiros, pitangueiras e buganvílias, roseiras, 

ervilhas-de-cheiro e bocas-de-lobo. A velha Fina 

criava galinhas, o mundo era bom e simples, e 

Lídia era feliz com a felicidade delas [...] 

(AGUALUSA, 2010, p.37, 38). 

 

A casa das árvores frutíferas e muros de adobe se transformou 

ao longo dos anos a ponto de ficar irreconhecível aos olhos de Lídia. 

Logo, passado e presente na narrativa se confrontam através das 

lembranças da personagem. De acordo com Assmann (2011, p.360) “o 

local de recordação é de fato uma „tessitura incomum de espaço e 

tempo‟, que entretece presença e ausência, o presente sensorial e o 

passado histórico.” Segundo Halbwachs (2004), as categorias do tempo 

e espaço fazem parte da fixação das memórias individuais. Sendo assim, 

essas memórias garantem a perpetuação e preservação de elementos do 

passado para que seja possível reinterpretá-los no futuro. 
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3.3 Trilhando os caminhos da história  

 
Escrever então é viver. Escrever assim é lutar. 

 

Manuel Rui 

 

Como já dito anteriormente, a historiografia colonialista 

reforçava a ideia de glorificação das conquistas europeias e das 

incursões dos portugueses nos territórios ressaltando a “cruzada 

colonial”. Fazia parte desse ideal “de propaganda”, a inferiorização das 

sociedades africanas a partir da propagação do mito das “guerras tribais” 

e da “colonização salvadora” (M‟BOKOLO, 2011, p.330). 

Nesse processo de desvalorização das culturas, vários elementos 

foram sendo usados para consolidação dessas concepções. Diversas 

expressões artísticas, por exemplo, construíram ao longo dos séculos a 

imagens do “explorador” das selvas africanas que pretendia não apenas 

a conquista territorial como trazer a “luz” aos “selvagens”. Desse modo, 

as obras traziam personagens idealizadas que representavam padrões e 

modelos sociais pré-estabelecidos. Os africanos faziam parte das 

narrativas ficcionais, mas não eram vistos como figuras humanas 

portadoras de direitos. 

Pensar em uma produção cultural africana, os problemas 

trazidos pela colonização e os processos envolvidos nela era pôr em 

xeque as estruturas sociais e padrões dominantes. Manuel Rui no ensaio 

“Eu e o outro” ressalta que a escrita do colonizador veio como poderosa 

arma contra todas as culturas já existentes. O autor argumenta que o 

explorador se negou a conhecê-las: 

 
Quando chegaste, mais velhos contavam estórias. 

Tudo estava no seu lugar. A água. O som. A luz. 

[...] É certo que podias ter pedido para ouvir e ver 

as estórias que os mais velhos contavam quando 

chegaste! Mas não! Preferiste disparar os canhões 

[...] Mas tarde viria a constatar que detinhas mais 

outra arma poderosa além do canhão: a escrita 

(RUI, 1987, p. 321). 

 
Para subverter essa escrita foi preciso apropriar-se e construir 

narrativas e personagens que questionassem a representação de padrões 

e modelos sociais preestabelecidos pelo dominador. Assim, as narrativas 
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ficcionais insurgem como elemento de reivindicação de mudanças 

políticas e sociais. 

As reflexões sobre essas insatisfações se intensificam a partir do 

momento em que os estudantes das colônias começaram a estudar nas 

universidades europeias e repensar os processos de assimilação e 

organização política e social dos países colonizados. Na década de 1930, 

o martiniquense Aimé Césaire
43

 e o senegalês Léopold Senghor
44

 

firmaram o movimento da Negritude
45

 que pretendia a revitalização das 

culturas e das raízes africanas tanto no plano ideológico quanto no plano 

conceitual. 

Com a criação dos movimentos criados pelos estudantes negros, 

foram criadas revistas
46

 que pregavam a libertação dos modelos 

ocidentais propondo uma renovação artística por meio da consciência 

negra. Essas modificações abriram caminhos para que as produções 

literárias passassem a exprimir novas vozes que buscaram conquistar o 

lugar que até então pertencia aos colonizadores. 

No caso de Angola, a escrita literária teve origem na imprensa a 

partir de meados do século XIX por meio da criação dos primeiros 

jornais
47

 com o apoio dessa pequena burguesia que estava se 

constituindo. Inconformados com as práticas colonialistas, os periódicos 

serviam para discutir a vida cotidiana, as relações comerciais e 

                                                 
43

 Aimé Fernand David Césaire nasceu em 1913 na Martinica, foi um poeta, 

dramaturgo, ensaísta, político e estudioso da condição do negro nas Antilhas. 

Com Léopold Senghor criam o Movimento da Negritude. 
44

 Léopold Sédar Senghor nasceu em 1906, foi professor, escritor, poeta, 

político e primeiro presidente da República do Senegal em 1960. 
45

 A negritude pode ser vista como o princípio de uma “tomada de consciência 

de uma comunidade de condição histórica de todos aqueles que foram vítimas 

de inferiorização e negação da humanidade pelo mundo ocidental” 

(MUNANGA, 2009, p.20). 
46

 Em 1932, por iniciativa de estudantes antilhanos, é publicado o único número 

da revista Legítima Defesa
46

. E em 1934, surge a revista Estudante Negro
46

 que 

além dos ideais propostos pela primeira publicação, mostrava que para haver 

libertação era necessário uma “volta às raízes africanas, o comunismo e o 

surrealismo.” (MUNANGA, 2009, p.51) 
47

 Fundado em 1845 pelo governador Pedro Alexandrino Cunha, o “Boletim 

Oficial”, mesmo de maneira rudimentar, foi o ponto de partida para o 

desenvolvimento do jornalismo em Angola. (ERVEDOSA, 1979, p.24) Além 

desse, muitos outros jornais surgiram nessa época, à maioria com poucas 

edições. 
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demonstrar, ainda muito timidamente, os descontentamentos com a 

situação do país.  

Entre 1944 e 1965, funcionou em Portugal a Casa dos 

Estudantes do Império
48

 (CEI) criada durante o regime de Salazar
49

 

(1932-1968) tinha como principal objetivo consolidar os ideais 

portugueses nos estudantes das colônias, dando-lhes a oportunidade de 

estar em contato com a cultura da metrópole para assim assimilá-la. Na 

“CEI [...] passaram a desaguar, vindos de todas as colônias portuguesas 

da África, da Ásia e da Oceânia, estudantes das várias raças, religiões e 

credos políticos” (ERVEDOSA, 1979, p.95). 

Assim, a CEI
50

 acabou funcionando como reduto de estudantes 

de diversas colônias despertando o desejo de modificação e valorização 

das culturas até então reprimidas pelo sistema colonial e, a partir desses 

encontros, foram se firmando os movimentos e se agrupando os futuros 

líderes que viriam a lutar pelas independências das colônias. 

A partir de 1948, iniciou em Angola o movimento cultural 

“Movimento dos Novos Intelectuais de Angola” cujo lema era “Vamos 

descobrir Angola” que pretendia uma tomada de consciência política e 

social por meio da redescoberta dos valores culturais do país. A respeito 

disso, Carlos Ervedosa (1979) ressalta que, 

 
Foi essencialmente um movimento de poetas, 

virados para seu povo e utilizando nas suas 

produções uma simbologia que a própria terra 

exuberantemente oferece. O vermelho 

revolucionário das papoilas dos trigais europeus, 

                                                 
48

 “Mas a Casa não existiu apenas em Lisboa, afirma o historiador Álvaro 

Mateus: "A Casa tinha uma sede em Lisboa e duas delegações em Coimbra. Em 

Lisboa tinha, digamos, um posto médico, a cantina e tinha um lar de estudantes 

que até aumentou – nos últimos anos já tinha pelo menos duas dezenas de 

estudantes"  Passaram pela casa, estudantes de colônias como: Angola, 

Moçambique,  Cabo Verde, Timor. Fonte: http://www.dw.de/casa-dos-

estudantes-do-imp%C3%A9rio-ber%C3%A7o-de-l%C3%ADderes-africanos-

em-lisboa/a-16233230 
49

 O Estado Novo ou Salazarismo vigorou durante 41 anos em Portugal, foi 

instaurado em Portugal por António de Oliveira Salazar. Esse regime seguiu 

tendências fascistas: defendia o corporativismo, combatia a democracia e a 

atividade parlamentar. Salazar desenvolveu uma política apoiada no exército e 

na Igreja, e tinha por princípio defender "a civilização cristã" do comunismo, 

internacionalismo, socialismo. 
50

 Casa dos Estudantes do Império. 
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encontraram-no, os poetas angolanos, nas pétalas 

de fogo das acácias, e a cantada singeleza das 

violetas [...] Os seus poemas trazem o aroma 

variado e estonteante da selva, o colorido dos 

poentes africanos, o sabor agridoce dos seus frutos 

e a musicalidade nostálgica da marimba.[...] 

Assim, os novos poetas foram cantando, com voz 

própria, a terra angolana e as suas gentes 

(ERVEDOSA, 1979, p.107). 

 

Mário Pinto de Andrade (ERVEDOSA, 1979 p.102) argumenta 

que “o movimento incitava os jovens a redescobrir Angola, solicitava o 

estudo das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de 

repensar e nacionalizar suas criações positivas válidas.” Nesse contexto, 

a publicação da revista Mensagem (1951–1952) funcionou como veículo 

de divulgação literária e ideológica, porém logo após a sua segunda 

edição, acabou sendo desmembrada e extinta.  Logo, “a maior parte 

desses jovens acabaria por se reunir, mais tarde não à volta de um 

movimento cultural, mas já sob a bandeira de um movimento político, o 

MPLA” (ERVEDOSA, 1979, p.125). Com esse pensamento, surgiram 

publicações como a revista Cultura (1957–1961) e a antologia da Poesia 
Negra de Expressão Portuguesa. 

 
Os conceitos da negritude, então no seu apogeu, 

impressionaram fortemente alguns jovens e assim 

em 1953, os escritores Mário de Andrade e 

Francisco José Tenreiro compilavam a primeira 

antologia da Poesia Negra de Expressão 

Portuguesa, com a representação de três poetas de 

Angola, dois de São Tomé e Príncipe e um de 

Moçambique (ERVEDOSA, 1979, p.96). 

 

 

A partir de 1960, intensificam-se os movimentos literários e as 

publicações de caráter libertário. O governo português aumenta a 

repressão e os movimentos políticos ganham maior força. As principais 

frentes pela libertação do país foram os seguintes movimentos
51

: 

                                                 
51

 “Cada um deles era apoiado por potências estrangeiras, dando ao conflito 

uma dimensão internacional. A União Soviética, e principalmente Cuba, 

apoiavam o MPLA, que controlava a capital e algumas regiões da costa, em 

especial Lobito e Benguela. Os cubanos não tardaram em desembarcar em 



60 

 

MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) liderado por 

Agostinho Neto, UNITA (União Nacional para a Independência Total de 

Angola), liderada por Jonas Savimbi
52

 e FNLA (Frente Nacional de 

Libertação de Angola) comandada por Holden Roberto
53

.  

Em dado momento, a PIDE (Polícia Internacional e de Defesa 

do Estado) prendeu diversas pessoas envolvidas nos movimentos 

incluindo os escritores: “Agostinho Neto, Luandino Vieira, Mário 

Antonio, Tomás Jorge, Antonio Cardoso, Mário Guerra, Antonio 

Jacinto, Adolfo Maria, Henrique Abranches e muitos outros” 

(ERVEDOSA, 1979, p.136), a grande maioria integrante do MPLA. Em 

4 de fevereiro de 1961, a luta armada se inicia com a invasão das 

prisões, pelo MPLA, com o intuito de libertar os dirigentes e militantes, 

porém o ataque fracassou e o governo português autorizou uma 

violência repressão. 

 
A polícia autorizou brancos em comissão de 

serviço temporária e colonos a terem armas e a 

entrarem nos subúrbios e nos musseques em busca 

de potenciais simpatizantes nacionalistas. Uma 

milícia branca informal conduziu uma vingança 

selvagem. Os negros que eles mais temiam era os 

                                                                                                        
Angola em 5 de outubro de 1975. A África do Sul do apartheid apoiava a 

UNITA, tendo invadido Angola em 9 de agosto de 1975. A FNLA contava 

também com o apoio da China, mercenários portugueses e ingleses e até da 

África do Sul. Os Estados Unidos, que apoiaram inicialmente apenas a FNLA, 

não tardaram a ajudar também a UNITA. Este apoio se manteve até 1993. A sua 

estratégia foi durante muito tempo dividir Angola.” Fonte: 

http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/7513/hoje+na+historia+1975++

mpla+proclama+a+independencia+de+angola.shtml  
52

  O líder fundador da União Nacional para a Independência Total de Angola 

(UNITA) morreu em combate nas matas do Moxico, leste do país, em 22 de 

fevereiro de 2002. Fonte: http://www.dw.de/jonas-savimbi-her%C3%B3i-ou-

vil%C3%A3o-angolano/a-17448071 
53

 Álvaro Holden Roberto nasceu a 12 de Janeiro de 1923 em Mbanza Congo, 

ex - São Salvador, província angolana no Zaire (atual República Democrática 

do Congo). Em 1962 criou a FNLA, Depois da independência e com o início da 

guerra civil, a FNLA foi derrotada pelas forças do MPLA e Holden Roberto 

refugiou-se no Zaire de cujo presidente (Mobutu SeseSeko) era cunhado. 

Passou por diversos países e em 1980 exilou-se em Paris. Regressou a Luanda a 

31 de Agosto de 1991 e faleceu em 2 de agosto de 2007 em decorrência de 

problemas de saúde. Fonte: http://petrinus.com.sapo.pt/holden1.htm 
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que tinham recebido alguma instrução colonial 

portuguesa. [...] Adolescentes foram arrastados 

para fora das suas camas e assassinados nas ruas. 

Alguns conseguiram fugir e tornar-se crianças-

soldados nos refúgios montanhosos da floresta dos 

Dembos (Ndembu), a “Primeira Região Militar” 

da Frente Popular (BIRMINGHAM, 2003, p. 

172,173). 

  

A luta pela libertação foi um processo que durou 14 anos até a 

independência em 1975. Sendo assim, a literatura angolana esteve ligada 

ao discurso nacionalista, ou seja, era utilizada para veicular os ideais dos 

movimentos. Para Mata (1993, p.15) “a imagem do país continua a 

construir-se ainda com o subsídio da literatura, e esta continua a 

desempenhar um papel que vai além da sua significação estética e 

simbólica.” Pepetela, no prefácio da obra de Inocência Mata, argumenta 

que, 

 
 A minha geração foi privilegiada por ter tido que 

fazer opções dramáticas. [...] Por ter de fazer esse 

tipo de opções (lutar ou não lutar contra a situação 

colonial, pegar em armas ou trabalhar no exílio 

frio, desertar ou continuar num exército de 

ocupação colonial, etc.), a literatura de minha 

geração está “contaminada” por essas opções 

pessoais. Daí o socorrer-se do passado para pensar 

o presente e perspectivar o futuro, daí o interesse 

pelos problemas que fracturam a sociedade, daí a 

ligação quase indispensável com o fato político 

(MATA, 1993, p.12). 

 

A literatura angolana buscou estabelecer um diálogo com a 

história do país para assim construir uma nova forma de ver a nação a 

partir de um novo projeto de descolonização não apenas política e 

social, mas também cultural. Para a pesquisadora, a literatura angolana 

ainda auxilia na construção da imagem do país a partir do diálogo da 

história com a literatura. Como a sociedade angolana é “recém saída do 

jogo colonial”, a literatura continua a desempenhar um papel que vai 
além da significação estética, continua a dar subsídios à construção das 

imagens do país. (MATA, 1993, p.15) 

Sendo assim, a luta pela independência é também uma história 

de luta pela construção de uma identidade nacional. Simone Schmidt em 
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artigo intitulado Onde está o sujeito pós-colonial? (2009) argumenta a 

respeito da tarefa dos escritores angolanos de inventar um país através 

da literatura: 

 
Inventar um país como lugar de pertencimento é a 

primeira tarefa a que se lançam os escritores 

angolanos em sua luta de libertação. O resultado 

disso é a construção, em conjunto, de um sujeito e 

de uma nação pós-coloniais, ambos sendo 

inventados e narrados na literatura (SCHMIDT, 

2009, p.142). 

 

O escritor Carlos Ervedosa, ao citar trechos do discurso
54

 de 

Agostinho Neto, destaca: “A história da nossa literatura é testemunho de 

gerações de escritores que souberam, na sua época, dinamizar o 

processo da nossa libertação exprimindo os anseios profundos de nosso 

povo.” (ERVEDOSA, 1979, p.153). A história fornece a dimensão 

temporal de uma realidade vivenciada por um povo, sendo relacionada 

às aspirações humanas de construção de seus projetos de humanidade. O 

futuro, por sua vez, é visto como algo desconhecido e desdobrável, 

sendo a concretização das transformações do passado. 

O cenário que se instaurou em Angola após a independência foi 

de ruptura não apenas política e econômica, mas também ideológica e 

cultural da dependência portuguesa. Para isso, era preciso criar novas 

estratégias de agregação de diversas formas discursivas para que, através 

da literatura, fosse possível “(re) descobrir o país para (re) imaginá-lo” 

(ABDALA Jr., in: CHAVES, 2006, p.213). Por esse caminho,  
 

 A relação história / ficção, sendo uma constante 

nas literaturas que emergem de situações 

conflituais em processo de automatização 

(política, cultural, social), é, na literatura 

angolana, singular. Essa singularidade advém do 

fato de que pela literatura se vai escrevendo 

também a história do país (MATA, 2009, p.195). 

 

 

A escrita em português, na língua trazida pelo colonizador, 

possibilitava o alcance de uma parte da população, já que esta era a 

                                                 
54

 Discurso comemorativo do 19º aniversário da fundação do MPLA 

proclamado no dia 10 de dezembro de 1975. 
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língua adotada nas escolas. Em contrapartida, com ela os escritores 

deveriam criar um sentimento identitário e, ao mesmo tempo, essa 

língua serviria como um instrumento de denúncia das atrocidades 

cometidas pelo colonizador. 

Para que o leitor angolano se identificasse com essa escrita, 

foram incorporados termos e elementos rítmicos das línguas nativas 

afirmando as raízes e fazendo a singularidade da criação literária desses 

escritores. No caso da literatura angolana, o uso do português evitou 

também a necessidade de escolha entre as línguas nativas, já que no país 

há grande variedade de línguas faladas como: o Kikongo, Kimbundo, 

Tchokwe, Umbundo, Mbunda, Kwanyama, Nhaneca, Fiote, Nganguela 

etc.
55

A utilização de apenas uma língua poderia significar para os 

falantes das demais uma maneira de privilegiar apenas uma cultura. Isso 

poderia causar problemas futuros na consolidação do sistema político do 

país. 

Para Rita Chaves (2005), a literatura produzida nesse contexto 

se confunde com a reconstrução e reencontro de uma sociedade 

submetida ao domínio colonial, motivo pelo qual a utopia toma grandes 

proporções: 

 
Após a independência, a essa noção de passado 

instaurado no período pré-colonial, junta-se outra. 

A euforia da vitória converte em passado o 

próprio tempo colonial. É o momento de centrar-

se nesse período como forma de engrandecer o 

presente. A celebração eleva as antinomias: aos 

heróis do passado remoto se vão avaliar os heróis 

que participaram na construção desse presente em 

contraposição àqueles que o discurso colonialista 

apresentava como vencedores do mal (CHAVES, 

2005, p.53). 

 

Aos heróis do passado, como a rainha Nzinga Mbande
56

, coube 

dividir espaço com os heróis do presente que haviam se sacrificado em 

                                                 
55

 Dados fornecidos pelo Portal da República de Angola. Fonte: 

http://www.governo.gov.ao/opais.aspx  
56

 Nzinga Mbandi Ngola foi rainha de Matamba nos séculos XVI e XVII, 

nasceu em aproximadamente 1587 e faleceu em 1663. Comandou então a 

resistência contra os portugueses durante 40 anos. Conhecida como rainha 

Ginga é considerada uma das grandes heroínas africanas. Agualusa 
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nome da nação. O passado não deixa de ser lembrado, mas ganha 

elementos mais legítimos do que o história do país sob o olhar 

português. A pesquisa histórica para compor as narrativas literárias vem 

como forma de refletir a respeito das marcas do processo de 

independência, assim, “o passado não é nem glorificado, nem rejeitado. 

Transforma-se em objeto de reflexão mesmo para quem tão vivamente 

participou deste itinerário” (CHAVES, 2005, p.57). 

Mesmo que essa rememoração do passado seja feita como 

maneira de engrandecer os feitos dos novos heróis, Rita Chaves ressalta 

que: 

 
Tão recentes, e feitas no complexo quadro de 

conjuntura internacional dos anos 1970, essas 

independências não dariam conta do desejo de 

acertar o passo na direção do projeto utópico que 

mobilizava os africanos. Como herança, o 

colonialismo deixava uma sucessão de lacunas na 

história dessas terras e muitos escritores, falando 

de diferentes lugares e sob diferentes perspectivas, 

parecem preencher com o seu saber esse vazio que 

a consciência vinha desvelando (CHAVES, 2005, 

p.45). 

 

Escritores contemporâneos como Agualusa vêm não apenas 

preencher esses vazios da história, mas observar esse passado para 

questionar as escolhas feitas pela geração de 1960, considerando o 

insucesso do projeto utópico de uma nação angolana próspera no 

período pós-independência. 

No caso do romance Estação das chuvas (2010) as 

problemáticas relações entre os integrantes dos movimentos 

nacionalistas da década de 1950, já evidenciavam a ruína dessa nação, 

ou seja, as discordâncias políticas dentro do MPLA antes e após a 

independência provocaram a saída de diversos membros, pois estes 

consideravam que os caminhos que estavam sendo escolhidos pelo 

movimento eram de caráter autoritário.  

                                                                                                        
problematiza os mitos em torno da rainha no seu último romance: A rainha 

Ginga e de como os africanos inventaram o mundo (2014). 

Fonte: http://www.portalangop.co.ao/motix/pt_pt/noticias/lazer-e-

cultura/2013/1/9/Secretario-Estado-diz-que-rainha-Nzinga-Mbande-criou-mito-

nos-afro-descendentes,634e3a01-2320-4790-9d62-c7fee1f8b3f4.html  
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Na pós-independência, a repressão aos guerrilheiros e aos ex-

integrantes resultou em prisões, torturas, exílio e até mesmo em morte. 

Na apresentação de Purga em Angola
57

, a historiadora Dalila Cabrita 

Mateus destaca os acontecimentos de 27 de maio de 1977: 
 

[...] em livro apologético de Agostinho Neto, no 

qual, presumivelmente com base em fontes 

oficiais, se afirma que „o número de militantes do 

MPLA baixou de 110 mil para 32 mil‟. Só que a 

purga não ficou pela expulsão de militares do 

Movimento. Extravasou das suas fileiras, para 

atingir simpatizantes, amigos, familiares dos 

purgados. Dezenas de milhares de pessoas, 

homens e mulheres, velhos e novos, até 

adolescentes, passaram por cadeias e campos de 

concentração. E muitos milhares foram mortos em 

aterradores interrogatórios ou em fuzilamentos 

sumários, sem sequer terem sido julgados e sem 

se saber ainda onde repousam os corpos 

(MATEUS, 2007, p.9). 

 

Para exemplificar tanto na ficção quanto na realidade, algumas 

das consequências sofridas pelos dissidentes, podemos destacar a vida 

do poeta Viriato da Cruz, que, como já mencionado anteriormente, 

acabou sendo exilado na China, onde faleceu em 13 de julho de 1973. 

Também a própria história da protagonista que acabou sendo presa, 

esquecida e ignorada pelos outros integrantes do movimento e 

desapareceu nos acontecimentos de 1992.  

Nesse mesmo ano de 1992, a Guerra Civil é interrompida 

quando se realiza a primeira eleição presidencial democrática, porém a 

UNITA não aceita a vitória do MPLA e a Guerra Civil recomeça. David 

Birmingham aponta que: 

 

                                                 
57

 Essa obra não é aceita pela historiografia oficial em Angola. Seu posfácio é 

dedicado as “reações a Purga em Angola” trazendo as impressões (negativas) de 

personalidades como a viúva de Agostinho Neto, D. Maria Eugénia Neto, do 

Jornal de Angola e da Fundação Agostinho Neto. A Fundação emitiu a seguinte 

nota: “Os livros e artigos até agora publicados por dit(a)os historiadore(a)s 

apenas contam mentiras e versões do lado dos golpistas, sem nunca se 

preocuparem em ouvir o MPLA, o Governo e outros participantes (MATEUS; 

MATEUS, 2007, p.205). 
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O ano de 1992 foi o primeiro - e o último - ano de 

paz de Angola desde as grandes rebeliões de 

1961. Toda uma geração tinha chegado à idade 

adulta sem conhecer outra coisa para além das 

inseguranças da guerra nas quais garotos-soldados 

eram recrutados como auxiliares coloniais, 

enquanto muitas meninas viviam com medo 

constante da luxúria brutal dos regimentos 

expedicionários da potência colonial. Alguns 

jovens escaparam ao vínculo colonial para se 

juntarem às forças irregulares dos nacionalistas e 

viveram durante anos nas terras do fim do mundo, 

ou exilados no estrangeiro, antes de voltarem para 

as cidades devastadas pela guerra em busca de 

uma nova vida (BIRMINGHAM, 2003, p.172). 

 

Lídia do Carmo Ferreira desaparece a caminho do lançamento 

de seu último livro e não chega ao local marcado, assim o romance 

termina e se inicia. Mesmo com as últimas palavras do narrador “Este 

país morreu!” (AGUALUSA, 2010, p.341), a história do país prossegue 

e a Guerra Civil termina em 2002, mantendo-se o MPLA no poder até 

os dias de hoje. 
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4 Nas tramas do passado  
 

4.1 Escrita biográfica no romance  

 

 

Também nós somos uma ficção. 

Agualusa 

 
 

Biografar é narrar uma história de vida. José Eduardo Agualusa 

constrói a vida de Lídia com o intuito de dar credibilidade à 

personagem. Para isso, o narrador-personagem se utiliza de 

acontecimentos históricos, documentos, fotos, entrevistas, notícias 

publicadas na época para dar veracidade tanto aos fatos narrados quanto 

à biografia da protagonista. 

Desse modo, biografia e ficção se entrelaçam apresentando ao 

leitor uma problemática: se os fatos ocorridos são “verdadeiros”, ou 

seja, passíveis de comprovação, por que Lídia de fato não poderia teria 

existido? Nos limites desses questionamentos é que o romance transita, 

problematizando as fronteiras entre os gêneros narrativos e a “realidade” 

representada. Para Hutcheon (1991) no pós-modernismo “as fronteiras 

entre os gêneros literários se tornaram mais fluidas” (HUTCHEON, 

1991,  p.26): 

 
O romance e o poema longo, o romance e 

autobiografia, o romance e a história, o romance e 

a biografia? Porém, em qualquer desses exemplos, 

as convicções dos dois gêneros se opõem entre si; 

não existe nenhuma fusão simples, não 

problemática (HUTCHEON, 1991, p.27). 

 

 

 Estação das chuvas (2010) se utiliza de diversos gêneros para 

criar essa tensão. Segundo Dante Moreira Leite (1979, p.27) toda 

biografia tem necessidade de imaginação criadora, motivo pelo qual é 

possível afirmar que estas “fluidas fronteiras” apontadas por Hutcheon 

(2011) se tornam quase invisíveis à medida que a narrativa vai se 

desenrolando.  

José Eduardo Agualusa empresta para Lídia e o narrador suas 

angústias sob o ponto de vista da história do país. Porém, os colocando 
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em posições privilegiadas – ela integrante do movimento, amiga de 

infância e adolescência de figuras importantes; ele sendo jornalista, 

amigo, companheiro de prisão de Lídia, mostrará certa familiaridade 

com sua história e durante toda a narrativa tentará compreender as 

escolhas feitas por ela, para tentar entender e desvendar o seu 

desaparecimento.  

 

A obra é dividida em nove partes: O Princípio, A Poesia, A 

Busca, O Exílio, O Dia Eterno, A Euforia, O Medo, A Fúria e O Fim. 

Cada um dos capítulos corresponde a uma fase da vida da protagonista 

e, simultaneamente, a momentos históricos importantes em Angola. Os 

acontecimentos mostrados no “princípio” e no “fim” se encontram numa 

busca do narrador pela protagonista.  

Nesse percurso, a construção biográfica envolve o leitor para 

que este encontre semelhanças com sua própria vida e sinta admiração 

pelo biografado. Sérgio Villas Boas (2002) afirma que geralmente os 

biógrafos preferem escolher pessoas que mereçam seu respeito e 

despertem o desejo de investigação.  

 
Os biógrafos tendem a preferir biografar um 

indivíduo (bandido ou herói) que ao menos 

mereça seu respeito e estimule sua capacidade 

individual de investigação. Evidentemente, outros 

fatores entram no conflitante jogo da criação 

biográfica, como o mercado, as preferências 

pessoais do autor, sua relação com o personagem 

central entre outros (VILLAS BOAS, 2002, p.18). 

 

Lídia merece ser biografada, pois possui uma vida comum a 

muitos angolanos, porém faz parte das heroínas esquecidas e apagadas 

pela história. Agualusa bebeu na fonte dos jornais da época, leu as 

narrativas da geração de 1960, observou a formação das famílias 

angolanas para dar referências verossímeis à existência da personagem 

de sua biografia ficcional. Para Marília Cardoso no texto intitulado 

Retorno à biografia afirma que o biógrafo poderá ou não assumir a 

postura de herdeiro, pois reunir fontes é como se buscasse “conjurar 

fantasmas”: 

 
A atividade biográfica, entendida como 

conjuração de fantasmas é aquela que leva em 

conta o “trabalho” desempenhado pelos mesmos, 

isto é sua “potência de transformação”. Biografar 
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deixa, portanto, de ser um registro do passado, 

para voltar-se para o futuro (CARDOSO, 2002, 

p.136). 

 

 

Compondo um cenário por meio de um processo de 

subjetivação que “produz um saber de efeito singularizador” 

(CARDOSO, 2002, p.122), Agualusa faz uso de elementos que buscam 

convencer o leitor da importância de lembrar-se das personagens 

apagadas pela historiografia oficial. Assim, “os protocolos de 

consagração de um artista apóiam-se na aparência secreta do objeto 

admirado” (CARDOSO, 2002, p.129). 

Herschmann e Pereira (2002, p.143) destacam que “as 

narrativas biográficas possibilitam ordenar a realidade, cristalizando 

temporariamente identidades, projetos de vida”, porém o processo de 

construção de memórias se dá a partir do acúmulo de informações dadas 

ao leitor. Logo, a “ordenação da realidade” é um processo de recriação 

de fragmentos do passado. O historiador francês François Dosse (2009) 

aponta que biografar não se trata de uma tarefa fácil: 

 
No campo da biografia não podemos, é claro, 

saber „tudo‟ a respeito de uma pessoa nem dizer 

„tudo‟. Esse horizonte indefinido, e sempre 

inacabado por princípio, realimenta 

continuamente o desejo do biógrafo, embora ele 

saiba no fundo que, ao subir as encostas 

escarpadas de uma nova aventura biográfica, 

condena-se ao mesmo movimento de Sísifo, que 

rola toda vez que sobe (DOSSE, 2009, p.121). 

 

De acordo com Dosse (2009) as narrativas biográficas têm 

despertado interesse de historiadores que passaram a considerá-lo 

gênero histórico.  Tendo como base a Nouvelle Histoire francesa e a 

micro-história, as biografias privilegiam as histórias individuais 

destacando o caráter singular dos eventos. Assim como no campo da 

história, as produções biográficas tinham o intuito de contar os feitos 

heróicos de personalidade com grande importância social, passando a se 
aproximar da vida cotidiana e a dar ênfase às figuras anônimas a partir 

do século XX, como já dito anteriormente, com a terceira geração da 

Escola dos Analles. 
Nesse contexto, a história passa a considerar que a vida de 

indivíduos comuns, suas ações, relações social, experiências, o 
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ambiente, as crenças religiosas, também servem como contribuição para 

o registro de uma época.  

Entre os diversos tipos de narrativas biográficas encontram-se a 

autobiografia, as narrativas de testemunho, a biografia romanceada, o 

relato, o perfil e até mesmo o currículo. Todas essas narrativas têm 

como principal objeto a (re)construção da história de vida de alguém 

através de pelo menos um ponto de vista (XAVIER, 2012). Sob esse 

olhar revela-se não apenas o indivíduo biografado, mas também as 

intenções do biógrafo, pois é ele que dá o tom às subjetividades. 

A partir disso, a construção biográfica dá-se, conforme Bordieu, 

na forma da narração de vida coerente, autônoma e estável, ou seja, se 

cria a “ilusão biográfica” (XAVIER, 2012, p.43) de que a vida é uma 

construção de acontecimentos sucessivos e organizados. 

 
Essa vida organizada como uma história se 

desenrola segundo uma ordem cronológica que é 

também uma ordem lógica, desde um começo, 

uma origem, no duplo sentido de ponto de partida, 

de início, mas também de princípio, de razão de 

ser, de causa primeira, até o seu termo que é 

também um objetivo. A narrativa, quer ela seja 

biográfica ou autobiográfica, como aquela do 

entrevistado que „se entrega‟ a um entrevistador, 

propõe os acontecimentos que sem serem todos e 

sempre desenrolados em uma rigorosa sucessão 

cronológica (quem quer que seja a recolher as 

histórias de vida sabe que os entrevistados perdem 

constantemente o fio da rigorosa sucessão do 

calendário) tendem ou pretendem se organizar em 

sequências ordenadas segundo relações 

inteligíveis (BOURDIEU, 1986 apud XAVIER, 

2012, p.43).
58

  

                                                 
58

 Tradução nossa do original: “Cette vie organisée comme une histoire se 

déroule, selon un ordre chronologique qui est aussi un ordre logique, depuis un 

commencement, une origine, au double sens de point de départ, de début, mais 

aussi de principe, de raison d'être, de cause première, jusqu'à son terme qui est 

aussi un but. Le récit, qu'il soit biographique ou autobiographique, comme celui 

de l'enquêté qui «se livre» à un enquêteur, propose des événements qui, sans 

être tous et toujours déroulés dans leur stricte succession chronologique 

(quiconque a recueilli des histoires de vie sait que les enquêtes perdent 

constamment le fil de la stricte succession calendaire), tendent ou prétendent à 

s'organiser en séquences ordonnées selon des relations intelligibles.” 
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Essa ordenação nos fatos aproxima a biografia e a história, pois 

considera a possibilidade de verificação dos acontecimentos, já que em 

ambos os gêneros os indivíduos estão inseridos em eventos datados e 

esta referencialidade se faz necessária para garantir a credibilidade da 

narrativa. 

Agualusa em Estação das chuvas (2010) mantém a ilusão 

biográfica respeitando uma ordem cronológica, tanto da vida da 

protagonista quanto da história do país, dando ao leitor um caminho a 

ser seguido. De acordo com Bourdieu, a ordem cronológica obedecida 

pelos eventos na narrativa biográfica compõe uma unidade na vida da 

personagem.  

 
Produzir uma história de vida, tratar a vida como 

uma história, isto é, como o relato coerente de 

uma sequência de acontecimentos com significado 

e direção, talvez seja conformar-se com uma 

ilusão retórica, uma representação comum da 

existência que toda uma tradição literária não 

deixou e não deixa de reforçar (BORDIEU, 1986, 

p.185). 

 

Portanto, é nessa tentativa de dar coerência aos fatos vividos 

que escritor e biógrafo se aproximam construindo narrativas em torno de 

uma “ilusão.” O autor também ressalta que o nome próprio marca o 

indivíduo na sociedade, sendo o que, já desde o nascimento, o 

universaliza e ao mesmo tempo o individualiza dentro de um grupo. 

(XAVIER, 2012) 

 No pacto de referencialidade proposto por Vilas Boas (2002), o 

biógrafo, sendo responsável pelo passado do biografado, decide quais 

fatos merecem ser contados, considerando as informações que devem 

ser omitidas ou reveladas, para assim direcionar o leitor. Xavier (2012) 

argumenta que esse pacto é apenas uma tentativa: 

 
Já as fontes podem ser primárias – gravadas ou 

impressas e independentes da memória humana no 

momento da investigação (documentos, cartas, 

etc.); e as secundárias – dependentes da memória 

humana no momento da investigação, como as 

entrevistas. Em ambos os casos devem ser 
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submetidas à verificação, pois podem mascarar os 

fatos ou serem apenas parciais. Contudo, essa 

eficácia do pacto de referencialidade é uma 

construção, uma tentativa. Por mais que se 

submetam todas as instâncias a procedimentos 

exaustivos de verificação, a subjetividade de todos 

os envolvidos estará sempre presente. Cada vez 

que uma informação é encontrada, revelada, 

rememorada e/ou narrada ela já está diferente. 

Vale aqui a referência ao provérbio quem conta 

um conto, aumenta um ponto. (XAVIER, 2012, 

p.49,50) 

 

 

Evocando as fronteiras entre biografia e romance, conhecemos 

o nome, os sonhos, os pensamentos de Lídia do Carmo Ferreira. Ela não 

é apenas objeto da biografia ou a protagonista do romance; é a 

representação de uma coletividade histórica. Nesse jogo, se o provérbio 

citado por Xavier (2012) tem valor, Agualusa reconta um conto para que 

o leitor subverta os pontos. 

 

 

4.2 As gotas da estação 

 

Nada é tão verdadeiro que não mereça ser 

inventado.  

Agualusa 

 

 

“Naquela noite Lídia sonhou com o mar” (AGUALUSA, 2010, 

p.17), é dessa forma que o narrador nos apresenta a protagonista. Ao 

longo do primeiro capítulo, conhecemos seus sonhos, a lembrança do 

amigo Viriato da Cruz, os pensamentos sobre morte, o velho Jacinto, a 

Vavó Fina e as anotações em seu pequeno caderno de capa preta. Vemos 

junto com Lídia, a mesinha de cabeceira, as janelas fechadas, o relógio 

de pêndulo marcando meia-noite e vinte minutos do dia 11 de novembro 

de 1975. Ouvimos os ruídos de comemoração e luta. Noite da 
independência e no caderno os versos: “Lá fora a vida acontecia / em 

seu inteiro e bruto esplendor” (AGUALUSA, 2010, p.19). 

Lídia do Carmo Ferreira, historiadora por formação, escreve 

poemas. Sua biografia é apresentada em fragmentos intercalados aos 
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acontecimentos históricos. A reprodução e invenção de documentos 

pessoais, entrevistas, fotos, trechos de jornais e obras publicadas 

compõem estratégias narrativas criadas pelo autor para contextualizá-la 

historicamente. 

Neste trânsito entre a história e a literatura, a protagonista 

circula questionando os processos de ficcionalização de ambas. Assim 

como Pierre Bordieu (1986) aponta a “ilusão biográfica” como parte da 

construção narrativa, pois a vida do biografado é apresentada de maneira 

coerente, autônoma e estável, Antonio Candido em A Personagem de 

ficção (2007) ressalta que a leitura de um romance passa essa mesma 

sensação: 

 
É uma impressão praticamente indissolúvel: 

quando pensamos no enredo, pensamos 

simultaneamente nas personagens, quando 

pensamos nestas, pensamos simultaneamente na 

vida que vivem, nos problemas em que se 

enredam, na linha do seu destino -  traçada 

conforme uma certa duração temporal, referida a 

determinadas condições de ambiente. O enredo 

existe através das personagens; as personagens 

vivem no enredo. Enredo e personagem 

exprimem, ligados, os intuitos do romance da vida 

que decorre dele, os significados e os valores que 

o animam. (CÂNDIDO, 2007, p. 53,54) 

 

  

No entrelaçamento dos fatos organizados dentro de um enredo 

são utilizados os recursos de verossimilhança para “enrolar os fios 

variados do enredo” (CANDIDO, 2007, p.54). No entanto, a criação 

literária já se constrói em torno de um paradoxo: “A personagem é um 

ser fictício [...] como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não 

existe?” (CÂNDIDO, 2007, p.55) E mais uma vez, retomamos a 

pergunta que permeia o romance – Como pode Lídia não existir? De 

fato ela é um ser fictício? Assim, 

 

 
O problema da verossimilhança no romance 

depende da possibilidade de um ser fictício, isto é, 

algo que sendo uma criação da fantasia, 

comunicar a impressão da mais lídima verdade 

existencial. Podemos dizer, portanto, que o 
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romance se baseia, antes de mais nada, num certo 

tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, 

manifestada através da personagem, que é a 

concretização deste. (CÂNDIDO, 1981, p.55) 

 

 

Segundo o autor, se estabelece entre o “ser vivo” e o “ser 

fictício”, ou seja, entre leitor e personagem, um sentimento de 

identificação que o fará considerar afinidades e diferenças criando o 

“sentimento de verdade, que é a verossimilhança” (CÂNDIDO, 2007, 

p.55). Em Estação das chuvas (2010), essa sensação de realidade 

garante a credibilidade do romance e por meio de uma personagem, 

como Lídia do Carmo Ferreira, elaborada em torno desse sentimento de 

verossimilhança e identificação com o leitor a narrativa alcança seu 

objetivo. Antonio Cândido (2007) aponta que é a personagem quem dá 

vida ao romance.  

 
Não espanta, portanto, que a personagem pareça o 

que há de mais vivo no romance; e que a leitura 

deste dependa basicamente da aceitação da 

verdade da personagem por parte do leitor. Tanto 

assim, que nós perdoamos os mais graves defeitos 

de enredo e de idéia aos grandes criadores de 

personagem (CÂNDIDO 2007, p. 54). 

 

Para o autor de Estação das chuvas (2010), a personagem não é 

o elemento essencial do romance, mas sim a forma como sua verdade é 

construída e aceita pelo leitor, uma vez que a personagem só possui 

significado quando inserida em um contexto. Nessa preocupação com a 

contextualização histórica tem-se em passagens como: 

 
A Segunda Guerra tinha terminado e a Luanda 

chegavam notícias fragmentadas de um mundo em 

renovação. A derrota do nazismo atingia a própria 

essência das teses racistas implantadas em Angola 

a partir do século passado. O darwinismo social 

era motivo de troça nas academias e os arrogantes 

germanófilos, que ainda há poucos meses 

advogavam a separação das raças e o afastamento 

dos negros e dos mulatos de todos os cargos 

públicos, tinham-se calado. Os estudantes 

organizavam marchas para apedrejar as janelas do 

consulado da Alemanha, ao mesmo tempo em que 
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exasperavam o cônsul inglês com repetidas 

manifestações de apoio e agradecimento. Salazar, 

porém, continuava a apertar as malhas do império 

e os Angolanos viam-se cada dia menos donos de 

seu próprio destino (AGUALUSA, 2010, p.73). 

 

Na narrativa de Agualusa, o narrador cerca-se de elementos 

para construir essa “verdade” apontada por Candido (2007). Na procura 

por Lídia, ele conversa com familiares distantes que dão declarações que 

mostram, até mesmo, o desejo de não existência da personagem. 

 
Perguntei-lhe então se conhecia a família de Lídia 

Ferreira. Barbosa parou de comer e olhou para 

mim desconfiado:    

- é minha tia – disse - nem sequer a conheço. 

Aliás, não estou interessado em conhecê-la.  

A reação dele não me surpreendeu. Naquela época 

havia muita gente que preferia nunca ter ouvido 

falar nela (AGUALUSA, 2010, p.24). 

 

 

No relato da entrevista, o narrador exprime o quanto Lídia havia 

se tornado um figura indesejável não apenas no meio político, mas 

dentro de sua família. As escolhas feitas por ela incomodavam, ou 

melhor, as discordâncias com o movimento e com os caminhos que a 

independência tomaram não agradavam aqueles que acreditavam que, 

não importando os meios utilizados para isso, a libertação teve êxito.    

Além das conversas, observa a inserção da personagem dentro 

da tradição por meio da fotografia da família em Luanda nos anos de 

1930: 

 
 Lídia mostrou-me uma fotografia desta época. 

Foi tirada num domingo, com certeza, isso é coisa 

que se sente logo. Possivelmente domingo de 

Páscoa, pois dona Fina aparece vestida de panos 

lilases, como era tradição. No ano novo as 

bessanganas trajavam panos brancos, na páscoa, 

panos lilases, no 15 de agosto, um tecido chamado 

barra-de-manteiga, com barras cor-de-rosa ou 

azuis. Ao centro da fotografia, sentado num 

caldeirão de vime, estava Jacinto do Carmo 

Ferreira. É um pouco mais gordo do que eu 

imaginara mas ainda assim impressiona. [...] No 
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chão, sentada numa esteira, está Lídia, uma 

menina frágil, com trancinhas espetadas. Numa 

mão segura um gato, com a outra agarra o braço 

de um rapazinho pouco mais velho do que ela, de 

pele clara e cabelo aos tufos loiros. É Artur, filho 

de Tito. Morreu em 1967. Era comandante do 

EPLA
59

, caiu numa emboscada da FNLA e foi 

torturado durante três semanas. Arrancaram-lhe os 

cabelos e a barba, queimaram-lhe o peito com 

cigarro e por fim empalaram-no com um ferro em 

brasa. (AGUALUSA, 2010, p.39, 40). 

 

 

O narrador-personagem usa do artifício de pontuar a história de 

vida dos integrantes mais importantes da família para destacar as 

atrocidades da guerra. Artur, primo e melhor amigo, é assassido de 

maneira cruel nas batalhas entre movimentos rivais no período pré-

independência. Essas lutas culminarão na Guerra Civil dando 

continuidade à violência. 

Quando indagada pelo narrador-jornalista se possuía amigos na 

infância, a protagonista conta um pouco sobre suas primeiras amizades e 

a relação com os animais de estimação “Havia também um cão, um 

perdigueiro gigantesco, meio louco, ao qual o meu avô deu o nome do 

governador português da altura – Eduardo Ferreira Viana. Tivemos um 

outro cachorro, mas estava velho e evitava crianças. Chamava-se 

Salazar” (AGUALUSA, 2010, p.43). O evento que deixou espantado o 

jornalista envolveu esses animais: 

 
[...] o cão saiu a correr, deu a volta à casa e 

retornou logo a seguir trazendo nos dentes um 

braço inteiro. Ladrou, correu para porta, parou e 

ladrou novamente. Os homens olharam uns para 

os outros e depois foram atrás dele. A uns cem 

metros dali, junto a um bosquezinho de acácias, a 

areia estava revolvida: via-se, meio roído e 

soterrado, um cadáver humano. Nesse lugar 

descobriram sete corpos de mulher, alguns já 

muito desmanchados[...]  Todos eles estavam “ 

horrivelmente mutilados”, como escreveria no dia 

seguinte o repórter d‟A Província de Angola. Mais 

                                                 
59

 Segundo Agualusa, o EPLA (Exército Popular para a Libertação de Angola) 

foi o primeiro braço armado do MPLA. (AGUALUSA, 2010, p.40) 
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precisamente, os corpos estavam cortados rente ao 

umbigo (AGUALUSA, 2010, p.49,50). 

 

 

O caso do cão que trouxe pedaços humanos para casa acabou 

sendo noticiado em todos os jornais da cidade : “Luanda era uma cidade 

de crimes plácidos e destemperados, ainda por cima raros, quase sempre 

anônimos.” (AGUALUSA, 2010, p.50)  O crime passou a incitar a 

imaginação da população que, mesmo sem uma investigação, já 

responsabilizava os negros. 

 
Retirei essas afirmações curiosas de um pequeno 

artigo n’A província de Angola. O seu autor, um 

tal de A. Ventura -  talvez um pseudônimo - , 

sugeria a criação de bairros europeus 

rigorosamente separados dos bairros africanos e 

vigiados por um corpo especial de polícia: “ Só 

desta forma”, concluía o articulista, “ será 

possível garantir a segurança das nossas mulheres 

e filhas. Ontem foram apenas pretas, mas amanhã, 

quem sabe, talvez a tragédia venha bater à nossa 

porta (AGUALUSA, 2010, p.51). 

 

 

As diferenças raciais e a violência estão na base do sistema 

colonial e da sociedade angolana. Logo, a cor da pele serviria como 

forma de justificar a condição de objetos a serviço do colonizador. A 

categoria “raça” foi utilizada para veicular e fortalecer as ideologias 

coloniais fazendo a distinção entre colonizadores e colonizados. Esse 

discurso da divisão entre as raças propôs hierarquizar os indivíduos a 

partir de critérios biológicos que os diferenciava por características 

físicas, associando perfis morais e éticos a estas características e 

unificando povos e culturas. Assim, uma vez que os negros eram 

considerados inferiores nos mais variados critérios, os jornalistas 

luandenses atribuem o crime a um europeu: 

 
O jornalista Vitorino Espírito Santo do jornal A 

província de Angola: 

O povo, o preto bárbaro, mata com a simplicidade 

das bestas simples: desfere a pancada, crava a 

navalha e foge. Alguns recorrem ao feitiço. Mas 

não lhes sobre inspiração para proceder desta 
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forma e a esta escala. Um crime desta natureza 

requer a ciência de um homem instruído e a 

sensibilidade de um lorde inglês. Eu conheço o 

nome do culpado e aqui revelo - Jack, o 

Estripador (AGUALUSA, 2010, p.51). 

 

  O jornalista atribui a brutalidade, a barbárie das ações aos 

negros, já a ciência, a “delicadeza” e a instrução aos brancos, mesmo 

que esses talentos, no caso em questão, sejam utilizados na execução de 

um crime. Entretanto, o criminoso se revela: 

  
Os outros jornais que consultei não resolvem o 

mistério. Todavia, Lídia afirmava recordar-se 

muito bem do súbito desfecho. Segundo ela, 

alguns meses depois do achamento dos corpos, o 

assassino entregara-se à polícia para escapar à 

fúria popular. Era um pescador algarvio, um tipo 

insignificante, de ossos agudos e expostos, lábio 

leporino. Um “verdadeiro desastre genético”, no 

dizer de Lídia. Tinha sido degredado para Angola 

por crimes de morte e, tendo comprado uma 

pequena embarcação, há vários anos que instalara 

a sua vida entre as dos axiluandas [...] Pouco 

depois de se terem descoberto os corpos, o 

homem confessou: eram quiandas! (AGUALUSA, 

2010, p.52) 

 

Osvaldo da Silva (2012) em sua tese de doutorado As marcas 

da violência: uma leitura de Estação das Chuvas de José Eduardo 
Agualusa, e Maio, mês de Maria de Boaventura Cardoso, observa que 

no romance de Agualusa, as marcas trazidas pela violência são 

destacadas e as mortes das mulheres em Luanda são retratadas. O autor 

chama a atenção para as lendas das kiandas na mitologia axiluanda: 

 
Seres da mitologia axiluanda (população nativa da 

região da ilha de Luanda) que representam os 

gênios do mar, muitas vezes associados, 

erroneamente a sereias. A propósito vale a pena 

tomar em conta as informações sobre o culto a 

esses seres concedidas por um pescador 

muxiluanda ao antropólogo Ruy D. de Carvalho 

(1989, p.253 – 305): “ Uma infeliz − do ponto de 

vista cultural – e generalizada tradição portuguesa 
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do vocabulário Kyanda como sereia (SILVA, 

2012, p.18). 

 

 

Apesar de Agualusa construir uma narrativa contemporânea, a 

tradição não é esquecida e a “lenda das kiandas” é retomada trazendo 

para o seu leitor, principalmente angolano, mais um elemento de 

recomposição da cultura como estratégia de inserção da personagem no 

contexto social. O crime, afinal, não havia sido cometido por negros e 

sim por um degredado, que assim como o bisavô materno de Lídia, 

havia cometido atrocidades. 

No sentido de unir os fragmentos de uma vida, Antonio 

Candido (2007) argumenta que, no romance a elaboração de uma 

percepção a respeito de outro ser é sempre incompleta, logo, o 

conhecimento que se tem é sempre fragmentado: 

 
Esta impressão se acentua quando investigamos 

os, por assim dizer, fragmentos de ser, que nos são 

dados por uma conversa, um ato, uma sequência 

de atos, uma afirmação, uma informação. Cada 

um desses fragmentos, mesmo considerado um 

todo, uma unidade total, não é uno, nem contínuo. 

Ele permite um conhecimento mais ou menos 

adequado ao estabelecimento da nossa conduta, 

com base num juízo sobre o outro ser ; permite, 

mesmo, uma noção conjunta e coerente deste ser ; 

mas essa noção é oscilante, aproximativa, 

descontínua. Os seres são, por sua natureza, 

misteriosos, inesperados (CANDIDO, 2007, 

p.56). 

 

 

 

Portanto, em Estação das chuvas (2010) o escritor estabelece a 

“lógica da personagem” (CANDIDO, 2007) , isto é, a interpretação da 

vida da personagem é menos variável do que a dos “seres vivos”, pois 

esta é dada pelo escritor por meio de uma linha de coerência na tentativa 

de que nós, leitores, possamos delimitar  “a curva da sua existência e a 

natureza do seu modo-de-ser”  (CANDIDO, 2007, p.60). 
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4.3 Destrilhando os caminhos da história 

 
 

[...] venha quem vier, mudem as estações, parem 

as chuvas, esterilizem o solo, nós somos cada vez 

mais como as buganvílias: a florir em sangue no 

meio da tempestade. 

Ana Paula Tavares 

 

 

A chuva traz a fartura, o solo fértil, anuncia a futura colheita, 

vem limpar dores trazendo o recomeço. Ao tomarmos o romance de 

Agualusa e mergulharmos na leitura entramos em contato com uma 

narrativa de ciclos. Os vários momentos da formação da sociedade 

angolana, da vida da protagonista, da busca do narrador e da esperança 

de um país liberto convergem para uma mesma pergunta: a quem se 

deve agradecer, aos vencidos ou aos lembrados pela história? O 

primeiro capítulo “o princípio” abre com a epígrafe de Agostinho Neto, 

um trecho de seu discurso de posse na noite da declaração da 

independência.  

 
Em nome do povo angolano, o Comité Central do 

Movimento Popular de Libertação de Angola, 

MPLA, proclama solenemente perante a África e 

o mundo a independência de Angola. Nesta hora o 

Povo Angolano e o Comité Central do MPLA 

observam um minuto de silêncio e determinam 

que vivam para sempre os heróis tombados pela 

independência de Angola (AGUALUSA, 2010, 

p.15). 

 

 

Tombados os heróis, a história começa. A nova nação anseia 

por prosperar, o romance se inicia, então, no momento em que se espera 

pela chegada da estação das chuvas, mas ela não vem. O que nos chega 

são os sonhos de Lídia: 

 
Naquela noite Lídia sonhou com o mar. Era um 

mar profundo e transparente, cheio de umas 

criaturas lentas, que pareciam feitas da mesma luz 

melancólica que há nos crepúsculos.[...] lembrou 

da avó dona Josephine do Carmo Ferreira, aliás 
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Nga Fina Diá makulussu, famosa intérprete de 

sonhos. Segundo a velha, sonhar com o mar era 

sonhar com a morte. Vavó Fina disse-lhe: “a vida 

vai-te comer” (AGUALUSA, 2010, p.17,18). 

 

 

É desse modo que o mistério que cerca o romance se apresenta. 

Em 1992, Lídia desaparece. “Onde estaria Lídia?” (AGUALUSA, 2010, 

p.332) É a partir disso que o narrador-personagem vai recompor a 

história de vida de Lídia e o passado histórico de Angola.  

O romance explora os meandros do movimento nacionalista da 

década de 1950, dando destaque à criação e composição do MPLA, com 

ênfase nos processos que resultaram na independência do país e na 

Guerra Civil. Através da figura do narrador, Agualusa faz fortes críticas 

às repressões cometidas dentro do MPLA contra integrantes que 

discordaram das escolhas políticas feitas nos períodos pré e pós-

independência. 

No começo do romance (já na primeira página) a protagonista 

manifesta a sua insatisfação e demonstra um sentimento de não–

pertencimento. Na noite de independência, Lídia, recolhida em seu 

quarto, reflete sobre seu próprio destino e sobre o destino do país.  

“Passavam vinte minutos da meia-noite. Angola já era independente. 

[...] O que fazia naquele país? Pergunta inútil, que todos os dias a 

atormentava. Mas naquele momento tinha um outro sentido: o que fazia 

ela ali?” (AGUALUSA, 2010, p.17) 

Lídia do Carmo Ferreira, intelectual, poeta, e cofundadora do 

MPLA é apresentada ao leitor por meio de um narrador que busca 

descobrir seu paradeiro. O desaparecimento dela é a representação do 

sumiço de figuras importantes que construíram a história de Angola 

durante a Guerra Civil. Estação das chuvas (2010) reescreve esses 

momentos para fazer com que o leitor se questione e observe 

criticamente a posição do governo e a sua própria, no caso do leitor 

angolano, na história do país.  Desse modo, ficção e “realidade” se 

aproximam e se (con)fundem. 

No romance, o narrador-personagem é o jornalista, ex-militante 

da Organização Comunista de Angola (OCA) que acabou sendo recluso 
na mesma prisão que Lídia, onde a conheceu e construíram uma 

amizade. Como já dito anteriormente, ele recompõe a biografia da 

protagonista visitando locais, entrevistando familiares e recorrendo a 

notícias de jornais. Nas palavras de Inocência Mata (2001, p.222), “o 

narrador nos apresenta, através de uma personagem, Lídia do Carmo 
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Ferreira, o percurso do país, do colonial ao pós-colonial – um percurso 

pontuado por gestos de intolerância e tempos de guerra.” 

Sendo assim, o narrador-jornalista traça muito mais do que os 

caminhos de Lídia, traça a história do país através da recomposição da 

vida de várias personalidades reais e populares no país tais como: 

Viriato da Cruz, Antonio Jacinto, Holden Roberto, Agostinho Neto, 

Mário Pinto de Andrade, entre outros. Desta forma, a história individual 

passar a ser a representação de uma coletividade. Os personagens 

ficcionais se relacionam com os “seres vivos” (CANDIDO, 2007) por 

meio de recursos narrativos. Para Nelson Pestana, 

 
De fato, Lídia é a verdadeira criação do autor. [...] 

Agualusa legitima as suas personagens não pela 

força da história, instituída como tal, mas pela 

memória, pela verossimilhança, ou seja, pela 

manipulação da memória (dos outros). De tal sorte 

que mesmo as pessoas reais surgem no romance, 

com tal força que se tornam personagens. Não se 

trata mais de Viriato da Cruz ou de Mário Pinto de 

Andrade, e sim de como foram vividos realmente 

pelo narrador (PESTANA in: CHAVES, 2006, 

p.236). 

 

 

O narrador transita entre o passado e o presente, em diferentes 

espaços. Sua voz aparece em diversos momentos da narrativa: “Sentei-

me sozinho na soleira da porta. Pensava em Lídia. Eu tinha ido até ali, 

até àquele fim de mundo à procura dela. Deus, onde estaria?” 

(AGUALUSA, 2010, p.56) Ao longo da narrativa, ele também não se 

mostra favorável aos acontecimentos políticos, e paralelamente à 

história de Lídia, conta um pouco sobre cada um dos heróis de guerra, 

principalmente, criticando, inclusive, os motivos que teriam levado Neto 

ao poder: “Neto era negro, era filho de um pastor protestante e contava 

com grande apoio popular na sua zona de origem, Catete. Além disso, a 

sua prisão, em 1960, fizera dele um herói de carisma internacional” 

(AGUALUSA, 2010, p.136).  

No começo do livro, os “Agradecimentos” funcionam como 

prefácio em que o autor agradece aos amigos que o “apoiaram durante o 

trabalho de pesquisa e documentação, ou se dispuseram a partilhar 

comigo [Agualusa] as suas memórias” (AGUALUSA, 2010, p.11). Sem 

termos entrado ainda na leitura dos capítulos do romance, essa abertura 
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deixa claro o caráter documental, pois o autor pesquisou, registrou e 

conversou com participantes reais dos fatos que serão apresentados ao 

longo da narrativa. 

Em Estação das Chuvas (2010), a história familiar da 

personagem principal é permeada pela violência contra a mulher 

existente no contexto colonial. Seu bisavô era o degredado Barbosa (um 

madeirense) mandado para África por ser condenado por crime de 

estupro. Esse homem refez sua vida em Angola casando-se com duas 

mulheres com quem teve três filhas mulatas e com elas teve três filhas e 

netas fruto da violência sexual no seio familiar. 

 
Se a “missão civilizadora” do império colonial 

português falhou em muitos aspectos, aqui o 

malogro foi notório. Enviar com “objetivos 

civilizadores” multidões de indivíduos incultos, 

incivilizados e, o que é mais grave, dotados de 

uma primitiva falta de princípios, não poderia dar 

bom resultado. Que se poderia esperar, no fim de 

contas, de homens situados toda vida no fundo da 

escala social, verdadeiros párias, habituados a 

descarregar as suas frustrações sobre a mulher e 

os filhos? (SANTOS, 1975, p.31).  

 

Muitos desses portugueses devastaram territórios, usaram da 

violência como forma de manutenção do poder, formaram alianças e se 

consolidaram como comerciantes locais. Em Angola, M‟Bokolo (2011) 

ressalta que a dominação portuguesa no século XIX se deu, 

principalmente, na costa angolana entre as regiões de Luanda e 

Benguela, sendo baseada na agricultura e no comércio, assim dando 

origem à elite angolense. 

 
A população europeia que no último quartel do 

século XIX habitou a cidade era essencialmente 

constituída, diz-nos o historiador Júlio de Castro 

Lopo, por africanistas de permanência incerta no 

território, aventureiros, colonos forçadamente 

amarrados por necessidades econômicas e 

contrariedades diversas à vida colonial, 
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missionários e clérigos, militares e degredados.
60

 

(ERVEDOSA, 1979, p.23) 

 

Retomando as origens familiares de Lídia, “o princípio”, como 

é denominado o capítulo, faz um jogo de “vai e vem” entre diversos 

“princípios”, o narrador se utiliza da história familiar para destacar a 

incursão dos portugueses no começo do século XX, os eventos que 

culminaram na Guerra Civil, o período pós-independência e o 

nascimento da protagonista. 

 
Lídia do Carmo Ferreira nasceu em 1928, na 

Chela, numa xitaca (Pequena quinta) decrépita e 

isolada, meio escondida entre dois grandes morros 

verdes. Quando tinha dois anos, o bisavô paterno 

foi buscá-la e levou-a para Luanda. Por isso, Lídia 

não guardou do lugar onde nasceu a memória de 

uma imagem, mas apenas sensações, o sentimento 

de alguma coisa verde e poderosa (AGUALUSA, 

2010, p.23). 

 

 

Lídia, nascida no interior, muda-se para a capital quando 

pequena, portanto não possui mais lembranças de sua mãe ou da vida no 

campo, mas sim os sentimentos e memórias que construiu a partir das 

vivências em Luanda na casa de Jacinto do Carmo Ferreira, seu avô 

paterno. “Lídia nunca me falara da mãe. No entanto, referia-se 

frequentemente à avó, uma senhora de origem congolesa, e sobretudo ao 

avô, na verdade bisavô, Jacinto do Carmo Ferreira” (AGUALUSA, 

2010, p.24). 

Durante a infância de Lídia, Luanda é retratada como uma 

pequena cidade com costumes ainda influenciados pela dominação 

portuguesa. “Luanda era nos anos 30 uma pequena cidade nos subúrbios 

do mundo, nos desolados arrabaldes do tempo” (AGUALUSA, 2010, 

p.37). 

O colégio em que estudou representava uma situação 

contraditória, em meio à cidade empobrecida, pois enquanto as aulas 

eram ministradas em um ambiente grandioso e tradicional: 

                                                 
60

 A formação dessa elite, a vida dos degredados e comerciantes é 

problematizada nos romances A conjura (2009), Estação das chuvas (2010) e 

nas obras de diversos autores como, por exemplo, Yaka (1996) de Pepetela. 
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A Lídia estudou no Colégio D. João II, no velho 

Palácio de Dona Ana Joaquina. [...] Os meus 

colegas mais pobres traziam de casa um pão 

embrulhado em papel pardo. 

− A si também iam levar a merenda? 

− Eu era das poucas crianças negras que tinha 

alguém à minha espera, mas só muito mais tarde é 

que me dei conta disso. (AGUALUSA, 2010, 

p.61, 62) 

 

 

No colégio, conviveu com personagens que viriam a ser ilustres 

figuras como Viriato da Cruz:  

 
[...] os professores diziam, à boca pequena que 

prometia muito. Chamava-se Viriato. Viriato 

Francisco Clemente da Cruz.[...] “Um dia 

escreveu no seu diário, VI-RI-ATO. VITORIA. 

RITO. VIA. Não sabia o que aquilo queria dizer. 

Às vezes sonhava com ele. Iam juntos por uma 

longa estrada e ela dava-lhe a mão. E de súbito 

descobria que o rapaz que estava ao seu lado não 

era Viriato. [...] Voltou a ter esse sonho muitos 

anos depois, já Viriato estava a morrer na China e 

ela começava a penetrar no coração dos enigmas 

(AGUALUSA, 2010, p.66, 67).  

 

 Fora da ficção, Viriato da Cruz foi exilado, não podendo mais 

retornar a Angola. Faleceu na China, mas deixando registrada em seus 

poemas uma forte mágoa contra o governo do MPLA.  Observando 

trechos do diário de Lídia, o narrador destaca que Viriato seria o 

caminho certo para o futuro político do país e se mostra decepcionado 

quanto ao destino do poeta. Viriato, atuante no processo de libertação do 

país, interage com Rui Tavares Marquez, personagem ficcional. Rui que 

“quando adulto participou nos interrogatórios aos fraccionistas” 

(AGUALUSA, 2010, p. 69), fazendo o “trabalho sujo” em nome de um 

ideal maior, a independência. Ambos se relacionam na narrativa para 

mostrar a relação entre ficção e realidade para representar a história. 

Em “A Busca”, Lídia se firma como poeta e se relaciona com 

intelectuais como: Mário Pinto de Andrade (a quem Agualusa dedica a 
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obra), Agostinho Neto (primeiro presidente de Angola) e Amílcar 

Cabral (líder responsável pela libertação da Guiné). A poeta relata a 

criação de movimentos como “Vamos Descobrir Angola” que criaram 

bases para a redescoberta cultural e política de África.  

 
Foi com certeza nos finais dos anos 1940. [...] 

Falava na necessidade de os angolanos 

redescobrirem Angola, defendia o estudo do 

quimbundo - “ a nossa língua verdadeira” - e 

sonhava com a ampla revolta dos camponeses e 

das massas oprimidas dos musseques 

(AGUALUSA, 2010, p.75). 

 

 

O nascimento da poesia na vida de Lídia se dá através da 

convivência com os amigos de escola, porém, sua produção poética 

autobiográfica é individual:  

 
Lídia escrevia seus poemas no silêncio de seu 

quarto. Assim que entardecia ia ao quintal colher 

ramos de rosa. As cigarras gritavam. Fechava-se 

depois no quarto e desfolhava as rosas, mastigava-

as com ansiedade, sentindo-se confusamente 

como um louva-a-deus fêmea a devorar o macho. 

Lá fora as cigarras ardiam, doidas de espanto e de 

cio. Lídia devorava as rosas, riscava folhas e 

folhas com longos poemas desconexos 

(AGUALUSA, 2010, p.65). 

 

Ao longo do romance são apresentadas diversos trechos de 

obras escritas por Lídia, tais como “Pedras Antigas”, editada pela Casa 

dos Estudantes do Império (CEI) em Lisboa no ano de 1961. O poema 

abaixo faz parte do livro Um Vasto Silêncio, editado em Luanda em 

1992. 
Voltar do Fogo, regressar 

a pouco e pouco 

e como em fragmentos 

primeiro o torso 

a cabeça, depois os dedos 

que apalpam o ar 

em torno. 

Em pânico 

Logo os cabelos, a minha bela cabeleira 
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juvenil 

Regressar do Fogo e por instantes 

Lúcida 

Brevíssimos instantes. 

E regressar ao Fogo. 

 

Toda as produções de Lídia são fictícias, porém são publicadas 

tal como outras obras no mesmo período pelos escritores da Casa dos 

Estudantes do Império, ou seja, o círculo de amigos da poeta.  

Ao longo da narrativa, ela também declara que não sentia 

nenhuma proximidade com a poesia negra produzida por Mario Pinto de 

Andrade, Viriato da Cruz e muitos outros escritores. Lídia discorda da 

publicação de um Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, 

pois não se sente “negra”, e nem considera sua poesia “negra”: “„É um 

equívoco‟, tentou explicar a Mário de Andrade. Aquilo que eu escrevo 

não tem especialmente a ver com o mundo negro. Tem a ver com o meu 

mundo, que é tanto negro quanto branco” (AGUALUSA, 2010, p.93). 

 
[...] a verdade é que eu não me identifico com a 

negritude. Compreendo a negritude, estou 

solidária com os negros do mundo inteiro e gosto 

muito dos poemas de Senghor e dos contos de 

Diop, mas sinto que o nosso universo é outro. Tu, 

como eu ou o Viriato da Cruz, todos nós 

pertencemos a uma outra África; àquela mesma 

África que habita também nas Antilhas, no Brasil, 

em Cabo Verde ou em São Tomé, uma mistura de 

África profunda e da velha Europa colonial. 

Pretender o contrário é uma fraude (AGUALUSA, 

2010, p.93). 

 

Esse “Caderno” é um importante marco na literatura africana de 

língua portuguesa, pois reuniu diversos autores que são formadores 

dessa literatura. Logo, este episódio é central para as discussões das 

divergências políticas e estéticas em Angola. Lídia em conversa com 

Mário de Andrade e mostra sua discordância ideológica de como 

funcionaria a organização da publicação. Para o poeta o “Caderno” seria 

“a primeira manifestação coletiva de negritude em língua portuguesa. A 

cabal demonstração de que os poetas negros de língua portuguesa 

começaram a trilhar um caminho próprio” (AGUALUSA, 2010, p.92). 
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Começou tudo com uma grande discussão sobre a 

negritude Mário Pinto de Andrade pretendia 

incluir alguns poemas de Lídia numa colectânea 

de poesia negra de expressão portuguesa. Por essa 

altura já ele se correspondia com Cesaire, 

Senghor, Diop e Depestre. Tinha escrito dezenas 

de palestras sobre temas como “A Expressão do 

Kimbundu”, “A Literatura Negra e os Seus 

Problemas”, “O Problema Linguístico Negro- 

Africano” ou “O Folclore na Cultura Bantu” e 

ajudara a fundar, com Francisco José Tenreiro, 

Agostinho Neto e Alda do Espírito Santo, entre 

outros, um Centro de Estudos Africanos.” O 

“Caderno de Poesia Negra de Expressão 

Portuguesa” devia ser, dizia Mário de Andrade, “a 

primeira manifestação colectiva da negritude em 

língua portuguesa (AGUALUSA, 2010, p.92). 

 

Lídia discute as atividades da Negritude francesa e as criações 

de escritores como Césaire e Senghor. Argumenta sobre a inclusão de 

suas produções no Caderno de Poesia Negra que posteriormente seria 

publicada: 

 
Mário de Andrade impacientou-se e levantou a 

voz [...]: “e nesta fase da nossa luta, a falta de 

solidariedade confunde-se com a traição”.[...] 

Lídia era uma mulher de coração atento e 

meticuloso. Pesou as palavras antes de responder: 

“No fundo”, disse, “a verdade é que eu não me 

identifico com a negritude. Compreendo a 

negritude, estou solidária com os negros do 

mundo inteiro e gosto muito dos poemas de 

Senghor e dos contos de Diop, mas sinto que o 

nosso universo é outro. Tu, como eu ou o Viriato 

da Cruz, todos nós pertencemos a uma outra 

África; àquela mesma África que habita também 

nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em 

São Tomé, uma mistura da África profunda e da 

velha Europa colonial (AGUALUSA, 2010, p.93). 

 

As discordâncias literárias que, na verdade, já eram precursoras de 

pensamentos políticos diferente, Lídia e Mário Pinto de Andrade se 

distanciaram. Na mistura entre o passado e o presente, o narrador nos 

apresenta 1953. Quando Lídia muda-se para Berlim afastando-se do 
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MPLA, movimento que ela havia ajudado a fundar o momento em que 

Lídia muda-se para Berlim, volta a se corresponder com Viriato da 

Cruz, seu amigo de infância. Nessas cartas, a escritora questiona a 

evolução do movimento nacionalista e a posição dos assimilados. Ao ler 

as cartas, o narrador faz apontamentos: 

 
Li estas cartas e pareceram-me importantes para 

compreender a evolução do moderno movimento 

nacionalista. Algumas são belas peças literárias. O 

estilo coloquial,é depurado e algo distante, como 

se Viriato se dirigisse não apenas a Lídia, mas a 

toda uma platéia de ouvintes – ao futuro 

(AGUALUSA, 2010, p.115). 

 

O exílio anunciado pela epígrafe L'exilê partout est seul, pode 

ser traduzido através da própria contradição criada pela situação do 

exilado, pois, é forçadamente, o exercício de todas as formas de solidão. 

Este sentimento é definido por Lídia como “o exílio é onde em nada nos 

reconhecemos [...] o exílio é o silêncio hostil das coisas” (AGUALUSA, 

2010, p.120). Nos 21 anos em que viveu fora de Angola, ela percebe que 

houve modificações não só nos movimentos de libertação, mas na 

atitude de alguns de seus amigos.  

Segundo Lídia, em 15 de março de 1961 começou a luta armada 

contra o regime colonial comandado pela UPA (União das populações 

de Angola), um movimento formado basicamente por camponeses que 

logo em seguida recebe o apoio dos americanos, despertando a simpatia 

da esquerda revolucionária. 

 Com o passar da revolução, a UPA foi percebendo que não iria 

conseguir se afirmar nacionalmente e internacionalmente, já que o 

MPLA se mantinha cada vez mais radical. O principal motivo disso foi a 

posição ideológica inicialmente assumida pela UPA que estava calcada 

em velhos ideais de restauração do reino do Congo. Logo, Holden 

Roberto estabeleceu alianças com grupos de diferentes origens étnicas 

para ganhar mais força política e armada, surgindo então a FNLA, o 

principal opositor do MPLA. 

Em 1962, o Partido Comunista Português, com o apoio dos 

soviéticos, libertou da prisão Agostinho Neto, que assumiu a presidência 
do MPLA. O narrador afirma que esta eleição foi uma manobra para 

calar as acusações da UPA contra Agostinho que era de origem 

camponesa. Através do personagem ficcional Zorro (Carlos Umbertali 

de Miranda) um mestiço claro que lutou nos movimentos de libertação, 
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fica evidente a insatisfação do narrador: “Atordoado, descobriu que nada 

daquilo em que até então acreditava fazia sentido”. (AGUALUSA, 

2010, p.144).  

Zorro, desiludido com escolhas feitas pelo governo que apoiou, 

percebeu que o país não teria o futuro que ele, e até mesmo Lídia, 

haviam imaginado. Segundo o narrador, durante a noite de 

comemoração ocorreu um trágico acidente em que um oficial do FNLA 

foi atingido por uma bala dando início, “oficialmente”, à Guerra Civil: 

“a estratégia do imperialismo é dividir para reinar” (AGUALUSA, 

2010, p.199). Assim aconteceu com a divisão do próprio povo angolano. 

 Retornando a Luanda, Lídia não sai da casa do avô Jacinto e 

não participa dos preparativos para a independência, e correm os boatos 

de sua futura prisão: 

 
− Em que circunstâncias foi presa? 

− Fui presa a 11 de novembro, nessa mesma noite. 

Foi Santiago que veio me buscar. Era uma coisa 

que estava escrita. Alguns dias antes telefonou-me 

um velho companheiro: “ Vão te prender”,  disse-

me. “Só estão à espera da independência”. Depois 

prendem-te. Respondi-lhe: “Já estou presa” 

(AGUALUSA, 2010, p.213). 

 

No largo Primeiro de Março foi proclamada a independência no 

dia 11 de novembro de 1975. Lídia relata ao narrador a sensação do 

aproximar-se da independência do país: “Uma noite acordamos com o 

súbito espetáculo do fim do mundo. A cidade inteira parecia estar a 

explodir” (AGUALUSA, 2010, p.263). 

 
Balas coloridas riscavam a noite e ninguém sabia 

dizer se eram parte dos festejos ou do aparato de 

guerra. Os céus da cidade tinham-se transformado 

numa imensa armadilha. Era tão incerto o destino 

de Luanda, que muitas das delegações convidadas 

a assistir às cerimónias, incluindo a da União 

Soviética, tinham preferido não comparecer 

(AGUALUSA, 2010, p.21, 22). 

 

 

No período pós-independência o descontentamento era evidente 

e segundo a personagem Lay, “O MPLA traiu o povo” (AGUALUSA, 
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2010, p.228). Diversos militantes foram presos e torturados, incluindo 

Santiago o responsável pela prisão de Lídia. 

 
Estamos em ruínas, como estas casas. Falo como 

estão por dentro: de joelhos. Comidos pela lepra, 

o lodo, um imenso cansaço. A alguns é o ódio que 

os sustém. Outros nem isso: aguardam. Ao menos 

que venha o fogo e nos limpe até ao osso. Até à 

alma (AGUALUSA, 2010, p.325). 

 
Após sair da prisão, Lídia publica um livro de poemas, 

organiza-se um coquetel de lançamento, mas para a surpresa dos poucos 

amigos que estavam presentes, ela não compareceu. Nunca mais foi 

vista começando assim, a jornada do narrador. A narrativa se encerra 

com uma grande dúvida, onde estará Lídia? Estará morta ou havia se 

decepcionado tanto com as escolhas de seu país que escolheu 

desaparecer? Em um trecho de um texto inédito, sem referência de data, 

Lídia desabafa sobre sua condição. 

 
[...] O meu coração está cheio de formigas / e de 

um horror sem nome. Voltarei? Hei de voltar 

contigo às terras ácidas? Entre as sombras e a 

água o que ficou de nós? A vida era mais bela em 

março/ A chuva trazendo o salalé; febres, e o 

lodo/ e os limos/ pedaços de homens armados (a 

guerra que nunca coube em mim. Na lama havia 

bichos minúsculos, coisas sem préstimo/ inclusive 

flores/ O que ficou de mim nesses lugares? Quem 

fui? Não fui nunca de ninguém. Nada em lugar 

algum me aguarda. O meu coração está cheio de 

cansaço. Dorme na lama entre flores. Morri e 

ninguém soube nada (AGUALUSA, 2010, p.326, 

327). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Quando não souberes para onde ir, olha para trás 

e saibas pelo menos de onde vens.  

 

Provérbio africano 

 

Olhar para o passado de seu país é olhar sua própria história, 

recompor sua memória para ter uma breve compreensão de suas origens. 

Estação das chuvas é um romance de união e reconstrução de estilhaços 

e fragmentos de memórias. A partir de recortes memoriais, subverte o 

presente, pois a vida é uma construção possível de ser ficcionada 

(CÂNDIDO, 2007) e a memória, por não se tratar de um elemento uno e 

fixo, é passível de transformação. 

 Ao retratar a história de Lídia do Carmo Ferreira, a narrativa 

recria o passado de Angola para que o leitor reflita sobre o futuro que se 

está a escrever. Publicado em 1996, época de intensos combates na 

Guerra Civil, José Eduardo Agualusa provoca, “alfineta”, questiona os 

participantes dos acontecimentos, pesquisa, recolhe dados, evoca nomes 

e sobrenomes ilustres e desempenha sua principal tarefa como escritor: 

inventar. Personagens como o avô materno Barbosa, o avô paterno 

Jacinto, o combatente Zorro, o ex-militante Santiago e até mesmo o 

narrador poderiam muito bem existir na Angola do século XX. 

Um país que mesmo liberto politicamente continua 

reproduzindo as ideologias do sistema colonial. O que é preciso para 

criar uma nação? De quantas Lídias se compõe Angola? Onde estão os 

desaparecidos, exilados, apagados, esquecidos, torturados, silenciados e 

banidos? O que se sente – “a amargura dos derrotados ou a euforia dos 

vencedores” (AGUALUSA, 2010, p.18). Não são apenas corpos que 

desaparecem, vão junto com eles memórias e histórias. 

Em o Vendedor de Passados (2004), o comércio de memórias 

reformula as histórias familiares criando “novos passados”, novas 

genealogias. É melhor viver uma nova vida do que conviver com a dura 

realidade. Assim, a osga de Félix Ventura, que em seus sonhos vive 

como os homens, acredita: “ os meus sonhos são, quase sempre, mais 

verossímeis do que a realidade” (AGUALUSA, 2004, p. 50) Porém, 
nesse feito de comercializar as memórias recriadas desconsidera seu 

caráter coletivo. Retomando as idéias de Halbwachs (2004), é preciso 

dos outros para lembrar-se, ou seja, nossas memórias são compostas 

pelos elementos que nos são dados ao longo da vida por meio de 
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experiências coletivas. Sendo assim, ao estarmos inseridos em um grupo 

partilhamos das mesmas memórias sob diferentes pontos de vista. 

Agualusa é consciente da história de seu país sua história e 

também participante dela.  Através dos romances: A conjura (2009), 

Estação das chuvas (2010) e o Vendedor de passados (2004), compõe 

um projeto de subversão da história através da literatura. Isso não 

significa que outras obras não façam parte desse projeto, todavia as 

narrativas anteriormente citadas dialogam entre si. 

Estação das chuvas (2010) é o resultado desse esforço para 

evitar o apagamento e o silenciamento de um povo que em muitos 

momentos busca por informações, documentos, reportagens que contem 

a história recente de Angola pelo olhar individual. O romance é a chance 

da dúvida, é a oportunidade de questionar a construção das “verdades 

históricas” através de diversas vozes. Para isso, a narrativa faz uso da 

escrita biográfica como um recurso ficcional em que a personagem 

dialoga com a história do país. Arfuch (2010) ressalta a importância “de 

relatos ou testemunhos que, para além da peripécia pessoal, apontam 

para a reconstrução de certas dimensões da história e da memória 

coletivas” (ARFUCH, 2010, p.106). 

Lídia do Carmo Ferreira é uma personagem que representa a 

luta contra esse silenciamento e também é a representação das mulheres 

dentro dos movimentos de libertação. O papel reservado às mulheres 

dentro desses movimentos não oferecia oportunidades iguais. Em 

Angola, uma das primeiras figuras femininas a serem cultuadas foi a 

rainha Nzinga Mbande. Ela despertou um desejo de nacionalidade e em 

torno dela foi se formando um universo mítico fortalecedor da 

personalidade do povo. Também temos como exemplo, Deolinda 

Rodrigues, morta em combate, porém apagada na foto histórica em que 

aparecem todos os dirigentes do MPLA, mesmo fazendo parte da cena, 

ficou escondida no retrato. 

É importante salientar que as mulheres de ambos os lados 

(portuguesas e africanas) escreveram suas memórias de guerra, atuaram 

tanto nas lutas armadas quanto na publicação de produções literárias que 

servem de registro para reconstrução da história. No romance de 

Agualusa, Lídia é descrita na infância como uma criança frágil, e na fase 

adulta, como uma mulher de coração atento e meticuloso.  Não são essas 

características que fizeram com que Lídia fosse apagada e sim o fato de 

ser uma mulher lúcida e descontente dentro do movimento, de estar 

inserida no contexto das guerras de independência. Tão silenciada que 

até a sua fala se dá por meio de um outro, o narrador. Mesmo assim, 
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Agualusa foi corajoso em questionar as atitudes até então tidas como 

inquestionáveis e corretas, como algumas posições assumidas pelo 

MPLA.  

Pierre Bordieu (1986, p.183) ressalta que “falar de história de 

vida é pelo menos supor - e isso não é pouco - que a vida é uma história. 

Portanto, é nesse caminho que o romance se inscreve e através da 

literatura que o processo de resignificação dessa história se faz. 

Agualusa, por meio de Félix Ventura reforça: “Vem-me à memória a 

imagem de Martin Luther King discursando à multidão: Eu tive um 

sonho. Ele deveria ter dito antes: eu fiz um sonho. Há alguma diferença, 

[...], entre ter um sonho ou fazer um sonho. Eu fiz um sonho 

(AGUALUSA, 2004, p.199). 

É nesse processo de “fazer” um sonho que o autor tenta não 

negar o passado colonial, a história dos movimentos de libertação, a 

necessidade da independência, mas compreender e desafiar, diante de 

seu leitor, a forma como a historiografia oficial apresenta o passado. 
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