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RESUMO

Este trabalho procura se fazer como uma etnografia junto a dois
textos autobiograficos, Hospicio é Deus, de Maura Lopes Can-
cado e Todos os Cachorros sdo azuis, de Rodrigo de Souza
Ledo. Tais textos carregam a passagem de ambos os autores
por experiéncia de internamento psiquiatrico que incidem em
suas narrativa, ndo apenas como parte de seu enredo e cena-
rio, mas na formagéo de uma enuncia¢édo “hospiciada”, a todo
instante desautorizada pelo aparecimento de outros interlocuto-
res e pela justaposicéo de outras biografias, pré-fabricadas. Di-
ante das ambiguidades de tal enunciacdo, o presente trabalho
trata de seguir os processos de autobiografizacdo engendrados
pelos autores, processos frageis, a todo momento ameacados
pelas totalizacbes desses outros interlocutores, processos, no
entanto, dispersivos e que resistem a tais totalizagfes.

Palavras-chave: loucura; autobiografia; hospicio; disperséo.






ABSTRACT

This work’s intent is to be seen as an ethnography together with
two autobiographic texts, Hospicio é Deus, by Maura Lopes Can-
cado and Todos os Cachorros sdo azuis, by Rodrigo de Souza
Ledo. Said texts bring both authors’ experience of psychiatric
hospitalization, which, in their narratives, happens not only as a
part of its plot and scenery but also as the making of an “asy-
lumed” enunciation, unauthorized at each moment by different
interlocutors’ appearances and by the juxtaposition of other pre-
made biographies. Facing the ambiguities of said enunciation,
this present work deals with the processes of autobiographiza-
tion engenderes by the authors, fragile processes, each moment
threatened by the totalizations of these different interlocutors,
processes, however, of dispersive nature which resist to said
totalizations.

Key-words: madness; autobiography; asylum; dispersion.
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INTRODUCAO

Estamos junto a dois textos, além de uma relativamente
vasta série de outros, secundarios ou auxiliares, e em meio a um
emaranhado de questbes. De ordem pratica, como introduzir al-
guém a dispersao? Mas a questéo ainda depende de muitas ou-
tras, sdo problemas de titulo, de pesquisa, de escrita. Sao qua-
tro termos e um embaracoso entre. Como conjunga-los? Entre
a loucura e a disperséo as coisas podem ser mais faceis, talvez,
dadas as infindaveis ressonéancias, repercussdes negativas de
um termo no outro. Etnografia e autobiografia ndo encontram,
nesse sentido, maiores problemas, é possivel encontrar a histo-
ria, os textos sagrados, diria Foucault, com picante ironia. Mas
na forma de um quadrado as coisas parecem nao se ajustar tao
bem, sobram pedacos de linha em alguma parte, em outra so-
bra espaco, resta um buraco, uma lacuna, o quadrado nédo pode
se formar. Ja estavamos, antes mesmo de comecar, dispersos
e dispersando, ou no jogo da dispersdo. E melhor entdo ser
simples e estabelecer algumas coordenadas.

Essa dissertacdo se desenvolveu como experimento de
pensar com dois textos autobiograficos, Hospicio é Deus (maura
), de Maura Lopes Cancado (1929 - 1993) e Todos os cachorros
s8o azuis (rodrigo ), de Rodrigo de Souza Le&o (1965 - 2009).
Convivi com ambos os textos nos ultimos tempos, experimentando-
0S, um pouco a maneira de Rodrigo, como duas alucinagdes.
As vezes eles desapareciam um pouco, mas apenas para de-
pois retornar, atravessando a rua ou acendendo um cigarro. A
essas presencas sempre ausentes, encontros desencontrados,



considerei justo adicionar, ainda que pontualmente, os encon-
tros (ndo menos desencontrados) com J., usuario/morador de
uma unidade do CAPS (Centro de atenc¢do psicosocial) em Flori-
anopolis, com quem espero poder continuar me desencontrando
em uma pesquisa futura, de doutorado. O trabalho etnografico,
portanto, se da em um registro escritural, coma a excecao de J.
que, até segunda ordem, é de carne e 0sso e nao “de papel”.

Maura é mineira de Sao Gonzalo do Abaté, mas viveu a
maior parte do tempo no Rio de Janeiro, onde foi escritora, tra-
balhou em um jornal e passou por diversos internamentos de
ordem psiquiatrica. Além de Hospicio é Deus, publicou um livro
de contos, O Sofredor do ver. Rodrigo é carioca, também es-
critor, igualmente passou por diversos internamentos. Além de
ter mantido, até seus dias finais, um blog onde publicava con-
tos, poesias, desenhos e pinturas, publicou Todos os cachorros
sdo azuis, O esquizdide, Caga Regras, e Ha flores na pele. Fui
apresentado a escrita de Maura por uma amiga, que me falou
empolgada de um de seus contos, No quadrado de Joana. Apés
uma breve pesquisa, me interessei por Hospicio é Deus, livro
esgotado, que procurei por toda a parte, até encontra-lo em um
sebo e ser impressionado, pagina a pagina. Todos os cachor-
ros sdo azuis apareceu por acaso, em uma dessas estranhas
navegacoes virtuais. E claro que o titulo é o primeiro a chamar
a atencdo, a divertir e provocar. Nao esperava, no entanto, me
apaixonar pela escrita disruptiva, que se desloca para todos os
lados, sempre desconcertando e fazendo rir, da vida, do eu e do
outro.

Estranhos encontros, que acabaram por modificar minha



pesquisa de mestrado. A principio, deveria pensar as novas
neurociéncias e suas recentes incursdes no dominio da saude
mental. Entao, algo havia se passado e mergulhei nesses textos
assaz singulares.

Meu intuito inicial, era o de pensar a articulagéo entre a
autobiografia e a problematica da loucura nessas escritas, am-
bas marcadas pelo hospicio. No entanto, durante a pesquisa o
problema da autobiografia tomou contornos bastante singulares.
E que tratam-se de duas escritas que se fazem desde esse lu-
gar desautorizado em que consiste a loucura, alienado de sua
prépria verdade, revestido por discursos que Ihe séo exteriores,
enquadrado por estigmas que o0 atacam por toda parte. Assim,
ambas as escritas, ainda que levando em conta suas diferencas
um tanto quanto gritantes, parecem se fazer menos como auto-
biografias do que como processos de autobiografizacdo, sem-
pre frageis, passiveis de interrupcédo, a beira do precipicio, cor-
rendo o risco, a cada instante, de serem capturados por seus
perseguidores: o psicanalista, o psiquiatra, o Haldol, um familiar
ou mesmo algum outro sem nome, disperso em sua opacidade.
Através desses outros perseguidores, os processos de autobio-
grafizacdo ndo param de ter que se ver diante de biografias ja
preparadas, rostos, no sentido de Deleuze e Guattari (platos3
), que capturam de uma vez (e em geral em poucas palavras) a
vida por alguma narrativa totalizante que passa pela patologia
mental. Maura e Rodrigo, cada uma a sua prépria maneira, nao
deixaram de indexicar em seus textos esses interlocutores que
oferecem a biografia total, o0 que me obriga, como (aspirante a)
etnografo, a seguir um registro polifénico que esta na base dos



textos, ainda que uma polifonia bastante singular, configurada
como campo de batalha.

Diante do confronto entre a autobiografizacédo e a biogra-
fia, cabe ao etndgrafo definir seu préprio posicionamento, ou en-
tdo pode se transformar em mais um entre tantos perseguidores,
enguadrando a escrita, o discurso, 0 pensamento e a vida dos
sujeitos caracterizados como loucos no plano de alguma narra-
tiva maior. Diante desse cenario, o desafio que me propus foi
0 de seguir de maneira descritiva 0os processos de autobiogra-
fizacdo de cada um dos autores. E claro que ndo ha nada de
ingénuo na descri¢do, e que ela prépria se converte em narra-
tiva, cria conceitos, desloca ou desterritorializa o texto original,
se é que ainda é possivel acreditar em textos originais. O intuito,
no entanto, é o de criar, através dos procedimentos descritivos,
esse dificil plano do entre, evocado no titulo. O pensar com,
nessa dissertacdo, € um estar entre, que implica desvios, des-
locamentos, intensificagdo dos processos dispersivos por que
passa qualquer poética de si, qualquer movimento de autobio-
grafizacéo.

Sem duvida, o hospicio faz parte desse registro de desau-
torizacdo que reveste a voz dos ditos loucos ou doente mentais,
merecendo duas ou trés palavras.

0.1 Hospicio, loucura e autobiografia

Mas por que voltar a falar do hospicio? Logo hoje, em
gue o hospicio se desfaz, se esvazia progressivamente? Talvez
nao seja absurdo dizer, provocativamente, que 0 esvaziamento



do hospicio se revela, por um processo de reversdo, na inten-
siva hospicializagéo da vida®. Outro dia, em uma unidade do
CAPS em Floriano6polis, J. falava, enrolando a lingua: “Haldol
nao se da pra um ser humano, podem dar qualquer coisa, me-
nos Haldol. Com Haldol ndo consigo nem falar, minha lingua
trava. Eles dao Haldol pra deixar a gente mudo”. As estratégias
do emudecimento se deslocam, ativam outros agentes, desen-
cadeiam outros procedimentos, mais eficazes:
Para felicidade dos que governam suas vi-
das (médicos, familiares, psicélogos, enfer-
meiros, assistentes sociais, etc.), os loucos
estdo se tornando cada vez mais inofensi-
vos, obedientes, bonzinhos e... sem forgas,
semvida. Robds normalizados. Foucault ha-
via previsto esse processo de normaliza¢éo
da loucura em 1964: “Talvez um dia, nao sai-
bamos mais muito bem o que pode ter sido

a loucura. (...) Restard somente o enigma
dessa Exterioridade”. (markito )

Talvez essa desautoridade que reveste as vozes de Maura
e de Rodrigo, que configura suas enunciac¢des hospiciadas, ofe-
reca um registro de controle para o lugar de minha prépria enun-
ciacdo. Nao tenho um lugar bem certo para falar da loucura dos
outros. Nao sou psicélogo, psiquiatra, assistente social. Tam-
pouco me interessa “usar’ o sofrimento do louco para ‘fazer filo-
sofia’ [antropologia]” (pelbart-nau ). De outro lado, também nao

1 Ao fimdo hospicio, de um certo ponto de vista, pode ser tragada analogicamente
o anunciado fim do proletariado na Europa apés 68: “[...]Jalgo desapareceu: o
proletariado. Aonde ele foi parar? Foi para o meio do mato? Foi relegado aos
museus? Garantem alguns que nos paises altamente industrializados o proleta-
riado deixou de existir, desaparecendo debaixo da avalanche de geladeiras, te-
levisores, aparelhos de som, carros populares e bairros planejados.” (vaneigem

)



estou autorizado a tratar de literatura, ndo sou critico literario,
tedrico da literatura. Aspirante a antrop6logo, procuro fazer uma
etnografia de textos literarios, o que nao implica encenar, em re-
lacdo as escritas que tomo como matéria de minha propria es-
crita, a presenca do encontro etnogréafico, mas tomar essas es-
critas carregadas de politica, talvez de uma micropolitica, como
objeto de uma traducgdo. Nao porque seus autores precisem ser
traduzidos, codificados em uma outra linguagem, a da acade-
mia, ou da antropologia. Mas porque a escrita pode se deslocar
para outras regides, ser transportada, e, com sorte, provocar dis-
juncdes, desajustes, novos problemas. Cavar buracos de onde
possam surgir outros enunciados, na medida em que possa se
conceber a traducdo de maneira relacional, o que implica em
desvios ou rodeios, diferencas e variagdes que contornam a fixa-
¢ao na identidade dos termos de tal traducéo (zea2008genitive
). Por essa via, ndo interessa querer ser porta-voz, represen-
tante, nem fabricar representagfes, mas “infletir-nos a partir da-
quilo que o campo da loucura dispara em nés”, o que € uma
“maneira entre outras, porém esquecida e valiosa de ‘ouvir’ a
loucura” (pelbart-nau ).

Interessa descrever, na concretude de duas situacdes es-
criturais, os procedimentos de autobiografizacdo empreendidos
por parte desses autores que passaram a condicéo de loucos ou
doentes mentais. Goffman (goffman-manicomios ) dizia que o
doente mental, de um ponto de vista sociolégico, é aquele que
passa, publicamente (independente da amplitude desse publico)
a ser diagnosticado como tal. S&o aqueles que passam a ter
que lidar com esse tipo de enquadre, a ter suas palavras e ges-



tos codificados a partir de certos tipos de regime. S&o aqueles,
em suma, que passam a possuir uma biografia especial, mais
ou menos autoexplicativa, ou que, em outros termos, perdem
(em maior grau relativo) o controle sobre seus processos de bi-
ografizacdo. O louco, da maneira como caracterizado por Goff-
man, é aquele que se encontra para além das possibilidades
de uma narrativa plenamente autobiografica, na medida em que
esta passa a ser incessantemente reenquadrada no plano de
desautorizagdo da patologia, isto €, no plano de seu papel com-
pulsorio de louco no teatro cotidiano. Com ou sem internacgéo, é
0 processo de psiquiatrizacdo que marca a passagem, e que é
apreendido aqui através de seus investimentos no processo de
biografizagcdo (passiveis de diferenciacéo a partir de seus me-
diadores simbdlicos (Nathan apud sonia-sujeito ) empregados,
do complexo de édipo aos neurotransmissores?).

O que me intriga é minha situagdo aqui: sou
tratada como a louca mais inconsciente
(quem sabe serei?), depois de vestir este uni-
forme. Antes de me fazer internar era a mes-
ma, ninguém demonstrava perceber qualquer
anormalidade em meus atos. (maura )

A definicdo de Goffman é boa aqui, precisamente pelo que
carrega de indefinido, permitindo evitar definicbes peremptdrias
da doenca mental através da literatura x ou y, e circunscrevendo,
em certo sentido, um lugar “ingénuo” de onde comecar: o louco

2 Anova configuracéo das neurociéncias, antes de esvaziar a primazia conferida

pela psicanalise a experiéncia e a histéria de vida (birman ), talvez as desloque
para um outro registro, como, por exemplo, a biografizagdo neural de Phineas
Gage por Damasio (damasio ))



€ aguele que passa a ser mais ou menos publicamente caracteri-
zado como tal, o que permite manter os termos loucura e doenca
mental vazios, esperando apreendé-los através da conceitua-
¢ao dos autores. Foucault (historiadaloucura ), segundo seu
proprio comentério (foucault-microfisica ), empreendeu uma
arqueologia da percepcéo da loucura, conforme configurada na
“Idade Classica”, até 0 momento em que estaria prestes a pas-
sar a um regime que a apreenderia sob o signo da doencga, o que
permitiu vislumbrar a historicidade com que deve ser apreendida
a loucura, assim como os saberes que a investem, os procedi-
mentos juridicos, as demarcacgfes de classe, a percep¢do do
olhar que a apreende, etc. Esta pesquisa parte da premissa de
tal historicidade, apostando no potencial das conceituagfes ao
avesso, dessas que partem ndo das codificacdes engendradas
nas articulagbes entre saber e poder, mas desses minusculos
pontos de resisténcia para os quais Foucault também chamou a
atencao, e que se tornam tdo mais instigantes quanto se possa
pensar a loucura através da conceituacéo que o pretenso louco,
isolado no hospital, opera. Assim, a Unica conceituacdo que
tomo como ponto de partida é a da passagem a esse estado
(enquadre) de loucura, que ndo se pode saber, de saida, ou
fora de um contexto concreto, implicado por configuracdes es-
pecificas de um conjunto de saberes psi, procedimentos insti-
tucionais, juridicos, de percepgéo cotidiana, etc., como definir,
e que interessa saber de que modo podera ser revertida, ope-
racionalizada, ajustada a um tecido biografico, pelo escritor(a)
hospiciado(a).



0.2 Intercessores etnograficos

E dessa indeterminac&o ou n&o conceituacgdo inicial da
loucura que convém partir, na medida em que procuro me posi-
cionar na intercessao entre a conceituacao da loucura empreen-
dida pelos autores estudados e seus processos de (auto)biografi-
zacado. Nesse sentido, meu texto ndo procura se construir como
lugar de explicacdo ou captura dos textos investigados, mas
como espaco de descricdo etnografica dos procedimentos de au-
tobiografizacéo controlados pela problemética da loucura. Nesse
sentido, carece de contextualiza¢des exteriores, que seriam, a
meu ver, fazer a biografia da biografia, ou contrapor os proces-
sos de autobiografizacdo empreendidos pelos autores a uma
outra biografia, mais geral e “neutra” que conferiria principios
de inteligibilidade sélidos para o discurso “nativo” — colonizacéo
dos textos. Isso se da também em relacdo aos contextos his-
téricos mais amplos em que essas escritas se acham inseridas.
Maura passa por sessfes psicanaliticas, Rodrigo esta mergu-
lhado nos remédios. Maura escreve seus diarios entre 1959 e
1960, Rodrigo esta nos anos 2000. No entanto, para 0 que me
proponho, ndo convém subsumir o texto no plano de outros tex-
tos mais gerais, que o permitiriam esclarecer e contextualizar
por uma via historiogréfica (histéria da psiquiatria no Brasil, his-
téria do hospital psiquiatrico), na medida em que 0s principios
de inteligibilidade buscados sédo aqueles formulados na minha
prépria intercessdo com as escritas estudadas, de modo que os
mecanismos de contextualizacdo e conceituagao interessantes,
sdo aqueles operados pelos préprios autores. Nesse sentido,
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0s textos que entram em relacdo com os de Maura e Rodrigo
o fazem por meio de tensbes e ressonancias, na medida em
que o0 que me interessa € a fabricacdo de conceitos por proce-
dimentos de intercessao, conceitos relacionais, “trans” ou entre
alguma coisa. Conceitos etnograficos, localizados na interces-
séo entre os textos trabalhados e a problematica da descricao
de procedimentos de autobiografizacdo. Trata-se, nesse sen-
tido, de conceber o fazer etnografico através da intercesséao, da
fabricagdo de intercessores e através de intercessores:

O essencial séo os intercessores. A criagdo
séo os intercessores. Sem eles ndo ha obra.
Podem ser pessoas [...] mas também coisas,
plantas, até animais como em Castafieda. Fic-
ticios ou reais, animados ou inanimados, é
preciso fabricar seus proprios intercessores.
(deleuze-conversacoes )

A arte da intercessao—interferéncia é carregada de um
potencial de fabulac&o, inerente aos processos de autopoiese®
(varela ) que pretendi descrever e de onde pode se pensar uma
etnografia junto a textos, imagens, sonoridades, para além das
distingdes entre realfficticio, vida/biografiza-¢do, etc.:

...0 etndgrafo fabrica seus intercessores, 0s
representa e os apresenta de mdltiplas for-
mas. O que define o intercessor n&o é neces-
sariamente a intercessdo, mas a interferén-
cia, o ato de intervir que, ao produzir cruza-
mentos, é a chave para a compreensao con-
ceitual do fendmeno estudado. Neste sen-
tido, a representacdo/apresentacéo de si e

3 Discutirei mais a diante a apropriac&o néo literal que fago da nogéo de autopoi-

ese, conforme cunhada por Maturana e Varela
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do outro produz zonas de cruzamento que
movimentam o pensamento no sentido de
emergir dai uma configuragdo de outra or-
dem que néo se reduz a ficcéo/realidade, re-
presentacao/apresentacéo. (Gongalves e
Head, devires-imageticos )

Além do mais, talvez seja equivoco, ou a0 menos precipi-
tado, falar em literario. Trata-se de um problema que n&o quero
por aqui. Pois quando falo em producéo autobiografica e em
biografizacdo, estou distante de discussbes sobre géneros do
discurso e, mais ainda, das de género literario (ainda que hajam
dialogos). Algo que me dei conta durante o processo de fabrica-
cdo deste texto, isto €, durante o processo propriamente etno-
grafico. Nao sendo conveniente, no entanto, definir de saida o
gue se pode pensar de uma tal produgdo autobiografica, cabe
esbocar uma imagem proviséria de algo que funciona por toda a
parte, algo que respira, mas também faz sufocar e que envolve
todo o tipo de dispositivos fabricados de dentro e de fora, atra-
vés da disposi¢cdes mais ou menos explicitas de um campo de
batalha e de toda a polifonia que lhe é subjacente.

0.3 O entre da escrita: da autobiografia a etnografia

O registro do entre, a pouco evocado, pode ser melhor
esclarecido a medida em que pudermos pensar minimamente
as condicOes de possibilidade de uma relacdo entre processos
textuais de autobiografizacdo e, a contrapartida aqui proposta,
sua descricdo etnografica. A relacdo entre as ciéncias sociais,
de maneira ampla, e a biografia, histéria de vida ou mesmo a
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autobiografia, pode ser situada historicamente, assim como é
possivel encontrar, em diversos registros, sua critica. N&do cabe
aqui, no entanto, elencar séries de trabalhos que tem como ob-
jeto a autobiografia ou a historia de vida, mas apenas situar, ou
buscar inscrever, o presente trabalho em ressonéncia a alguns
outros trabalhos, tragar algum tipo de parentesco, ou alianga,
procurando tracar didlogos possiveis. Nesse sentido, reflexbes
etnogréficas acerca da biografia e da autobiografia podem ofe-
recer um registro privilegiado para emoldurar o trabalho que se
segue.

Comecando pelo lado negativo, € preciso explicitar que
nao se trata, aqui, de tomar os textos como documentos, ape-
lando para a oposi¢ao que a autobiografia possa vir a fazer com
a ficcdo. Ao falar em processos de autobiografizacdo, podemos
chamar a atencdo a tudo aquilo contra o que tal processo se
choca, especialmente se tratando de autores hospiciados, reba-
tidos e desautorizados. Mas, ao mesmo tempo, a autobiografi-
zacao pode apontar, de saida, para um registro dispersivo, para
algo que nao pode ser encerrado em uma forma/férma e que,
dessa forma, acaba por aludir a historicidade que é subjacente
a autobiografia como género. Por essa via, podemos encontrar,
por exemplo, na reflexdo de saez2006autobiografia em torno
da amplitude da bibliografia em torno da autobiografia indigena
na antropologia norte-americana em contraste a escassez da
mesma tematica na antropologia sul-americana, o apontamento
de tal historicidade:

N&o é preciso procurar muito para dar com
as razdes desse contraste maior entre o Norte
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e 0 Sul.A autobiografia,longe de ser um dis-
curso espontaneo de um individuo natural,
€ um género caracteristicamente ocidental,
com marcos bem conhecidos: as confissdes
de Santo Agostinho ou Rousseau,as vidas
ou diarios de Cellini ou Pepys, aficgdo pouco
ficticia de Proust...Mas o Ocidente ndo é um
s6. O individualismo anglo-saxdo,com suas
raizes calvinistas — especialmente com essa
predestinacédo que s6 pode se inferir do exa-
me da propria trajetéria —, procura no re-
lato autobiografico uma verdade religiosa ou
cientifica que nunca poderia se dar com a
mesma densidade em outro tipo de relato.
Essa elaboragéo do eu é um fator essencial
do individua- lismo constitutivo das socieda-
des liberais modernas, e muito especialmen-
te da norte-americana,onde o relato autobio-
gréafico dos grandes homens — as memérias
de Franklin s&o um modelo — cumprem um
papel insubstituivel entre os textos fundado-
res. De igual modo,as autobiografias indige-
nas ocupam um papel de excecdo para re-
presentar os indios: nenhum etnégrafo bate
neste sentido a Black Elk ou a Don Talayesva.
(p.182)

Tendo em vista a ndo redutibilidade dos processos de au-
tobiografizacao a forma rostificada da biografia e da autobiogra-
fia e procurando, antes, pensar a partir das tensées entre 0 en-
cerramento da autobiografia e as aberturas dos processos de
autobiografizagdo, meu trabalho tende a se aproximar das dis-
cussdes empreendidas por etnobiografia através da nocao de
etnobiografia. Segundo os autores, tal nocdo deve permitir pen-
sar para além das distingdes entre “discurso, linguagem e expe-
riéncia (p. 10)”, apostando, antes, em situar a narrativa como
parte constituinte da experiéncia, o que implica em recusar sua
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“funcdo representacional” atentando para sua “funcao poética”,
capaz de “dar forma ao real”. Ainda que né&o utilize o conceito
de etnobiografia, estou interessado precisamente em descrever
esses procedimentos de dar forma a vida, que ndo se confun-
dem com o encerramento da vida em formas biograficas pré-
fabricadas.

Os autores alertam, no entanto, que pensar a narrativa
como algo inscrito na prépria experiéncia afeta ndo apenas como
pensamos e representamos os discursos dos outros, mas tam-
bém em como construimos o nosso, ou, dizendo de outro modo,
de que maneira podemos estabelecer relacdes ndo apenas no
nivel da experiéncia, mas também no do texto. Nesse sentido,
cabe a menc¢do a noc¢ao de antropografia, conforme cunhada por
Jean-Paul Dumont (dumont1986prologue ), no intuito de pen-
sar a relagdo entre o duplo encontro etnografico, em campo e
no texto. Nao se trata de pensar a distingdo entre tais encontros
através de uma problematica representacional, que conduziria,
como em clifford1988predicament a desconstrucéo do que foi
chamado realismo etnografico, explicitando seus procedimentos
retdricos e ideoldgicos, mas, antes, de pensar através das po-
tencialidades que a diferenca entre os dois encontros podem
produzir, o que pode nos conduzir a pensar o texto ja através
de suas coordenadas desterritorializantes, capazes de produzir
algo outro e ndo apenas representar algum nivel de realidade.

Aqui, partindo de um encontro escritural, a intencao € a de
dar vazéo a essas disjuncdes ou desterritorializa¢des intercesso-
ras, que permitem mais que um registro de intertextualidade, um
pensar e escrever com. Nesse sentido, quando falo em descri-
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céo, é preciso explicitar seu carater contaminado (stewart1991politics
), que ao invés de se situar a partir de uma exterioridade preten-
samente neutra e um discurso instrumental revestido de auto-
ridades firmadas em algum tipo de objetivismo, procura experi-
mentar-se como processo criativo de intercessdo. Nesse sen-

tido, o desafio de seguir processos de dispersdo pode encontrar
analogia nas persegui¢fes empreendidas por Kathleen Stewart

a cultural poesis:

This is an ethnographic attention, but it is one
that is loosened from any certain prefabrica-
ted knowledge of its object. Instead, it tracks
a moving object in an effort (a) to somehow
record the state of emergence that anima-
tes things cultural and (b) to track some of
the effects of this state of things — the pro-
liferation of everyday practices that arise in
the effort to know what is happening or to
be part of it, for instance, or the haunting or
exciting presence of traces,remainders, and
excesses uncaptured by claimed meanings.
(stewart2005cultural )

0.4 Antecipacdes de um caminho disperso

N&o se trata de orquestrar a dispersao, enjaula-la em um
formato. Mas, ao mesmo tempo, como ndo fazé-lo? O texto,
as vezes, amarra e 0 sucesso em acompanhar a dispersdo nao
convém a mim julgar. E claro que é preciso alguma forma, al-
gum tipo de organizacéo. Decidi por escrever dois capitulos, o
primeiro com Hospicio é Deus e o segundo através de Todos 0s
cachorros séo azuis. Desde ja, é preciso explicitar que néo se
trata de um estudo comparativo e, quando os textos sdo aproxi-
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mados ou afastados, é através de ressonancias e dissonancias
gue servem, via de regra, a algum outro propésito, ao desen-
volvimento de alguma reflexdo ou ao esclarecimento de alguma
descricao.

O primeiro capitulo, Introducédo a Maura, foi assim bati-
zado em analogia ao conto Introducédo a Alda, escrito por Maura.
Nesse capitulo procurei inventariar os elementos que permitem
a autora mergulhar em processos de autobiografizagédo. Os ele-
mentos, como veremos a diante, sdo tomados como 0s 4tomos
da autobiografizacdo, ou como os conceitos autobiograficos, ex-
traidos da memdria para pensar a propria memoria. Sdo o ma-
terial do autobiografo, suas primeiras criacdes e o suporte para
toda a criagdo subsequente. Como veremos no capitulo aqui
antecipado, Hospicio é Deus consiste no diario que Maura man-
teve durante uma de suas interna¢des, sendo antecedido, no
entanto, em uma pequena passagem, por suas memdrias an-
teriores ao internamento. A inventariagdo dos elementos dessa
primeira parte me conduziu a pensar outras légicas de formacgéo
de movimentos autobiogréaficos e de articulagbes mnemonicas
para além da perspectiva temporal. O texto, aparentemente li-
near, classicamente autobiogréfico, recheado de temas psicana-
liticos, revelou, no entanto, outras entradas, mais quebradicas
e sutis, que me levaram a pensa-lo como a composicao de uma
cartografia mnemaonica, isto €, um conjunto de circuitos tragados
entre memorias distribuidos espacialmente e posicionados em
funcéo do problema da passagem ao hospicio. Minha preocupa-
cao central foi descrever os movimentos desses circuitos e suas
implicagbes quando justapostos ou contrapostos ao discurso de
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outros interlocutores inscritos na narrativa. Assim, a descricao
procura atentar para elementos e circuitos que contém, como
marca constitutiva, as pegadas desses outros que tentam amar-
rar os movimentos de autobiografizacdo em uma biografia plena.
O texto pode ser lido de forma corrida, a despeito dos subcapi-
tulos, que marcam apenas um conjunto de adi¢des, indicando o
surgimento de um novo elemento ou de uma nova problematica.

O segundo capitulo, Para afundar o barco das coisas, se
faz de forma relativamente mais quebradica. Mas, ainda que
cada subcapitulo possua certa autonomia, o0 conjunto esta enca-
deados linearmente, ou por uma ldgica linear, que deve, no en-
tanto, permitir acompanhar os movimentos dispersivos do texto
de Rodrigo, seus deslocamentos continuos, que ainda que man-
tenham uma linearidade, a fazem de maneira densa, a linha com-
portando muitos atravessamentos, desvios, suporte para linhas
paralelas, etc. Procurei descrever, através dessa série de sub-
capitulos, a morfologia e as operacdes engendradas por cada
um de seus elementos. Em Todos os cachorros sdo azuis, 0s
elementos, ainda que liguem-se a memaria, operam muito mais
por uma certa plasticidade ou potencial transmutador, que impde
ao meu texto o desafio de acompanhar, mais do que explicar ou
encerrar tais movimentos em alguma férmula. Procurei, assim,
oferecer um pequeno retrato dos processos dispersivos por que
passa a autobiografizagéo, ainda que fugidio ou borrado, na me-
dida que nao reduzido a nenhuma totalizagdo ou arremate final
e podendo se deslocar inclusive para dominios que escapam,
por jurisdicdo académica, os da autobiografia, aproximando-se
da ficcdo e deslocando, assim, as formas comuns de situé-la,
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1 INTRODUGAO A MAURA

“A gente da aldeia que o expulsava ou que ti-
nha medo dele, parecia-lhe menos perigosa,
pois no fundo apenas o obrigava a ndo con-
tar sendo consigo mesmo, e ajudava-o as-
sim a manter recolhidas suas for¢as; em tro-
ca, tais auxiliadores aparentes, que em lu-
gar de leva-lo ao castelo o conduziam, gra-
¢as a uma pequena mistificacéo, a casa de
sua familia, queira ou ndo, o desviavam e
trabalhavam na destrui¢céo de suas forgas.”
(kafka-castelo )

Existem muitos niveis, taticos e estratégicos, um jogo de
xadrez envolve a escrita. Cada posicao é delicada. Assim, por
vezes, € preciso comecar com astlcia e sutileza, como que por
disfarces e esconderijos. Maura comeca, assim, encerrada na
toca familiar. Abafada, em um ar denso, cercada pela noite...
(“Sentia-me desperta, alcancando as coisas minimas que se in-
sinuavam numa ameaca constante. EU ERA UMA MENINA DE
NOITE” (maura )). S&o as lembrancas, o tragado de uma me-
méria. Tudo isso antecede o diario, porque antecede também
o hospicio, evocado no titulo. E um texto ndo anunciado, que
simplesmente comeca, sem titulo, ndo marcado como capitulo,
sem as datas que indexam o diario. Comega por uma lembranga,
uma anedota, Maura, ainda crianga, espera pela chegada da
irma Didi, de Belo Horizonte, “com aquela morniddo que sempre
me caracterizou (maura )”. Poderia ser uma introducao ao leitor,
um retrato, uma pequena autobiografia do periodo que antecede
ao hospicio, “a metade do meu album”. De fato, pode assim fun-
cionar. E no entanto, se insinuam outros mecanismos, pois, ao
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que tudo indica, a loucura ja estéa ali e o hospicio também, como
fantasmas, virtualidades que produzem séries de efeitos e, de
certa maneira, modulam esse primeiro texto. E que ele se faz
primeiramente, a partir de uma suspeita, como inquérito:

N&o creio ter sido uma crianga normal, em-
bora ndo despertasse suspeitas. Encaravam-
me como a uma menina caprichosa, mas a
verdade é que ja era uma candidata aos hos-
picios onde vim parar. (maura )

Mas nao é simplesmente pela suspeita de que algo ja es-
tava ali desde o principio, de que desde cedo ja seria candidata
ao hospicio, que a loucura ja se fazia presente neste primeiro
trecho. N&o se trata, também, de saber se isso é ou ndo ver-
dade, pois ainda ndo se sabe como conceituar a loucura ou
como situar o hospicio. Tudo isso vem depois. O problema
pelo qual convém comecar, ou por onde é possivel estabelecer
um comego entre tantos, é a presenca desses fantasmas, que
apontam para interlocutores ocultos (indexicality ), ou, caso se
queira, outros fantasmas. Sao esses falsos auxiliares, que vol-
tam a nos inserir na casa de familia. Nos diarios, os fantasmas
da primeira metade se materializam, por exemplo, nos dialogos
nas sessoes psicanaliticas com doutor A. Mas desde esse inicio,
a enunciacao ja se faz de um mesmo lugar, de além de um limite
ja anunciado no titulo, que ndo cessa de desautoriza-la e fazer
proliferar os fantasmas de que falo, com suas interpretacdes e
sua retérica familiar, porque essas memoérias sdo escritas de
dentro do hospicio:

N&o sei como alguém como eu, pode reagir
da forma com que fago. Sera deveras lasti-
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mavel se este diario for publicado. Nao é, ab-
solutamente, um diario intimo, mas tao ape-
nas o diario de uma hospiciada, sem sentir-
se com direito a escrever as enormidades
que pensa, suas belezas, suas verdades. Se-
ria verdadeiramente escandaloso meu diério
intimo - até para mim mesma, porquanto sou
multivalente, ndo me reconheco de uma pa-
gina para outra. Prefiro guardar minhas ver-
dades, néo pbé-las no papel. (maura)

E esse escrever como hospiciada, dessa terra dos enun-
ciados enclausurados, rebatidos, das enunciagdes sem direito,
desse lugar em que se manifesta da forma mais crua “o direito
absoluto da néo loucura sobre a loucura” (foucault-microfisica
), que é preciso ter em mente.

Em outubro de 1959 Maura se dirigiu voluntariamente ao
hospicio, onde encheu paginas e paginas do diario que foi de-
pois publicado como Hospicio é Deus: diario I. A alusdo a um
segundo diario nunca se materializou, pelo menos ndo em uma
publicacdo. O diario é precedido por uma pequena autobiografia
do momento que antecede a internagdo, a que venho fazendo
mencéo. Ela prépria oferece as coordenadas: “Acho-me na Se-
céo Tillemont Fontes, Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquia-
trico Nacional, Engenho de dentro, Rio de Janeiro.” (maura ).
Foi sua terceira experiéncia de internamento, a segunda neste
hospital.

1.1 A toca familiar, procedimentos cartograficos

Maura esta, nesse momento, encerrada na toca familiar.
Héa toda uma disposicdo geografica. O pai esta justaposto ao
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nascimento, de um dos lados. S&o muitos lados. A mée perma-
nece muda, ligada a casa. Também estdo a irma Didi, as outras
irmds, e o padrinho Pabi, em seu caixdo. De um outro lado es-
tdo as filhas dos empregados, o sexo, Deus e a morte. Ainda
restam, para serem distribuidos, o colégio de freiras, a aviacao,
0 casamento, o divorcio, o interior de Minas Gerais e, por Ultimo
(ou seria primeiro?) o conto de fadas, a imaginacao e a escrita,
os desajustes e afastamentos, voluntarios e involuntarios.
Muito se fala da vocacao histdrica da autobiografia, de
sua vizinhanca com a historiografial, seja como seu material
em poténcia, seja no compartilhamento de alguns procedimen-
tos. Aqui, no entanto, estamos sendo apresentados a uma ge-
ografia ou a uma cartografia autobiografica. Talvez possamos
dizer, cartografia mneménica e geografia autobiografica. E que
tudo comeca com aquela suspeita, ela precede a escrita dessas
pouco mais de vinte paginas de memdrias, e modula a narra-
tiva autobiogréafica em funcéo de uma investigagao, como busca
ou processo de inquérito (“Tudo ter4 comecado ai?” (maura
)). E devido a esse processo que a escrita ndo se faz como
algum tipo de historiografia de si (ainda que possa ser apreen-
dida como narrativa linear de uma histéria, iniciada com o nas-
cimento), mas pela distribuicdo de um conjunto de elementos
em um mapa. Cada elemento, ou tema, deve ser examinado,
pois pode conduzir a regies ou circuitos genealdgicos. E que a
probleméatica genealégica, o “Tudo terd comec¢ado ai?” na nar-
rativa de Maura tém no minimo tanto a ver com o espag¢o quanto
com o tempo. Os elementos, sejam eles pessoas, lembrancas,

1 Ver, por exemplo, arfuch inspirada por ricoeur3
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acontecimentos, lugares propriamente ditos, entram sempre em
relacdes espaciais, de aproximacgdo e distanciamento, formam
circuitos entre si, desenham, em funcdo do processo de inqué-
rito, da busca de origens, 0 mapa das memorias.

1.2 Os elementos

Os elementos sé&o os materiais que sustentam e possibi-
litam a narrativa, eles indexam relacdes, vetorizam processos
de subjetivacdo, de autoconstituicdo. N&o sdo materiais pro-
prios, criagfes puramente originais, mas sdo sempre empresta-
dos, extraidos de situa¢des concretas, do inventario da memoria,
e entdo talhados, operacionalizados, empregados em multiplos
contextos, ligados a um ou mais circuitos, a outros elementos.
Processo de bricolage que permitiria a analogia e aproximacao
entre o que chamo aqui de (auto)cartografia e os procedimentos
constitutivos do pensamento mitico:

Observemo-lo [0 bricoleur] no trabalho: mes-
mo estimulado por seu projeto, seu primeiro
passo pratico é retrospectivo, ele deve voltar-
se para um conjunto ja constituido, formado
por utensilios e materiais, fazer ou refazer
seu inventério, enfim e sobretudo, entabu-
lar uma espécie de dialogo com ele, para
listar, antes de escolher entre elas, as res-
postas possiveis que 0 conjunto pode ofe-
recer ao problema colocado. Ele interroga
todos esses objetos heterdclitos que consti-
tuem seu tesouro, a fim de compreender o
que cada um deles poderia “significar”, con-
tribuindo assim para definir um conjunto a
ser realizado, que no final sera diferente do
conjunto instrumental apenas pela disposi¢ao
interna das partes. Este cubo de carvalho
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pode ser um calgo, para suprir a insuficiéncia
de uma tdbua em abeto, ou ainda um soco, o
que permitiria realcar a aspereza e a polidez
da velha madeira. Num caso, ele sera ex-
tensdo, no outro matéria. Mas essas possi-
bilidades sdo sempre limitadas pela histéria
particular de cada peca e por aquilo que nela
subsiste de predeterminado, devido ao uso
da peca original para o qual foi concebida ou
pelas adaptacdes que sofreu em virtude em
virtude de outros empregos. Assim como as
unidades constitutivas do mito, cujas combi-
nacgdes possiveis sdo limitadas pelo fato de
empréstimo a lingua, onde ja possuem um
sentido que restringe sua liberdade de acao,
0s elementos que o bricoleur coleciona e uti-
liza sdo pré-limitados. Por outro lado, a de-
cisdo depende da possibilidade de permutar
um outro elemento na posi¢do vacante, se
bem que cada escolha acarretard uma reor-
ganizacdo completa da estrutura que jamais
seraigual aquela vagamente sonhada nem a
uma outra que lhe poderia ter sido preferida.
(pensamento-selvagem )

Tal analogia, sem davida, possui seus limites. Nao estou
interessado em colocar os problemas em termos estruturais, ou
em resgatar a oposi¢ao entre o pensamento abstrato do enge-
nheiro e a materialidade concreta dos procedimentos do brico-
leur, mas em estender a metafora da bricolage para a relacéo
que a autobiografa mantém com suas proprias memorias, em
termos de inventario, conjunto vasto, mas ao mesmo tempo li-
mitado, de instrumentos possiveis diante dos problemas a se-
rem colocados. Nesse sentido, cabe atentar para disposicdes
especificas do posicionamento de conjuntos de elementos em
funcdo da problematica das origens, como modulada na escrita
das memorias de Maura. Se ha ressonancias entre 0 processo
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cartografico e uma espécie de processo automitoldgico, é na
medida em que se possa perceber a extragdo de elementos do
inventario mnemonico para passarem a operar como indices de
relacdes, que agenciam ou maquinam narrativas que dizem res-
peito a prépria memoéria, de modo que esta passa a pensar a Si
mesma.

Além disso, é preciso levar em considera¢do que a proé-
pria nocao de elementos (e suas correlatas — inquérito, carto-
grafia, circuitos mnemadnicos) aqui empregada, assim como sua
circunscricdo (a separacdo de certos elementos e a descrigdo
de seus procedimentos, operacdes, circuitos) se da no plano da
intercessao, isto €, da conceituacao etnogréfica, implicada em
um nivel de pensamento do pensamento, leitura da (auto)leitura,
circunscrita a relagdo que procuro estabelecer entre o texto de
Maura e o meu proéprio, o que supde a0 mesmo tempo a poténcia
e os limites da relacgéo.

A circunscricdo de um elemento, portanto, é carregada
de um interesse intercessor, mas longe de se esgotar na forma
diadica da relacdo texto—leitor, intérprete—interpretado, captura
outras vozes, faz aparecer a polifonia subjacente ao fazer au-
tobiografico. Anteriormente eu falava de dialogos ocultos, do
espectro do psicanalista, Doutor A., que se faz presente nesta
primeira fase do texto. Entdo € possivel comecar com o pai,
gue por sinal é o primeiro elemento a surgir no texto e pode
se situar nessa posi¢cdo ambigua, ou como elemento disputado,
duplamente visado, investido pela andlise de doutor A., cartogra-
fado pela narrativa de Maura. Assumir a forma do dialogo, no
entanto, seria tomar o partido do psicanalista, posicionar o pro-
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blema em termos de transferéncia e contra—transferéncia. Mas
h& um mal-entendido fundamental nesse posicionamento, pois o
pai, na medida em que entendido como elemento disposto na su-
perficie cartografica, opera procedimentos qualitativamente dis-
tintos daquelas operadas através de Doutor A. Ele comeca por
ligar-se a um conjunto de outros termos, agéncias multiplas:

Nasci numa bela fazenda no interior de Mi-
nas, onde meu pai era respeitado e temido
[...] Filho de familia rica, gastou toda sua
heranga quando jovem, casando-se depois
com mamae e recomegando a vida nos ser-
tées de Minas Gerais, onde a Uncia lei era a
do revolver. Antes de tudo meu pai foi um
bravo. Mas também um romantico, um sen-
timental. Vivia cercado por homens que ma-
tavam, junto aos quais cresci. Mamae conta
que nao lhe agradava a fama de estar cer-
cado por jaguncos, mas estes homens per-
maneciam na fazenda, eram leais a meu pai,
matariam a um gesto seu, de mamae ou de
meus irméos. Hoje, reconheco-lhe um tem-
peramento parandide. Além de sua sensibili-
dade e inteligéncia herdei-lhe este tempera-
mento. Costumava vé-lo em grandes crises
de agressividade, mamée e outras pessoas
segurando-o, enquanto ele gritava com um
fuzil na méo — e alguém fugia em disparada
pelos currais da fazenda. (maura )

Inicia-se uma atividade de extragao a partir de um indice.
O pai possui uma territorialidade nas memoérias, atrai para si um
conjunto de relagdes e produz possibilidades genealdgicas ou
de sentido (“herdei-lhe este temperamento”). O que importa ao
inquérito é apenas uma linha, frente a qual todas as outras séo
apenas resto, parte do procedimento investigativo. Além disso,
0 pai aparece imediadamente em circuito, carregando consigo
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os jaguncos, a fazenda, o sertdo mineiro, a lei do revélver, a
agressividade, etc. E um falar geopolitico do pai e que se faz
fundamentalmente no sentido do inquérito.

Doutor A., mais tarde, fara outro uso do pai e de seu po-
tencial genealégico. Mas é possivel que ja nao se trate mais
do mesmo elemento. Ele liga o pai a sexualidade, como é de
se esperar. Faz com que seja o indice fantasmatico de uma
relacao erotica que deve modular todo e qualquer erotismo sub-
sequente, até que o lago seja rompido. Pode-se dizer que é de
maneira abstrata que o pai € ligado ao sexo. E um pai gené-
rico, uma relagdo entre qualquer pai e qualquer filha, todo pai
e toda filha. O “sujo segredinho” da familia (deleuze-parnet )?
precisa ser encontrado também na relagdo de Maura com o pai.
Assim, 0 jogo psicanalitico asfixia com suas redundancias: ‘se
esta apaixonada por mim, € porque nao superou a paixao por
seu pai, e se nao esta, também’. No interrogatério psicanalitico
ndo ha espacgo para alternativas, é preciso responder com as
palavras magicas:

— Vocé se porta como uma crianga. Na re-
alidade, o que existe em vocé ndo é amor.

A proposito, qual o homem a quem vocé pri-
meiro amou? Responda: O HOMEM.

Olhei-o0 espantada e disse um nome. Depois,
como se ele me ditasse a resposta certa, ain-
da que quase o interrogando:

— Papai?

2 “A psicanélise é uma empresa bem fria (cultura das pulsées de morte e da cas-
tragdo, do sujo ‘segredinho’) para esmagar todos os enunciados de um paciente,
para reter deles um duplo enxague, e rejeitar fora da trama tudo o que o paciente
tinha a dizer sobre seus desejos, suas experiéncias e seus agenciamentos, suas
politicas, seus amores e seus 6dios.”
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— Seu pai. Vocé s6 ama ainda a seu pai,
buscando-o em todos os homens, principal-
mente se a protegem e vocé os admira. Foi
0 que aconteceu com R. (maura)

1.3 Transferéncias; coordenadas cartograficas

Maura havia se revelado apaixonada por Doutor A., que
a faz passar imediatamente ao jogo das transferéncias. O pai é
de pronto evocado, mas o psicanalista ndo pode ser o primeiro a
dizé-lo, é preciso que o paciente o diga, ainda que seja “como se
ele me ditasse”. Crapanzano (indexicality ) ofereceu seus two
cents sobre o problema da transferéncia em Freud. Interpretar
a transferéncia, mesmo identifica-la, € mais complicado do que
interpretar sonhos, diz Crapanzano, porque o relato dos sonhos
funciona como um texto sagrado® para Freud, em que, nada
sendo arbitrario, tudo é matéria de revelagdo. O texto funciona
a partir de sua funcéao referencial, substitui alguma coisa, ndo o
préprio sonho, mas aquilo que ele denota, de modo que o texto
em si mesmo (o relato) é material seguro para a interpretacao,
figurando quase como um documento oferecido ao analista pelo
paciente. A transferéncia, de outro lado, s6 pode ser capturada
por textos secundarios, segundas versdes, edi¢cdes revisadas,
etc.4, de modo que o texto original precisa ser desvendado pelo

3 “The distortions that occur in putting the dream into words, Freud argues, are

not arbitrary but are as determined as any of the distortions produced by the dre-
amwork. The dream text may be treated, therefore, as ‘Holy Writ' (indexicality
).
4 “Transferences are described by Freud in the Case of dora as ‘new editions or
fascimiles of the tendencies and phantasias which are aroused and made con-

scious during the progress of analysis’ ” (indexicality )
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analista. Crapanzano procura mostrar que a diferenca entre a
transferéncia e o sonho vai além da de um texto oferecido e
outro ocultado, mas passa pelo emprego predominante de dife-
rentes funcdes da linguagem, o que é negligenciado por Freud.
E que a transferéncia, na medida em que implica a transposi¢&o
de uma vivéncia passada ao presente analitico, opera por uma
funcéo indexical, que justapde dois contextos distintos — a rela-
cdo pai e filha e a relacao analista e analisanda, tanto no caso
de Maura quanto no de Dora, analisada por Freud. Assim, trata-
se de um movimento meta-pragmatico, de contextualizacédo da
situacdo analitica através de outros contextos, tanto pelo anali-
sando quanto pelo analista (contra-transferéncia). E por ai que
comecam os problemas de compreenséo da situagdo analitica
para ambas as partes, e a “negligéncia” de Freud, nesse sen-
tido, se torna funcional, pois supde um meta-texto, ainda que
nao revelado, que permitiria controlar a anélise, assim como, ao
menos teoricamente, garantir a interpretacdo da transferéncia
no mesmo nivel (referencial) que a dos sonhos. E assim que a
metéafora do texto em Freud, como objeto referencial sélido, se
tornainteressante, pois produz uma profundidade ou um abismo
gue pode ser percorrido pela analise: “What mediates between
the possibility and impossibility of a best reading is the notion of
depth: a plunge “downward” to some “archtext”, “deep structure’,

‘unconscious significance’, or “true meaning”.” (indexicality )

E essa dimens&o de profundidade, como criada pela ma-
quinaria psicanalitica, que permite um vasto jogo de conversdes,
transmutacgfes, substituicbes, em que a intercambialidade en-
tre pai e psicanalista é apenas uma das modalidades possiveis.
Maura ndo deixou de descrever tais mecanismos em seus dia-
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rios:

Qualquer reacéo, se estamos diante de um
analista (ou com pretensdes a), € sintoma-
tica, reveladora de conflitos intimos, ponto
de partida para as mais variadas interpreta-
¢Oes; Em se tratando de simbologia, somos
traidos a cada instante (ignoro se sobra al-
gum prazer na vida para estes interpretati-
vos analistas). Jamais expressamos a ver-
dade — que passa por caminhos sinuosos,
apenas conhecidos do “monstro” a nossa fren-
te, 0 analista, Unico que ndo se deixa enga-
nar. Em relacéo ao sexo a coisa é um desas-
tre: lapis, caneta, dedo, nariz, sédo simbolos
falicos. E irritante: tenho o inocente habito
de estar sempre com um dedo ou lapis na
boca. Nao compreendo como um simples la-
pis . Mas o tal de analista compreende.
(maura)

Mas retornando a questao da pretensa transferéncia com
que estamos lidando, acredito que seja preciso passar a um ou-
tro nivel de questdes, que nao se esgotam nos procedimentos
indexicais e, em certa medida, ultrapassam a cena analitica. E
certo que os processos de indexacgdo da situacéo analitica por
ambas as partes levam a negocia¢cdes nem sempre plenamente
explicitaveis e que podem ser dificeis de contornar. No entanto,
na situacao analitica, o que esta em jogo néo é apenas a relacéo
Maura—Doutor A., mas 0s processos de biografizacdo e subjeti-
vacao de Maura. Nesse sentido, mais que o desentendimento
em relacao ao fato da paciente se apaixonar pelo analista, ha
uma disjuncdo fundamental em torno do pai, que pode ser con-
cebida em um nivel cartografico, como uma disputa ou desen-
tendimento em torno da formacao de circuitos (quais relacdes?),
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do estabelecimento de coordenadas (onde situa-lo? Perto de
qué?), das possibilidades operacionais (0 que ele produz?), que
implicam em desacordos quanto a composi¢ao do pai como ele-
mento e quanto aos vetores de subjetivacdo e biografizacdo en-
gendrados a partir de seus posicionamentos narrativos. Guattari
chama a atencéo para o confronto entre uma multiplicidade de
cartografias® na situacdo analitica:

Durante uma cura psicanalitica, somos con-
frontados com uma multiplicidade de carto-
grafias: a do analista e a do analisando, mas
também a cartografia familiar ambiente, a da
vizinhanca, etc. E a interac&o dessas carto-
grafias que dara aos agenciamentos de sub-
jetivacdo seu regime. (guattari )

Assim, estamos sempre em um nivel polifénico, que atra-
vessa uma série de registros para além da relagdo simplesmente
dialdgica da analise, mas que, ao mesmo tempo, ndo pode se
desvencilhar de um registro essencialmente desigual em que
essa multiplicidade de vozes ndo cessa de se fixar: o hospicio
e a dupla marcacgéo do lugar de enunciacdo do médico® e da

5 Eimportante frisar que quando falo em cartografia ndo estou empregando o con-
ceito de Guattari, dotado de conotages bem mais psicanaliticas: “De uma ma-
neira geral, dever-se-a admitir que cada individuo, cada grupo social veicula seu
proprio sistema de modelizagao da subjetividade, quer dizer, uma certa cartogra-
fia feita de demarcagdes cognitivas, mas também miticas, rituais, sintomatolégi-
cas, a partir da qual ele se posiciona em relacdo a seus afetos, suas angustias
e tenta gerir suas inibi¢cbes e suas pulsdes” (ibid.,p.21-22). Apesar das resso-
nancias, trabalho a nocéo de cartografia, como procurei explicitar, pensando na
distribuicdo de elementos em um espago mnemdnico, que passam a agenciar
0s processos de biografizacao.

6 Doutor A., segundo Maura, é médico psiquiatra e durante o convivio entre ambos
esta concluindo um curso de formagao em psicandlise
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“internada”. Tendo isso em mente, voltemos as disjuncdes em
torno do pai.

Em ambos os processos de biografizacdo o pai agencia
processos de subjetivagao, isto é, o pai é revestido de operaci-
onalidades, produz algo. Mas essa producéo é concebida de
maneira distinta em cada um dos casos, ndo apenas no nivel
do produto ou do conteudo da producéo, mas também do pro-
cesso. Doutor A. concebe os procedimentos do pai por uma
l6gica de modelizagdo genealdgica. A relagdo com o pai na in-
fancia, que configuraria o primeiro amor de Maura, passa a ser
reproduzida em todos os cenarios subsequentes, até que o elo
seja de fato quebrado, através da analise. Assim, a relacdo com
o pai fornece o modelo, ou script, em que se baseiam os desd-
bramentos subsequentes, representacdes da situagao original.
Por essa via, no nivel das coordenadas, o pai se acha proximo
da sexualidade, formando com esta um circuito que tende a se
autoreproduzir de maneira fantasmatica. S&o nestes termos que
Doutor A. sugere a transferéncia, a substituicdo da relacdo ana-
litica por uma relacdo erdtica entre pai e filha, como explicacéo
e ressignificacdo da declaracdo de amor de Maura.

Nas memdrias com que se inicia Hospicio é Deus as coi-
sas se passam de maneira assaz divesa. Os circuitos que atra-
vessam 0 pai ndo dizem absolutamente respeito a sexualidade,
mas a uma série de outras coisas: poder, dinheiro, uma geo-
politica marcada por jaguncos, pela “lei do revolver”, etc. O pro-
cesso genealdgico se da pela figura de uma heranca (“herdei-lhe
este temperamento paranodide”), mas ainda ndo podemos con-
ceber plenamente seu alcance. Por ora, é mais interessante
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permanecer no nivel das coordenadas e dos circuitos cartogra-
ficos, pois se o pai, hos processos de biografizacdo empreendi-
dos por Maura e por doutor A., se acha em dois pontos distintos,
0 mesmo se passa com a sexualidade. O sexo’, como é consti-
tuido enquanto elemento na narrativa de Maura, participa dessa
disjuncédo entre analista e analisanda.

1.4 Deus, o anti-sexo

O sexo tém na cartografia de Maura uma outra inscrigao,
ocupa um outro espago e, mesmo, desconhece o pai, que se
acha dele bastante afastado. Nas memdrias, 0 sexo esta pro-
ximo a Deus, fazendo com este uma dificil vizinhanca e ainda
se aproximando indiretamente da morte. Ele é primeiro introdu-
zido no nivel do saber, como descoberta de sua existéncia, de
maneira dupla, primeiro pela observacdo e depois pelas pala-
vras de ensinamento.

Aos cinco anos, talvez antes, travei conhe-
cimento com o sexo, vendo os animais da
fazenda e ouvindo meninas, filhas de empre-
gados. Ensinaram-me a encara-lo como coi-

7 Na&o interessa aos limites do trabalho aqui empreendido atentar para distingdes
entre sexo e sexualidade, na medida em que falo “sexo” como elemento, con-
forme a grafia utilizada por Maura, que nao parece fazer caso para grandes pas-
sagens entre um sexo (natural) e uma sexualidade (produzida). Nesse sentido,
0 sexo a permite descrigdes que em muitos casos estariam associadas ao que
alguns chamam de sexualidade. A nota, no entanto, vem bem a calhar, para
esclarecer que se estamos discutindo como elementos o sexo, Deus ou o pai,
ndo é de maneira alguma por considerarmos que a sexualidade, a relagéo pai
e filha e a experiéncia religiosa sejam registros privilegiados em algum tipo de
génese da subjetividade, mas por serem elementos inscritos na biografizagao
empreendida pela autora.
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sa feia e proibida. Passei a me sentir cons-
tantemente em falta, por ser grande minha
curiosidade sexual. “E pecado fazer coisas
feias”, diziam-me. E eu sentia grande pra-
zer nas coisas feias. Mais ou menos nessa
época me impuseram deus, um ser poderoso,
vingativo, de quem nada se podia ocultar.
(maura)

Deus néo é s6 contemporaneo do sexo como ocupa com
este um espago muito proximo na cartografia de Maura. E que
ambos dizem respeito a uma mesma problemética, ou antes,
Deus diz respeito ao sexo como problematica, deriva dele, s6
aparece como esfor¢o de circunscrevé-lo, de situa-lo de uma
maneira especifica, liga-lo a um conjunto de coisas: valores,
normas, proscricbes. O sexo surge através da observacéo e
da escuta, dos olhos e do ouvido. Deus surge apenas pelo ou-
vido. Mas é possivel que este ouvir se reporte a enunciacdes e
enunciados bastante distintos em ambos os casos. No primeiro,
ouve-se falar da experiéncia, de algo desconhecido, que nao se
sabe muito bem; No segundo, ouve-se falar de coisas ja bem co-
nhecidas, o mal, o pecado, o feio, tudo apontando para o perigo,
0 medo, a vergonha. Além disso, é por uma enunciacdo opaca
que Deus aparece, ele estd na voz de uns outros que nao se
sabe bem quem sdo (“Ensinaram-me”, “diziam-me”, “me impu-
seram”), porque pouco importa, € um outro qualquer, no meio de
nés. A norma se insere como poténcia impessoal, niveladora, e
encontra em Deus seu primeiro veiculo: “impiedoso e desconhe-
cido, me espiando o dia todo” (maura ). O problema é que ela
ndo sabe bem como obedecer, oferece resisténcia, e, além do
mais, parece ter outras preocupagoes.
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A resisténcia em me preocupar com a imorta-
lidade da alma. Por que temia ser enterrada
viva, ao invés de temer algo mais sério, o Jul-
gamento Divino? O inferno me estava reser-
vado, tinha quase certeza, entanto meu ver-
dadeiro medo era imaginar-me sob os sete
palmos da terra, sem me mover ou respirar.
Nao fui além de um misticismo bioldgico, se
posso assim dizer. [...] Apesar de sentir-me
constantemente ameagada; mesmo, um san-
gue diferente parecia correr-me nas veias —
e 0s outros estavam tdo distantes. O céu
pareceu-me sempre absurdo e frio, santos
e anjos me assustavam quase tanto quanto
meus demonios. [...] Diziam-me que os maus
iam para o inferno e o sexo era uma vergo-
nha, um ato criminoso. Era sensual, e ma,
portanto. Entdo Deus se me afirmou em ra-
z&o0 da maldade. [...] Minhas relagBes com
Deus foram as piores possiveis — eu nao me
confessava odia-lo por medo de sua célera.
Mas a verdade é que fugia-lhe como julgava
possivel — e jamais 0 amei. Deus foi o demb-
nio de minha infancia. (maura)

Estranho circuito formado entre o sexo, Deus e a morte,
ou 0 medo da morte. Deus é um elemento cindido, carrega em
si mesmo as fraturas polifénicas de uma controvérsia. Como
vimos, ele tem sua origem ligada a um outro qualquer, que o
enuncia em resposta a descoberta da existéncia do sexo, e as-
sim passa a realizar certas operag¢fes de cuidado em relacdo
a este, procura conferir-lhe significacbes especificas, sustenta-
das por oposic¢des binarias: o bem e o mal, o belo e o feio, etc.
Por estes procedimentos em relacdo ao sexo, Deus oferece a si
mesmo, enquanto elemento, suas préprias coordenadas, mas
faz ainda mais do que isso. E que Deus funciona em um ni-
vel meta—cartografico, como uma espécie de elemento centra-
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lizador e totalitario, que procura redistribuir todo o tecido car-
togréfico. Ele é enunciado (por estes outros) como legislador
da cartografia, que impde um regime especifico de coordena-
das e formacédo de circuitos através da l6gica binaria do bem
e do mal, da alma e de seus perigos, daquilo que ameaca a
alma. Mas entre o surgimento de Deus através desse outro
qualquer e sua inscricdo cartogréfica, algo se passa, um des-
locamento, uma recusa, uma grande perturbacao. Ha uma for-
mulacdo seca, simples, que exprime esse deslocamento: “Era
sensual, e m4a, portanto”. O alcance desse portanto, seu cara-
ter responsivo, é bastante notavel. “Deus se me afirmou em
razdo da maldade” e de uma maldade ambigua: maldade proé-
pria (“[eu]lera ma”), mas apenas relativa, diante do juizo de Deus
(“portanto”) e ao mesmo tempo, maldade do préprio Deus, que
por seu investimento meta—cartografico € inscrito a contrapelo,
como o “demdnio da minha infancia”. Assim, talvez seja possi-
vel conceber Deus como uma espécie de anti—elemento na car-
tografia, que procura interromper os circuitos, captura-los todos,
reposiciona-los, instaurando um gigantesco aparelho de perse-
guicao (“fugia-lhe como julgava possivel”): “Que o préprio Deus
fosse cumplice, sendo instigador do plano que visava o assassi-
nato da minha alma e o abandono do meu corpo como prostituta
feminina, € um pensamento que s6 muito mais tarde se imp0s a
mim...” (schreber ).

Cada elemento deve possuir sua propria genealogia, 0
que lhe garante um lugar no mapa mnemaonico. E possivel que
um elemento derive de outro, como Deus o faz duplamente, emer-
gindo através do sexo e de uma outra enunciagdo, mas mesmo
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esse tipo de origem circunscreve uma posicao propria, de onde
depois podera vir a se conectar com outros elementos, estabe-
lecer seus circuitos, ativar histérias que possam conduzir a hi-
poteses para o inquérito. Os elementos sdo materiais simples
em si mesmos, mas ao serem conjugados formam os vetores
da subjetivacio autobiografica. E a partir de uma série de ele-
mentos que se inicia um processo de autopoiese, e no entanto,
a propria separacdo de uma série de elementos ja faz parte da
autopoiese.

Aqui cabe atentar para as ressonancias entre o que Ma-
turana e Varela (varela ) estabeleceram no nivel da vida biol6-
gica. O processo autopoietico engendra uma série de compo-
nentes (elementos), mas esses elementos que sdo produzidos,
ao mesmo tempo, ndo cessam de investir contra o0 processo de
producéo, de reproduzi-lo a partir de seus prérpios conjuntos de
transformacéao relacionais (do conjunto das relacdes entre ele-
mentos)®. A vida bioldgica analogiza os processos de autobio-
grafizacéo e vice—versa, na medida em que se possa compreen-
der ambos através de seus componentes minimos, mindsculos:
as moléculas e os elementos.

Assim, se falo em relagdes de origem é apenas na medida
em que a cartografia singular de Hospicio é Deus se faz como
inquérito dessas origens, que por ora, ainda ndo sabemos con-

8 “Una maquina autopoiética es una maquina organizada como un sistema de pro-
cessos de produccion de componentes concatenados de tal manera que produ-
cen componentes que i) generan los processos (relaciones) de produccién que
los producen a través de sus continuas interacciones y transformaciones, v ii)
constituyen a la maquina como una unidad en el espacio fisico.” (Maturana e
Varela, 1997, p.69).
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ceituar. E nesse nivel originario que Maura pode apreender tudo
aquilo que gira em torno de cada elemento, 0os agenciamentos
particulares que acionam cada um deles, as enunciacdes atra-
vés das quais cada elemento surge. Deus busca firmar-se em
uma posicao especifica do mapa, realizando um certo tipo de
operacdes, de disciplina, estabelecimento de valores, separa-
¢do do bem e do mal, guia da boa conduta em relagdo ao sexo,
etc. — sdo essas enuncia¢gbes opacas de um outro que o pro-
curam inserir —, mas é deslocado e vai se estabelecer em outra
parte, como o grande perseguidor.

1.5 Perigos de Deus, perigos da morte (terra)

E no entanto, Deus possui importancia limitada quando
comparado ao medo de ser enterrada viva. “Minha intimidade
com aterra. Que perigo para ser expresso em palavras? Aquela
intimidade.” (maura ). A terra possui, frente ao céu (“absurdo e
frio”), absoluta vantagem. Se Deus pode engendrar um grande
aparelho persecutério, é da terra, no entanto, que surgem 0s
medos mais profundos, seja 0 “misticismo bioldgico” originado
no enterro de Pabi, seja a perseguicdo que passa a se instaurar
apos o divorcio de Maura. O inferno nao chega a assustar como
a morte. Esta passa a despertar o medo, no entanto, ndo por
sua aparicdo, sua presenc¢a, mas pelo medo que aparece na
mae, que esta deixa escapar, pela imagem refratada do horror
mais que pelo proprio horror:

Era meu padrinho e me adorava. Eu o cha-
mava Pabi. Quando morreu, mamae ficou
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muito apreensiva, temendo que o houvessem
enterrado vivo por nédo estar de tudo rigido,
nem totalmente frio.

Esta duvida de mamae teria dado comego a
minha neurose de morte? Tudo tera come-
cado ai? (maura)

Essas poténcias do medo e da morte, Maura as indexa
por uma espécie de contagio. A “neurose de morte” passa de
méae para filha. Talvez seja também assim que se da a “heranca”
do “temperamento parandéide” do pai. No caso de Deus também
h& contagio, mas tudo se passa de outro modo. H& uma mul-
tiddo opaca veiculando as palavras de Deus, 0 que implica um
contagio anterior, que investe seus poderes sobre 0 processo
cartografico. Sao séries de agenciamentos harmonizados, re-
gulados pela légica binéria, € por isso que Deus surge dessa
maneira indeterminada no curso da biografizacdo, ndo se po-
dendo determinar um quem, circunscrever uma agéncia especi-
fica, mas apenas vislumbrar uma repeticéo, o desencadeamento
de redundéancias que permite e também configura a opacidade
da enunciagdo: quer dizer, a redundancia do enunciado (o bem
e o mal, o belo e o feio) d4 a medida da opacidade da enun-
ciacao (Diziam-me, me impuseram, etc.). O contagio por dis-
seminagdo de redundéancia subsiste, no entanto, apenas como
forca persecutoria. A transmisséo da palavra ndo encontra em
Maura um novo veiculo. Ao que parece, diferenca radical en-
tre dois medos e dois contagios, pois 0 medo da morte parece
produzir um outro tipo de veiculo, propagando-se, inclusive dis-
cursivamente, ainda que por um discurso que beira os limites do
enunciavel, pois oferece a si mesmo o corpo como veiculo (uma
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contracdo no rosto, um olhar). O medo da morte é passagem,
transmissdo autoagentiva, que percorre 0 conjunto dos corpos,
formando um pequeno circuito entre o corpo de Pabi, a aflicdo
da mae, os olhos observadores de Maura e a terra que anuncia
o fato da morte e também seu poder de sufocar e fazer morrer.
Deus é ativado por um dispositivo pedagdgico-persecutério, se
introduz por vozes multiplas e opacas, precisa de todo o tipo de
suportes, ja que ele mesmo nao pode ser visto (“impiedoso e
desconhecido” (maura )), formando a rede moral, que propaga
a norma (foucault-osanormais )°, veicula os discursos do cui-
dado da alma, ao mesmo passo que se fixa sobre os corpos, 0s
produzindo. Seu aparato punitivo € uma virtualidade nunca atu-
alizavel, refor¢o da norma, que produz o medo constante, a per-
seguicao absoluta, mas ao mesmo tempo um medo sempre dis-
tante, posto em segundo plano por um outro elemento que ndo
cessa de atualizar suas virtualidades aterradoras: a presenca
da morte relativiza os perigos da relagdo com Deus.

No entanto, Deus ndo aparece de maneira arbitraria no ti-
tulo. Sua presenca justaposta ao Hospicio, seu surgimento nas
memorias que precedem o diario, seus procedimentos demonia-
cos (“Deus foi o demdnio de minha infancia”), tudo isso aponta
para sua importancia no texto. Deus €é o vetor de subjetivacéo
mais totalizante, ele visa, desde o principio, desde seu primeiro
aparecimento adjacente aos discursos do feio e do mal, a pro-
ducao de uma interioridade, do espaco intimo que se confronta

9 Foucault toma a norma em seu caréter politico e contingente, inspirado por Can-

guilhem, ao mesmo passo em que néo a reduz a um mecanismo repressivo, ma-
quina de dizer ndo, mas insiste em seu carater produtivo, que engendra corpos,
fabrica sujeitos, etc.
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com seu juizo, a producdo de uma consciéncia que governa o
corpo, que diz ndo ao sexo, etc, a producdo de um sujeito moral,
que ao ser vigiado por Deus deve passar a vigiar a si mesmo.
Se Deus € introduzido por uma exterioridade, pela enunciagéo
opaca de um outro, ele visa a interioridade, liga-se ao eu. Se
ele ocupa e toma como suporte mdltiplas vozes, seu discurso é
monolitico. Se a norma tem um carater inerentemente produtivo
(foucault-osanormais ), é producéo de redundancia (platos3).
A resposta de Maura, no entanto, ndo € a da autovigilia, mas a
da dissimulacgédo e da fuga (“fugia-lhe como julgava possivel”).

Ninguém me acredita

e posso ver o publico dando de ombros
mas esse tal cristo é aquele que

diante do percevejo deus

aceitou viver sem corpo

quando uma multiddo

descendo da cruz

a qual deus pensou té-los pregado ha muito
tempo,

se rebelava

e armada com ferros,

sangue,

fogo e ossos

avancava desafiando o Invisivel

para acabar com 0 JULGAMENTO DE DEUS
(ARTAUD, para acabar com o julgamento de
deus, artaud )

1.6 Perseguicdes biograficas; polifonia e guerra

Assim, entre os perigos de Deus e os perigos da terra,
abre-se uma fenda que conduz a passagem de um regime intimo
de vigilia instaurado pelos poderes divinos (regime rejeitado) a
um regime que multiplica os olhos vigilantes, fazendo proliferar
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0s juizes e instaurando um conjunto de persegui¢des imanentes,
no coracao da Terra.

N&o se trata mais da oposicdo entre o0 medo de Deus e 0
medo da morte, mas da emergéncia de um novo circuito, com
seus agenciamentos, componentes e enunciac¢des particulares.
O novo aparelho persecutdrio liga-se a uma geopolitica, tem
como superficie o interior mineiro e funciona através da disse-
minacdo de juizos, distribuicdo de séries dispersas de vozes,
unidas, no entanto, por um mesmo tipo de enunciado. A onisci-
éncia de Deus pode ser confundida com essa nova multiddo de
olhares que se impde.

Aos quatorze anos quis ser aviadora, entrei
para um aeroclube, pretendendo obter bre-
vet de piloto. N&o consegui brevet, casei-me
com um aviador, jovem de dezoito anos. Pa-
pai se opOs tenazmente, todos viam naquilo
uma loucura. Mas eu queria — e casei-me.
[...] Casada, pensei logo em me descasar,
tédo imediata foi a decepgdo. [...] Os doze
meses de vida conjugal marcaram de modo
negativo, mesmo brutal, a fase mais impor-
tante da minha existéncia. [...] Ai comecgou
uma fase inusitada. Passei a recuar diante
da vida, sentir-me insegura, fugir das acusa-
¢Oes que me dirigiam. Mas eu nédo entendia,
ndo entendia. Ninguém havia me acusado
de haver passado toda minha vida sonhando
construir minha cidadela, desprezando minha
familia, pretendido mesmo me tornar espia
contra meu proprio pais. Em ter sido vai-
dosa e sempre descrente das verdades que
me impunham. Acusavam-me sim, de haver
me casado. Justamente a realidade que me
negava a reconhecer. [...] Mas casamento?
— Até me descasara. O casamento porém
nunca foi real. Mulheres me olhavam pen-
sativas: “— T&o nova e ja com este drama”.
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Que drama? Me perguntava irritada. Os ho-
mens se aproximavam violentos, certos de
que eu devia ceder: “— Por que nao, se ja foi
casada?”. Mogas de “boas” familias me evi-
tavam. Mulheres casadas me acusavam de
lhes estar tentando roubar os maridos. Os
tais maridos tentavam roubar-me de mim mes-
ma: avangavam. Eu tinha medo. (maura)

E preciso insistir no contetido persecutério dessa passa-
gem. Os problemas se deslocam, os mecanismos mudam, as-
sim como o0s agenciamentos de enunciacdo. Mudanca de en-
quadre, dirilamos com Goffman. Mas através de quais procedi-
mentos? Nao é mais a menina que descobre o sexo observando
0s animais. N&o se trata mais de uma pedagogia que tem por
instrumento a introducdo de um ser perseguidor, mas de uma
espécie de retaliacdo, do esforco coletivo de codificagdo. O pe-
rigo reaparece, ndo mais ligado a exterioridade de um objeto
no mundo (o sexo), do qual é preciso se afastar, que engendra
procedimentos de disciplina e cuidado de si, mas como marca
ou signo que adere a Maura, que a captura desde esse mesmo
exterior, mas da qual ndo pode se livrar facilmente. A nocéo
goffamaniana de enquadre faz-se assaz justa. Por todos os ce-
narios da vida cotidiana é primeiramente como divorciada que
aparece Maura, e o divorcio ja carrega consigo os indices do
perigo. Ela aparece como aquela que “desvia da lira”, que “se
mostra” (markito ) no meio da multidéo 1°. A mascara do perigo
Ihe é imposta, fixada em sua face. Para as mulheres casadas

10 |ima insiste na etimologia de delirio, desvio da lira, isto é do arado, do trabalho,
da virtude e de monstro, aquele que se mostra, que se separa da multiddo de
rostos opacos.
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€ o perigo de que roube os maridos, para as mocas de “boa fa-
milia” é o perigo de serem contaminadas, talvez menos em seu
carater que em sua visibilidade, isto €, perigo de serem mal fa-
ladas. Em relacdo aos homens, é aquela para quem todas as
agressodes estao previamente justificadas. Mas ela propria nao
pode compreender (“eu ndo entendia, ndo entendia”), pois tanto
0 teatro dramatico quanto a disposi¢cdo dos papéis ja estavam
dados (“Que drama?”). E aqui que o enquadre de Goffman se
torna uma prisdo. Porque a apresentacdo de si deixa de ser ne-
gociavel e, em boa medida, manipulavel por Maura, estando de
saida reduzida ao juizo de uma série de outros, que reinserem
repetidamente o drama do divércio.

A maquina teatral, que Goffman (goffman-frame ) justa-
pde ao cotidiano, por vezes é capaz de tornar um ator prisio-
neiro de um mesmo papel. A mascara se funde ao rosto. Quer
dizer, Goffman havia insistido em que o rosto ndo tem forma
para além das relacdes teatrais que o engendram como mas-
cara, encenacao ou apresentacao de si (presentation of the self)
(goffman-presentation ). E no entanto, Maura passa a ser sub-
metida a um texto sobre o qual ndo tem mais controle e pouco
importa 0s recursos que invista na transmutacdo de seu novo
papel, continua forcosamente a encenar o drama do divorcio. O
olho perpetuamente vigilante de Deus se dissolve em uma multi-
dao de olhos, multiplicidade de vigias, de juizos. Fugir torna-se
ainda mais dificil e 0 medo aparece com nova forca, faz a vida
recuar. Sobre a superficie do interior mineiro Maura passa a ocu-
par a posicéo irredutivel do Outro, perigoso e mal quisto, aquele
que precisa ser a todo custo afastado.
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Essa passagem que trata dos desdobramentos do divor-
cio tem aqui grande importancia, pois pode ser localizada como
um primeiro momento de perda do controle do processo de auto-
biografizacdo. Os processos de autobiografizacdo, de autopoi-
ese, de inscricdo cartografica, sdo interrompidos no momento
em que passa a possuir uma biografia e ser por ela possuida.
Quer dizer, Maura passa a possuir uma biografia especial, que
a acompanha como sua propria sombra, da qual ndo pode se li-
vrar e cujo conteldo escapa a seu controle. Diante da multidao,
ela ndo possui o direito de narrar o divorcio, de atribuir-lhe im-
portancia e estabelecer as coordenadas através de sua prépria
cartografia. Antes, ele pertence a enunciacao dos outros e pos-
sui importancia capital, absorve todo o conjunto biogréfico. Faz
parte de sua ficha, para usar uma metéafora policial.

Esse momento em que a biografia passa a se opor ao pro-
cesso de autobiografizacdo nos permite retomar uma das indefi-
nicdes das quais partimos. Anteriormente, dizia ndo apreender
a (auto)biografia a partir de uma perspectiva literaria ou de gé-
nero discursivo, ao menos ndo exclusivamente. E que podemos
perceber ao menos uma dupla dimensao que reveste o biogra-
fico: ao mesmo tempo modalidade discursiva, com seus objetos,
procedimentos, cadigos de legibilidade (interpretacéo, inteligibi-
lidade) e objeto no mundo, que quer se fixar, “possuir” alguém,
gue engendra séries de rela¢des, agencia mecanismos agonis-
ticos em que processos de subjetivacdo estdo em jogo. E assim
que a biografia de Maura, essa que narra o processo do divor-
cio, torna-se matéria publica, que em boa medida Ihe é exterior
e funciona apesar de si, contra si.
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Existe toda uma polifonia no registro autobiografico, séo
sempre umas tantas e quantas vozes, séries de interlocutores,
producéo de enunciados em funcdo de enunciados preexisten-
tes (bakhtin-g ). Mas estamos longe de poder extrair disso pro-
cedimentos dialdgicos ou de intersubjetividade. O dialogo nao
se da narelagao concebida como linha que se estende entre um
sujeito e outro, mas no espacgo cadtico dos elementos, que faz
falar Deus, a morte, o sexo, a terra, uma multiddo qualquer, cole-
tivos opacos e ai por diante. E s6 podemos falar em dialogo na
medida em que este possa comportar (0 que € um pouco con-
tra sua natureza) todos os tipos de investimentos agonisticos,
passando por procedimentos de guerra, fuga, perseguicéao, etc.
Essa polifonia se estende para muito além do relacionamento en-
tre sujeitos que estaria na base da constituicdo do sujeito-autor
e ultrapassa a forma diadica. Quer dizer, transborda os limites
da linha que se estende entre autor e leitor, porque esta € uma
forma excessivamente civil, que ndo cessa de estabelecer con-
tratos (ver lejeune ), de fazer fichas biogréaficas, mesmo quando
nao se trata de uma obra propriamente biografica ou autobio-
gréfica. Os problemas se colocam em termos de coletividades:
coletividades de elementos, agenciamentos coletivos de enun-
ciacio (deleuze-kafka ), aparelhos coletivos de perseguicéo. E
que, talvez, o modo diadico de colocar o problema da autobi-
ografia esteja de fato limitado a uma forma civil: ja se tem de
saida o sujeito e a biografia, a biografia e o sujeito, mutuamente
rebatidos, sempre devolvidos um ao outro, e é claro que o outro
do dialogo (seja o leitor, seja o padre, o psicanalista ou mesmo
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o0 etndgrafo) é também um sujeito biografico'* N&o é a toa que a
autobiografia, em geral, se confunda com a confissdo, que tem
Nno outro um juiz, mas também um potencial pecador, um outro
sujeito. Por isso é preciso dizer, “ndo &, absolutamente, um dia-
rio intimo [...] seria verdadeiramente escandaloso” (maura ).

Assim, se podemos apreender processos de biografiza-
¢cdo operados por enunciagfes estranhas a autora, € sempre no
registro de algum elemento ou de um conjunto de elementos,
de suas vetorizagdes que passam a investir contra a cartografia,
geralmente pelaradicalizacéo, totalizacdo ou engorda de um ele-
mento. O divércio se torna gordo demais, ocupa todo o mapa,
seu movimento de totalizacdo da biografia € o verdadeiro drama,
mais que o suposto drama do divércio, pois se inscreve nessas
empreitas dos que “tentavam roubar-me de mim mesma”.

O novo aparelho persecutorio instaurado concorre para
reativar um elemento que parece sempre ter estado presente,
caracterizado por uma espécie de isolamento, soliddo, buraco
Ou Muro gque separa, bloqueia a comunicacgao plena.

Desde menina experimentei a sensacao de
que uma parede de vidro me separava das
pessoas. Podia vé-las, toca-las — mas ndo
as sentia de fato. Acontecia ser tomada de
tdo grande panico que corria para mamae e
papai, agarrava-me a eles, os objetos se me
distanciavam, percebia modificag&o nas coi-
sas — e ndo sabia explicar. (maura )

1 Sobre a forma civil da autobiografia, fixada em um eu naturalizado, podemos
encontrar ressonancias com a problematizagao de saez2006autobiografia em
torno da coleta de autobiografias indigenas: “O eu forma-se pela confluéncia
de vozes de mortos, inimigos,animais,espiritos,objetos;todos eles alheios a seu
convivio habitual” (p.188)
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1.7 Beco sem saida, coagulacao, paradal superficie, plano,
movimento

Mais que o divdrcio, a parede de vidro possui grande im-
portancia para o inquérito. E um retorno a outros elementos
gue ja haviam aparecido anteriormente no texto, porque o inqué-
rito ndo se faz linear, tampouco estabelece linearidades causais,
mecanicas. Assim, o divorcio—perseguicdo ndo possibilita a ex-
tracdo de uma das causas da passagem ao hospicio, mas re-
ativa elementos anteriores e contribui para a complexidade do
inquérito, para a sua intensificacdo por meio da adi¢éo de cir-
cuitos. Talvez seja prdprio ao jogo dos elementos uma certa
circularidade, que pode ser apreendida na formagéo de circui-
tos, mas que nao se reduz aos circuitos. Pois nessa circulagcéo
alguns elementos, por vezes, ganham novos lados, participam
de circuitos paralelos e independentes, conforme o lado a partir
do qual se Ihes apreenda. E assim que o sexo, em sua segunda
aparicdo, ja ndo forma mais linhas de luta e perseguicdo com
Deus, ja ndo direciona mais a narrativa para a terra e o enter-
rar dos vivos. Sua segunda aparicdo nao se da mais no plano
da descoberta de sua existéncia pelas linguagens do relato de
outros ou de sua proibicdo contemporanea ao aparecimento de
Deus, mas em uma narrativa que se fecha em si mesma, que
(se) forma (como) um beco sem saida. E a sua primeira e brutal
materializacéo.

Na fazenda tinhamos uma loja. O rapaz, em-
pregado da loja, sempre se recusava a nos
dar balas, a mim e minhas irmés menores.
Uma tarde fui sozinha. Pedi-lhe. Disse que
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sim. Sentou-me no balcéo e teve relagao se-
xual comigo, nas minhas pernas. N&o tive
nenhuma reagao, creio haver sentido prazer
e nojo. [...] O sexo foi despertado em mim
com brutalidade. Cheguei a ter relagbes se-
xuais com meninas de minha idade. Isto aos
seis ou sete anos. (maura)

A violéncia absoluta, talvez, impegca mesmo a continui-
dade serial, a formacgéao de circuitos, as conectividades. O inqué-
rito ndo pode proceder por essa via. Maura néo investiga sequer
algum vestigio de trauma, ndo traga nenhum desdobramento,
mas mantém essa narrativa como que fechada em si mesma,
em uma espécie de buraco no interior do texto. A sequéncia
€ pura descontinuidade, o despertar brutal do sexo nao con-
duz a outras narrativas, mas se mantém intocado. A dinamica
do inquérito recusa, a todo momento, a interioridade ou a in-
timidade da confissdo. Se tentdssemos descrever os procedi-
mentos de autobiografizacdo através de um modelo confessio-
nal cairiamos, inevitavelmente, em uma superficialidade. Seria-
mos tentados a dizer que ela ndo vai longe o bastante, que ndo
mergulha tdo fundo quanto poderia nas intimidades da memoria.
Mas seria uma descricdo puramente negativa, que deixaria es-
capar os procedimentos inerentes ao inquérito. Sua forma nao
é superficial, porque ndo esta subordinada as profundidades da
intimidade ou da interioridade estabelecidas na légica confes-
sional. O inquérito, conforme venho procurando descrevé-lo, é
uma arte positivamente de superficie. Ndo esta em busca de ver-
dades ocultas, ou de desvelar segredos, mas de inscrever dis-
posi¢des (coordenadas) e movimentacdes (circuitos) no plano
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mnemonico em funcdo da problematica estabelecida, em fun-
¢do da passagem ao hospicio. Assim o inquérito segue, como
que sem poder capturar esse elemento ou seria por um esvazi-
amento de sua importancia através do siléncio que segue? E
dificil dizer. O segundo circuito do sexo €&, antes, um nao cir-
cuito, a destruicdo de toda circulagéo possivel. A continuacao
do texto é forcosamente um comeco de qualquer outra coisa,
uma passagem absoluta. Assim surge o colégio de freiras, e 0
inicio de uma série de narrativas que tem como foco uma espé-
cie de desajuste, e que concorrem para a formacao da parede
invisivel.

Estudei em varios colégios, em nenhum de-
les me senti adaptada. Fui mesmo expulsa
de um aos doze anos, depois de ter sido to-
lerada pelas freiras durante um ano com um
namoro obsessivo. Sofria de caréncia afe-
tiva, era desleixada e indisciplinada. Nada
estudava, ainda assim fui uma aluna brilhante.
[...] Naturalmente jamais me foi possivel to-
lerar minhas colegas, que constituiam para
mim sempre rivais. [...] Passei a desempe-
nhar papéis nas pegas de fim de ano, escre-
via poesias, discursos, muitas vezes para se-
rem lidos por alunas de classe bem mais adi-
antada. Ainda assim, me julgava um blefe
(em casa, sim, me afirmava deveras. Papai
lia para todos minhas cartas). (maura )

1.8 Escrita e solidao

N&o se pode deixar de notar que as primeiras aparicoes
da escrita como elemento estejam tdo intimamente ligadas a um
circuito composto pelo desajuste e a solidao. A principio pode-
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se acreditar que a escrita venha a preencher esse vazio, aliviar
a solidao, etc. Talvez haja mesmo algo assim. No entanto, me
parece ser preciso fazer um outro caminho.
Formou-se no meu ser séria resisténcia as
pessoas e coisas conhecidas. Entdo inven-

tei o brinquedo sério do FAZ DE CONTA. E
me elegi rainha. (maura)

Achavam-me uma crianga precoce, e, acre-
dito. Desde pequena acostumei-me a tirar
minhas préprias dedugfes, ja que ndo me
respondiam nada claramente, em virtude der
serem minhas perguntas quase sempre em-
baracosas. Acredito ter sido uma crianga ex-
cepcional, monstruosamente inteligente e sen-
sivel, perplexa e sozinha. (maura )

A solidédo nédo é o ponto de partida dessas estranhas ativi-
dades que séo a escrita, a imaginacao e o pensamento. Antes,
aparece como um dos pontos a que se chega ou a que se pode
chegar. Porque a escrita e aimaginac¢do, em Maura, partem pre-
cisamente da interrup¢do da redundancia, de um afastamento
do conhecido e da constituicdo de um modo préprio de falar, de
criar, de formular “perguntas quase sempre embaragosas”, seu
“|eito Unico de sair da lira” (markito ). Ao mesmo tempo, na me-
dida em que as redundéancias se tornam rarefeitas, comecam-se
0s problemas, passam a surgir e proliferar os perseguidores e
os aparelhos de perseguigcdo. A escrita € sempre perdoada, a
escritora nunca. Precisa se retratar, se emendar:

passei a sofrer com brutalidade os reflexos
do condicionamento imposto a uma adoles-
cente numa sociedade burguesa, principal-

mente mineira — e principalmente quando es-
ta adolescente julga perceber além das ver-
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dades que Ihe impdem, e tem, ela mesma,
sua propria verdade. (maura )

O maior dos perigos para a escrita reside precisamente
nesses aparelhos de producéo de redundéancia. Seja o Deus, do
inicio das memorias, a perseguicao a partir do divorcio, a socie-
dade burguesa e conservadora do interior mineiro'? ou mesmo,
depois, a psicanalise. Maura, ja no hospicio, teme que a analise
seja bem sucedida, que o ajuste seja produzido e que entéo ja
nao possa mais escrever.

Meus problemas s&o inUmeros e um dos mais
graves é este: medo de me deixar analisar e
ndo conseguir mais escrever. Tenho ouvido
falar a esse respeito. Van Gogh, Gauguin,
Rimbaud, Dostoiévski e tantos outros néo fo-
ram jamais analisados. Mas como seria feliz
se me transformasse numa criatura normal
e conseguisse um marido. (maura )

1.9 Maquinagdes persecutdrias, producao de redundancia

A passagem citada acima devera ser progressivamente
melhor inscrita, ao passo que pudermos, aos poucos, melhor
conceituar a escrita, sua relagdo com o hospicio, com o Si dos

12 Fuyi alertado por uma professora da USP, ao apresentar um esbogo desse ca-

pitulo em um simpésio, que fazia uma descrigdo opaca do interior mineiro, sem
oferecer uma contextualiza¢éo concreta, um onde e um quando, o que acabava
por me conferir um aspecto tdo desorientado quanto o da autora estudada. Eufe-
mismos a parte, me interessa precisamente a opacidade da descri¢céo de Maura
sobre tal interior mineiro, pois é essa opacidade que funciona, opera, agencia
aspectos de sua narrativa autobiografica. Assim, trata-se de uma opgao meto-
dolégica ndo contrapor a descrigdo de Maura a uma contextualizagdo que lhe
seja exterior e que permita algum tipo de subterflgio explicativo, uma sociologi-
zagao dos processos de autobiografizacéo.
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processos de autobiografizacdo, e assim descrever seus proce-
dimentos singulares. Por ora, cabe insistir no redundante, na
medida em que formulamos essa oposicao cartografica entre a
proliferacéo de redundancia, que visa produzir a “criatura nor-
mal” e o poder delirante da escrita, isto €, sua poténcia de fazer
desviar da lira.

A perseguicao esta intimamente ligada a redundancia. Atra-
vés de seus veiculos, Deus recita textos antiquissimos, fala das
coisas mais triviais, como o belo e o feio, o bem e 0 mal, mas de
uma maneira repisada, exaustivamente repetitiva, impossivel de
suportar. Mais tarde, Maura construira a temporalidade do hos-
picio de modo que nédo se podera deixar de notar a semelhanca
com o ritmo da fala de Deus. Mas ndo nos apressemos. O apa-
relho persecutério instaurado no periodo pés—divércio ndo deixa
de figurar, também, como producdo de redundancia, contra—
investimento cartografico, esforco punitivo empregado coletiva-
mente.

J& comecei a descrever alguns aspectos da perseguic¢ao,
suas operacdes no plano cartografico, sua poténcia de fazer
emergir o outro no seio do processo de autobiografizacdo per-
mitindo atentar para dindmicas agonisticas de polifonia, seus in-
vestimentos semiodticos de codificacdo em larga escala. A partir
disso ja é possivel passar a uma leitura um pouco mais siste-
matica. A persegui¢do, em primeiro lugar, figura como nogéo
etnogréfica, criada para descrever certos aspectos do processo
de autobiografizacdo empreendido por Maura, em especial sua
vizinhanca com processos de biografizacao operados por outros
enunciados. Nesse sentido, a0 mesmo passo que apreendo a
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perseguicao a partir das dindmicas inscritas no plano cartogra-
fico (através do posicionamento de elementos especificos como
Deus ou o divércio), ela implica outros enunciados, com suas re-
feréncias proprias. Isso quer dizer que apreendo esses outros
enunciados e essas outras enunciacdes através de suas inscri-
¢cOes e descri¢cbes operadas por Maura, o que, a0 mesmo tempo
em que permite definir a presenca de vozes exteriores que “en-
tram” no plano, implica que essas vozes sao apreendidas ape-
nas pelo lado de “dentro” deste mesmo plano, ja indexicadas e
agenciadas pelos dispositivos autobiograficos criados pela au-
tora. A perseguicdo como conceito € o que me permite descre-
ver essas tensdes entre a disposi¢ao cartografica e um lado de
fora, que a investe. No entanto, talvez seja preciso manter al-
guma reserva quanto as categorias de enunciagéo e enunciado,
que podem levar a enganos na medida em que comummente
ligadas & nocéo de sujeito’®. Se fizermos a descri¢do a partir
de um sujeito de enunciacdo a quem sao remetidos uma série
de enunciados deixamos as dindmicas agonisticas e a propria
perseguicdo escapatr.

Tomando o caso do divércio, os enunciados que narram
seu drama, que posicionam Maura como perigo para as mogas
de boa familia, legitimamente desrespeitada e violentada pelos
homens, ainda que remetam a séries de enunciacdes estrangei-
ras, contribuem para circunscrever-lhe um lugar de enunciacéo,
ligado irremediavelmente ao divércio. Assim, ainda que para
Maura o divércio tenha pouca importancia, € como divorciada
que se vé forcada a se apresentar e mesmo esse apresentar

13 conforme a definigéio classica de Benveniste
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€ irrelevante, pois ja esta apresentada, ja possui uma enuncia-
¢do marcada pelo divorcio, como que apesar de si mesma e a
despeito de seus proprios posicionamentos. Por isso talvez ndo
faca sentido ligar a enunciacéo a forma—sujeito, ja que é por um
agenciamento coletivo, percebido como pura exterioridade (“Eu
ndo entendia”, “Drama? Mas que drama?”), que ela passa a
ocupar essa posi¢éo particular de enunciacdo. E assim que ha
uma disputa em torno da localidade da enunciagéo, que é cor-
relata a uma disputa cartografica e hermenéutica, em torno do
posicionamento e da significagdo do divarcio. Nesse sentido, a
perseguicao é apreendida de maneira duplice, inscrita no plano
cartografico como contra—investimento (essa exterioridade) que
procura reagrupar o conjunto dos elementos a partir de um vetor
totalizante, o divércio, a0 mesmo tempo em que aparece como
movimentacdo exterior a cartografia, percebida como um lado
de fora. Por um processo homeostatico, de disputa em torno
das configuragdes cartogréficas, surge a perseguicdo em seu
carater duplice, liminar, que percorre e atravessa as bordas da
cartografia.

A imagem do “dentro” e “fora” também deixa a desejar, e
pode acabar por reconfigurar a oposicdo rigida entre o “eu” e 0
“outro”. Mas ao falar em lado de fora, em enunciados “estrangei-
ros”, em alteridades persecutérias, pretendo atentar para a ho-
meostase inerente aos elementos, ou seu carater relacional, que
passa por embates, batalhas, e cujas coordenadas se tornam,
em diversos momentos, objeto de disputas que sao capturadas
no momento mesmo da inscricdo do elemento em questao, que
passa a conté-las, agenciando narrativas que passam frequente-
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mente pela perseguicdo, pela percepcdo dos investimentos do
outro (da multiddo de outros) como producdo de redundancia,
distribuicdo de identidades, etc. Por isso falar nessa no¢do um
pouco alienigena as ciéncias humanas de homeostase. N&o
para insistir no dentro e fora, mas para explorar as passagens
turbulentas entre regiGes diferenciais, que se ajustam através
de coordenag0fes distintas de um mesmo elemento. O interes-
sante, aqui, € investir em categorias que permitam pensar essas
passagens entre eu e outro para além da forma civil da dialogia,
de um lado, e das fantasmagorias da transferéncia, de outro.

Lacan advertia seus alunos sobre os perigos da conceitu-
acao da nocéo tdo aparentemente “ingénua” de outro:

Nao figuem embasbacados com isso, ndo
se ponham a espalhar pelas ruas que [eu]
€ um outro — isso ndo produz nenhum efeito,
creiam-me. E, além do mais, isso ndo quer
dizer nada. Porque, primeiro, é preciso sa-
ber o que quer dizer isso — um outro. O outro
—n&o se deleitem com este termo.

H& um de nossos colegas, de nossos anti-
gos colegas, que tinha transado um pouco
com os Temps Modernes, a revista do exis-
tencialismo, como se diz, e que nos trazia
como uma audacia a de dizer que, para que
alguém pudesse ser analisado, era preciso
que fosse capaz de apreender o0 outro como
tal. Era um sabichao, esse ai. A gente pode-
ria ter perguntado a ele — O outro, o que é
gue o senhor quer dizer com isto? — é seu
semelhante, seu préximo, seu ideal de [eu],

uma bacia? Isso tudo séo outros. (lacan-o-eu
)14

14 E importante ressaltar que trago a divertida citagdo de Lacan n&o para seguir
pensando através de uma nocao lacaniana de outro, mas para colocar o pro-
blema de sua conceituacao.
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A perseguicdo apenas sinaliza uma forma circunscrita de
relacdo com o outro, assim como de significagdo do outro. Mas
€ uma rua de mao dupla. No caso do divorcio, € Maura, pri-
meiramente, quem ocupa uma posi¢cao de outro, em uma confi-
guracdo particular, em que o outro significa algo perigoso, que
ndo deve ser respeitado. E por isso que desperta nessas mu-
Iheres pensativas uma certa compaixdo, de onde surge a ideia
de drama, e suspiram: "tdo nova”... O divircio € uma quebra da
redundancia. Maura passa a ocupar a posi¢ao do outro na rela-
¢cdo com os seus (ndo mais tdo) semelhantes. O outro € signifi-
cado a partir desse desvio frente a uma semelhanca concebida
essencialmente em termos morais, de cumprimento de certas
expectativas. E que, nesse registro, o outro deve ser um seme-
lhante, um outro tal como eu mesmo, que so6 pode se afastar por
uma queda, uma passagem a um perigoso e mal visto lado de
fora, de dessemelhanca, de quebra das expectativas: o outro tal
como eu passa ao nivel de um Outro, perigoso, sob constante
acusacao. Ela passa a uma posicdo especial, ja ndo pode mais
continuar como antes, € acusada, comeca uma “fase inusitada”,
precisa recuar. Mas, a0 mesmo tempo gue ocupa essa posicao
de dessemelhante, que caiu nessa estranha posicéo ligada ao
perigo, nessa codificacdo de uma alteridade, ocupa uma posi-
cdo bastante conhecida, ja preparada, enquadrada. Quer dizer,
a divorciada ja tem seu script, ja se sabe quem é, como funci-
ona, quais cuidados exige, que tipos de relagéo permite, etc. E
um outro perigoso, mas s6 até certo ponto, pois € uma posi¢ao
ja bem localizada, mastigada. E claro que para Maura existem
outras questdes, muito mais sérias, em torno da questéo do ou-
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tro, de uma alteridade em relacéo as “criaturas normais” que néo
deixa de reivindicar para si. A relagdo com o outro e a passa-
gem a posicdo de outro podem melhor ser apreendidas através
da imagem da parede de vidro, que possui outros procedimen-
tos, bastante distintos.

1.10 Parede de vidro, vetores diferenciais

Retomemos as citagBes por um momento, antes de des-
crever seus procedimentos e dindmicas.

Formou-se no meu ser séria resisténcia as
pessoas e coisas conhecidas. Entdo inven-
tei o brinquedo sério do FAZ DE CONTA. E
me elegi rainha. (p.16)

Achavam-me uma crianga precoce, e, acre-
dito. Desde pequena acostumei-me a tirar
minhas préprias deducdes, ja que ndo me
respondiam nada claramente, em virtude der
serem minhas perguntas quase sempre em-
baracosas. Acredito ter sido uma crianga ex-
cepcional, monstruosamente inteligente e sen-
sivel, perplexa e sozinha. (p. 21)

Desde menina experimentei a sensacéo de
que uma parede de vidro me separava das
pessoas. Podia vé-las, toca-las — mas ndo
as sentia de fato. Acontecia ser tomada de
tdo grande péanico que corria para maméae e
papai, agarrava-me a eles, os objetos se me
distanciavam, percebia modificag&o nas coi-
sas — e ndo sabia explicar. (p.26)

Ha um vetor diferencial que modula todas essas autodes-
cricdes, que forma um circuito ligado a no¢des de afastamento,
diferenca, excepcionalidade, produzindo efeitos de distancia e
isolamento, mas também maquinando a escrita, a imaginacao,
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o pensamento. No caso do divorcio, o que Maura afirma nao
compreender ndo € ser acusada, posicionada como outro, mas
o conteludo da acusacédo e o vetor do afastamento. A parede de
vidro, afinal, ja estava ali muito antes do casamento, muito an-
tes do divércio, entdo, o que assombra é por que nado ser, antes,
acusada de “ter sido vaidosa e sempre descrente das verdades
gue me impunham”. A cartografizacédo da diferenca ndo confere
com as acusacdes, restam os mal entendidos, os desdobramen-
tos persecutérios, os investimentos violentos da redundancia:

Padres, patrdes e mestres, enganai-vos en-
tregando-me ajustica. Jamais pertenci a este
povo, nunca fui cristéo; sou da raga que can-
tava no suplicio; ndo compreendo as leis; ndo
tenho senso moral, sou um bruto: enganai-
vos... (rimbaud )

A parede de vidro esta implicada em uma outra lingua, nas
“questdes quase sempre embaracosas”, na abertura ao faz de
conta e a escrita, a0 mesmo passo em que indicia a loucura e
alimenta o inquérito (“N&o creio ter sido uma crianca normal”).
A inscricdo da diferencga carrega toda essa ambiguidade, forma
um circuito que passa pela escrita, o faz de conta, a inteligéncia,
a imaginacdo e, ao mesmo tempo, a solidao, as persegui¢des.
O inquérito faz com que o circuito tenda ainda para outros ele-
mentos: a loucura, o hospicio. Mesmo a relagdo entre loucura e
hospicio carrega essa ambiguidade, o que podera se perceber
guando passarmos a conceituacdo que Maura faz da loucura.
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1.11 Inquérito: conclusao ou dispersao?

Anteriormente chamava a atencao para as maquinacoes
do inquérito, seus procedimentos de superficie, ativando des-
locamentos, aproximacdes, alimentando circuitos, suas afinida-
des com os processos de inscricdo cartografica, seus procedi-
mentos de dessimplificacdo, que evitam a linearidade causal.
Assim vao surgindo linhas genealégicas, o “temperamento pa-
randide”, o medo de ser enterrada viva, 0 sentimento de per-
seguicao em consonancia com os procedimentos concretos de
perseguicao, o posicionamento de si através de um registro dife-
rencial (parede de vidro, faz de conta). Vetores da biografizacéo,
dispostos espacialmente, separados por distancias, ligados por
circuitos narrativos. Mas o modo cartografico de disposi¢ao do
inquérito estaria implicado em uma auséncia de sintese? Seus
procedimentos de acumulacdo de circuitos, de proliferacdo de
relacdes impediriam sua conclusdo? H& um momento de inten-
sificacdo do inquérito:

Estarei sendo severa comigo mesma? Te-
ria sido diferente meu modo de ser se meus
pais soubessem orientar-me? Naturalmente
sim, creio. Eram simples demais para lidar
comigo, eu possuiaimaginagdo acima do co-
mum, era inteligente, ambiciosa — e nada pra-
tica. Isso os desnorteava. Evidentemente,
parece-me, ja se manifestava em mim um
temperamento parandide. Uma boa orienta-
¢éo, entretanto, podia ter corrigido esse de-
feito de personalidade. Ou n&o? Terei atin-
gido o que eles jamais poderiam alcancar?
Estaria deslocada no meio deles? Acredito
que sim, e os fatos provam. Verdade que ad-
quiri (ndo sei como), liberdade total em rela-
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¢ao a tudo e todos que me cercavam, desde

amais pequena infancia. Faltavam-me meios
para fugir aquele clima de asfixia. Entéo eu

sonhava. (maura)

Sem duvida este é o 4pice do inquérito, seu momento de
estreitamento, reducéo radical do perimetro cartografico. Mas
permite ou ndo a sintese? Formula ou ndo a resposta ao pro-
cesso? Evidentemente ha uma resposta, “e os fatos compro-
vam”, mas ha algo de obscuro, € uma resposta mediada por
outras perguntas. A passagem se inicia com uma multiplicacéo
de questbes extraidas de materiais genealdgicos inventariados
ao longo do texto: arelagdo com os pais, a inteligéncia e a imagi-
nacao, o temperamento parandide, o deslocamento/soliddo. No
entanto, uma questdo ainda permanece obscura e nao pode-
mos, ainda, saber como situa-la, a ndo ser presumindo demais:
“Terei atingido o que eles jamais poderiam alcancar?”. Essa
guestao, respondida de maneira afirmativa, passara a ser fun-
damental a partir dos desdobramentos posteriores. No intuito
de seguir o inquérito, de descrevé-lo, me parece possivel sepa-
rar duas séries de questdes entrelagadas. A primeira vai da re-
lacdo com os pais ao temperamento parandide, passando pela
inteligéncia fora do comum e tudo o que ja sabemos. Essa série
de questdes é agenciada pela formulagdo de um nivel condici-
onal, especulativo: e se tivesse outra casa, outra criacao, etc.
Essa especulacao permite formular dois niveis de agéncia que
se chocam. Uma, evidentemente, é a da familia, da criacéo, etc.
e a outra aponta para um nivel da personalidade que parece ser
formulado como uma espécie de fatalidade. Na verdade, a fata-
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lidade é o objeto da especulacédo: estaria fadada a tal “defeito
de personalidade” ou ele poderia ter sido corrigido? A segunda
série de questbes estende a primeira, mas inverte seus termos.
Ela esta ligada ao que descrevi como vetores diferenciais, que
agenciam todas essas autodescricbes de Maura que passam
pela reivindicagdo de uma diferenca (“N&o creio ter sido uma
crianca normal”). Mas essa diferenca faz com que esse nivel
“ambiental” da criacdo passe a ser posicionado, inversamente,
como fatalidade.

Vejamos mais de perto. A relacdo de deslocamento tem
como termos a familia, de um lado, e a posicao diferencial de
Maura, de outro. Na primeira série de questbes, a posicao di-
ferencial é situada como defeito de personalidade e o que in-
teressa saber é se a criagdo oferecida pela familia poderia ou
nao té-lo corrigido. Na segunda série a diferenca aparece como
aquilo que “eles jamais poderiam alcancar”, e a familia, aquém,
como fatalidade. Veremos mais a diante como esse “jamais po-
deriam alcancar” pode ser situado, mas por ora basta perceber o
processo de inversao que permite, enfim, a resposta afirmativa
(“Acredito que sim”), que positiva a diferenca e leva a formula-
¢do dessa asfixia da qual ndo pode escapar. No entanto, ainda
resta uma ultima frase, de caréater circular, que faz retornar ou-
tros elementos e ndo mais apenas os indices genealdgicos ex-
traidos, “Entdo eu sonhava”. Nesse ponto o inquérito devolve a
si mesmo as distancias, 0s percursos, 0s movimentos de circu-
lacdo que tendem a se multiplicar. A tensédo se explicita, € afuni-
lada pelo inquérito e, entdo, por um retorno ao faz de conta, as
potencias da imaginacdo, do pensamento e da escrita, volta a
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se dispersar.

1.12 Sonho e asfixia, o culto da falta

O inquérito extrai a asfixia, a que opde o sonho. Somos
de novo tentados a conceber essa relagdo como fuga através
da escrita, da imaginacdo, do sonho. H& uma velha nocédo de
arte subjacente a essa apreensao e que talvez possa ser remon-
tada ao “jovem” Nietzsche (nietzsche2007nascimento ), inspi-
rado por Schopenhauer, ao empreender a famosa formulagéo
de que Homero cria Aquiles precisamente porque ndo pode ser
Aquiles. E uma nocéo da criagdo através da falta, que é avo
do conceito psicanalitico de sublimac&o®®. Esta situa a cria¢éo,
especialmente quando ligada a arte, como realizacao do desejo
através da substituicdo de seu objeto imediato (sexual) por um
outro, apreendido em outro nivel, no nivel da obra. Assim, o
desejo que ndo pode encontrar satisfagdo no real, ao invés de
ser recalcado, é realizado na (e através da) obra, o que implica
tanto em uma concepc¢ao do desejo como falta como em uma
concepcdao da obra ligada primordialmente a esta falta — a obra,
na medida em que sublima o desejo, substitui algo. Assim, se-
riamos levados a formular que a escrita, para Maura, funciona
como um meio de suprir as limitacdes, as asfixias, primeiro da
casa de familia e depois do hospicio.

A literatura sobre Hospicio é Deus néo deixa de recorrer a
nocoes de fuga (maura-dissertacao ) e mesmo a falar nos dia-

15 Uma leitura das mais importantes e interessantes da arte como sublimag&o

pode ser encontrada em adorno
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rios como mecanismo de sobrevivéncia (maura-sobrevivéncia
). Mas em que consistiria essa fuga? Fernandes, em traba-
Iho assaz instigante sobre as estratégias de fuga na escrita de
Maura, a transpde, a fuga, para a relagéo com o leitor, “pacto de
evasdo”, sugerido como possibilidade de deslocamento da pa-
lavra para além dos muros do hospicio. O que faz a escrita ad-
quirir centralmente o carater de estratégia de fuga, testemunho
que permite a autora, que ndo pode transpor 0s muros concre-
tos que a cercam, “escapar” através da escrita que se estende a
um leitor. Escritura que se desprende das amarras da realidade
concreta, que realiza (a0 menos em poténcia, ja que depende
de um leitor) em outro plano o que a autora ndo pode realizar.

Certas nocdes de autobiografia ndo deixam, também, de
passar pela falta:

...a concepgdo bakhtiniana do sujeito habi-
tada pela alteridade da linguagem, compa-
tivel com a psicanalise [lacaniana], habilita a
ler, na dindmica funcional do biografico, em
sua insisténcia e até em sua saturacado, a
marca da falta, esse vazio constitutivo do su-
jeito que convoca a necessidade de identifi-
cagdo e que encontra, segundo minha hipo-
tese, no valor biogréfico - outro dos concei-
tos bakhtinianos - enquanto ordem narrativa
e atribuicéo de sentido a (prépria) vida, uma
ancoragem sempre renovada. (arfuch)

Assim, por um lado, a autobiografia é situada como ins-
trumento de significacdo de uma experiéncia dispersa e como
movimento que parte da falta, do vazio do sujeito, e percorre o
caminho autoconstitutivo da identificacdo. A escrita de Maura,
por essa via, seria facilmente situada como um apoio, que aju-



65

daria a suportar as dores infindaveis de uma existéncia perse-
guida, asfixiada, etc, a0 mesmo passo que a permitiria signifi-
car tais experiéncias. Talvez tudo se passe assim, mas acredito
gue seja preciso manter certa desconfianca em relacao a es-
sas formulacdes que passam pela falta, fixam-se no sofrimento,
na dor, para depois atentarem para pequenas redengfes. O
problema, aqui, ndo convém quando formulado nesses termos.
Desde uma perspectiva etnografica, ndo convém partir de uma
formulag&o geral da relag@o entre artista e obra, escritor e es-
crita, mas apreender esta relagdo através dos processos con-
cretos de cartografizacdo empreendidos pela autora. Em lugar
de reificar a distincéo entre a realidade vivida e o sonho, a ima-
ginagdo, o faz de conta, o pensamento e a escrita, seria preciso
investir na descri¢cdo dos procedimentos de coordenacgéo destes
termos operados por Maura. A oposicao asfixia/sonho, quando
toma forma de real/imaginario ja foi recodificada por uma série
de pretensos universais. Ja citei, anteriormente, uma passagem
deveras importante, dos diarios, em que a autora descreve algu-
mas caracteristicas de seu préprio processo de escrita, de sua
ligacdo com a forma diario. Voltemos a tal passagem, seguida
de outra, que permite estendé-la:

N&o sei como alguém como eu, pode reagir
da forma com que fago. Sera deveras lasti-
mavel se este diério for publicado. N&o é, ab-
solutamente, um diario intimo, mas tao ape-
nas o diario de uma hospiciada, sem sentir-
se com direito a escrever as enormidades
que pensa, suas belezas, suas verdades. Se-
ria verdadeiramente escandaloso meu diario
intimo — até para mim mesma, porquanto sou
multivalente, ndo me reconhego de uma pa-
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gina para outra. Prefiro guardar minhas ver-
dades, ndo pb-las no papel. (p.121-122)

Que emocdes escandalosas tenho dentro de
mim: é que as vezes tudo ameagca precipitar-
se, minto para mim mesma, nao sei para onde
dirigir estas emog@es. Minha consciéncia da
inutilidade mata-me. Esta incapacidade de
sofrer torna-me arida, vazia — invento a cada
instante, invento-me a cada instante [...] (ama-
nha deverei escrever inteiramente diferente,
e se me leio ndo posso reconhecer-me de
uma péagina para outra). (maura )

O comentério sobre a propria escrita, ligada a forma dia-
rio, permite entrever seu posicionamento no plano cartografico
e retomar operacgOes ja descritas anteriormente. Esse circuito
de que participa a escrita forma-se como vetor diferencial, que
se radicaliza no comentario do diario, pela producao de um des-
dobramento do nivel diferencial. Anteriormente, o problema da
diferenca ligava-se fundamentalmente a relagdo com um outro,
que poderia ser Deus, a familia, a “sociedade burguesa” do inte-
rior mineiro, toda a sorte de perseguidores, de produtores de as-
fixia. Mas agora, surge a diferenca de si a si, materializada pela
escrita, mas ndo apenas materializada, em um sentido que a re-
duziria a expressao dessa diferenca, mas produzida em uma sé-
rie de instancias das quais a escrita € uma das mais importantes.
Se partimos da perspectiva da falta que conduz a identificagéo,
somos surpreendidos por esse ndo reconhecimento de pagina a
pagina. Se situamos a escrita como compensacao da vida, situ-
ada em um nivel distinto da vida, somos pegos por tras com esse
“invento-me” que desloca o “invento” que o precede para um ni-
vel para além de alguma nocdo ingénua de ficcdo. Seguindo
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0 processo de autobiografizacdo, em sua extensao através do
diario, retornamos ao nivel autopoiético maquinado por vetores
diferenciais. O sonho, a escrita, a imaginacéo e o pensamento
nao se opdem a asfixia como fuga para a interioridade imagina-
tiva que recusa o real, ou para a pretensa transcendéncia da
obra literaria, mas como poténcia diferencial, autopoiética, que
se choca contra a producéo de redundéncia engendrada pela
norma. Mesmo a literatura tem pouca importancia diante desse
processo, se situada como elemento transcendente, novo sub-
terfagio da norma:

N&ao me agrada estar comprometida com al-
guém, constantemente, ou com alguma coisa.
Faco literatura se desejo, ndo possuo dis-
ciplina, ignoro esquemas de trabalho, abo-
mino que me imponham deveres para com
as coisas que me agradam. Venho sozinha
para o hospicio; se me obrigassem, lutaria
com todas as minhas forcas para néo vir. Na-
turalmente, faz parte da minha esquizofrenia
essa maneira de ser. E a maneira de ser
deles deve fazer parte da sua mediocridade.
Percebo certa imoralidade na luta que carac-
teriza as pessoas para conseguirem um lu-
gar no mundo. Que falta de pudor — como se
esforcam. Ainda tém coragem de dizer que
nesta luta esta o valor. Quanto a mim, sou
demais orgulhosa para lutar. Tudo me vem
por acidente. Aceito as coisas imediatas e
geralmente consideradas simples. Apenas
consideradas, pois eruditos entdo me pare-
cem de uma simplicidade triste. (maura)

Assim, o0 processo de inquérito acaba por preservar as
aberturas, escapar as grandes sinteses de significacdo (“Sou
multivalente”). E seu modo particular de escrever, sua “maneira
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de ser”. Apesar de o final desses primeiros escritos constituidos
pelas memérias operar procedimentos de sintese, ndo produz a
grande sintese, mas conjuntos de sinteses parciais, que confi-
guram novas aberturas.
Procurei retratar-me até os dezessete anos,
embora fatos ocorridos dentro desta idade
estejam registrados neste diario, em minhas
conversas com o médico. Desde entéo tudo
tomou carater mais grave e penoso; passei a
sofrer com brutalidade os reflexos do condici-
onamento imposto a uma adolescente numa
sociedade burguesa, principalmente mineira
— e principalmente quando esta adolescente
julga perceber além das verdades que lhe
impdem, e tem, ela mesma, sua propria ver-
dade. E, portanto, a metade do meu album:
apresentei a moga de dezesseis anos, bo-

nita, rica, aviadora; sem futuro — mas uma
grande promessa. (maura )

Curioso processo de investigacao genealdgica que ao in-
vés de constituir uma unidade através das origens, introduz uma
diferenca de si a si, uma fratura que produz a multiplicacdo das
narrativas, das instancias da subjetivacao, dos vetores cartogra-
ficos. Foucault havia descoberto em Niezsche algo do género:
“O gue se encontra no comeco historico das coisas nao é aidenti-
dade ainda preservada da origem — € a discOrdia entre as coisas,
é o disparate” (foucault-microfisica ).

1.13 As passagens da loucura

Neste ponto uma passagem se anuncia, nos deparamos
com um buraco, uma linha em branco. Encerrada a primeira me-
tade do a&lbum, passamos aos diarios, mas ndo sem a mediacdo
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desse pequeno trecho, de duas paginas, que se faz como traves-
sia, como passagem ao hospicio, mas que ao mesmo tempo
esta implicado nas passagens da loucura. Aqueles elementos
presentes apenas como virtualidades nas memoarias, focos de
atracdo para onde tendiam os circuitos, agora poderdo penetrar
no texto, mas néo sem revirar o tecido cartografico, estabelecer
novas referéncias, novas coordenadas.

O que me assombra na loucura é a distancia
—os loucos parecem eternos. Nem as pirami-
des do Egito, as mimias milenares, o mau-
soléu mais gigantesco e antigo, possuem a
marca de eternidade gque ostenta a loucura.
Diante da morte n&o sabia para onde voltar-
me: inelutavel, decisiva. Hoje, junto dos lou-
cos, sinto certo descaso pela morte: cava,
subterranea, desintegracao, fim. Que mais?
Morrer é imundo e humilhante. O morto é
nauseo, e se observado, acusa alto a falta
do que o distinguia. A morte anarquiza com
toda dignidade do homem. Morrer é ser ex-
posto aos cées covardemente. Conquanto
nos dois estados encontro pontos de contato
— o principal é a distancia. Ainda que s6 di-
ante do louco tenha experimentado a sensa-
¢do de eternidade. Nele ndo encontramos
a falta. Nos parece excessivo, movendo-se
noutra espécie de vibragdo. Junto dele es-
tamos sés. N&o sabendo situé-lo fica-se em
davida: onde se acha a soliddo? O louco é
divino na minha tentativa fraca e angustiante
de compreenséo. E eterno.

Estar internada no hospicio néo significa na-
da. S&o poucos os loucos. A maioria sdo
a parte dubia, verdadeiros doentes mentais.
Lutam contra o que se chama doenca, quando
justamente esta luta é que os define: sem
lado, entre 0 mundo dos chamados normais
e a liberdade dos outros. [...] E a resistén-
cia, também se luta contra a morte, quando
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morrer talvez seja realizar-se. Se existe ver-
gonha é na luta: perder o doenga, morbidez,
imensa soma de deficiéncia que se recusa a
abandonar. Transposta a barreira, comple-
tamente definidos, passam a outro estado
— que prefiro chamar de Santidade. A fase
digna da coisa, a conquista de se entregar.
O que aparentam € a inviolabilidade do seu
mundo. Como os mortos, nada fazem para
voltar ao estado primitivo — e embora todos
tenhamos de morrer um dia, poucos alcan-
¢am a santidade da loucura (e quem prova
estar o louco sujeito a morte, se passou para
uma realidade que desconhecemos).

[...] Estar no hospicio ndo significa ser su-
perior. O doente, ainda preso ao mundo de
onde ndo saiu completamente, tratado com
brutalidade, desrespeito, maldade mesmo, re-
age. Tenta agarrar-se ao mundo de onde
ainda ndo saiu completamente. Apega-se a
seus antigos valores, dos quais nédo se libe-
rou tranquilo. Principalmente teme: a carac-
teristica do doente mental é o medo (ndo o
medo das guardas, dos médicos. O medo
de se perder de todo antes de se encontrar).
Considero um noviciado, depois do que as
provas perdem a raz&o de ser. Quem conse-
gue corromper Dona Alda? (Nao creio que
venha a me tornar louca. Sou demais pe-
guena e covarde. Mesmo, ndo possuo muita
paciéncia e o noviciado é longo.) (Ou serei
novica ha muito tempo?) (maura)

Antes de passar aos diarios, de passar ao hospicio, ela
nos introduz a esse problema da doenca mental e da loucura.
Alguns poderiam entender essas passagens no nivel de um elo-
gio a loucura. Talvez estejam certos. Mas é preciso ver primeiro
0 movimento critico, a critica da loucura, que permite estabele-
cer seu registro proprio, que a separa de tudo aquilo que nao
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€. A nocao de doenca mental € o que permite operacionalizar a
critica da loucura, desenvolver os aparelhos métricos da separa-
cdo. E possivel dizer que a critica da loucura permite formular,
ao mesmo tempo, os limites do objeto de intervencédo psiquia-
trica, do hospital psiquiatrico, para além dos quais s6 pode pro-
ceder por uma cegueira metafisica, pela constituicdo de séries
de mal entendidos. Isso ficara mais claro quando avangarmos.

O doente mental esta reduzido ao hospital, ndo consegue
se definir, esta fixado na liminaridade, entre mundos. E claro
gue essa ambiguidade do doente mental, como caracterizado
por Maura, faz lembrar a imagem da liminaridade descrita por
Foucault através da imagem da nau dos loucos e retomada por
Peter Pal Pélbart, através da nogéo de Fora, que carrega toda
essa ambiguidade:

Esta navegacao do louco é simultaneamente
a divisdo rigorosa e a Passagem absoluta.
Num certo sentido, ela ndo faz mais que de-
senvolver, ao longo de uma geografia semi-
real semi-imagindria, a situagdo liminar do
louco no horizonte das preocupacdes do ho-
mem medieval — situacéo simbdlica e reali-
zada ao mesmo tempo pelo privilégio que se
d& ao louco de ser fechado as portas da ci-
dade: sua excluséo deve encerra-lo; se ele
ndo pode e ndo deve ter outra prisédo que o
préprio limiar, seguram-no no lugar de pas-
sagem. Ele é colocado no interior do exterior,
e inversamente. Postura altamente simbo-
lica e que permanecera sem duvida a sua até
nossos dias, se admitirmos que aquilo que
outrora foi fortaleza visivel da ordem tornou-

se agora castelo de nossa consciéncia. (historiadaloucura

)

Paradoxo quase impensavel: no momento
mesmo em que a abertura a esse Fora é
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a mais absoluta das entregas, como na lou-
cura, numa estranha reverséo o Fora desaba
num Dentro total, e d4-se o que chamei, no
rastro de Blanchot, de a Clausura do Fora.
O paradoxo esta em que o louco, dissoluto
no Fora, é aquele que se enclausura nele,
enclausurando-o. Preso no Fora, o louco aca-
ba subtraindo-se a ele. Exposto de forma
tdo nua a indeterminagédo das forgas, ja lhes
fica alheio: impermeéavel permeabilidade. Af
se conjuga o maior dos escancaramentos ao
Fora, e o rebatimento dele sobre o menor
dos territérios. N&o é a toa que nos loucos
coexistem de um modo tdo surpreendente
um lugar extremamente exiguo (lugar fami-
liar, lugar imaginario da méae, lugar social, lu-
gar mitico, circuito de circulagéo urbana res-
trito) e a mais desarticulada transversalidade.
Espantosa combinacgéo de paralisia e mobili-
dade, clausura e permeabilidade, imobilismo
e aceleragéo, de estereotipia e, a0 mesmo
tempo, de uma disponibilidade total a todos
os enganches, césmicos, politicos, sonoros,
imagéticos etc., que torna os devires da lou-
cura téo insélitos e encantadores, mas tam-
bém perigosos e suicidarios. (pelbart-nau

A ambiguidade do doente mental em Maura, sua posicao
a meio caminho entre o “mundo dos chamados normais e a liber-
dade dos outros”, oferece precisamente o registro de onde se
pode passar a formular esses dois mundos. E em torno do do-
ente mental que esses mundos se formam, de modo que ele se
torna a instancia privilegiada da relagéo, seu sustentaculo. Ao
mesmo tempo figura negativa e paradoxal, que ndo pode se defi-
nir a ndo ser pela criagdo dos mundos que envolvem esse entre,
e definido apenas pelo recurso ao negativo, por aquilo contra o
que luta, a doenca, ou a liminaridade da doenca. Restam-lhe



73

dois lados, o mundo de antes, seus antigos valores e a traves-
sia da loucura. Do ponto de vista desta, a doenca mental é obs-
taculo. Os loucos, esses que sd0 apenas uns poucos, estédo
completamente positivados, passaram a outro regime, percorre-
ram o longo noviciado, mas néo deixam de carregar, também,
uma forte ambiguidade. Ao mesmo tempo que “completamente
definidos”, em outro estado, de Santidade, ndo se pode saber
como situa-los, a nao ser atentando para a travessia, fazendo
recurso a distancia, a eternidade, a ambiguidade do doente men-
tal. No entanto, a dificuldade de situar o louco ndo aponta para
0 mesmo tipo de ambiguidade que aquela atribuida ao doente
mental, mas, antes, configura uma abertura ao final da traves-
sia, uma possibilidade de positivagdo da qual se estd aquém,
um outro lado que néo se pode conhecer a ndo ser percorrendo
essa distancia. Por isso se torna importante realizar a separa-
¢cdo entre doenca mental e loucura. A diferenciacdo permite se-
parar esse personagem que € “prisioneiro da passagem”, se-
guindo Foucault, e essa “outra espécie de vibragdo” formulada
por Maura. Passagem absoluta, encontra analogia na morte,
pois € o0 nivel a que ainda ndo se passou e que permanece
inapreensivel em sua positividade, em seu registro diferencial.
Sao duas relagbes de alteridade distintas, duas modalidades de
outro formuladas. Na primeira, a relacdo é marcada fundamen-
talmente pela norma, pelos “antigos valores”, pelos mundo de
onde ainda nao se “saiu completamente”, na ultima, a diferenca
€ radicalizada, apontando para uma incomensurabilidade ape-
nas atenuada pela nog¢ao de passagem.
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Mas a passagem, em alguma medida, implica a doenca
mental, tem nesta uma de suas instancias, liga-se ao registro
ambiguo, fragil, que pode aprisionar. E que estamos sendo re-
metidos a um conjunto relativamente amplo de passagens. Nas
memorias, 0 inquérito se fazia em funcdo de uma passagem
especifica, bem delimitada, ao hospicio. Investigava suas con-
dicdes de possibilidade, seus rastros genealdgicos. Mas agora
essa passagem se quebra em séries de passagens possiveis, in-
terrelacionadas, que formam pares excludentes ou complemen-
tares, conforme o caso. Tudo gravita em torno desse persona-
gem inscrito por Maura, o doente mental. Ele comeca a ser in-
serido por esse trecho um pouco estranho, que diz que estar no
hospicio nao significa ser superior e ndo significa, precisamente,
porque sua populacdo ndo € composta apenas por loucos, mas
também e, sobretudo, por esse personagem doente mental, am-
biguo, capturado pelo registro da doenca. Ele cinde o mundo, e
traca duas linhas de passagem excludentes: a passagem a lou-
cura e a passagem de retorno ao mundo antigo, ao mundo dos
normais. No entanto, o doente mental ja passou antes, isto €,
ja implica uma passagem anterior, a passagem ao hospicio, ou
em todo caso, a alguma codificagao psiquiatrica que lhe confere
esse diagnostico ou mesmo esse titulo patolégico. Porisso, pas-
sar ao hospicio nao significa ser superior, pois € preciso efetuar
ainda uma outra passagem, mais dificil, porque mais significa-
tiva e qualitativamente distinta, passagem absoluta a “liberdade
dos outros”, de outro modo se continua prisioneiro da passagem,
nunca concluida.
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1.14 Hospicio e biografia

A passagem a doenga mental, assim, pode ser apreen-
dida como um momento de efetiva interrupcdo da biografia, to-
mada de uma maneira linear, marcadamente distinta do que ve-
nho chamando de processo de autobiografizagéo. Este Ultimo
s6 é interrompido parcialmente, de maneira relativa, pela maqui-
nacao exterior de categorias totalizantes, que tentam resolvé-lo
de uma vez. E assim o caso do divorcio, a intrusdo de Deus,
mas nao deixa de ser, também, o da doenca mental. E preciso
ver como isso funciona em Maura. Mas primeiro, faco referéncia
a literatura que me ajuda a colocar o problema.

de2012sujeitos através de cardano2010mental traba-
lha a nocéo de ruptura biogréafica para tratar dessa passagem
de sujeitos ao malquisto estatuto da doenca mental, assim como
o dificil movimento narrativo de articulagdo dessa ruptura, que
pode passar por registros explicativos e regimes de subjetiva-
¢éo ligados, em maior ou menor grau, ao modelo dominante de
assisténcia a saude mental:

(...) a maior parte deles aceitou delegar ao
psiquiatra o controle dos seus distlrbios, mos-
trando uma boa adeséo farmacolégica junto
com um comportamento substancialmente po-
sitivo nos confrontos com as institui¢cbes psi-
quidtricas. Isto se relaciona com uma repre-
sentacdo da propria diversidade geralmente
relacionada com desabilidades, com danos;
uma disposigao que se entende s6 pela di-
ferencga, relacionando os relatos recolhidos
neste estudo com aqueles que provem de
contextos sociais e culturais de outros géne-
ros. (Cardano, 2008 apud de2012sujeitos
p.145)
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O procedimento de conceituacédo da ruptura desencade-
ada por um diagndstico ou mesmo uma internagao, passa, por-
tanto, pela conceituagéo da diferenga implicada no signo doenca
mental. Como dizia Cardano, podemos estar em um nivel de
conceituacdo que passa pelo disturbio, a inabilidade, etc. Por
essa via, importa perceber como se da o processo de cartogra-
fizacdo empreendido por Maura, isto é, de que modo coordena
0S novos elementos, articula seus circuitos, etc. Operada a dis-
tingéo entre doenga mental e loucura, cabe entéo indagar sobre
0 posicionamento da autora diante de tal oposicao, isto é, a au-
tomodelagem de sua enunciacdo. Em primeiro lugar, ela ndo
adere a nenhum tipo de explicacéo institucional, mas, antes, for-
mula sua propria conceituagao, situa a loucura nesse mais além,
a doenca mental nesse registro passivel de captura, nesse lugar
marcado pelo medo, etc. Mas a partir dessa conceituacao, es-
taria falando como louca? Como doente mental? Ha uma ponta
de ambiguidade também nesse registro. Maura nao fala como
louca, “sou demais pequena e covarde”, e, como se sabe, “0
noviciado é longo”, mas a ultima frase abre a fresta da ambigui-
dade, deixa entrar um pouco de ar: “Ou serei hovica a muito
tempo?”. Essa indeterminac¢do permite colocar em suspenso as
questdes anteriores, elas ficam intactas, na forma de um enigma.
Nos diarios, nao vemos se instaurar outro inquérito, nem conti-
nuar o inquérito anterior, passamos a outro registro, que supde
0 inquérito, mas se diferencia dele. Isso fica para depois.

A dupla conceituacao da loucura e da doenca mental, sua
inscri¢do cartogréfica, o arranjo de seus procedimentos, de suas
operagdes, esta longe de se reduzir a um modo de falar de si
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mesma. E por isso que ficamos sem resposta clara a quest&o
da enunciacao, da apresentacdo de si ou, mesmo, da imagem
de si diante dessas duas categorias. Antes, temos a clareza de
seu procedimento pelos movimentos de passagem descritos an-
teriormente, que permitem positivar a loucura através de sua cri-
tica, que a separa da doenca mental e abre uma travessia. Esse
momento que é de passagem também na estrutura do texto, que
interrompe as memoérias e antecede o diario, termina com a re-
afirmacéo dessa travessia:

De novo: o que me assombra na loucura é
a eternidade.

OU: a eternidade é a loucura.

Ser louco para mim é chegar la4. (maura)

Resta, no entanto, a marca dessa interrupgao:

Estranha a minha situag&o no hospital. Pa-
rego ter rompido completamente com o pas-
sado, tudo comeca no instante em que vesti
esse uniforme amorfo, ou, depois disso nada
existindo — a ndo ser uma pausa branca e
muda. Estou aqui e sou. E a Gnica afirma-
tiva, calada e neutra, como os corredores
longos. Ou ndo sou e estou aqui? (maura)

1.15 Elementos, o concreto e o abstrato

Anteriormente, situei a loucura e a doenga mental como
elementos que participam do tecido autobiografico. Mas € justa
essa caracterizagdo? Na primeira parte, os elementos criam um
registro em que a memaria pensa a memoria. Aqui, certamente,
estamos em outro nivel de operacdes. O que antes era arelagéo
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com o passado das memodrias, que procurei descrever espacial-
mente, através da formacao cartografica, passa a se tornar o
presente do hospicio, superficie de inscricdo dos diarios. Nesse
trecho intermediario, temos ja a modificacao da temporalidade:
E a terceira vez que me encontro no hospital.
O ndmero de doentes é grande e sdo poucos
os loucos. Dona Auda, dona Marina, Isaac,
Rafael, estes sim e mais outros. Dona Auda
me parece um simbolo, sempre existido. Ob-
servo sua liberdade — de estar presa. Move-
se independente, ha uma certa dignidade in-
traduzivel, nem sempre alcangada, em sua
presencga. Eles, de tdo grandes, esmagam-

nos. E minha impressdo constante e humi-
lhada. (maura)

Mas nao é apenas pela modificacdo da temporalidade que
0 par doenca mental—-loucura se distingue dos elementos exami-
nados anteriormente. O pai, Deus, o0 sexo, o divércio, sdo todos
extraidos de acontecimentos, puxados da memoria, da qual se
destacam e passam a funcionar tanto como indices para séries
de relagbes, quanto como conceitos que permitem operaciona-
lizar tais relagfes, estendé-las a outras, fazer referéncia a uma
problematica bem concreta de origens, etc. E claro que o par
loucura—doenca mental também esta ligado a este nivel da expe-
riéncia, € extraido da internacao, esta todo marcado pelo hospi-
cio, mas é possivel perceber procedimentos bastante distintos.

Se tomarmos Deus como referéncia comparativa, isso fica
claro. Deus é conceituado como ser perseguidor, que vigia o
dia todo, que faz penetrar na biografia o mal, o carater negativo
da sensualidade, etc. Mas essa conceituagdo € bastante espe-
cifica, ndo se d4 em um nivel teoldgico, isto €, ndo busca um
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conceito de Deus, ainda que alternativo, exético, nada disso. A
conceituacao é efetuada na relagédo e ndo pode se desvincular
desta: trata-se de conceituar as marcas imprimidas pela rela-
¢cdo com Deus na infancia, o que implica os outros que o inse-
rem, a descoberta do sexo e tudo o que ja descrevi. Por isso
falo em elementos e ndo em conceitos, para chamar a atencéo
para esse carater concreto e parcial, localizavel, ainda que néao
totalmente fixado a relacdo que o produziu, pois passivel de se
deslocar, de se desterritorializar, de ganhar novos lados, desen-
cadear outras narrativas. Rodrigo de Souza Le&o (rodrigo ), por
exemplo, é mestre em transmutar elementos.

A concretude dos elementos, seriamos tentados, a |4 pensamento-selvag
a contrapor o carater abstrato do conceito, por exemplo de lou-
cura, ou doenca mental, formulado através de um conjunto de
reflexdes que s6 indexam o hospicio secundariamente, muito
mais como objeto a ser modulado pelo conceito. No entanto,
talvez seja possivel apostar em outros modos de conceituar tal
diferenca, pois € apenas aparentemente que as conceituagdes
da loucura e da doenca mental se desvinculam do processo de
cartografizacdo e, ao mesmo tempo, é s6 aparentemente que
0s elementos da primeira parte sejam tao reduzidos. A minha
aposta, aqui, é a de que em ambos 0s casos, tratam-se de ele-
mentos, que poderiam ser caracterizados, talvez, como concei-
tos autobiograficos, dotados de uma natureza autopoiética, pro-
duzidos no processo cartografico de autobiografizagdo, mas, si-
multaneamente, produtores de tal processo.

Por essa via, a grande distincao, talvez, resida menos na
oposicao entre uma ordem concreta e outra abstrata do que na



80

producdo de modos diferenciais de falar de si mesma. Os ele-
mentos da primeira metade produzem um falar de si que indexa,
indiretamente, outras vozes, outros discursos. O par loucura—
doenca mental produz, por sua vez, um falar de si indireto e,
em certa medida, misterioso ou obscuro, que passa de maneira
tanto mais marcada por um falar do outro — outros sujeitos, como
Dona Auda, Isaac, etc., mas também esse outro que é o hospi-
cio, a propria loucura, etc. —, que nao deixa de se ligar a produ-
¢ao cartogréfica, a sua propria maneira. A conceituacao da lou-
cura reverbera sobre toda a primeira parte, desloca, em alguma
medida, o problema do inquérito, pois agora a indeterminagéo
com que revesti, metodologicamente, a conceituacao da loucura
pode ser transposta. A loucura como elemento, se inscreve no
nivel de uma passagem ou travessia, nos permitindo entrever
um lado de fora do plano cartografico, mas que néo se configura
mais como o0s aparelhos de perseguicéo, as enuncia¢cfes opa-
cas, e sim como um nivel de alteridade que é situado como meta,
passagem a uma “outra vibracao” possivel, que permite pergun-
tar: “Terei atingido o que eles jamais poderiam alcancar?”.

1.16 Personagens da enunciacao

Essa distingdo no falar de si aponta para o emprego de
outros recursos, outros materiais, mas também outras formas
de automodelagem da narradora, isto é, da inscricdo de outros
registros de enunciacdo. Na primeira metade acompanhamos
uma Maura, ao mesmo tempo, investigadora e cartografa, que
conduz séries de narrativas em funcdo de um inquérito efetu-
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ado no nivel das memdrias, que se opde a confissdo tal como
a superficie se opbe a profundidade. A memdria é o material
a partir de onde sédo extraidos indices que permitem “vasculhar”
em busca de rastros genealdgicos, fazer a inscricdo desses indi-
ces, determinar seu espaco. Nos diarios temos a passagem ao
presente do hospicio, sua estranha e violenta cotidianidade, seu
conjunto de personagens. O presente do hospital possibilita e
exige outros tipos de criacdo, de outra natureza, que acabam por
multiplicar as modelacdes da narradora. Como ja vimos, Maura
percebe o diario em um movimento de diferir pagina a pagina,
gue ao mesmo tempo € inscrito como movimento de diferir de
si mesma, de invencéo e autoinvencdo. Ela mesma ndo sabe
como enquadrar o diario:

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é
daqui que escrevo. Nao sei se rasgarei es-
tas péaginas, se as darei ao médico, se as
guardarei para serem lidas mais tarde. Nao
sei se tém algum valor. Ignoro se tenho al-
gum valor, ainda no sofrimento. Sou uma
que veio voluntariamente para esta cidade -
talvez seja a Unica diferenca. Com o que es-
crevo poderia mandar aos “que nao sabem”
uma mensagem do nosso mundo sombrio.
Dizem que escrevo bem. N&o sei. Muitas
internadas escrevem. O que escrevem nao
chega a ninguém — parecem fazé-lo para elas
mesmas. Jamais consegui entender-lhe as
mensagens. Isto ndo tem a menor importan-
cia. Mas e eu? Serei obrigada a repetir sem-
pre que nédo sei? (maura)

O diario comporta varios procedimentos distintos, funci-
ona como testemunho das violéncias do hospital, mas funciona
também como transposicao da cena analitica, ou talvez mesmo,
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uma de suas instancias, de reverberacdo de suas tensoes e,
ainda, como producéo de arquivos, desenvolvimento de séries
de descrigBes que tendem para os retratos, especialmente da-
queles conceituados por Maura como loucos: retrato de Dona
Auda, Dona Marina, Dona Georgiana. E assim que a propria nar-
radora se multiplica: testemunha, analista-analisanda, retratista
e mesmo, em certo sentido, etnografa. Todos os procedimentos
sdo marcados e articulados entre si pela conceituacdo da lou-
cura, pela transposicdo do grande mal entendido que consiste
na apreensao negativa da loucura:

— O senhor ndo acha uma beleza Dona Auda?
— perguntei a Doutor A.

Olhou-a pela porta do consultério, ela estava
sentada no quarto em frente, costurando na
magquina.

— Ela me parece demente. E. Deve ser bem
demente.

Tive vontade de maté-lo: ele ndo alcangara
0 que eu quis dizer. Jamais alcancaria a no-
breza de Dona Auda. Olhei-o desanimada e
com desprezo. Ainda ele ndo compreendeu.
(maura)

Maura ja havia escrito um conto, Introducéo a Aldal®, trés
anos antes dos diarios, durante seu primeiro internamento, em
gue podemos encontrar a seguinte passagem:

Toma a caneca de cha a sua frente, dedo
minimo levemente erguido, prendendo-se a
esse detalhe, risonha, rindo baixo, deslizando
como uma louca. A um sinal da palavra louca
traz-lhe for¢a, nada tendo havido antes, nada

16 Maura pensava ser Alda a grafia do nome, na época do conto
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vivo, de olhos abertos. Os sinais brilhantes
ndo sendo. Sabe agora présa a palavra que
ela usou sem preparo. Agora. Agora que
ndo houve antes nem havera depois. Uma
férca levando-a a falar “impor-se altiva, na
sua dignidade feita, de cortes nos cabelos,
a lua tem um séquito e os estilhagos ecoam
nos dedos contornando o mundo”. (INTER-
NETL7)

A conceituacdo da loucura passando pela figura da eter-
nidade € antecipada no conto, inspirada em Dona Auda. Maura
tem em Auda um de seus intercessores. Através dos retratos
gue vai acumulando no diario, assim como dos contos que vao
sendo dedicados aos retratados, o conceito de loucura criado
por Maura vai se afastando de qualquer carater abstrato que se
poderia imaginar a primeira vista, e nos permitindo vislumbrar a
relacionalidade implicada em sua producao, que permitiria entre-
ver, dentro de certos limites, o carater etnografico de tal conceitu-
acao, carregada da marca desses outros que fazem aparecer o
tempo “sempre existido” da eternidade. Nada mais distante des-
sas figuras do que a deméncia, signo empregado pelos que nao
compreenderam. Conceito de loucura singular, que desestabi-
liza os discursos negativos da doenga. Assim, na cena analitica
nao cessam de aparecer os mau entendidos, o choque entre as
coordenadas de uma e outra nogao de loucura, de pai, de amor,
etc. Por isso é preciso anarquizar o médico, reverter a cena:

Diante das denuncias que nos séo feitas pro-
curamos burlar o médico, confundi-lo, anar-

quizéa-lo. Assim passamos a analisé-lo, colo-
cando-nos em guarda (dizem chamar-se isso

17 http://archive.today/5SoBP acessado em 17/12/2014
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Resisténcia). Eu me vejo em acdo: busco
sem piedade os pontos vulneraveis do ho-
mem a minha frente. Sim, antes de mais
nada considero-o um homem. Me encara
com desconfianga. N&o sei se é natural. Pro-
cura com obstinagdo se afirmar diante de mim.
Deve saber que sou muito inteligente. (maura

)

A relacdo de Maura com Doutor A. se estreita durante os
diarios e tem seu apice quando ela se revela apaixonada por
este. Mesmo ai, continuamos no nivel dos desentendimentos.
Maura ndo adere a psicanalise, seus procedimentos de anarqui-
zacao nao cessam. Mesmo quanto ao amor, nao aceita a inter-
pretacéo centrada na transferéncia. Seus interesses sao outros
que os do analista, assim como suas referéncias, seus proce-
dimentos cartograficos. A nocédo de loucura € apenas o0 ponto
mais radical, a disrupcdo mais decisiva desse desacordo. No
entanto, as marcas do saber que a envolve, e, de maneira sutil,
ou nem tanto, procura se apropriar do tecido biografico, ndo dei-
xam de estar presentes e se fazerem visiveis através do texto:

Terminarei pela vida como essas malas, cu-
jos viajantes visitam varios paises e em cada
hotel por onde passam lhes pregam uma eti-
queta: Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E
eu: PP. Parandia, Esgizofrenia, Epilepsia, Psi-
cose Maniaco-Depressiva, etc. Minha perso-
nalidade mesma sera sufocada pelas etique-
tas cientificas. Serei a mala ambulante dos
hospitais, vitima das brincadeiras dos médi-
cos, bonitos e feios. (maura)

Sao os novos indices ou elementos investidos contra o
processo de biografizacdo. Contra, pois sao biografias totais,
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prontas, ja que pré-fabricadas, que bloqueiam os processos de
autopoiese para produzir esse sujeito-mala-etiquetada. Mas, em
contraposicado a disseminacao de categorias psi, a colecdo de
retratos vai aumentando pouco a pouco. Dona Marina, Dona
Georgiana, Isaac, Durvaldina, mas também a enfermeira-chefe,
Dona Jilia, Doutor J. e, evidentemente, Doutor A. De fato, tudo
confirma a afirmacdo de Maura citada anteriormente: nao se
trata de um diario intimo. Antes, temos um conjunto de proce-
dimentos escriturais que se colocam, de certa maneira, em con-
traposicao ao hospicio. Nessa “cidade triste de uniformes azuis
e jalecos brancos” (maura ), Maura é confrontada novamente
com a asfixia, engendrada por um estranho regime de tempora-
lidade:

Estranha a minha situagdo no hospital. Pa-
reco ter rompido completamente com o pas-
sado, tudo comeca do instante em que vesti
esse uniforme amorfo, ou, depois disto nada
existindo - a ndo ser uma pausa branca e
muda. Estou aqui e sou. E a (nica afirma-
tiva, calada e neutra como os corredores lon-
gos. Ou nédo sou e estou aqui? - Cada mo-
mento existe independentemente, tal colcha
formada de retalhos diferentes: os quadradi-
nhos sofrem alteragéo, se observados isola-
dos. Entretanto, formam um todo. Agora es-
crevo. Antes fui ao banheiro, abri a torneira
da pia e tomei agua. Eu tomava agua. Dei-
tada, olhei longamente o quadrado branco
do teto. O teto branco quadrado; De manha
bem cedo virei-me na cama, lenta: um mo-
mento. Mantive-me atenta e quieta durante
muito tempo - olhos bem abertos. No cor-
redor a guarda gritava com as mulheres. A
guarda gritava. (maura )
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E o proprio tempo que se esvazia, tempo enclausurado,
a imagem do uniforme amorfo, que desterritorializa cada mo-
mento, mas apenas para recupera-los em conjunto, como totali-
dade, tempo-Hospicio, que conjuga o esvaziamento de cada mo-
mento ao controle de sua totalizacdo, que €, ao mesmo tempo,
a totalizagao de seu controle, porque o hospicio, afinal, é Deus:

Estou aqui de novo, e isto € — Por que nédo
dizer? Do6i. Sera por isso que venho? —
Estou no Hospicio, deus. E hospicio é esse
branco sem fim, onde nos arrancam o cora-
¢do a cada instante, trazem-no de volta, e
o recebemos: trémulo, enxague — e sempre
outro. Hospicio séo as flores frias que se
colam em nossas cabegas perdidas em es-
cadarias de marmore antigo, subitamente fu-
turo — como o que nao se pode ainda com-
preender. S&o méos longas levando-nos para
ndo sei onde — paradas bruscas, corpos sa-
cudidos se elevando incomensuraveis: Hos-
picio é ndo se sabe o qué, porque Hospicio
é deus. (maura)

Contra o hospicio, Maura vai maquinando seus retratos,
suas descri¢des, seus arquivos, sua escrita. O tempo que se to-
taliza negativamente por esse vazio, pode voltar a se dispersar
nos desvios e passagens abertos pelo diario, ndo como com-
pensacgao, como fuga para uma interioridade, mas como apro-
priacdo de séries de acontecimentos, discursos, préticas, pelo
processo autopoiético que permite sempre fazer surgir um outro
enunciado, uma nova disjuncéo.

Meu diario € o que ha de mais importante
para mim. Levanto-me da cama para escre-

ver a qualquer hora, escrevo paginas e pagi-
nas - depois rasgo mais da metade, respei-
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tando apenas, quase sempre, aquelas em

que registro fatos ou minhas relagdes com

as pessoas. Justamente nestas relacoes es-
ta contida toda minha pobreza e superficiali-
dade. N&o sei como alguém como eu, pode

reagir da forma com que faco. Sera deveras

lastimavel se este diario for publicado. Nao

é, absolutamente, um diario intimo, mas t&o

apenas o diario de uma hospiciada, sem sen-
tir-se com direito a escrever as enormidades

que pensa, suas belezas, suas verdades. Se-
ria verdadeiramente escandaloso meu diario

intimo - até para mim mesma, porquanto sou

multivalente, ndo me reconheco de uma pa-
gina para outra. Prefiro guardar minhas ver-
dades, ndo pbd-las no papel. (maura)

1.17 Drama, controle, dispersao

Até aqui, insisti em uma descricao que permitisse apontar
para movimentos dispersivos que perpassam o processo autobi-
ografico. Penso que, de alguma maneira, a disperséo é um des-
ses procedimentos que tendem a ser escamoteados, jogados
pra debaixo do tapete, rebatidos em algum subterfugio explica-
tivo mais amplo, em algum modelo que a comporte, que faca
de seus movimentos sinuosos, de seu ritmo orquestradamente
desritmado, de seus vetores cadides, um momento de um mo-
vimento maior que o englobal®. Modo dramético de perceber a

18 “Sendo a invengdo amplamente indeterminada tanto para os antigos quanto

para os filésofos medievais, coube & visdo de mundo materialista bani-la para
o dominio do "acidente”. Além disso, é claro, ha a inevitavel tentacdo de co-
optar o proprio acidente (ou seja, entropia - a medida, por favor, ndo da alea-
toriedade, mas da nossa ignorancia!) para dentro do "sistema”, de brincar de
cobra-cega com a "necessidade”nos estudos evolutivos, de jogar o "jogo do se-
guro de vida”"com particulas subatdmicas, de escrever a gramatica da metafora
ou o braile da comunicacéo néo verbal..."(wagner )



88

significacdo, modo dramético de entender a vida, que supde e
espera sempre a grande sintese ou desfecho.

O modelo do teatro dramatico pode ser apreendido em va-
rias instancias. A conceituacéo do ritual em antropologia, desde
gennep2011 com suas trés fases, ja aponta para tal modelo, de-
pois explicitado e estendido por turner1986dewey com o con-
ceito de drama social. A cura xaménica, em analogia a cura
psicanalitica, conforme formulada por levil975eficacia sua efi-
cacia simbdlica, ndo deixa se constituir também através de um
movimento dramatico. Em trabalho sobre a escrita de Carolina
de Jesus, goncalves chama a atencéo para processos de ritu-
alizacdo da escrita autobiografica da autora, através do reviver
de um conjunto de experiéncias, reelaboradas no texto. Antes
mesmo de Lévi-Strauss, benjamin1989obras ja atentava para
o caréter terapéutico da narrativa. crapanzanol977writing ao
tracar a analogia entre etnografia e psicanalise, desenvolve a
nocao de drama de autoconstituicdo, precisamente a partir da
assercdo de que a etnografia deve implicar, em alguma me-
dida, a autobiografia. No dominio da psicanalise, ou de sua
critica, Deleuze e Guattari (antiedipo ), trabalharam o incons-
ciente como fabrica em oposicdo ao teatro fantasmagorico (e
dramético) engendrado por concepgdes do desejo ligado a falta,
especialmente em Freud, mas também em Lacan. O espaco bi-
ografico conceituado por arfuch apoiada em Lacan e Bakhtin,
implica, igualmente, em um movimento dramatico. O conceito
de identidade narrativa, criado por ricoeur3 implica a tempora-
lidade dramatica.

E claro que o termo drama pode levar a inimeras confu-
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sOes, dada sua inflagdo de significados, mas aqui quero concei-
tuar como dramatico um movimento que vai do caos a ordem,
em diversos niveis, um movimento que se constitui pela intensi-
ficacdo de conflitos, descentramentos, disrup¢cdes, movimentos
andérquicos ou dispersivos para chegar finalmente ao desfecho,
gue em maior ou menor grau, “resolve” a situacao original, em
geral por sua significacdo, por sua organizacao, pelo reestabele-
cimento da ordem perdida. Cabe explicitar, igualmente, que néo
pretendo recusar em bloco as acepgfes draméticas, mas ape-
nas atentar para a necessidade, imposta pela escrita de Maura,
de passar a uma conceituacao “pos-dramatica” ou adramatica,
marcada por movimentos dispersivos que nao se resolvem em
um grande desfecho, mas que se intensificam e se proliferam, e
que, longe de figurar uma espécie de nivel negativo da experi-
éncia e da escrita, que precisa ser conjurado, se constituem em
toda a sua positividade, em seu carater produtivo, ligado a veto-
res diferenciais, que permitem o diferir de si mesma tdo caracte-
ristico & escrita da autora, a seus processos autopoiéticos. De
outro lado, imaginando que o bloco de cita¢des de autores téo
dispares no paragrafo anterior pode vir a embrulhar o estémago
do leitor, devo esclarecer que ndo pretendo reduzir 0 conjunto
dos autores citados a uma férmula tdo banal como a de drama,
gue’ acabo de formular, mas apenas chamar a atencéo para o
predominio de algum principio de ordenacgéo ligado a diversas
compreensdes da linguagem, da experiéncia, e mesmo da psi-
que, do qual preciso me deslocar para seguir o texto de Maura
sem enquadra-lo em conceitua¢des que ela mesma nao cansou
de desconstruir.
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E possivel situar uma série de desdobramentos tedricos
gue procuram pensar desde uma espécie de lado de fora do
drama, de seus lados avessos (sim, mais de um), daqueles ele-
mentos anarquicos que tendem a ser escamoteados se ja parti-
mos de principios epistemolégicos de natureza dramatica. lehmann2003te
conceitua o teatro pés-dramatico em funcdo da conceituacao
reciproca de drama. Do registro draméatico definido por Leh-
man, interessa reter alguns principios, como a linearidade tem-
poral/organica, a separacao clara e nitida entre o nivel do real
e o da ficgdo, a dependéncia do texto—script, implicado na uni-
cidade de uma consciéncia autoral. Em certo sentido, através
das ressonancias com Lehmann, é possivel conceituar o drama
como um modo especifico de domesticagao do movimento, pois
0 movimento, em si mesmo, é disperséo.

E claro que no teatro pés—dramatico também
aparecem os conflitos, os caracteres, as idéi-
as e o conflitos de idéias, a colisdo enfim. Es-
ses elementos, contudo, ocorrem de uma ou-
tra forma, que nado a que era articulada pelo
drama. Nesse sentido, é importante um ra-
pido esclarecimento: o drama esta intrinse-
camente relacionado com a nogéo de dialé-
tica, dialética no sentido de um conflito que
tem uma progressao e que vai caminhar de-
pois, mais a frente, para uma sintese. Nao
ha como dissociar o conceito de drama dessa
dialética. (lehmann2007teatro )

A dialética dramatica retne os cacos, os fragmentos, as
partes disformes no movimento sintético da significacao, que faz
a autobiografia, a etnografia, o teatro, a terapia, aparecerem por
uma imagem final organica, de retomada de si, ou do triunfo de
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seja |1& o qué. Na metafora de crapanzanol977writing pro-
cesso de (auto)exorcismo em que consiste a escrita etnogra-
fica, precisamente na medida em que se coordena como movi-
mento dramatico, de dissolucdo do sujeito—antropdlogo no con-
tato com a alteridade, engendrando processos de ansiedade e
auto—questionamento, até que, pelo arremate final da escrita, as
ansiedades sejam exorcizadas e o sujeito reconstituido:
The act of writing ethnography is an act of
self-constitution — of a willing objectivation of
self well worth the price of alienation. Indeed,
the alienation is an inevitable feature of the
act of creation, objectivation, or constitution;
itis also, in some curious way, an act of exor-
cism. Like the writing of autobiography —and
however objective they may seem there is an
autobiographical dimension to all ethnogra-
phies — the writing of ethnography through
objetication and consequent alienation of the

ethnographic encounter serves to exorcise
the writer of the confrontation. (crapanzano1977writing

)

Por essa via, a ordem dramatica controla processos de
transformacéo, que na conceituagcédo de Crapanzano implicam
em descentramentos da subjetividade, constituindo uma espé-
cie de estado fora de si, ou processo de diferir de si mesmo.
No entanto, o processo é freado, rearranjado, agrupado por um
vetor totalizante: a centralidade do sujeito em que implica o exor-
cismo das forcas que o arrastam para fora. Aqui, convém posi-
tivar esse pretenso negativo. A dispersdo se torna um registro
interessante para pensar com a escrita de Maura, pois a acu-
mulacéo de elementos, o registro cartografico, a proliferacédo de
circuitos, as extracdes genealdgica do inquérito, oferecem as
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condicBes de possibilidade de regimes de subjetivacdo outros,
afastados dos dramas de autoconstituicdo. E a especificidade
das maquinag¢fes autopoiéticas que permite liberar a disperséo,
reconhecé-la em sua positividade, ao mesmo passo que a co-
municacdo se torna tensa, dificil, pois ndo cessam de aparecer
os falsos auxiliares descritos por K., em sua busca ao castelo,
introduzindo a forma dramética: “Que drama? Me perguntava
irritada”. Por essa via, mesmo a ficcdo deixa de se fixar em seu
registro especifico, fazendo fronteiras com o real, para ser in-
corporada no processo autopoiético: “invento a cada instante,
invento-me a cada instante”.

1.18 Um encontro esquizo

Outro dia, descia até o CAPS, quando encontrei J., na
estradinha.

Vocé é judeu né?

Judeu? néo, sou judeu ndo.

Achava que vocé era judeu. D& pra ver que vocé é um
homem de Deus. Eu sou egipcio.

Egipcio é?

E, mas sou um pouco egipcio, um pouco judeu, um pouco
arabe, um pouco mucgulmano.

Um pouco de tudo

E, um pouco de tudo. Mas quanto tempo n&o te vejo irmao,
cé sumiu

E, mas vocé também tinha sumido.

(Chegando perto da entrada do CAPS)
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Aqui € minha casa irm&o. E minha casa egipcia, aqui pode
fuma, pode tudo!

Pode crer, tem até um portal.

E, mas o letreiro num é bom n&o (risos)

(letreiro: CAPS centro de atenc¢éo psico-social)

(Entramos, o CAPS em reforma, pedi pra um pedreiro
acender o cigarro pra mim. Fomos sentar num banco)

N&o vai ter teatro entdo?

Hoje é quinta? Nao, ndo ta tendo ndo. (Me explicou da
reforma)

Vocé sumiu irmao, o que aconteceu?

Eu tava viajando por ai... e vocé, sumiu também

Desculpa Irméo, é que to tao feliz de te ver que fico filoso-
fando. E sua barba! (risos). Mas num sou filésofo

As vezes é

Eu tava la na Col6nia de Santana. Me levaram, fiquei um
més. (risos) Dois louco se entende, né irmao?

Caralho, que merda.

Mas vocé é um homem de Deus, apesar do cigarro.

(Mais tarde, quando sai do CAPS, vi inscri¢cdes egipcias,
desenhadas com tijolo, no chdo da entrada, embaixo do portal).






2 PARA AFUNDAR O BARCO DAS COISAS

O carater destrutivo ndo vé nada de dura-
douro. Mas eis precisamente por que vé ca-
minhos por toda a parte. Onde outros es-
barram em muros e montanhas, também ai
ele vé um caminho. Ja que o vé por toda a
parte, tem de desobstrui-lo também por toda
a parte. Nem sempre com brutalidade, as
vezes com refinamento. J& que vé caminhos
por toda a parte, estd sempre na encruzilhada.
Nenhum momento é capaz de saber o que 0
proximo o traz. O que existe ele converte em
ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por
causa do caminho que passa através delas
(benjamin-rua).

2.1 “Engoli um chip” ou a fabricacdo de um comeco

Ele esta sempre indo e voltando, indo ou voltando. “En-
goli um chip ontem”, “Ele continua achando que engoliu um chip”
(rodrigo ). “Quantos grilos vocé me fez engolir, filho?” (rodrigo
). Ha um grilo, um chip, um chope e uma garganta que engole:
“Estou engolindo tudo, o tempo todo” (rodrigo ). O tempo todo,
mas isso nado é tudo. Estamos sempre indo e voltando, junto
com ele (eu seguindo ele), ainda que nao seja nem o mesmo
ir, nem o0 mesmo voltar. Algo vai se passando, agora se tem
um elemento a mais, depois séo dois, trés, cinco. Dizem que o
Bispo do Rosério fazia do lixo que catava no hospicio uma cole-
cédo, que depois se transformaria em obra. Por certo devia estar
sempre indo e voltando, como método (“Largava-se por confins
rurais a cata de qualquer material (in)atil” (hidalgo1996arthur )).
Sabe-se que Molloy também era um destes estranhos acumula-
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dores, pegando qualquer coisa no chéo e colocando nos bolsos
de suas calgas. O problema era administrar a relagdo bolsos-
objetos, problema ainda mais sutil dada a auséncia de nhome da
maioria de suas coisas. As “coisas” de Rodrigo, no entanto, pa-
recem ter um carater especial, sdo pequenos acontecimentos,
ou minusculos feixes de relagdo, em alguns casos, em outros
sdo pura e simplesmente objetos de que se apropria, ou entao
sao lugares, pedacos de lugares, ou objetos que designam lu-
gares, como as “flores do hospicio”, mas todas essas coisas,
igualmente, a partir do momento em que surgem (em que S&ao
capturadas), passam a operar alguma outra coisa, nem sempre
a mesma coisa todo o tempo (em todas suas apari¢des), e nem
0 mesmo tipo de operacao para cada objeto.

O chip e o grilo (quase sempre) designam uma relagéo de
origem e é por onde comeca a escrita: “Engoli um chip ontem”.
Mas ha também o Haldol, o cachorro azul, Rimbaud e Baude-
laire, Temivel louco, os policiais infiltrados, e o proprio Rodrigo,
gordo, ndo deixa de ser um desses elementos. Assim, comeca
muitas vezes, na medida em que vai indo e voltando, mas o novo
comeco ndo é bem um recomeco, ja que nao se esta mais no
mesmo lugar, ou que ndo comecga-se sempre do mesmo lugar.
Ou entdo, o lugar € sempre o mesmo, mas transformado (“Tudo
ficou Van Gogh. A luz das coisas foi modificada” (rodrigo )), as-
sim como os elementos que o designam, que fazem operar o
comego.

Pode-se imaginar que para contar a propria historia basta
comecar a recordar, a constituir uma linearidade temporal ou
uma linearidade de sentido, dependendo da inclinagao filosdéfica.
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Com ele parece que as coisas nao se dao assim, por isso esta
sempre comegando, voltando mais uma vez, engolindo o chip,
bebendo o chope, ou entdo o grilo: “Tudo comegou com um
grilo. Havia um grilo naquele primeiro dia” (rodrigo ). E que
a memoéria ndo parece bastar para um comeco, € preciso que
haja algum elemento, um operador, que faga as coisas comeca-
rem, ou, dizendo melhor, parece que a memaria nao preexiste a
estes operadores, ou preexiste apenas de maneira muito fragil,
indeterminada, por isso € preciso recolhé-los, trabalha-los, indo
e voltando, s6 parando pra voar:

Tudo comecgou quando engoli um grilo em
S&o Jodo da Barra. Eu tinha 15 anos de
idade. Estava indo ou voltando. Sempre es-
tava indo ou voltando. Sé parava pra voar.
Assim eram meus 15 anos e foi como tudo
comecgou. Nenhuma mulher saiu de mim. Nun-
ca. Fui eu quem sempre entrou em minha
mée. (rodrigo )

O comeco operado pelo grilo-chip deve ser capaz de pro-
duzir uma série de desdobramentos, que podem ser (e sdo) en-
cadeados na série linear autobiografica: engoli um chip - quebrei
minha casa - fui levado pela policia - quebrei o consultério - fui jo-
gado no hospicio, etc. Mas o processo que procuro delinear ndo
se esgota nesta série, pois comporta a justaposi¢cdo de outras
séries, o embaralhamento continuo da linearidade. Como dizia,
os elementos-operadores vao sendo somados um a um e entéo
as séries sao refeitas. Processo esquizo de montagem autobio-
grafica, que aproxima (produz) elementos heterdclitos, um chip,
um cachorro azul, Haldol e Rimbaud.
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The peculiar character of schizophrenic ma-
chines derives from their putting elements in
play that are totally disparate and foreign to
one another. Schizophrenic machines are
aggregates. And yet they work. [...] Essen-
tially, the schizophrenic is a functional ma-
chine making use of left-over elements that
no longer function in any context, and that
will enter into relation with each other preci-
sely by having no relation - as if the concrete
distincton, the disparity of the different parts
became a reason in itself to group them to-
gether and put them to work, according to
what chemists call a non-localizable relation.
(deleuze-schizo)

Elementos de segunda méo, material da criacdo do auto-
biografo. Diante de sua escrita, 0 mais ajustado é seguir seus
procedimentos, descrever as linhas que vao se formando, tracar
a morfologia de tais elementos. E que aqui, ja ndo estamos mais
no nivel cartogréfico, dos elementos-indices de Maura, mas na
operacionalizacdo de movimentos que comportam uma espaci-
alidade multidimensional. O ir e voltar vai passando por essas
regides, abruptamente, mas de maneira sutil. Rodrigo nos intro-
duz radicalmente no nivel da dispersdo: no momento em que
julgamos comecar a delimitar as coordenadas deste ou daquele
elemento, elas ja foram transformadas, e com elas ja passamos
a outro registro, outros procedimentos, vetorizages revertidas,
etc. O procedimento etnografico de intercessao deve ser capaz
de se modular por essa mesma logica. Aqui, procuro oferecer
um mindsculo mergulho ao dominio da dispersao, que me pa-
rece, antes de tudo, um anti-dominio, lugar de deslocamento
continuo, de liberacdo dos fluxos autopoiéticos, que a descri-



99

céo etnografica dos processos de autobiografizacdo deve per-
mitir acompanhar, mas que para tanto, precisa experimentar a
si mesma como dispersiva.

2.2 Elementos-operadores, producdes de inicio, ordem nar-
rativa

Bispo do Rosério recolhe o lixo, o separa, analisa os ele-
mentos disponiveis, extrai coisas de coisas (a linha do uniforme)
e fabrica seu mundo divinatério, seu aparato redentor. Rodrigo
faz a sua histéria de hospicio, recolhe uma lembranca, um lugar,
uma pessoa, uma frase, vai ampliando seu leque (seu Iéxico), o
conjunto de seus elementos, operando variacoes, fissuras, algo
gue pode ser extraido, novamente, de Levi-Strauss, na medida
em que se possa operar nessa mesma légica dos elementos-
operadores:

O bricoleur esta apto a executar um grande
ndmero de tarefas diversificadas porém, ao
contrario do engenheiro, ndo subordina ne-
nhuma delas a obtengdo de matérias-primas
e de utensilios concebidos e procurados na
medida de seu projeto: seu universo instru-
mental é fechado, e a regra de seu jogo é
sempre arranjar-se com 0s “meios-limites”,
isto é, um conjunto sempre finito de utensi-
lios e de materiais bastante heterdclitos, por-
gue a composicéo do conjunto ndo esta em
relagdo com o projeto do momento nem com
nenhum projeto particular mas é o resultado
contingente de todas as oportunidades que
se apresentam para renovar e enriquecer o
estoque ou para manté-lo com os residuos
de construgdes e destruicdes anteriores. O
conjunto de meios do bricoleur néo é, por-
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tanto, definivel por um projeto (o que suporia,
alias, como com o engenheiro, a existéncia
tanto de conjuntos instrumentais quanto de
tipos de projeto, pelo menos em teoria); ele
se define apenas por sua instrumentalidade
e, para empregar a propria linguagem do bri-
coleur, porque os elementos séo recolhidos
ou conservados em funcao do principio de
gue “isso sempre pode servir”. Tais elemen-
tos séo, portanto, semiparticularizados: sufi-
cientemente para que o bricoleur ndo tenha
necessidade do equipamento e do saber de
todos os elementos do corpus, mas nédo o
bastante para que cada elemento se restrinja
a um emprego exato e determinado. Cada
elemento representa um conjunto de relacdes
ao mesmo tempo concretas e virtuais; sao
operacdes, porém, utilizaveis em fungéo de
quaisquer operagfes dentro de um tipo. (pensamento-sel

Anteriormente, a analogia com o pensamento em estado
selvagem servia para configurar um plano de descrigdo que pu-
desse atentar para os mecanismos e procedimentos que permi-
tem pensar a memdria através de elementos-indices extraidos
da propria meméria. Agora, estamos em outro registro anal6-
gico, em que importa a plasticidade dos elementos, seus multi-
plos empregos, seus deslocamentos de forma e de sentido. A
escrita de Rodrigo captura minha atengdo precisamente através
desse potencial de deslocamento, transmutacéo.

E possivel que os elementos ndo estejam prontos, que exi-
jam sempre algum tipo de trabalho (ndo ha acabamento final).
Eles precisam, em primeiro lugar, ser recolhidos para depois
passarem a ser talhados, produzidos enquanto unidades “semi-
particularizadas”. Os elementos emergem na narrativa, mas, ao
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mesmo tempo, séo a condi¢cdo de possibilidade das séries narra-
tivas. E assim que o chip emerge na narrativa, mas, ao mesmo
tempo, conceitua seu inicio, circunscreve sua origem. O interes-
sante, no entanto, € seguir seus caminhos, 0s movimentos que
engendra, as modalidades de inicio que produz.

Partindo de certos modos de conceber a escrita autobio-
gréfica, somos levados a atentar para a dimensao privilegiada
gue ocupa a narrativa, seu potencial de articular e organizar
a experiéncia. Os elementos, que no nivel autobiografico sao,
em primeira instancia, cacos extraidos da experiéncia, poderiam
operar essa passagem. No entanto, na medida em que a expe-
riéncia seja situada nesse lugar negativo, disperso e carente de
significagdo, a escuriddo que precede o “faga-se a luz”, com que
tudo deve comecar (e com que comeca o dever), esses elemen-
tos carregados pela poténcia do inicio (como o chip e o grilo)
serdo forcados a operar sempre um mesmo tipo de comeco, o
da narrativa como ordem. Artaud parecia saber bem que com
as primeiras palavras tudo j4 estava a desandar, espécie de fra-
casso inaugural como conceito de comeco. Por isso parece in-
teressante uma atencédo redobrada com o0 comeco, e a pesquisa
cuidadosa dos elementos-operadores que engendram séries de
relacdes, em especial a produc¢éo de um comeco outro. Pois en-
guanto os cacos da experiéncia figurem sempre esse universo
anterior a toda génese, anterior a toda forma, ja sabemos bem
por onde ir — a experiéncia fragmentaria, a auséncia de um sen-
tido teleoldgico, o vazio do sujeito, etc., cabendo, de maneira
ilustrativa, retornar a mesma citacao de Arfuch usada anterior-
mente:
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...a concepgdo bakhtiniana do sujeito habi-
tada pela alteridade da linguagem, compa-
tivel com a psicandlise, habilita a ler, na di-
namica funcional do biografico, em sua in-
sisténcia e até em sua saturacdo, a marca
da falta, esse vazio constitutivo do sujeito
que convoca a necessidade de identificagdo
e que encontra, segundo minha hipétese, no
valor biografico — outro dos conceitos bakhti-
nianos — enquanto ordem narrativa e atribui-
¢ao de sentido a (propria) vida, uma ancora-
gem sempre renovada. (arfuch)

Bourdieu, que se posiciona com desconfianca em relacédo
a biografia e a histdria de vida, que ndo morre de amores pelo
“valor biogréfico”, traca, no entanto, uma disposi¢ao para a con-
figuracdo da narrativa biografica que nao se afasta em nada da-
quela adotada por Arfuch, Starobinsk, entre outros. Nessa dis-
posicao encontramos repetidamente a experiéncia disforme, as-
significante, vazia de sentido, fragmentaria, dispersa, figurando
0 registro pré-biografico e, entéo, a narrativa que passa a orde-
nar a vida, produzir a biografia. Bourdieu, aceitando tal oposi-
¢ao entre experiéncia cadtica e narrativa ordenadora, limita-se
a atacar tal principio ordenador por seu carater ilusorio, excessi-
vamente civil, oficialesco, ou de “carteira de identidade”:

Tudo leva a crer que o relato de vida tende a
aproximar-se do modelo oficial de si, carteira
de identidade, ficha de estado civil, curricu-
lum vitae, biografia oficial, bem como da filo-
sofia da identidade que o sustenta, quanto
mais nos aproximamos dos interrogatérios
oficiais das investigac¢des oficiais — cujo li-
mite é a investigacao judiciaria ou policial...
(bourdieu-ilusao )
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Diante dessa figuracdo que contrapde a poténcia da nar-
rativa & negatividade da experiéncia, procuro infletir-me, pen-
sando com Rodrigo, com Maura, mas também com alguns ou-
tros. E que, ao me deparar com essas estranhas escritas, seja
nos livros de Maura e Rodrigo, seja na literatura de Beckett,
Kafka, Clarisse, Fijman, Panero ou Artaud, percebo que o pro-
blema talvez possa ser colocado de outro modo: o sujeito, an-
tes de esvaziado, continua demasiado pleno; os mecanismos
de identificagdo demasiado sélidos e bem preparados de ante-
ma&o; a “atribuicdo de sentido” ja feita e bastante segura, o corpo
(auto)biogréfico (assim como o literario, mnemanico, subjetivo,
psiquico, etc.) é cheio, gordo, totalitario. Assim, o que essas
escritas operam, como problema inicial, sdo as quebras (“Isso
eu quebro e vou quebrar mais. Eu quebro. Eu quebro. Quebro.
Chegou a policia e me algemou.” (rodrigo )). Basta lembrar
como Maura precisa contrapor-se, sempre, a um outro regime
de biografizacdo, recusar uma descricdo de pai, uma significa-
¢éo de divércio, de Deus, etc. Com Rodrigo se passa algo pa-
recido. Antes de reencenar o drama do sujeito, que nao é mais
uma substancia, mas se produz através de uma narrativa para
retornar ao mesmo lugar (a identificagao), iniciam o processo
de fratura e desfiguracdo dos icones identitarios que enclausu-
ram a subjetivacdo, o pensamento, a linguagem e a vida em
seu sentido biogréafico. Operam aberturas por essa via de des-
moronamentos ao mesmo passo que se afastam dos processos
neurdticos e neurotizantes de construgcdo de sentido. Quando
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se inicia uma narrativa sobre si, o rosto!, ou seu espectro, ja
esta presente e por isso é preciso efetuar quebras, operar por
buracos, desniveis, curvas, para que se possa comecgar alguma
coisa que nao seja o0 recomeg¢o do mesmo:

Submeti-me muitas vezes a esse estado de
absurdo impossivel, para tentar fazer nascer
0 pensamento em mim. Somos alguns, nesta
época, a querer atentar as coisas, a criar em
nés espacos de vida, espacos que nao exis-
tiam e que ndo pareciam poder encontrar lu-
gar no espacgo. (artaud-pesanervos )

E por essa via que surgem o chip e o grilo, enquanto ope-
radores de um inicio, que se constitui como fratura. Eles néo re-
presentam nada, ndo encenam a fabula da doenca mental (em-
bora se conectem imediatamente ao hospicio, ao delirio e ao
Haldol), eles operam, fazem conexdes, reivindicam novos ele-
mentos e possibilitam séries narrativas, constituem a superficie
de inscricdo onde efeitos sdo produzidos: efeito de humor, de
corte, de delirio, de tragédia ou de poderes superiores, mas tam-
bém efeito autobiografico e de subjetivacdo singular. E através
do chip-grilo que comeca a se distribuir um conjunto de elemen-
tos. “Engoli um chip ontem. Danei-me a falar sobre o sistema
que me cerca. Havia um eletrodo em minha testa, ndo sei se
engoli o eletrodo também junto com o chip. Os cavalos estavam
galopando, menos o cavalo marinho que continuava no aquario.”
(rodrigo ). E com o chip que ele comeca a falar e, ainda que

1 4...]deve-se ter o rosto de seu papel, em determinado lugar entre unidades ele-

mentares possiveis, em determinado nivel em escolhas sucessivas possiveis.
Nada menos pessoal que o rosto. Até mesmo o louco deve ter um certo rosto
conforme o que se espera dele.” (deleuze-parnet )
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se possa supor a existéncia de falas anteriores, por certo nao
se trata do mesmo falar e é assim que essas falas ndo ascen-
dem a superficie do texto, ainda que devam existir nele, como
tudo aquilo que nao faz parte das séries de processos desenca-
deados pelo chip, isto é, como resto, como aquilo com que se
rompe, aquilo que foi fraturado pelo chip, pelo gesto inaugural
do chip, pelo inicio de uma nova fala.

2.3 Ogrilo

Mas néo se pode falar somente do chip, pois trata-se de
um elemento composto ou que torna-se composto a partir do
momento em que surge o grilo, por um procedimento de justa-
posicdo e assimilacdo. “Mamée mal chega, mal vai. Ele conti-
nua achando que engoliu um chip. Ela diz que tudo comegou
h& uns dez anos, quando achei que havia engolido um grilo”
(rodrigo ). E pela intervencdo de uma outra fala que o grilo
emerge, ele possui outra origem, esta indexado a outro conjunto
de elementos, evoca um universo outro que aquele do chip e ao
mesmo tempo acopla-se a ele, o justapde e duplica. O grilo é
sua outra face, e engendra outros regimes de fala que nédo ces-
sam de chocar-se contra as falas desencadeadas pelo chip. O
grilo procura situar-se como origem do chip, origem da origem,
em uma espécie de ‘foi ai que tudo realmente comecou’. E as-
sim que a doenca mental, o delirio, a esquizofrenia, o hospicio
sdo ativados pelas operacdes do grilo: duplicacéo, justaposicao
e choque. O grilo visa capturar o chip por esses procedimen-
tos, ele o envolve através de sua prépria ordem discursiva, se
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constitui como o evento real através do qual o chip delira. Ao
mesmo tempo, o grilo conserva toda a sua inocéncia de objeto
comum no mundo, enquanto o chip passa a se constituir como
figura fantastica, doente, que precisa ser exorcizada. “O grilo
que engoli € o mesmo chip de hoje. Ele é doente mental, es-
quizofrénico. Tem distarbio delirante, tem delirios persecutdrios.
Ninguém acredita numa pessoa com disturbio delirante e deli-
rios persecutérios” (rodrigo ). Nao é facil livrar-se desse tipo de
duplicagédo, pois todo um aparato passa a se formar em torno
do grilo. No entanto, ele continua seu estranho caminho de ir e
voltar, talhando os elementos, experimentando novas conexdes,
sacando uma coisa, substituindo por outra, assim o grilo ganha
pelo menos uma segunda dimensao.

Vejamos de perto. O grilo aparece do exterior, tem sua
génese em um outro, precisa de uma outra voz para inserir-se
no texto. E a mae quem primeiro introduz o grilo, e o faz, como
mostrado, enquanto negagédo do chip, enquanto aquilo que con-
tradiz sua existéncia e o faz passar para um plano delirante do
qual, no fim das contas, o proprio grilo ja é parte, pois nunca foi
sequer engolido: ela diz que “achei que havia engolido um grilo”.
O grilo, ainda que imaginario (achei que), comporta um nivel de
realidade maior ou mais fundamental que o chip e o confronta
desde uma exterioridade, desde a voz de um outro que ndo é um
outro qualquer, mas um outro normal, que ndo delira, que ndo
esta internado em um hospicio, em suma, um outro que permite
tracar uma linha de divisdo radical nesta justaposicao chip-grilo
ou grilo-chip, um outro que faz com que o chip seja revestido de
um carater patoldgico do qual é preciso sair, e do qual para sair,
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em primeiro lugar € preciso retornar ao grilo.

A relacéo de duplo toma aqui o carater de uma falsa re-
presentacdo que é preciso ser denunciada, ‘ndo ha chip, o que
h& é no maximo um grilo e ainda assim ndo houve nada que
tivesse sido engolido’. Essa é a primeira dimensao do grilo, es-
trangeiro, introduzido por um outro, por uma voz sébria, por um
discurso que constitui o chip como delirio e se opde a ele, como
desmascaramento ou revelacédo do delirio. Esse elemento que
é introduzido de fora, no entanto, passa a ser trabalhado, repo-
sicionado, reoperado. Nao é que deixe de operar os procedi-
mentos para os quais foi introduzido, mas ao chocar-se com o
regime de falas do chip, ao envolvé-lo e domina-lo, ndo pode
deixar de, ao mesmo tempo, ser contaminado por ele, de se em-
baralhar nessa estranha unidade. “Tudo comegou com um grilo.
Havia um grilo naquele primeiro dia. Havia um gene também.
Da mesma forma ndo, mas de outra forma.” (rodrigo ). E que
o chip passa por um regime esquizo que ao deparar-se com o
regime neurdtico pelo qual emerge o grilo, ndo choca-se contra
este da mesma forma. Antes, sdo dois choques distintos, que
fraturam o duplo chip-grilo, conferindo ao grilo uma segunda di-
menséo, espécie de segunda pele, ou terceiro olho. O regime
esquizo desencadeado pelo chip ndo se choca com o grilo na
forma de uma oposicao, ndo se fecha sobre si diante de uma
sobrecodificagdo operada desde fora. Antes, ele a assimila e a
aceita de bom grado, ‘sim, havia um grilo, ele estava I&, foi como
tudo comecgou’, mas a assimila desfigurando-a, fazendo-a pas-
sar a outro plano, a uma infinidade de outros planos, ‘havia um
grilo, mas também um gene’. Por todo o texto as duas dimen-
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sOes do grilo serdo operadas, a dimensédo que inscreve o chip no
nivel delirante da psicose diagnosticada e que néo cessa de ati-
var um conjunto de outros que o contradizem, (outros sujeitos de
enunciacao (a mae,os médicos) outros enunciados (vocé é um
esquizofrénico), outros procedimentos (internamento, medicali-
zacdao, eletrochoque, sedacgéo, etc.), e a dimenséo que assimila
o grilo ao chip e o faz penetrar no regime de falas desencadeado
por este.

Elementos originarios, de poténcia genealdgica, possuem
eles préprios origem. A emergéncia do chip é sem davida mais
misteriosa, ele comeca com o0 comeco, isto €, simultaneamente
emerge e produz toda a emergéncia, € a condicdo de possibi-
lidade de qualquer coisa. Como a Palavra, com que se fez o
mundo, o chip emerge sem preambulos. “Um dia eu simples-
mente apareci” (Hidalgo, 2011), repetia sempre o Bispo do Ro-
sario. SO assim pode se dar qualquer comeco, ainda que se
insista em comecar no mais distante (no mais localizavelmente
distante), no berco, na primeira recordagéo da infancia, ou até
em algum antepassado. O grilo, de outro lado, ndo apenas tem
sua origem em um outro como, ao aparecer, se apropria de toda
a origem provocada pelo chip, ele a rebate em sua propria super-
ficie (‘ndo foi com ele, mas comigo que tudo comecgou’). Mas néo
se trata simplesmente de ocupar o lugar que era do chip, mas
de produzir um outro tipo de comeco. Ja ndo € mais 0 comeco
absoluto, mas um comeco particular, acidental, que se investe
de uma relacao totalmente outra com o tempo. Com o “Engoli
um chip” o passado é abolido, j& ndo tem a menor importancia, o
que se passa é simplesmente o inicio de uma fala marcada por
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uma disjuncao, por algo inaugural, enquanto que com a substitui-
¢ao efetuada pelo grilo parece formar-se uma espécie de tempo
biografico total, com seus nascimentos, infancias, traumas, etc?.
E porque a introducdo do grilo, ao proceder a duplicacdo que
reveste o chip com o signo do delirio, o circunscreve a um mo-
mento negativo na histéria total de um sujeito, momento de in-
terrupgdo a partir do qual sé pode se iniciar o erro e a doenca:
“Que engoliu grilo que nada! Vocé esta louco. Cruz credo, vocé
precisa ser tratado” (rodrigo ). A doenca mental comeca com
o grilo, com um outro que introduz o grilo. Assim, uma das vias
de inscricdo do delirio € essa relagdo com o tempo que supde
a unidade de um sujeito e sua quebra, a interrupcao do regime
normalizado de subjetivacdo. Desvio da lira (markito ), afasta-
mento de um processo de subjetivacdo implicado na constitui-
¢cdo de um rosto.

O rosto constréi o muro do qual o significante
necessita para ricochetear, constitui 0 muro
do significante, o quadro ou a tela. O rosto
escava o buraco de que a subjetivagdo ne-
cessita para atravessar, constitui o buraco
negro da subjetividade como consciéncia ou
paixdo, a camera, o terceiro olho (platos3 ).

O grilo localiza no tempo a origem desse desvio, 0 mo-
mento singular em que tudo passa a desandar. O faz, no en-
tanto, sempre através da alteridade de um outro rosto, que rei-

2 “Essa vida organizada como uma histéria transcorre segundo uma ordem cro-

nolégica que também é uma ordem logica, desde um comego, uma origem,
no duplo sentido de ponto de partida, de inicio, mas também de principio, de
razdo de ser, causa primeira, até seu término, que também é um objetivo”
(bourdieu-ilusao )
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vindica a identificac&o (o retorno a identificacéo). E assim que
o0 delirio s6 se constitui por essa intromisséo, pela entrada ob-
tusa de um outro, de uma alteridade que opera papel regulador,
que institui os limites da fala, isto €, que opera a legislacéo do
bom uso dos elementos-operadores (“Todo mundo caga/ regras
também” (INTERNET?). E o inverso da intercessdo, movimento
que investe contra a criacdo por coagulos, barreiras, regras, blo-
queios. Ha uma espécie de performance da normalidade que é
operada nessas intromissdes e que acaba sempre por recorrer
ao “direito absoluto da ndo-loucura sobre aloucura. Direito trans-
crito em termos de competéncia, exercendo-se sobre uma igno-
rancia, de bom senso no acesso a realidade, corrigindo erros
(ilusbes, alucinagbes, fantasmas), de normalidade se impondo
a desordem e ao desvio” (foucault-microfisica ). O grilo opera
esse aparecimento e essa proliferacao de uma alteridade hostil,
que procede por “captura magica” (platos5 ) ou por “normaliza-
¢éo” (foucault-emdefesa; foucault-osanormais ). Patologiza-
¢do dos desvios que ndo se contenta em afasta-los, mas investe
sobre eles, procura captura-los, religa-los ao grande corpo da
identificacdo. “[...Jo Estado dispde de uma violéncia que néo
passa pela guerra: ele emprega policiais e carcereiros de prefe-
réncia a guerreiros, ndo tem armas e delas ndo necessita, age
por captura magica imediata, “agarra” e “liga”, impedindo qual-
quer combate.” (platos5 ).

O chip, por sua vez, também designa uma grande pertur-
bacdo, mas em outra ordem. N&o é o pesadelo da doenga, mas
a vigilia da perseguicdo, € a CIA quem pode estar envolvida,

3 Blog de Rodrigo, http://lowcura.blogspot.com.br/ acessado em 21/12/2014
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mas também a KGB, e ja se sabe que a perseguicdo pode le-
var a morte. Dois conjuntos de séries distintas sdo produzidas.
Duas séries igualmente persecutorias, inscritas em registros par-
ticulares. O chip agencia uma série de acontecimentos, ele esta
sempre fazendo algo e mesmo fazendo fazer, “Engoli um chip
que faz com que eu faga tudo isso, até o que eu nao quero.”
(rodrigo ). Chip que faz quebrar, chip que faz falar, chip que
pode matar: “Quero morrer de tudo, menos por causa de um
chip que engoli.” (rodrigo ). Perseguicdo da CIA e da KGB,
e, por outro lado, o chip capturado, apresentado como inveros-
simil, chip perseguido, acusado em sua origem, engendrando
outro tipo de elementos persecutoérios: o Haldol, os médicos,
as injecOes de “Benzeta”, os procedimentos para “melhorar”, o
hospicio, etc. Dupla face do grilo-chip, que faz falar um lado de
dentro e um lado de fora, mas esses lados ndo deixam de se
revirar um no outro, de duplicar, triplicar as variacdes.

E que esse estranho artesanato dos elementos-operadores
ndo se reduz ao projeto de um dificil didlogo entre dois mun-
dos (“o mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros”
(maura )). Por certo o chip desencadeia processos persecu-
térios que a presenca do grilo ora denuncia, ora impulsiona e
complexifica. Também é certo que o grilo ativa um conjunto de
outras vozes; que evoca o delirio e a sanidade. Mas as opera-
¢Oes sdo sempre parciais, como que propositalmente malfeitas,
prontas a serem interpeladas por uma segunda ou uma terceira
operacéo, pela emergéncia de outros elementos, pelo reposici-
onamento de um elemento antigo, etc. Isso faz parte dos pro-
blemas da origem e do comeco. Se tudo comega com um chip
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e um grilo, esse processo de comecar, no entanto, ndo se con-
figura em uma teleologia dos elementos-operadores, que faria
com que cada elemento subsequente aparecesse como o des-
dobramento dialético dessa origem. Antes, a propria origem vai
sendo avariada pela série de operacfes e outros comecos se
inscrevem, pois sempre se pode engolir outras coisas e falar
tantas mais.

Uma vez, virei uma planta por uma hora de
sessdo. A mulher pensou que eu estava em
estado cataténico. Ela ficou nervosa. Foi a
mesma coisa que fiz com uma namorada, e
elateve a mesma reacdo. Fiquei sem falar e
parado. Como se tivesse engolido uma ba-
leia. Durante uma hora, a baleia que estava
dentro, estava fora, e eu vivi preso dentro de
um manicémio.(rodrigo )

2.4 O espelho e os cacos

A origem e 0 comec¢o se dao muito mais como puro apare-
cimento (“Um dia eu simplesmente apareci”), a0 mesmo tempo
em que o procedimento de inicio faz aparecer outros comegos,
permite a entrada (através do grilo) de inicios antagdnicos e de
reivindicacdes de origem situadas através de uma exterioridade.
Por isso dizia que o texto ndo para de recomecar, de se oferecer
um outro lado, uma nova linha. Assim, afasta-se da compulséo
de identificacao fixada por Arfuch como origem do “espaco auto-
biografico”. N&o procede pelo labor da construgcao de uma sub-
jetividade, com seus dramas e reviravoltas. Antes, Rodrigo mui-
tas vezes dispde seus elementos-operadores como pequenas
bombas, que o permitem encontrar no “espaco autobiografico”
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outros espacos, sabendo extrair das coisas 0 seu avesso. A
autobiografia capaz de liberar fluxos esquizo opera pelo menor,
pelo minusculo, precisa transformar tudo em pequenos cacos,
talvez permitindo revelar a fragilidade das gordas “atribuicdes
de sentido™

Detesto espelho. Espelho sé serve pra mos-
trar como a gente piora com o tempo. A pri-
meira coisa que quebrei la em casa foi o es-
pelho. Nem me importei com os sete anos
de azar. Depois fui pras bebidas e, tomado
de uma loucura inconteste, fui jogando, uma
a uma, as garrafas de uisque no solo. Ficou
um lugar perigoso. Um mar de cacos de vi-
dro. Algumas coisas ndo quebraram, como
o vidro da grande mesa da sala, que se mos-
trou inquebravel. Havia coisas que se derre-
tiam so de tocar, que se autodestruiam com
um afago, e outras que se mantinham impa-
vidas.[...]

Isso eu quebro e vou quebrar mais. Eu que-
bro. Eu quebro. Quebro.

Chegou a policia e me algemou.
Levaram-me pro Pinel.
Por que vocé quebrou?

Quebrei, porque sou feito de cacos e quando
os cacos me convidam, desordeno tudo. Tudo
estava muito calmo. Menos eu. Engoli um
chip. Bebi um chope na rua e botaram um
chip dentro do chope. Engoli o chip que faz
com que eu faga tudo isso, até o que ndo
quero.

Mas eu s6 podia me ferir com tantos cacos,
ainda mais andando descal¢o pelos cacos.
(rodrigo )

A quebra do espelho é a exigéncia do tipo de inicio que
venho descrevendo. Se € com 0s cacos que 0s processos de
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autobiografizagdo podem se iniciar, € preciso que estes sejam
primeiro produzidos por um gesto inaugural, uma grande crise
ou destruicdo. Mas essa crise precisa ser bem posicionada,
pois estamos acompanhando um movimento que € o0 avesso do
drama. A destruicao perpassa uma série de objetos, o espelho,
as garrafas, a mesa de vidro. As unidades vao sendo desfeitas,
embaralhando-se, cacos entre cacos. N&o se trata de recom-
por nada, de impor nenhuma reorganizacdo, mas de desorde-
nar tudo, de criar a dispersdo como superficie de inscri¢do, de
onde se pode comecgar. Mas é tudo mais complicado, existem
intervencdes, paradas. A dispersao € marcada por inUmeros pe-
rigos, por uma fragilidade que Ihe é propria, tudo beirando sem-
pre o abismo, os cacos podendo ferir. Mesmo assim é preciso
mergulhar na dispersdo. Sou feito de cacos, eles me convidam.
Estranha identificacdo, que ndo é a mesma produzida pelo es-
pelho. H& um espelho, garrafas de uisque, uma mesa de vidro,
“Tudo estava muito calmo. Menos eu”. Entdo ele transforma to-
das aquelas unidades identificaAveis em um mar de vidro, uma
multiddo de pedacos. Quando o jogo dos reflexos acaba, no en-
tanto, é preciso que chegue a policia, que haja o hospicio, que
um grilo substitua o chip. N&o se trata, no entanto, de fazer o elo-
gio ingénuo da crise, da violéncia, da destruicdo, mas de seguir
a producdo engendrada por tais inflexdes na narrativa.

E por isso que a escrita de Rodrigo € tdo explicitamente
polifénica, incorporando diversas vozes. Mas essa polifonia é
marcada por choques, trombadas: um grilo e um chip, um espe-
Iho e seus cacos, o real e o ficticio. Na circunscricdo de dois re-
gimes de fala distintos vemos serem desencadeados processos
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antagbnicos de biografizacdo. Se podemos entrever um con-
junto de narrativas que emanam de um exterior e que consti-
tuem o rosto da doeng¢a mental, enquadrando o chip no modelo
representacional do delirio, esse conjunto narrativo se torna, ele
préprio, material autopoiético, reapropriado, desfigurado, inse-
rido em outros procedimentos. Rodrigo transforma tudo em ca-
cos que possibilitam deslocamentos, embaralhamento das opo-
sicbes. Mais adiante veremos os jogos entre delirio e fic¢ao,
loucura e ficcéo cientifica. Assim, para seguir seus processos
de autobiografizacdo, precisamos nos afastar de modelos rea-
listas, que fazem pensar por distingdes rigidas entre o real e 0
ficticio, de um lado, e que capturam o delirio por procedimentos
de duplicacéo.

O problema pode ser duplo. Onde, quando, como, co-
meca a experiéncia? Mas também a narrativa e a escrita. A
escrita pode facilmente tornar-se problema de expresséo, de es-
pelho e distorcdo®. De outro lado, pode-se colocar o problema
da significacdo, das atribuicdes de sentido, dos processos de
subjetivacdo que supdem a experiéncia como matéria amorfa,
fragmentaria. Supde-se que os cacos deveriam servir de maté-
ria prima para a fabricagdo de um rosto biogréfico, isto €, de um
sujeito reconhecivel e situavel em uma historia de vida (historia
ilustre ou anénima, heroica ou fracassada). O rosto, no entanto,
em sua dupla dimenséo, significante e subjetiva (no sentido da
interioridade suposta “por tras” do rosto), situa-se sob a narrativa

4 Ver, por exemplo, o esforco de lejeune em relativizar o problema da referencia-
lidade em autobiografia, conferindo um peso menor a semelhanga entre sujeito
‘textualizado’ e sujeito ‘real’, atentando para autoficcionalizacdes e para a identi-
dade formal, no nivel da enunciacéo firmada no nome.
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autobiografica, como sua superficie, desde o inicio. Neste nivel
— da narrativa como instrumento de significagdo que ordena a
experiéncia cadtica —, pode-se também retornar a um realismo
biogréfico, denunciando o rosto como iluséo, tal como o faz Bour-
dieu (bourdieu-ilusao ), para atacar a histéria de vida produzida
através de um regime oficial(esco), que mascara a “desconti-
nuidade do real” revelada pelo romance moderno (Faulkner e
Proust sdo os evocados por Bordieu). Aqui retorna o problema
do espelho e das imagens distorcidas. Bourdieu reconhece a
rostificacdo como solo do fazer (auto)biografico, mas a toma
como ideologia do sujeito totalizante, da identificacdo, contra-
posta a realidade fragmentaria da experiéncia. De um lado o
real, de outro a retorica, os delirios programados, ideoldgicos,
da identificacéo.

Diante da escrita de Rodrigo, no entanto, me parece mais
interessante apostar na “qualidade produtiva do discurso” (ethnobiografia
), para que as discussdes etnograficas em torno da biografia
chamam a atenc¢éo, tomando como principio uma contiguidade
entre vida e discurso, experiéncia e narrativa, buscando abrir
“espaco para considerar a dimensao poética das narrativas, na
qual (...) estérias ndo apenas refletem o real mas o dao forma”
(vania ). Essa perspectiva interessa aqui, ha medida em que
esse movimento de dar forma nao se fecha em uma totalizacéo,
mas opera a abertura para 0s processos esquizo de um inces-
sante refazer (entrecruzamento de séries narrativas dispares,
mas também repeticdo de uma mesma narrativa, alternando,
distorcendo, desfazendo e refazendo). Por isso me interessa
tomar esse movimento pelas desfigura¢cdes que engendram um
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refazer. Rodrigo introduz o principio da desordenacdo como l6-
gica de manipulacéo dos elementos-operadores no processo de
producgdo autobiografico (“porque sou feito de cacos e quando
0s cacos me convidam, desordeno tudo”). Processo de produ-
cdo inesgotavel, de variabilidade incessante, mas que nao se faz
através do “vazio do sujeito”, da falta primordial (da falta como
comecgo), mas dos procedimento de esbhuracamento do rosto, de
esvaziamento de um corpo pleno (um rosto) ou de producao de
um vazio, ainda que algumas coisas eventualmente se mante-
nham “impavidas”. A autobiografia esquizo comecga por avariar
o rosto, por reivindicar um novo solo, por tracar como superficie
de inscricdo um lugar antibiografico. E que, “Tudo estava muito
calmo. Menos eu”. E assim que o rosto pode ter “um grande
porvir, com a condicdo de ser destruido, desfeito, a caminho
do assignificante, do assubjetivo” (platos4 ). Minha descri¢ao
procura se situar precisamente no nivel deste “dar forma”, que
parece se iniciar pela quebra de uma série de formas virtual-
mente presentes, entre elas a (auto)biografia, por isso falo em
biografizacao.

Por essa via o texto se auto-replica, comeca cindido, in-
vestido por duplicagfes que s6 depois serdo desfeitas, deslo-
cadas, recapturadas. Comeco polifénico, passando pelo outro,
situando um lugar de enunciacdo marcado por mecanismos que
visam desautorizar, fazer joguinhos entre o verdadeiro e o falso,
o real e o delirio, oferecer o enquadre justo ao processo de bio-
grafizacdo®. A controvérsia é a primeira superficie do texto, se

5 A busca por tal enquadre pode ser encontrada mesmo na bibliografia que in-

cide sobre Todos os cachorros séo azuis, aproximando-o de Hospicio é Deus
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anuncia desde a primeira pagina:

Engoli um chip ontem. Danei-me a falar so-
bre o sistema que me cerca. Havia um ele-
trodo em minha testa, néo sei se engoli o ele-
trodo, ndo sei se engoli o eletrodo também
junto com o chip. Os cavalos estavam galo-
pando. Menos o cavalo-marinho que nadava
no aquario.

Ele tem um problema mental. Sera que tem

alguma sequela? No fundo deste meu mundo,
& no quarto escurecido por doses de Litri-

san, veio um psiquiatra e baionetou uma qui-

mica na minha celha esquerda. Enquanto

outro puxava a minha banha, esticando e es-

ticando para que nédo sentisse a injecéo de

Benzetacil. (rodrigo )

A linha tracada pela doenca mental encerra o processo de
autobiografizacdo em conjuntos de diagnésticos. O louco inicia
sua carreira (goffman-manicomios ) no momento em que sua
biografia Ihe escapa, passa a ser narrada por outras vozes, em
poucas frases (“Ele tem um problema mental”, “Ele é esquizo-
frénico”). A biografia atravessa essa linha e entdo, até segunda
ordem, esta perdida. Mas ndo sao todos que podem percor-
rer tal linha, “S6 o pessoal de branco pode frequentar aquela
linha impura” (rodrigo ). Sao eles que detém o controle, que
vao visando corrigir processos de biografizagéo através de seus
instrumentos quimicos, institucionais, discursivos, etc. O grilo é
apenas o primeiro instrumento da psiquiatrizacado, ainda que nao
seja de origem psiquiatrica, mas materna. Sao varias instancias,

através da insisténcia no pacto lejeuneano, como no trabalho de Graciane Cu-
nha, A urgéncia de ser: uma anélise sobre a escrita autobiogréafica em Todos
os Cachorros séo azuis e hospicio é Deus, exposto no site dedicado a Rodrigo
(http://www.rodrigodesouzaleao.com.br/).
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o haldol, o cubiculo, o eletrochoque, o grilo, sempre dispostos
em torno de algum jogo que passa pela verdade:

Um dia ainda sobrevivo pra mostrar todo esse
jogo sujo (rodrigo )

A verdade pode ser uma invencao malfeita e,
ainda assim, convencer todo mundo. Basta
usar daforgca. Ou abusar da crendice. (rodrigo

)

Assim, Rodrigo vai inscrevendo essas outras vozes, desde
o inicio. Pode ser a mae, o pai, ou mesmo o chip a rebater seu
discurso, mas muitas vezes as vozes ndo sdo remetidas a ne-
nhum sujeito especifico, mas indexicadas pelo discurso indireto
livre (“Ele tem problema mental”), formando, tal como vimos em
Maura, um outro opaco, ou um conjunto de outros. A opacidade
gue marca a consrugdo do outro no texto se da, no entanto, por
operacgodes distintas em relagdo aquelas empregados por Maura.
Em Todos os cachorros sdo azuis, as vozes outras passam sem-
pre pelo registro da doenca mental, instituindo a desautorizagéo
das falas do autor. Cada elemento é contradito em seu emprego,
mesmo o Haldol:

Por alguns segundos lembrei-me de algo que
havia acontecido no dia anterior. Eu havia
guebrado toda a casa com uma fdria gigan-
tesca. Nunca mais tomo Haldol na minha
vida.

Foi por vocé néo ter tomado o Haldol que
vocé ficou assim, diz o chip. E eu comego a
falar: S6 no Anhembi é tupi. S6 no Anhembi
€ tupi. (rodrigo )

A opacidade do outro so é dissolvida em poucos casos,
como aqui, dando lugar a um sujeito identificavel, o chip. Mo-



120

mento singular no texto, que faz convergir as duas séries per-
secutdrias anteriormente identificadas. O chip é quem elogia o
haldol. A série de procedimentos para “fazer melhorar” passa a
ser inscrita como série complementar da persegui¢éo agenciada
pelo chip. Assim, o hospicio, o Haldol, os médicos, tornam-se
complementos, desdobramentos da perseguicdo empreendida
pela CIA e pela KGB. Por isso € preciso que estejamos atentos
ao problema dos inicios, pois o duplo chip-grilo ndo configura
uma origem acabada, mas um conjunto de possibilidades sem-
pre renovado, ampliado. O que era uma disjuncdo passa a ser,
em seguida, uma conjuncéo, ou entdo pode se dar o contrario.
Mas nado ha contradicdo, a ndo ser que passemos a rebater as
operacdes dos elementos em categorias ideais. O processo dis-
persivo de auobiografizacéo exige que se possa conceber uma
automodelagem multiplice do autor-narrador, que esta sempre
indo e voltando, indo ou voltando.

2.5 Haldol

Santo Haldol! Diz Lima (markito-monstros ), ironizando
um dos novos messias da saude mental, produzidos pela psi-
cofarmacologia. O Haldol ou haloperidol € um dos milagrosos
neurolépticos, capazes de dissolver surtos, acalmar os animos
psicéticos. E curioso como no nivel bioquimico os neurolépti-
cos, que atuam inibindo a producédo de dopamina, provocam o
parksonismo, como reverso do surto (markito-monstros ), en-
gendrando sintomas colaterais como a rigidez facial, o enrolar
da lingua de que nos falava J., e ndo raro, aquela caracteristica
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baba escorrendo dos labios dos sujeitos medicados. O Haldol
literalmente atrofia, emudece, lembrando mais uma vez o relato
de J. Seu préprio nome, por um sinistro paralelismo, pode atro-
fiar alingua. Convido o leitor a tentar repetir em voz alta algumas
vezes a palavra Haldol sem enrolar a lingua. N&o estou interes-
sado, no entanto, nos procedimentos bioquimicos de salvacao
ou emudecimento, ou, talvez, de salvacdo por emudecimento,
mas na morfologia do Haldol como elemento-operador no pro-
cesso de autobiografizagdo encadeado por Rodrigo.

Uma das faces do Haldol, como elemento, passa sem du-
vidas por tal atrofia. Ele esta ligado ao conjunto de procedimen-
tos para fazer melhorar. Como vimos anteriormente, o chip é
guem sai em sua defesa, precisamente ao disputar a significa-
¢éo do surto (“Foi por vocé néo ter tomado Haldol que vocé ficou
assim, diz o chip”). O Haldol ndo pode ser apreendido individu-
almente, pois est4, de saida, ligado, enredado, inscrito como
componente em uma maguinacgao coletiva. Falar do Haldol im-
plica o delirio, as duplica¢des, o hospicio, o grilo, Rimbaud e
Baudelaire. Por vezes, o Haldol pode ser mesmo o carro chefe
do circuito:

Muitos remédios sdo azuis, entre eles o Hal-
dol. Eu tomo Haldol para néo ter nenhuma
ilusdo de que morrerei louco, um dia, num lu-
gar sujo e sem comida. E o fim de qualquer
louco. (rodrigo )

Tudo passa pela arte de engolir, “Estou engolindo tudo, o

tempo todo”, “Engulo os remédios. Um dia, engoli trés. Outro,
engoli quatro. N&o sei ao certo o que devo fazer para melhorar”
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(rodrigo ). Como os procedimentos para fazer melhorar podem,
no entanto, passar ao nivel da atrofia? Precisamos ampliar o le-
que dos elementos, o Haldol percorre espacos vastos de mais.
Estamos com Rodrigo, mas também ha Rimbaud e Baudelaire.
Eles estdo presentes, formando dialogos inusitados, incitando
isso ou aquilo, produzindo novas relagdes, interrompendo ou
cortando narrativas.

Rimbaud tirou do bolso um boneco do co-
ringa e me disse, vocé tem o sorriso do Co-
ringa. N&o sei se vocé é uma alucinagdo mi-
nha ou se sou uma alucinacéo sua. (rodrigo

)

Curiosas alucinacdes. “E verdade que as alucinacdes sio
coisas negativas. Mas bem que poderiam ser doutrinadas para
ser positivas” (rodrigo ). Baudelaire esta sempre um pouco
apagado, mas Rimbaud é protagonista, esta fazendo fazer. E
preciso uma bela dose de ironia, no entanto, quando estamos
sendo interrogados:

Muitas pessoas devem se perguntar se Rim-
baud teve culpa de eu ter quebrado toda a
casa. Claro que foi Rimbaud quem me deu
a ideia.

Quebra tudo. Mostra que vocé é homem.
(rodrigo )

O incidente do espelho é também remanejado muitas ve-
zes, quebra-se em muitos pedacos. Foi Rimbaud, foi o chip, o
grilo, o Haldol, a falta de Haldol. Tudo convém a uma automo-
delagem que espedaca a si mesma, a uma escrita que opera no
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registro da dispersdo. Com o método de ir e voltar é impossi-
vel captura-lo de uma s6 vez, por um golpe Unico. Parece que
estamos sempre muito adiantados ou muito atrasados na tarefa
de segui-lo. Como o perseguidor de Molloy, vamos progressi-
vamente nos dessubjetivando, entrando em um registro em que
a captura é ela propria capturada. Onde esta mesmo o Haldol?
“Depois do Haldol, muito pouca gente vé santo ou ovni” (rodrigo
).

Deleuze dizia ser preciso fabricar seus proprios interces-
sores, ja que a intercessao nao consiste em um encontro, em
umatroca, mas antes em um desencontro, em séries de desvios
gue engendram criacées. Nao importa se sao reais ou imagina-
rios, ficgcBes ou alucinagdes. Rimbaud e Baudelaire sdo seus
intercessores, Rodrigo talvez seja minha proépria alucinacdo. Te-
mos muitas, alguém tem um Foucault, o outro tem um Walter
Benjamin ou mesmo um Adorno. O importante é o que se pro-
duz no choque da intercessao:

Rimbaud aparece na hora dos vendavais.

S&o ventos que o trazem e me fazem viver
enrolado em seu cachecol. Fuma maconha.
Desmancham perto de mim as baforadas que
Baudelaire da no seu cachimbo. Ele me diz
que é um pai de santo. Ele me diz que tem
poderes. Renova minha linguagem. Eu acre-
dito piamente nele. Rimbaud é a tempes-
tade. Baudelaire é o vento. Um toma éter.
O outro, cocaina. Triste, sou apenas aquele
que descobre que os remédios coloridos en-
gordam e fazem, cada vez mais, eu ndo con-
viver com estes meus amigos de longa data.
O que é a vida sem amigos? Sou como Em-
manuel Bove que secretamente amava 0s
amigos que nédo tinha. Sou amigo dos meus
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olhos. Eles s6 veem o que quero. Olho pelos
meus Oculos coloridos e vejo tudo em preto-
e-branco. Tudo parece um filme de Berg-
man. (rodrigo )

O Haldol, junto aos procedimentos para fazer melhorar,
faz os intercessores sumirem. O que resta entdo, sendo a as-
fixia? O Haldol, como dizia J., emudece, e sufoca. Ao visar in-
terromper 0s processos patologicos de autobiografizagcao (“Ele
continua achando que engoliu um chip”) ele é, no entanto, apro-
priado, recolhido, torna-se elemento-operador do processo. O
Haldol, a sua maneira, também participa das muitas interces-
sBes que constituem o processo de autobiografizacdo de Ro-
drigo. O chip, o grilo, Rimbaud, Baudelaire, Haldol, o cachorro
azul, todos eles funcionam como instrumentos minudsculos, vei-
culos do pensamento e da escrita, mesmo quando veiculam su-
focamentos.

Na minha voz um grito.

Mas o Haldol me segura. Segura meus gri-
tos, sussurros. (rodrigo )

Eu tomo Haldol para ndo ter nenhuma iluséo
de que morrerei louco, um dia, num lugar
sujo e sem comida. (rodrigo )

2.6 Hospicio

Vocé nédo deve escrever sobre o hospicio.

N&do. Todo mundo tem um hospicio perto.
Ou € a sua bolsa que é um hospicio. Ou
a sua casa. Ou ainda a carteira de dinheiro.
Muita coisa pode ser um hospicio. N&o falo
de desorganizagéo, falo de hospicios mesmo.
(rodrigo )
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O hospicio €é tdo lindo quanto um cemitério, diz Rodrigo.
O hospicio territorializa a escrita, circunscreve o lugar da enun-
ciacdo, ainda que ndo a capture plenamente. E como uma su-
perficie minima, a partir de onde se pode ir, paradoxalmente, a
toda parte. A principio estamos no cubiculo, mas do cubiculo Ro-
drigo se desloca pra todos os lados, temporais e espaciais, vai a
Sao Joao da Barra engolir o grilo, ou entdo quebrar os espelhos
da casa da familia, ou ainda beber o chope que continha o chip.
E o ir e voltar, procedimento dispersivamente metédico. Mas o
hospicio pode também se deslocar, como na passagem citada
acima, pode estar em qualquer parte, € preciso saber identifica-
lo, pode estar na carteira, em um livro, uma pessoa ou mesmo
em uma dissertacdo. Mas isso ndo é uma metafora, “falo de
hospicios mesmo”. O hospicio é o desdobramento da crise, a
consequéncia da quebra do espelho, interrupcao da trajetoria bi-
ogréfica, mas também mecanismo de correcdo do processo de
autobiografizacéo.

O chip precisa dar lugar a um grilo, “Ele tem um problema
mental”. O chip passa a fazer parte de uma série delirante, de
um processo patologico de autobiografizacdo. A interrupcao do
processo implica na justaposi¢do de uma biografia acabada, en-
cerrada pelo par “Ele tem um problema mental”, “Ele é esqui-
zofrénico”. Entdo comecam as baionetadas quimicas, como diz
Rodrigo. Processo de corre¢éo, engenharia do eu, tal como des-
crita por Goffman:

A instituicdo total € um hibrido social, parcial-
mente comunidade residencial, parcialmente
organizacéo formal; ai reside seu especial in-
teresse sociol6gico. Ha também outros mo-
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tivos que suscitam nosso interesse por es-
ses estabelecimentos. Em nossa sociedade,
séo as estufas para mudar pessoas; cada
uma é um experimento natural sobre o que
se pode fazer ao eu. (goffman-manicomios

)

Mas a engenharia do eu esta sujeita, no entanto, a fracas-
sar, por mais sofisticados que sejam seus dispositivos quimicos,
discursivos, institucionais. Existem aqueles que ndo podem ser
remodelados, que escapam a toda e qualquer aparelhagem psi.
Para o bem e para o mal conservam sua singularidade. J. é
um desses que vai e vem de internacdes e, quando nao esta
preso em um hospital psiquiatrico, mora no CAPS, do lado de
fora, dorme nos bancos ou no telhado. Impossivel de ser trans-
formado em um “rob6 normalizado” (markito ), fica abandonado,
literalmente nas arestas das maquinas de fazer melhorar.

Tinha momentos de lucidez. Eram poucos,
mas tinha. As drogas usadas as vezes tem
acdo sobre o organismo. Mas tem gente que
nado melhora nem com remédio. Pra que ser-
ve internacdo entdo? Pra reunir o entulho
humano. (rodrigo )

N&o quero fazer aparecer um hospicio abstrato, que per-
mitiria passar das consideracdes de Maura as de Rodrigo, ig-
norando as discrepéncias historicas. Aqui, no entanto, importa
fundamentalmente seguir os modos de inscricdo do hospicio na
narrativa de rodrigo, assim como fiz anteriormente, com Maura.
Se estamos em um outro contexto, mais do que a bibliografia
historiogréfica, € o autor quem pode melhor nos dizer:
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Ha muito que néo se fazia mais a operacéo
de lobotomia. As praticas de eletrochoque
s6 eram ministradas com sedacdo. Havia a
luta antimanicomial. Mas onde colocar as
pessoas que ndo tem familia e sdo casos
perdidos? [...] Os médicos tratavam as pes-
soas no varejo. Vocé vaitomar choques, mas
é com sedacgdo. [...] O choque com seda-
¢do ndo provoca aquela tradicional contra-
¢ao muscular. O resultado é o mais préximo
de um tique nervoso. (rodrigo )

Tudo era um pouco ficar calado o tempo todo
como se ninguém merecesse que vocé fa-
lasse algo nobre e importante.

N6s s6 fazemos eletrochoque com sedacao.
O doente ndo sente nada. Quem sabe le-
vando uns choquinhos ele volte ao normal?
Quem sabe tudo volta ao normal? (rodrigo

)

Mas nao eram so6 remédios, haviam também outros tipos
de terapia. Rodrigo, que notadamente gosta bastante de dese-
nhar e de pintar, participou de uma dindmica envolvendo o dese-
nho, que acaba funcionando no texto para sintetizar a inscricéo

do hospicio:

Agora cada um vai fazer um desenho. Fiz
um Cristo crucificado. Agora cada um vai
mostrar o seu desenho.

O meu desenho é o céu e o mar. E quando
0 céu se encontra com o mar no infinito.

No meu ha um colibri pondo o pélen em cada
estrela da noite.

Vocé e o seu desenho.

E como eu me sinto, um ser crucificado. An-
tigamente, todo mundo que era diferente ou
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representava algum perigo era crucificado.
Hoje em dia fica em lugares como hospicio,
que é amelhor forma de ndo melhorar. (rodrigo

)

Superficie da crucificagao, enquanto espaco de engenha-
riado eu, que passa, como aludido anteriormente, pela engenha-
ria e correcdo dos processos de autobiografizacéo, o hospicio
procura impor, primeiramente, a mortificag&do do eu (goffman-manicomios
), constituir procedimentos de esvaziamento de si, de quebra
com o passado, marcado pela patologia. Esses procedimentos
nao deixam de ser capturados pela narrativa, através da emer-
géncia de um outro elemento, o cachorro azul:

Eu costumava andar com um cachorro azul
de peldcia [...] Estou sem o meu cachorro
azul aqui, estou despido do que sou. Na pra-
tica ndo sou ninguém. N&o adianta eu gritar
socorro. Aqui todos estao sendo levados a

algum lugar pior. E o inferno néo é o pior dos
lugares. (rodrigo )

Ao corpo cheio, identitario, da autobiografia, Rodrigo op&e
0 corpo-despedacado do processo de autobiografizagéo.

Momento de parada, reorganizacdo, passagem, o hospi-
cio despedaca, mortifica, apenas como procedimento de fazer
melhorar, veiculo de uma recomposi¢cdo ou normalizagdo. O
hospicio precisa devolver ao sujeito o rosto ou, mais do que
isso, a poténcia de fabricar o rosto. Assim, permuta a autobio-
grafizacdo por uma autobiografia, coesa, identitaria, encerrada.
Lejeune (lejeune ), um dos mais importantes teéricos da auto-
biografia como género literario, tem como figura imprescindivel
para suas reflexdes o nome, sob a forma da assinatura ou firma.
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A identidade entre autor, narrador e personagem s6 pode se efe-
tuar pela seguranga inabalavel, civil, do nome. No entanto, Ro-
drigo tem suas desconfiancas e emprega o cachorro azul para
operar a reabertura ao processo de autobiografizacéo, que tem
por principio, a destruicdo do nome préprio:

Meu cachorro azul ndo tinha nome. Nada
gue eu gosto tem nome. Tudo que é peri-
goso tem nome. O nome nao é dado a al-
guém para diferencia-lo. Senao nenhum no-
me seria igual. O nome é dado para vocé se
igualar ou ser diferenciado dos outros. Ele
voa. Ele anda em aeronaves. Ele é o meu
cachorro azul. (rodrigo )

2.7 Corpo-despedacado

Tudo se torna material na arte da desfiguracéo, basta que
seja extraido, quebrado, caqueado, e depois recomposto, posici-
onado, transformado. 1sso néo significa, no entanto, retornar ao
corpo identitario: corpo biogréafico, ordem narrativa, pensamento-
organismo, todas as formas da asfixia. Naturalmente, foi Artaud
guem melhor compreendeu a necessidade de escapar dos orga-
nismos:

O Mal, para Artaud, é ndo poder pensar. O
engarrafamento provocado pelo excesso de
organismo, pela sua presenca vampirizante
réi sua imaginacéo, desespera sua alma, es-
trangula, como um animal malvado, sua von-
tade de se apossar do pensamento-bomba
para incendiar o mundo dominado pelo or-
ganismo (lins)
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Aos procedimentos de “fazer melhorar”, ndo cessa de se
opor um anti-conjunto, o corpo despedagado da disperséo:

Era um porco. Suino. Sujo. Nao tinha nogéo
do que era degradante. Mas um dia, sem
davida, ia criar alguma espécie de biodegra-
dado, remover minhas impurezas e ficar lim-
pinho. Limpo por fora. Por dentro estaria
sempre com aquelas marcas que 0s animais
deixam, das mordidas. Com os hematomas
na alma. Estaria sempre me procurando e
encontrando pedagos aqui e acola. (rodrigo

)

Mas os pedacos ndo sédo sempre apreendidos negativa-
mente, passam a ligar-se a multiplicidade engendrada pela dis-
persédo, pelos movimentos infindaveis de passagem: “Eu sou o
samba. Eu sou Jesus Cristo. Eu sou tudo e nada. Sou louco
legal. Eparrei, lansd! Ogum bolum ai ié” (rodrigo ). Entre ca-
misas de forca quimicas e biogréficas, a propria linguagem pre-
cisa, por vezes, despedacar-se (“Eu falei pra esse doutorzinho
gue ele vai quebrar a cabega. Vaiter um derrame sério. Eu blsjd-
somdkm()ooooeeirrrrriruuuuuuuuruuuiirrriiirii’ (rodrigo ).), liberar-
se da sintaxe, da graméatica. Rodrigo, Artaud, Bispo do Rosério,
s&o grandes despedacadores. E que o despedacamento ou a
arte de despedacar acaba por engendrar séries de transmuta-
¢Oes, que fazem de cada unidade identificavel um conjunto de
possiveis. E assim que o grilo fica azul.

O que é uma conclusdo? E a certeza de per-
der defesas. Alguém abre uma Coca-cola.
Alguém busca uma receita de felicidade. Al-
guma enguia em minha testa atesta que o
eletrochoque é pra voltar ao normal. Mas



131

sera que eu quero meu normal de volta? Néo
sei bem sobre o grilo e o cachorro azul. Sdo
somente animais azuis. (rodrigo )

O importante é fazer alguma coisa com 0s cacos, sejam
eles quais forem. Um grilo que se intromete em uma narrativa
particular, mas que pode servir para alguma outra coisa, pode
tornar-se cumplice do chip, ou azul como o cachorro azul. A
escrita nada mais é que arte de recolher elementos, inventar re-
lagcBes, produzir efeitos: ficcionais, (auto)biograficos, delirantes,
de perseguicéo policial. Aqui, escolhemos uma linha particular,
a dos processos de autobiografizagdo, mas é inutil querer re-
duzir o texto a uma linha, engarrafa-lo em um género, ja que
0 préprio processo de autobiografizacdo se apropria de varios
outros géneros e, reversamente, é por eles encorporado. Em
Todos os cachorros séo azuis ndo podemos saber se estamos
seguindo uma autobiografia, um romance policial, de fic¢do ci-
entifica; se o delirio € uma ficgdo ou se a ficcao é delirante. Por
isso a questao do género esta sempre afastada. O interessante,
antes, é entender de que modo podem se dar as articulagdes,
que tipo de composigdes formam. “Com quantos paus se faz a
canoa da realidade? Com quantos morteiros se afunda o barco
das coisas?” (rodrigo ).

Deleuze ja aproximava a literatura ao delirio, mas néo
para encontrar a doencga, 0s sintomas, mas a positividade fabu-
ladora do delirio, que arrasta a lingua para um estado fora de si
, fazendo-a encontrar o inesperado, escapar as amardilhas dos
regimes normalizados de subjetivacao (“Dir-se-ia que a lingua é
tomada por um delirio que a faz, precisamente, sair de seus proé-
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prios sulcos” (deleuzel997critica )). Rodrigo ndo posiciona a
escrita como instrumento, mas é tomado por ela, torna-se pega,

componente da escrita:

Cuspo bolas de sab&o. Viro um trem que
vai indo sem saber onde parar. Me trans-
formo numa méaquina que escreve e ela es-
creve o que quer que eu escreva. Ataco uma
formiga vorazmente e vou arrancando pélos
do meu sovaco. Fago uma depilagdo. Tiro
de mim pegadas. Calafrios. Certezas. Coi-
sas que deveria fazer. Tiro de mim enguias
ferozes e cubro meu abdémen com algodéo
doce. (rodrigo )

Extrai de si mesmo os pedacos, materiais da escrita. Fa-
brica um presente tdo denso quanto esburacado. Um conjunto
de linhas o atravessa, o faz voltar a outros eventos, reais ou
imaginados. Presente dispersivo, recheado de passagens, ca-
minhos, atravessamentos. Podemos compor a linearidade da
narrativa, o inicio no cubiculo, a saida do cubiculo, a volta para
casa, a invencédo do Todog, o retorno ao hospicio, a morte fabu-
lada e o fim. No entanto, a linearidade é apenas o suporte para
as multiplas passagens, assim como 0 nome é apenas a unidade
formal para as multiplas disrupgdes, singulariza¢gdes, desvios.

2.8 Temivel louco

Naquele dia em que a chuva abundava, foi
internado o Temivel Louco. Temivel Louco,
quando pequeno tinha atitudes psicopaticas.
Ja havia matado muita gente, segundo re-
zava a lenda. Temivel louco me deu um beijo
na face direita e deu duas voltas em volta de
mim, disse que seria meu amigo. Isso foi na
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minha Ultima internag&o. N&o sei se lembra
de mim.

Era hora do almogo e estavam todos os lou-
cos na fila quando chegou o Temivel Louco,
que cuspia onde queria, urinava onde que-
ria, defecava onde queria, peitava os enfer-
meiros, e s6 ndo era lider, porgque louco ta
cada um na sua parandia. Louco néo pensa
na coletividade. (rodrigo )

E através de Temivel louco que algum tipo de perseguicéo
policial ganha espaco na narrativa. Ele tem medo de Rodrigo,
ainda que néo se saiba bem o por qué (“Devia temer minha voz.
Sua voz ndo tem nada. Nem grave é” (rodrigo )). Igualmente
misterioso sera o assassinato de Temivel, na calada da noite,
trazendo para o hospicio os policiais infiltrados, detetives A e
detetives B. Evidentemente Rodrigo esté entre os suspeitos.

Ouvi um berro 1a de dentro. Corri pra ver
e Temivel estava emborcado num canto do
seu guarto. Quem matara Temivel Louco?
Foi vocé. Ele tinha medo de vocé. Vocé
vai ser crucificado. Temivel tivera um ataque
cardiaco. Ninguém viu. Mas tinha um louco
que repetia que eu era o culpado. Foram in-
filtrados entre nés detetives A e detetives B
para ver quem matou Temivel. Eu era inteli-

gente e ja tinha sacado que os policiais esta-
vam infiltrados. (rodrigo )

Rimbaud é o primeiro a acuséa-lo, antes mesmo dos inves-
tigadores, mas ele € também um suspeito. Baudelaire é seu alibi,
mas esta sempre afastado. S&o os contornos de mais uma série
persecutodria. Os policiais B e os policiais A pressionam, Rodrigo
resiste, mas ndo pode deixar de questionar a si mesmo sobre a
morte de Temivel:
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Rimbaud surgiu rebolando e cantando Light
my fire.

Foi vocé quem matou ele. Foi vocé Vocé ma-
tou Temivel Louco.

Passei a conviver com mais aquela parandia
na cabeca. Ndo sabia mais se tinha alguma
participagéo na morte de Temivel. Rimbaud
dizia que sim. (rodrigo )

A perseguicdo acaba por se dissipar quando os policiais B
chegam a concluséo de que nao foi Rodrigo quem matou Temi-
vel. Restam, no entanto, as dividas despertadas por Rimbaud.
O que interessa aos processos de autobiografizacéo é esse sen-
timento de perseguicdo que se instaura pela terceira vez. A pri-
meira série persecutdria pode ser composta por garganta - chip
- CIA - KGB; a segunda por garganta - grilo - delirio - Haldol
- Hospicio, e a ultima se d& no plano do inquérito policial em
torno do assassinato de Temivel Louco. As duas primeiras sé-
ries podem ser justapostas, como elicitado anteriormente, mas a
terceira ndo deixa de participar no corpo despedacado da auto-
biografizagdo. H&4 um sentimento de perseguicao, ele ja estava
la, ha muito tempo:

...sempre me senti um ser perseguido. Ando
nas ruas sempre olhando para tras e de vez
em qundo saio em desabalada correria. Uma
vez meu psiquiatra pegou um énibus comigo,
s6 pra provar que ndo havia problema ne-
nhum em andar de 6nibus no Rio, na zona

sul. Morreu em 2000 paus mais o relégio. O
Onibus foi assaltado. (rodrigo )

Mas mesmo a perseguicao, que asfixia, € sempre trans-
formada, encontra novas formas, novas seéries, outros objetos.
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A asfixia da perseguicdo encontra ar nas passagens, no engen-
drar de um segunda, terceira série persecutéria por que passa
a escrita e a biografizacdo. Procedimento de ir e voltar que é
maquina anti-captura.

2.9 Todog, a lingua universal

Na série linear que sustenta o texto, Rodrigo sai, por fim,
do hospicio.

Andava pela casa e me sentia um ser livre. A
liberdade estava nas pequenas coisas: ver
0s e-mails, abrir a geladeira. Agora era pre-
ciso ser saudavel. Abrir as coisas. Fuiabrindo
a caixa de fosforos. Abri o gas. Abri o fogo.
Abri a caixa com incenso. Fuiabrindo, abrindo,
abrindo como se estivesse abrindo e desco-
brindo as coisas pela primeira vez. Parecia
que tinha ficado um século fora de casa. Es-
tava tudo igual, mas diferente. (rodrigo )

Ainda que ouvessem resquicios do hospicio (“Os remé-
dios me faziam tremer e babar”), tudo estava tranquilo e ele ia
abrindo as coisas, fazendo o jogo normal. No entanto, ha um
sonho que dispara a Ultima série narrativa, que é também a que
mais radicalmente embaralha as noc¢fes de ficcao e autobiogra-
fia, precisamente pela justaposicdo entre ficgdo e delirio. O so-
nho traz aluz o Todog, a lingua que poderia reunir todos os seres.
Ha uma dose de perspectivismo como base do Todog.

Homens com crina de passaro falavam um
idioma que eu néo entendia. Eu tinha uma
teoria estranha: a de que cada animal da
Terra tem um planeta onde sua inteligéncia é
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igual a humana e eles sobrevivem como nés.
Assim, os besouros tinham a besourolandia;
0s patos, a patolandia. Sera que néo estava
sonhando com a Disneylandia? Havia uma
lingua que congregava todos os seres do uni-
verso. Mas cada um falava a sua lingua. K
d pocua besourfez biologic Todog.

Acordei de subito, ouvindo o eco da palavra
Todog. Anotei o codigo e colei na cortiga.
(rodrigo )

A linguagem normal, que consiste nesse abrir as coisas,

a geladeira, o e-mail, o fogo, etc., d& lugar a teoria estranha do

Todog, surgida por revelacdo. Configura-se entdo, uma ultima

missao, proxima a algum tipo de literatura fantastica, digamos,

borgeana. E preciso estabelecer a comunicacg&o plena, desven-

dar essa lingua surgida nos sonhos entorpecidos pelos remé-

dios, que permitiria unir e ndo mais segregar. A missao encon-

tra ressonancias com um movimento de autobiografizacdo a que

aludi, sem, no entanto, descrever, que trata dos efeitos de pode-

res superiores e que néo deixa de se apresentar sobre a forma

da desautorizagdo, ou da narrativa imediatamente rebatida por

um outro. Além disso, constitui mais um dos reposicionamentos
do grilo:

Um dia, salvei uma casa de seus cupins mal-

ditos, algo sobrenatural. Os cupins estavam

incrustados em tudo. Deixei cupins apenas

nos chifres do diabo. O resto dos lugares fi-

caram livres dos cupins. Eu j& manifestava

ter poderes aos 15 anos de idade. Era um

verdadeiro emanador de poderes transcen-

dentes. Havia engolido um grilo que se mo-
vimentava no meu pulmao.

Que engoliu grilo que nada!
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Vocé esta louco! Cruz credo, vocé precisa
ser tratado.

Ele esta 6timo. Precisa é de umas boas por-
radas,

E apanhei de tamburete. (rodrigo )

O Todog surge e ativa configuracdo semelhante, de um
lado os poderes superiores em que esta implicado, de outro, a
imediata desautorizacdo. Mas antes disso, através de um anun-
cio de jornal, o Todog se torna coletivo Todog e depois religido
Todog (“De reunido Todog transformamos aquilo em religido To-
dog”). Rodrigo, naturalmente, € nomeado Primeiro Todog por

seus seguidores.

O sonho se repetia, mas sempre com uma
palavra nova. Sentia-me especial por estar
recebendo aguelas mensagens. Achava-me
um vidente universal. Alguém que ia ter res-
postas para 0 cosmos. [...]

Para o meu pai aquilo era loucura pura.

Quer que eu te chame de Todog. Dog em
inglés é cachorro.

N&o é dog. E Todog.

Veja que coisa ridicula. Olha como vocé se
veste com uma bata. N&o usa mais cal¢a.

Séo batas Todog.
E as flores?
Flores Todog.
Tudo é Todog?

Sim, eu estou em tudo. Anhamambé arli-
couse proto bumba Todog. (rodrigo )

Rodrigo é expulso de casa e passa a estar nas ruas, junto
aos cultuadores do Todog, pregando em um albergue ou num
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camping abandonado. As movimentacGes Todog se intensifi-
cam rapidamente, os seguidores aumentam, chegam a quinhen-
tos, mais de mil. Tudo consistindo em grandes transformacgoes,
de linguagem, de subjetivacéo:

Cada vez mais sentia menos o meu corpo.
Deram-me outros 6culos e estes novos 6cu-
los me faziam ter poderes estranhos. Como
o de me concentrar Unica e exclusivamente
no meu destino. Afinal de contas, nédo é todo
mundo que viveu o que eu vivi. Era neces-
sario se esquecer de tudo, viver menos no
passado. Os cachorros eram azuis e no que
isso ia dar? Eu ndo tinha culpa de ver a luz
das coisas. Até a luz das coisas estava su-
mindo e dando lugar a uma nova luz: a To-
dog lutz vaticerum forbid beach boys club.

Cada vez mais eu dominava a linguagem. A-
quela que uniria todos os seres. Eu sabia
tanto da linguagem que aos poucos ia dei-
xando de falar portugués. (rodrigo )

Mais uma vez chega a policia, o hospicio é acionado. O
Primeiro Todog e seu discipulo, Xuma, séo internados, depois
passam por julgamento, sdo presos, condenados a quatro anos
de prisdo. O Todog continua do lado de fora, e vai crescendo.
“Quatro anos se passam rapido” (rodrigo ). Na saida para a li-
berdade os seguidores formam multidao, Rodrigo faz discursos,
0 Todog esta mais forte que nunca e entdo, em momento deve-
ras singular, é assassinado por um fanatico.

Jogavam coisas em mim. Calcinhas, sutiés,
cartas, cartazes, papéis avulsos, confete, ser-
pentina, violdo, garrafas, copos plasticos. Eu
me levantei e acenei para a multiddo. De re-

pente, chegou perto do carro um doido fun-
damentalista Todog e me deu dois tiros. O
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homem foi agarrado e gritava, dizendo que
ele é que era o Todog.

Briguei entre a vida e a morte. Briguei com a
ajuda dos médicos e dos remédios, mas nédo
consegui sobreviver. No meu enterro, Xuma
falou que o Todog morreu comigo. Mesmo
assim até hoje muita gente diz seguir o To-
dog. (rodrigo )

A singularidade se deve a esse narrar a prOpria morte,
que transpde todos os limiares, dissolve a autobiografia como
género. A morte € o limite absoluto da autobiografia, intranspo-
nivel, a ndo ser que... Para os tedricos dos géneros literarios
€ um problema facil. Nao se tratava, entdo de uma autobio-
grafia, mas de uma ficcdo autobiografica, um romance autobi-
ografico. Mas os problemas, para o etnografo, sdo mais sutis,
afinal, como situar a ficcdo? A narrativa do Todog introduz de
maneira radical o jogo do inverossimil, propondo ao leitor ques-
tGes embaracgosas, ja enunciadas anteriormente. “Com quantos
paus se faz a canoa do real?”. Em que ponto podemos tracar
a linha da ficcdo? A ficcéo € delirio ou o delirio é ficgdo? Os
géneros literarios ou do discurso ja sucumbiram, estamos na su-
perficie da disperséo. A perseguicdo etnogréfica s6 pode pros-
seqguir por indeterminacéo, seguindo séries irredutiveis a cate-
gorias pré-estabelecidas de delirio, ficcao, literatura, entre ou-
tras. A questdo embaracosa que Rodrigo permite colocar é a da
enunciacao dispersiva, fugidia, multivalente, para falar com as
palavras de Maura. Quer dizer, quais os limites do processo de
autobiografizacdo de um esquizofrénico com distirbio delirante
e delirios persecutorios (“Ele é doente mental, esquizofrénico
[...] Ninguém acredita numa pessoa com disturbio delirante e
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delirios persecutérios (rodrigo )”. O jogo, marcado por efeitos
de humor, ndo deixa de revelar os frageis limites, ou camisas de
forca imputadas a processos de autobiografizacdo que a escrita
nao cessa de subverter. “Transposta a barreira (maura )”, € pos-
sivel passar a outra lingua, falar o Todog, dar uma segunda volta
na lingua enrolada pelo Haldol.

2.10 Adeus a Romeu e Julieta

Posso falar pra vocé uma poesia que eu fiz?
Claro J. Manda ver.

Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
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Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como se chama

Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé me ama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé se chama
Te amo como vocé me ama
com se chama

como se chama
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como se chama
comosechama
comoteama
comosechama
sechama
amasechama
comosechama
comoteama

Vocé precisa ir dobrando a lingua, até a hora, ndo sei se
vocé viu, que a lingua inverte de ponta cabeca e ai vocé chega
na outra dimenséao da lingua, o lado espiritual, a lingua do lado
espiritual, disse J., antes de sair.



CONSIDERAGOES FINAIS

Nos aproximamos de um final e nos deparamos com sua
problematica prépria. Em relacdo aos dois textos, fui levado a
me debater com diferentes problematicas de origem ou de co-
meco, atentando para a formacao de maquinacdes que fazem
emergir a dispersdo como superficie de inscricdo dos processos
de autobiografizagéo. Isso implicou em um investimento em con-
ceituacdes e formas de descri¢cdo capazes de se afastar tanto da
forma dramatica da narrativa, quanto das totalizacdes com que
se revestem os regimes dramaticos de subjetivacéo. Duplo afas-
tamento, que, no entanto, implica ndo so6 o problema das origens,
mas também o dos fechamentos, das conclusées e finalizacbes.
Por aqui, nas terras escorregadias da disperséo, ndo ha nada
de acabado. Seguindo caminhos ainda ndo domesticados, nos
deparamos sempre com uma nova fenda, abertura para outras
escritas, novos desvios. E somente quando caimos no modelo
dramético que encerramos tudo em alguma grande totalizacao.
Assim, mais do que fechar questdes, distribuir pontos finais, uni-
ficar aquilo que ficou disperso, cabe aqui retornar brevemente
ao conjunto problematico central, vislumbrando suas aberturas.

Chamei a atencéo, ao longo de todo o texto, para os re-
batimentos que perpassam a enunciacdo hospiciada. A pas-
sagem a condicao de louco, em ambos os textos, ndo deixou
de se revelar como a passagem a uma certa forma de desau-
torizagdo. Foucault (historiadaloucura ) ja chamou a atengéo
para o siléncio que passou a revestir a loucura no ocidente mo-
derno. Primeiro, o siléncio imposto pelo grande internamento e
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pela subsequente invencado do hospicio, sob a narrativa liberta-
dora que imputou a Pinel o papel de herdi e libertador os loucos
das correntes do Grande internamento. Freud, posteriormente,
teria o papel de devolver ao louco aquilo que lhe havia sido pri-
vado por mais de um século no mundo europeu, a palavra. Mas,
ainda seguindo Foucault, é possivel verificar a constituicdo de
um segundo siléncio. Ndo mais aquele imposto pelas correntes
do Grande internamento e estendido pelas paredes do hospicio,
mas um siléncio muito mais sutil, marcado por maquinagdes de-
licadas, a todo momento ocultadas pelos mais diversos proce-
dimentos, que implicam em sobrecodificacdes, na desterritoria-
lizac&o da fala louca para o regime discursivo constituido pela
patologia. O analista, nesse sentido, € o grande mestre herme-
neuta, que possui sobre a voz do paciente o direito pleno. N&ao
quero, com isso, condenar a psicanalise, ou recusa-la de uma
s6 vez®, mas chamar a atengdo, neste momento, para os proce-
dimentos de sobrecodificagdo que reenquadram o pensamento,
a vida e os processos de autobiografizacdo do paciente em um
registro que &, por direito, controlado pelo analista. Tais procedi-
mentos foram acidamente descritos por Maura, como pudemos
ver. Em relagdo a emergéncia de novas formas de lidar com a
loucura, passando pelos saltos da psicofarmacologia, pudemos
entrever o retorno ao siléncio tanto em descri¢cdes de Rodrigo
gquanto na fala de J., sobre o Haldol.

O siléncio, as estratégias de emudecimento, sejam elas

6 Sobre as poténcias revolucionarias da psicanélise e seu escamoteamento em

categorias ideais que apenas funcionam para governar a vida do outro, cabe a
referéncia a O Anti-Edipo (antiedipo ).
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institucionais, discursivas ou quimicas, nao deixam de figurar
como pano de fundo dos processos de autobiografizacdo em-
preendidos por cada um dos autores. Ao procurar explicitar a
presenca, nos textos, de mecanismos de sobrecodificacdo ou
reenquadramento dos processos de autobiografizacdo, inscritos
sob a forma de uma outra locucéo, apostei, como um dos argu-
mentos centrais de meu trabalho, na oposicdo entre a biografia
acabada e os processos de autobiografizacdo. Diante da de-
sautoridade que investe o discurso do louco, a autobiografia é
de pronto vetada, iniciando-se uma batalha em torno de diversos
focos de significacdo, como o pai, em Maura, ou o duplo chip-
grilo em Rodrigo. Assim, procurei descrever 0s movimentos de
polifonia agonistica, a luta entre a escrita e o siléncio, do ponto
de vista de tal oposicdo, que faz sempre aparecer a biografia
plena, seja pela chave da doenca mental, seja por mecanismos
gue visam corrigir o processo de autobiografizacdo. A autobio-
grafia do louco esta sempre sob revisdo, na méo de algum outro
gue passa a governa-la, um familiar, um psicélogo, psicanalista,
psiquiatra, asisstente social, etc. Ao revés, meu trabalho procu-
rou apostar no potencial etnografico de seguir os autores, suas
conceituacdes, os regimes que impdem a cada narrativa, sem
recorrer a uma outra explicacdo, isto €, a uma explicacédo da
explicacdo, ou narrativa que permite melhor compreender a nar-
rativa. Ser fiel a este seguir, antes, abre a possibilidade da in-
tercessao, de pensar através dos deslocamentos que o outro é
capaz de nos provocar, o que implica ver a loucura com outros
olhos, através da conceituacéo de Maura, ou poder situar a pro-
blematica da autobiografia em outros termos, de producdo que
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ndo se reduz a forma dramatica e tampouco se limita pelo ve-
rossimil, como nos despedagcamentos engendrados pela escrita
de Rodrigo. Os processos de autobiografizacdo me levaram a
positivar a disperséo, desconfiando, em relacéo a esses toma-
dos como loucos, das genealogias definitivas, dos finais acaba-
dos, das biografias orgénicas, que naturalizam a vida, e fazem
do pensamento e da escrita seus reles simulacros, suportes ou
espelhos. Rodrigo ensina a quebrar os espelhos, Maura que a
invencgéo e a autoinvencgdo estao préximas uma da outra e tam-
bém, e mais fundamentalmente, da vida que supostamente se
deve grafar, em movimentos de abertura continua, ou de auto-
poiese.
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