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Anseio abrir o texto fundamental

E verter o sagrado Original,

Para o meu alemdo amado

Com sentimento reverente e alinhado
Escrito esta: “No principio era o Verbo!”
Mal comecgo e ja fico ressabiado!

Quem ha de me ajudar a prosseguir?

E impossivel o verbo proteger,

De outra forma, preciso traduzir,

Se o espirito me tiver iluminado,

Escrito estara: “No principio era o sentido!”
Pesa a linha inicial com calma plena,

Nao se apresse a tua penal

Sera o sentido que tudo opera e cria?
Escrito deveria estar: No inicio era a Energia!
Mas, mais uma vez, enquanto escrevo enfim,
Algo me diz para nao deixa-lo assim

O Espirito me ajuda, e num lampejo vejo
Conselho e consolagdo

E escrevo: No principio era a Acfo!

Johann Wolfgang von Goethe (1806)






RESUMO

A tradugdo comentada de The Mind of the Maker [A Mente do Criador]
abrange, além dos comentarios & tradugdo propriamente dita, uma
pesquisa sobre a vida e obra da autora Dorothy L. Sayers sobre essa obra
em particular, considerando a sua eventual contribuicdo para o campo
dos Estudos da Tradugdo. Vale observar que Sayers foi tradutora, entre
outras obras, de 4 Divina Comédia de Dante. Para viabilizar a traducao,
analisamos alguns teoricos da area de Estudos da Tradugdo,
particularmente os que versam sobre relagdes entre traducdo e reflexdo
filosofica a respeito da criatividade, o tema a que damos destaque em 4
Mente do Criador, tais como os classicos Walter Benjamin, Octavio Paz
e Paul Ricoeur e os brasileiros Haroldo de Campos, Marcio Seligmann e
Paulo Bezerra. Atentamos em especial ao que esses autores dizem sobre
o papel da criatividade no processo tradutério. Foi dada atengdo a teoria
hermenéutica e fenomenolodgica de Paul Ricoeur e seus escritos sobre a
traducdo, a fim de desenvolver nossa estratégia propria de traducdo da
obra. A teologia entra de forma secundaria na pesquisa, ja que o tema
inicial da obra traduzida é a no¢do de Trindade nos credos cristdos.
Apoés o referencial tedrico da tese, apresentamos alguns comentérios
sobre o processo tradutério e sobre alguns conceitos do livro que
consideramos importantes para a compreensdo da obra como um todo,
procurando fazer uma aplicacdo das teses centrais de Dorothy L. Sayers
nesse livro, particularmente aquelas relativas a criatividade, ao campo
dos Estudos da Tradugdo. O resultado obtido foi a constru¢do de uma
possivel metafora da traducdo, baseada no conceito de Trindade presente
em Mente do Criador.

Palavras-Chave: Dorothy L. Sayers. Tradugdo. Criatividade.






ABSTRACT

The translation with commentary of The Mind of the Maker covers,
besides the comments on the actual translation of the work, a research
on the life and work of Dorothy L. Sayers, on works and studies about
her life and workmanship, and on this particular work, considering its
possible contribution to the field of Translation Studies. It is worth
noting that she was a translator of de Devine Comedy of Dante. To
make the translation feasible, we analyze some of the theoretical areas
of translation studies, particularly those that deal with relations between
translation and philosophical reflection on the creativity, which is the
main theme we are pointing out in The Mind of the Maker, such as the
classic as Walter Benjamin, as well as Octavio Paz, and Paul Ricoeur,
and the Brazilians, Haroldo de Campos, Marcio Seligmann and Paulo
Bezerra. We focused on what these authors say about the role of
creativity in the translation process. Special attention was also given to
the phenomenological and hermeneutical theory of Paul Ricoeur,
including his writings on translation, in order to develop our own
strategy for the translation of the work. The theology came in, in a
secondary manner, since the initial theme of the translated work is the
notion of the Trinity in Christian creeds. After the theoretical part of the
thesis, we present some comments on the translation process and on
some concepts of the book that we consider important for the
understanding of the work as a whole, trying to make an application of
the central theses of Dorothy L. Sayers in this book, particularly those
related to creativity, to the field of Translation Studies. The result was
the construction of a possible metaphor of translation, based on the
concept of the Trinity present in The Mind of the Maker.

Keywords: Dorothy L. Sayers. Translation. Creativity.
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1. INTRODUCAO
1.1 JUSTIFICATIVA DA PROPOSTA

Estamos no ano de 1941, em plena Segunda Guerra Mundial. A
autora Dorothy L. Sayers (doravante DLS) da continuidade em The
Mind of the Maker [A Mente do Criador] (doravante MC), a um projeto
de resgate da esperanca da humanidade em seu futuro, considerando
particularmente os britanicos. Tal projeto foi iniciado em outra obra sua,
Begin Here [Comece por Aqui] e dado continuidade em MC.

Até que ponto ¢ possivel entender o processo tradutério como
processo criativo a partir de Walter Benjamin, Octavio Paz e Paul
Ricoeur e os brasileiros Haroldo de Campos, Marcio Seligmann e Paulo
Bezerra, mas particularmente, de MC? Essa é a pergunta geral,
norteadora dessa tese.

E possivel a autora ter se inspirado na epigrafe acima de Goethe,
j4 que ela usa uma parte do Fausto como epigrafe de um dos capitulos
de MC? O trecho tem relagdo com o tema central de MC, uma vez que
equipara o Verbo Criador a uma Trindade de Sentido, Energia e A¢do. A
relacdo da ideia de trindade com a obra de criagdo humana, destacando a
obra de arte, ¢ o tema priorizado em MC, que é o objeto de andlise do
trabalho ora proposto, por meio da tradugdo e aplicagdo possivel da obra
ao campo especifico dos Estudos da Tradugao.

Como veremos em detalhe mais adiante, ndo se pode extrair das
notas de DLS sobre a tradu¢do uma teoria sistematica da traducdo, mas
podemos inferir principios valiosos de MC para o tradutor. Lembrando
que a autora foi reconhecida por suas traducdes, extrairemos de MC,
uma “metafora tradutéria”. Conforme discorreremos em capitulo a parte,
DLS também tragou reflexdes esporadicas sobre a sua experiéncia
tradutoria, que nos levam a refletir sobre a traducao.

DLS se tornou mais conhecida por seus contos policiais, dotados
de critica social, e suas pecas de teatro de cunho religioso. Menos
conhecidos sdo os seus trabalhos sobre assuntos teologicos. Entretanto,
uma leitura cuidadosa de MC revela em especial todo um tratado sobre a
criatividade humana como reflexo da criatividade divina, que pode ser
aplicado a toda arte, bem como a “arte” do tradutor, como pretendemos
demonstrar.

Uma justificativa para nossa abordagem esta no mérito da obra da
propria autora. Uma discipula de DLS, desde o seu primeiro encontro



com ela em 1946, Barbara Reynolds, e presidente da Dorothy L. Sayers
Society na Inglaterra, elucida seus motivos para o resgate e preservagiao
da autora. Um deles ¢ que o tipo de estudo mais generalista de que ela
usufruiu, que ndo era condicionado a uma aplicabilidade direta a algum
mercado de trabalho, como no caso dos cursos que as mulheres
costumavam fazer na época, se ¢ que estudavam, em nivel técnico.
Como uma das primeiras mulheres a se formarem em Oxford, ela
usufruiu do curriculo humanistico das chamadas Artes Liberais.! Deve-
se mencionar ainda a dificuldade que DLS, como mulher de classe
média-baixa, teve em ingressar numa universidade de elite. De acordo
com Reynolds ainda, que também foi a tradutora que completou os
ultimos capitulos de A4 Divina Comédia de Dante, cuja tradugdo DLS
deixou inacabada devido a uma morte subita por ataque cardiaco, a
mensagem de MC ¢ uma das mais importantes que DLS ofereceu para a
sua época, e que a nosso ver e ao ver de Reynolds, e como procuraremos
demonstrar no que segue, ainda ¢ atual:

Segundo minha analise, Dorothy Sayers e seus
colegas graduandos eram privilegiados ndo
porque fossem ricos, pois a maioria nio o era,
mas porque havia um consenso geral implicito
naquela época, de que valia a pena engajar-se
em qualquer debate, ja que a discussdo tinha um
efeito libertador da mente e dos talentos, gracas
aos quais era possivel apropriar-se de toda uma
tradicgio e de legados [..]. O prazer
proporcionado pelos frutos do poder da mente e
do processo criativo era a marca registrada de
Dorothy Sayers ao longo de toda sua vida. [...]
E eu tive o privilégio de, ao longo de
aproximadamente onze anos, ter sido
contagiada por esse espirito através das cartas
que ela me escrevia e das nossas conversas [...]
A deflagracdo da guerra em 3 de setembro de

! Trata-se de um curriculo dividido em o Trivium (Gramatica, Logica ou
Dialética, Retodrica), que sdo as “ferramentas” do aprendizado; e o Quadrivium
(Aritmética, Geometria, Musica e Astronomia), que ja eram ensinadas nas
escolas da Grécia Antiga e que foram assumidas pela educag@o romana e por
toda a Idade Média. Esse curriculo foi resgatado pelos educadores da Reforma,
como Martinho Lutero e Jodo Calvino.



1939 alertou-a para a importancia de engajar
toda essa vitalidade intelectual a servigo da
liberdade. Reconhego hoje que essa visdo é um
de seus maiores legados, que ¢ de relevancia e
urgéncia para o mundo de hoje. Os rumos
tomados pelos seus escritos ao longo da
Segunda Guerra Mundial causaram espanto na
época, mas hoje suas razdes se revelam com
clareza. Uma das obras desse periodo, que ¢ de
importancia duradoura, € o tratado intitulado 4
Mente do Criador, considerado por muitos
te6logos como uma das analogias mais
originais a Trindade. Para aprecid-lo em sua
plenitude, € preciso vé-lo no contexto dos
acontecimentos contemporaneos.
(REYNOLDS, 2004, on line). »

Reynolds também contribuiu em muito para a preservagdo do
legado da autora, presidindo a Dorothy L. Sayers Society até os dias de
hoje.

DLS teve os seus romances policiais publicados por uma Editora
de Classicos, os Penguin Books, em cole¢des de autores de destaque, ao
lado de Ernest Hemingway, George Orwell, Jane Austin entre outros. E

2 Todas as citagdes de livros em inglés nesse trabalho receberam tradugio nossa,
com citagdo do texto original na integra em nota de rodapé.

3T would agree that Dorothy Sayers and her fellow graduates were privileged,
not because they were wealthy, for most of them were not, but because of the
implicit assumption in their time that subjects intrinsically of value set their
minds and talents free to enter into permanent possession of a tradition and
heritage. [...] Delight in the creative power of the mind was something which
characterized Dorothy Sayers all her life. [...] and I had the privilege over a
period of eleven years of being exhilarated by it in her letters to me and in our
conversations [...] The declaration of war on 3 September 1939 awakened her
to the importance of harnessing intellectual vitality in the service of freedom.
This is a vision which I now perceive to be one of her most important legacies
and of still urgent relevance to us today. The direction which her writing took
during the years of World War II was unexpected at the time, but from where
we now stand the reasons for it are quite clear. Of this period, one work of
lasting importance is the treatise entitled The Mind of the Maker, regarded by
many theologians as one of the most original analogies of the Trinity. To
appreciate it fully we need to see it in the context of contemporary events.



a sua obra foi e continua sendo amplamente traduzida, principalmente os
contos e romances policiais, inclusive para o portugués. Entretanto, MC
ainda ¢ inédito no Brasil, o que contribui para a justificativa desse
trabalho.

A tradugdo de MC justifica-se, ainda, pela proximidade de seu
tema aqueles tratados em nossa dissertacdio de mestrado e tese de
doutorado em histéria e filosofia da educagdo. Os trabalhos versaram
respectivamente sobre a obra de Sdo Tomas de Aquino, numa tradugéo
comentada de Unaustrinkbares Licht [Luz Inabarcavel], do filoésofo e
tedlogo alemado, Josef Pieper, que trata da limitacdo do homem enquanto
imagem e reflexo do Criador; € a obra de C.S. Lewis* (doravante CSL),
amigo pessoal de DLS, com quem tinha afinidade intelectual. Ela era
convidada por CLS para prele¢des em seu “Clube Socratico™.’

Procuraremos defender na presente tese que, por mais que o0s
representantes do literalismo® prefiram deixar de lado a criatividade, por
representar uma interferéncia indesejada do tradutor na tradugdo, o
processo tradutério estd, sim, relacionado a ela, como procuraremos
fundamentar a seguir, a partir de alguns tedricos da tradugdo,
especialmente se o considerarmos relacionado com a arte.

A criatividade, entdo, ¢ a chave para entendermos MC, tema esse
que usamos também como critério para selecionar os tedricos da
traducdo que pudessem contribuir para esse trabalho. Até o presente sdo
poucos os trabalhos que ressaltam o polémico elemento da criatividade
no processo tradutdrio, assunto que pretendemos abordar nesse trabalho.

1.1.1  Da autora/tradutora

4 A tese foi dedicada a uma das Crénicas de Narnia, O Ledo, a Feiticeira e o
Guarda-Roupas, defendida em 1998 na Faculdade de Educagdo da
Universidade de Sdo Paulo, publicada com o titulo de Antropologia Filosofica
de C.S. Lewis pela Editora Mackenzie, em 2001.

5 Na época de CSL e DLS ainda era comum, principalmente na Gra-Bretanha,
fundar clubes em torno de todo o tipo de interesses e debates. O clube de Lewis
tinha o objetivo de discutir “Deus e o mundo” de forma aberta para as dividas
existenciais dos estudantes de Oxford da época da guerra e do pos-guerra. Nao
havia filiagdo religiosa e todo o tipo de palestrantes era convidado a dar as suas
contribuigdes (DLS era uma convidada frequente), com debates posteriores.

¢ Entraremos na questdo do literalismo mais adiante, quando faremos a
aplicacdo de MC aos Estudos da Tradug@o.



Atendendo a sugestoes eu me apresento como formada em nivel
de graduacdo em pedagogia (Faculdade de Educacdo da Universidade de
Sdo Paulo - FEUSP) e teologia (Faculdade Teoldgica Sul Americana -
FTSA), mestre e doutora em Histdria e Filosofia da educagdo com uma
traducdo comentada de Josef Pieper sobre Sdo Tomas de Aquino e com
uma andlise de O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupas de C.S. Lewis,
respectivamente. Ja traduzi mais de vinte livros, além de artigos e sou
autora de oito livros, entre eles Antropologia Filosofica de C.S. Lewis
(Ed. Mackenzie), A Pedagogia Crista na Obra de C.S. Lewis (Ed. Vida)
e O Senhor dos Anéis: da fantasia a Etica (Ed. Ultimato).

1.1.2 Da natureza da traducio e sua relacio com o divino em
Walter Benjamin

Em sua obra considerada ja um classico do campo de Estudos da
Tradugdo, A Tarefa do Tradutor (2008), Benjamin estabelece uma
relacdo da mesma com a arte e com o divino. Longe de ser apenas uma
tarefa utilitaria de preservacdo do legado de algum autor, ou de
veiculacdo de determinado contetdo considerado relevante, a tradugdo
justifica-se pelo que ele define como sendo a sua “traduzibilidade”
[Ubersetzbarkeit]. Ele mesmo comenta: “Até que ponto uma tradugio
consegue estar a altura, até que ponto consegue corresponder a esséncia
desta forma sera objetivamente determinado através da traduzibilidade
do original”. (BENJAMIN, 2008, p. 41) E, em nota, o tradutor,
Fernando Camacho, explica que “O conceito de traduzibilidade ndo se
entende aqui diretamente de lingua nacional para lingua nacional, mas
sim a capacidade que, através de uma obra de Arte, cada uma destas tem
de se elevar até a Lingua pura”. (BENJAMIN, 2008, p. 49 — nota n°® 40)

Em outras palavras, Benjamin entende a traduzibilidade em dois
sentidos: o da existéncia e disponibilidade do tradutor adequado para
elevar a tradugdo a essa “lingua pura”, e o grau de possibilidade de uma
traducdo assim em si. Mas essas duas dimensdes sdo essencialmente a
mesma, pois elas colaboram na articulagdo natural e vital entre a
tradugdo e o texto original por meio da traduzibilidade. Nesse sentido, a
traducdo ¢ um desdobramento da vida do original. Ela tem o proposito
de expressdo das relagdes mais intimas entre as linguas, mas isso,
necessariamente, de forma imperfeita. Para além de suas relagdes
historicas, as linguas possuem uma convergéncia naquilo que querem
dizer.



Em outras palavras, na acepcdo de Benjamin, o sentido e
finalidade da traducdo estdo na sinergia misteriosa que ha entre linguas
diferentes para a expressdo de um sentido ou sentidos, que parecem
sugerir a existéncia de uma terceira lingua, capaz de abrir entre elas um
espaco comum, intermedidrio, de encontro entre as linguas e suas
culturas. Em Benjamin, essa terceira lingua é universal e eterna e,
portanto, divina.

Por isso a sua abordagem também ¢ chamada de messidnica, uma
vez que supde um messias, um mediador transcendente e absoluto entre
as linguas. Assim, a tarefa do tradutor é comparavel em seu poder
salvifico, ao de um messias. Desse modo, a similaridade que possa haver
entre original e tradugdo, ao invés de ser um resultado pragmatico e
mecanico do esfor¢o tradutdrio, da-se, antes, por um parentesco ¢ uma
cooperacdo secreta entre as intencionalidades do texto de origem e de
chegada. E tal convergéncia entre as linguas esta além do alcance
humano, porém ¢ tangivel, possibilitando remeter-se a ela ¢ valer-se
dela.

A nosso ver, a potencialidade para o divino e por outro lado, a
limitagdo do humano, gera um paradoxo que se replica em varias
polarizacdes ou dualismos nas teorias da tradu¢do, como entre a
fidelidade e a traicdo; entre o sentido literal e o figurado; entre o
estranhamento ¢ a familiaridade; entre o proximo e o longinquo (na
concepgdo de Berman), e assim por diante, dualismos estes que hoje
vém sendo questionados.

Pode-se dizer que, em Benjamin, a tradugdo é o termometro da
distancia e da proximidade entre duas linguas e culturas, postas no seu
processo historico de maturagao:

Reconhecemos com isto que toda a tradugdo nao €
mais do que uma maneira provisoria de nos
ocuparmos a fundo com a disparidade das linguas.
O ser humano tem inevitavelmente de se contentar
com uma solu¢do provisoria e tempordaria,
negando-se-lhe a possibilidade de resolver de uma
vez para sempre esta disparidade, e ndo lhe sendo
também dado aspirar a supera-la diretamente, pois
s6 o desenvolvimento das religides — ¢ mesmo
este apenas indiretamente — da a semente oculta
nas linguas um amadurecimento superior. Se, ao
contrario do que sucede com a Arte, a traducdo
ndo reivindica a caracteristica da durabilidade



para as suas criagdes, ela nem por isso renuncia a
progredir em dire¢do a uma ultima, final e
decisiva fase, para que alids tende todo o destino
linguistico. Na tradugdo, o original pode ascender
ao mesmo espagoso circulo da Lingua pura e
elevada, em que certamente ndo conseguira
manter-se por muito tempo, ¢ do mesmo modo
ndo conseguird também alcancd-lo em todos os
aspectos da sua forma, mas aponta-los-a todavia
duma maneira maravilhosamente penetrante,
como dominio predestinado e inacessivel onde as
linguas se reconciliam e atingem toda a sua
plenitude (BENJAMIN, 2008, p. 33, grifos
Nnossos).

Vemos aqui j4, a importancia dada por Benjamin ao papel da
religido e da teologia como meio para dar maior maturidade ao estudo
das linguas. Mas o autor mesmo adverte, que o tradutor ndo pode
permanecer nessas esferas, em que busca a linguagem da verdade
universal, mas deve permanecer no campo de sua tarefa concreta: “Ela
consiste em encontrar na lingua em que se estd traduzindo aquela
intengdo por onde o eco do original pode ser ressuscitado”
(BENJAMIN, 2008, p. 35).

E mais adiante, depois de estabelecer distingdo entre traducdo e
poesia, ele complementa:

Se a tarefa do tradutor for vista sob esta luz, os
caminhos que levam a resolugdo dos seus
problemas fazem-se escuros € ameagam mesmo
tornar-se impenetraveis. Sim, esta tarefa de
fazer amadurecer na tradugdo o germe
embriondrio da Lingua pura ndo se afigura
jamais resoluvel e nenhuma solugdo lhe parece
estar predestinada. E ndo terd afinal de ser
assim, ndo sera que se nega e retira as bases a
uma tal tarefa logo que deixe de ser decisiva a
reprodugdo do significado no original? De fato
vendo as coisa (sic) dum ponto de vista
negativo, ¢ isso o que acima temos dito.
Fidelidade e liberdade: liberdade na restitui¢ao
do significado; e, ao servigo deste significado,
fidelidade para com as proprias palavras: sdo



estes os velhos conceitos que surgem sempre
que se fala da arte de traduzir (BENJAMIN,
2008, p. 36-37, grifo nosso).

Em outras palavras, a fidelidade é boa e importante, mas ela ndo
sobrevive sem uma dose de liberdade e libertagdo, sob pena de sucumbir
a aridez do literalismo. E ¢ o significado, ou sentido, o critério ¢ o limite
entre fidelidade e liberdade.

Mais adiante, Benjamim afirma a natureza essencialmente
libertadora da traducao:

A liberdade do tradutor afirma-se em termos da
funcdo da Lingua pura sobre a sua: libertar na sua
propria essa Lingua pura que esta desterrada no
estrangeiro, ¢ descativa-la da obra em que esta
presa enquanto a remodela e lhe d4 forma: ¢ essa a
tarefa do tradutor (BENJAMIN, 2008, p. 40,
grifos nossos).

Para ele, por essa dimensdo inalienavelmente libertadora e
transcendente, o prototipo de toda a tradugdo € a tradugdo interlinear da
Biblia, porque ela ¢ a sintese entre autoria e revelacdo, entre fé e razdo,
contendo sua tradugdo nas suas entrelinhas, na lingua pura do seu
significado.

Em Benjamin ainda, a traducdo encontra-se entre dois extremos
de liberdade: o da poesia, que poderiamos chamar de “liberdade
humana”, e o da doutrina, que poderiamos chamar de “liberdade
divina”. Como veremos mais adiante, DLS reserva um capitulo de MC
ao importante tema da liberdade, associando-o intimamente a doutrina
da trindade, que € seu objeto particular. Mas poucos sdo 0s que
relacionam a palavra “doutrina” a ideia de liberdade, associando-a,
antes, a imposi¢do de normas e regras mecanicas ¢ arbitrarias. Tudo que
¢ “normativo” assim, parece limitar a liberdade. Ora, o que se esquece
muitas vezes nas discussdes em torno da “fidelidade” da tradugdo é que
0 normativo, a tradu¢do conforme o dicionario, existe precisamente para
ser superado pela dimensdo da liberdade. Mas a questdo da liberdade
implicada na tradugdo ¢ antes de tudo um tema para a reflexdo filosofica
e teologica.



Ao refletir sobre a dificuldade do personagem de Goethe na
traducdo dos primeiros versos do Evangelho de Jodo, citados na epigrafe
desse trabalho, Marcelo da Veiga Greuel (1996, on line) pondera:

A sequéncia Wort [palavra), Sinn [sentido], Kraft
[poder], Tat [ag¢do] abandona o horizonte da
tradu¢do correta, ou seja, do problema da
equivaléncia, porque pde em duvida a corregdo do
proprio original e entra assim no dominio da
filosofia. Para Fausto a leitura e a subsequente
tradug@o do texto biblico torna-se, pois, um ato de
refletir a questdo teoldgica e filosofica do comego
do mundo. Ele estd interessado no problema, que
faz parte do seu questionamento existencial em
geral. A tradugdo ¢ um recurso que ele
experimenta para mobilizar a reflexdo. Ele traduz
tendo como pano de fundo uma “pergunta
existencial”.

Assim, no caso da famosa passagem de Goethe, a traducdo ¢
usada como um “recurso” para mobilizar a reflexdo. Entdo, ela ¢ um
método complexo da filosofia e teologia. Nessa mesma linha, Seligmann
(1998, p. 26-27) chega a desconcertante conclusdo de que a filosofia ndo
deveria existir ou ndo existe de fato sem a tradugdo e vice-versa, pelo
que ambas se tornam criativas, e também proximas a poesia:

Terminado esse pequeno périplo pela filosofia da
tradug@o podemos concluir que a tradugdo no seu
sentido antirepresentacionista e, portanto, criativo,
estd intimamente conectada ao duplo mandamento
contraditorio de toda equagdo da identidade: o ser
(da tradugdo) so existe gragas a sua relagdo com o
seu ndo-ser, ou seja, com a sua impossibilidade
[...] Minha tese ¢ que a filosofia ¢ “mais poética”
do que se costuma crer e portanto, ela também é
radicalmente intraduzivel — e, por isso mesmo,
deve ser traduzida.

Esse ¢ o grande paradoxo da tradu¢@o: quanto mais intraduzivel o
texto, mais somos chamados a missdo de traduzi-lo. Destacamos aqui, o
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aspecto criativo e poético da tradug@o, realgado por Seligmann (1998) e
o paralelo que se pode fazer com o texto supracitado de Benjamin
(2008), que também afirma que, em ultima instancia, a tarefa do tradutor
¢ inalcancavel e que, portanto, os textos sdo intraduziveis, mas que,
ainda sim, devem ser traduzidos.

Consideramos a obra de DLS a ser traduzida, antes de tudo, um
texto “filos6fico” e teoldgico, mas que, a0 mesmo tempo, vai além
desses campos, contribuindo para outros, como o da historia da
educacdo e da cultura, entendida como Bildung e dos Estudos da
Tradugdo, como procuraremos defender aqui. Como bem descreve
Seligmann (1998), € possivel tracar um paralelo histérico entre esse
conceito ¢ a historia da traducédo:

A historia das tradugdes de um pais aponta para a
historia da sua Bildung; indica a sua capacidade
de “saida” de “si”, sendo que a “volta a si”
implica na construgdo do vocabulario comum que
estd na base de toda cultura. O proprio “ser” da
cultura s6 existe dentro desse movimento pendular
— ndo existe nada além desse eterno oscilar que ¢
a marca da tradugdo. No caso especifico do estudo
da historia da traducdo de textos filosoficos, isto
significa acompanhar a constru¢do de todo um
aparato conceitual. (SELIGMANN, 1998, p. 28).

Seligmann (1998) deixa claro ainda que a tradugdo do texto
filosofico é tdo desafiadora, quanto do texto literario ou mesmo, do
poético, exigindo uma abertura especial do tradutor para a totalidade do
real circundante.’

E esse esfor¢o de abertura para a totalidade do real® se nota de
imediato nos escritos de DLS, que muito t€ém a contribuir para a
discussdo das relagdes interdisciplinares entre varias areas afins: da
filosofia, da literatura, da traducdo e da teologia. Nossa aplica¢do do

7 A realidade circundante ou Umwelt, no alemio, é uma das expressdes
consagradas na filosofia, que diz respeito ao mundo em redor, com suas
circunstancias ou situagdes cotidianas concretas.

8 A “totalidade do real” também ¢é uma expressdo da filosofia, que se refere a
tudo quanto existe, ndo apenas o visivel ou perceptivel, mas também o que vai
além da Umwelt, ou mundo circundante.
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texto de DLS para o campo dos Estudos da Tradugéo ¢, nesse sentido,
uma contribui¢do inédita.

Para isso, nossos comentarios a tradugao de MC tomarao por base
as ideias inter- e transdisciplinares de Seligmann sobre as relagdes entre
a tradugdo e a filosofia, além das ideias de Paul Ricoeur sobre a
traducdo, que explicitaremos mais adiante.

1.1.3 Por que A Mente do Criador?

O tema central de MC ¢ a estrutura tripartite de toda obra
humana, como reflexo da imagem da trindade do Criador na criatura,
teoria essa que estaremos aplicando ao caso especifico da traducio,
entendida como obra de criagdo. Assim, a criatividade sera entendida
como elemento inalienavel da traducdo, conforme veremos mais adiante.

Antes, porém, ¢ preciso destacar o papel do trabalho
hermenéutico, da interpretagdo, portanto, em todos os escritos de DLS,
inclusive para a compreensdo de seus romances policiais. Christal
Downing (2007) descreve esse como sendo um pressuposto que
aproxima DLS de Reinhold Niebuhr, que j4 em 1937, em um artigo
intitulado “The Tower of Babel” [“A Torre de Babel”], discute o fato de
as sociedades humanas terem a tendéncia de “santificar as suas proprias
interpretacdes da obra Divina”. DLS ndo interpreta estabelecendo a sua
visdo como normativa, mas discute as doutrinas cristas, que sdo, em si ja
uma interpretagdo. Assim, é preciso ler MC, antes de tudo, entdo, como
uma analise critica da doutrina da Trindade aplicada a obra de criagéo
artistica. Mas, longe de estabelecermos juizos de valor sobre a
interpretacdo que DLS faz dessa doutrina particular, vamos nos ater ao
trabalho proprio do tradutor de trazer essa doutrina e essa interpretagdo
ao leitor brasileiro, por um lado, e conduzi-lo a elas, por outro.

MC ¢ uma interpretagdo da Doutrina da Trindade no Credo
Apostolico, Niceniano e de Atanasio, ¢ por isso ndo poderemos deixar
de falar em hermenéutica. E tentaremos mostrar como a hermenéutica
estd ligada também a criatividade e ndo apenas a razdo e ao método
racional.

Muito antes de seu interesse pelo tipo de literatura policial, que
em inglés também se chama de “mistério”, DLS j4 se embrenhava no
campo da hermenéutica com a tradug¢do de Can¢do de Rolando, em
1916 e Tristdo da Britdnia, em 1917, logo depois de se graduar, quando
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ainda lecionava francés e alemdo em um colégio. Essas tradugdes so
viriam a ser publicadas bem mais tarde.

Mas ¢ em MC que ela da expressao clara a todas essas teorias que
norteavam as suas experiéncias com autoria e dire¢do de pecas teatrais e
para as quais encontramos aplicabilidade ao trabalho tradutério. Nesse
livro, entre outras coisas, ela declara que a vida ndo tem solugdes
precisas e confidveis como um romance policial, nem lida com o mesmo
tipo de problemas, que ja preveem a solu¢do em sua formulagdo, sendo
que 0 maximo que conseguimos “construir” para eles, sdo “babéis”
limitadas e polissémicas.’

MC ¢, como DLS mesma o declara, uma analise objetiva de uma
doutrina, de artigos de fé acordados pela Igreja, e ndo, uma declaragio
de fé pessoal. Nesse sentido, MC ¢ considerada a maior obra de teologia
cristd de DLS, que ¢ relevante ainda pela conexdo existente entre ela e
as ideias sobre trindade de G.K. Chesterton, que muito influenciou CSL
e J.LR.R. Tolkien, autores de fic¢do e estudiosos das letras e da literatura,
sobre os quais realizamos uma tese e escrevemos um livro
respectivamente.'® Além de colaboradora do “Clube Socratico”, fundado
e presidido por CSL, DLS foi a tnica participante informal mulher do
clube The Inklings'', fundado por CSL e Tolkien para discussio em
torno da mitologia e manuscritos de obras dos membros.

A relacdo entre esses autores é tdo estreita que o centro de
estudos dos Inklings, situado nos E.U.A., The Wadecenter,'? além de

% A tradugio, semelhantemente, s6 pode ser “solucionada” dessa forma,
polissémica e ndo Unica.

10 Além da tese em Historia e Filosofia da Educacfo pela Faculdade de
Edcuacdo da Universidade de Sdo Paulo sobre CSL, dedicamos o livro O
Senhor dos Anéis: da fantasia a ética, publicado pela Editora Ultimato em 2003
a J.R.R.Tolkien.

'O nome foi inspirado em outro grupo literario anterior, formado por
estudantes de Oxford que havia sido extinto. A palavra Inkling deriva-se de ink
(tinta) que significa vaga ideia, nogdo, borrdo (de tinta). A missdo do grupo era
a troca de ideias, a partir da literatura “mitologica” ou “romantica”. Os
membros do grupo foram os primeiros a ouvir falar do mundo de Néarnia (cf. o
classico infanto-juvenil, Cronicas de Narnia) e, ainda mais remotamente, em
Terra Média (cf. a trilogia O Senhor dos Anéis). Criado em 1933, o grupo se
manteve ativo até o ano de 1949.

120 centro de estudos especializados, The Marion E. Wadecenter, encontra-se
no Wheaton College, cujo site esta disponivel em:
<http://www.wheaton.edu/wadecenter>. Acesso em: 19 fev. 2013.
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materiais sobre Tolkien e CSL também inclui documentos e obras de
DLS e sobre DLS.

Entre outras coisas, a autora tinha em comum com esse grupo os
pressupostos da Weltanschauung'? cristd, bem como a profundidade de
suas reflexdes em torno de textos classicos, da Antiguidade e da Idade
Meédia, e o convite ao didlogo inter- e transdisciplinar em cima dos
mesmos. E as reflexdes do grupo sobre esses textos e seus proprios
escritos sdo veiculadas com grande imaginag@o e criatividade por parte
deles. As obras, O Senhor dos Anéis, de J.R.R. Tolkien e as Cronicas de
Narnia, entre outras, de CSL, bem como os contos de detetive de DLS,
sd0 um exemplo claro de uso prolifico da criatividade em forma de
ficcdo. Embora essas narrativas ndo falem diretamente de Deus, sua
teologia acaba se manifestando aqui e ali na fala dos personagens e nas
situagOes criadas.

De acordo com Reynolds (2004, on line), o que é corroborado por
praticamente todos os biografos de DLS, MC foi precedido pelo ja
mencionado outro livro, preocupado em trazer esperanca as pessoas, em
meio a guerra. O tema sugerido pelo editor foi “um ensaio em tempos de
guerra”, esperando um texto curto, como outros que DLS havia escrito
anteriormente. Mas ela acabou lhe enviando um manuscrito volumoso
intitulado Comece por Aqui. De acordo com Reynolds (2013, on line), a
época, ela estava gestando ideias sobre a educagdo, que ja a estavam
ocupando ha alguns anos e a levaram a reconhecer a necessidade de uma
reforma urgente nas escolas. Para ela, era importante, em meio a guerra,
ter uma atitude mais positiva em relagdo ao futuro:

[...] o futuro ndo existe ‘num futuro’ vago e
distante, mas aqui e agora. Segundo Sayers, ele
paira sobre noés, fazendo com que cada momento
das nossas vidas represente um novo comego [...]
Nao ¢ exagero dizer que, ndo importa quem va
ganhar a guerra: a paz serd conquistada por
aqueles que, por toda a batalha se mantiveram
alertas e prontos, com uma ideia clara do que
querem e um plano para realizd-lo. Eis ai o

B3 Weltanschauung é outro termo técnico da filosofia que vem do alemd e que
significa visdo de mundo ou cosmovisdo, envolvendo valores fundamentais,
uma ideologia, uma ética e uma percepgao e posicionamento diante do mundo.
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sentido do titulo do livro Comece por aqui.
(REYNOLDS, 2004, on line)'

Uma frase de Comece por Aqui, lembrada por John Thurmer
(1996), convoca o leitor a enfrentar a tarefa de juntar os fragmentos do
ser humano dilacerado e, com isso, restaurar seu poder criativo..

De acordo com Catherine Kenney (1990), Comece por Aqui tem
0 objetivo de recobrar o homem e a mulher criativos no sentido de fazé-
los alcangar uma paz dotada de sentido em meio a guerra. E de certa
forma, o ensaio ¢ um esbogo dos principais pontos do que viria a ser a
proposta de MC.

Nao se trata de uma mera tenacidade combativa
de uma mulher inglesa, assumindo a postura mais
assertiva em circunstancia de crise; trata-se, para
além disso, de wuma cristd profundamente
comprometida que vé a vida como uma série de
possibilidades de redencdo. E como A Mente do
Criador deixa claro, é o artista criativo que tenta
trazer ordem ao caos e criar algo do nada
(KENNEY, 1990, p. 249).13

A autora comenta que MC ¢ uma sintese original de uma série de
autores, principalmente dos classicos e dos pensadores medievais, em
torno da ideia de criacdo, que parecia estar sendo resgatada durante a
Segunda Grande Guerra, como levam a crer as palestras que CSL dava
na BBC de Londres'® com o intuito de resgatar os valores do
cristianismo.

141...] to realize that the future does not exist "in the future," vaguely and far
off, but here and now. Second by second, it is upon us, and every moment in our
lives is a fresh beginning. . . . It is not too much to say that, whoever wins the
war, the peace will be won by those, who, throughout the struggle, remained
alert and ready, with a clear idea of what they wanted and an active plan for
bringing it about. That is the meaning of the title of the book Begin Here.

15 This is not merely the pugnacious bulldog of an Englishwoman, taking the
most assertive stance in a bad situation; it is also the deeply committed Christian
who sees life as a series of possibilities for redemption. And as The Mind of the
Maker makes clear, it is the creative artist, attempting to bring order out of
chaos and make something out of nothing.

16 DLS escreveu pecas religiosas para a mesma radio.
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Mas a originalidade de MC se encontra na aplicagdo do principio
da trindade ao processo de criagdo em si, de forma explicita e direta.
Assim, esse livro da base, mesmo a posteriori, a todo o legado de DLS
nos varios géneros por ela praticados, desde os contos de detecgdo, até
as suas pecas de teatro e ensaios filosofico-teoldgicos, e também aos
seus trabalhos de tradugdo anteriores a Divina Comédia de Dante e a
essa propria traducdo. Trata-se, como procuraremos defender aqui, da
teoria que as suas praticas criativas estavam buscando.

Também a ideia de trabalho como obra criativa é basilar em MC,
como se pode inferir do ensaio de DLS, Por que trabalhar, apensado
como anexo da obra, ja que o “‘trabalho bom e bem feito’ [...] € um ato
de redencdo, enquanto que o trabalho corrupto ou de qualidade duvidosa
¢ um sinal certeiro de decadéncia moral”.* (KENNEY, 1990, p. 253).
Um conceito associado a esse ¢ o de vocacdo. Da mesma forma que
cada ser humano ¢é designado pela sua natureza criada a ter um
significado, seu trabalho é chamado para cumprir determinada
“profissdo” que, como o termo ja diz, deve ser “professada”, conviccdo
essa que se espelha nos personagens dos dramas sayerianos: uma
académica perseguida na universidade por ser mulher; sem falar da
figura emblematica do Lorde Peter Wimsey, que faz lembrar muito o
padre-detetive de Chesterton com seu método paradoxal de
investigacao.

Mas ¢ em MC que DLS da toda a expressdo ao misterioso
processo que ocorre de forma tdo visivel no palco'’, e acontece com
qualquer tipo de arte, quando a ideia do artista ¢ concretizada ou
“encarnada” no personagem, ou em suas acdes, ¢ até mesmo na
imaginagao do leitor.

De um forma resumida, DLS faz uma comparagdo entre a
criatividade divina e a criatividade humana nessa obra. O processo de
criagdo se desdobra em “ideia”, “energia” e “poder” da obra de arte. Ela
defende que essa estrutura tripartite do processo criativo humano reflete
a imagem e semelhan¢a de um Deus triuno, do qual falam os Credos.
Como procuraremos demonstrar no escopo de nossa pesquisa, isso vale
igualmente para o empreendimento tradutério. O ser humano, ao criar,
entdo, nada mais faz do que imitar o método usado pelo seu Criador no
processo de sua propria criacdo. Assim, a criagao estd por assim dizer no
DNA de toda pessoa humana.

Podemos observar isso no seguinte trecho de MC:

17 Ela também ¢ autora de vérias pegas teatrais de cunho religioso.
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Vou me esforcar para evidenciar que essas
afirmagdes sobre Deus, o Criador, ndo sejam,
como se costuma supor, um conjunto de
mistificacdes arbitrarias irrelevantes para a vida
humana e para o pensamento. Pelo contrério, ndo
importa se sdo ou ndo verdades sobre Deus: se
analisadas a luz da experiéncia direta, elas se
tornam testemunhas claras da verdade sobre a
natureza da mente criativa como tal, e tal como a
conhecemos. Na medida em que sejam aplicaveis
ao homem, elas representam uma descricdo bem
precisa da mente humana, quando envolvida no
exercicio de sua imaginagdo criativa. Se isso serve
para provar que o homem ¢ feito a imagem de
Deus, ou simplesmente que Deus tenha sido feito
a imagem do homem ¢ uma discussdo que eu ndo
vou desenvolver aqui, j& que a resposta a essa
pergunta depende daquelas afirmacdes historicas,
as quais estdo fora do escopo ora adotado.
Entretanto, o cristianismo afirma que a estrutura
trinitaria, que existe de forma comprovavel na
mente do homem ¢ em todas as suas obras,
corresponde, na verdade, a estrutura integral do
universo. Ele afirma ainda que tal correspondéncia
ndo ocorre por conta de um imaginario pictorico,
mas por uma necessidade de identidade
substancial com a natureza de Deus, em Quem
tudo o que ¢ existe.(p. 158 dessa tese)

E a imagem de Deus se revela em todo o ser humano através de
sua criatividade tripartite. Ao Deus-pai corresponde a Ideia criativa; ao
Filho, a Energia criativa ou a tradug¢do/encarnacdo da ideia em uma
forma material; e ao Espirito Santo corresponde o Poder criativo, ou o
sentido que passa do autor para o leitor da obra. Quando associamos
uma obra de arte a “inspiragdo” do artista, estamos, segundo DLS,
consciente ou inconscientemente remetendo-nos a esse aspecto
transcendente da criacdo artistica.

O desequilibrio da trindade no artista tem consequéncias mais ou
menos graves de acordo com o grau de distor¢do, que pode ser
classificado em frustragdes em termos de forma: quando o artista ndo
conseguiu concretizar ou materializar as suas ideias (caréncia do Filho);
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quando lhe falta a sabedoria e simpatia ou autoridade (caréncia do Pai);
ou quando ele é perseguido pelos “fantasmas” da eloquéncia desprovida
de contetido, ou do lugar-comum e do modismo (caréncia do Espirito),
conforme DLS.

Ha os artistas que privilegiam uma dimensdo de seu processo
criativo em detrimento das outras duas, ou de duas, em relagdo a
terceira. Thurmer (2008, p. 40) afirma, baseado em DLS, que quem ¢
obcecado pelo Pai tende a ser arrogante e indolente ou acomodado.
Pessoas assim costumam ter a imagem de um Deus patriarcal e
dominador, tendendo ao moralismo. J4 o obcecado pelo Filho ¢ ativista
e entusiasta. Também lhe falta poder, ndo por preguiga, mas por viver
no limite de um ataque de nervos. Sua imagem refletida de Deus é
daquele que cobra trabalho incessante. Ja o obcecado pelo Espirito tende
a ndo ligar para a forma material, nem para a autoridade do que quer
expressar, servindo ao interesse exclusivo de agradar aos outros. Sua
imagem de Deus ¢ daquele benfeitor popular e bonzinho, tendendo a
recair no relativismo moral. Para que a pessoa seja completa, deve haver
equilibrio entre as trés dimensdes da trindade criativa, que é a condigdo
para a produ¢do de uma boa obra.

Kenney (1990) comenta que a pessoa, ao criar, nota dentro de si
uma lei da natureza com a qual pode ou ndo colaborar. Mas s6 quando
ela se dispoe a colaborar, tem uma experiéncia de poder mais completo
em sua obra.

O ponto central de MC ¢é que o exercicio e celebracdo da
criatividade ¢ a finalidade ultima da existéncia humana e do seu
trabalho, pois ¢ através dela que a pessoa glorifica a Deus, o Criador.
Nega-la ou despreza-la ¢ infringir essa tendéncia natural, pelo que se
recai em um processo de autodestrui¢do que culmina com a alienagéo do
trabalho, da razdo de ser e de si mesmo. A Unica paz que se pode obter é
cooperando com a propensao natural a vida criativa.

Assim, o propoésito de MC é de mostrar que os pontos do Credo
Apostdlico, longe de serem meros artigos especificos de determinada
crenga, refletem fatos que se ddo na vida real e para pessoas de
diferentes credos.

Além da doutrina da trindade, alguns dos temas teoldgicos dos
quais DLS trata no desenvolvimento de sua teoria a respeito do Homo
Creator sao o mal, a liberdade ou livre-arbitrio, ¢ o Pentecoste ou a
descida do Espirito Santo sobre o homem. No pds-escrito do livro, ela
também faz uma critica ao pensamento moderno de sua época, a era da
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industrializagdo, que valorizava mais o trabalho mecénico, do que o uso

da criatividade.

Em suma, o presente trabalho se justifica pelo ineditismo e
contribuicdo de MC a varios campos do saber, além daqueles da
teologia, filosofia e tradugdo, mas particularmente a esse tltimo campo,
através da reflex@o provocada pela tradugdo de MC. Justifica-se ainda
pela caréncia de obras no campo dos Estudos da Tradugdo sobre a
criatividade como elemento inalienavel do processo tradutorio.

Quanto aos encargos tradutdrios, apresentamos os seguintes:

Objetivo: Tornar a obra de DLS, MC, mais conhecida e
parte do patrimonio cultural da literatura britanica
traduzida no Brasil.

Publico-alvo: estudantes de letras, interessados em
traducdo e literatura britanica, particularmente a
relacionada a C.S. Lewis e J.R.R. Tolkien.

Meio simulado: tradu¢do comentada em prosa, com
eventuais citagdes em verso.

1.2 OBJETIVOS DA TESE

Como ja adiantamos, nossa pergunta geral € se, ¢ até que ponto, a
obra de DLS, A Mente do Criador (MC), tem a contribuir para a
compreensao do processo tradutdrio como processo criativo.

Assim, a tese ora proposta tem por objetivos:
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1.2.1 Objetivo Geral:

e Traduzir ¢ comentar MC, de DLS, com vistas a sua
possivel contribui¢do para os Estudos da Tradugdo ou,
em outras palavras, extrair uma metafora tradutoria
implicita na obra, através de comentarios relativos ao
nosso processo tradutério, em um primeiro momento, e,
em seguida, relativos ao conteudo da obra.

e Divulgar a obra de DLS no Brasil, através de sua
tradugdo.

e Resgatar o legado de DLS, no que MC tem de pioneiro
na discussdo sobre o processo criador, particularmente,
no que possa ser aplicado ao exercicio da traducao.

1.2.2 Objetivos Especificos:

e Pesquisar as diferentes teorias da traducdo literaria e
critica, em busca de balizas filosoficas para a traducgdo
comentada pretendida, langando mao de classicos como
Walter Benjamin e autores mais recentes como Haroldo
de Campos e Octavio Paz e, particularmente, Paul
Ricoeur.

e Atentar de forma especial ao que a hermenéutica de Paul
Ricoeur e suas reflexdes sobre a tradugao podem auxiliar
no processo tradutério e nas reflexdes sobre tradugdo a
partir de MC.

e Estabelecer uma relagdo solida entre traducdo e
criatividade, a partir de nossa leitura e aplicacdo de MC e
da hermenéutica e concepgdes de Ricoeur sobre a
tradugdo.

1.3. METODOLOGIA

A metodologia apresentada tanto para o desenvolvimento da
tradugdo de MC em si, quanto para a formulagdo de comentarios
referentes ao processo tradutério, € basicamente a da hermenéutica de
Paul Ricoeur (1994; 1996) e suas concepgdes sobre a tradugdo. Valemo-
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nos, portanto, de algumas considera¢cdes de Paul Ricoeur sobre a
hermenéutica da traducéo.

Qual ¢ a relagdo que se pode estabelecer entre a traducgdo e a
hermenéutica? Como explicitado por Paulo Bezerra (2012), o processo
tradutorio pode ser comparado ao da interpretacdo, o que nos autoriza a
valer-nos das teorias hermenéuticas e dos escritos de Paul Ricoeur
(2005; 2006) sobre a tradugdo como base para a nossa metodologia e
proposta de uma metafora tradutoria, como explicitaremos no
referencial tedrico do trabalho. Além do conceito de hospitalidade
linguistica de Ricoeur, também estaremos explorando a sua ideia do
tradutor como mediador, que assumimos como postura metodologica da
tradugdo realizada no ambito deste trabalho.

E o mediador é aquele que estabelece pontes comuns entre polos
que parecem estar irreconciliavelmente apartados, como os que existem
entre razdo e imaginacdo. Nao se estara defendendo a identidade entre
traducdo, que se pretende racional, e a criagdo, que ¢ imaginativa, mas
uma relacdo colaborativa entre o lado racional e sistematico da tradugdo
¢ a habilidade criativa, cuja cooperacdo ¢ necessaria a todo processo
tradutorio, como pretendemos demonstrar nos comentarios a tradugao de
MC. Da mesma forma que o uso da razdo e do método sistematico
impde limites a imaginagdo, evitando que se recaia em traducdes
fantasiosas e¢ se invente sentidos que ndo estdo no texto original. Por
outro lado, o uso da imagina¢ao evita de se recair no extremo oposto do
racionalismo.

Longe de nos fazer optar entre imaginagdo e razdo, o circulo
hermenéutico de Paul Ricoeur, sobre o qual discorremos mais adiante,
combina as duas caracteristicas do pensamento humano em um sistema
em forma de espiral, que ilustra as relagdes entre o leitor, o texto
mediador e a totalidade do real.18

Essa tese envolve como publico-alvo o leitor brasileiro
particularmente interessado nos Estudos da Tradugdo e/ou nas questdes
teologicas e filosoficas levantadas por DLS em MC, uma obra capaz de
contribuir de forma interdisciplinar para todos esses campos.

Iniciamos com a pré-leitura e interpretacdo prévia da obra, e que
pode ser tomada como um estagio preparatorio da traducdo. Nisso nos

¥ No entender de Tomés de Aquino, segundo Lauand (2014), a “abertura para a
totalidade do real”, que ¢ a integralidade do real, que abarca ndo apenas o aqui e
agora, mas tudo aquilo que o transcende, era a razdo de ser da “universidade”
entendida como busca pelo sentido universal das coisas.
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inspiramos antes de tudo na propria DLS que, antes de ser tradutora de
Dante, foi uma leitora voraz e dedicada das obras desse autor, modelo
que procuramos seguir para a presente traducdo. Sua leitura envolveu,
segundo Reynolds (2005, p. 30):

[...] a compreensdo de aspectos essenciais, a
observagdo acurada de detalhes, a correlagdo das
partes ao todo, a apreciacdo franca dos
personagens e do enredo, a imaginagdo viva, que
visualiza as figuras e movimento, o prazer
dindmico da descoberta, a admiracdo do artifice
pelo controle da estrutura e do ritmo; e acima de
tudo, a disposi¢do de levar Dante a sério, de
recuar horrorizada diante do seu retrato do mal e
de se regozijar com sua mensagem repleta de
alegria. 1°

Assim, € possivel tracar inlimeros paralelos entre MC e a Divina
Comédia. Os bons entendedores da obra de Dante iro notar varios
indicios em MC da leitura ampla e minuciosa que DLS tinha de Dante.

Em um segundo momento da nossa tradugdo, escreveu-se a
primeira versdo. Em seguida, fez-se a busca de outra tradugdo para o
cotejo, levando em conta as teorias de Ricoeur a respeito da traducdo e
suas varias versdes possiveis. A fase final deu-se na forma de varias
revisdes, a procura de estrangeirismos e adequacdo a linguagem do
publico-alvo.

Em resumo, inspirando-nos em especial nas recomendacdes
quanto a traducdo da propria DLS e em Paul Ricoeur, a traducdo ora
proposta e comentada, ocorreu em quatro fases, como no proprio circulo
hermenéutico proposto por Ricoeur:

e a da pré-leitura, interessada em esclarecer duvidas de
vocabulédrio quanto ao contexto cultural e historico da
autora e da obra;

191...] the grasp of essentials, the acute observation of detail, the correlation of
parts to the whole, the levely appreciation of character and plot, the vivid
imagination which visualizes figures and movement, the dynamic delight of
discovery, the craftsman’s admiration for control of structure and pace: above
all, a readiness to take Dante seriously, to recoil in horror from his portrayal of
evil and to rejoice with him in his communication of joy (REYNOLDS, 2005,
30).
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e uma primeira tentativa de traduc@o espontinea e bastante
mecanica;

e uma releitura mais critica, através do cotejo com outra
tradug@o (no caso, para o alemao);

e ¢ finalmente, uma apropriagio do texto, através da
depuracdo de palavras ou expressdes que causem
demasiado estranhamento, adotando uma linguagem
mais familiar e doméstica.

Somente assim seriamos capazes de superar o girar em torno dos
polos opostos da fidelidade e da trai¢do, mostrando que a traducdo ¢ e
permanece um investimento de alto risco:

Sugiro que necessitamos ir além dessas
alternativas do traduzivel versus intraduzivel e de
substitui-los com novas alternativas praticas,
decorrentes do proprio exercicio da traducdo, as
alternativas da fidelidade versus da traigdo,
mesmo se isso signifique admitir que a pratica da
tradugdo redunda sendo uma operagdo arriscada
que estda sempre em busca de sua teoria
(RICOEUR, 2006, p. 14).2°

E assim, em busca de uma teoria, que empreendemos o exercicio
tradutorio que € objeto dessa tese.

Essa tese também segue a metodologia da tradugdo comentada.
De acordo com Ana Maria Garcia Alvarez (2013, online), a tradugio
comentada ¢ um trabalho académico em que o tradutor explicita suas
decisdes tradutdrias e reflexdes sobre elas. Trata-se de uma metodologia
que foca no processo, mais do que no produto da tradugdo, sem o qual,
qualquer avaliagdo do resultado da traducgdo se torna comprometido. A
autora aponta para os varios problemas gerados pela falta de reflexdo
sobre os processos de pensamento (think aloud protocols) da parte de
estudantes, como a falta de fundamento, seja nas teorias da tradugao,
seja em campos interdisciplinares. A falta de habito da reflexdo sobre a

20 T Suggest that we need to get beyond these theoretical alternatives,
translatable versus untranslatable, and to replace them with new practical
alternatives, stemming from the very excercise of translation, the faithfulness
versus betrayal alternatives, even if it means admitting that the practice of
translation remains a risky operation which is always in search of its theory.
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propria ag¢do também leva a falta de vis@o holistica e autoconfianga nos
seus “protocolos”, que os profissionais da tradugcdo mais experientes
tendem a apresentar.

Baseada em uma série de teodricos, e em sua experiéncia como
professora de tradugdo, a autora chama a metodologia também de
“meta-cognitive verbalisation” [verbalizagdo meta-cognitiva], que néo
garantiria a “qualidade” da tradugdo?!, mas que contribuiria em muito a
teorizagdo sobre a traducdo a partir da pratica tradutéria. Embora nosso
foco ndo fosse cognitivista, mas hermenéutico, a tradugdo comentada no
sentido mais amplo ¢ particularmente interessante para o
desenvolvimento de certas habilidades e estratégias de tradugo, que
tendem a passar despercebidas com outras metodologias de avaliagdo da
traducdo, como acontece nos testes de tradug@o, em que o candidato tem
um tempo limitado para a pratica tradutéria, o que impede a pesquisa e
reflexdo.

Essa metodologia também ajudaria a organizar o trabalho do
tradutor, permitindo-lhe refletir sobre a parte, sem perder a perspectiva
do todo ao longo do processo, além de servir de guia tedrico de sua
pratica tradutoria, estabelecendo pontes entre a teoria e a pratica da
tradugao.

A metodologia proposta no texto de Alvarez apresenta algumas
orientagdes de como elaborar os comentarios, tenta quebrar a forma
linear de comentarios que seguem uma logica analitica e sistematica,
propondo, em seu lugar, uma légica ciclica e holistica. Procuramos nos
inspirar nela para alguns comentarios feitos sobre o processo tradutorio
de MC e em teses anteriormente elaboradas, seguindo esse modelo. De
acordo com Paganine (2011, p. 24):

Essa estrutura de dedicar um capitulo as tradugdes
e originais se faz apropriada a uma tese de
traducdo comentada, realizada em um Programa
de Pos-Graduacdo em Estudos da Tradugdo, pois
se estabelece a tarefa da tradugdo como uma
atividade intelectual per se, a qual demanda tanto
um trabalho pratico, que envolve interpretagdo e
construcdo textual, quanto um trabalho reflexivo
de estudo e avaliacdo de teorias da tradugdo e

2! Ideia essa que ainda requer maiores explicitagdes tedricas, a nosso ver. O que
seria “qualidade” na tradugo?
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comentarios sobre o traduzir, amparados sempre
pelos estudos literarios em torno do autor
traduzido e sua obra.

A traducdo comentada, nesse sentido, serve para contribuir ao
canone da literatura traduzida no Brasil ¢ a0 maior conhecimento dos
autores e suas obras, ja que se trata da traducdo do sentido mais amplo e
abrangente de determinada obra ou conjunto de obras. Procurou-se,
dessa forma, fazer uma tradug¢do mais aproximada possivel do original,
mas ao mesmo tempo ¢ de forma coerente com a tese de DLS em MC,
buscando exercitar a criatividade nos momentos que a ensejavam.
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2. VIDA E OBRA DE DOROTHY L. SAYERS

2.1 INF’LU]:ZNCIAS HISTORICAS, CULTURALIS, LITERARIAS,
FILOSOFICAS E RELIGIOSAS DE DLS

Sem querermos escrever uma biografia da autora, consideramos
que conhecé-la e contextualizar historicamente a sua obra, inclusive suas
influéncias, ¢ fundamental para a boa traducao, inclusive para evitar que
a criatividade leve o tradutor a ultrapassar as fronteiras da realidade.
Entdo, destacamos alguns aspectos de sua biografia que podem se tornar
relevantes para a compreensao de MC.

Mais conhecida popularmente por sua obra de dramaturgia e seus
contos de detetive, muitos deles resolvidos por seu memoravel
personagem-detetive, Lord Peter Wimsey, DLS certamente foi uma
personalidade impressionante.

Dorothy Leigh Sayers nasceu no dia 13 de junho de 1893 em
Oxford, filha unica do reverendo anglo-irlandés, Henry Sayers, que
também foi, por varios anos, diretor de uma escola confessional, onde
ela estudou até determinada idade. De sua mae, Helen Mary Leigh (dai o
seu segundo nome) sé se sabe que foi filha de um advogado e que foi
uma pessoa inteligente, que sabia escrever muito bem (HAMPEL, 2002,
p. 5). Além de haver recebido prémios na lingua alema e francesa, ja em
1912, DLS obteve uma bolsa, o “Gilchrist Scholarship”, oferecida pela
faculdade Somerville College, considerada uma das mais nobres da
Inglaterra, também em Oxford, em letras modernas e literatura
medieval. Conquistou o titulo de mestrado com louvor e honras em
1915. Entretanto, teve que esperar para adquirir o diploma até que a
possibilidade de uma mulher recebé-lo sequer se tornasse social e
academicamente viavel, o que aconteceu apenas nos anos de 1920
(HAMPEL, 2002, p. 6).

DLS foi indicada para o titulo de doctor honoris causa em
divindade, do qual declinou porque nao se achava digna dele por varios
motivos pessoais, em especial, o seu filho ilegitimo. Aceitou o titulo em
letras, no ano de 1950, pela Universidade de Durham, que a
condecorou pela publicacdo da primeira parte de sua tradugdo da
Divina Comédia de Dante.
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Interessou-se em seguir a carreira de escritora precocemente, €
sua primeira publicagdo, uma coletdnea de poemas intitulada Op. 1., de
1916, fez parte de uma série de escritos do movimento feminista,
Adventurers All, A Celebration for Women Writers.** Para além de uma
obra dedicada ao tema da mulher, com o sugestivo titulo Are Women
Human? (2005), a questdo do género e das relagdes entre os sexos esta
muito presente nas suas obras de dramaturgia e romances policiais, ¢ ela
¢ muitas vezes considerada um expoente importante da literatura, se ndo
feminista, titulo que ela recusava, ao menos feminina de sua época.

Thurmer (2008, p. 58) comenta que, enquanto um cristdo nao
acostumado ao estilo de DLS poderia ficar chocado com as suas
colocacdes, uma feminista poderia ficar decepcionada. Interessante é
que em toda a sua teologia, ela prefere as analogias sexualmente neutras,
como a do trabalho, que ¢ de todos, tanto de homens quanto de
mulheres, aquelas pronunciadamente femininas ou masculinas. Mas a
metafora usada para Deus em MC ¢ assumidamente a de Pai.

Ja Carolyne G. Heilbrun (DALE, 1993) acredita que DLS muitas
vezes privilegiava o que tinha para fazer em relagdo ao que tinha
vontade de fazer, de modo a ndo se comprometer diretamente com a
causa do feminismo. Mas certamente ela o promoveu através do seu
pioneirismo em varios setores sociais.

Ela foi pioneira como mulher em varios campos da atuacdo
profissional, particularmente no meio académico e literario, em especial,
de romances policiais, mas também no campo da dramaturgia,
inaugurando uma nova tendéncia, que foi a da dramaturgia em torno de
temas cristdos. Nao obstante, ela também falava e escrevia com
desenvoltura sobre temas politicos, éticos, filosoéficos, econdmicos e
teoldgicos.

E preciso lembrar, nesse contexto, que a época de DLS foi
marcada por grandes mudancas sociais e politicas na Gra-Bretanha, uma
vez que grande parte dos homens, em condigdes de lutar, teve que se
alistar no servigo militar. Ao longo da I Guerra Mundial, muitas
mulheres precisaram assumir os cargos remunerados deles. Algumas
dessas mulheres se deram tdo bem nas suas recém-conquistadas
carreiras, que nao quiseram mais abrir mdo de seus empregos depois da
guerra. Outras tiveram que assumir o provento de seus lares devido ao

22 O endereco da instituigdo em defesa das mulheres que promoveu essa
publicagdo online esta disponivel em:
<http://digital.library.upenn.edu/women/writers.html> Acesso em: 30 set. 2014.
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falecimento, ou perda da capacidade de trabalho do marido. Isso
favoreceu a conquista de novos direitos como o direito ao voto,
concedido a elas em 1918, e oficializado em 1928.

Como a publicacdo ainda estava longe de lhe servir de sustento,
DLS aceitou um emprego numa empresa de marketing de Londres, onde
trabalhou de 1922 até 1931. Seu primeiro romance publicado foi Whose
Body? e introduz o personagem Lorde Peter Wimsey, o grande herdi de
uma séric de contos e romances policiais. Alguns desses romances
foram por ela adaptados para o teatro, com a ajuda de dramaturgos.

Entre as obras desse género mais conhecidas de DLS encontra-se
Gaudy Night [Noite Conturbada], um livro de suspense que refletia a
propria historia e experiéncia da autora no mundo académico. O titulo é
extraido de uma das obras de Shakespeare.

A historia tem por personagem central uma académica, Harriet
Vane, que ¢é escritora. Como DLS, ela tem de lutar contra a misoginia
externada em cartas andnimas e pichagdes nos muros da universidade.
Nesse episddio Vane ¢ solicitada, juntamente com o personagem
principal de grande parte de seus livros, Lord Peter Wimsey, um detetive
leigo e aristocratico, a solucionar o mistério dos chantagistas.

Trata-se de uma narrativa marcada ndo apenas pelo mistério, mas
também pela luta a favor dos direitos da mulher, sem falar da "pitada"
adicional de romance, ambientado na Inglaterra da década de trinta.

Essa e outras dessas historias foram adaptadas para a televisao e
transformadas em uma série em 1987, intitulada “Dorothy L. Sayers
Mpysteries”; e em 2005, foram adaptadas para a radio BBC, para a qual
DLS, a exemplo de CSL, proferiu varias palestras. Em 2006, Gaudy
Night foi transformada em pega teatral, que estreou no teatro Lifeline
Theatre, em Chicago. O enredo também inspirou uma série americana,
Diagnosis Murder (Morte Diagndstica), que estreou em 2000.

A obra Gaudy Night estava prevista para fechar a saga de
Wimsey, com o casamento do detetive com a escritora Harriet Vane.
Entretanto, ela acabou escrevendo mais um livro, a pedido de um amigo
de DLS, que ofereceu ajuda para sua adaptacdo ao teatro, e que fez o
fechamento com chave de ouro. O livro transformado em peca,
intitulou-se Busman's Honey Moon. A pega estreou em dezembro de
1936. Em 1940 recebeu uma versdo para o cinema, com o nome de

Haunted Haneymoon.23

2 Ver detalhes do filme disponivel
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Mais uma vez, o Teatro Lifeline de Chicago, Illinois, estreou a
adaptacdo do original da peca na primavera de 2009. O roteirista,
Frances Limoncelli, foi o mesmo que adaptou Whose Body?, Strong
Poison, e Gaudy Night para o teatro. A dire¢do ficou por conta de Paul
Holmquist.

Ja na época de sua primeira estreia, o sucesso dessas pegas foi
tanto, que redundou em um convite para DLS se dedicar exclusivamente
ao teatro. Apesar da experiéncia té-la fascinado bastante, a ponto de
fazé-la escrever mais de seis pecas, ela recusou a proposta.

Uma das pecas que recebeu maior destaque foi escrita a pedido
dos organizadores do Colchester Cathedral Festival (Festival da
Catedral de Colchester), que fazia parte do Festival of Britain (Festival
da Gra-Bretanha), na sua edi¢cdo de 1951. DLS deu-lhe o titulo de The
Emperor Constantine (O Imperador Constantino), de conteudo
fortemente religioso.24

The Mind of the Maker surgiu em 1941, como sintese dos pontos
que ela considerava essenciais a doutrina cristd na sua época, tais como
a imagem de Deus no ser humano, seu livre-arbitrio, o sobrenatural, a
trindade e tantos outros temas teologicos correlatos.

Ela mesma ndo considerava essa obra uma simples apologética, e
sim uma “traduc¢do” da teologia para as “letras”, que viria a ser superada
apenas por “The Man Born to be King” |O Homem que Nasceu para ser
Rei], de 1943, que narra a historia da paixdo de Cristo. Essa obra,
adaptada para peca teatral, foi difundida pela BBC de Londres em
horario dedicado ao publico infantil, geralmente na época do Natal. A
peca revolucionou o teatro cristdo e provocou grande polémica em torno
de uma suposta “britaniza¢ao” da figura de Cristo.

A carreira de DLS chegou ao seu apice apo6s a guerra, com a ja
mencionada tradu¢do do classico 4 Divina Comédia de Dante, que
sempre a inquietou e fascinou. Infelizmente sua carreira foi interrompida
no momento em que revisava a tradugdo de Cangdo de Rolando e antes
de terminar a tradu¢do da Divina Comédia de Dante, quando estava se
dedicando ao terceiro volume do Paraiso de Dante, devido a um ataque

em:<http://www.imdb.com/title/tt0032571/>. Acesso em: 20 fev. 2013.

2 Ver quanto a isso artigo de HARBUS, Antonia, “Colchester’s Legend on
Stage: The Emperor Constantine by Dorothy L. Sayers” in Modern Drama,
48:1 (Spring 2005) 87. Disponivel em:
<http://muse.jhu.edu/journals/modern drama/v048/48.1harbus.pdf>. Acesso
em: 20 fev. 2013.



29

de coragdo fulminante em 17 de dezembro de 1957. Reynolds, como ja
mencionamos, completou a tradugao dos livros faltantes e se tornou uma
das maiores autoridades sobre a autora. Alguns criticos consideram a
tradugdo que DLS fez de Dante dificil de ler, por muitos trechos estarem
em inglés antigo, mas suas notas elucidativas sdo consideradas muito
convenientes e esclarecedoras, fazendo com que as dificuldades do texto
sejam atenuadas.?

Ao todo, DLS escreveu mais de doze romances policiais entre
1923 e 1939, envolvendo as figuras lendarias do Lorde Peter Wimsey e
Harriet Vane, além de outros romances, a traducdo da Cangdo de
Rolando e textos filosofico-teoldgicos. Suas tramas sdo tecidas de forma
inteligente, atraente, e regadas pelo mais fino bom humor. Seus
personagens sdo marcados pela tradicdo rural do povo britdnico do
campo.

Quanto a vida emocional, DLS teve grandes decepgdes amorosas,
uma das quais a fez engravidar e conceber um filho fora do casamento,
que manteve em segredo, aos cuidados de uma tia, dadas as
consequéncias sociais e religiosas que esse fato teria sobre a sua
reputacdo e familia. No entanto, ela manteve contato com ele e o assistiu
financeiramente por toda a sua vida.

Entre os anos de 1924 e 1925, DLS trocou cartas com um ex-
namorado, John Cournos, a respeito dos infortinios de sua histdria
emocional, que veio a inspirar o livro Strong Poison [Veneno forte], um
de seus Best sellers, publicado em 1930, e o de Cournos, The Devil is an
English Gentleman [O Diabo é um Cavalheiro Inglés].

Em 1926, ela decidiu casar-se com um jornalista de nome
Captain Oswald Atherton “Mac” Fleming, mais conhecido por
“Atherton Fleming”, que era divorciado e tinha dois filhos. Eles
permaneceram casados até a morte de DLS.

Devido a ferimentos sofridos na I Grande Guerra, Fleming
adoeceu a ponto de ndo poder mais escrever, de modo que passou a ser
sustentado pela esposa, coisa que ainda era muito rara a época. A essas
alturas, o sucesso dos escritos de DLS estava tomando grandes
proporgdes, ofuscando o trabalho do marido.

Depois de seu grande sucesso no campo da literatura de mistério
e da dramaturgia, ap6s a irrup¢do da Segunda Guerra Mundial, DLS

25 Nio temos acesso a essas notas, pois nio conseguimos a tradugdo, mesmo
porque esta ndo € objeto de nossa tese, ja que ndo dominamos a lingua italiana.
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passou a se dedicar mais a ensaios sobre assuntos pontuais, como a
educagdo e assuntos teoldgicos como em Comece por aqui e MC, ambos
de 1941. Mas o que autores como Durkin consideram e a conquista do
titulo honoris causa em letras reforca, ¢ que a traducdo da Divina
Comédia de Dante foi um dos maiores legados deixados por DLS para a
posteridade. Um fato curioso ¢ que ela foi completada por Barbara
Reynolds, exatamente no ponto em que a autoria por Dante ¢
historicamente questionéwel.26 Quanto a essa tradug¢do de DLS, Durkin
(1979, on line) comenta que, para além da dificuldade do uso da ferza
rima e do uso do inglés antigo em algumas partes e gragas as
mencionadas notas acrescentadas pela tradutora: ‘“Para muitos
estudantes, ela foi a pesquisadora e tradutora que tornou a Divina
Comédia de Dante ndo apenas mais fécil de ler, mas mais prazerosa e
surpreendentemente relevante para a sua propria época”.27

Depois que DLS comegou a se dedicar em tempo integral a
carreira de escritora ela se filiou ao Detection Club (Clube de Detecgao),
que acabou presidindo até o dia de sua morte, quando o cargo passou
para Agatha Christie. Fundado em 1928, o clube foi presidido antes dela
por G. K. Chesterton, que muito a influenciou, tanto quanto aos
membros dos Inklings.28 O objetivo do clube era a colaboragdo no
desenvolvimento de histérias policiais, que seguissem um mesmo
“codigo” de ética.

Na biografia, disponibilizada pelo ja mencionado centro de
estudos do Wheaton College, o Wadecenter, onde ela é posta lado a lado
com Owen Barfield, G.K.Chesterton, CSL, George MacDonald, e

Charles Williams lemos que DLS era anglicana.29 Mas longe de

26 Ha teorias que dizem que a tltima parte da Divina Comédia foi completada
por outro autor, desconhecido, em virtude da morte de Dante, antes de ele ter
tido tempo de completar a obra.

27 To countless students, she was the scholar and translator who made Dante’s
Divine Comedy not only readable but enjoyable, and surprisingly relevant to
their own era.

28 Ela teve especial contato com CSL, que era admirador do seu ja mencionado
O Homem Nascido para ser Rei, que ele lia sempre na época de Natal, sem
nunca deixar de se emocionar, como se estivesse lendo a peca pela primeira vez;
e com Charles Williams, que despertou o seu gosto por Dante, e com o qual ela
trocou cartas sobre 0 mesmo, que foram lidas para os demais membros do clube.
2 Cf. Arquivos relativos a Dorothy L. Sayers do Wheaton College. Disponivel
em: <http:://www.wheaton.edu/wadecenter/Authors/Dorothy-L-Sayers>.
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defender a sua propria denominag@o crista, ela afirmava que o que a unia
a fé cristd era um “intelecto apaixonado”,3 % mas que, por outro lado, os
rudimentos dessa fé sdo acessiveis até mesmo as criangas e que sio
comuns a todos os cristdos “puros e simples” para usar uma expressao
cunhada por CSL (2005).

DLS tinha muito em comum com CSL, desde a paixdo pela
filosofia, literatura e teologia classica e medieval, até uma criatividade
poderosa para escrever para publicos de todas as idades, numa
linguagem quase universal, convidativa, sobre as grandes questdes da
vida, como o sofrimento e a natureza da alma humana ou mesmo a
morte. Isso lhes rendeu convites de editores e outras instituigdes, para
falar e escrever para o publico variado daqueles que ficaram
desesperangosos com o advento da II Guerra Mundial. Mas, ao contrario
de CSL, ela se dedicou desde cedo ao trabalho de tradugdo. Por isso,
CSL tem muito mais titulos teoldgicos e académicos de sua area.

Quanto a influéncia teoldgica, como ja mencionamos, MC se
inseria em uma proposta bem mais arrojada de escrita coletiva,
dificultada pela guerra e interrompida pela morte prematura da autora.

A maior influéncia para o seu contato com Dante e a decisdo de
traduzi-lo deu-se pelo ja mencionado amigo, também membro dos
Inklings, Charles Williams, que foi escritor e editor em Oxford, e com
quem estabeleceu longo dialogo epistolar sobre a obra de Dante e seus
dilemas de tradugdo.

DLS levava o oficio da tradugdo tdo a sério que a encontramos
citada em alguns livros do campo da literatura e da traducgdo, ao se
referirem as tradugdes de A4 Divina Comédia. Umberto Eco (2007) cita
a autora como um referencial para o campo. Falando sobre o Le Ton
Beau de Marot, de Douglas Hofstaetter, no que se refere as tradugdes
existentes da Divina Comédia, Eco estranha o fato de a tradugdo de DLS
ndo ter sido citada. “E curioso que essa selecdo ignore Dorothy Sayers,
que consegue preservar quase sempre o metro e salva em parte a rima,
além de preservar a justa divisdo dos tercetos” (2007, p. 315).

O estilo popular que DLS acabou conferindo a sua traducgdo, com
suas notas esclarecedoras, ¢ citado no capitulo de Lawrence Venuti
(2002) em Escdndalos da Tradugdo, dedicado a “Pedagogia da

Acesso em: 13 Mar. 2012.

3% Dai o titulo de uma das obras biograficas da autora, de Barbara Reynolds
“The Passionate Intellect: Dorothy Sayers Encounter with Dante” [“O Intelecto
Apaixonado: o encontro de Dorothy Sayers com Dante™].
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Literatura”, como aquele preferido por muitos professores de literatura,
precisamente por suas caracteristicas populares e pedagdgicas. Nessa
obra, ela ¢ citada para ilustrar uma tradug@o que procura interpretar com
lealdade o texto original (VENUTI, 2002, p. 91).

2.2 A CENTRALIDADE DE MC NA OBRA DE DLS

Agora que falamos da vida de DLS, resta discutir a relevancia de
MC (1941) na obra de DLS. Escrito no auge da II Guerra Mundial, MC
¢ uma espécie de tratado sobre a criatividade divina e humana, pautado
pela visdo cristd da cria¢do do mundo por um Deus triuno. Contudo, nido
se pode limitar o interesse do trabalho ao campo teoldgico.

Nesse sentido, Cole Matson (2010, on line) comenta:

Dorothy L. Sayers ¢ uma escritora relacionada aos
Inklings. Seus escritos teoldgicos relacionados a
criatividade s@o os mais diretamente relevantes e
indispensaveis para o campo crescente da teologia
e das artes, ainda sim, eles sdo menos conhecidos
e citados pelo grande publico, do que o ensaio de
JR.R. Tolkien “Sobre os contos de fada” ou os
ensaios de C.S. Lewis sobre a fantasia e seu
proprio processo de criagdo (tais como “Sobre as
historias”). A sua contribuicdo mais bem
conhecida ao pensamento cristdio sobre a
criatividade, 4 Mente do Criador (publicada em
1941), ¢ uma discussdo extensiva de um conceito
particularmente trinitario da criatividade. A obra
também levanta a pergunta sobre o que a mente do
criador humano nos pode dizer acerca da mente
do Criador divino. 3!

31 Dorothy L. Sayers is one of the most under-rated of the Inklings-related
writers. Her theological writings related to creativity are the most directly
relevant and indispensable to the growing field of theology and the arts, yet they
are much less widely known and cited than J.R.R. Tolkien’s essay ‘On Fairy-
Stories’ or C.S. Lewis’s essays on fantasy and his own creative process (such as
‘On Stories’). Her most well-known contribution to Christian thought on
creativity, The Mind of the Maker (published 1941), is an extended argument
for a particularly Trinitarian concept of creativity. It also asks what the mind of
a human maker can tell us about the mind of the divine Maker.
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Ao longo de sua descri¢do da criatividade humana como analogia
da divina, DLS trata de questdes centrais, ndo s6 da teologia, mas
também da filosofia, tais como o sentido da obra humana manifesta em
sua auto expressao; o sentido e valor da imaginacdo, a questdo do livre
arbitrio, a moralidade, a questdo do mal, o sentido do progresso da
ciéncia, entre outros.

Tais questdes eram muito atuais durante a Segunda Guerra
Mundial, em cujo contexto ela estava escrevendo, mas continuam
relevantes até os dias de hoje. Por exemplo, um dos grandes
questionamentos propostos aos homens e mulheres das letras da época
de DLS era até que ponto a ciéncia estava contribuindo para o
desenvolvimento da humanidade, e até onde a estava precipitando em
um processo de autodestruicdo, com a tecnologia bélica e os desastres
ecologicos. E o tema ainda demanda respostas mais palpaveis e urgentes
contemporaneamente do que na época da autora, tendo em vista o
avanco da ciéncia e da tecnologia desde o pos-guerra até os dias de hoje.

Depois de explicitar as diferengas entre Deus, que “¢ o que é”,
“espirito puro”, desprovido de interesses materiais, etc., € a sua criatura,
DLS (1979, p. 22) levanta uma das questdes centrais em MC:

O ser humano, muito obviamente, ndo ¢ um ser
desse tipo; seu corpo, suas partes e paixdes sdo
mais do que proeminentes em sua constituigdo.
Como entdo, se pode afirmar que sdo “a imagem”
de Deus? E sua alma imortal, sua racionalidade,
sua autoconsciéncia, seu livre-arbitrio, ou o que ¢
que lhe da o direito de reivindicar essa distin¢do

tdo amedrontadora? 32

Essa “distingdo amedrontadora” deve-se a natureza humana, que
contrasta em muitos aspectos com a divina, de modo que a “imagem e
semelhanga” se torna um mistério.

De acordo com Gregory Wolfe (2005, on line), que estabelece
pontes entre DLS e outra autora, Flannery O’Connor, o tema do uso da
ciéncia e tecnologia para o bem ou para o mal, estd intimamente ligado

32 Man, very obviously, is not a being of this kind; his body, parts and passions
are only too conspicuous in his make-up. How then can he be said to resemble
God? Is it his immortal soul, his rationality, his self-consciousness, his free will,
or what, that gives him a claim to this rather startling distinction?
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ao uso que se faz da criatividade. Essa autora pensava que sempre que o
que chama de “génio criativo” assume poder, tende a se corromper,
tanto que hoje nos deparamos com as consequéncias de alguns aspectos
destrutivos do “progresso” do conhecimento humano, como o avango da
industria bélica.

Mais adiante, Wolfe (2005, on line) expde o conceito de
criatividade, de origem aristotélico-tomista, que se encontra nas
entrelinhas, tanto da obra de O’Connor, quanto de MC, e o resume nos
seguintes termos:

Em A Mente do Criador, uma das suas obras mais
profundas, Sayers defende que o processo criativo
na arte trabalha de formas que correspondem a
relagdo dindmica existente entre as trés Pessoas da
Trindade na teologia cristd — e que a atividade de
uma ilumina a atividade da outra (WOLFE, 2005,
on line).

Essa dinamica envolve trés partes, que ao mesmo tempo em que
se distinguem entre si, formam uma unidade. Segundo Wolfe (2005),
essa ideia foi revelada pela primeira vez na peca The Zeal of Thy House
[O Zelo por Tua Casa], em que DLS apresenta uma estrutura tripartite
da cria¢do ou gestagdo da obra de arte, que reflete a trindade divina,
ainda que em patamar inferior: ha ai a mente do autor, o ato do autor, a
experiéncia de leitura, e a compreensdo da obra por parte do leitor, que,
como vimos, envolve ja uma “tradugdo”. E o autor cita o seguinte trecho
da obra, que representa igualmente o cerne de MC:

Em primeiro lugar, (ndo no tempo, mas apenas
por ordem de enumeragdo) ha a Ideia Criativa,
livre das paixdes, atemporal, que contempla toda a
obra de uma s6 vez, o fim no principio, ¢ esta ¢ a
imagem do Pai. Em segundo lugar, ha a Energia
Criativa (ou Atividade) concebida por essa ideia,
que trabalha no tempo desde o comeco até o fim,
com suor e paixdo, sendo encarnada nos lagos da

33 In The Mind of the Maker, one of her most profound works, Sayers contends
that the creative process in art works in ways that correspond to the dynamic
relation among the three Persons of the Trinity in Christian theology — and
that the activity of one illuminates the activity of the other.
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matéria, ¢ esta ¢ a imagem da Palavra. Terceiro,
h4 o Poder Criativo, o significado do trabalho e
seu respaldo na alma viva, e esta ¢ a imagem do
Espirito que habita nela. (DLS, apud WOLFE,
2005, on line).>*

Ele mesmo resume essa ideia nos seguintes termos:

[...] colocando-o de forma mais sucinta, ha ai a
mente do autor, o ato de escrever e a experiéncia
de ler e compreender a historia. E essas trés coisas
sd0 uma so, cada qual igualmente, em si mesma, a
obra completa, sendo que nenhuma pode existir
sem a outra, e essa ¢ a imagem da Trindade.
(WOLFE, 2005, on line).>®

Ja Thurmer (2006, p. 17) explica esse ponto de forma semelhante,
mas faz um alerta:

Do padréo triuno de acdo, podemos chama-los de
Deus-Planejador,  Deus-Executor e  Deus-
Rememorador, mas essas ndo passam de palavras
pobres (exceto, quem sabe, a terceira) comparado
ao Deus-Pai, Deus-Filho e Deus-Espirito-Santo,
em relacdo aos quais eles contudo formam um
paralelo genuino. Cada um ¢ inteiramente Deus,
nenhum se completa sem os outros e¢ ndo ha
quarto elemento. [...] O padrdo do ser divino ¢
também, em escala apropriada, o padrio do
homem, feito a imagem de Deus; e o padrao de

34 First, [not in time, but merely in order of enumeration] there is the Creative
Idea, passionless, timeless, beholding the whole work complete at once, the end
in the beginning: and this is the image of the Father. Second, there is the
Creative Energy [or Activity] begotten of that idea, working in time from the
beginning to the end, with sweat and passion, being incarnate in the bonds of
matter: and this is the image of the Word. Third, there is the Creative Power, the
meaning of the work and its response in the lively soul: and this is the image of
the indwelling Spirit. (WOLFE, 2005, on line)

35 1...] to put it more succinctly, there is the mind of the author, the act of
writing, and the experience of reading and comprehending the story. And these
three are one, each equally, in itself the whole work, whereof none can exist
without the other; and this is the image of the Trinity. (WOLFE, 2005, on line).
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atividade divina é também o padrdo da atividade
humana efetiva. 3¢

O autor também faz uma analogia entre a trindade e a arquitetura,
em que o Pai seria o Arquiteto; o Filho, o pedo de obra; e o Espirito
Santo, a pedra. Em outra obra, Thurmer (1996, p. 2) salienta que embora
MC seja uma “celebracdo da dignidade dada por Deus ao trabalho
humano e sua necessidade de realizagdo humana”, a obra se dedica em
especial a obra literaria, mas pode ser aplicada a qualquer trabalho
humano que envolva a criatividade.37

E Wolfe (2005) encerra seu artigo lamentando a refutagdo pods-
moderna dessa visdo trinitaria tradicional no pensamento ocidental. Ele
aproxima ainda o pensamento de DLS ao autor Samuel T. Colerige, que
¢ referéncia em assuntos relativos ao imaginario e a literatura
imaginativa. Para Coleridge a criatividade ¢ a “repeti¢do na mente finita
do ato de criagdo eternal no Infinito Eu Sou” (2005, on line). Todos os
Inklings beberam dessa fonte, de uma forma ou de outra.

No caso de DLS, ha quem defenda que MC néo seja nada mais do
que uma descri¢ao da experiéncia de DLS como criadora de romances
policiais e pecas de teatro (HEILBRUN, 1993).

Todavia, ¢ preciso lembrar que, embora MC tenha sido escrita
como detalhamento do ja mencionado discurso do Arcanjo Miguel sobre
a trindade, em Zelo por Tua Casa, para Reynolds (2005, p. 13) a obra
também pde em destaque a criatividade de modo geral, que é a que ao
mesmo tempo separa e aproxima o Criador da criatura e que € expressa
em todo o tipo de obra.

Heilbrun (1993, p. 13) também afirma que MC, “[...] que foi tao
lucido quanto repleto de sabedoria, descreve as suas experiéncias com a

36 From the triune pattern of action we might call God Planner, Doer and
Remembrancer, but they are poor, thin words (except perhaps the third)
compared with Father, Son and Spirit, to which they nevertheless form a
genuine parallel. Each is fully God, none is complete without the others and
there is no fourth term. [...] The pattern of the divine being is also, on the
appropriate scale, the pattern of man made in God’s image; and the pattern of
divine activity is also the pattern of effective human activity.

37 So The Mind of the Maker was a celebration of the God-given dignity of
human work, and its necessity for human fulfillment. It dealt mainly with
literary work, using the writers own experience; but applied, in principle, to all
work.
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autoria de romances policiais para iluminar a sua analise de atos de
cria¢do divinos e da parte de seres humanos”.38

De acordo com a nossa leitura e a partir da nossa experiéncia de
traduzir MC, podemos concluir que a obra ganha um especial destaque
por ser preparatoria de algo e nossa hipotese € que o tenha sido para o
desafio de enfrentar Dante. Mas ¢ mais seguro dizer que o livro serve de
base para qualquer trabalho criativo.

Mais do que uma teologia pura, de acordo com Christal Downing
(2010), em MC, DLS criou uma teopoética, que nada mais é do que o
resultado de uma “copula” entre teologia e poética. Primeiro ela defende
que a pés-modernidade propde uma filosofia da cépula, no sentido do
“casamento” entre coisas que a modernidade havia considerado opostas
- como 0 novo e o antigo, a tradicdo e a inovagdo. Depois, ela sugere
que DLS tenha sido avant lettre no campo da teopoética, quando propds
uma reescritura e adaptagdo da histéria da paixdo em suas pecgas de
teatro para a BBC de Londres, que lhe renderam furiosas criticas por
conta dos cristdos mais fundamentalistas, escandalizados em ver “girias
americanas” na boca de figuras proeminentes da historia biblica.

DLS também escandalizou a cristandade ao pintar o Judas como
o mais devoto e mais inteligente dos discipulos, cuja trai¢do se devia
mais a uma decepcdo com a imagem politizada que se fazia de Cristo,
com o episddio de sua “entrada triunfal” em Jerusalém no lombo de um
burro, do que a uma agdo premeditada desde o inicio. E a chave de tal
casamento da teologia com a poesia esta, segundo Downing, mais uma
vez em MC, que focaliza:

[...] a “mente criativa”, levando-a tdo longe, a
ponto de argumentar que os seres humanos sdo
mais semelhantes a Deus, quando criam. Inspirada
pela tradicdo da Imago Dei, Sayers escreveu A
Mente do Criador em 1940, como uma exploragao
do que significa ser criado a imagem e
semelhanga de Deus (Génesis 1:27). Ela cita O
Destino do Homem (1931), de Nicholas Berdyaev,
para resumir a sua visdo: “Deus criou 0 homem a
sua propria imagem e semelhanga, isto €, criou-o

38 <«[...] as lucid as it is filled with insight, describes her experiences in the

writing of detective fiction, to illuminate her analysis of acts of creation by God
and by human beings”.
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como criador semelhante, vocacionando-o para
atividade livre e espontdnea e ndo para a
obediéncia formal ao Seu poder. A criatividade
livre € a resposta da criatura ao grande chamado
de seu criador.” (DOWNING, 2010, p. 56). ¥

A semelhanca de Downing, que fala do amor entre poesia e
teologia em MC, Manfred Siebald (2010) destaca o amor como aspecto
central da teologia de MC, como ingrediente necessario a harmonia de
uma obra de arte. Nao qualquer amor, fruto de mero sentimentalismo,
mas aquele que se engaja numa trajetdéria comum com o seu objeto de
amor, com todas as suas vicissitudes e recompensas.

A tese de Siebald (2010, on line) € que

[...] DLS encarava o amor humano — tanto na sua
dimensdo erdtica quanto nas artisticas —
essencialmente como um reflexo do amor divino e
que o conceito de criagdo e criaturalidade seja o
centro em torno do qual todos os tipos de amor de
seus romances, poesias, ensaios dramas e
tradugdes giravam. Onde quer que jorre amor
dessa fonte, ele segue mais ao principio do
contraponto do que da pura harmonia.*’

39¢[...] creative mind,’” going so far as to argue that humans are most godlike

when they create. Inspired by the tradition of the imago Dei, Sayers wrote The
Mind of the Maker in 1940 as an exploration of what it means to be created in
the image of God (Genesis 1:27). She quotes from Nicholas Berdyaev’s The
Destiny of Man (1931) to summarize her views: “God created man in his own
image and likeness, i.e., made him a creator too, calling him to free spontaneous
activity and not to formal obedience to His power. Free creativeness is the
creature’s answer to the great call of its creator.”

40 Meine These ist, dass Dorothy L. Sayers die menschliche Liebe — sowohl in
ihren erotischen als auch in ihren kiinstlerischen Dimensionen — im
wesentlichen als eine Widerspiegelung gottlicher Liebe betrachtete und dass
das Konzept von Schopfung und Geschdpflichkeit das Zentrum ist, um das sich
all diese Arten von Liebe in ihren Romanen, Gedichten, Essays, Dramen und
Ubersetzungen drehen. Wo immer Liebe aus dieser Quelle entspringt, folgt sie
mehr dem Prinzip des Kontrapunktes als dem der bloBen Harmonie.
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Mais adiante, ele fala sobre as declaragées de DLS sobre a sua
obra MC, que tomou rumos inesperados pelo campo da teologia:

As proprias declaragdes de DLS sobre o MC,
“esse livro esquisito”, como ela o chamou
repetidas vezes, deixou claros os seus dois
direcionamentos de pensamento: por um lado,
como ela explicou ao seu filho, ali se esta
aplicando uma analogia central para exprimir o
que acontece com “o espirito do artista no
momento do ato criativo”. Mas por outro lado, ela
estaria ilustrando com esse livro “a doutrina crista
de Deus pela analogia com o espirito do artista”, e
assim, ele “acabou se tornando um exercicio de
teologia aplicada”.*! (SIEBALD, 2010, on line).

Como ndo poderia deixar de ser, o amor, que Siebald toma com
chave de MC, é também triuno: O Amor do Criador pela sua obra (que é
o titulo de um dos capitulos de MC), o amor entre as criaturas, ¢ 0 amor
da criatura humana pela sua propria obra criada.

2.3 SOBRE O ESTILO DE DLS COMO ESCRITORA E
TRADUTORA

DLS ¢ considerada uma das tltimas autoras vitorianas do século
XX. A julgar pelas suas obras de mistério ou romances policiais, seu
estilo de escrita ¢ detalhista, bem humorado e “fair play” (REYNOLDS,
2005). Ela era justa para com o leitor em fornecer-lhe todos os dados
necessarios para desvendar o crime. O que chama a atengdo em MC ¢ a
minuciosidade, a seriedade e a sobriedade, que sugerem uma ética da
escrita, que, sem duvida, também marca a sua pratica tradutoria.

“ISayers' eigene Aussagen iiber The Mind of the Maker, ,,dieses merkwiirdige
Buch®, wie sie es wiederholt nannte, machen seine zwei Denkrichtungen klar:
Auf der einen Seite, so erklérte sie ihrem Sohn, wird dort eine zentrale Analogie
angewandt, um zu deuten, was mit dem "Geist des Kiinstlers im Augenblick des
schopferischen Aktes" geschieht. Aber auf der anderen Seite illustrierte sie mit
diesem Buch ,,die christliche Lehre von Gott durch die Analogie mit dem Geist
des Kiinstlers, und so wurde es zu ,einer Art Ubung in Angewandter

1173

Theologie‘*“.
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Reynolds (2005, p. 69) comenta, por exemplo, que a traducdo de
DLS, da descricdo, em Dante, de uma localidade do inferno poderia
revelar muito do seu estilo, sendo

[...] um exemplo de sua habilidade de enxergar
uma estrutura toda, quase como se ela tivesse
estado ali ou dado uma volta por 14. Nao se trata
apenas de traduzir palavras. Ela reconstruiu
Malebolge em Inglés de uma forma tdo viva, que
parece quase tangivel”.*?

Tal compreensdo concorda com o que DLS pensava sobre a
relacdo entre interpretacdo e traducgdo, conforme ja tratado. Reynolds
(2005, p. 137) frisa ainda o “chestertonian gusto for life” [“gosto
chestertoniano pela vida”], numa alusdo ao autor de contos de detetive,
G.K. Chesterton, que fazia com que ela desse leveza a sua tradugdo, mas
sem com isso comprometer o nivel e alcance do original:

Esse foi um de seus pontos fortes como intérprete
de Dante para o leitor moderno: ela era capaz de
explicar conceitos fora de moda em termos da
experiéncia  contemporanea. Como  muitas
mulheres, ela era capaz de fazer mais de uma
coisa ao mesmo tempo. Enquanto as suas maos
estavam descascando vegetais na pia da cozinha,
ela estava traduzindo Dante em sua mente. +3

Na traducdo do épico dantesco, o estilo de DLS caracteriza-se por
sua relevancia e originalidade (REYNOLDS, 2005, p. 56), pela visdo do
escritor que ela imprime ao texto (REYNOLDS, 2005, p. 57), pelo uso

42 «[...] is an example of her ability to see an entire structure, almost as though

she were there, walking about on it. It is not just a question of translating words.
She has rebuilt Malebolge in English so vividly that it seems almost tangible”.
43 She was a great mixer of levels, again like Chesterton (and like her own Lord
Peter Wimsey), and had no difficulty in combining intellectual pursuits with
everyday life. This was one of her strengths as an interpreter of Dante to the
modern reader: she could explain out-of-date concepts in terms of contemporary
experience. Like many women, she was able to do more than one thing at time.
While her hands peeled vegetables at the kitchen sink, she translated Dante in
her head (REYNOLDS, 2005, p. 137).
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frequente do poder da narrativa de historias em estilo de contos de fadas
(REYNOLDS, 2005, p. 55 ss), e pelo uso ocasional da terza rima. Essa
ultima caracteristica a faz encontrar uma solucao intermedidria para o
problema que dividia a critica entre aqueles que consideravam essa a
unica forma de verter o estilo poético de Dante, e os que acreditavam
que essa forma ndo era adequada para ser usada na lingua inglesa
(REYNOLDS, 2005, p. 118-119).

Houve criticas, porém, ao estilo “de mau gosto” e combinagdo de
“lugares comuns, arcaismos e girias” usado pela autora (REYNOLDS,
2005, p 119). Apesar das criticas muitas vezes causticas e cheias de
desprezo ao estilo de traducdo de DLS, Reynolds afirma que o saldo ¢
positivo (REYNOLDS, 2005, p. 120). Um dos principais defensores de
seu estilo moderado e sua “energia bem humorada”, que causava
admiragdo em alguns e irritava outros, foi CSL, que a apoiava e
promovia da melhor forma possivel, ainda que ndo concordasse com a
sua teologia em todos os pontos.

Outra critica, Barbara J. Dunlap, citada por Reynolds, comenta
que “‘A sua traducdo reflete a forte individualidade da mente que a
produziu, e a forca e diversidade da resposta da critica evocada sdo

testemunhas, muitas vezes inconscientes, de seu grande poder’”.
(DUNLAP apud REYNOLDS, 2005, p. 121).4

4 Her translation mirrors the strong individuality of the mind that produced it,
and the strength and variety of critical response evoked are testimony, often
unwitting, of its great power.
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3. MARCO TEORICO

3.1 RELACAO ENTRE TRADUCAO E CRIATIVIDADE

Ha alguns autores que tratam da relagdo entre traducao e
criatividade. Para Haroldo de Campos, a tradu¢do ¢ um dos
atos criativos mais complexos que um ser humano pode
realizar. Se por um lado deve ser admitida a tese “da
impossibilidade em principio da tradugdo de textos criativos,
parece-nos que esta engendra o corolario da possibilidade,
também em principio, da recriagdo desses textos” (CAMPOS,
1976, p. 34).

Citando Paulo Roénai, o autor deixa claro que “a
impossibilidade teodrica da traducao literaria implica a assertiva
de que tradugdo ¢ arte.” (CAMPOS, 1976, p. 34). E conclui:
“Entdo, para nos, traducdo de textos criativos sera sempre
recriagdo, ou criacdo paralela, autdbnoma porém reciproca.”
(CAMPOS, 1976, p. 35)

Mais adiante, o autor conclui ainda que o trabalho de
tradugdo ¢ precedido pelo de critica. Mas esse trabalho também
pode ser resultado da traducao:

Quando os poetas concretos de Sdo Paulo se
propuseram uma tarefa de reformulagdo da
poética brasileira vigente (...) deram-se ao longo
de suas atividades de teoriza¢do e de criagdo, a
uma continuada tarefa de traducdo. Fazendo-o,
tinham presente justamente a didatica decorrente
da teoria e da pratica poundiana da tradugdo e suas
ideias como “nutrimento do impulso” criador
(CAMPOS, 1976, p. 42).

Assim, por um lado, a tradu¢do ¢é uma arte, relacionada
principalmente a obra criativa literaria. Por outro, teorizar e praticar essa
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arte gera uma didatica, ou um método e filosofia educacional. Em outras
palavras, um trabalho como o descrito por Haroldo de Campos (1976, p.
44) resulta numa pedagogia “fecunda e estimulante” capaz de unir a
teoria a pratica:

E preciso que a barreira entre artistas e
professores de lingua seja substituida por uma
cooperagdo fértil, mas para esse fim é necessario
que o artista (poeta ou prosador) tenha da tradugéo
uma ideia correta, como labor altamente
especializado, que requer uma dedicagdo amorosa
e pertinaz, e que, de sua parte, o professor de
lingua tenha aquilo que Eliot chamou de “olho
criativo”, isto €, ndo esteja bitolado por
preconceitos académicos, mas sim encontre na
colaboragdo para a recriagdo de uma obra de arte
verbal aquele jubilo particular que vem de uma
beleza ndo para a contemplagdo, mas de uma
beleza para a agdo ou em agao (CAMPOS, 1976,
p. 46-47).

Outra voz importante que se faz perceptivel quanto a estreita
relacdo entre traducdo e arte € o eminente e premiado tradutor do russo,
Paulo Bezerra (2012). Em “A tradugdo como criagdo”, ele se refere a
traducdo de ficcdo, mas em nossa percepgdo, suas reflexdes também
podem ser aplicadas a tradu¢do como um todo.

Para ele, a traducdo é uma obra de arte especial, pois acumula a
criatividade de duas mentes: a do autor original e a do tradutor, que é
um artista secundario, mas cuja arte ¢ equivalente a do autor. O tipo de
criatividade empregado pelo tradutor ¢ diferente daquele do autor, mas
ndo inferior, e sua missdo ¢ especial: dar vida renovada a obra original,
processo no qual ele experimenta situacdes e desafios semelhantes aos
experimentados pelo autor, além de novos desafios, provenientes do
embate de culturas.45 Segundo Bezerra (2012, p. 48) ainda, a tradugdo
também ¢ defendida como lugar de interculturalidade, aplicando a teoria
de Bakhtin sobre a literatura, ao campo da tradugao:

4 Tenho consciéncia de que nfio vamos entrar no mérito dessa complexa
questdo, porque foge do nosso escopo.
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[...] o ato de traduzir ¢ uma compenetragdo na
cultura do outro, mas uma compenetragao
dialogica na qual a “interpretagdo criadora nédo
renuncia a si mesma”, mas mantém suas
peculiaridades, sua individualidade como marca
de sua propria cultura, que usa de seus infinitos
modos de dizer para recriar o espirito do original,
trazer, do modo mais proximo possivel do
original, as formas de ser do outro, dando-lhe o
colorido especifico de sua cultural nacional.

Para ilustrar sua afirmativa, Bezerra da varios exemplos do que
chama de “interpretacdo criadora”, que ¢ a tradugdo do “espirito” e ndo
da letra, a partir de suas proprias experiéncias com tradugao.

Ele também aponta para os limites da tradugdo como
interpretagdo criadora, que se dao devido a distancia espago-temporal e
cultural da mesma em relagdo ao original. Um deles ¢ a “ilusdo da
literalidade” (BEZERRA, 2012, p. 51), que pode ser combatida por uma
consciéncia do aspecto artistico da tradugdo, que ¢ “incompativel com a
literalidade”, e uma vis@o equilibrada das semelhancas entre original e

tradugdo:

Essa nova condi¢dao — a de obra em movimento,
mantém a unidade da obra, que, segundo
Meschonnic (2010, p. XXXI), “¢ da ordem do
continuo pelo ritmo e a prosddia”, enriquece a
obra traduzida com os valores que nela insere a
interpretagdo do outro que a I8. E isso que d4 vida
propria a uma obra traduzida. Ai a individualidade
criadora do tradutor ¢ questdo de primeira
esséncia. Suas potencialidades criadoras se
mobilizam para criar a forma adequada a seara de
sentidos que enfeixam a obra, desprezando de
saida a ilusdo do “dois mais dois sdo quatro”,
forma simplista da ilusdo de literalidade
(BEZERRA, 2012, p. 51).

Nesse sentido, traduzir ndo significa apenas encontrar um
equilibrio entre o semelhante e o dessemelhante, mantendo a qualidade
estética da obra e preservando os seus valores éticos, mas envolve
também uma hermenéutica. Significa entrar em um dialogo intercultural,
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que aponta para a transcendéncia de si mesmo, estabelecendo um “entre-
lugar” entre o “eu” e o “outro”, numa “troca solidaria” (BEZERRA,
2012, p. 52), pela qual o tradutor recria e da existéncia a obra, através do
discurso, em um meio “estranho”, que transcende o espago e tempo, o
aqui e agora tanto do texto de partida, quanto daquele de chegada.

Bezerra propde ainda a metodologia do “sentir a lingua” ou
“entrar numa relagdo dialdgica com o outro” (BEZERRA, 2012, p. 53).
Antes da tradugdo ¢ preciso fazer o que recomenda Ricoeur (1990) em
seu Circulo Hermenéutico: criar uma relagdo de empatia e aproximacao
familiar do texto, antes de seu estranhamento e sua reaproximacao re-
criadora. Inspirado mais uma vez por Bakhtin, o autor resume:

Entdo, sentir a lingua de onde se traduz ¢
compenetrar-se  totalmente, embeber-se dela,
vivenciar sua sonoridade, seu ritmo, pensar com
seus multiplos recursos morfologicos e sintaticos,
captar e vivenciar a afetividade e também a
hostilidade que emanam das falas das
personagens. Em suma, entranhar-se na lingua de
partida, encarnar-se, “despersonalizar-se”
temporariamente nela, diluir-se na dicgdo dos seus
falantes e assumir seu gestual como um ator que
representa falas alheias (BEZERRA, 2012, p. 54).

Em outras palavras, € preciso haver uma acomodac¢ao linguistica
do texto de partida ao seu contexto linguistico. Por outro lado, Bezerra
(2012) considera que interpretar apenas ndo di conta do todo do
processo tradutdrio: “Traduzir € interpretar, mas ¢ também e, sobretudo,
superar a interpretacdo, recriando o ritmo da obra na lingua de chegada
com uma poética que dé conta dos multiplos sentidos e do modo de ser
do original” (BEZERRA, 2012, p. 54, grifo nosso). Com isso, o autor se
aproxima da abordagem de Ricoeur de que trataremos mais adiante.

Octavio Paz (2009, p. 25-27) é outro tedrico que aproxima a
traducdo da leitura, da critica, e da criagdo artistica:

Até aqui, a atividade do tradutor ¢ parecida com a
do leitor e a do critico: cada leitura é uma
tradugdo, e cada critica ¢, ou comega a ser, uma
interpretagdo. Entretanto, a leitura ¢ uma tradugio
dentro do mesmo idioma, ¢ a critica ¢ uma versao
livre do poema, ou, mais exatamente, uma
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transposi¢do [...]. Tradugdo e criagdo sdo
operagdes gémeas. Por um lado, conforme
mostram os casos de Charles Baudelaire e de Ezra
Pound, a tradugdo ¢ indistinguivel muitas vezes da
criagdo; por outro, ha um incessante refluxo entre
as duas, uma continua e mutua fecundagao.

E a esse didlogo ou refluxo entre tradugdo e criagdo que queremos
dar destaque nesse trabalho. E também no caso da DLS tradutora houve
esse dinamismo. Antes de se dedicar ao trabalho de traducdo de Dante
houve, por parte dela, todo um preparo de leitura e critica da obra do
autor, expressa através de cartas trocadas principalmente com o seu
amigo, Charles Williams, que tinha especial interesse em Dante, ¢ foi
quem chamou a atengdo de DLS sobre o autor. Esse preparo também é
visto nas palestras sobre Dante proferidas pela autora.

Outro autor que destaca a relagdo entre traducdo e imaginacgao,
embora ndo de maneira direta, é Jorge Luis Borges, que era conhecedor
da obra de DLS, e que era ele mesmo autor de obras imaginativas,
tradutor de obras classicas. Em artigo recente que dedicamos ao tema,
concluimos que

[...] o “ndo dito” nas entrelinhas de Borges, ¢ o
pressuposto de que a imaginagdo tenha um papel
tao relevante na tradugdo quanto a razdo: sem ela
se recairia no literalismo puramente mecanico e
dependente de dicionarios (combatido pelo autor
com tanta veeméncia), que ndo consegue olhar
para além da palavra e de seu sentido imediato.
Sem a imaginagdo, ndo se consegue fazer uma
recombinacdo adequada dos elementos do texto
original para forjar um novo texto ao mesmo
tempo igual e diferente do texto original. Mas com
ela, abarca-se mais de um sentido das palavras
usadas pelo autor, procurando penetrar em
mundos, épocas e localidades diferentes daquela
do proprio tradutor. Gragas a ela também se
consegue tornar a traducdo legivel e apetecivel ao
leitor da propria época do tradutor, o que tange ja
ao campo da estética (GREGGERSEN, 2014, p.
325).
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Nenhum autor melhor do que ele para testemunhar a
respeito da importancia da imagina¢do e da criatividade na
literatura em geral, nos romances policiais, que ele apreciava
muito, particularmente os de DLS e de G.K. Chesterton, que
foi amigo, precursor e inspirador de DLS.

3.2 ESTABELECENDO UM DIALOGO COM A HERMENEUTICA
DE PAUL RICOEUR

Em uma de suas obras mais importantes, O Conflito das
Interpretagoes, Ricoeur (1978) localiza as raizes da hermenéutica na
exegese biblica. Uma vez trazida para a reflexdo filosofica, ela tem
representado um meio de aproximacdo entre filosofia e teologia, e
também da literatura e demais areas do conhecimento, envolvendo-as
em um circulo.

Para além da inteligéncia em extensdo — a da
fenomenologia dos comparatistas — abre-se o
campo da hermenéutica propriamente dita, isto ¢,
da hermenéutica da interpretagdo aplicada de cada
vez a um texto singular. E, com efeito, na
hermenéutica moderna que se ligam a doagdo de
sentido pelo simbolo e a iniciativa inteligente da
decifragem. E entdo que se descobre o que se
pode chamar de circulo da hermenéutica, que o
simples amador de mitos elude sem cessar... “¢
preciso compreender para crer, mas € preciso crer
para compreender”. Este circulo ndo é um circulo
vicioso, e menos ainda mortal. E um circulo bem
vivo e estimulante... gragas a esse circulo da
hermenéutica, ainda posso hoje comunicar-me
com o Sagrado, ao explicitar a pré-compreensao
que anima a interpretagdo (RICOEUR, 1978, p.
251 — grifos nossos).

Para compreender os pontos altos da complexa e multifacetada
filosofia do autor, podemos nos pautar em outra obra importante do
mesmo, a Interpretagdo e Ildeologias (1990), e na analise de Jeanne
Marie Gagnebin (1997, p. 261), em seu sugestivo artigo sobre “O cogito
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ferido” de Ricoeur, em que ela chama a sua obra de “simultancamente
excéntrica e exemplar”.

Quanto a primeira obra, que é uma coletinea de textos
organizados pelo tradutor Hilton Japiassu, em didlogo com o proprio
Ricoeur, ela aproxima as nogdes de conhecimento e sua interpretacao,
ciéncia e ideologias. E Japiassu comenta que:

O que esta em questdo [...] ndo é mais a forma da
metafora (como para a retdrica), nem tampouco
seu sentido (como para a semantica), mas sua
referéncia. Em tltima andlise, a metafora vai
consistir no poder de descrever a realidade, o que
acarreta a necessidade de uma tomada de
consciéncia quanto a pluralidade dos modos do
discurso e quanto a especificidade do discurso
filos6fico (RICOEUR, 1990, p. 9).

Essa abordagem ¢ interessante na medida em que o texto
de DLS se pretende uma descricdo da realidade universal da
correspondéncia da natureza humana com a imagem divina
impressa nela desde a criagdo. Assim, a trindade nada mais ¢
do que uma metafora, que exige a presenca do hermeneuta para
ser compreendida. E a tarefa do interpretador ou hermeneuta ¢
de chegar a uma sintese, usando para isso sensibilidade para o
contexto e discernimento:

A sensibilidade ao contexto é o complemento
necessario e a contrapartida inelutavel da
polissemia. Mas o manejo de contextos, por sua
vez, pde em jogo uma atividade de discernimento
que se exerce numa permuta concreta de
mensagens entre os interlocutores, tendo por
modelo o jogo da questdo e da resposta. Esta
atividade de discernimento ¢é, propriamente, a
interpretagdo: consiste em reconhecer qual a
mensagem relativamente univoca que o locutor
construiu apoiado na base polissémica do 1éxico
comum. Produzir um discurso relativamente
univoco com palavras polissémicas, identificar
essa intencdo de univocidade na recepgdo de
mensagens, eis o primeiro e o mais elementar
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trabalho da interpretacdo (RICOEUR, 1990, p.
19).

Citando Dilthey, Ricoeur também estabelece o conceito
de hermenéutica como campo de estudo e sua funcdo principal:

[...] o papel essencial da hermenéutica consiste no
seguinte: “estabelecer teoricamente, contra a
intromiss@o constante da arbitrariedade romantica
e do subjetivismo cético (...), a validade universal
da interpretagdo, base da certeza historica”. A
hermenéutica  constitui, assim, a camada
objetivada da compreensdo, gragas as estruturas
essenciais do texto (RICOEUR, 1990, p. 26-27).

Podemos dizer que a descoberta das estruturas essenciais do texto
original ou do texto puro, como o chamava Benjamin (2008) e chegar a
uma sintese ¢ uma das tarefas do tradutor no processo tradutério. De
acordo com Ricoeur (1990), a hermenéutica ndo tem apenas a funcdo de
universalizacdo de interpretagdes, mas também de universalizacdo dos
seres, e sua contextualizacdo historica. “A hermenéutica é o acesso do
individuo ao saber da historia universal, ¢ a universalizacdo do
individuo” (RICOEUR, 1990, p. 28).

Baseado em Heidegger, Ricoeur diz ainda que “A hermenéutica
ndo ¢ uma reflexdo sobre as ciéncias do espirito, mas uma explicitagdo
do solo ontoldégico sobre o qual essas ciéncias podem edificar-se”
(RICOEUR, 1990, p. 31).

A hermenéutica tem ainda outra funcdo: de distanciamento e de
aproximagdo da realidade que ela pretende descrever. Trata-se de um
circulo, segundo o qual o distanciamento se da pelo estranhamento
frente ao texto, ¢ o da aproximacdo, pela identificagdo com o sentido
que esta “diante do texto” (RICOEUR, 1990, p. 40), aquele que se
manifesta, numa abordagem fenomenologica. Trata-se de um “tomar
consciéncia” (RICOEUR, 1990, p. 40), de um “responsabilizar-se”
(RICOEUR, 1990, p. 40) pela realidade histdrica do texto em questao.

Segundo Ricoeur, a apropriacdo do texto envolve, a0 mesmo
tempo o distanciamento da escrita, a objetivagdo tipica da obra, ¢ a
“coisa” do texto.
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Aquilo de que finalmente me aproprio ¢ uma
proposicdo de mundo. Esta proposi¢do ndo se
encontra atras do texto, como uma espécie de
intengdo oculta, mas diante dele, como aquilo que
a obra desvenda, descobre, revela. Por
conseguinte, compreender ¢ compreender-se
diante do texto. Ndo se trata de impor ao texto sua
propria capacidade finita de compreender, mas de
expor-se ao texto e receber dele um si mais amplo,
que seria a proposi¢do da existéncia respondendo,
da maneira mais apropriada possivel, a proposi¢do
de mundo. A compreensdo torna-se, entdo, o
contrario de uma constituicdo de que o sujeito
teria a chave. A este respeito, seria mais justo
dizer que o si € constituido pela “coisa” do texto
(RICOEUR, 1990, p. 58)

A hermenéutica estd assim, relacionada a critica literaria, que
passa pelo seu aspecto ideologico. Em Ricoeur, ele ndo assume apenas
um papel negativo, como nas abordagens estruturalistas, mas também
um papel de mediacdo necessaria, desde que seu objetivo seja a
emancipacdo Nao se trata, portanto, de uma leitura superficial e sim, de
uma leitura reconstrutora do caminho de compreensdo, o que tem as
suas consequéncias: “A coisa do texto ndo é aquilo que uma leitura
ingénua do texto revela, mas aquilo que o agenciamento formal do texto
mediatiza. Se ¢é assim, verdade e método ndo constituem uma
alternativa, porém um processo dialético” (RICOEUR, 1990, p. 137).

Na presente tese, pretendemos assumir ndo apenas essa atitude
humilde, dialética e sintética, mas também aplicar um método que
busque o “mundo do texto”, a partir do que estd “diante” dele. Ao
escolher o caminho da hermenéutica, ndo estaremos simplesmente
deixando de lado a critica das ideologias, mas escolhendo uma forma de
critica que ndo apenas ndo deixa “passar nada” (nichts durchlassen),
mas também ndo deixa “nada de fora” (michts auslassen), como o
expressou Josef Pieper em “Dois Modos de ser Critico” (2014, on line).
Assim, ndo vamos apenas atentar para a heranga da tradi¢do aproveitada
por DLS, mesmo porque ela ndo se propde a discutir os méritos dessa
heranca, mas tentar abarcar o todo do que estd sendo dito em MC: suas
conexdes gerais (Zusammenhang) e sua importdncia para a realidade
atual. Dai se justificam os comentarios de contetido incluidos no corpo
dessa tese.
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Tais comentarios também se fazem necessarios para a correta
compreensdo, o que implica numa interpretacdo da obra, o que, por sua
vez ¢ importante para uma tradu¢do bem sucedida. Assim, na medida
em que haja um distanciamento na leitura, ha também uma apropriacio
imaginativa, seguindo a dinamica das “duas ‘universalidades’ — a da
hermenéutica e da critica das ideologias”.

E tal interpenetracdo entre hermenéutica e critica evoca ja outro
tema tratado por DLS em MC, que é a tematica do amor, que nada tem a
ver com pacifismo, ou com uma filosofia “cristd” da paz a todo o custo.
Pensamos que DLS e Ricoeur seriam de comum acordo nisso. E claro
que também ndo se quer defender o extremo oposto, ou a postura de
“guerra a todo custo” (terrorismo) da sociedade individualista, sem
projeto comunitario. Ricoeur situa essa problemdatica no campo
teoldgico:

[...] gostaria de combater, no terreno mesmo dos
principios, o que chamei de ideologia da
reconciliagdo a todo o preco. E gostaria de
combaté-la em seu proprio plano, que ¢
propriamente teoldgico. No meu entender, ¢ a
tarefa de uma teologia do amor assumir essa
dialética do conflito inelutavel [...]. O que ¢é
ideologico ndo ¢ a teologia do amor, mas sua
reducdo a um modelo reduzido sobre situagdes
para as quais ele nio foi elaborado. E por isso que
nossa tarefa consiste em restituir a teologia do
amor suas dimensdes comunitarias, politicas e,
mesmo, cosmicas, que foram sufocadas pela
ideologia individualista [..] O amor ¢
revolucionario. Assume o poder de mudanga
radical, de esperanga e da justica. Engendra o
conflito. Eis o paradoxo que precisamos assumir
teologica, humana e politicamente”. (RICOEUR,
1990, p. 162).

Como veremos, as conclusdes a que Ricoeur (1990) chega em
torno do fato de que a hermenéutica redunda no amor e que o “amor ¢
revolucionario”, assemelham-se as conclusdes de DLS em MC a
respeito do amor, que aprofundaremos mais adiante, de que o amor pela
criatura e pela criagdo ¢ que fornece o “liame” ou a “liga” hermenéutica
que da substancia a obra criada.



52

Esse amor é também o que permite o equilibrio entre as duas
partes da critica e da hermenéutica discutidas acima e que é tdo
importante também no trabalho académico, que o torna efetivamente
transformador ou até “revolucionario”.

E preciso considerar ainda que para Ricoeur, toda filosofia é
hermenéutica e toda a hermenéutica, filosofica. Ambas estdo
interessadas no ser do homem, envolvendo, assim, uma antropologia
filosofica: a compreensdo do homem, singular e coletivo, em sua
historicidade. Mas, ao contrario do que fazem Heidegger e os
existencialistas em geral, ao menos aqueles que s@o considerados
“idealistas”, filésofos fenomenologistas como Paul Ricoeur escolhem a
via longa de interpretacdo do ser. Isto ¢, para eles, a pergunta pelo ser
ndo pode ser respondida de forma direta, mas apenas indireta,
mediatizada pela linguagem e pela sua interpretagdo, pois a
compreensdo, mais do que a explicacdo, é a esséncia do ser humano. E a
sua existéncia s6 pode ser compreendida por meio do que se expressa
através da linguagem, que sendo limitada, também limita as pretensdes
humanas de ascese a sua auto compreensao.

Para Ricoeur o ser ndo ¢ o pretensioso cogito de Descartes e nem
envolve as pretensdes dos existencialistas, mas algo que se descobre ja
posto ai, ja existente, no que ele se aproxima de Gadamer, que
reaproveita de Heidegger a ideia de “circulo hermenéutico”, de que haja
uma antecipacdo, que faz com que a descoberta do ser seja, na verdade,
uma redescoberta e toda a compreensdo, a interpretagdo de uma
compreensdo anterior, ainda que em outro nivel. A interpretagdo &,
assim, um desenvolvimento da propria compreensdo, conquistada
anteriormente.

Dessa maneira, como tdo bem o expressa Gagnebin (1997, p.
261), para quem a “questdo central da obra [...] poderia ser tematizada
como a tentativa de uma hermenéutica do si pelo desvio necessario dos
signos da cultura”, uma das contribuigdes essenciais de Ricoeur ¢ a sua
oposi¢do ao idealismo, e “em particular a pretensdo de autossuficiéncia
da consciéncia de si, para ressaltar os limites dessa tentativa”
(GAGNEBIN, 1997, p. 261).

Em seu combate as “pretensdes tedricas totalizantes” ou
dogmatismos*® ¢ “ismos” em geral (GAGNEBIN, 1997, p. 264),

46 Embora DLS esteja tratando de dogmas do cristianismo, ela ndo o faz de
forma dogmatica, nem esta com isso, apoiando qualquer dogmatismo ou visao
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Ricoeur se permite fazer uma releitura de conceitos importantes na
filosofia contemporanea como os de “ideologia”, ja comentada.

Segundo Gagnebin ainda, o autor usa uma metodologia que parte
da “desapropriacdo de si” diante da obra, com vistas a uma
reconfiguracdo da mesma, para dentro de um novo contexto. H4 um
confronto entre o universo do intérprete e o da obra, sendo que o
primeiro ¢ de certa forma “apagado” diante do segundo. Entretanto, ha
também a

[...] transformacdo de ambos. Em certo sentido,
Ricoeur ¢ mais radical que Gadamer quando esse
falava de uma reapropria¢dao (Aneignung) da obra
pelo intérprete. O processo hermenéutico,
poderiamos dizer, desapropria duplamente o
sujeito da interpretagdo: obriga-o a uma ascese
primeira diante da alteridade da obra; e, num
segundo momento, desaloja-o de sua identidade
primeira para abri-lo a novas possibilidades de
habitar o mundo. Em Tempo e narrativa, Ricoeur
darda a essa transformagdo da experiéncia do
intérprete (e do leitor) o nome de refiguracdo
(GAGNEBIN, 1997, p 264).

Assim, o “circulo hermenéutico”, de Ricoeur, embora tenha se
valido dos modelos de Heidegger e Gadamer, d4 um passo além ao
negar o acesso direto que a consciéncia teria a si mesma e ao mundo, no
processo de sua compreensdo. Essa no¢do de “refiguracdo” ¢ aplicavel a
traducdo, entendida como interpretagdo. A experiéncia do tradutor
também ¢é transformada, na medida em que se expde ao circulo
hermenéutico e se deixa cativar por ele, passando a fazer parte dele.

Da mesma forma, quanto a cldssica questdo filosofica da
metafora, Ricoeur escolhe o caminho do meio entre os
“desconstrutivistas fanaticos” (GAGNEBIN, 1997, p. 165) ¢ o “desdém
complacente dos analiticos xiitas” (GAGNEBIN, 1997, p. 165); entre a
“glorificagdo do sentido” (GAGNEBIN, 1997, p. 165) e a exaltagdo da
“funcdo referencial” (GAGNEBIN, 1997, p. 165), afirmando que ndo se
pode simplesmente abolir a funcdo referencial, nem impd-la com
pretensdes de precisdo e positividade analitico-cientifica. No lugar

totalizante do dogma, pelo contrario, ela esta discutindo as suas implicagdes de
forma critica.
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desses dois extremos, do empirismo cientificista e do idealismo
romantico, Ricoeur introduz o conceito de “pertencimento”, que precede
a relagdo entre sujeito e objeto.

Ricoeur propde a amplificagdo da nocdo de
referéncia, de tal maneira que essa ndo signifique
somente uma relacdo de manipulagdo dos
“objetos” do discurso pelo seu “sujeito”, mas
também — e talvez mais originariamente — uma
relagdo de pertencimento (appartenance) desse
sujeito a0 mundo. Vemos aqui, com nitidez, como
a vertente fenomenoldgica do pensamento de
Ricoeur o defende dos encantos entrecruzados do
estruturalismo, da desconstru¢do e também da
filosofia analitica (GAGNEBIN, 1997, p. 265).

Essa ideia de pertencimento ou de participagdo também esta
implicita no conceito de criagdo na tradicdo cristd, tdo nevralgica ao
pensamento medieval, particularmente ao de Tomds de Aquino, como
lemos no trecho abaixo do artigo de Luiz Jean Lauand (2013, on line)
sobre a estética do pintor Fulvio Penacchi:

Ora, a Criagdo € o ato em que nos ¢ dado o ser em
participagdo. Por isto, tudo o que é, ¢ bom:
participa do Ser (¢ do Bem). Assim se
compreende que a afirmagdo ontologica de Tomas
de Aquino seja também a base da estética classica:
"Assim como o bem criado é certa semelhanga e
participagdo do Bem Incriado, assim também a
consecucdo de qualquer bem criado ¢ também
certa semelhanga e participagdo da felicidade
definitiva". A participagdo no Ser é a base
metafisica sobre a qual ocorre a contemplacdo.
Pois, prossegue Tomas, dentre as diversas formas
de "consecugdo de um bem", a mais profunda ¢é a
contemplacdo, o ver com olhar de amor: “Pela
contemplagdo de Deus na Criagdo produz-se em
nés uma certa incoagdo da felicidade que se
consumara no Céu”.

Na clave da criagdo, entende-se a importancia do sentimento de
pertenca e de participacdo, ndo s6 da parte do intérprete e tradutor em
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relagdo a obra original, mas também a obra a ser re-criada pela critica e
traducdo respectivamente. Pois quem cria, ou pelo menos, quem cria
amorosamente, deseja a participagdo da criatura da obra criada. Como
isso ndo € possivel ao criador humano, cuja obra ¢ material e inanimada,
ele se espelha no ato contemplativo daquele que aprecia a sua obra, sem
o qual, ela ndo se completa. Esse fendmeno ndo ocorre apenas com o
autor ou artista de uma obra, mas também com o tradutor, que faz o seu
leitor da lingua de chegada participante de sua obra.

Em outras palavras, o autor e o tradutor (e o artista em geral), ao
criar, fazem com que o seu interlocutor se torne sujeito do processo
criativo e ndo apenas alvo e objeto, que contempla a obra de forma
passiva.

E isso precisamente que Ricoeur também defende. E propde,
além disso, uma nova concep¢ao de sujeito, que sO se encontra a partir
do momento em que ele se perde a si mesmo; a partir do momento em
que faz a desmistificagdo de si mesmo, desconstruindo suas ilusdes a seu
proprio respeito. E o pertencimento ao mundo ¢ uma forma de
desmistificacdo na medida em que remete a algo que se encontra fora do
sujeito, que o convida a se desfazer dos lagos do “ensimesmamento” ou
do subjetivismo.

Assim, a compreensdo, embora envolva sempre uma
compreensdo de si mesmo, ndo se da sem uma compreensdo do mundo
circundante, a que se pertence. Da mesma forma que o eu, embora
sempre dependa da consciéncia de si, também depende da consciéncia
do outro. A consciéncia de si encontra-se mediatizada pela presenga do
outro, e essa presenca sO ¢ conquistada através da reflexdo critica, que
ndo ¢ uma reflexdo abstrata, como defendem algumas linhas filosoficas
mais especulativas, mas uma reflexdo concreta. Enquanto a reflex@o
abstrata esta preocupada em “como” compreender, em como desvendar
o sentido que esta “por tras” da intengdo explicita do autor, a concreta se
pergunta acerca do proprio conceito de compreensdo, que remete a
diferenga entre verdade e método, entre explicar e compreender, ¢ é
também muito discutida por Ricoeur. Para a relagdo entre esses
elementos, ele propde uma complementariedade dialética, através de um
terceiro elemento, mediador.

Essa distingdo entre verdade e método lembra aquela entre
“autor”, “texto” e “leitura” de Ricoeur. Enquanto o “autor” é quem
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7

detém a intencionalidade do texto*’, o “texto” propriamente dito é
auténomo em relacdo a ela, podendo abarcar sentidos insuspeitos e ndo
previstos pelo autor®®, ¢ a “leitura” é a subjetividade do leitor.* O texto
¢, assim, o mediador entre a intencionalidade do autor e a subjetividade
do leitor. J& o leitor é o interlocutor que interpreta o texto conforme a
apresentacdo que ele faz do mundo, e em sua polissemia e diversidade
hermenéutica, ou no conflito de interpretagdes possiveis.

O processo de interpretacdo ¢ precedido por aquele de abertura a
totalidade do real, que € o da assuncao de uma postura existencial diante
da realidade, conforme comentado anteriormente, o que antecede toda a
pratica interpretativa (e tradutéria). “A ideia de uma compreensao de si e
do mundo passa necessariamente — eis uma nova definicdo da
hermenéutica — pela andlise dos signos e das obras que encontramos no
mundo e que precedem a nossa existéncia individual” (GAGNEBIN,
1997, p. 266).

Mas o processo interpretativo ndo para ai, e s6 se completa
quando se chega, através da compreensdo do processo criativo e de toda
experiéncia humana como essencialmente narrativa, a agdo, entendida
como tendo a mesma estrutura de um texto polissémico, voltado para a
transformacdo da propria realidade, pelo que alcangamos a dimens&o
ética, politica e historica da obra. Em outras palavras, ao reconhecer a
experiéncia humana como essencialmente narrativa, ela se torna
temporal e com isso, ética. O reconhecimento da experiéncia humana
como essencialmente narrativa levanta a

[...] interrogagdo ansiosa sobre as condic¢des e as
possibilidades da acdo justa, intervém, portanto,
os elos de uma reflexdo sobre o carater narrativo
da experiéncia temporal e sobre a disposi¢do ou
ordenagdo narrativa (mythos) dos diversos
momentos da acdo. Somente esses elos narrativos
intermediarios permitem pensar, no sentido forte
da palavra, a temporalidade e a pratica humanas,
sem cair nos abismos vizinhos do ceticismo e do
imediatismo (GAGNEBIN, 1997, p. 266).

470 que DLS chama de “Ideia” do texto, como veremos mais adiante, ou o
texto “conforme foi pensado”.

0 que em DLS ¢ o texto “conforme foi escrito” ou “encarnado”.

40 que em DLS ¢ o texto “conforme foi lido”.
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Ao envolver uma ag@o, a interpretagdo também envolve um
enredo temporal e um mythos, que sdo valorados eticamente, assumindo
uma moral.*® E & esse aspecto, em sua relagdo com a imaginacgdo, que
estaremos enfocando na formula¢do dos comentarios a tradugdo de MC
mais adiante.

Gagnebin chega a duas conclusdes sobre o todo da obra de
Ricoeur. A primeira ¢ de que ele mantém a sua filosofia aberta para a
inexaurabilidade da existéncia e linguagens humanas, ndo apenas pela
sua polissemia e temporalidade, como os pensadores ja alertavam desde
os tempos, pelo menos, de Aristoteles e sua poética, mas também pela
sua dimensdo ludica: o jogo entre o previsivel e o imprevisivel, o “ja” e
0 “ainda n30” da historia.

A outra conclusdo ¢ que “o conceito de refigura¢do, de
transformacdo da experiéncia temporal do leitor, apela para um conceito
enfatico de leitura como atividade especifica de recepgdo e de
reapropriagdo transformadora” (GAGNEBIN, 1997, p. 268).

Entretanto, a autora ndo conclui seu artigo sem mencionar a
problematica que envolve Ricoeur, por sua ousadia em ndo negar a sua
fé cristd, fato que tem levado alguns criticos a descarta-lo, sem maiores
preocupagdes com as contribuigdes de sua filosofia. Na verdade, ele se
mostra resistente tanto aqueles criticos que o condenam por seu
cristianismo, quanto aqueles que o admiram por isso.

Ricoeur teve de lutar em ambas as frentes: contra
seus criticos, mostrar que sua filosofia ndo se
reclama, na sua argumentagdo interna, de sua f¢;
contra seus admiradores, que seu pensamento
filos6fico ndo oferece fundamentagdo racional
para crenga alguma. Pelo contrario, afirma que
sempre tratou de distinguir cuidadosamente entre
seus trabalhos mais teologicos (sobretudo de
exegese biblica) e filosoficos, que ele sempre quis
e quer “manter, até a ultima linha, [como] um
discurso filosofico auténomo” (GAGNEBIN,
1997, p. 269-270).

5 N3o entraremos aqui na diferenga entre ética e moral, que, no sentido
adotado, acaba por se diluir.



58

Ricoeur se considerava, antes de tudo, um “asceta do argumento”,
no sentido em que deixava “em suspenso” a questdo de Deus. Por outro
lado, ndo se pode afirmar que a sua obra nada tem a ver com a fé e com
a teologia, como vimos anteriormente.

Seria [...] simples demais afirmar que a reflexdo
filoso6fica de Ricoeur ndo tem nada a ver com sua
fé religiosa. Tem sim, mas ndo no sentido habitual
de uma resposta da fé as aporias da razdo, mas
muito mais — € a hipdtese que gostaria de defender
por fim, justamente nessa separacdo estrita entre
os dominios da fé e da razdo, nessa ascese,
oriunda de Kant (e da tradicdo protestante em
Kant também!), da argumentagao racional que, ao
reconhecer seus limites, se dispde também a
reconhecer a possibilidade de um Outro que lhe
escapa. Nesse contexto, a definicdo por Ricoeur
do religioso como “a referéncia a uma
antecedéncia, a uma exterioridade ¢ a uma
superioridade”, sendo que essas “trés nogdes sdo
constitutivas da maneira como sou precedido no
mundo do sentido” (CC), aponta ndo tanto para
uma confissdo determinada, mas, muito mais, para
o reconhecimento do sagrado como aquilo que,
simultaneamente, nos precede e nos ultrapassa.
(GAGNEBIN, 1997, p. 270).

Sua critica principal ao pensamento moderno desde Descartes,
como j& mencionamos, ¢ esse papel central, quase divino, dado ao
homem na constitui¢do de si proprio e do sentido de sua vida.

Pode-se dizer o mesmo de DLS, que, no prefacio de MC, alerta
para o fato de MC ndo ser uma obra proselitista, mas uma reflexao
objetiva sobre o significado mais profundo de certas afirmag¢des da
teologia e suas implicagdes para a cria¢do artistica, principalmente a
literaria, mas também a dramatica.

Nesse sentido, ndés também ndo estaremos defendendo ou
refutando tais afirmagdes, mas apenas tomando-as, a semelhanga do que
faz DLS, como norteadoras do processo criativo, particularmente, do
tradutério.
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Assim, longe de ser dogmatico, nosso intento se identifica com a
hermenéutica de Ricoeur. Mesmo nas obras em que aborda temas
teoldgicos, o que ele buscava ndo era:

[...] opor, nesse nivel de abstracdo, uma
formulagdo a outra formulacdo: ndo sou
dogmatizador. Minha intencgao € refletir sobre a
significagdo do trabalho teoldgico cristalizado em
um conceito como o de pecado original. Coloco
portanto um problema de método. [...] Refletir
sobre a significagdo ¢, pois, reencontrar as
inten¢des do conceito, seu poder de remetimento
ao que ndo ¢ conceito mas anincio, anincio que
denuncia o mal e anlincio que pronuncia a
absolvi¢cdo. Em suma, refletir sobre a significag@o
¢ de uma certa forma desfazer o conceito,
decompor suas motivagdes e, por uma espécie de
analise intencional, reencontrar as setas de sentido
que visam o préprio querigma®’ (RICOEUR,
1978, p. 227-228).

Optamos pela abordagem hermenéutica de Paul Ricoeur como o
referencial tedérico principal de nossa tradugdo, pelo fato de ele ter
pressupostos semelhantes aos de DLS, e chegar a conclusdes analogas
quanto a dindmica do processo tradutdrio, que reflete a dinamica da
propria natureza e vida humana. Ricoeur e DLS viam no cristianismo e
na Biblia, marcos historicos, linguisticos e filos6ficos importantes para a
formacdo do pensamento ocidental e para as discussdes em torno da
linguagem e de sua hermenéutica. E foram originais em extrair da Biblia
principios para o autor ¢ no caso de Ricoeur mais diretamente, também
para o tradutor.

3.3 CONCPECOES SOBRE A TRADUCAO EM RICOEUR

O aspecto do tradutor como mediador ¢ bastante explorado em
On Translation (RICOEUR, 2006), que ¢ composto por trés ensaios,
escritos em momentos diferentes, que sairam pela primeira vez em
lingua francesa em 2004. Eles foram traduzidos para o inglés como

51 Essa palavra vem do grego, kérygma, e significa mensagem, pregacio,
proclamacao.
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“Translation as challenge and source of happiness” [Tradugdo como
desafio e fonte de felicidade], “The paradigm of translation” [O
Paradigma da tradugdo] e “A ‘passage’: translating the untranslatable”
[Uma “passagem™ traduzindo o intraduzivel]. Nesses textos
descobrimos a alternativa proposta por Ricoeur para a cldssica ideia da
ambiguidade da traduc@o, entre possibilidade e impossibilidade pratica
da tradug@o que ele resume como sendo a oposigdo entre fidelidade e
traicdo. Mas longe de optar por alguma dessas alternativas, ou
estabelecer uma dicotomia, Ricoeur defende a necessidade do tradutor
se colocar como mediador, e dirlamos de nossa parte, até de negociador
dessa tensdo. Recomenda ele ainda que o sonho da traducdo perfeita
deva ser abandonado e substituido pela busca de uma possibilidade
paradoxal; uma possibilidade que tange o absurdo, mas que ladeia os
abismos existentes entre pares de opostos aparentemente inconcilidveis.

Outro trago do autor nessa coletdnea é que seu tom ¢ em geral
positivo e esperancoso, pois apesar de todas as contradigdes e diferengas
historicas e culturais que ha entre os sistemas linguisticos, ainda sim, a
traducdo € um absurdo realizdvel, por mais que seja no limite
impossivel.

No prefacio de On Translation, Richard Kearney descreve Paul
Ricoeur como um “inveterate mediator” [“mediador inveterado™] (2006,
p. VII), que usava a traducdo como filosofia ou mais especificamente,
como hermenéutica, e como metodologia para filosofar. Mais adiante,
Ricoeur também ¢ considerado alguém que soube como ninguém
conciliar posigdes aparentemente contraditorias, que, sem lhe dar nome
especial, praticou uma filosofia dialégica ou diacritica (RICOEUR,
2006, pag. xi), que também pode ser chamada de hermenéutica de “long
route” [“rota longa”], segundo a qual, analogamente ao que pensam o0s
filésofos existencialistas em geral, a vida ja ¢ em si uma interpretagdo e
ela interpreta a si mesma, mas ndo sem mediacdes. Segundo Kearney,
Ricoeur defendia que a vida é mediada por interpretacdes religiosas,
politicas, culturais, historicas e cientificas.

Tornar-se um self € recuperar sentidos que estiveram ocultos sob
a aparéncia desses fatores externos, refutando a concep¢ao idealista de
que o self seja autofundado e conhecedor de si mesmo. O caminho mais
seguro para o autoconhecimento ¢, para Ricoeur, o caminho que passa
pelo outro, porque ele vai além ou transcende a subjetividade autonoma.
Essa descoberta também passa pela mediacdo de simbolos, metaforas,
mitos, ideologias e historias. Entdo, a realidade se nos apresenta de
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forma indireta e sua interpretacdo nos convida a refletir de forma cada
vez mais profunda, e ndo abandonar qualquer tentativa de alcangéa-la e
negando-a, como fazem os céticos.

Quanto ao texto de Ricoeur dedicado aos paradigmas da tradugéo,
Kearney identifica dois: o linguistico (traducdo inter- ou intralinguistica)
e o ontolégico (traducdo entre seres). O fendmeno da diversidade das
linguas e da polissemia é que torna a tradug@o necessaria para se fazer a
mediagdo entre o emissor e o universo de sentidos.

O prefaciador lembra ainda que a tradugdo tem em sua raiz a
ideia de “transferéncia” e que, em Ricoeur, ela ja comeca no proprio ato
de falar, que ¢ uma tradugdo “[...] ndo apenas de si para si (do interno
para o externo, do privado para o publico, do consciente para o
inconsciente, etc.) mas também e mais explicitamente da traducdo de si
para outros” (RICOEUR, 2006, p. XV).52

O tradutor estd sempre posto entre dois senhores: o autor original
e o leitor; e ele tem duas tarefas basicas: de levar o leitor para o autor e
trazer o autor para o leitor. Ha assim um dever duplo: “[...] de expropriar
a si mesmo, na medida em que o outro ¢ apropriado” (RICOEUR, 2006,
p. xvi),53 0 que implica em “abertura” para o outro e sugere ja a
expressdo mais consagrada de Ricoeur para a traducdo: a de
“hospitalidade linguistica”, que implica numa correspondence
[correspondéncia] ou equivalence [equivaléncia], sem uma adhesion
[adesdo] completa ou perfeita.54

Nas palavras do prefaciador:

Da mesma forma que na narrativa, ¢ sempre
possivel contar a historia de uma forma diferente,
a semelhanca da traducdo, sem jamais ter a
esperanca de ladear o abismo que se encontra
entre a equivaléncia e a fidelidade perfeita. A
hospitalidade linguistica, portanto, é o ato de
habilitar a palavra do Outro em paralelo com o ato
de receber a palavra do Outro no nosso proprio

52[..]not only translating oneself to oneself (inner to outer, private to public,
unconscious to conscious, etc.) but also and more explicitly of translating
oneself to others.

53 [...] to expropriate oneself as one appropriates the other.

54 [...] without complete adhesion.
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lar, nossa propria habitacdo (RICOEUR, 2006, p.
xvi). 3

Em meio a toda essa polissemia e relagdes, o fendmeno que acaba
acontecendo € que haja tantas formas diferentes de traducdo, quanto
existem formas diferentes de narrar uma histdria, sendo que nenhuma é
perfeita.

Ricoeur, a semelhanga de Steiner, aproveita a histoéria de Babel
para explicar essa necessidade da traducdo e sua relacdo intima com a
interpretacdo, envolvendo sempre o didlogo entre o proprio e o
estrangeiro, que se divide em alteridade externa (fora do ambito da
propria cultura e do self) e interna (no ambito da propria cultura e do
self). Para ele, a traduc@o, da mesma forma que a hermenéutica, envolve
um circulo, que passa pela aproximagdo, estranhamento e
reaproximagao de si mesmo, de forma transformada, pelo confronto com
0 outro/estrangeiro. Assim, o mundo externo da tradu¢do tem
ressonancia no interno, permitindo a descoberta do outro, no ambito do
mesmo. E essa descoberta estd associada ao inconsciente, que ¢
chamado a conscientizagdo; ao corpo; as relacdes humanas e a
transcendéncia. “Isso faz de cada um de ndés uma identidade narrativa,
que opera como autora, tanto quanto leitora de nossas proprias vidas, o
que em outras palavras quer dizer que somos tradutores de nossas
proprias vidas” (RICOEUR, 2006, p. xix-xx).> 657 Com isso as historias
individuais e a histéria do mundo se inscrevem no contexto de uma
historia maior na qual cada uma dessas historias esta tecida.

Em Ricoeur a traducdo também esta ligada as questdes de politica
mundial, na medida em que “Apenas quando traduzimos nossas proprias
feridas na linguagem dos estrangeiros e retraduzimos as feridas dos

55 Just as narration it is always possible to tell the story in a different way,
likewise in translation it is always possible to translate otherwise, without ever
hoping to bridge the gap between equivalence and perfect adhesion. Linguistic
hospitality, therefore, is the act of inhabiliting the word of the Other paralleled
by the act of receiving the word of the Other into one’s own home, one’s own
dwelling (RICOEUR, apud KEARNEY, 2006, xvi).

56 This makes of each one of us a narrative identity, operating as both authors
and readers of our own lives. Which is another way of saying, translators of our
own lives.

57 Isso se dé particular e destacadamente no caso da autobiografia, como
veremos nos comentarios a MC mais adiante.
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estrangeiros em nossa propria lingua que a cura e a reconciliagdo pode
se dar” (RICOEUR, 2006, p. xx)°%.

Essa é uma boa descricdio do sentido mais amplo da
“hospitalidade linguistica” (RICOEUR, 2006, p. xvi). E esse tipo de
traducdo entre o proprio e o estrangeiro, que também se da entre outros
polos como o do universal e do plural (RICOEUR, 2006, p. xvi); da
memoéria e do luto” (RICOEUR, 2006, p. xvi), da “apropriacdo e da
desapropriagdo, (RICOEUR, 2006, p. xvi) exige muita imaginacdo ¢ a
criatividade. De acordo com Kearney, o carater continuo e perene desse
processo (a nosso ver dialético e dialogico) é um sinal, ndo de fracasso,
mas de esperanga de uma tradu¢do bem sucedida.

No primeiro ensaio de On translation (2006), Ricoeur faz uma
analise de 4 prova do Estrangeiro de Berman (2002), comparando a
experiéncia tradutéria com a nocdo de recordacdo e luto de Freud.
Assim, a prova do estrangeiro seria a renuncia a tradugdo perfeita. Mas a
grande prova do tradutor ¢ a de levar o leitor ao autor, e trazer o autor
para o leitor, como que tendo que servir a dois senhores. Trata-se da ja
mencionada tarefa da mediacdo, que estabelece uma tensdo entre o outro
e 0 mesmo, entre a interpretagdo e a criacdo, geradora de diversos
dualismos.

Essa é também a fonte de frustragdo dos tradutores, que se veem
entrincheirados entre a impossibilidade absoluta de tradugéo, devido a
diferenca radical entre as linguas, e a sua possibilidade. Para conviver
com esse conflito, Ricoeur propde que a impossibilidade de que a
traducdo acontega apenas em segmentos do texto, € ndao no texto todo.>?

E tais paradoxos nada mais fazem do que expressar a
inescrutabilidade da prépria linguagem que tange o mistério e se remete
a coisas que se encontram para além dela, numa metafisica do
inexoravel e do nao-dito.

Entretanto, a tese central do autor nessa obra ¢ manifesta quando
ele se refere a coincidéncia possivel entre um original e uma tradugéo,
entre o proprio e o estrangeiro, que ¢ uma equivaléncia, uma
proporcionalidade, envolvendo uma dialogicidade. Ele a expressa como

58 1...] only when we translate our own wounds into the language of strangers
and retranslate the wounds of strangers into our own language that healing and
reconciliation can take place.

%% Tivemos varios momentos em que tal impossibilidade ou dificuldade se
manifestou no processo tradutorio de MC, como comentaremos mais adiante.
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sendo a “hospitalidade linguistica”; a habilidade de receber o estrangeiro
em sua propria casa, fazendo-o sentir-se a vontade e bem.

Pode-se reconhecer aqui a ideia de Berman (2007) do “Albergue
do Longinquo”, da abertura pela traduggo de “entre espagos” multiplos e
intralinguisticos.

Ainda no primeiro capitulo, Ricoeur coloca antes de tudo que a
traducdo ¢ uma aposta. E é mais facil falar dela do que realiza-la. As
dificuldades na tradugdo devem ser tomadas como “testes” ou
“provacdes”. Trata-se de um “trabalho” tanto no sentido de
memoriza¢do quanto de luto, que envolve um lado de salvagdo e outro,
de aceitag@o da perda. Como ja se dizia no prefécio, a tradugdo tem um
carater de mediag@o entre dois polos, é servir a dois senhores, 0 que gera
uma tensdo entre a lealdade e a traigdo.

Além disso, o autor observa que a traducdo ¢ um processo
equivalente ao da memorizagdo. O trabalho de memorizagdo, que se
parece com o de parto, abarca dois extremos: o da aceitacdo da lingua
materna como sagrada, a preocupacdo com a identidade e a resisténcia; e
o da lingua estrangeira, projetada para o nivel do intraduzivel. Esse
conflito & superado pela admissdo de que “um original ndo sera
duplicado por outro original” (RICOEUR, 2006, p. 5).60 O auge dessa
ideia & achar que toda tradu¢do tem que ser necessariamente ma
traducdo. Mas essa imagem acaba sendo superada na medida em que se
comeca a traduzir, momento em que a traducdo passa a ser concebida
com um “drama” e uma “aposta” (idem). Assim, em Ricoeur a tradugdo
¢ considerada um grande desafio.

O erro inicial que um tradutor pode cometer ¢ fazer uma traducdo
“palavra por palavra”, como se a cada uma correspondesse uma outra,
fixa. O tradutor que segue essa metodologia esquece que os campos
semanticos intralinguisticos ndo se sobrepde e as sintaxes ndo sdo
equivalentes, gerando assim uma resisténcia e aparéncia de
intraduzibilidade. Surge assim a necessidade de um texto-mediador ou
paralelo, que permita fazer a ponte entre o traduzivel e o intraduzivel.

O dilema ¢ o seguinte: em uma boa traducdo, os
dois textos, fonte e alvo, devem ser combinados
através de um terceiro texto, ndo-existente. Na
verdade, o problema é de dizer a mesma coisa, ou

0 Admission that the original will not be duplicated by another original.
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alegar estar dizendo a mesma coisa de duas
formas diferentes (RICOEUR, 2006, p. 7).%!

A solucdo da falta desse terceiro texto ¢ apelar para os
especialistas poliglotas, que farfo uma leitura critica, fazendo uma
traducdo particular, mas que ndo sana completamente o problema da
intraduzibilidade. Esse problema pode ser amenizado pela
multiplicidade de versdes, como ¢ o caso das tradugdes recorrentes das
obras classicas. E elas partem da falta de satisfacdo com as traducdes
existentes.

A resisténcia a tradugdo pode acontecer em dois niveis: “do texto
a ser traduzido e da lingua de recepcdo da traducdo” (RICOEUR, 2006,
p. 8)62 e o tradutor sempre caird na tentacdo de “for¢ar” um desses dois
aspectos. O tradutor deve aprender a viver o luto da impossibilidade, e,
no limite, a tensdo de servir a dois senhores, o autor e o leitor.

O desejo pela tradugdo perfeita ja tomou outras formas como o
desejo da biblioteca ou do livro universal da Aufkidrung [lluminismo] e
o messianismo de Walter Benjamin, que ¢ o desejo de redengdo da
propria linguagem, que tem esse mesmo carater dilematico. A ilusdo da
traducdo do “ganho sem perda” (RICOEUR, 2006, p. 9), gera “némades
da linguagem”, ja que a linguagem de origem ¢ desterritorializada em
nome do 6dio ao “provincialismo da lingua materna” (RICOEUR, 2006,
p. 9).

E ¢é precisamente a aceitagdo do luto pela perda da traducdo
perfeita que gera a felicidade possivel no processo de tradugdo, pois ele
permite reconhecer a diferenca entre adequagdo e equivaléncia: a
“equivaléncia sem adequagdo” (Ricoeur, 2006, p. 10).63 Essa formula
diz que ha uma proporcionalidade entre o texto de partida ¢ o de
chegada, mas que ndo implica em deformagdo do texto de partida a
favor daquele de chegada.

%! The dilemma is the following: in a good translation, the two texts, source and
target, must be matched with one another through a third non-existent text.
Indeed, the problem is saying the same thing or claiming to say the same thing
in two different ways.

62 [...] that of the text to be translated and that of the translation’s language of
reception.

63 1...] equivalence without adequacy.
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A despeito do que dizem aqueles que Ricoeur chama de
“agnosticos”, que descreem da felicidade real do tradutor, ela pode, sim,
ser encontrada no que ele chama de “hospitalidade linguistica”.

Ele conclui esse capitulo, observando que: “[...] da mesma forma
que no ato de contar uma histéria, podermos traduzir de forma diferente,
sem a esperanca de preencher o hiato entre equivaléncia e total
adequacdo”. (RICOEUR, 2006, p. 10)**

A tradugdo intra e inter linguistica ¢ o tema principal do segundo
ensaio de Ricoeur (2006), que destaca que o mito de Babel ndo
necessariamente apontaria para uma catastrofe, mas para o fato
linguistico de que haja diferengas entre as linguas. Ao invés de
impedirem a tradu¢@o, elas a tornam realizavel entre linguas diferentes
(inter linguistica), e dentro das mesmas linguas (intralinguistica - de
interpretacdo e compreensdo de um texto).

Nesse segundo texto, “O paradigma da traducdo”, Ricoeur da dois
sentidos a tradugdo: como transferéncia de sentidos, que ¢ a definicdo
adotada por Antoine Berman; e, no sentido mais amplo, como sinénimo
de compreensdo e interpretacdo, que é baseado no pensamento de
George Steiner em Depois de Babel.

No primeiro sentido, Ricoeur chama a atenc@o para a diversidade
das linguas, que tornou a tradugdo uma necessidade. A diversidade das
linguas é um fendomeno que ndo tem explicacdo em termos evolutivos.
Ele ndo foi necessario para a sobrevivéncia da espécie, pelo contrario, a
dificultou. Ja de acordo com Steiner, o pluralismo de linguas torna a
traducdo enigmatica e interdita, pressupondo uma confusdo e dispersdo
original.

Quanto a isso, Ricoeur observa que, em primeiro lugar, para além
da diversidade e polissemia das linguas, a linguagem continua um
fendmeno universal, pelo que chegamos ao paradoxo. A linguagem
comum ¢ “uma competéncia universal contradita pelo seu alcance
difuso, uma habilidade universal contradita pela sua execugdo

fragmentada, difusa e desorganizada” (RICOEUR, 2006, p. 12).65 E tal

64 [...] just as in the act of telling a story, we can translate differently, without
hope of filling the gap between equivalence and total adequacy. Linguistic
hospitality, then, where the pleasure of receiving the foreign word at home, in
one’s own welcoming home.

85 This universal competence contradicted by its scattered achievements, a
universal ability contradicted by its fragmented, scattered and disorganized
execution.
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confusdo € vista pela humanidade como um desastre. Em segundo lugar,
a diversidade das linguas explica porque sempre se traduziu desde que a
diversidade de linguas se instalou na historia da civilizagdo humana.
Entdo, restam duas alternativas: ou a diversidade torna a tradugdo
teoricamente impossivel e as linguas intraduziveis, ou a traducio,
observada como fato, pode ser explicada por um campo comum e
universal, mas perdido, entre as linguas, que é o que permite a
comunicacao.

Repito as alternativas teéricas: ou a diversidade
das linguas ¢ radical, e a tradugdo ¢ impossivel
por direito, ou entdo a tradugdo ¢ um fato, e
devemos estabelecer a possibilidade legitima
através de uma sondagem das origens ou através
da reconstrugdo das condig¢des a priori do fato
constatado.  Sugiro que precisamos ir além
dessas alternativas teoricas traduzivel versus
intraduzivel, e substitui-las por novas
alternativas praticas ... admitindo que a pratica
da tradugdo permanece uma operacgdo arriscada
que esta sempre em busca de sua teoria [...] Esta
também ¢ a minha tese no que diz respeito aos
dois lados de tradugdo extra- e intralingiistica:
teoricamente incompreensiveis, mas na verdade
possiveis ao enorme prego que estamos prestes
a nomear as alternativas praticas de fidelidade
versus trai¢do. (RICOEUR, 2006, p. 14).5

% T repeat the theoretical alternatives: either the diversity of languages is radical,
and then translation is impossible by right, or else translation is a fact, and we
must establish its rightful possibility through an inquiry into the origin or
through a reconstruction of the a priori conditions of the noted fact. I suggest
that we need to get beyond these theoretical alternatives translatable versus
untranslatable, and to replace them with new practical alternatives... admitting
that the practice of translation remains a risky operation, which is always in
search of its theory... This is also my thesis as regards the two sides of
translation, extra- and intralinguistic: theoretically incomprehensible, but
actually practicable, for the huge price that we are about to name; the practical
alternatives of faithfulness versus betrayal.
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E a alternativa escolhida pelo autor é a da possibilidade da
traducdo, baseada no simples fato de que ela exista. A busca pela
linguagem original é também considerada em “A tarefa do tradutor” de
Walter Benjamin, que supde uma convergéncia secreta entre as linguas e
a perspectiva esperangosa ou escatologica do tradutor, que lhe permite
encarar a sua tarefa “sem intoxicacdo e com toda a sobriedade”
(RICOEUR, 2006, p. 16).%7

Ricoeur destaca ainda que no sdo as imperfeicdes das linguas
que sdo o problema, mas a forma como funcionam. Os obstaculos reais
sdo dois: pressupor um consenso sobre o que seria uma linguagem
perfeita, e a dificuldade de ladear o abismo que ha entre as linguas
universal e particular empirica, que parece “intransponivel”. Mas a
tradugdo se inscreve na

[...] longa ladainha dos ‘apesar de tudo’. Apesar
dos fratricidios, fazemos a campanha da
fraternidade universal. Apesar da heterogeneidade
dos idiomas, ha os Dbilingues, poliglotas,
intérpretes e tradutores” (RICOEUR, 2006, p.
18)%8.

Entdo, a tradugdo é uma vocagdo e algo a ser feito na pratica,
ainda que na perspectiva de busca de uma teoria condizente, partindo do
fato da existéncia humana. Isso explica o “desejo” por traduzir, que se
insere na busca e pratica de ampliagdo dos horizontes da Bildung
(formagao humana).

Mas o que o tradutor pode esperar apenas desse desejo ¢ uma
“equivaléncia sem identidade. Essa equivaléncia s6 pode ser buscada,
trabalhada, suposta” (RICOEUR, 2006, p. 22).69 Entdo, Ricoeur repete a
sua aplicacdo da ideia de memoria e luto de Freud, afirmando que
mesmo quando o tradutor abre mado da tradugdo perfeita, ainda estara
incorrendo em um risco insuperavel e submetendo a lingua estrangeira a
um teste.

671...] without intoxication and in all sobriety.

68 1...] in the long litany of ‘despite everything’. Despite fratricides, we
campaign for universal fraternity. Despite the heterogeneity of idioms, there are
bilinguals, polyglots, interpreters and translators.

69...] equivalence without identity. This equivalence can only be sought,
worked at, supposed.
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Entdo, ele toca no aspecto ético da tradugdo, que se apresenta
principalmente na compreensdo ou tradugdo interna. Pois a
hospitalidade linguistica ¢ o que acontece também no didlogo inter-
religioso, em que a diversidade de religides supde a tradugdo de uma
para a outra, o que s6 pode ocorrer pela via dos valores e respeitando os
limites do servigo a dois senhores.

A tarefa do tradutor, ¢ igualmente ambigua. Ele lida com
sentengas, textos e seus sentidos, € ndo apenas com palavras, e seu
objetivo ¢ de comunicar algo (ao contrario do sofista, cujo objetivo é
confundir). Seu objetivo primario ¢ a comunica¢do e alcancar a
compreensdo. Se entender ¢ traduzir, encontramos no cerne da
compreensdao novamente o intraduzivel, pelo que se reinicia o circulo
dialético entre os polos do intraduzivel e da traducao.

Ricoeur encerra esse capitulo, declarando a sua perplexidade em
relagio ao assunto e resumindo seus argumentos em favor da
hospitalidade linguistica. Mas que ele também considera a outra
possiblidade de abordagem da traducdo, que ¢ a do

[...] trabalho da linguagem sobre si mesma. Nao ¢
este trabalho que nos dd a chave para as
dificuldades de tradugdes ad extra? E se ndo
tivéssemos contornado as regides inquietantes
do indizivel, teriamos o sentido do segredo, do
segredo intraduzivel? E as nossas melhores
relagdes, no amor e na amizade, serd que elas
iriam salvar esta qualidade de apreciagdo -
segredo / discrigdo - que salvaguarda a distancia
na proximidade? Sim, existem duas vias de
abordagem do problema da traducdo
(RICOEUR, 206, p. 29).7

701...] that of the language’s work on itself. Is it not this work, which gives us
the key to the difficulties of translations ad extra? And if we had not skirted the
disquieting regions of the unspeakable, would we have the sense of the secret,
of the untranslatable secret? And our better exchanges, in love and in friendship,
would they save this quality of discretion - secret/discretion - which safeguards
the distance in the proximity? Yes, there are two routes of entry into the
problem of translation.
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Finalmente, em “A ‘passage’: translating the untranslatable” [“A
‘passagem’: traduzindo o intraduzivel], Ricoeur discute trés tipos de
“intraduzibilidade”.

O primeiro, que ¢ inicial, é o da multiplicidade de linguas, que se
distinguem nao apenas na forma de construir o real, mas também na
forma de tecé-lo para dentro do discurso. Citando Benveniste, Ricoeur
afirma que a unidade significativa da linguagem ndo ¢ a palavra, mas a
sentenca, que tem sempre um emissor, um receptor, uma mensagem e
um referente. As sentencas sdo miniaturas de discursos, que formam
textos. O tradutor lida com textos e ndo com palavras, e a forma de fazé-
lo ndo vai

[...] da palavra para a sentenca, para o texto, para
o grupo cultural, mas de forma inversa:
absorvendo interpretacdes vastas do espirito da
cultura, o tradutor descende novamente, a partir
do texto, a frase e a palavra. O ato final, se
podemos dizer assim, a decisdo final esta prestes
a fazer um glossario no nivel das palavras: a
selecdo de um glossario ¢ o texto final, onde o
que deveria ser impossivel de traduzir ¢é
cristalizado como se fosse in fine (RICOEUR,
206, p. 31-32).7!

O segundo tipo de intraduzibilidade ¢ a final, que implica em
entender como a traducdo funciona, como uma resposta parcial ao teste
do estrangeiro, que repousa sobre a curiosidade com relagéo a ele. Nesse
caso, o dilema quanto a tradugdo pode resultar em duas estratégias,
ambas falhas por sua arbitrariedade: O recurso a uma lingua original, ou
a construgdo de uma lingua artificial: “A luta de toda lingua com o

segredo, o oculto, o mistério, o inexprimivel ¢ acima de tudo o

L1...] from the word to the sentence, to the text, to the cultural group, but
conversely: absorbing vast interpretations of the spirit of a culture, the translator
comes down again from the text, to the sentence and to the word. The final act,
if one can put it that way, the final decision is about making out a glossary at the
level of words: the selection of a glossary is the final text where what should be
impossible to translate is crystallized as it were in fine.
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mais arraigado incomunicavel intraduzivel inicial” (RICOEUR,
206, p. 33).7?

Como sugere Ricoeur, mesmo substituindo as alternativas
traduzivel e intraduzivel por fidelidade e traicdo, a empreitada de tentar
resolver a dualidade continua “uma operacao arriscada, que esta sempre
em busca de sua teoria” (RICOEUR, 2006, p. 33).”

Na falta de um terceiro texto real, o tradutor apela para um
terceiro texto imaginério74 e, na falta de comprovagdo possivel de uma
identidade, ele chega a “equivaléncia sem identidade””® (RICOEUR,
2006, p. 34).7¢

E ¢ ai, a nosso ver, que entra a criatividade do tradutor, que se da
através da imaginagdo, com toda a sua for¢a significante e significativa.

Como ja foi destacado no prefacio, para Ricoeur, o dilema da
traducdo estd entre “conduzir o leitor ao autor” e “levar o autor ao
leitor”. E ele reafirma que a solugdo ¢ abrir mdo da traducdo perfeita e
admitir a “diferenca total entre o peculiar e o estrangeiro” (RICOEUR,
2006, p. 35).”7

A dita equivaléncia, que sO6 pode ser suposta, buscada,
interpretada e “restituida” em seu sentido, € mais uma construcao do que
um pressuposto. Entdo Ricoeur sugere a ‘“seguinte férmula para a
traducdo: ‘construindo comparaveis’” (RICOEUR, 2006, p. 36)8, que
desembocam em um glossario. Quer dizer, o tradutor procede por
analogias e aproximagoes até chegar a um arcabougo de palavras e seus
sentidos equivalentes. E Ricoeur conclui: “A grandeza da traducdo ¢ o
risco da tradugdo: traicdo criativa do original, apropriacdo igualmente
criativa pela linguagem de recep¢do; construcdo de comparaveis”

72 Every language's struggle with the secret, the hidden, the mystery, the
inexpressible is above all else the most entrenched incommunicable, initial
untranslatable.

73[....] a risky operation, which is always in search of its theory.

7 Podemos vislumbrar aqui ja a importancia da imaginagdo e da criatividade no
arcabougo do pensamento de Ricoeur, principalmente aplicadas ao tradutor.

> Aqui, o autor usa uma palavra que também é empregada na matematica, no
que diz respeito a proporcionalidade e a equivaléncia ou igualdade entre razdes.
76 [...] equivalence without identity.

771...] total difference between the peculiar and the foreign.

78 [...] following formula to translation: ‘constructing comparables’.
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(RICOEUR, 2006, p. 37).79 Temos aqui outro ponto de contato entre o
pensamento de Ricoeur e de DLS em MC: a opgdo do tradutor é entre a
criatividade do autor original e a propria criatividade. Portanto, Ricoeur
rompe com a ideia de que a traigdo deva ser evitada a todo custo,
rompendo com o dualismo. Observe-se aqui a importincia dada pelo
autor a criatividade.

O terceiro tipo de intraduzibilidade pode ser descoberto na
construgdo do comparavel, e que se da ao nivel do sentido. E ele esta
encarnado em forma de letra ou palavra.

Por mais que a traducdo literal seja abominavel, o sentido
também ndo pode ficar pairando no ar, sem ancoragem nas palavras. Os
que se opde a tradugdo literal, defendendo que o sentido se da pelo mero
ato de “atribui-lo”, pdem a perder as descobertas recentes da semiotica,
que propugna a unidade entre “sentido e sonoridade, do significante e do
significado” (RICOEUR, 2006, p. 38).5°

Podemos concluir dessa pequena incursdo no texto On
Translation que Ricoeur atribuia um papel fundamental a criatividade
ou imaginagdo no processo tradutorio, precisamente por suas limitagdes,
ditadas pelos vérios sentidos do intraduzivel e pela falta do elo de
liga¢do ou do terceiro texto entre o texto ou lingua de origem e o texto
ou lingua de chegada, que precisa ser imaginado ou trazido de algum
outro lugar que transcende a realidade do aqui e agora e se encontra “l&
fora”. Assim, a tradugdo ndo ¢ apenas uma empreitada arriscada em
busca de sua teoria, mas também uma aventura que tange o nivel da
utopia e do sonho humanos.

De acordo com Fernanda Henriques (2012), a obra de Ricoeur
sobre a tradugdo, gira em torno do que chama de “quase personagens”:
O “outro” ou “estrangeiro”, o “si mesmo” ¢ o que os pde em relagdo
entre si, a j& mencionada “hospitalidade”.

Sobre essa ultima, Henriques (2012, p. 4) afirma:

[...] a categoria de hospitalidade representa a
estrutura possibilitante da propria relacdo entre o
si-mesmo (o proprio) e o estrangeiro (o alheio).
Ricoeur nomeia-a, directamente, como

7 Grandeur of translation, risk of translation; creative betrayal of the original,
equally creative appropriation by the reception language; construction of the
comparable.

80 1...] the unity of meaning and sound, of the signified and the signifier [...].
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hospitalidade da  linguagem  (hospitalité
langagicre), relacionando-a com o prazer de
receber na sua lingua a lingua estrangeira, bem
como com o prazer de habitar a lingua do outro.
Esta categoria exerce um papel fundamental na
compreensao da posi¢do de Ricoeur sobre o tema
em causa, pondo em evidéncia a dimensdo ética
que lhe ¢ conferida, na medida em que a
hospitalité langagiére ¢ tomada como simbolo de
outros tipos de hospitalidade desejaveis,
nomeadamente as que se referem as confissdes
religiosas, pelo que, em ultima andlise, indicia
todas as formas de busca de fraternidade e de
comunhdo.

A autora trabalha ainda a palavra-chave “desafio”, mencionada
em Sobre a Tradugdo de Ricoeur, que ¢ como deve ser encarada a tarefa
do tradutor. Por mais intraduzivel que seja a obra, ainda assim ele se
arrisca, para extrair dela o melhor para ser veiculado, numa
“equivaléncia sem identidade” (RICOEUR, apud HENRIQUES, 2012,
p. 5).

O carater interminavel de traducdes assim compreendidas, que
requerem de um “terceiro texto” entre o original e o texto de chegada,
prova-se pela infinidade de tradugdes de “textos classicos”, existentes
por todo o mundo ¢ também destacado por Maria E. P. Chanut e Nicia
A.B. Bonatti (2008). Esse carater aproxima a tradu¢do da memoria,
porque tange a identidade cultural e suas resisténcias e o luto pela perda
da tradugdo ideal, bem como por certa incomensurabilidade entre as
linguas.

Henriques destaca ainda a dimensdo ética abordada por Ricoeur e
que esta na raiz do conceito de traducdo e sua teorizagdo:

[...] a tradug@o ¢ [...] “um fazer, a procura da sua
teoria”. E é um fazer com toda a amplitude da
accdo humana ética: é um fazer de risco e de
criatividade e no ambito da negociagdo entre o
proprio e o alheio, o si-mesmo ¢ a alteridade [...]
(HENRIQUES, 2012, p. 9)

Além da base de visdo de mundo e ética cristd j4 comentada,
Ricoeur ¢ DLS tém em comum uma ampla experiéncia tradutoria e
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ambos traduziram mais na pratica, do que falaram sobre a traducédo. E
demonstravam a postura ética de buscar o equilibrio e o didlogo entre
partes aparentemente opostas, podendo ser chamados - como o faz
Richard Kearney, em sua introdugdo a obra de Ricoeur - de “inveterate
mediator” [“mediador inveterado”] (RICOEUR, 2006, p. vii). A
conclusdo que se pode tirar de On Translation (2006) ¢ de que a
tradugdo é uma experiéncia complexa, sem modelos absolutos, nem
padrdes que se possa simplesmente replicar mecanicamente. Assim
sendo, cada tradu¢do demanda uma solucdo para si, sem ser a unica
possivel. Por isso mesmo € que se trata de uma pratica que esta se
renovando continuamente, avaliando-se e retraduzindo-se sem cessar.

Entdo, Ricoeur (2006) deixa clara a magnitude dos problemas
envolvidos na traducdo, mas esses, encarados como desafio, resgatam ao
mesmo tempo o prazer de traduzir e a esperanca de se alcangar
resultados satisfatorios no processo. Digamos que Ricoeur (2006) se
torna, assim, um advogado ou diplomata do tradutor, tantas vezes
acusado de traigao.

Nesse sentido ainda, DLS e Ricoeur podem ser considerados
“diplomatas de trocas filosoficas, para sempre em busca de um ponto de
comercializacdo — se ndo de resolu¢do — entre pontos de vista
ostensivamente irreconciliaveis” (RICOEUR, 2006, p. Vii).81 Ricoeur,
da mesma forma que DLS, preocupava-se com assuntos ontologicos e
teoldgicos, como diziamos, buscando as articulagdes interdisciplinares
entre esses campos ¢ a hermenéutica e estudos da linguagem, criando o
que Kenney chama de “philosophy as translation and philosophy of
translation” [filosofia como tradugdo ¢ filosofia da tradugdo”]
(RICOEUR, 2006, p. viii), ou “dialogical or diacritical hermeneutics”
[“hermenéutica dialdgica ou diacritica”] (RICOEUR, 2006, p. viii).

Essa busca permite encontrar pontos de equilibrio entre a
pluralidade das linguas e de suas tradugdes e a unidade de seu intento,
polos esses que se desdobram entre o eu e o outro, o familiar ¢ o
estrangeiro, o igual e o diferente, o interno e o externo.

Como podemos ler em Buber (1979), que muito influenciou
Ricoeur, a ideia de “outro textual” sugere o Outro com “O” maiusculo,
que ¢ Deus, que s6 pode ser entendido por mediagdes, ¢ ndo
diretamente. E como somos reflexo desse Outro, na concepcdao de

811...] diplomat of philosophical exchange, forever finding a point of commerce
— if not always resolution — between ostensibly irreconcilable viewpoints [...].
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Buber, Ricoeur e DLS, o proprio entendimento de si, do eu, também se
torna possivel pela mediagdo limitada de textos, particularmente os
narrativos, com suas metaforas e analogias.

3.4. REFLEXOES DE DLS SOBRE A TRADUCAO: A TRADUCAO
COMO ARTE

Como dito anteriormente a experiéncia de DLS com a escrita e a
traducdo comegou com a traducdo de poesia, considerada por grande
parte dos teoricos, como Benjamin (2008), uma das mais dificeis ou até
“impossiveis” modalidades de traducdo. E por ser impossivel,
precisamente, ¢ que, segundo Haroldo de Campos, como ja
comentamos, ela demanda uma “re-criagdo”, o que implica em que seja
uma obra de arte. E isso pode acontecer também na prosa, mas acontece
particularmente na poesia. DLS iniciou seu trabalho de tradugdo de
poesia ainda na Universidade de Oxford, onde ndo foi apenas uma das
primeiras mulheres a se formarem com honrarias, mas uma das
primeiras mulheres a ser admitida no curso de Letras. E ela continuou
trabalhando como escritora e tradutora esporadica por toda a vida,
demonstrando paixao especial pela tradugdo de poemas.

Entre as suas principais traducdes, encontram-se: Tristan in
Brittany [Tristdo na Britania], do francés antigo (1929); The Song of
Roland [A Cangdo de Rolando], do francés antigo (1957); e a que mais a
notabilizou, 4 Divina Comédia (Inferno — 1949; Purgatorio — 1955; Céu
1962 com a colaboragdo de Barbara Reynolds), de Dante, do italiano
antigo.

De acordo com Joan Ross Acocella (1974), a tradug¢do de DLS da
Divina Comédia ¢ uma das mais populares na Europa, tendo sido
classificada como parte da escola de critica moderna. Na obra de
William J. de Sua, Dante into English (1964), que ¢ uma reagdo contra a
abordagem vitoriana “literal”, e também contra a énfase no conteudo,
privilegiando a forma e a arte, DLS ¢ classificada como espécie
interpretativa de tradugdo, o que novamente envolve a hermenéutica. O
que o mito de Hermes representou para a filosofia da interpretacdo, o
mito ou metafora da trindade pode vir a ser para a tradugdo, e ai que
pretendemos chegar mais adiante. E isso combinaria, de acordo com de
Sua, com a tendéncia moderna de ver a literatura mais como processo do
que como produto.
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Entretanto, o autor também ressalta certas imprecisdes e
incongruéncias do trabalho de DLS, sem deixar de reconhecer o seu
mérito por ter encontrado uma linha de trabalho, mantendo a forma de
terza rima, € sendo coerente com ela.

Ja Daniela Caselli (2006) compara DLS com vultos da teoria e
pratica da tradugdo como T.S. Eliot, Pound, Waley, e em especial, Eliot,
afirmando que a sua teoria foi baseada na pratica. Para ela, uma tradugéo
tem que ser sempre renovada, como a propria historia se renova.

Eliot reivindica, como vimos, que o original seja
conhecivel na medida em que ele seja uma coisa
em si, sempre ¢ apenas interpretavel e assim,
traduzivel; ja Sayers pensa que o original seja uma
plenitude, que a tradug@o jamais podera reproduzir
completamente. Para Sayers, sempre havera algo
que se perde na tradugdo. Embora o seu
posicionamento pareca mais convencional, Sayers
chega de forma surpreendente a conclusdes
similares as de Eliot, ainda que por um caminho
diferente: ela encara a tradu¢do como um ato
interpretativo caracteristico de sua época, sempre
ligado ao seu proprio momento historico, que ¢é
parte de uma série infinita de tentativas. Diferente
de Eliot, que prevé um papel cultural para as suas
tradugdes, Sayers se recusa a teorizar a tradug@o
“a priori” e reivindica que qualquer tradutor ja
poderia se dar por satisfeito em “ser coerente com
um quarto de sua propria teoria” (CASELLI,
2006, p. 36).82

82 Eliot claims, as we have seen, that the original is unknowable insofar as it is
matter an sich, always and only interpretable, and thus translatable; Sayers
instead thinks of the original as plenitude, which the translation can never quite
reproduce. For Sayers, something is always lost in translation. Although her
position seems rather more conventional, Sayers surprisingly reaches
conclusions similar to Eliot’s, albeit going through a different route: she sees
translation as an interpretive act characteristic of its age, always linked to its
own historical moment, always part of an infinite series of attempts. Unlike
Pound, who foresees a cultural role for his translations, Sayers refuses to
theorize translation ‘a priory’ and claims that any translator would be lucky to
‘live up to a quarter of his own theory’.
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E, de fato, a tradugdo de DLS teve uma importante repercussao
em seu tempo, por levar a sua metodologia até o fim, mesmo sabendo
dos riscos de criticas que corria, como as apontadas por Acocella
(1974). Por esse e outros motivos, a experiéncia tradutdria de DLS ¢
citada praticamente como conclusdo do trabalho de Caselli (2006, p.
37), como exemplo de conciliagdo entre o alto nivel académico e a
acessibilidade da linguagem:

Traduzir se torna em Sayers uma forma de
repensar a historia literaria e cultural, o que vai se
tornando gradualmente também em uma historia
social da Inglaterra moderna, ¢ uma forma a
reconsiderar, como a literatura mais elevada pode
se tornar acessivel ao leitor comum, sem fazer
rebaixar o seu nivel intelectual. Uma dicotomia
assim ¢é claro que também fornece resisténcia a
sua propria pratica, que faz com que a tradugao de
Dante fosse intercalada com os seus escritos sobre
as aventuras de seu detetive Lorde Peter
Whimsey.*

A grande consideragdo que DLS tinha para com o trabalho de
tradu¢do, embora ndo no detalhe e com a sofisticacdo teodrica dos seus
precursores romanticos alemaes e de Walter Benjamin (2008), pode ser
inferida de um artigo, publicado postumamente. Ele se baseia em uma
de suas palestras, proferida em 1954 para um curso de professores
italianos de inglés. O texto foi fomentado pelo British Council no Girton
College, em Cambridge, e publicado numa revista cientifica renomada
em 1958 (Nottingham Mediaeval Studies, vol. II).

Nesse artigo, DLS defende que todo texto tem que ser retraduzido
de tempos em tempos, pois ndo se pode verter o todo de um texto de
maneira perfeita, sendo necessario ter objetivos claros e conhecimento
de teorias da tradug@o rivais. S6 assim seria possivel desenvolver uma

8 Translating becomes in Sayers a way to rethink literary and cultural history,
which gradually becomes also a social history of modern England, and a way to
reconsider how highbrow literature can be made available to the common
reader without dumbing it down. Such a dichotomy, of course, is resisted also
in her own practice, which alternates translating Dante to writing about the
adventures of her detective Lord Peter Whimsey.
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teoria propria, que seja coerente com a pratica e o tempo-espago do
texto de origem e do lugar e época da traducao:
O trecho citado por Caselli esta no seguinte contexto:

A vida ¢ curta; e para dizer a verdade, um tradutor
tem sorte se ele consegue ser coerente com um
quarto de sua propria teoria. O que usualmente ele
faz ¢ agarrar-se ao seu objetivo da melhor maneira
possivel; e depois atualizar-se sobre as teorias
rivais entre si; para entdo finalmente construir
uma teoria que seja a sua para explicar e defender
a sua pratica (DLS, 2006, p. 92). %

Esse ¢ um dos objetivos ja mencionados da presente tese:
descobrir o que DLS tem a contribuir para as teorias da tradugdo, a luz
de nossa propria pratica e experiéncia interpretativa de tradugdo de MC.

Mais adiante no artigo supra citado, DLS resume em dois os
principios norteadores da pratica tradutoria: o da inteligibilidade da obra
tradutéria para o leitor visado, e o da projecao do “qué” caracteristico da
obra e do autor de origem, a assim, de um nivel de aprofundamento
consideravel do tradutor na unicidade da obra a ser traduzida.

Sobre a questdo controversa, se obras em verso devam ser
vertidas em verso ou em prosa, DLS diz que depende do que se espera
da tradugdo. Se o objetivo ¢é de ajudar a compreender o conteudo do que
o autor diz, ela recomenda que se escolha a prosa. Mas se ¢ de veicular o
estilo do autor e o carater de sua obra, o mais apropriado seria o verso,
de preferéncia usando a mesma métrica que o autor. Para isso é preciso
conhecer profundamente o autor e seu tempo, como de fato ela conhecia
Dante, sobre quem ela demonstra que leu e escreveu muito, tanto que ela
faz notas que s6 quem o estudou a fundo poderia fazer. DLS se torna,
assim, uma mediadora gabaritada das ideias de Dante para a época e
contexto histdrico da sua época marcada pela guerra.

Ainda no mesmo artigo, DLS faz uma afirmagdo que nos levou a
fazer a ponte entre MC e a tradugdo (no caso, a tradugdo de poesia, mas
que pode se aplicar a toda traducdo literaria): “sua forma e matéria sdo

8 Life is short; and to tell you the truth, a translator is lucky if he can live up to
a quarter of his own theory. What he usually does is to grapple with his task as
best he can; then read up the rival theories; and finally construct a theory of his
own to explain and defend his practice.
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tdo indissoliveis quanto um trés-em-um, como as Pessoas da Trindade e
Substancia em cuja honra se acredita que ele tenha inventado a prépria
terza rima” (DLS, 2006, p. 96).

Em outras palavras, a estrutura da terza rima revelaria algo sobre
a estrutura de qualquer poesia, com sua forma tripartite. Nossa tese ¢é
precisamente essa: que o que DLS aplica a obra artistica como um todo,
que ela deve ser um todo equilibrado entre Ideia, Energia e Poder
criativos, se aplique igualmente & traducdo, como explicitaremos em
maiores detalhes mais adiante.

Quanto a linguagem empregada, ela diz que usou um inglés mais
moderno para passagens mais coloquiais, e 0 antigo e poético para as
mais nobres, numa atitude equilibrada e ponderada

Usar a métrica certa, mas ndo leva-la a ferro e fogo & outro
principio a ser seguido; do contrario, s6 os tecnicamente preparados
poderiam apreciar a tradugdo. Nesse ponto, portanto, a autora demonstra
sua flexibilidade ¢ bom senso na tradugdo de Dante.

A seguir, DLS apresenta muitos exemplos de versdes diferentes
da tradu¢do de diversos trechos da Divina Comédia. Resumidamente,
ela identifica as seguintes condigdes para a tradugdo: “A primeira coisa
que um tradutor precisa evitar a todo custo ¢ o vagarosidade, a rigidez
ou embotamento; e a segunda ¢ a monotonia™®>. (DLS, 2006, p. 108) As
demais condigdes sdo: precisdo, lealdade, senso de humor, ndo ter medo
da rima, mas deixar a energia poética do autor que ha no tradutor fazer
esse trabalho.

Podemos vislumbrar aqui ja a importidncia que a criatividade
tinha na concepc¢ao de traducdo da autora, principalmente no que diz
respeito & monotonia € embotamento, geralmente causados pela falta de
criatividade da parte do tradutor. Embora DLS n3o o diga
explicitamente, podemos inferir que a criatividade ¢ um antidoto eficaz
para esses defeitos que a traducdo pode apresentar e que devem ser
evitados. O mesmo vale para o senso de humor, pois uma condigdo
basica para a sua existéncia € precisamente a criatividade. O humor é
uma das maiores provas ou manifestagdes de criatividade existentes.

E por se referir a criatividade é que MC ¢é tdo rico quando
aplicado a tradugdo, esfor¢o este que fazemos nesse trabalho, ainda que
ndo se fale em tradugdo na obra. Assim, toda a discussdo em torno da

85 “The first thing that his translator must at all costs avoid is slowness, stiffness
or dullness; and the second is monotony”.
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trindade como conceito que explica a criatividade humana, a partir do
ser criatura e imagem e semelhanca de um Deus triuno, permite
construir uma metafora frutifera para o processo e fendmeno tradutorio.

E, embora DLS néo tivesse defendido a tradug¢do como arte, de
nossa parte, a partir do que Haroldo de Campos disse sobre a implicagéo
da tradugdo impossivel ser a tradu¢do como arte, deduzimos que tudo o
que DLS fala sobre arte também possa se aplicar a tradug@o, levando em
conta esse conceito.

E se o ato criativo tem essas trés dimensdes dinamicamente inter-
relacionadas da ideia, energia e poder, oriundos do mito ou metafora da
trindade, podemos igualmente reconhecer essas trés dimensdes na
tradugdo.

Dando um passo além, se considerarmos a intima relagdo ou
equivaléncia entre interpretacdo ou hermenéutica e traducdo, podemos
inferir uma correspondéncia entre o mito de Hermes e a Trindade, nos
seus campos respectivos.

Como explica Soares (2012, on line):

Estes vocabulos remetem, também, a mitologia
antiga, evidenciando os caracteres conferidos ao
Deus-alado Hermes. Esta figura mitica era, na
visdo da antiguidade ocidental, responsavel pela
mediac@o entre os Deuses e os homens. Hermes, a
quem se atribui a descoberta da escrita, atuava
como um mensageiro, unindo a esfera divino -
transcendental e a civilizagdo humana. Decerto,
ndo ha como negar a compatibilidade da referida
metafora de Hermes quando constatamos o objeto
mesmo das especulagdes suscitadas pela
hermenéutica: a interpretagio. E que o intérprete,
nos variegados planos da apreensdo cognitiva,
atua verdadeiramente como um intermedidrio na
relagdo estabelecida entre o autor de uma obra e a
comunidade humana. A  hermenéutica ¢é,
seguramente, um tema essencial para o
conhecimento. Tudo o que ¢ apreendido e
representado pelo sujeito cognoscente depende de
praticas interpretativas. Como o mundo vem a
consciéncia pela palavra, e a linguagem ¢é ja a
primeira interpretacdo, a hermenéutica torna-se
inseparavel da propria vida humana.
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Portanto, se Hermes era um mediador, € possivel se dizer também
que ele era um “tradutor.” E para que serve essa metafora, se ndo, para
justificar a liberdade daquele que interpreta? Ele tem o compromisso
com a mensagem, mas, afinal de contas, ¢ uma divindade ¢ com isso,
tem certa autonomia e muito poder (o que implica também em
liberdade).

Nesse sentido, a traducdo também pode ser ilustrada com a
imagem da trindade. Estd-se, assim, aproximando a estrutura do ser do
tradutor com a estrutura do Ser do proprio Deus, o que lhe confere muito
poder, muita autoridade e muita liberdade. Mas ndo se trata de um poder
anarquico ou aleatorio, mas de um poder que optou por amar a sua
criatura e com isso, estabelecer uma relagdo de compromisso com ela.

Mais adiante falaremos sobre a questio da dedicagdo amorosa na
traducdo, mas desde ja podemos afirmar que a relacdo do tradutor com o
seu autor original ¢, a0 mesmo tempo, uma relagdo de compromisso e de
liberdade, e ai é que entra a criatividade - da mesma forma que na arte -,
da qual se pode inferir a impossibilidade de uma tradugdo
completamente mecanica ou maquinal. Deus ndo mente e sua Trindade
nao seria estavel, se o fizesse. Mas no caso do tradutor, trata-se de uma
trindade imperfeita, corrompida, que pende invariavelmente para um dos
vértices, em detrimento dos outros dois, como veremos igualmente mais
adiante.

Ainda no seu artigo sobre traducdo, DLS discute as ideias do
professor Bickersteth, em The Paradiso of Dante Alighieri (1932), para
quem a tradu¢do ¢é precisamente uma arte, € ndo um mecanismo,
acreditando que o tradutor deve gozar de alguma liberdade em relagdo
ao texto de partida (SAYERS, 2006a, p. 112).

E consideramos que a metafora da trindade € primorosa para
ilustrar e justificar tal liberdade, sem ao mesmo tempo, recair numa
aleatoriedade e terra sem lei.

Por outro lado, é preciso evitar as “divagagdes” (padding) ou
distanciamento excessivo do texto original. Ainda assim, ¢ melhor uma
digressdo que contribua a compreensdo do texto, do que “um amontoado
de pequenas palavras que ndo querem dizer nada em particular”
(SAYERS, 2006a, p. 117).%6

Ela também valoriza a pratica da traducdo e faz questdo de
submeté-la & critica do leitor, pondo-a lado a lado com a teoria, pois

8 «a ot of little words which mean nothing in particular”.
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“como eu tenho toda a liberdade de admitir, é pela sua pratica que o
tradutor se mantém em pé ou cai” (SAYERS, 2006a, p. 119).87

Ja em “On translating Verse” [“Sobre a tradugdo de Verso”],
palestra proferida por DLS no Clube de Inglés da Universidade de
Oxford, em 6 de marco de 1957, pouco antes de sua morte, portanto,
DLS admite que a tradugdo de poesia seja uma espécie de “doenga”,
capaz de se tornar em uma espécie de “transtorno”, que a acometeu
desde quando aprendeu uma nova lingua. Entdo, por mais que MC néo
mencione a tradugdo diretamente, ela esteve presente continuamente na
vida da autora e no horizonte de perspectiva dela, em qualquer um de
seus escritos.

No segundo artigo dessa revista, DLS reitera algo que j& havia
dito no artigo anterior:

Acredito que um tradutor nato, que tenha essa
patologia no sangue, muito raramente trabalha de
acordo com uma regra. Ele lida com o trabalho da
maneira que lhe parece boa e formula uma teoria
posteriormente,®® se ¢ que formula, na duplice
esperanca de se precaver contra a critica e contar
ao mundo exatamente o que ele pensa dos
tradutores rivais (SAYERS, 2006b, p. 129).

E precisamente isso que Ricoeur quer dizer quando diz que a
traducdo ¢ uma pratica “em busca de uma teoria” (RICOEUR, 2006, p.
14). E ¢ essa teoria que estamos buscando aqui e essa citagdo de DLS
nos d& mais base para inferir que ela via o processo tradutério como um
processo criativo. Assim, o que ela diz em MC sobre a obra criativa e
sua relagdo com a metafora da trindade pode ser aplicada a traducgdo de
forma pertinente.

Mais adiante, DLS destaca as perguntas centrais norteadoras do
trabalho tradutério. E preciso primeiramente perguntar-se sobre o que e
como o autor teria escrito se conhecesse a lingua de chegada, e qual era
o efeito que esse texto causava nos leitores, se eram parecidos com a
reacdo dos mesmos ao texto original. Mas isso lhe € interdito, ele jamais
podera ter certeza sobre isso.

871...] as I freely admit, by his practice that the translator stands or falls.
8 Isso equivale ao que Ricoeur expressa como sendo uma “prética a procura de

uma teoria”.
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Esse é o dilema da traduzibilidade, mencionado anteriormente
com base em Berman e Ricoeur (2006). Ao invés de dar respostas
prontas ao problema, DLS sugere uma alternativa

As tradugdes ndo sdo destinadas aqueles que
podem ler o original [...] O tradutor deve manter
em mente que estd escrevendo para o leitor
genérico, que ndo conhece a lingua, mas deseja ter
alguma ideia do efeito que o poeta tinha naqueles
leitores genéricos que a conheciam. Acredito que
a unica coisa que um tradutor pode esperar
produzir ou deve buscar ao reproduzir, é o efeito
que o original teve sobre si mesmo (SAYERS,
2006, p. 130). ¥

Vemos aqui a importdncia de o tradutor ser um leitor
autoconsciente € quem sabe até um critico literario, antes de iniciar o
processo tradutdrio. Seu esfor¢co hermenéutico, para evocar Ricoeur
mais uma vez, representa um preparo importante para o trabalho de
traducdo. E para extrair o efeito primeiro do texto, o tradutor/leitor
precisa de criatividade, da mesma forma que um apreciador de uma obra
de arte.

Em seguida, o tradutor deve procurar reproduzir o efeito que o
texto original teve sobre ele, tradutor, quando de sua primeira leitura do
mesmo. Assim, a subjetividade do tradutor, enquanto leitor do texto
original, longe de ser algo a ser evitado, faz parte do processo tradutorio.

E para isso, para reproduzir esse efeito que o texto original teve
sobre ele mesmo, ele precisa de muita criatividade, ja que terd que criar,
como dizia Ricoeur, “comparaveis” (RICOEUR, 2006, p. 36)
capazes de reproduzir tal efeito.90

% Translations are not intended for those who can read the original. [...] The
translator must bear in mind that he is writing for the general reader, who does
not know the language, but wants to get some idea of the effect made by the
poet on those general readers who do. I believe that the only thing a translator
can hope to produce, or should aim at reproducing, is the effect of the original
upon himself.

% Nesse contexto, a tradugdo para a lingua de sinais, como no caso de LIBRAS
¢ tdo rico, uma vez que se trata de reproduzir efeitos ndo usando palavras
formais, mas signos gestuais, envolvendo a linguagem do corpo.
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Por outro lado, sendo um bom escritor de sua lingua e consciente
de sua época, o tradutor ndo escrevera para contentar a todos, ou para
oferecer uma versao definitiva da obra, coisas que ndo existem.

Mas ele pode ter sucesso em verter algo que tenha
a mesma forga e frescor com que o poema original
o atingiu quando do seu primeiro encontro com o
mesmo; e isso pode até fazer com que alguns dos
seus leitores estejam dispostos a aprender aquela
lingua e enfrentar o original por si mesmos. O
tradutor ndo pode, nem deve, esperar maior
recompensa do que essa (DLS, 2006, p. 130).%!

Assim, o maior prémio para um tradutor ¢ fazer o leitor se
interessar pela lingua/obra de origem e querer aprendé-la para se
embrenhar ainda mais nela. Esse é o proposito da tradugdo: ndo de fazer
com que o leitor nem se dé conta de que se trata de uma tradu¢do, mas
de tornar a tradugdo uma obra a servigo do original, tornando-se seu
chamariz e propagador.

Em seguida, DLS entra numa discussdo sobre o conceito de
lealdade, que, até o séc. XVIII era liberal, isto é, permitia ao tradutor
acrescentar coisas que ele achasse belas as belezas do poema original.
Mas com isso, alerta ela, corre-se o perigo de fazer um comentario, ao
invés de uma traducio. E preciso ser fiel inclusive & estrutura do texto.
Ela deixa bem claro que ndo “se pode, de fato, empreender alteragdes
estruturais drasticas, quando se estd trabalhando dentro do esquema
métrico original do autor” (DLS, 2006, p. 134).92 A alternativa ¢, entdo,
acrescentar notas de rodapé sempre que elas se fagam necessarias. Néo
obstante, ela alerta para o fato de que € preciso tentar tornar o texto
inteligivel sem elas.

Sobre a questdo ja mencionada de traduzir o verso em verso ou
em prosa, ela observa ainda que a vantagem da prosa ¢ que ela permite
ao tradutor ser mais fiel e preciso em relacdo ao original. Mas a tradugéo
do verso para outro verso obriga o tradutor a compreender

%l But it may succeed in conveying something of the force and freshness with
which the original poem struck him when he first encountered it; and it may
even prompt some of his readers to learn the language and tackle the original for
themselves. Greater rewards than these no translator can expect — nor should he.
%2 One cannot, indeed, make drastic structural alterations when one is working
within the author’s original metrical scheme.
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profundamente o sentido, a ponto de se tornar capaz de expressa-lo,
usando outras palavras. DLS conclui o assunto com a suspeita de que o
tradutor nato provavelmente achara pouco gratificante traduzir verso em
prosa.

Outros principios que devem nortear as tradugdes sdo reiterados:
precisdo, “traduzindo da forma mais fiel possivel o que esta no texto,
sem quaisquer acréscimos da sua propria parte, ja que elas
provavelmente trardo mais confusdo ao que ja estd confuso” (DLS,
20006, p. 145). 93 Os outros sdo legibilidade; tom e estilo; e énfase.

Essas poucas consideracdes ja serviriam para se ter uma ideia da
postura de DLS relativa a tradugdo e de suas reflexdes sobre a mesma,
que na verdade a acompanharam pela vida toda, como um nao-dito
obvio e presente demais para ela se aprofundar mais no assunto. Mas
temos mais essa:

Todas as versdes sdo adequadas; nenhuma ¢é
perfeita; pois no trabalho do tradutor, ndo ha
perfeicdo a que falte identidade, e a identidade &,
segundo a natureza das coisas, sempre inatingivel.
Ninguém deveria se propor a traduzir um poeta,
cuja forma de pensar e sentir lhe sejam totalmente
estranhas. Entre o poeta e o tradutor deve haver
uma relagdo como a que existe entre um tigre e
um gato. O gato ¢ muito menor do que o tigre,
mas ha coisas que ele sabe instintivamente sobre
os tigres que o elefante ndo pode saber, porque o
tigre pertence a sua espécie de animal. Se o poeta
ndo ¢ da sua [espécie], deixe-o em paz, pois vocé
nunca sabera como a sua mente funciona, nem
distinguir quando ele estd irado ou so brincando.
Mas se vocé for da espécie do tigre, va em frente;
vocé pode até cometer alguns erros de célculo;
vocé sera quase obrigado a reduzir a sua estatura,
mas jamais incorrera em erros graves € essenciais;
pois trata-se no final das contas apenas de saber,
para que lado o gato dard o seu préximo pulo
(DLS, 2006, p. 152-153).%4

9 [...] translating as faithfully as possible what is in the text, without any
additions of your own, since these are only too likely to make confusion worse
confounded.

%% All the renderings are adequate: none is perfect; for in the translator’s work
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Em outras palavras, é preciso que o tradutor seja da mesma
“espécie” que o autor. Ele pode ndo ser um eximio poeta, mas deve ter
sensibilidade poética para traduzir poesia. Ele deve entender como
funciona o universo da poesia e saber interpretd-la ndo apenas no nivel
racional e emocional, mas também estético.

Portanto, ndo se deve querer fazer uma tradugdo técnica, por
exemplo, se ndo se tem inclinag@o para a técnica ou coisas praticas.

DLS dedica outro artigo a tradugdo, que foi publicado
postumamente, em 1965, na mesma revista cientifica mencionada
acima, intitulado “The Art of Translating Dante” [A arte de traduzir
Dante]. Nele, ela pesquisa todos os tradutores de Dante do italiano para
o inglés de que ela tinha registro, desde trechos em Chaucer, até
Coleridge, com os quais “finalmente o simbolismo e o grandioso
imaginario sdo levados a sério” (SAYERSS, 1965, p. 23). Vemos aqui
novamente a importancia conferida a criatividade, que ¢ expressdo do
imaginario. Além de fazer a critica a cada um deles, destacando seus
pontos fortes e fracos, ela comenta que a maioria dos tradutores padecia
da incompreensdo do espirito da época de Dante, que ainda era
predominantemente medieval em seu pensamento e extremamente
alegorico.

Segundo ela, a era mais dantesca da literatura inglesa foi a
vitoriana, ¢ fornece as razdes historicas para tanto. Na sequéncia ela
resume as duas caracteristicas que acredita serem necessarias a tradugéo
moderna de Dante, apontadas anteriormente:

Legibilidade - Sem essa condi¢@o, a traducgdo se torna enfadonha,
excessivamente escrava da literalidade e indigna de ser publicada. As
duas marcas da legibilidade sdo a preservagdo do contetido intelectual e
das grandes imagens poéticas.

there is no perfection short of identity, and identity is, in the nature of things,
always unattainable. Nobody should undertake to translate a poet whose whole
manner of thought and feeling is alien to him. Between poet and translator there
needs to be that kind of relation that exists between a tiger and a cat. The cat is
very much smaller than the tiger, but there are things she instinctively knows
about tigers, which the elephant cannot know, because the tiger is her kind of
animal. If the poet is not your tiger, leave him alone, for you will never know
how his mind works, nor distinguish his pounce from his playfulness. But if he
is your tiger, go ahead; you may make a few wrong guesses, you are almost
bound to diminish his stature, but you will never fall into grievous and essential
error, because it is, after all, only a matter of knowing which way the cat jumps.
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Lealdade - Esse requisito combina com o anterior, dando-lhe
equilibrio. Quanto mais tradugdes e comentarios do texto estejam
disponiveis, menos se pode tolerar imprecisdes. Mas ndo se trata em
DLS do mesmo conceito de lealdade como oposto de trai¢do, pois nela
nao existe tal dualidade. Ndo se fala em traicdo nos escritos de DLS,
apenas de padding ou divagagoes.

Os dois aspectos da lealdade que devem ser observados
minimamente sdo o conteudo intelectual e as imagens usadas no texto.
No final do artigo, DLS aprofunda esses critérios com uma série de
exemplos de tradug@o de poesia para reforcar esse ponto.
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4. COMENTARIOS A MC

Quanto ao trabalho de tradugdo de MC ¢é preciso considerar
primeiramente a distdncia temporal e cultural entre autora e tradutora,
distancia essa que ndo ¢ um empecilho intransponivel, mas que exigiu
de n6s uma contextualizacdo da vida e obra da autora, bem como de
suas influéncias.

Além disso, a tradu¢do envolveu uma articulagdo com a
antropologia filosofica e apenas tangencialmente com a teologia, uma
vez que MC ¢ um estudo sobre a trindade aplicada a natureza humana,
principalmente no que diz respeito a sua criatividade. Isso levou a
necessidade de se recorrer a pensadores e fildsofos como Benjamin (ao
menos em sua fase messidnica) e Paul Ricoeur, que partem de
pressupostos semelhantes aos de DLS, para dar sustento e fornecer
ferramentas, particularmente da hermenéutica, para a “escavagdo” do
sentido mais profundo do texto original.

Para esse trabalho, contamos com o recursos da tradugdo da obra
para o alemdo, de Lore Zimmermann, datada de 1953, em primeira
edi¢do, como apoio as decisdes tradutdrias mais dificeis. Mas o cotejo
foi feito ao longo de todo o processo tradutorio.

No que segue, procuraremos separar comentarios de tradugdo de
comentarios de conteudo, embora as duas coisas muitas vezes se
sobreponham. Quanto ao processo tradutdrio, damos destaque a ulitma
parte, que se refere mais precisamente a momentos da tradugdo em que
tivemos que lancar mdo da criatividade para resolver problemas
tradutorios aparentemente intransponiveis.

4.1 COMENTARIOS QUANTO AO PROCESSO TRADUTORIO DE
MC

4.1.1 Quanto ao titulo

Embora a versdo alema, usada para o cotejo, tenha empregado a
formula latina Homo Creator como titulo, € como subtitulo, “uma



89

exegese95 trinitaria da criagdo artistica”, preferimos ser mais literais no
titulo da traducdo, levando em conta um leitor académico que costuma
privilegiar a forma mais direta da traducdo de titulos, embora, por
ocasido da publicagdo da traducdo’® em edigdo popular, esse titulo possa
ser revisto. Consideramos o titulo alemdo pouco fiel, pois, além de
introduzir uma nova lingua, o latim, que talvez tivesse pouca
receptividade no Brasil, ela ja classifica o género da obra desde partida
como sendo o exegético, classificacdo essa com que ndo concordamos.
Se fossemos colocar uma interpretacdo da obra no titulo, o que nao
pretendemos fazer, incluiriamos a ideia central do amor ou da teo-
poética.

Também traduzimos “fo make” ou “maker” para “criar” e
“criador” e ndo para “fazer”, mesmo porque a forma substantivada,
“feitor” tem outro sentido. Na verdade maker ndo tem uma traducdo
precisa para o portugués. Quando a palavra ndo estd substantivada, e
esta na sua forma de verbo, na maioria dos casos, “to make” ¢é traduzido
por “fazer”. Nesse sentido por ser um conceito central nesse livro, seria
interessante consultarmos o que foi feito nas tradugdes inglesa e
brasileira da Biblia. Temos, por exemplo a passagem da carta aos
Hebreus 1.2.

but in these last days he has spoken to us by his
Son, whom he appointed heir of all things, and
through whom also he made the universe (Hb 1.2)
— NIV (New International Version — grifo nosso).

mas nestes ultimos dias falou-nos por meio do
Filho, a quem constituiu herdeiro de todas as
coisas e por meio de quem fez o universo. (Hb
1.2) — NVI (Nova Versdo internacional grifo
nosso)

%5 Também ndo temos tanta certeza de que se trate de uma “exegese”, o que
depende muito do que se entenda por essa palavra. Sem entrar no mérito da
questdo que ndo é foco desse trabalho, basta dizer que, se o que se entende ¢
uma abordagem sistematica, que segue uma logica analitica e uma metodologia
filologica e linguistica, ndo se trata de uma exegese. A obra apenas se aproxima
de uma exegese no sentido mais moderno de uso de método hermenéutico para
se chegar ao sentido mais profundo de um texto.

%Uma editora brasileira j4 comprou os direitos do livro e vai publicar a nossa
tradugdo.
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Ou, falando da criagdo do mundo, lemos em 1. Jo 1, 3: “Through
him all things were made; without him nothing was made that has been
made”, o que foi traduzido para o portugués da NVI como “Todas as
coisas foram feitas por intermédio dele; sem ele, nada do que existe teria
sido feito”.

Mas quando se quer substantivar o verbo make para maker no
portugués é que surge o problema. Além de ndo ter o mesmo poder
semantico, “feitor” seria inadequado, lembrando mais as senzalas da
época da coldnia no Brasil, do que o Criador Divino.

Entdo, seguimos a op¢ao também adotada pela NVI, comparada a
versdao alema de Lutero. Onde no alemao se 1€: “Am Anfang schuf Gott
Himmel und Erde” (1. Mose 1, 1), 1é-se na versdo NVI: “No principio
Deus criou os céus e a terra” (Gn 1,1). A NIV fala em “create”’ nessa
passagem, o que gera uma equivaléncia entre create, schaffen e criar.
Entdo, a nosso ver, a tradug¢do mais adequada para Maker, no inglés, ou
Schépfer, no alemao, seria “Criador”.

Pergunta-se agora, por que DLS ndo chamou o livro de “The
Mind of the Creator”, ao invés de Maker. Quem sabe a razdo seja
simplesmente pela sonoridade de Mind com Maker, efeito esse que ndo
seria obtido com The Mind of the Creator.

Quem sabe, um efeito parecido poderia ser alcangcado com A
Mente do Mentor, mas nesse caso, a ideia de Maker, que € o de criador e
nao de conselheiro e guia ou professor, como no caso de “mentor”, seria
perdida, razdo por que essa opcao foi por nds descartada.

4.1.2 Analfabeto ou Iletrado?

A palavra inglesa illiterate ¢ usada com frequéncia no prefacio de
DLS a MC. E embora a versdo alemd de Zimmermann a use com muita
liberdade, traduzindo-a, por exemplo como ungebildet, que pode ser
traduzido como “inculto” Ela também usa a expressdo “unkundige
Menschen”, ou “pessoas de pouca instrucdo”; “gedankenloses lesen”, a
“leitura irrefletida”, ou o adjetivo “tricht”, tolo.

Ja noés usamos o conceito pedagogico de ‘“‘analfabetismo
funcional” ou “ser analfabeto funcional” na quase totalidade dos casos,

seguindo a opcdo da tradutora alemd apenas no ultimo caso, em que

%7 “In the beginning God created the heavens and the earth” (Gn 1.1).
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“tolo” se encaixava melhor no contexto e “analfabeto” poderia soar até
ofensivo aos ouvidos do leitor brasileiro.

Com a discussdo sobre o analfabetismo funcional de sua época,
em plena Segunda Guerra Mundial, que é um fendmeno muito presente
na realidade brasileira até os dias de hoje e que diz respeito aquela
pessoa que até consegue ler e escrever, mas ndo sabe interpretar um
texto, principalmente, quando for muito longo, a autora ingressa no
campo da educagdo. Como ela bem observa, essas pessoas também tém
dificuldades em entender o enunciado de questoes.

A semelhanca da queixa de DLS quanto aos estudantes de sua
época, muitos professores, notadamente do ensino superior de hoje,
queixam-se de que os alunos que chegam a esse nivel de ensino cada
vez menos sabem ler e escrever no sentido pleno do termo. Por isso ndo
podem ser considerados alfabetizados, a0 mesmo tempo em que ndo sdo
analfabetos totais.

O “funcional” da expressdo diz respeito as fungdes da linguagem,
que ndo sdo dominadas pelos analfabetos funcionais. Dai termos dado
preferéncia, em geral, no caso de illiterate, a analfabeto funcional. Mas
ndo tomamos isso como uma regra rigida, lembrando do que Ricoeur diz
sobre a tradugdo “letra a letra”, e estabelecemos uma excecdo bem onde
a tradutora alema também optou por outro termo.

Entdo, traduzimos “Nobody, I hope, will be so illiterate as to
assert that, in pointing out this plain fact, I am disclaiming belief in
Christianity” (DLS, 2014, on line), em que a tradutora alemd usa
“toricht”, por: “E espero que ninguém seja tolo a ponto de afirmar que,
ao indicar esse fato simples, eu esteja negando a crenga no
cristianismo”.

Nesse mesmo sentido, e relacionado ao conceito de analfabetismo
funcional, temos ainda mental “slatterns”,’® expressdo idiomatica que
significa sujo ou desarrumado, lembrando relaxamento ou desmazelo, e
que no alemdo foi traduzido por “geistige Schiunzen” ou “displicentes
mentais”. Mas nds optamos por “preguicosos mentais” para dar conta da
ideia de relaxamento e desmazelo.

% Fonte: Disponivel em: <
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/slattern>. Acesso em 30
dez 2014.
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4.1.3 Exemplo do Criquete®®

No que diz respeito ao exemplo do criguet, nosso primeiro
impulso foi adapta-lo para o futebol, que é um esporte mais conhecido
no Brasil. Mas entdo levamos em conta que o leitor atento estranharia
uma inglesa do século retrasado falar em futebol. Além do que essa
medida seria bastante domesticadora, ndo dando espago para a
manifestacdo do poder do original e representaria uma violéncia contra a
sua energia cultural. Entdo, optamos pela solu¢do dada por Ricoeur, que
¢ a hospitalidade linguistica, acolhendo o esporte como uma
contribui¢do de DLS ao nosso arcabougo de conhecimento esportivo.

Com relagdo ao exemplo do criquete ainda, ficamos na davida
entre adaptar a palavra wicket para trave de madeira e ficamos com o
termo técnico, apds pesquisa sobre a linguagem que ¢é utilizada para o
esporte no Brasil. Muitos termos técnicos de jogos pouco conhecidos no
pais sdo mantidos em seu formato original. Entdo, mantivemos wicket ¢
acrescentamos uma nota de tradutor, elucidando do que se trata: trés
gravetos de madeira fincados no chéo.

4.1.4 Trindades Escalenas ou Desiguais'®’

Conforme ja foi colocado no resumo de MC, DLS usa uma
metafora geométrica diretamente para confrontar a imagem da trindade
divina com a trindade humana. Trata-se do tridngulo equildtero e do
triangulo escaleno. Como essa traducdo sera publicada por uma editora
popular, achamos por bem adaptar o titulo a algo mais familiar.

Como o leitor académico sabe, o tridngulo equildtero ¢ aquele em
que tanto os lados, quanto os angulos s@o iguais, formando um todo
harmonico. J4 o tridngulo escaleno tem todos os lados e angulos
desiguais, como se vé na figura:

% Verp. 134 ss.
100 yer p. 201.
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Fig. 1 - Tridngulo equilatero

Fonte: A autora dessa tese

Fig. 2 - Exemplos de triangulos escalenos

Fonte: A autora dessa tese

O tridangulo equilatero representa a trindade perfeita, enquanto no
escaleno, qualquer um dos angulos e lados esta distorcido. Como nem a
representagdo da trindade como um tridngulo, nem a diferenca entre
tridngulo equilatero e escaleno sdo populares e bem conhecidos ao leitor
brasileiro, fizemos o que Ricoeur sugere em On Translation, um
movimento circular do texto a palavra e da palavra a letra e de volta a
palavra e ao texto e traduzimos o titulo “Scalene Trinitties” como
“desigualdades na trindade”, resgatando o sentido da metafora do
triangulo escaleno.

Para explorar um pouco mais a metafora do tridngulo, poder-se-ia
dizer que a figura intermediaria do tridangulo isosceles seria o mais
proximo que a trindade de uma criatura humana poderia chegar da
trindade divina, pois ao menos dois lados e angulos do mesmo séo
iguais, sendo que um se destaca, como no caso dos artistas e criadores
obcecados pela ideia, energia ou poder, como aprofundaremos mais
adiante.
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4.1.5 A Colocacio do Problema”!?!

Outra dificuldade que encontramos foi a tradug¢do do titulo:
“Problem Picture”, que Zimmermann traduziu por “Die Problemlage”,
“A Situagdo do Problema”. A opcdo literal, “A Figura do Problema”,
ndo parecia plastica e esteticamente admissivel, pois um problema nao
tem uma “figura”, no maximo, uma “configuracao”.

Por isso, nos concentramos primeiramente em entender (o que ja
implica em traducdo, como vimos em Ricoeur, 2006) o conteido do
capitulo, para depois decidir sobre o titulo. O que DLS comenta nele é
que o processo de criacdo ndo € resultado de um problema em busca de
solucdo empirica e resultados mensuraveis, como sdo os problemas de
detecgdo. O detetive se vé diante do crime, um problema empirico, faz
mensuragoes e investigacdes do caso para chegar a sua solugao.

Entdo ela sugere uma nova perspectiva do problema da criacao,
pondo-o em perspectiva e extrapolando o nivel pragmatico da obtengéo
de resultados e indo em dire¢do ao seu aspecto transcendente. Entdo,
depois de refutar a tese pragmatica, ela problematiza a cria¢cdo em outra
base, na base trinitaria, pelo que obtém uma abordagem nova, uma nova
sintese dialética do conceito e do problema da criagao.

E o sentido em que empregamos “coloca¢do do problema” ¢ o de
ver o problema a partir de um outro lugar, de uma outra perspectiva e
em outras condi¢des, em outra situagdo, que ¢ o sentido que DLS parece
dar ao capitulo, em que ela defendera que a forma que o problema
artistico assume ¢ diferente dos problemas de deteccdo ou da
matematica, desde a forma como ele é colocado.

4.1.6 Ilumination

Na frase “The creative act is here one of extreme delicacy, and in
studying it we gain a kind of illumination upon the variety and
inconclusiveness of the world about us” (SAYERS, 1987, p. 52, nossa
primeira tendéncia foi de usar o termo literal “iluminag¢&o”, mas na
revisdo, “iluminacdo” nos pareceu bastante mistico, quando, na verdade,
a autora estd se referindo a algo francamente racional. Entdo optamos
por “compreensdo”, mas na segunda revisdo também ndo ficamos

0 ver p. 217.
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satisfeitos, ja que “compreensdo” pode ter uma conotacdo racionalista,
coisa que a autora combate com todas as letras. Entdo, em um terceiro
momento, chegamos a solu¢do que nos pareceu abarcar tanto o lado
racional quanto o transcendente de “iluminacdo”, que seria “dar” ou
“obter” uma luz sobre alguma coisa.

Entdo, a frase ficou assim: “O ato criativo € aqui um ato de
extrema delicadeza, ¢ ao estuda-lo, obtemos uma espécie de luz em
relagdo a complexidade e impenetrabilidade do mundo ao nosso redor”
(p. 195 dessa tese).

4.1.7 Finished/Completed

Aplicando a teoria de criatividade de DLS a tradugdo, deve-se
olhar o todo para entender as partes de uma obra, num movimento que
vai da sintese para a analise e de volta para a sintese, como no circulo
hermenéutico de Ricoeur comentado anteriormente.

Entdo, no trecho abaixo, surgiu algo interessante com a palavra
finished:

I have spoken from time to time of the author's
books as "finished" works. With the human
author, working with his finite mind inside the
limits of time and space, it is, of course, possible
for us to look from time to time upon a work that
is finished. In the narrower sense, each separate
book is a thing completed; in a rather wider sense,
we can say, at the end of the writer's life, that our
bookshelf contains his "Complete Works". This
privilege is ours because we belong to the same
category of being as the writer, so that the
memory of the human race includes the whole
span of his activity (DLS, 1987, p. 57).

E assim que DLS se refere mais adiante as chamadas obras
completas, que ela chama primeiro de “finished”. Se ndo fosse pelo
recurso ao todo do sentido do paragrafo, em um primeiro momento,
haviamos traduzido a palavra por “finalizadas”. Mas numa das revisdes
e atentando para o “complete Works” que vem em seguida, optamos por
obras “completas”, ja que complete significa completo e acabado, mas
ndo finalizado, como tradugdo de finished.

Assim, a traducdo foi a seguinte:



96

Ocasionalmente, eu me referi aos livros como
obras “completas” dos autores. E claro que, no
caso do autor humano, que trabalha com a sua
mente finita dentro dos limites do tempo e do
espago, € possivel para nos, de tempos em tempos,
contemplar um trabalho que esteja acabado. No
sentido mais restrito, todo livro é uma coisa
completa, em um sentido mais abrangente,
podemos dizer, ao final da vida de um autor, que a
nossa biblioteca contenha as suas “Obras
Completas.” Temos esse privilégio, porque
fazemos parte da mesma categoria de seres que os
escritores, de modo que a extensdo completa de
sua atuacdo esteja contida na memoria da raga
humana. (p. 199 dessa tese)

Fica a duvida, porque a autora ndo usou a palavra “collected
Works” desde o comego, que nos parece ser uma expressao mais comum
em inglés para “obras completas” do que “finished” works. A hipotese é
que “obras coletadas” ndo da a ideia de um todo completo (embora nio
acabado) que ela quer precisamente destacar. Esse problema nédo
acontece no caso da lingua portuguesa, em que “obras completas”
parece abarcar uma totalidade, que parece ndo ser a simples soma das
partes de uma obra. Essa foi a outra razdo porque ndao optamos por
“obras finalizadas”, que da a ideia de acabadas, que também usamos
numa ocasido, no sentido de terminadas, que chegaram a um fim, a um
término e isso ¢ muito complicado de se dizer de qualquer obra. Ja
completar significa dar acabamento para que o obra se torne um todo,
sem que ela esteja necessariamente finalizada. E a hipdtese de que
finished ndo significa “finalizado”, é confirmada pela propria DLS,
quando ela mesma acaba usando completed no final.

4.1.8 Caixa alta (c.a.) ou caixa baixa (c.b.)

Uma das coisas que chama a atengdo do leitor leigo em MC € o
uso que se faz da c.a. (caixa alta), com o uso de maiusculas. Mesmo
quando um pronome se refere a Deus, por exemplo, a norma gramatical
brasileira diz que se deve usar a c.b. Mesmo nas versdes mais populares
da Biblia, como a Almeida Revista e Atualizada (ARA) e a Nova
Versdo Internacional (NVI), usa-se a norma culta, com pronomes em
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c.b. (caixa baixa), mesmo quando se referem a Deus. Mas muitas
editoras cristas ou religiosas em geral preferem o uso de c.a.

Em MC, que usa c.a. para pronomes que se referem a Deus,
acrescenta-se a esse problema a questio da expressdo Mente do Criador,
que ¢ escrita ora em c.a., quando se refere a Mente divina, ora com c.b.,
quando se refere a mente criadora humana. O mesmo vale para as
palavras usadas para designar as trés pessoas da trindade da mente
criativa: Ideia, Energia e Poder. Elas sdo escritas em c.a., sempre que se
referem a Deus e sempre que se aplicam a ambas as mentes, refletindo a
estrutura dupla existente no ser humano e, particularmente no criador, na
qual predomina a divina. A c.b. s ¢ usada quando DLS esta se referindo
explicitamente 4 mente humana, o que acontece na minoria dos casos.'??

Num primeiro momento, nossa tendéncia foi a de adotar a norma
culta; no entanto, como esse recurso ¢ parte intrinseca ao conteudo da
obra, optamos por seguir o0 mesmo critério da autora, usando c.a. na
maioria dos casos, e c.b. s6 quando a referéncia € explicitamente feita ao
ser humano. Da mesma forma, optamos por seguir o critério da autora
para outras palavras isoladas em que ela usa c.a.

4.1.9 Ridden by

A ideia a que DLS parece estar se referindo, quando fala de
pessoas “ridden by the Idea, Energy and Power” € que ela fica fixa numa
das pessoas da trindade e cega para as restantes.

O dicionario de Oxford “fo be ridden by” (SAYERS, 1987, p.
151) significa ser compulsivo, impulsionado, movido, conduzido,
acionado por algo.'” Mas nenhuma dessas palavras parece se encaixar
no contexto. De compulsivo, chegamos a aficionado, que foi o mais
perto que chegamos, mas pesquisando o significado da palavra em
portugués, notamos que ela tem a ver com afei¢ao, o que € algo positivo.
Mas a ideia da autora ¢ de uma distor¢do, de algo que remete a uma
obsessdo. Entdo surgiu o insight do “obcecado”, que, de acordo com o
dicionario eletrénico Caldas Aulete significa “Que estd com a

102 Veja-se quanto a esse assunto, o comentario de contetdo referente a
autobiografia, em que esta estrutura dupla se torna mais visivel do que nos
demais géneros literarios.

103 Fonte: Disponivel em: <
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/ride>. Acesso em 09 jul.
2014.
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consciéncia  obscurecida; paralisado do intelecto; cego de
entendimento”, que estd com ideia fixa; obstinado, o que satisfazia em

grande parte a ideia de “ridden by”.1%*

4.1.10 Statement/ascertain

No prefacio ainda, a autora usa reiteradas vezes a expressao
“statements of observed fact”, que poderia ter sido por nos traduzido por
“declaracdes de fatos observados”. Mas como a traducdo alema usa para
statement, Feststellungen (“Feststellungen beobachter Tatsachen”), que
¢ mais do que uma declaragdo, optamos por ‘“constatacdo” o que
combinou muito bem com “de fato”. Usamos, assim, “constatacdes de
fatos observados”. Pois declaracio ¢ uma afirmacdo ndo
necessariamente baseada em fatos ou comprovagdes, enquanto € preciso
partir de alguma realidade ou fendmeno para fazer alguma constatacao.

Ja com o verbo fo ascertain, que a tradutora do alemao traduz por
feststellen, nés preferimos usar o primeiro termo apresentado pelo
dicionario de Oxford'®’, que estd relacionado a “make certain”,
“averiguar” ou “apurar” ou “descobrir”, ao invés de “constatar”, que
parece envolver desde o comego um nivel de certeza dado pelos fatos e
ndo 0 processo necessario para se buscar essa certeza.

Entre “declarar” simplesmente ¢ “constatar”, e “averiguar” ou
“apurar” ha uma diferenca de postura. O primeiro ¢ o que faz o retorico,
que faz juizos de wvalor muitas vezes, como diziamos, sem
fundamenta¢do na realidade; “constatar” ¢ o que faz o pesquisador
indutivo, empirico; e “averiguar” e “apurar’, que ¢ o sentido que
entendemos ser o mais proximo do original é o que faz o critico,
inquiridor, dedutivo, aquele que esta interessado em estudar a realidade
mais a fundo, antes de chegar a conclusdes sobre ela.

4.1.11 Exemplos de Criatividade na tradugio de MC

104 Fonte: Disponivel em: <http://aulete.uol.com.br/obcecado>. Acesso em 09
jul. 2014.

195 Fonte: <http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/ascertain>.
Acesso em 30 dez. 2014.
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De uma maneira geral, ¢ dificil citar exemplos especialmente
criativos na tradugdo de MC, pois DLS escreve de uma maneira bastante
acessivel e simples de traduzir. Vale dizer que nosso conceito de
criatividade na traducdo aqui se refere ao que o tradutor necessita
naquelas situagdes tradutdrias que ndo oferecem correspondéncias
diretas em dicionarios ou afins, ou mais ainda, aquelas situacdes em que
uma forma linguistica especifica seja especialmente significativa ou
relevante e em que as duas linguas sejam muito divergentes. Nesses
casos o tradutor necessita do elemento da criatividade, para criar, ou ao
menos recriar a situacdo, de modo a transmitir aos leitores da nova
lingua algo andlogo, ou, para empregar mais uma vez o conceito de
Ricoeur, “comparaveis”. Nesses sentido fomos desafiados a empregar a
criatividade em alguns textos de outros autores que DLS cita, que
impuseram desafios tradutdrios maiores, principalmente quando se trata
de poesia. Vamos citar alguns exemplos de tradugdo criativa da nossa

propria tradugdo de MC, como nesse trecho de um poema famoso, que

foi usado por DLS como exemplo de limeriquel%:

There was a young lady called Starkie,

Who had an affair with a darkie;

The result of her sins

Was quadruplets, not twins,

One black and one white and two khaki.
(SAYERS, 1987, p, 5)

Nos o traduzimos como:

Uma jovem, chamada Clarinha;

Que com um negro foi pega,

De seus pecados ndo gémeos

Surgiram, mas quadrigémeos

Um branco, um negro € um mulato. (nota 150
da p. 163 dessa tese)

Stark, que estd aqui no diminutivo, significa, além de total e
completo, sério, rigido e severo. Mas esse ultimo aspecto ¢ amenizado
pelo uso do diminuitivo. Pelo contexto também se pode concluir que se

1%Um limerique € um poema breve, de teor comico, que conta com c¢inco versos
em cada estrofe, sendo que o primeiro verso rima com o segundo e com o
quinto, e os outros dois também rimam entre si.
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trata de uma mulher bteseranca. Entdo, de “branquinha”, evoluimos para
“clarinha”. E trata-se de uma expressao carinhosa, devido ao uso do
diminutivo. Ent8o, a imagem e o efeito da dama branca austera e seu
caso contrastante com o negro foram preservados, inclusive o seu
aspecto ladico e humoristico.

O outro exemplo que podemos citar ¢ o trecho do poema de
Milton que DLS diz ter ressoado em sua mente quando escrevia um
trecho de uma de suas obras, para demonstrar o efeito do poder de
influéncia da literatura sobre a obra de outros autores:

With Saintly shout and solemn Jubily,

Where the bright Seraphim in burning row

Their loud up-lifted Angel trumpets blow,

And the Cherubick host in thousand quires

Touch their immortal Harps of golden wires,

With those just Spirits that wear victorious Palms,
Hymns devout and holy Psalms

Singing everlastingly. — (Milton: At a Solemn
Music) (SAYERS, 1987, 118-119)

A tradugdo ficou assim:

Com brado santo e jubilosa solenidade,

Onde os serafins resplandecentes em fileira,
Tocam as trombetas angelicais erguidas na
carreira,

E as multiddoes de querubins, em milhares de
corais

Tocam as suas harpas de cordas douradas
imortais,

E com espiritos justos, que carregam vitoriosas
palmas,

Hinos devotos e sagrados Salmos

Cantando por toda eternidade — (Milton: At a
Solemn Music [Numa Musica Solene]) (p. 244-
245 dessa tese)

Foi dificil, nesse caso, manter o efeito da imagem dos anjos
fazendo fila e brilhando como se estivessem pegando fogo. Entéo,
decidimos por “resplandecentes em fileira”. Outra parte desafiadora
desse poema foi “lifted Angel trumpets blow”, que teria que rimar com
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fileira. Entdo, decidimos por “Tocam as trombetas angelicais erguidas
na carreira”.

Outro exemplo de traducao criativa € o seguinte trecho de Robert
Browning, que DLS usa para mostrar que num poema completo, o todo
¢ mais do que a simples soma das partes:

But here is the will of God, a flash of the will that
can,

Existent behind all laws, that made them, and lo,
they are!

And T know not if, save in this, such gift be
allowed to man,

That out of three sounds he frame, not a fourth
sound, but a star.

Consider it well: each tone of our scale in itself is
nought,

It is everywhere in the world-loud, soft, and all is
said:

Give it to me to use! I mix it with two in my
thought:

And there! Ye have heard and seen: consider and
bow the head!"

(... Robert Browning: Abt Vogler). (SAYERS,
1987, p. 28-29)

Traduzimos esse trecho como:

O dedo de Deus, c4 esta; lampejo de tal vontade'?’

Que existe por tras das leis, olhe o que se fez delas
E ndo sei se por acaso tal dom ¢ propriedade

Do homem, pois de trés sons ele faz quatro
estrelas.

Mas pense bem: cada tom da escala é sem valor,
Esta por todo mundo alto, suave e o que diz:

Me dé! Eu preciso usar! Misturo tudo ao pensar:
Escutastes e enxergastes; baixai agora a cerviz! (p.
179-180 dessa tese)

197 Verso criado com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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Note-se que para evitar repetir a “vontade” de Deus na mesma
estrofe, usamos uma metafora consagrada na literatura para a vontade de
Deus, que é de Agostinho e fala do “dedo de Deus”, com o sentido da
interferéncia dessa vontade no mundo e na vida humana. Com isso,
intensificamos o efeito do texto original e aprofundamos ainda mais a
discussdo em torno da predestinacdo e da liberdade e criatividade
humana presente no poema.

Mais um exemplo de criatividade na tradugdo ¢ esse trecho do
poeta Wordsworth, citado por DLS como epigrafe do capitulo de MC,
dedicado ao Pentecostes e, portanto, ao elemento de poder da trindade
do processo criativo:

Power

That through the growing faculties of sense
Doth like an agent of the one great Mind
Create, creator and receiver both. (SAYERS,
1987, p. 109).

que traduzimos da seguinte forma:

Poder,

Provindo do crescente entendimento

Irrompe, como o agente da Una-mente,

Criando, criador e criatura. 108 (p. 238 dessa tese)

Traduzimos esse verso com ajuda de um especialista em métrica,
Roberto Schramm, a partir de nossa primeira versdo. No lugar de
sentido ou compreensdo para sense, usamos “entendimento”, que rima
com “mente” e essa palavra, por sua vez com “agente”. Portanto, nesse
exemplo, ndo s6 preservamos o sentido, como também observamos a
rima e a métrica.

Nesse proximo exemplo, para ilustrar o gnosticismo e literalismo
no teatro, DLS usa o exemplo de um trecho em que o ator precisa
expressar com um simples movimento da cabega muito mais do que ¢
possivel expressar com um gesto s6. Entdo, o ator é obrigado a explicar
e literalizar o significado. Chamamos a atengdo, nesse exemplo também
para as interjeigdes, que nem sempre tém uma tradugao literal:

108 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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Lord Burleigh comes forward, shakes his head,

and exit.
SNEER: He is very perfect indeed! Now, pray,
what did he mean by that?

PUFF: You don't take it?

SNEER: No, I don't, upon my soul.

PUFF: Why, by that shake of the head, he gave
you to understand that even though they had more
justice in their cause, and wisdom in their
measures-yet, if there was not a greater spirit
shown on the part of the people, the country
would at last fall a sacrifice to the hostile ambition
of the Spanish monarchy.

SNEER: The devil? Did he mean all that by
shaking his head?

PUFF: Every word of it - if he shook his head as I
taught him." (Sheridan: The Critic, Act III)
(SAYERS, 1987, p. 172)

Para recriar o efeito do original, traduzimos o trecho da seguinte
maneira

SNEER: Ele ¢, de fato, bem perfeito! Agora,
diga-me o que ele quis dizer com isso?

PUFF: Vocé ndo entendeu?

SNEER: Ndo mesmo!

PUFF: Bem, ao sacudir a cabeca ele te deu a
entender que o territorio, embora eles tenham sido
mais justos e agido com sabedoria em suas
medidas, acabaria, por fim, tendo que ser rendido
a monarquia espanhola, se o povo nfo
manifestasse uma superioridade de espirito.
SNEER: Diabos! Sera que ele quis dizer tudo
isso, sO de sacudir a cabega?

PUFF: Com todas as letras — se ele tiver sacudido
a cabega da forma como eu lhe ensinei.(Sheridan:
The Critic, Act III [O Critico, Ato III]) (p. 285
dessa tese).

Para citar mais um exemplo que ndo ¢ de poesia, apesar de ser
poético, tomemos a epigrafe de T.S. Eliot de outro capitulo do livro MC,
“A Energia encarnada em auto-expressao’:
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Then came, at a predetermined moment, a
moment in time and out of time

A moment not out of time, but in time, in what we
call history; transecting, bisecting the world of
time, a moment in time but not like a moment of
time,

A moment in time but time was made through that
moment: for without the meaning there is no time,
and that moment of time gave the meaning.
(SAYERS, 1987, p. 85)

Observe-se que nao traduzimos moment por “momento”, mas por
vezes como “instante” para quebrar um pouco o aspecto repetitivo de
“momento” e algumas partes foram bastante trabalhadas e recriadas:

E entdo veio em determinado momento, um
momento no tempo e fora do tempo,

Um instante ndo fora do tempo, mas posto no
tempo, no que chamamos de histéria; cruzando e
atravessando o mundo do tempo, um instante no
tempo, mas que ndo parece ser um instante do
tempo

Um momento no tempo, mas o tempo foi feito por
esse momento, pois sem o sentido, ndo ha tempo,
e aquele momento do tempo € que fez o sentido.
(p. 219 dessa tese)

Para ilustrar a diversidade de fontes do elemento de poder da
trindade criativa, e a origem da ideia de “for¢a explosiva” em um de
seus romances policiais, DLS da vérios exemplos de autores e poemas
que a influenciaram para tanto, entre eles, esse trecho de Browning:

Only they see not God, I know,

Nor all that chivalry of His,

The soldier-saints who, row on row,

Burn upward each to his point of bliss. Browning:
The Statue and the Bust. (Browning: The Statue
and the Bust) (SAYERS, 1987, p. 119),
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que foi assim por nos traduzido:

Bem sei que, a Deus, eles ndo veem,

Nem veem Suas boas maneiras;

Que Ardem, por dentro, fogueiras;

Alegres, mas tristes também

Santos soldados nas fileiras.

(Browning: The Statue and the Bust [A Estdtua e
o0 Busto]).(p. 245 dessa tese) '

O 1ultimo verso representa um desafio, uma vez que a expressao
“point of bliss” ndo tem uma tradugdo de dicionario precisa. Entre as
traducdes de “bliss”, além de “éxtase”, que ¢é de dificil rima,
encontramos “alegria”. Como esta ultima palavra também representa ja
um ponto de elevacdo, nés consideramos usar essa palavra como um
“comparavel”, para citar o termo de Ricoeur, ao efeito do original.

Temos ainda os versos brancos de Tennyson também citados
como reminiscéncia presentes na mente da autora para a imagem que
teceu de anjos ou seres alados. Ao invés de traduzir zone para “zona” ou
“circulo”, “cinta” ou “circuito” (muito menos distrito ou regido, que nao
fazem sentido no contexto), usamos “ciranda”, por sua associagdo com o
simbolismo do poema todo.

... all the dim rich city, roof by roof,

Tower after tower, spire beyond spire,

By grove and garden-lawn and rushing brook,
Climbs to the mighty hall that Merlin built.
And four great zones of sculpture, set betwixt
With many a mystic symbol, gird the hall:

And in the lowest, beasts are slaying men,

And in the second, men are slaying beasts,

And on the third are warriors, perfect men,
And on the fourth are men with growing wings,
And over all one statue in the mould

Of Arthur, made by Merlin, with a crown,

And peaked wings pointed to the Northern Star.
(Tennyson:The Holy Grail) (SAYERS, 1987, p.
119-120).

109 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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A tradug@o ficou assim:

..toda a rica cidade obscura, de telhado em
telhado,

De torre em torre, de pinaculo em pinéculo,

Pelo bosque e jardins de relva e riachos rapidos,
Ascendendo até o saldo que Merlin construiu.

E quatro grandes cirandas com esculturas, postas
no meio

De muitos simbolos misticos, cingem o saldo:

E nos niveis mais baixos, animais estdo matando
homens,

E no segundo, homens matam animais,

E no terceiro ha guerreiros, que sdo homens
perfeitos,

E no quarto estdo homens dotados de asas,

E por cima de tudo ha uma estatua esculpida

De Artur, feita por Merlin, com uma coroa,

E asas estendidas até a estrela do norte. -
Tennyson: The Holy Grail [O Santo Graal]. '*° (p.
145-146 dessa tese)

Essa tradugdo foi relativamente facil, pois o original é muito
regular (cinco pés em cada verso). Em portugués, daria pra resolver bem
a traducdo com o alexandrino (12 silabas). Mas ha a questdao do efeito,
de que nos fala DLS, que levamos em conta ao tomar as decisdes
tradutdrias e que exige criatividade.

Um exemplo mais nobre e desafiador sdo os versos de uma das
obras mais famosas de Spencer, citadas por DLS para ilustrar o prazer
que o trabalho artistico pode ocasionar, quando ¢ espontineo, mas
aquele que € realizado sob penas também ¢é louvavel:

For some so goodly gratious are by kind,

That every action doth them much commend,
And in the eyes of men great liking find,

Which others that have greater skill in mind,
Though they enforce themselves, cannot attainae;
For everything to which one is enclin'd

110 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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Doth best become and greatest grace doth gaine:
Yet praise likewise deserve good thewes enforsst
with paine.

(Faery Queene: VI. 11, 2) (SAYERS, 1987, p.
134)

que traduzimos da seguinte maneira:

Pois grande auxilio, a Dama Natureza,

As gentes mais gentis h4 de prestar,

Fazendo um elogio da gentileza

Prostrada no mais alto patamar;

A rude gente tenta se esforgar,

Ser mais industriosa e inteligente,

Se cansa e ndo consegue alcangar

A graga natural da outra gente;

Louvemos, todavia, seu labor intermitente!
(nota 206 da p. 257 dessa tese)

111

O mais dificil, nesse caso foi manter a métrica. A expressdo “That
every action doth them much commend” levou certo tempo para se
tornar em “As gentes mais gentis ha de prestar”. que coube bem para
alcancar o efeito do original.

Temos ainda trechos do poema de William Blake, citados como
exemplo do amor dedicado a uma obra criativa:

Tiger, tiger, burning bright
In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry? ...
And what shoulder and what art,

Could twist the sinews of thy heart?

And when thy heart began to beat,

What dread hand? and what dread feet? ...
When the stars threw down their spears,
And water'd heaven with their tears,

Did he smile his work to see?

11 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mério Schramm Jr.
Por algum motivo, a prmeira estrofe do poema de Spenser esta faltando no
original de DLS.
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Did he who made the Lamb make thee? (William
Blake: Songs of Experience.) (SAYERS, 1987, p.
136-137)

que encontramos na seguinte traducdo de Renato Suttana:

Tigre! Tigre! clardo feroz

Nas florestas da noite atroz,
Que mao, que olho imortal teria
Forjado a tua simetria? [...]

Que ombro, que arte deu tal tor¢do

As fibras do teu coragio?

E, o teu coracdo ja batendo,

Que horrenda mao? que pé horrendo? [...]

Quando os astros se desarmaram

E o céu de lagrimas rociaram,

Riu- se ao ver sua obra talvez?

Fez o Cordeiro quem te fez? (BLAKE, 2014, on
line)

Certamente o tradutor usou de criatividade aqui, principalmente
na solugdo de feroz e atroz ¢ no verso final, que abreviou o que
literalmente se traduziria por “Foi quem fez o cordeiro que te fez?”
Note-se ainda que o verbo fo make foi traduzido por “fazer”, ao invés de
“criar”, ao contrario do que foi a nossa op¢ao na tradugdo do titulo de
MC, que se encontrava em outro contexto...

Outro exemplo de recriagdo, agora novamente nossa, foram esses
versos de G.K. Chesterton:

"That we may lift from out of dust

A voice as unto him that hears

A cry above the conquer'd years

To one that with us works, and trust” (SAYERS,
1987, p. 174).

“Que possamos nos erguer em meio ao po,

Com uma voz para quem ouve os brados,

Que estdo acima dos anos derrotados,

Para quem coopera e em nds bota fé”. (p. 287
dessa tese)
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Especialmente os dois tltimos versos tiveram que ser remoldados
e recriados de varias maneiras até alcangarem o efeito, rima e métrica do
original.

Como exemplo final, podemos citar o trecho dos contos catolicos
selecionado por DLS como

I make the wonderful carven beams

Of cedar and of oak

To build King Solomon's house of dreams
With many a hammer-stroke,

And the gilded, wide-winged cherubims.

I have no thought in my heart but this:
How bright will be my bower

When all is finished; My joy it is

To see each perfect flower

Curve itself up to the tool's harsh kiss.
How shall I end the thing I planned?

Such knots are in the wood!

With quivering limbs I stoop and stand,
My sweat runs down like blood

I have driven the chisel through My hand
(SAYERS, 1987, p. 208).

A tradugdo ficou assim:

Eu sei lindos entalhes esculpir,

De cedro e de carvalho

P’ra casa de Salomao construir

Com ’uns golpes de martelo

E os querubins dourados reunir.

Em meu coragdo eu s6 penso nisso:
luz para’ morada,

Ao fim minh’alegria sera essa

De ver a florada

Curvando-se a ferramenta grossa.

C’ obra planejada terminar?

Quantos nos na lenha!

C ‘os membros trémulos a me inclinar,
Que o sangue venha
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Do cinzel, a minha mao a cortar. (p. 312 dessa
tese)

Foi muito dificil, nesse caso, e exigiu muita criatividade, seguir a
métrica, pois o poema é bem regular, mas segue dois padroes diferentes:
um mais longo (nove silabas) ¢ outro mais breve (seis silabas). Manter
as rimas também nao foi facil, mas pensamos que o efeito da angustia do
escultor diante do inacabamento da obra, que chega a dor fisica, fica
claro na traducdo.

4.2 COMENTARIOS QUANTO AO CONTEUDO DE MC

Seguem nessa parte alguns temas, como a questdo da imaginagdo
e da natureza humana, presentes na obra, que sdo mais complexos e
estdo mais distantes do leitor moderno e pds-moderno, e que eu estudei
mais a fundo para poder entender melhor o texto e portanto, traduzir
melhor certos conceitos.

4.2.1 Reivindicacdes de objetividade de MC

DLS deixa claro, desde o comego, que o livro que esta
escrevendo ndo é uma obra apologética nem uma confissdo de crenga
pessoal, mas que ¢ uma reflexdo que ela oferece como escritora
profissional sobre dois credos cristdos: o dos Apdstolos e o Niceano.
Essa ressalva € importante para o tradutor dessa obra, na medida em que
se encaixa no que Ricoeur dizia sobre o que estd “diante do texto”
(RICOEUR, 1990, p. 40), que ¢ a pessoa mesma que o estd lendo e sua
compreensdo de si diante do texto. E essa interpretacdo quase intima ¢é
uma fase muito importante para o tradutor, cuja primeira traducao do
texto € a sua interpretacdo, o seu “compreender-se” diante do texto. Tal
interpretagdo ja é uma traducdo e sendo tradugdo, como defendo aqui,
implica no uso da imaginagdo.''? Se DLS tivesse escrito esse prefacio
antes de submeter a obra a leitores, quem sabe se encaixaria mais no que
Ricoeur fala sobre a “ideologia” do texto, sua infraestrutura essencial e

112 A prépria interpretagdo exige imaginagdo, mas esse seria um tema para outra
tese e ndo vem ao caso aqui.
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seus pressupostos. Mas como ele foi escrito em resposta a criticas, como
¢ o caso de uma boa parte dos prefacios, entdo ele se torna ainda mais
importante para orientar a nossa propria interpretacdo do texto de DLS.
Gragas a ele, evitamos dar um tom proselitista a tradugdo, procurando
nos ater a aspectos objetivos do oficio e da pratica do criador (ou do
tradutor, como defendemos nessa tese).

DLS atribui uma objetividade e fundamentagdo em fatos
constataveis aos credos por ela usados como objeto de trabalho. Eles ndo
sdo declaragdes de opinido, diz ela, mas constatagdes de fatos historicos
acumulados pela experiéncia e visdo cristd de mundo. Tentamos dar esse
tom a toda a tradugdo.

Também a metafora das leis do criquete como um dos sentidos da
lei, no caso, a arbitraria, em contraposi¢do as leis da natureza, pede essa
objetividade. O fato de usarmos o proprio criquete e ndo o futebol na
traducdo, respeitando o contexto historico e cultural da autora, ndo
impede que o leitor descontextualize e recontextualize esse sentido,
aplicando-o ao futebol ou outro esporte qualquer, como exercicio de
leitura, interpretagdo e critica.

4.2.2 Imagem e imagina¢cdo em MC

Como se pode perceber por toda a obra de MC, ha um
destacado valor atribuido a imagem (a criatura como imagem e
semelhanga de Deus) e, por conseguinte, a imaginacao ou
criatividade. Para relacionar esse tema de MC ao campo da
tradugdo, citamos Solange Mittmann'' (2003, p. 26-27), que
destaca o papel nevralgico das relagdes imagéticas e da
imagina¢do no processo tradutério, bem como da visao de
mundo do texto de origem:

A atuagdo do tradutor na leitura e na escrita, que
sdo as duas situagcdes comunicativas do ato
tradutério, ocorre com base nas relagdes
imagéticas, ou seja, a relagdo do tradutor com a
imagem que ele faz do autor do texto original e do
leitor da tradug@o. Aubert descreve um quadro em

!13 Embora aproveitando as resenhas excelentes de Mitmann, nio adotaremos a
abordagem de analise do discurso por ela sugerida.
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que funciona uma rede de relagdes imagéticas, na
qual emissor e receptor t€ém imagens determinadas
de si, do outro, do mundo, da situa¢do de
interlocugdo das imagens que o outro tem, etc. O
tradutor participa deste ato num desdobramento de
papéis: como receptor da mensagem original e
como emissor em relagdo aos destinatarios da
tradugdo. E com base nas relagdes imagéticas que
se realiza a tentativa de fidelidade e o exercicio
responséavel do tradutor de tomada de decisdes, de
busca de solugdes para certas dificuldades e
conflitos em virtude da diversidade. O principal
desses conflitos é a relagdo entre cada lingua e a
visdo de mundo que carrega.

E a visdo de mundo do texto original em nosso caso ¢ ainda mais
importante, pois ele tematiza essa mesma visdo em forma de uma
imagem ou metafora, que ¢ a da trindade. A “imagem”, como a propria
palavra diz, tem a mesma raiz que “imaginagdo”. Portanto, se o sentido
e a visdo de mundo estdo na imagem, eles também estdo na imaginagao.
E cada imagem usada deve ser interpretada pelo tradutor, usando a sua
propria imaginagdo. Podemos, nesse sentido, comparar o trabalho do
tradutor como o daquele que vé no espelho da obra, o reflexo do autor e
por sua vez, reflete essa imagem para o leitor, como em um outro
espelho, fazendo o efeito do reflexo de outro reflexo! 4. Entdo, o
tradutor emprega na reflexdo sobre a sua pratica, acima de tudo, uma
metalinguagem, como a que advém do processo reflexivo critico e
filosoéfico, apontado por Ricoeur.

Mais adiante, citando Herman, Mittmann se refere ao

[...] proprio trabalho do tradutor. Este trabalho
parte ndo do proprio original, citado aqui como o
outro ao qual o texto traduzido se refere, mas de
uma imagem que o tradutor faz dele, como se
fosse “uma imagem refletida no espelho”, uma
imagem que ¢é “sempre distorcida, nunca
inocente” e sendo uma imagem construida, a

114 Essa ideia também se encontra na geometria, quando se quer formar figuras
geométricas através da replicag@o de outras figuras, calcular o angulo oposto, ou
na teoria dos fractais.
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tradugdo “‘inventa’ o seu original” (1998, p. 17)
(MITTMANN, 2003, p. 33).

Assim como Mittmann admite certa dose legitima de inven¢ao na
traducdo, Ricoeur também defende certa dose de trai¢do, de modo que a
velha dicotomia entre fidelidade e trai¢do se encontra superada. A
traducdo, entdo, assume o papel de mediadora entre o mundo refletido
no texto ¢ o mundo de quem interpreta o texto. E isso no contexto da
metafora da trindade, exige um referencial externo, tanto ao texto quanto
ao interpretador. J& comentamos a necessidade desse terceiro texto
acima.

E esse trabalho de reflexdo ¢ feito claramente em MC. Mais do
que constituir-se num livro sobre teologia, MC discorre sobre o poder
imaginativo do ser humano, que reflete a trindade divina e tem um papel
central no processo de criacdo. Trata-se de uma obra sobre a arte de ler e
escrever em geral, da qual estamos extraindo principios validos para os
Estudos da Tradug@o. A partir desses comentarios, procuramos
demonstrar que MC ¢ uma obra importante na formagdo do tradutor,
pois diz respeito também ao ato tradutério criativo e ao uso da
imaginagdo como uma ferramenta do tradutor, permitindo ao tradutor
compreender o triplice sentido desse processo: o dominio tanto do
ideologico e transcendente (Ideia), quanto do simbolico imagético
(Poder), que ao mesmo tempo ¢ situado em um processo e dindmica de
concretizagdo (Energia).

4.2.3 O conceito de natureza humana

Baseamos esse comentario no primeiro capitulo da obra e numa
nota de rodapé com uma citagdo importante para a compreensdo de MC:

“A lei natural pode ser descrita resumidamente como uma forca
que atua na historia, que tende a manter os seres humanos, humanos.” —
J.V. Langmead Casserley: The Fate of Modern Culture [O Destino da
Cultura Moderna).'"® (nota 155 da p. 166 dessa tese)

O que a autora defende no capitulo sobre as “‘Leis’ da natureza e
da opinido” parece estar relacionado ao que a filosofia e a antropologia
filos6fica chamam de “natureza humana” e que foi rejeitada pelo

115 "The natural law may be described briefly as a force working in history
which tends to keep human beings human."-J. V. Langmead Casserley: The
Fate of Modern Culture. (SAYERS, 1987, p. 9)
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pensamento moderno e ainda mais intensamente pelo poés-moderno. E ha

duas maneiras de nega-la: a primeira ¢ afirmando que ndo existe
natureza humana porque “nio ha Deus para a conceber”, ' que ¢ a tese
existencialista ateista,'!” defendida por filésofos como Sartre.'!'® A outra
diz que ndo existe natureza humana, porque ndo existe nada empirico
que a confirme, que ¢ a tese empirista. O relativismo segue a primeira
maneira, inferindo da ndo existéncia de Deus a ndo existéncia de valores
ou padrdes absolutos para determinar o certo ¢ o errado Tanto o
raciocinio relativista, quanto o empirista sdo quebrados por DLS pelo
resgate da ideia cristd de que ha Deus e pela nocdo medieval de que as
evidéncias historicas, ainda que ndo necessariamente empiricas, da
natureza humana, sdo sinais de um Deus que as concebeu.

O mesmo raciocinio se aplica a lei moral e a ética, que DLS
pretende que seja “universal”. Mas o mundo moderno é o da negagéo
dos universais e afirma¢do das ‘“verdades” plurais, relativas e
particulares. Ora, essas verdades relativas so existem gracas a verdade
universal que as situa no tempo e espago ¢ lhes oferece um padrdo para
se chamarem “verdades”. E como na geometria. S6 podemos determinar
um ponto no espago, se existe um plano cartesiano para situa-lo, que ¢é
um sistema de eixos X, y € z que estabelecem o padrdo para se
determinar qualquer ponto, curva ou figura geométrica no espaco.

A pergunta que DLS coloca nesse contexto é: em que sentido
esses grandes referenciais condizem com o que se observa, constata e
averigua na realidade da vida humana no contexto da histéria? E,
partindo do pressuposto de que Deus existe, que implicagdes morais e
éticas isso tem para a humanidade, principalmente para a geragdo de
obras criativas? 1

Mais uma vez, DLS ndo pretende discutir a verdade da
proposicdo sobre a existéncia ou ndo de Deus, mas levar a possibilidade

116 Apud Lauand, “Deus Ludens -O Ludico no Pensamento de Tomés de Aquino
e na Pedagogia Medieval”. Disponivel em:
<http://www.hottopos.com/notand7/jeanludus.htm>. Acesso em 09 jul. 2014.

7 Ha outra vertente do existencialismo, como o de Kierkegaard e Gabriel
Marcel, que ¢ teista e até crista.

'8 Em resposta a isso, Dostoievski dizia a famosa frase “Se Deus niio existe,
tudo € permitido”.

119 Alids, Ricoeur também se debrugou sobre a ética, particularmente a ideia de
justiga. Mas como néo se trata de um tratado sobre ética, deixamos essa
tematica para outra oportunidade.
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de Sua existéncia as ultimas consequéncias e ver no que ela implica em
relacdo ao processo criador humano e isso, falando na condi¢do de
escritora profissional.

A consciéncia de tais pressupostos nos ajuda, na tarefa de
traducdo, a mantermos o foco no que estd sendo dito na obra, sem
entrarmos em outros méritos, que poderiam desviar a nossa atencao dos
seus conteudos essenciais.

4.2.4. A Imagem de Deus na criatura

A epigrafe do capitulo essencial de MC sobre a Imagem de Deus
traz duas citagdes importantes. Uma dela vem da teologia, de que s6
podemos nomear a Deus por seus efeitos e ndo por suas causas, que é de
Tomas de Aquino. E um desses efeitos € a profusdo de imagens que
Deus projeta na natureza e Sua propria imagem e semelhanga impressa
na criatura humana, a chamada /mago Dei. A outra diz que a mente,
como “teceld da ilusdo”, ¢ também o Unico caminho para a realidade.
Ambeas as ideias partem da concepcdao de que somos criaturas de Deus,
que ndo podemos ver a realidade a partir dos olhos do Criador, muito
menos podemos ver o proprio Criador, mas apenas seus sinais impressos
na realidade. Vemos, portanto, de forma derivada e a partir de imagens.
Como comentavamos, vem dai a palavra imaginagdo ou produgdo de
imagens, que ¢ muitas vezes aproximada da palavra fantasia e ilusdo.
Mas DLS parece privilegiar a palavra imaginacdo ou criatividade, pois
“fantasia” ou “ilusdo” t€ém essa carga negativa ou sentido pejorativo que
atribuiamos a tudo o que pretende nos ludibriar e levar ao engano. Mas
mesmo se atentarmos para a palavra “ilusdo” e principalmente para o
sentido positivo que ela adquire nos paises de fala espanhola, notaremos
que ela também tem uma carga positiva no portugués, ja que ninguém
quer estar iludido, mas também ninguém quer viver na “desilusdo”.
Ilusdo, nesse sentido, tem a ver com o sonho ou a capacidade de
construir utopias. O fildésofo espanhol, Julidn Marias, dedicou todo um
tratado a esse conceito em seu livro, Breve Tratado de la Ilusion
(MARIAS, 1997). Também a palavra utopia tem esse sentido ambiguo,
podendo significar algo muito bom, como podemos ver no livro de
Thomas More (2004), Utopia; mas também algo negativo, no sentido de
ilusdo negativa. DLS explora essas ideias a fundo, quando discute a
importancia da imagem de Deus no homem para o seu exercicio da
criatividade, mas também para qualquer atividade mental humana, até
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mesmo a racional. Nesse sentido, ndo ¢ possivel ao homem, que foi
criado segundo uma imagem de um ser transcendente, separar os
hemisférios direito (imaginativo) e esquerdo (racional) do cérebro.

4.2.5 Questao da autoria

No capitulo IV de MC, Energia revelada na Criagdo, a autora
aborda uma questdo que € ainda mais importante na traducdo do que na
criagdo literaria em geral, que ¢ a da interferéncia do autor na sua obra.
Até que ponto pode o autor usar a fala e caracteristicas de seus
personagens para se auto expressar? E para frisar a complexidade do
assunto, ela aponta para os dois lados da questio:

Nesse sentido, portanto, Shakespeare “¢” Otelo,
no mesmo sentido que Coriolano e lago, Lear e
Cordelia e qualquer outro personagem de suas
pecas, desde Hamlet até Caliban. Ou talvez fosse
mais de acordo com a realidade dizer que todos
esses personagens “sdo” Shakespeare — ou seja,
exteriorizagdes de alguma parte do “eu” de
Shakespeare em alguma parte do “eu” do autor ou
da sua experiéncia de si. Mas ¢ verdade também,
como o leitor critico ha de reconhecer, que o
escritor tem personagens “favoritos”, que parecem
incorporar mais partes ou partes mais importantes
de sua personalidade do que os demais. Eles sao,
por assim dizer, os santos ¢ profetas de sua arte,
que falam por inspiragdo. O ato criativo ¢ aqui um
ato de extrema delicadeza, € ao estuda-lo, obtemos
uma espécie de luz em relagdo a complexidade e
impenetrabilidade do mundo ao nosso redor. Pois,
quando um personagem se torna meramente um
porta-voz do autor, ele deixa de ser um
personagem e deixa de ser uma criatura viva. Mais
ainda, se fodos os personagens falam com a voz
de seu autor, a obra perdera sua realidade, e com
ela, seu poder.'? (p. 195 dessa tese)

120 The creative act is here one of extreme delicacy, and in studying it we gain a
kind of illumination upon the variety and inconclusiveness of the world about
us. For if a character becomes merely a mouthpiece of the author, he ceases to
be a character, and is no longer a living creation. Still more, if all the characters
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A questdo da autoria também ¢ bastante importante para o
tradutor, pois, ele ndo deixa de ser um autor a se revelar na sua tradugao.
Mas qual ¢é o limite de sua interferéncia na obra original? Até que ponto
ele pode deixar as suas marcas registradas nas suas tradugdes? As
teorias da traducdo que enfatizam a fidelidade e literalidade muitas
vezes recomendam a neutralidade do tradutor. Além da questdo do
equivoco do proprio dualismo estabelecido por esses tedricos, é preciso
se perguntar até que ponto essa neutralidade ¢ desejavel e possivel. Se
aplicarmos as ideias de DLS a tradugdo e a entendermos como obra de
um criador, chegaremos a conclusdo de que o tradutor ndo pode ser
totalmente neutro e acabara imprimindo a sua autoria a obra traduzida,
principalmente no estilo usado para a traduc@o. Por outro lado, se ele se
manifestar o tempo todo na traducdo, além de ndo dar espaco ao autor
do original e aos seus personagens, acabara distorcendo o pensamento
do mesmo. Inferimos disso a necessidade de que o tradutor scja ele
mesmo, principalmente na condi¢do de escritor, mas que cuide para ndo
cometer excessos. Que ele ndo se anule no processo de traducdo, mas
que também dé o espaco principal devido ao autor do texto original. O
mandamento de amor ao proximo como a si mesmo surge quase que
espontaneamente dessa observacdo, como veremos em mais detalhes
mais adiante. Isso vale em especial para a tradugdo literaria que é mais
diversa nas vozes que compdem o discurso.

Pois, DLS diz mais adiante, paradoxalmente:

A forga vital de uma obra imaginativa demanda
certa diversidade dentro de sua unidade; e quanto
maior a diversidade, mais compacta a unidade; e
quanto maior a diversidade, mais intensa a
unidade.?! (p. 193 dessa tese)

Falaremos mais sobre a questdo da unidade na diversidade no
proximo topico.

speak with their author's voice, the whole work loses its reality, and with it, its
power.(SAYERS, 1987, p. 52)

121 The vital power of an imaginative work demands a diversity within its unity;
and the stronger the diversity, the more massive the unity.(SAYERS, 1987, p.
53)
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4.2.6 A diversidade na unidade do Poder

Uma das nog¢des mais importantes de MC ¢ a de unidade na
diversidade. Ela enfatiza essa possibilidade aberta pela trindade de
diversas formas e diferentes lugares como nesse, em que DLS focaliza a
funcdo social do Espirito:

O Poder criativo — o Espirito - ¢ assim, um poder
social, que trabalha para levar todas as mentes
para a sua propria unidade, as vezes por
similaridade e outras vezes por contraste. Os dons
sdo diversos, mas o espirito € o mesmo. As vezes,
temos a sensagdo de que um critico ou estudioso
da obra de alguém tenha interpretado mais do que
o primeiro escritor “quis dizer”. Talvez isso seja
um indicio de uma percepgdo bastante limitada da
unidade e diversidade do Poder.'?? (p. 245 dessa
tese)

O espirito tem essa caracteristica de criar um campo comum entre
as pessoas, a fim de fazé-las se comunicarem. A propria palavra
“comunicacdo” tem a outra, “comum” em sua raiz. Conforme o relato
biblico, quando o Pentecoste ocorreu, as pessoas passaram nao apenas a
se internacionalizar, falando linguas de outras nagdes, que lhe eram
estranhas e estrangeiras, mas também passaram a conviver em
comunidade (que ndo por acaso também tem “comum” em sua raiz) e
partilhar os seus bens, aos quais davam um uso comum. Entdo, a
socializagdo ¢ uma das consequéncias da atuacdo do Poder, mas ela ndo
existe sem a individuac@o, proporcionada pela Energia ¢ sem a ideia de
criagdo, do ser criatura, de ter um sentido mais amplo na vida,
proporcionado pelo Pai. De modo que, quanto mais as pessoas sdo elas
mesmas, sdo individuos, ou melhor, personas distintas e inicas e quanto
mais elas se identificarem com o seu grupo proprio, mais unidas elas se
tornam. E possivel entender a Igreja, no sentido mistico de Corpo de

122 The Power-the Spirit-is thus a social power, working to bring all minds into
its own unity, sometimes by similarity and at other times by contrast. There is a
diversity of gifts, but the same spirit. Sometimes we feel that a critic or student
of'a man's work has "read into it" a good deal more than the first writer "meant".
This is, perhaps, to have a rather confined apprehension of the unity and
diversity of the Power.(SAYERS, 1987, p. 121)



119

Cristo, como portadora dessa unidade na diversidade. Embora
houvessem varias igrejas, de acordo com o contexto histérico, cultural e
social de cada grupo, ha uma s6 e universal Igreja. A unidade, nos a
temos na unicidade de Deus, a multiplicidade, na estrutura triplice do
nosso ser encarnado, que imita a estrutura triplice da divindade e o canal
de comunicag¢do entre essas duas dimensdes, que permite que tenhamos
acesso direto a Deus, é o Poder ou Espirito. Eis o resumo de todo o
livro, como DLS bem formula no inicio de praticamente todos os
capitulos, como nesse caso:

Esse carater triplice na mente do leitor
corresponde ao carater triplice da obra (do Livro
como foi pensado; do Livro como foi escrito; e do
Livro como foi lido), e isso por sua vez em
relagdo ao carater triplice original na mente do
escritor (Ideia, Energia, Poder). Isto nem poderia
ser diferente, porque essa ¢ a estrutura da mente
criativa. Quando, portanto, consideramos a
doutrina Trinitaria sobre o Criador do Universo, é
a isso que estamos aludindo. Nossa argumentagio
se baseia numa analogia perfeitamente familiar a
nossa experiéncia. Suas implicagdes sdo: que essa
estrutura tripartite se encontre igualmente dentro
de nds (o Livro como foi lido); que essa seja a
estrutura real do universo (o Livro como foi
escrito); e que ela esteja no universo, porque se
trata da Ideia de Deus sobre o universo (o Livro
como foi pensado). Além disso, infere-se que tal
estrutura também se encontre na Ideia de Deus,
porque ¢é a estrutura da mente de Deus. E isso que
essa doutrina quer dizer; seja ela verdadeira ou
equivocada, o fato é que se trata da Ideia para a
qual se esteja esperando uma resposta. Nao ha
nada de mitolégico em torno da nossa doutrina
cristd trinitaria: ela é analdgica'?® (p. 246 dessa
tese)

123 This three-fold-ness in the reader's mind corresponds to the three-fold-ness
of the work (Book-as-Thought, Book-as Written, Book-as-Read), and that again
to the original three-fold-ness in the mind of the writer (Idea, Energy, Power). It
is bound to be so, because that is the structure of the creative mind. When,
therefore, we consider Trinitarian doctrine about the universal Creator, this is
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Em grego, a palavra mithos significa conto, relato, histéria e
“lore”, é sinonimo, sendo sufixo de folk-lore. Mythlore é, portanto, uma
palavra tautologica, que significa algo dependente da linguagem, que
muitas vezes nao coincide com a realidade. Em outras palavras, trata-se
de fantasia e ilusdo. Os mitos, além do mais, t€ém alto poder simbélico,
podendo remeter a uma cultura, uma religido ou uma sociedade em
geral.

Quando DLS diz que a trindade ndo é mitoldgica, mas analogica,
ela estd dizendo que ndo € apenas simbdlica, expressando a diversidade
cultural e religiosa, mas que ¢ pontual, estabelecendo uma relagdo de
proporcionalidade com uma realidade fatual. A trindade, nesse sentido é
uma metafora que segue a logica analogica para veicular seu sentido.

Um resumo parecido ao citado nos ¢ dado no inicio do décimo
primeiro capitulo de MC, em que lemos: “Até aqui, investigamos a
correspondéncia entre os Dogmas Cristdos e a experiéncia do artista
com relagdo a tematica da mente criativa e vimos que ha ai de fato uma
concordancia notavel entre eles”.124

Mais adiante, a partir do exemplo da fisica astrondmica e do
paralelismo que Newton tragou entre a queda da maga e o que acontece
no universo, ela conclui:

De forma similar, se tragarmos uma linha
transversal pelo Mundo espiritual,que passe pelo
ponto “Teologia Cristd”, e outra, pelo ponto

arte”, encontrariamos entre ambas um paralelo
precisamente idéntico em relagdo a mente criativa,

what we are driving at. We are arguing on the analogy of something perfectly
familiar to our experience. The implication is that we find the threefold structure
in ourselves (the-Book-as-Read) because that is the actual structure of the
universe (the-Book-as-Written), and that it is in the universe because it is in
God's Idea about the universe (the-Book-as-Thought); further, that this structure
is in God's Idea because it is the structure of God's mind. This is what the
doctrine means; whether it is true or mistaken is another matter, but this is the
Idea that is put forward for our response. There is nothing mythological about
Christian Trinitarian doctrine: it is analogical. (SAYERS, 1987, p. 122-123)

124 S0 far, we have been inquiring into the correspondence between the Christian
Creeds and the experience of the artist on the subject of the creative mind and
we have seen that there is, in fact, a striking agreement between them
(SAYERS, 1987, p. 181).
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e estaremos livres para tirar nossas proprias
conclusdes.'? (p. 292 dessa tese)

No campo da tradugdo ¢ muito benvinda a concepgio de unidade
na diversidade, pois, como ja mencionamos, hda um dualismo, uma
polarizacdo, como por exemplo, entre domesticagdo e estrangeirizacao,
trai¢do e fidelidade, dominando o discurso tedrico.

A introdugdo de um terceiro elemento entre esses polos, seja
através de um mediador, seja através do Poder de manifestacdo, sera
benéfico para as discussdes em torno dos fendmenos tradutorios.

4.2.7 Imanéncia e transcendéncia
Nessa secdo, vamos comentar a seguinte afirmacdo da autora:

A mente ndo ¢ a soma de suas obras, por mais que
ela as contivesse a todas. Embora ela tivesse
produzido todas as obras sistematicamente, nio
podemos dizer que ela seja sistematicamente cada
uma dessas obras. Antes de té-las criado, a mente
as incluiu a todas em potencial e, depois de té-las
terminado, ela continua as incluindo. Ela ¢, ao
mesmo tempo, imanente e transcendente em
relacfio a elas. '?° (p. 198 dessa tese)

O que vem a ser imanente e transcendente? Imanente € o que tem
o seu significado e esséncia em si mesmo, dentro de si e o transcendente
¢ o significado no que tange a totalidade, do que vai além e que tem um
referencial externo. Imanéncia e transcendéncia se aplicam tanto a
divindade, como vem sendo entendido desde a Antiguidade, passando
pela Idade Média, quanto ao proprio conhecimento do homem,

125 Similarly, we may take a cross-section of the spiritual universe (1) at the
point marked "Christian Theology" and at the point marked "Art", and find at
both precisely the same pattern of the creative mind,; it is open to us to draw a
similar conclusion (SAYERS, 1987, p. 184-185).

126 The mind is not the sum of its works, though it includes them all. Though it
produced the works one after the other, we cannot say that it is each of these
works in turn. Before it made them, it included them all, potentially, and having
finished them, it still includes them. It is both immanent in them and
transcendent. (SAYERS, 1987, p. 56)
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principalmente do que ele tem dos fendmenos, que sdo a0 mesmo tempo
internos pela apercepcao do que se manifesta; e externos, pelo contato
com os objetos da realidade. O conhecimento é imanente, na medida em
que ele € um constructo de significados “para o homem” e
transcendente, na medida em que ele ¢ manifestacdo de fatos externos
ou fendmenos. A ciéncia que estuda os fendmenos, a fenomenologia, se
ocupa tanto com a imanéncia, quanto com a transcendéncia da realidade
que se manifesta no todo e nas partes.

E assim que DLS entende a obra de um autor, que significa, a um
tempo, suas partes, com significado em si e separado; e sua totalidade,
com significado mais abrangente, que abarca mais do que a soma das
partes, um padrdo, um arquétipo que se avalia de acordo com um
referencial universal, externo as partes. E esse significado externo, que
vai além do significado em si ¢ o que Walter Benjamim chamava de
“terceiro texto”, que se encontra entre a obra original e a traduzida, ou
padrdo universal, de acordo com o qual muitas decisdes tradutorias sdo
tomadas.

4.2.8 A necessidade da pesquisa

Outro trecho interessante para explorar a analogia entre o autor da
obra literaria e o tradutor é o seguinte:

Insistir em perguntar, como muitos de nos
fazemos: “O que vocé quis dizer com esse livro?”
significa provocar o espanto da parte dele: ora, o
livro mesmo é o que o escritor quis dizer. E inutil
esperar que jamais sejamos capazes de tomar
consciéncia direta da Ideia — nem mesmo o
escritor tem consciéncia dela, a ndo ser, através da
Energia. Tudo o que ele pode nos comunicar ¢ a
Energia, manifesta pelo Poder.'”” (p. 199 dessa
tese)

127 To persist in asking, as so many of us do, "What did you mean by this
book?" is to invite bafflement: the book itself is what the writer means. It is
hopeless to expect, that is, that we can ever be made directly aware of the Idea-
the writer himself is not aware of it except through the Energy and all he can
communicate to us is the Energy made manifest in Power. (SAYERS, 1987 p.
57)
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Muitos tradutores acreditam ser importante conhecer o autor
pessoalmente para traduzi-lo. Isso, entretanto, em noventa por cento dos
casos nao ¢ possivel pelo falecimento do mesmo. Entdo, o que fazer para
sondar a mente do autor?

Quando dizemos que a autora parece querer dizer certas coisas, €
pelo cuidado de ndo afirmar categoricamente e de precisamente apontar
para o fato de se tratar de uma visdo que nds, como tradutores temos do
que a autora possivelmente queria dizer. Reconhecemos que essa
intencionalidade perdeu sua importancia nos dias de hoje, em que o
sentido atribuido pelo interpretador e tradutor ¢ a Unica coisa que
interessa, ja que a intencionalidade nos ¢ interdita.

Mas para o tradutor, a investigacdo do que o autor pode querer
dizer ¢ de suma importancia, se ele estiver minimamente interessado
pelo autor e em veicular o seu pensamento, mesmo sabendo, que em
ultima instancia, ele esta fora do seu alcance. Do contario, recairiamos
no relativismo e no ceticismo em que toda e qualquer traducdo é valida
ou invalida. Por outro lado, faz parte da ética do tradutor ndo impor
certa intencionalidade ao autor. Em principio, é a obra em si que vai
revelar uma parte da mente do autor, pois é ela que contém a energia do
autor. E para abarca-la, deve-se ter a ideia do todo do livro, as
circunstancias em que foi escrito, todo o contexto geografico, historico,
social e pessoal e ndo ficar fixado nas partes da obra. Dai a
imprescindibilidade da pesquisa para o tradutor. Ele ¢ como um
arquedlogo de manuscritos antigos, que so tem o seu objeto de analise,
mas a partir dele é capaz de, usando um método cientifico, juntar as
pecas do quebra-cabegas para formar o cenario ou pano de fundo da
obra, usando a histdria, a propria arqueologia, a geografia, as ciéncias
sociais e outros saberes para agregar a informagao dada pela obra.

Nao que devéssemos adivinhar o que o autor quis dizer e néo
soube como. Obviamente isso nos ¢ ainda mais interdito do que aquilo
que ele disse de fato. E a isso que temos que nos ater, como a propria
autora recomenda quando comenta “ora, o livro mesmo é o que o
escritor quis dizer” (p. 199 dessa tese)

Assim, tudo o que resta ao tradutor, e € esse seu compromisso, €
pesquisar o maximo possivel sobre todo o contexto, vida, demais
trabalhos do autor, entre outras coisas. SO assim ele podera entender o
texto em profundidade e o que ele significa dentro do seu contexto
histérico e para além dele.
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4.2.9 Predestinacao e Livre-arbitrio

Embora uma tradugdo literal de free will seria “livre vontade”,
demos preferéncia, a partir dos nossos conhecimentos de teologia, a
traducdo mais técnica de “livre arbitrio”, mesmo porque a tradugéo
dessa expressao, por sua vez, para o inglés ¢ precisamente frree will.

A questdo da liberdade ¢ discutida desde os antigos, tanto pelos
filosofos, quanto pelos tedlogos. Mas a expressao livre-arbitrio foi mais
bem sistematizada, a partir de Agostinho, que dedica um livro ao
assunto.

O tratamento que DLS da ao tema ¢ mais teologico do que
filosofico, mas claramente vem na esteira de Santo Agostinho, mesmo
porque a autora, da mesma forma que Agostinho, associa essa questdo
ao problema do mal e seu surgimento na sociedade humana. O mal tem
a ver com as escolhas erradas que fazemos, porque temos liberdade para
tanto. E essa liberdade repousa ndo apenas sobre a livre vontade, mas
também sobre o livre juizo ou arbitrio.

Esse juizo permite ndo apenas se impor a determinada realidade,
mas também se submeter a ela. E precisamente ao se submeter que o
sujeito prova sua verdadeira liberdade, se adotar o conceito de realidade
dos antigos e da Idade Média, que ¢ a de coincidéncia com a verdade
das coisas. Nesse sentido, DLS afirma:

Pois a verdadeira liberdade da Energia consiste na
livre e espontanea submissdo de sua vontade aos
limites de seu proprio meio de comunicacdo. A
tentativa de alcangar liberdade do meio acaba
inevitavelmente na perda da liberdade no bojo do
meio, ja que, aqui como em todo o lugar, a
atividade se submete ao julgamento da lei de sua
propria natureza.'?® (p. 204 dessa tese)

Mais adiante, ela completa a ideia:

128 For the true freedom of the Energy consists in its willing submission to the
limitations of its own medium. The attempt to achieve freedom from the
medium ends inevitably in loss of freedom within the medium, since, here as
everywhere, activity falls under the judgment of the law of its own nature
(SAYERS, 1987, p. 65-66)



125

A tarefa do criador ndo ¢ a de escapar do seu meio
material ou de intimida-lo, mas de estar a seu
servico; mas para servi-lo € preciso que ele o ame.
Somente assim ele se dard conta de que o seu
servico ¢ perfeitamente livre. Isso ndo vale apenas
para toda arte literdria, mas também para toda a
arte criativa; eu optei pelo exemplo do teatro
apenas porque nele, da mesma forma que na
criagdo de personagens, a falta de desejo de se
submeter as leis da natureza, causa desastres mais
patentes e imediatos do que em qualquer outro
caso0.'?’ (p. 204 dessa tese)

Para explicar a convivéncia entre livre-arbitrio e predestinagao,
DLS usa a metafora do dramaturgo, que j4 tem o personagem e sua
maneira de ser e agir na cabeca, mas conta com o toque da
individualidade do ator para “traduzi-lo” para o palco. Da mesma forma,
Deus tem um plano para a criatura, mas quer e gosta que ela o realize e
complete usando a sua individualidade, sua vontade livre e sua
criatividade e dons.

Ja no senso comum a plateia costuma se irritar com situagdes
for¢adas no teatro e no cinema, como cenas sem continuidade ou bem
pouco possiveis de acontecer na realidade. E na literatura ndo é
diferente. DLS s6 aprofunda essa reacdo instintiva, discutindo o
conceito de liberdade no contexto do fazer artistico. E para ela, nenhum
produto de um processo criativo saudavel ¢ libertino ou gerado pelo
acaso, mas também ndo necessita da imposi¢do da forca, pelo que ela
acha um meio termo entre a liberdade e a predestinacdo. Ela culmina
esse importante capitulo da obra, confessando:

Posso apenas constatar, por uma questio de
experiéncia que, se 0s personagens € a situagdo
forem concebidos corretamente em conjunto,
como partes integrantes de um mesmo todo, entdo

129 The business of the creator is not to escape from his material medium or to
bully it, but to serve it; but to serve it he must love it. If he does so, he will
realize (sic) that its service is perfect freedom. This is true, not only of all
literary art but of all creative art; I have chosen a theatrical example, merely
because there, as also in the creation of characters, failure to surrender to the
law of kind produces disasters more patent and immediate than elsewhere.
(SAYERS, 1987, p. 66).
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ndo havera necessidade de forga-los a solugdao
mais adequada da situagdo. Se a cada uma ¢
permitido desenvolver-se em conformidade com a
sua natureza propria, tod*as chegardo a uma
unidade, que coincidira com aquela unidade que
preexistia na ideia original. Na terminologia com
que estamos habituados a discutir em outros
contextos, isso significa que nem a predestinagao,
nem o livre arbitrio sejam tudo; mas que a
vontade, se ela agir de forma livre e de acordo
com a sua natureza verdadeira, acabara fazendo a
vontade eterna de seu criador, pela graca e ndo
pelo juizo, ainda que possivelmente por um
processo bem diferente e mais demorado, do que
aquele que lhe poderia ter sido imposto pela
forca.!3% (p. 2120 dessa tese)

A cooperagdo secreta entre livre-arbitrio e predestinacdo, que ela
exemplifica com uma de suas obras literarias, leva-a ja ao assunto dos
milagres. Em suma ela diz que a interveng@o do autor em sua obra é
equiparavel a intervencdo de Deus em sua obra criada. Ele “tem a
prerrogativa” de intervir a hora que assim desejar. Mas Ele ndo o faz o
tempo todo e apenas sob circunstancias especificas e em condigdes
especiais, bem preparadas e planejadas, que a pecam de forma especial,
da mesma forma que um autor faz com a sua obra.

E o milagre ndo destréi o que DSL chama de lei natural, mas a
faz cumprir, e nisso ela se mostra mais uma vez influenciada por
Chesterton (2008), para quem as leis naturais foram assim instituidas
pelo Criador de modo que elas apontem para uma espécie de “magia”, a

130T can only state, as matter of experience, that if the characters and the
situation are rightly conceived together, as integral parts of the same unity, then
there will be no need to force them to the right solution of that situation. If each
is allowed to develop in conformity with its proper nature, they will arrive of
their own accord at a point of unity, which will be the same unity that preexisted
in the original idea. In language to which we are accustomed in other
connections, neither predestination nor free will is everything, but, if the will
acts freely in accordance with its true nature, it achieves by grace and not by
judgment the eternal will of its maker, though possibly by a process unlike, and
longer than, that which might have been imposed upon it by force. (SAYERS,
1987, p. 75)
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mesma a que nos remetem os contos de fada, que é ao mesmo tempo
mais profunda e mais transcendente do que essas leis.

Da mesma forma, como diziamos, o tradutor ndo deve intervir da
forma como teria o poder de fazer e, em certo sentido, até a prerrogativa
de fazer. Mas ele deve fazé-lo, sim, quando a situagdo o solicitar dele e
para isso, ele tera que ter sensibilidade para se dar conta dessas ocasioes,
muita criatividade e capacidade de pesquisa, além do ingrediente basico
para que o milagre possa acontecer, no entender de DLS e da propria
Biblia, que ¢ a fé. Ele deve ter a confianca na sua propria capacidade de
interpretacdo e producdo do verdadeiro “milagre” que sdo em especial
algumas tradugdes consideradas intraduziveis ou impossiveis, para as
quais deve encontrar comparaveis. E a isso que Ricoeur parece se
referir, quando fala em “hospitalidade linguistica”.

4.2.10 A analogia do teatro

Como pode a analogia do teatro, usada pela autora, aplicar-se a
traducdo? Segundo DLS, uma das coisas que diferencia a obra de teatro
da obra literaria ndo dramatica é que a arte dramatica da “vida” aos
personagens e dirfamos também aos cenarios e até a objetos.

Entdo, devemos nos perguntar, até que ponto o tradutor também
deve “dar vida” a obra original. Certamente a traducdo da obra
dramatica terd que espelhar a vida dos personagens da obra original.
Mas mesmo quando ndo se trata da obra dramatica, o tradutor se vé no
mesmo dilema do ator entre a incorporagdo total do personagem e a
impressdo nele de sua propria personalidade e capacidade criativa.

Acreditamos que o processo tradutdrio corre o perigo quase
inerente de “matar” os personagens por abandono quando o tradutor se
concentra em sua propria auto expressdo, o que acontece frequentemente
quando o tradutor ¢ autor ele mesmo e ainda mais quando o seu legado ¢é
reconhecido. Damos o exemplo de algumas das cronicas de Narnia,
traduzidas pelo saudoso e imortal académico das letras, Paulo Mendes
Campos, que simplesmente deixou de fora longos trechos do original e
cujo Aslam ndo tem metade do tratamento carinhoso com as criangas,
que trata como “filhinhos” no original e ndo como “criangas”, como
“children” foi traduzido. O seu Aslam ¢ mais distante, rigoroso e dotado
de menos humor.

Quando se trata de uma tradugdo muito literal, por outro lado, que
equivale ao tradutor que se anula em prol da obra, o personagem



128

também morre. Ele ndo ganhou vida. Por isso, o tradutor muitas vezes
precisa reavivar os personagens e elementos do texto “mortos” devido a
diferencga de tempo e cultura que separa o leitor da obra original e com
isso pode, sim, ser comparado ao dramaturgo e ao proprio ator.

4.2.11 A questio do Mal

O tratamento que DLS da ao problema do mal ¢ bem parecido
com o de Ricoeur. Para ela, a opgdo cristd do tratamento do mal se
coloca entre as alternativas maniqueista, que ¢ legalista, e a relativista,
que v€ Deus como um Ser acima do bem e do mal, sem que haja,
portanto, nenhum critério para definir o que seja o bem e o mal de forma
definitiva.

Nesse sentido, 0 mal ndo ¢ nada mais do que a privacdo do bem e
DLS o ilustra com o exemplo da criagdio do personagem Hamlet,
mostrando como com ele se criou automaticamente também “ndo-
Hamlets”, uma ideia de falta de Hamlet ou de personagens que ndo
coincidem com Hamlet:

Se o Mal pertence a categoria de Nao-ser, entdo
temos duas consequéncias. Primeiro: a realidade
do Mal depende da realidade do Bem; e em
segundo lugar, o Bem, por seu mero Estar-ai,
inevitavelmente cria seu Mal correspondente.
Neste sentido, portanto, Deus, o Criador de todas
as coisas, cria o Mal, da mesma forma que o Bem;
porque a criagdo de uma categoria de Bem
necessariamente cria uma categoria de Nao-Bem.
Deste ponto de vista, aqueles que dizem que Deus
esta “Além do Bem e do Mal” estdo
absolutamente certos: Ele transcende ambos,
porque ambos estdo incluidos dentro de seu Ser.
Mas o Mal ndo tem realidade, exceto em relagdo
ao seu Bem, e isso é o que se pretende dizer
quando se diz que o Mal é a negagdo ou privagdo
do Bem."! (p. 233 dessa tese)

131 Arguing along these lines, we may make an attempt to tackle the definition
of Evil as the deprivation or the negation of the Good. If Evil belongs to the
category of Not-Being, then two things follow. First: the reality of Evil is
contingent upon the reality of Good; and secondly, the Good, by merely
occurring, automatically and inevitably creates its corresponding Evil. In this
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Para entendermos o tratamento que Ricoeur d4 ao mal, faz-se
necessario considerar que ele partia do pressuposto cristdo da queda e do
pecado, conceitos centrais da cosmologia biblica. No capitulo “A
simbolica do mal interpretada”, ele deixa claro, vale repetir, que o que
buscava ndo era:

[...] opor, nesse nivel de abstracdo, uma
formulagdo a outra formulagdo: ndo sou
dogmatizador. Minha intengdo ¢ refletir sobre a
significagdo do trabalho teoldgico cristalizado em
um conceito como o de pecado original. Coloco
portanto um problema de método. Com efeito esse
conceito tomado como tal ndo ¢é biblico e,
contudo, quer explicar, por meio de um aparelho
racional sobre o qual teremos de refletir, o proprio
conteudo da profissdo e da predicacdo ordinaria da
Igreja. Refletir sobre a significagdo ¢, pois,
reencontrar as intengdes do conceito, seu poder de
remetimento ao que ndo € conceito mas anuncio,
anuncio que denuncia o mal e antncio que
pronuncia a absolvi¢do. Em suma, refletir sobre a
significagdo ¢ de uma certa forma desfazer o
conceito, decompor suas motivagdes €, por uma
espécie de analise intencional, reencontrar as setas
de sentido que visam o proprio querigma
(RICOEUR, 1978, pp. 227-228).

Esse trecho de Ricoeur lembra muito o prefacio de DLS a MC. O
que ele se propde a fazer, nesta e noutras obras, ndo ¢ discutir o conceito
teoldgico de pecado, muito menos impd-lo, mas construir uma espécie
de “simbolica do mal”, a partir dos pressupostos cristaos.

Por mais que o platonismo também tivesse deixado as suas
marcas na tradi¢do e pensamento cristdos, um dos mais frequentes

sense, therefore, God, Creator of all things, creates Evil as well as Good,
because the creation of a category of Good necessarily creates a category of
Not-Good. From this point of view, those who say that God is "beyond Good
and Evil" are perfectly right: He transcends both, because both are included
within His Being. But the Evil has no reality except in relation to His Good; and
this is what is meant by saying that Evil is negation or deprivation of Good
(SAYERS, 1987, p. 101-102).
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equivocos no tratamento do problema do mal é o dualismo,
particularmente o maniqueista, que foi declarado heresia pela igreja
ainda ndo dividida, ja na época da Patristica. O problema do mal e o
consequente sofrimento ¢ uma das maiores preocupacdes dos grandes
pensadores do cristianismo, de Santo Agostinho até Paul Ricoeur, e que
continua sendo discutido até os dias de hoje.

Os maniqueus atribuem ao mal uma substancialidade propria.
Assim, ele teria principio ndo apenas passivo, mas ativo. Ele seria capaz,
como o principio do bem, de criar e criar ex nihilo (do nada) coisa
inteiramente inaceitavel do ponto de vista cristdo. Nesse sentido, o
maniqueismo € comparavel ao gnosticismo, - a seita de “intelectuais” ou
“conhecedores” que declarava Jesus como profeta e reconhecia
Maniqueu como messias - que os criticos e filosofos da atualidade
tendem a registrar e combater mais do que o maniqueismo, que muitas
vezes passa despercebido. Por outro lado, esse ultimo tipo de
pensamento esta longe de ser uma postura superada. Diriamos até, que
ele estd presente na maioria das obras, filmes, particularmente de agdo e
ficcdo, e desenhos animados da atualidade, com a sua oposi¢do simétrica
entre herois e vildes, cuja diferenca basica ¢ que um “tem a for¢a”, o
bem, e o outro sempre perde, por razdes muitas vezes aleatorias.

Para além do problema do dualismo, o que os maniqueus ignoram
¢ que o mal, ao contrario do bem, tem uma origem totalmente
dependente e nao natural.'*? Grosso modo, ndo se pode falar em
“natureza” do mal. Portanto ndo ha simetria ou equivaléncia possivel
entre o bem, que ¢ independente e natural; e o mal, que é nada mais do
que a corrup¢do, a destrui¢do e degradagdo do natural e da relacdo de
dependéncia com o Criador.

Outro autor muito preocupado com a questdo do mal e do
sofrimento, Peter Kreeft, encara o problema de maneira bastante
objetiva e clara. Em Buscar Sentido no Sofrimento, citando CSL, ele
deixa muito clara a distin¢do entre bem e mal:

“O mal ¢ parasitario, ndo original. Os poderes que
permitem a continuagdo do mal sdo dados pela
bondade.” Pode existir o bem absoluto, mas ndo
pode existir o mal absoluto... O mal precisa do
bem como o parasita precisa do hospedeiro, como

132 No no sentido de natureza biolégica, mas de natureza ontologica,
proveniente do Criador.
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o poder destrutivo precisa de algo bom para
destruir, mas nunca o contrario. O bem ndo
precisa do mal...O problema tedrico do satanismo
¢ o mesmo do dualismo. O mal ndo pode ser
maior do que o bem, porque o mal ¢ um bem
distorcido, doentio, uma parasito (sic) do bem. O
mal é sempre relativo ao bem. O mal infinito ¢é
uma contradi¢do nos termos, pois, sendo infinito,
ndo daria espago para o bem se manifestar, ndo
dando espago assim a existéncia plena, a
inteligéncia e a determinagdo do deus mau, anjo,
ou homem (KREEFT, 1995, pp. 48-9).

Portanto, o mal ndo tem substancia ou esséncia. Ele se opde ao
bem somente no sentido de tentar negé-lo, destrui-lo e anuld-lo. Essa
ideia fica clara em O Problema do Sofrimento, de CSL, que encarou a
questdo do mal tedrica e teologicamente, associando-a ao sofrimento,
como sendo um dos seus sintomas mais evidentes.

Da mesma forma como DLS e CSL, Ricoeur também trata o mal
como algo que se encontra inalienavelmente ligado ao sofrimento, ainda
que este ndo passasse de um segundo estdgio ou consequéncia moral
daquele. Na obra de Ricoeur, intitulada O mal: um desafio a filosofia e a
teologia, Ricoeur parte das interpretagdes de autores como Agostinho,
Kant, Barth, Hegel e outros, que ndo professavam o cristianismo, tais
como Marx e Nietzsche, para chegar a seguinte conclusao:

O mal moral — o pecado em linguagem religiosa —
designa o que torna a ag¢do humana objeto de
imputagdo, de acusagdo e de repreensdo... E aqui
que o mal moral interfere no sofrimento, na
medida em que a punigdo ¢ um sofrimento
infligido... € por isso que se chama a culpabilidade
de pena, termo que ultrapassa a fratura entre o mal
cometido e o mal sofrido... fazer mal é sempre, de
modo direto ou indireto, prejudicar outrem, logo,
¢ fazé-lo sofrer (RICOEUR, 1988, pp. 23-24).

Nesse sentido, Ricoeur concorda em muito com Agostinho, pois
para esse ultimo o mal ndo tem uma explicagdo racional e nem sequer
metafisica, embora ele existisse, de certa forma, como “regra” universal
da humanidade:
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O principio do mal ndo ¢ de modo nenhum uma
origem, no sentido temporal do termo: ¢ somente
a maxima suprema que serve de fundamento
subjetivo ultimo a todas as maximas mas de nosso
livre-arbitrio; esta maxima suprema fundamenta a
propensdo (Hang) ao mal em todo o género
humano (...) ao encontro da predisposi¢do
(Anlage) ao bem, constitutiva da vontade boa.
Mas a razdo de ser deste mal radical ¢é
“insondavel” (unerforschbar). (RICOEUR, 1988,

p. 38).

A grande contribui¢do de DLS ¢ a ideia de remissdo e redencao
através da criatividade. Em outras palavras, uma pessoa, ao criar, torna o
mal em bem, remedia-o, da-lhe o tratamento necessario para que seja
revertido e direcionado para algo maior, que transcende todo o mal. N&o
se trata de algo de valor soteorologicol33, mas certamente libertador e
libertario. E isso s6 € possivel quando o mal ¢ reconhecido e assumido
com todas as suas vicissitudes, como comenta DLS:

Isto ¢, também ndo devemos fingir que a queda
nunca tivesse acontecido, nem dizer que a queda
foi uma coisa boa em si. Mas podemos remediar a
Queda por meio de um ato criativo redentor. Isto
¢, também nao devemos fingir que a queda nunca
tivesse acontecido, nem dizer que a queda foi uma
coisa boa em si. Mas podemos remediar a Queda
por meio de um ato criativo. De acordo com a
doutrina cristd, essa foi a maneira como Deus
agiu, e ¢ a Uinica maneira como podemos agir, se
quisermos ser “como deuses.” A Queda se deu
como fato e o Mal foi chamado a existéncia ativa.
A unica forma de transformar o Mal em Bem foi
redimi-lo por uma criagdo nova. Mas, uma vez
que o Mal foi experimentado, ele s6 poderia ser
resgatado por meio da experiéncia, isto ¢, por uma
encarnagao em que a experiéncia estivesse plena e

133 Relativo a salvagio da alma, que, segundo a doutrina cristd, s6 é possivel
através de Jesus Cristo e seu sacrificio expiatdrio na Cruz do Calvario.
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livremente de acordo com a Ideia.'3* (p. 237 dessa
tese)

Conforme a Biblia: “No principio era o Verbo” (Jo 1.1) e para
Ele, Jesus, o Verbo, tudo se voltou novamente apos a queda, sendo que
esta ndo era desde o principio, ela foi uma ocorréncia posterior. S6 por
isso ela ja difere do bem. Era a isso que CSL se referia quando falava
em O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa da ‘“Magia profunda na
Aurora do Tempo”, para acenar ao mal, e de “Magia ainda mais
profunda de antes da Aurora do Tempo” para se remeter ao bem.

O mal para o tradutor sdo as tentagdes que ele enfrenta de recair
em algum dos extremos de excesso ou da sua autoria e de sua auto
anulacdo, como diziamos em comentarios anteriores. Esse processo
envolve o sofrimento da davida e da necessidade de tomada de decisdes.
Mas esses males podem ser revertidos em bem, se o tradutor mantiver o
equilibrio entre as trés pessoas da trindade de sua traducdo, a ideia, a
energia e o poder. O exemplo pratico disso seria a traducao perfeita, mas
como ela ndo existe no mundo espago-temporal, limitamo-nos, mais
adiante, a exemplificar os casos de excesso de um ou dois desses
elementos em detrimento do(s) outro(s).

E nesse processo, o tradutor ndo deve se esquecer que ndo esta
enfrentando problemas do tipo que o detetive enfrenta, com os quais ndo
pode fazer nada de positivo, mas do tipo que permite um tratamento no
sentido de remediacdo, como comenta DLS, referindo-se ao artista:

Essa disting¢ao entre o artista € o homem que ndo é
um artista se encontra, assim, no fato de que o
artista esteja vivendo pela “graga”, no que diz
respeito a sua vocagdo. Ele ndo é necessariamente
um artista no lidar com a sua vida pessoal, mas (ja
que a matéria prima de seu trabalho € a propria

134 We must not, that is, try to behave as though the Fall had never occurred nor
yet say that the Fall was a Good Thing in itself. But we may redeem the Fall by
a creative act. That, according to Christian doctrine, is the way that God
behaved, and the only way in which we can behave if we want to be "as gods".
The Fall had taken place and Evil had been called into active existence; the only
way to transmute Evil into Good was to redeem it by creation. But, the Evil
having been experienced, it could only be redeemed within the medium of
experience-that is, by an incarnation in which experience was fully and freely in
accordance with the Idea.
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vida) ele ao menos foi tdo longe a ponto de usar a
vida para criar algo novo. Por esse motivo, os
sofrimentos ¢ penas desse mundo problematico
nunca poderdo ser para ele, completamente
desprovidos de sentido ou utilidade, como eles sdo
para o homem que os suporta em siléncio e ndo é
capaz (coisa de que se queixa com toda razao) de
“fazer nada com eles”. Se, portanto, se espera que
lidemos com os nossos “problemas” de uma forma
“criativa”, temos que lidar com eles como o
artista: sem esperar “soluciona-los” por um truque
de deteccdo, mas “criando algo” a partir deles,
mesmo quando, no limite, eles sejam
insoluveis.!? (p. 301 dessa tese)

Isso lembra muito a ideia do intraduzivel nos Estudos da
Tradugdo, que ndo representa uma impossibilidade total, nem um
problema de solucdo matematica, mas uma oportunidade precisamente,
como estamos defendendo aqui, para se exercer a criatividade.

Exemplo disso foi o caso das interjeicdes ja apresentado
anteriormente, que ndo tém tradugdo precisa, mas comparaveis
(RICOEUR, 2006, p. 36), como os denominou Ricoeur.

SNEER: He is very perfect indeed! Now, pray,
what did he mean by that?

PUFF: You don't take it?

SNEER: No, I don't, upon my soul. (SAYERS,
1987, 172).

135 The distinction between the artist and the man who is not an artist thus lies in
the fact that the artist is living in the "way of grace", so far as his vocation-is
concerned. He is not necessarily an artist in handling his personal life, but (since
life is the material of his work) he has at least got thus far, that he is using life to
make something new. Because of this, the pains and sorrows of this
troublesome world can never, for him, be wholly meaningless and useless, as
they are to the man who dumbly endures them and can (as he complains with
only too much truth) "make nothing of them". If, therefore, we are to deal with
our "problems" in "a creative way", we must deal with them along the artist's
lines: not expecting to "solve" them by a detective trick, but to "make something
of them", even when they are, strictly speaking, insoluble. (SAYERS, 1987, p.
192)
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foi traduzido como:

SNEER: Ele ¢, de fato, bem perfeito! Agora,
diga-me o que ele quis dizer com isso?

PUFF: Vocé ndo entendeu?

SNEER: Nao mesmo! (p. 285 dessa tese)

4.2.12 Traducio como fruto da dedicacdo amorosa

Um dos apices de MC ¢é o capitulo nove, em que DLS aborda a
tematica do amor. O amor como arquétipo externo da imagem divina,
que ¢ a nossa metafora em construg@o nesse trabalho, com ressonancia e
repercussdo internas, que orienta a vida das pessoas e lhe da
acabamento.

“O amor ¢ a Energia da criacdo em sua forma concentrada e livre
de contrapontos [...]”13¢ (p. 258 dessa tese).

No caso do tradutor, o amor pela obra original se divide com o
amor pela obra traduzida, o que muitas vezes entra em conflito. Mas se
aplicarmos a ideia de Ricoeur sobre a “hospitalidade linguistica”, o
amor pela obra original deve ser predominante, mas sem amor pela obra
traduzida, a mesma se torna insossa ¢ arida, demasiadamente literal. O
amor pela obra original torna-se, assim, o lado sacrificial do trabalho
tradutorio, como DLS diz em MC:

Uma paixdo assim ndo apenas se resigna ao
sacrificio, mas o abraga, ¢ arrasta o mundo todo
consigo no mesmo abrago. Nao é sem razdo que
ficamos apreensivos e suspeitamos dessa
expressdo precdria: “resignacdo Cristd”. Uma voz
interior nos faz lembrar que o Deus Cristdo é
amor, e que amor e resignagdo nao podem ocupar
terreno comum. S30 coisas assim que o criador
humano tem a nos dizer, é s6 darmos ouvidos a
ele. A razdo para a nossa confusdo nessa matéria ¢
a diversidade e assistematicidade das associag¢des
que fazemos com a palavra “amor”. Pois nds a
ligamos quase exclusivamente as paixdes sexuais
e materiais, cujo contraponto ¢ a possessdo; e a

136 Concentrated, and freed from its anti-passions, love is the Energy of creation

[...] (SAYERS, 1987, p. 136)
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afeicdo indulgente, cujo contraponto ¢ o
sentimentalismo [...] Nem resisténcia, nem
resignagdo adiantardo muito aqui. A Unica
resposta efetiva para a Energia do Amor é o Poder
do Amor, que abraga o seu proprio sacrificio com
satisfacio. Em outras palavras, o trabalho
amoroso demanda a cooperagdo da criatura,
respondendo de acordo com a lei de sua
natureza.'’ (p. 258-259 dessa tese)

A obra, ¢ aqui o ser humano. Em MC, a obra deve cooperar com
0 processo criativo € para isso requer um convite amoroso. Isso, como
estamos defendendo aqui, se aplica também ao tradutor, que visa uma
ampliacdo, um algo mais que é, ao mesmo tempo, realizavel e
impossivel de abarcar, por transcender a mente do criador, em diregdo a
obra e ao leitor, que ¢ convidado a aprecia-la. Toda obra assume,
portanto, um elemento imprevisivel, que ¢ a resposta do leitor.

Assim, o ato criativo se torna um ato amoroso, que envolve uma
dedicacdo, e a apreciacdo, um ato responsivo a esse amor manifesto de
forma criativa. O mesmo se dd no caso do processo tradutdrio e da
leitura responsiva, que resulta na tradugdo.'3®

Como vimos em Ricoeur, para tudo o que esta fora do alcance da
linguagem humana, existe a metafora para fazer a ponte, a mediagao,
que ndo deixa de ser em si ja uma tradugdo, para que se alcance uma

137 A passion of this temper does not resign itself to sacrifice, but embraces it,
and sweeps the world up in the same embrace. It is not without reason that we
feel a certain uneasy suspicion of that inert phrase, "Christian resignation"; an
inner voice reminds us that the Christian God is Love, and that love and
resignation can find no common ground to stand on. So much the human
creator can tell us, if we like to listen to him. Our confusion on the subject is
caused by a dissipation and eclecticism in our associations with the word
"love". We connect it too exclusively with the sexual and material passions,
whose anti-passion is possessiveness, and with indulgent affection, whose anti-
passion is sentimentality. [...] Neither resistance nor resignation will do
anything here. To Love-in-Energy, the only effective response is Love-in-
Power, eagerly embracing its own sacrifice. In other words, the perfect work of
love demands the co-operation of the creature, responding according to the law
of its nature. (SAYERS, 1987, p. 136, 137)

138 Infelizmente essa resposta ao tradutor ainda ¢ timida nos dias de hoje, sendo
que o mesmo muitas vezes é esquecido ou ofuscado pelo autor.
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aproximagdo do objeto e do objetivo almejado tanto pelo tradutor,
quanto pelo autor da obra original.

Em MC discute-se a ideia de imaginagdo como imagem originaria
de Deus na criatura, a também chamada Imago Dei, e como ela revela o
poder formador divino no homem e em sua criagdo. Discute-se ainda a
liberdade e libertagdo envolvida nisso, uma vez que toda obra de
criagdo, inclusive a criagdo do homem e de seu universo, ¢ fruto de uma
dedicagdo amorosa a ela, que portanto, deseja que particularmente a
criatura humana seja participante desse processo, o que inclui a obra de
redencdo.Conforme a Biblia, toda obra de criagdo do mundo ¢
convidada a participar de sua redencdo. Assim, a obra criacional humana
reflete a busca por uma reconciliagdo simbolica do homem em relagéo
ao seu Criador, o que se reflete na linguagem que esta em busca de sua
legitimacdo e autenticidade através da narrativa, do discurso e ndo
menos no processo tradutorio.

Se considerarmos que o processo tradutorio é limitado, ele
também busca uma reconcilia¢cdo ndo apenas com o Criador Divino, mas
mais diretamente com o autor da obra original, o que quer dizer que ele
estd em busca daquilo que torna justo o seu trabalho. Ele também esta,
nesse sentido, citando novamente as palavras de Ricoeur, “em busca de
uma teoria” (RICOEUR, 2006, p. 14).

E essa busca é amorosa porque € a teoria que, no final das contas,
in-forma a pratica. E ela que lhe d4 forma, acabamento, justificativa,
sentido e uma valoragdo ética. Em outras palavras, a teoria “ilumina” a
pratica.

E isso precisamente que esse trabalho busca, a partir de vérios
autores, mas particularmente, da hermenéutica de Ricoeur, com todas as
suas implicagdes teoldgicas e o seu conceito de circulo hermenéutico e
de amor. Isso pelo menos € o que se pode inferir da palestra proferida
por Paul Ricoeur em 1989, intitulada “Amor e Justi¢a”, publicada com o
mesmo nome, por ocasido da entrega a ele do prémio Leopold Lucas,
conferido a “trabalhos eminentes publicados no dominio da teologia, das
ciéncias humanas, da historia ou da filosofia” (RICOEUR, 2012,
orelha).

Nela, ele frisa que o amor é a0 mesmo tempo sujeito e objeto do
mandamento de “amar ao proximo como a si mesmo” e que o conceito
de amor estd intimamente relacionado ao de criagdo e dependéncia
humana do Criador, como “fonte de possibilidades desconhecidas”
(RICOEUR, 2012, p. 25). Ele frisa ainda que o mandamento do amor
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envolve uma “economia da doagdo” (RICOEUR, 2012, p. 25), que se
situa entre o sentido e a esperanga, entre a “criagdo e a escatologia”
(RICOEUR, 2012, p. 25) e que ela envolve uma ética, que tem como
meio do amor a ideia da justica. Nessa obra, Ricoeur também fala em
“estrutura triddica da consciéncia” (2012, p. 98), pelo que concorda
novamente com a tese de DLS em MC.

4.2.13 As desigualdades no processo tradutério

Nado ¢ apenas a questdo do mal sob forma de “pecado” e
“tentagdes” que torna a criagdo humana dificultosa, ¢ também a
insuficiéncia, as incongruéncias e a limitagdes do processo de criagéo
que o fazem.

No caso do processo tradutdrio, cada tradutor incensa mais para
determinado lado da trindade, em detrimento dos outros dois, ou para
dois e menos para o terceiro. Como seria um tradutor obcecado e
centrado em alguma pessoa da trindade ou numa combinagao delas?

Ao que tudo indica, os tradutores obcecados pela ideia sdo
aqueles que se auto intitulam como tao brilhantes que nio precisam se
preocupar com a intencionalidade do autor com a obra original ou com o
leitor e a inteligibilidade de suas tradugdes. Eles sdo auto suficientes e
alheios a tarefa de “veicular” alguma coisa, que ofuscam o papel da
energia e do poder, tirando a trindade de seu equilibrio. Suas traducdes
muitas vezes se mantém devido a reputacdo do tradutor, que muitas
vezes €, ele mesmo, um autor. Eles tendem a verter os textos de uma
forma abstrata e tedrica, eclipsando aspectos concretos e praticos. Eles
também ndo investem em despertar o interesse e a simpatia do leitor,
que seria o papel do poder. Esse ultimo também se encarrega do aspecto
inspirador do texto.

Ja os obcecados pela Energia confiam bastante nas técnicas e
metodologias empregadas na tradugdo, mais do que nas ideias, na
inspiragdo e na criatividade. Sua maior preocupacdo sdo o0s meios,
materiais ou humanos, para veicular a mensagem, sendo que sua
tendéncia ¢ a de usar uma metodologia de tradugdo mais automatica e
literal. Tais tradutores sdo mais voltados para a empiria e preferem as
tradugdes técnicas com uma terminologia mais precisa e fechada. Por
outro lado, eles se preocupam muito em serem eles mesmos mediadores,
e por isso, sdo eximios comunicadores.
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Ja os obcecados pelo poder sdo o contrario dos obcecados pela
energia, fiando-se mais de sua criatividade e insight, do que de meios
concretos e empiricos de traducdo automatica. Eles tendem a preferir os
textos narrativos ¢ filosoficos, mais metaforicos, analogicos, com uma
riqueza interpretativa maior

Por sua vez, a falta da Ideia faz com que a tradugdo se torne
irrelevante, deixando de comunicar a ideia central do texto e se
perdendo em detalhes. Com isso, o texto perde em relevancia e
significado. O tradutor geralmente ndo entendeu a esséncia do texto,
fazendo uma traducdo muito artificial, presa ao uso do diciondrio, sem
idealismo.

A falta da energia se manifesta quando o tradutor negligencia a
sua tarefa de mediagdo, tornando-se ora idealista demais e pouco pratico
(predominio da ideia), ora auto suficiente de tdo focado em seu proprio
poder.

Ja a falta do poder se mostra por falta de inspiragdo, falta de
empatia com o texto e de compreensdo da parte do tradutor do que
anima a obra. O tradutor que tem déficit de poder tem dificuldade em
“prender” o leitor, deixando de despertar nele a empatia, o interesse, a
afinidade, a atratividade e o gosto pela leitura. Ele se manifesta pelo
excesso de abstracdo (predominio da ideia) ou pelo excesso de foco nos
meios (predominio da energia) e pela dificuldade em convencer o leitor
da qualidade de sua tradugdo e da legitimidade das ideias veiculadas.

4.2.14 O problema e sua solucdo em traducao

No décimo primeiro capitulo, DLS aborda a importante questio
da tendéncia humana de tratar as situagdes humanas em geral como um
problema a busca de uma solugdo conhecivel, determinada e, de
preferéncia, mensurdvel. Mas o que o artista enfrenta ¢ bem diferente
dos problemas abordados, por exemplo, por um detetive, que sdo mais
semelhantes aos problemas da logica e da matematica.

Novamente, como em praticamente todo inicio de capitulo, DLS
reformula a sua abordagem de forma resumida: “Nos ultimos anos,
tornou-se mais do que claro que algo de definitivamente errado estava
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acontecendo com a nossa concepg¢do de humanidade e com a sua atitude
apropriada em relagdo ao universo.” 139 (p. 292 dessa tese)

Se aceitarmos a condicdo de que a criatividade faz parte da
estrutura, tanto do ser humano, quanto do cosmo, entio qualquer
abordagem que ignore a criatividade se torna uma violagdo e uma
violéncia contra a natureza criada:

Mas, ao fazermos isso, se concluirmos que a
mente criativa seja de fato a propria semente do
universo espiritual, ndo podemos interromper
arbitrariamente as nossas investigagdes quando
chegamos aquela pessoa a quem ocorreu trabalhar
uma pedra, ou pintar, ou fazer musica ou escrever
cartas. Temos que nos perguntar se a estrutura
material de todo homem e de toda mulher também
nao apresente esse mesmo padrdo. E, se esse for o
caso, devemos continuar nos perguntando, se, ao
confinarmos a média dos homens e das mulheres
em atividades ndo criativas e em uma perspectiva
ndo criativa da vida, ndo estaremos praticando
violéncia a propria estrutura do seu ser. E mais, se
esse for o caso, seria uma constatagdo muito
grave, uma vez que nods ja vimos os resultados
infelizes que se obtém quando se lida com
qualquer tipo de material de uma forma que va
contra a lei natural de sua estrutura.'®® (p. 295
dessa tese)

139 So far, we have been inquiring into the correspondence between the Christian
Creeds and the experience of the artist on the subject of the creative mind and
we have seen that there is, in fact, a striking agreement between them.
(SAYERS, 1987, p. 181)

140 But if we do-if we conclude that creative mind is in fact the very grain of the
spiritual universe, we cannot arbitrarily stop our investigations with the man
who happens to work in stone, or paint, or music, or letters. We shall have to
ask ourselves whether the same pattern is not also exhibited in the spiritual
structure of every man and woman. And, if it is, whether, by confining the
average man and woman to uncreative activities and an uncreative outlook, we
are not doing violence to the very structure of our being. If so, it is a serious
matter, since we have seen already the unhappy results of handling any material
in a way that runs counter to the natural law of its structure (SAYERS, 1987, p.
185).
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A diferenca entre os que vivem completamente de acordo com
essa estrutura, os artistas, e a pessoa comum nio ¢ que 0s primeiros
sejam algo de especial, mas que eles vivem a graga divina em suas
vidas, pois a arte ¢, acima de tudo, um dom dado por Deus. Essa
vivéncia se reflete na forma como o artista lida com os problemas, que,
como diziamos em outro comentario, ¢ diferente da forma do homem
comum lidar com seus problemas.

Mais adiante, ela comenta que ha ai uma equivaléncia entre a
mente do criador humano, a Mente do Criador Sobrenatural e a estrutura
da realidade criada, que inclui a propria estrutura humana, que
corresponde a um arquétipo:

Se me perguntarem que arquétipo € esse que eu
reconhego como a verdadeira lei da minha
natureza, s6 o que posso fazer ¢ sugerir que se
trata do arquétipo da mente criativa - uma Ideia
eterna, que estd manifestada na forma de
material de uma energia incansivel, e uma
torrente de Poder da Mente que inspira, que
julga e que comunica o trabalho de uma sé vez.
Todas essas trés coisas sio0 uma € a mesma
coisa na mente ¢ uma s6 e a mesma no trabalho.
E este ¢, conforme posso observar, o arquétipo
estabelecido pelos tedlogos como o arquétipo
do ser de Deus. Se tudo isso for verdade, entdo
a mente do criador terreno e a Mente do Criador
celestial se formam com base no mesmo
arquétipo, e todas as suas obras sdo feitas em
sua propria imagem. ! (p. 316 dessa tese)

141 If you ask me what is this pattern which I recognise as the true law of my
nature, I can only suggest that it is the pattern of the creative mind-an eternal
Idea, manifested in material form by an unresting Energy, with an outpouring of
Power that at once inspires, judges, and communicates the work; all these three
being one and the same in the mind and one and the same in the work. And this,
I observe, is the pattern laid down by the theologians as the pattern of the being
of God.If all this is true, then the mind of the maker and the Mind of the Maker
are formed on the same pattern, and all their works are made in their own
image. (SAYERS, 1987, p. 213)
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Mas o trabalho do artista ¢ pouco valorizado, que mais tem base
para o seu reconhecimento, e nem pelo Estado. Ainda assim o artista,
mesmo o mal orientado, acaba sendo a pessoa ideal para lembrar as
outras das “musas” inspiradoras da vida da humanidade.

Conforme a mitologia, Zeus, ao notar a caréncia do antropos que
criara, por sua falta de dons e fraca memoria, envia-lhe os dons e as
musas, encarregadas de inspirar os poetas, que por sua vez eram O
veiculo divino para fazer o ser humano esquecidi¢o rememorar as coisas
que realmente importam na vida. Quanto a esse importante papel, DLS
comenta:

A separagdo desastrosa e crescente entre a Igreja e
as artes, por um lado e entre o Estado e as artes,
por outro, faz 0 homem comum ter a impressao de
que o artista seja um ser de pouca importancia,
quer neste mundo, quer no proximo, e isto teve
um efeito ruim sobre o artista, uma vez que o
deixou em um curioso isolamento espiritual. No
entanto, apesar de todos os seus defeitos, ele
continua a ser a pessoa mais capaz de langar
alguma luz sobre essa “atitude criativa para com a
vida” para a qual os formadores de opinido
desnorteados de hoje, ainda que tardiamente,
convocam a humanidade ndo menos desnorteada.
142 (p. 317 dessa tese).

4.2.15 O trabalho do tradutor como vocacio

Se considerarmos que existem semelhangas entre o trabalho do
artista e o do tradutor, como procuramos defender aqui, perguntamo-
nos, a essas alturas, se o trabalho do tradutor ndo ¢é valorizado (ou
desvalorizado) pelo mesmo motivo que o trabalho do artista. Nao

142 The disastrous and widening cleavage between the Church and the Arts on
the one hand and between the State and the Arts on the other leaves the common
man with the impression that the artist is something of little account, either in
this world or the next; and this has had a bad effect on the artist, since it has left
him in a curious spiritual isolation. Yet with all his faults, he remains the person
who can throw most light on that "creative attitude to life" to which bewildered
leaders of thought are now belatedly exhorting a no less bewildered humanity
(SAYERS, 1987, p. 214).
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estamos nos referindo apenas ao pagamento e condigdes de trabalho que
sdo oferecidos ao tradutor, que normalmente ¢ um profissional liberal e
portanto, desprovido de direitos trabalhistas como décimo terceiro e
férias, além de outros beneficios. Estamos falando também do seu
esquecimento na maioria das referéncias bibliograficas que se faz nos
trabalhos cientificos, € em obras disponibilizadas online; de seu
pagamento diferenciado do pagamento do autor da obra original; e da
falta de uma entidade de classe organizada e efetiva em prol dos direitos
trabalhistas dos tradutores.'*?

Nesse sentido, o tradutor ndo segue apenas uma vocagao, o que €
fundamental para o desenvolvimento do seu trabalho, mas um abrir méao,
uma dedicacdo amorosa (sem auto anulagdo, como comentado acima),
em prol da causa da cultura e do conhecimento humano. O valor da
vocagdo e do trabalho do tradutor s6 se manifesta quando pensamos a
cultura sem eles. Certamente a propria arte, além de questdes praticas
como as relagdes internacionais e comerciais, estariam em cheque sem a
atuacdo dos tradutores.

Portanto, é preciso valorizar a vocagdo do tradutor e o papel
social e cultural de seu trabalho, bem como o papel da criatividade em
seu trabalho, a fim de que ele ndo seja violentado e reprimido em sua
vocagdo legitima.

143 Ha, sim, sindicados como o SINTRA (Sindicato nacional dos Tradutores),
mas ele pouco contribui para a defesa dos direitos dos tradutores no Brasil,
garantindo apenas um padrio de taxas e valores praticados no pais, além de
manter um banco nacional de tradutores e intérpretes, inclusive de LIBRAS.
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5. AMENTE DO CRIADOR (Dorothy L. Sayers - Traducio:
Gabriele Greggersen)

5.1 RESUMO

No prefacio escrito depois da primeira publicacdo, em resposta a
certas criticas, DLS adverte que a MC ndo tem cunho proselitista. Ao
invés de tratar de questdes de opinido, ela estd lidando com constatacdes
de fato. Ndo ¢ a verdade da existéncia de Deus e dos credos cristdos a
respeito dele que esta sendo questionada, mas sua correspondéncia com
fatos da vida, particularmente com a teoria e pratica da criacdo artistica.

A autora afirma que a obra pretende simplesmente testar a
validade dos credos classicos do cristianismo referentes a trindade a luz
da experiéncia criativa, aproximando a Mente Divina da mente humana,
particularmente no exercicio da criatividade.

No seu prefacio ainda, DLS aproveita para ressaltar a dificuldade
que os leitores (e estudantes) de sua época tinham nas provas, por nao
terem o habito de ler os enunciados das questdes ou de dar atengdo e dar
efetiva resposta a elas. E ela a atribui a uma espécie de “analfabetismo
funcional” perceptivel entre os estudantes. Uma das implicagdes disso €
que eles também nao tenham a capacidade de fazer as perguntas certas.

O primeiro capitulo de MC ¢ dedicado aos dois sentidos da
palavra “lei”, que traz muita confusdo aos debates sobre o tema. A
palavra “lei” pode ser entendida como resultado de consenso arbitrario
(por exemplo convengdes e normas sociais, legislagdes, moral
individual), que ¢é independente de causalidade, sendo baseado em
autoridade. Exemplo disso sdo as leis de transito.

Mas lei pode significar também uma constatagdo de fatos
observados (leis da natureza), que segue causas e consequéncias naturais
ou um causalidade histérica (por exemplo Lei de Grimm, Lei moral -
ética) independe da opinido humana.

Uma das tnicas relagdes que existem entre os dois conceitos €
que as primeiras leis ndo podem ir contra as segundas, sob pena de
destrui¢do da sociedade e da natureza.

A “lei” moral, longe de ser apenas uma convenc¢ao social, tem um
carater universal, pois se baseia em constatagdes de fato sobre a natureza
humana. Ela pode ser “descoberta” como outra lei natural qualquer. A
igreja denomina a contradi¢do a essa lei “pecado”. Ja o “codigo” moral
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se baseia em consenso humano e se resume a regras de comportamento
individual e social.

A doutrina cristd diz respeito tanto a lei moral universal, quanto
ao codigo moral. O cddigo cristdo pode ser rejeitado, mas a lei moral é
valida para todos. Mais do que simples pecado, a infragdo da lei moral
significa destruicdo do homem e de suas sociedades.

Posto isso, a autora passa a falar da importincia da ideia de
imagem em geral ¢ de imagem de Deus na doutrina cristd. O proprio
homem, que ¢é criatura a “imagem e semelhanca de Deus” (ou /mago
Dei), pensa em forma de imagens.

Umas das coisas que criatura e Criador tém em comum, mais
especificamente, é a pratica da criagio. A semelhanca de Deus, o
homem pensa e faz tudo “a sua imagem”. Entdo, o argumento dos
agnosticos de que Deus nada mais seja do que um antropomorfismo ou
uma ilusdo criada “a imagem e semelhanca” do homem, e ndo vice-
versa, ndo passa do 6bvio, ja que todas as imagens criadas pelo homem
sdo antropocéntricas — nem podiam deixar de ser — mas nenhuma
delas implica na inexisténcia de Deus.

Ha um grupo particular de imagens que costumamos chamar de
“metaforas”. Sendo meras imagens de algo real, elas sdo
intrinsecamente limitadas. Nao se pode levar uma metafora “a ferro e a
fogo”, ou interpreta-la literalmente. Ela requer um esfor¢o hermenéutico
especifico, de sondagem de seu significado, de acordo com o contexto.
S6 a experiéncia pode confirmar o que as metaforas tém de verdadeiro e
até onde se pode leva-las. Mas elas sdo muito tuteis para se falar sobre
coisas que ndo se pode definir ou delimitar com precisdo ou que sdo, até
certo ponto, desconhecidas.

Por ndo conseguirmos definir Deus diretamente, falamos dEle por
metaforas. A metafora do Pai vai do conhecido (o conceito de
paternidade) para o desconhecido (Deus). Ja a metafora de Deus como
Criador vai do desconhecido (o conceito da criagdo) para o
desconhecido (Deus), por isso ¢ menos familiar e discutida.

O proprio processo de criagdo humano nao pode ser definido com
precisdo e por isso, usamos metaforas para nos referir a ele. E a
metafora da criagdo do mundo e do homem por Deus é uma delas.
Também podemos simplesmente experimentd-lo na vida real. O que
DLS se propde a fazer ¢ precisamente aproximar essas duas formas de
abordagem da realidade do processo criativo.
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Deus criou o mundo por sua Palavra, o que implica no uso da
imaginag¢do. E usando a sua propria palavra e imaginagdo, como o artista
costuma fazer, o ser humano se aproxima do ato criacional divino; ele o
imita.

Ja o conceito de Deus como trés em um, ou da forma que a
teologia o denominou, como uma trindade, que é usualmente tido como
um dos mais obscuros pontos da teologia, ¢ mais familiar do que se
pensa, pois ele se encontra em grande parte da experiéncia humana,
como DLS vai demonstrar de diversas maneiras no restante do livro.

A proposito, ela nos informa que MC ¢ uma expansdo de uma
fala na sua peca The Zeal of Thy House [O Zelo da Vossa Casa]:

Pois toda obra (ou ato) de criagdo ¢€ triplice, uma
trindade terrestre que reflete a trindade celestial.
Em primeiro lugar, (ndo no tempo, mas apenas
por ordem de enumeracdo) ha a Ideia Criativa,
livre das paixdes, atemporal, que contempla toda a
obra completa de uma s6 vez, o fim no principio,
e esta é a imagem do Pai.

Em segundo lugar, ha a Energia Criativa (ou
Atividade) concebida por essa ideia, que trabalha
no tempo desde o comego até o fim, com suor e
paixdo, sendo encarnada nos lacos da matéria, e
esta ¢ a imagem da Palavra.

Terceiro, ha o Poder Criativo, o significado do
trabalho e seu respaldo na alma viva, ¢ esta é a
imagem do Espirito que habita nela. E estes trés
s80 um, tendo cada um igualmente toda a obra em
si, mas nenhum pode existir sem o outro: e esta ¢
a imagem da Trindade.

Entdo, ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo correspondem a Ideia,
a Energia e ao Poder, respectivamente. A Ideia Criativa é a
autoconsciéncia da Energia e ndo a precede no tempo. Entdo a metafora
do Deus Filho, como descendéncia se limita pela ideia de eternidade.
Nesse sentido, o filho sempre esteve nessa condic¢do. Por outro lado, um
Criador ndo pode se conscientizar da Ideia sem a agdo da Energia. Para
expressar essa no¢ao em termos teoldgicos, diz-se que “o Filho faz a
vontade do Pai”. Além de ser a parte ativa, o Filho ¢ visivel e concreto.
Ele ¢ manifestacdio do Pai em forma concreta, enquanto o Espirito
(Poder) ¢ a sua manifestacdo em termos de principio ativo ou resposta a
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obra. Tanto a Ideia quanto a Energia necessitam do Poder para transpor
os seus potenciais em realidade ativa. Assim, Ideia, Energia e Poder
formam um todo inseparavel.

Em termos literarios, a Ideia é o livro conforme foi pensado; a
Energia, o livro conforme foi escrito; ¢ o Poder; o livro conforme foi
lido. Nenhuma ideia se completa sem a escrita e nenhuma escrita se
completa sem o leitor. E os trés juntos transcendem as suas partes,
apontando para algo que estd além de si mesmos, individual ou
conjuntamente.

No capitulo que segue ao de Deus como imagem e ao das trés
partes da trindade, “A Energia Revelada na Criagdo”, DLS afirma que,
paradoxalmente, quanto maior a diversidade no esquema da trindade,
maior a sua unidade, ja que ela ndo é a soma das partes, mas sua sintese.
E o elemento que se encarrega de maior diversidade ¢ a Energia, pois ela
se manifesta de diferentes formas (sem negar a forma singular de
manifestacdo divina, que foi a Encarnagao).

E da mesma forma que a totalidade transcende a soma das partes
diversificadas, a soma de todos os elementos da obra pode até remeter
ao artista, mas ela mesma transcende a soma das suas partes. Por
exemplo, a diversidade de obras de Shakespeare torna ainda mais
contundente a sua singularidade e iminéncia do todo do seu legado.

Nesse mesmo sentido, a mente de um criador também nédo é a
soma das suas criaturas ou obras, embora ele as contenha todas. Nesse
sentido, a mente do criador ¢ um mistério nunca completamente
decifrado. O mesmo vale, lembra DLS, para a mente do escritor e do
dramaturgo.

Assim, a obra em si, por mais que a possamos contemplar, usar e
explorar, permanecera, em Ultima instancia, um mistério, pois ela nunca
¢ acabada, portanto, o processo de criagdo tange a eternidade, uma vez
que prossegue ad infinitum, mesmo depois da morte do artista.

Quanto ao “livre arbitrio” e ao “milagre”, a autora observa que,
no caso da dramaturgia, a liberdade do ator completa e diversifica a pega
de teatro. Nenhum dramaturgo auténtico nega a liberdade de
interpretacdo do ator, pelo contrario, vé a sua obra completada nele, pois
ele se dedica amorosamente a obra.

Por outro lado, a liberdade nao ¢ sinonimo de laissez faire ou
caos. Mesmo porque ela se encontra limitada pelos meios de que dispoe
para se manifestar. Assim, a liberdade da Energia se manifesta na
submissdo aos limites do meio no qual ela se encarna. A busca do meio
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por sua independéncia do seu idealizador significa destrui¢do da propria
liberdade."** E ¢ ao meio que aderem as criagdes humanas, que nio
pendem ‘“nem tanto para o céu, nem tanto para o inferno”, mas se
encontram a meio caminho entre esses dois extremos. Pode-se inferir dai
que o meio, sendo limitado, humanamente falando, torna a obra
necessariamente imperfeita.

Na teologia, o livre-arbitrio contrasta com a onipoténcia e
onisciéncia divina, que, aplicada a histdria, vocacdo e tomada de deciséo
humana, também é chamada de predestinacao.

Quanto a liberdade e a predestinacdo, DLS se arrisca em afirmar
que:

[...] nem a predestinagdo, nem o livre-arbitrio
sejam tudo; mas que a vontade, se ela agir de
forma livre ¢ de acordo com a sua natureza
verdadeira, acabard fazendo a vontade eterna de
seu criador, pela graca e ndo pelo juizo (...) (p.
212 dessa tese)

A autora menciona a predestinagdo em outro trecho, em que essa
ideia de sua colabora¢do com a liberdade ¢é reforcada. Nessa passagem,
ela fala sobre como a natureza do personagem e do enredo “conjuram”
no sentido de levar as coisas ao fim previsto pelo destino. Ao falar de
um detalhe em um dos seus romances policiais, que ela ndo havia
previsto na histdria, mas que acabou entrando no enredo, ela comenta:

Ainda que eu tivesse me dado conta naquele
momento de que esse incidente era um elo util e
satisfatorio entre as duas partes da historia, foi s6
quando o leitor chamou minha atengdo para isso
que eu compreendi que o incidente acabou se
tornando, ¢ era de fato, predestinado — isto é: o
enredo e o personagem, que se mostravam cada
qual fiel em relagdo a sua natureza, haviam se
unido de forma inevitdvel para chegar a esse
fim.(p. 211 dessa tese).

144 Essa me parece precisamente a moral o classico da literatura infantil,
Pindquio.
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Isso ja remete a autora ao tema do milagre, que nada mais ¢ do
que a intervencao do autor ou criador na sua obra. No entanto, ele ndo o
fara de forma arbitraria, mas sim, de forma coerente com a Ideia ou
Plano maior que transcende a obra.

Essa ideia ¢ complementada no capitulo “A Energia Encarnada na
Auto Expressdo”, em que DLS diz que a Energia se expressa de forma
pessoal e Unica, através de meios materiais e concretos. No primeiro
sentido, o Filho ¢ parecido com o Pai, ambos entidades pessoais; mas no
segundo, dos meios concretos de expressao ou de encarnagdo, eles sdo
diferentes. Diz-se que o Filho ¢ igual ao Pai no que tange a sua
divindade (esséncia pessoal) e inferior a Ele, no que tange a sua
humanidade (forma de expressdo concreta).

O capitulo seguinte ¢ uma discussdo da questdo: “Se Deus ¢é
Criador de todas as coisas (e € bom), como pode Ele ser criador do
mal?” DLS comega a sua propria resposta apresentando trés respostas
diferentes a questdo do mal:

e A maniqueista, que estabelece uma simetria e
contradigdo absoluta entre bem e mal e para quem Jesus
ndo foi homem, nem Deus, apenas um profeta.

e A negativista, do mal como sendo negagdo ou destruicao
ou privagdo do bem, da mesma forma que a escuridio é
privagdo da luz.

e A transcendente, da divindade como sendo uma entidade
que esta acima do bem e do mal.

Nenhuma delas, sozinha, explica como o mal pode ser o nada, o
ndo-ser, mas a0 mesmo tempo, ter existéncia positiva. Conhecemos o
mal nio apenas em tese, mas por experiéncia. Sempre que se cria um
bem, cria-se um ndo-bem e até um anti-bem. Nesse sentido, o bem € a
origem do mal, mas o mal ndo ¢ origem do bem, pelo que fica derrubada
a tese maniqueista.

Outro problema ¢ que se dizemos que Deus existiu antes de tudo,
como sua origem, houve um tempo em que Ele ndo existiu, pois “antes
de tudo” é um ponto ativo no tempo. O que se esquece nesse afirmagio
¢ que Deus é do modo da eternidade: esta acima e além do tempo.

Entdo, a autora adere a uma combinagdo ou sintese entre a
segunda e terceira resposta ao problema do mal. A pergunta sobre o que,
entdo, fazer com o mal que se instalou no mundo, mesmo Deus estando
acima de tudo, DLS dd uma resposta simples: Ele quis que nds o
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remedidssemos, ou em termos teoldgicos: sua razdo e ser (se € que o mal
tem razao) é a sua remissao.

No capitulo intitulado “Pentecoste”, a autora fala mais
detidamente sobre o Poder ou Espirito Santo. Como se sabe, o
Pentecoste foi o evento no calendario cristdo em que se deu a descida do
Espirito Santo sobre os cristdos primitivos, logo apos a ascensdo de
Cristo e que fez com que eles comegassem a falar linguas que ndo
conheciam antes.

Esse Poder se manifesta, numa obra de arte, na experiéncia da
contemplacdo ou leitura da mesma. E tal experiéncia, comenta ela, ¢é
também o fim de toda educacdo, que queira ser uma influéncia positiva
poderosa na vida de educadores e educandos.

E pela leitura que vemos o reflexo da Mente do Autor na nossa
mente. E pelo Poder que a obra se mostra na sua integralidade. Mas o
Poder em si é invisivel, imaterial e atemporal, e nisso se parece com a
Ideia. Por ser invisivel, ele precisa se comunicar, € nisso, acaba
revelando os nexos e associagdes que fazem as partes se “encaixarem”
no todo. Por isso, o Espirito também tem a incumbéncia de cuidar da
integralidade das coisas, sua dimensao total ou holistica.

Mas o Poder também revela a propria estrutura tripartite da
totalidade do real, conforme j& explicitado anteriormente e que ¢ a
mensagem central também dos Credos do cristianismo primitivo.

Em “O Amor da Criatura”, DLS parte para o “liame” que une as
trés pessoas da trindade, tanto a humana, quanto a divina e faz com que
elas se relacionem, que é o amor. Ele lhes da acabamento e sentido.

A autora observa que a doutrina da trindade ndo equivale ao
arquétipo platonico e idealista (para Platdo, Deus ¢ uma forga cosmica
que vive no mundo das Ideias), mas & abordagem da criatura como
sendo igualmente uma trindade. Assim, a mente da criatura ¢ também
criativa, e ndo segue apenas um referencial interno e subjetivo, mas
também um referencial externo, a Mente do Criador, de acordo com o
qual tem a liberdade de se orientar na tomada de decisdes e no processo
criador. Nesse sentido, a vida do ser humano ¢ como a de um
personagem ou ator que 1€ e interpreta a sua propria historia, enquanto
ela estd sendo escrita por um Autor Supremo.

E toda obra revela e manifesta o amor do criador pela obra.
Quando a trindade do artista estd bem ajustada, ndo se trata nem de um
amor possessivo, por um lado; nem meramente sentimentalista, ou
resignado, por outro; mas de um amor participativo, que considera a
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autonomia do individuo. Servir e dedicar-se & obra é um prazer para
todo auténtico criador. E a obra responde de forma cooperativa e
complementar a obra.

O capitulo seguinte é dedicado as “Desigualdades na Trindade”.
Nele DLS afirma que as limitagdes, falhas e imperfeicdes da criacao
humana sao imperfei¢cdes da sua trindade, que, para usar uma metafora
da geometria, ¢ um tridngulo escaleno, ndo equilatero.

E todo criador incensa mais para um dos elementos da trindade.
Os aficionados pela Ideia tendem a ser obsessivos e autoritarios: tém a
ideia, mas ndo sabem expressa-la; ja os aficionados pela Energia sdo
verborreicos, demasiado preocupados com a forma e as convengdes; €
os aficionados pelo Poder tendem ao sentimentalismo, misticismo e
obscurantismo.

H4 ainda alguns sintomas da falta de algum dos elementos da
trindade no criador humano. A falta da Energia se mostra por
inconsisténcias e falta de plano ou planejamento e designio; a falta do
Filho, pela falta de forma, falhas materiais e técnicas, falta de
expressividade; ja a falta do Espirito Santo, pela falta de coeréncia e
integralidade, de inspiracdo, de empatia comunicativa, do lado
emocional e de feeling.

Todo esse tipo de mazelas aponta, em ultima instincia, para
algum forma de falta de criatividade. E o artista ndo criativo pode vir a
se tornar perigoso, destruidor ou ir parar nas raias da loucura.

No capitulo final, sobre a “Colocagdo do Problema”, a autora
observa que os problemas relativos & natureza humana e sua trindade
ndo sdo resolvidos como se resolvem problemas na criminalistica. Os
crimes normalmente sugerem uma pergunta simples: “quem ¢é o
culpado?”. Mas os problemas existenciais sdo bem mais complexos. E
os problemas que o artista se coloca tendem a ser mais do tipo
existenciais do que criminalisticos.

Entdo, DLS defende, a luz de varios exemplos das artes, que a
tarefa do artista ou criador em geral ndo € encontrar “solugdes criativas
para problemas”, como € o caso dos detetives. Mesmo porque o tipo de
coisa gerada vai muito além de uma simples “solugdo”. O que o artista
ou criador faz € usar as circunstincias para criar coisas novas que
formam uma “atitude criativa para com a vida”.

A autora conclui que hd uma correspondéncia entre os Credos
Cristdos e a experiéncia do artista. Ambos falam da criatividade ¢ do
que ela significa para o homem comum. Entre a Mente divina ¢ a
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humana ha uma diferenga de qualidade e de grau, mas ndo de categoria.
Elas sdo feitas da mesma “matéria prima”, se € que isso se pode aplicar
a Mente de Deus.

Em outras palavras, o que os Credos e o processo de criacdo
humano dizem é que a experiéncia religiosa cristd tem paralelos com a
estrutura do universo e do préprio ser humano, o que significa que
submeter seres humanos ao trabalho ndo-criativo € o mesmo que
cometer violéncia contra a dignidade humana.

Nesse sentido, hd um pés-escrito do livro, em que DLS se dedica
ao tema do “valor do trabalho”, em que a ideia do trabalho como
vocacdo humana desde os tempos mais remotos ¢ detalhada e
aprofundada. Ela denuncia todas aquelas propostas de atividades que
inibem o exercicio da criatividade como formas abusivas e de
exploragdo do trabalho humano. Denuncia ainda a desvalorizagdo do
artista e do autor, que ndo ¢é reconhecido e ndo tem direitos trabalhistas
conquis‘[ados.145

45 O que podemos aplicar perfeitamente ao tradutor, até os dias de hoje.
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IN GLORIAM MAIOREM

SANCTI ATHANASI

QUI OPIFICIS AETERNI DIVINITATEM
CONTRA MUNDUM VINDICAVIT

ITEM

ECCLESIARUM BRITANNICARUM

PER DUCES SUOS CONTRA MUNDUM
OPERUM HUMANORUM SANCTITATEM
HODIE ASSERENTIUM
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Eu me proponho a falar sobre a doutrina da
Trindade de Deus (...). Se, ao fazer isso, eu seja
levado a tratar de um ou dois pontos mais
detalhadamente, ndo se deve inferir dai, como
algumas pessoas estranha e enganosamente
supdoem que essas declaragdes adicionais
pretendessem ser explicativas. E isso, quando na
verdade elas deixam o Grande Mistério inalterado,
e sejam uteis apenas no sentido de imprimir em
nossas mentes o que a Igreja Universal quer dizer
com a sua declaragdo e de torna-la uma questdo de
real profissdo de razdo e fé, e ndo, um mero
aglomerado de palavras.

- JOHN HENRY NEWMAN: Sermon on the
Trinity [Sermao sobre a Trindade]

No caso do homem, aquilo que ele cria ¢ mais
expressivo sobre ele do que o que ele concebe. A
imagem do artista e do poeta estd mais claramente
impressa em suas obras do que nos seus filhos.
- NICHOLAS BERDYAEV: The Destiny of Man
[O Destino do Homem]
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5.2 MENTE DO CRIADOR

PREFACIO

Esse livro ndo ¢ nenhuma apologia ao cristianismo, nem tdo
pouco, a expressdo de alguma crenga religiosa pessoal. Trata-se, a luz de
um conhecimento especializado, de um comentdrio acerca de um
conjunto de afirmagdes, feitas nos credos do cristianismo e sua
reivindicagdo de serem constatacdes de fato.

Essa adverténcia prévia € necessaria, porque a opinido publica se
tornou tdo confusa hoje, que ndo estd mais em condigdes de receber
qualquer constatagdo de fato, a ndo ser na forma de expressdo de uma
percepcdo pessoal. H& algum tempo a autora dessa obra,
compreensivelmente irritada com a ignorancia prevalecente em relagdo
aos pontos essenciais da doutrina cristd, publicou um breve artigo em
que esses pontos foram expostos numa linguagem que até uma crianga
seria capaz de entender. Cada ponto foi precedido da férmula: “a igreja
sustenta que”, “a igreja ensina”, “se a igreja estiver certa”, e assim por
diante. A Unica opinido pessoal expressa nele foi que, mesmo se a
doutrina fosse falsa, ndo poderia absolutamente ser considerada tola.

Todos os jornais que resenharam esse livro partiram da suposi¢ao
de que se tratava de uma profissdo de fé — alguns desses (s6 Deus sabe
por que) o chamaram de “confissdo de fé corajosa”, como se os cristdo
professos desse pais tivessem que temer uma perseguigdo imediata. Uma
revista literaria de grande circulagdo e influéncia por todo o pais
chamou-o de “uma confissdo de fé pessoal da parte de uma mulher que
acha que esta certa”.

Acontece que o que a autora acredita ou deixa de acreditar ¢, em
todos os casos, de reduzida importancia. O que € de enorme e
catastréfica importancia ¢ a comprovada dificuldade de leitura de certas
pessoas supostamente educadas. A autora esta longe de querer expressar
qualquer crencga pessoal ou de reivindicar alguma infalibilidade pessoal,
oferecendo uma simples revisdo da doutrina oficial, sem falar que
ninguém ¢ obrigado a crer nela. Nao hé nela nenhuma tnica palavra ou
sentenca da qual se pudesse inferir, de forma legitima, qualquer opinido
pessoal. Ela poderia muito bem ter sido escrita por um bem informado
adepto de Zaratustra.
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Como os professores de escola sabem muito bem, a alta
porcentagem de resultados insuficientes nas provas se da pela “ma
leitura da pergunta”. O candidato parece ter posto os olhos no papel,
mas sua resposta demonstra que ele foi incapaz, por esse método, de
determinar a pergunta proposta. Isso ndo ¢ indicativo apenas de preguica
mental da parte dele, mas de que ele seja, sem exageros, um analfabeto
funcional. Os professores reclamam ainda de que tém que gastar uma
grande quantidade de tempo e energia, ensinando os estudantes
universitarios a fazer as perguntas certas. Isso indica que a mente jovem
tem grande dificuldade em separar a esséncia de um tema, de seus
acidentes. E as discussdes em sala de aula e na imprensa, revelam, de
forma desconcertante, que a maioria das pessoas nunca aprendeu a
superar esta dificuldade. Um terceiro fenomeno preocupante é a extrema
displicéncia da média daqueles que fazem as perguntas, de dar ouvidos a
uma resposta, fenOmeno esse que se manifesta em especial nos
entrevistadores profissionais das equipes editoriais de revistas populares.
O fato ¢ que simplesmente noventa e nove por cento das “entrevistas”
contenham distor¢des mais ou menos sutis nas respostas dadas as
perguntas com a finalidade de alcangarem verdade, que, ainda por cima,
estdio mal formuladas. As distor¢des ndo se limitam as opinides
manifestadas, mas trata-se muitas vezes também de distor¢oes dos fatos.
Nao se trata apenas de mal-entendidos bobos, mas de falsificagdes
deliberadas. Na verdade, o jornalista ndo esta interessado nos fatos. E,
até certo ponto, isso ¢ desculpavel, visto que, mesmo se o que ele
publica fossem fatos, seu publico inevitavelmente os distorceria na
leitura. Mas o que ¢ indesculpavel é que quando a vitima de distor¢des
escreve para protestar e corrigir as declaragdes atribuidas a ele, seu
protesto ¢ muitas vezes ignorado e sua corre¢do, suprimida. Nem lhe
ocorre fazer qualquer retificagdo, ja que deturpar declaragdes de uma
pessoa ndo significa [para ele] nenhuma ofensa, exceto quando a
deturpagdo acontece dentro dos estreitos limites da lei de difamacdo. A
Imprensa e a Lei estdo nessas condi¢des [deploraveis], porque a opinido
publica ndo se importa se 0 que esta sendo dito ¢ verdade ou ndo. 46

146 E preciso considerar aqui o fato de a autora estar falando da imprensa da

época da guerra, sujeita a altas censuras e distor¢des. Mas € possivel aplicar
grande parte do que ela diz a realidade de hoje. Isso se aplica ao livro como um
todo, que fala a partir de realidades que ainda sdo atuais ou até mesmo se
intensificaram nos dias de hoje. (Nota do tradutor - N.T.)
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A educag@o que se oferece a maior parte dos nossos cidaddos de
hoje, tem produzido uma geragdo de preguigcosos mentais. Eles sdo
alfabetizados no sentido meramente funcional, isto é, eles sdo capazes
até de juntar as letras G, A, T e O, produzindo a palavra GATO. Mas
eles ndo sdo alfabetizados, no sentido de extrair daquelas letras um
conceito mental claro do animal. A alfabetiza¢do no sentido funcional é
perigosa, uma vez que predispde a mente para aceitar qualquer disparate
maldoso sobre gatos, que um escritor irresponsavel queira por no papel.
Tal disparate nunca teria passado pela cabeca de analfabetos puro e
simples, que estejam familiarizados com um gato real, mesmo que ndo
sejam capazes de soletrar seu proprio nome. E, particularmente em
matéria de doutrina cristd, uma grande parte da nag¢do vive numa
ignorancia mais barbara, do que a da idade das trevas, devido a este
habito de preguica mental dos analfabetos funcionais. As palavras sdo
entendidas em um sentido totalmente equivocado; constatacdes de fato e
opinido sdo mal interpretadas e distorcidas na sua reprodugdo;
argumentos fundados em equivocos sdo aceitos sem exame; opinides
pessoais s3o interpretadas como doutrina universalmente valida; regras
disciplinares fundadas no consentimento sdo confundidas com
interpretagcdes de direito universal, e vice-versa. Tudo isso resulta em
uma estrutura 1dgica e histdrica da filosofia crist, que se transforma na
mente popular em um amontoado confuso de absurdos miticos e
patologicos.

E por esta razdo que estou iniciando este breve estudo da mente
criativa com um capitulo introdutério em que tentei deixar clara a
diferenga entre fato e opinido; e entre as chamadas “leis”, baseadas
respectivamente em fatos e na opinido.

As confissdes de fé da cristandade nos confrontam com um
conjunto de documentos que ndo pretendem ser expressoes de opinido, e
sim, constatagdes de fato. Algumas dessas afirmagdes sdo histdricas, e
estas ndo estdo em discussdo nesse livro. Outras sdo teologicas, o que
significa que elas pretendem ser constatagdes de fato sobre a natureza de
Deus e do universo. E € com um nimero limitado das mesmas que eu
me proponho a lidar.

As afirmagdes selecionadas aqui s@o aquelas que visam definir a
natureza de Deus, concebida em seu poder de Criador. Elas foram
originalmente elaboradas como defesas contra heresias, isto &,
especificamente para salvaguardar os fatos contra as opinides percebidas
como distor¢des dos fatos. Nao se pode descartd-las como o produto de
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especulagdo irresponsavel em torno de fantasias tecidas no vacuo, de
maneira independente. Isso representaria o contrario do fato histérico.
Elas nem sequer teriam sido formuladas, se ndo fosse pela necessidade
pratica urgente de se encontrar uma formula para definir a verdade
experimental de forma compreensivel, imune a todas as possibilidades
de mal-entendidos e de critica.

Vou me esforcar para evidenciar que essas afirmacdes sobre
Deus, o Criador, ndo sejam, como se costuma supor, um conjunto de
mistificagdes arbitrarias irrelevantes para a vida humana e para o
pensamento. Pelo contrdrio, ndo importa se sdo ou ndo verdades sobre
Deus: se analisadas a luz da experiéncia direta, elas se tornam
testemunhas claras da verdade sobre a natureza da mente criativa como
tal, e tal como a conhecemos. Na medida em que sejam aplicaveis ao
homem, elas representam uma descri¢do bem precisa da mente humana,
quando envolvida no exercicio de sua imaginagdo criativa. Se isso serve
para provar que o homem ¢ feito a imagem de Deus, ou simplesmente
que Deus tenha sido feito a imagem do homem ¢ uma discussdo que eu
ndo vou desenvolver aqui, ja4 que a resposta a essa pergunta depende
daquelas afirmacGes histdricas, as quais estdo fora do escopo ora
adotado. Entretanto, o cristianismo afirma que a estrutura trinitaria, que
existe de forma comprovavel na mente do homem e em todas as suas
obras, corresponde, na verdade, a estrutura integral do universo. Ele
afirma ainda que tal correspondéncia ndo ocorre por conta de um
imagindrio pictorico, mas por uma necessidade de identidade substancial
com a natureza de Deus, em Quem tudo o que ¢é existe.

Repito, trata-se da doutrina cristd. Ndo ¢ invengdo minha, ¢ sua
verdade ou falsidade ndo pode ser afetada por quaisquer opinides
minhas. Vou apenas tentar demonstrar que as afirmacdes feitas nos
Credos sobre a Mente do Criador Divino representam, até onde eu
consiga comprova-las pela minha experiéncia, afirmagdes verdadeiras
sobre a mente do criador humano. Se essas afirmac¢des forem
consideradas teologicamente verdadeiras, entdo as inferéncias a serem
extraidas sobre o atual sistema social e educacional sdo importantes e
quem sabe até alarmantes. Mas ndo estou emitindo qualquer opinido
pessoal sobre elas serem ou ndo teologicamente verdadeiras. Nao estou

escrevendo “enquanto cristd”, mas “enquanto” escritora profissional.'*’

147 Se é que sequer seja apropriado usar esta expressio curiosa. A teoria de que
quem escreve ndo seja o Eu, mas apenas algum aspecto do Eu, é bastante
popular nos dias atuais. Ela é propicia a classificagdo. Mas ¢ claro que ela é
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E espero que ninguém seja tolo a ponto de afirmar que, ao indicar esse
fato simples, eu esteja negando a crenga no cristianismo. Este livro ndo
prova nada quanto as minhas opinides religiosas pessoais, pelo puro e
simples fato de que elas nem sequer sejam mencionadas.

herética, trata-se, sem duvida, de uma forma de Sabelianismo (*). Mesmo nesse
caso, seu uso ¢ bastante impreciso. A frase “O Sr. Jones escreve enquanto
explorador do minério de carvdo”, normalmente significa que o critico sabe que
o Sr. Jones ¢ um minerador, e pensa ser evidente que ele entenda de mineragao.
Mas dizer que “o Sr. Smith esta escrevendo como cristdo”, talvez significasse
apenas que o critico tenha notado algum conhecimento do cristianismo em Sr.
Smith, e que ele pensa ser 6bvio que ele seja cristdo. “Esse fato [de que eu jd
temha tido muitos amigos cristdaos]”, queixa-se o Sr. Herbert Read, “juntamente
com o meu interesse intelectual pela religido, e a0 mesmo tempo minha
referéncia frequente a escolastica, tem levado a suposicao de que eu seja
catodlico, ou pelo menos, que seja simpatizante da Igreja Catdlica, ou até que
seja um neo-tomista” (4nnals of Innocence and Experience [Anais da Inocéncia
e Experiéncia]). Mas é claro, o que mais ele poderia esperar?

* Sabeliano foi um te6logo do terceiro século, que defendia que Deus néo era,
ao mesmo tempo, Pai, Filho e Espirito, mas que assumia estas manifestagdes de
forma consecutiva. A sua heresia se extinguiu no quarto século. (Nota do editor
-N.E)
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I. AS “LEIS” DA NATUREZA E DA OPINIAO

Se um estranho observasse os graduandos da
nossa universidade voltarem para os seus
aposentos antes da meia noite, poderia achar que
tivessem descoberto alguma lei da natureza
humana — que houvesse alguma coisa na natureza
dos estudantes que os levasse a buscar a protecao
dos muros da faculdade antes da badalada da
meia-noite. Mas € necessario esclarecé-lo de que
essa lei tem uma origem bem diferente — a
administragdo da faculdade. Mas sera que isso o
justificaria ja dizer que essa regra seja totalmente
independente da natureza dos estudantes? Nao
necessariamente. Uma analise cuidadosa revelaria
que a regra se baseia em consideravel experiéncia
anterior quanto a natureza dos estudantes. Ndo se
pode afirmar que a regra da meia noite ndo se
baseie na natureza estudantil; acontece que essa
relagdo ndo se da da forma como o estranho
supunha.

SIR ARTHUR EDDINGTON - Philosophy of
Physical Science [Filosofia das Ciéncias Fisicas].
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AS “LEIS” DA NATUREZA E DA OPINIAO

7

De uma maneira geral, a palavra “lei” é usada em dois sentidos
bem distintos. Ela pode se referir a uma regra arbitraria estabelecida por
um consentimento geral, em circunstancias particulares, com propositos
particulares, podendo, dessa forma, ser promulgada, reforgada,
suspensa, alterada ou corrigida, sem entrar em conflito com o esquema
geral do universo. Nesse sentido, pode-se falar de “lei” romana, de
“leis” do bem-estar do cidaddo e das “leis” do criquete. Leis desse tipo
frequentemente determinam que certos eventos devam ser o efeito de
outros; mas sem que o segundo evento seja uma consequéncia
necessdria do primeiro: a conexdo entre os dois ¢ puramente formal.
Assim, se, por exemplo, a bola atingir o wicket'4® (com uma tacada
correta), entdo o batedor estara “fora”. Entretanto, ndo ha nenhuma
conexdo inevitavel entre o impacto da bola nas trés varetas fincadas no
chdo e o deslocamento de um corpo humano da parte aparada da grama
até o vestiario. Os dois eventos sdo facilmente distinguiveis em teoria.
Se o Clube de Criquete decidir alterar essa “lei”, isso seria
imediatamente possivel, por um simples decreto e isso ndo provocaria
nenhum cataclismo natural. E, de fato, a regra ja foi frequentemente
alterada ao longo da histéria do esporte, € ndo apenas o universo, mas
até o jogo sobreviveram a alteragdo.

Algo semelhante acontece quando um britadnico do século vinte se
casa com duas mulheres a0 mesmo tempo: ele vai preso - isto &, se ele
for pego - ndo ha uma conexao causal necessaria entre a poligamia ¢ o
fim da liberdade pessoal (isto €, no sentido formal; em outro sentido,
poder-se-ia dizer que casar-se com uma sO mulher, também ja
significasse renunciar a liberdade); em paises mugulmanos casar-se com
até quatro mulheres é, ou ja foi considerado, ndo apenas legal, mas
moralmente admissivel. E na guerra, as restrigdes ao uso de gas toxico e
o uso indiscriminado de minas devem, infelizmente, ser entendidas mais
como aspiragdes piedosas, do que como “leis”, que tragam quaisquer
consequéncias, até mesmo convencionais.

148 Conjunto de trés varetas fincadas no chio, chamadas de “stumps”. (N.T.)
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Em seu outro sentido, a palavra “lei” é empregada para designar
uma constatacdo genérica de um fato observado, seja ele qual for. A
maioria das assim chamadas “leis da natureza” sdo do seguinte tipo:
“Quem pde o dedo no fogo, vai se queimar”; ou entdo: “quando se varia
a distancia entre um objeto e uma fonte de luz, a intensidade da luz
sobre a superficie do objeto vai variar de forma inversamente
proporcional ao quadrado da distdncia.” “Leis” assim ndo podem ser
promulgadas, alteradas, suspensas, ou quebradas a revelia; elas nem
mesmo sdo “leis”, no sentido das regras do criquete ou das “leis” do
campo; elas sdo constatagdes de fatos observados que sdo inerentes a
natureza do universo. Qualquer um pode decretar que o assassinato ndo
deva ser punido com a morte. Mas ninguém pode decretar que tomar um
copo de acido prussico nao tenha por consequéncia a morte. No primeiro
caso, a relacdo entre os dois eventos ¢ legal — isto ¢, ¢ arbitraria; no
ultimo, trata-se de uma relacdo causal, em que o segundo evento seja
uma consequéncia necessaria do primeiro. 14’

A palavra “lei” ¢ aplicavel também a constatagdes de fatos
observados de natureza bem distinta. E usada, por exemplo, como uma
expressdo pratica para resumir uma tendéncia geral, nos casos em que
um dado efeito, geralmente, mas ndo necessariamente, se segue a uma
causa dada. Assim a “lei” genética de Mendel se refere ao fato

149 As conclusdes alcangadas pelos fisicos parecem mostrar que as “leis” que
regem o comportamento da matéria inanimada podem ser reduzidas a uma “lei”,
qual seja de que ndo haja “lei” ou “co6digo” no sentido arbitrario; que a matéria
“se deposita de forma aleatoria”; ou “se comporta de forma imprevisivel”; ou
“faz 0 que bem entende”; ou “se revela de acordo com o que ¢ estatisticamente
mais provavel”. Essa € s6 outra forma de dizer que as “leis” do universo fisico
sejam observagdes de fato. Diz-se que a matéria se comporta da forma como o
faz, porque ¢ assim que podemos observar a matéria se comportar.
Consequentemente, ndo podemos usar as “leis” da fisica para construir um
universo hipotético de comportamento fisico diferente. Aquelas leis sdo
observagdes de fato sobre esse universo, de modo que, de acordo com elas,
nenhum outro tipo de universo fisico seja possivel. A natureza animada, por
outro lado, a0 mesmo tempo em que obedece a “lei” da aleatoriedade, parece ser
caracterizada por um conjunto adicional de “leis”, incluindo, entre outras, a
capacidade do uso da aleatoriedade fisica para a construgdo de uma ordem
propositiva, e para a promulgac@o de codigos arbitrarios para regular o seu
proprio comportamento. Veja Reginald O. Krapp: Science versus Materialism
[Ciéncia versus Materialismo], Se¢do II, “Double Determinateness” [“Duplo
Determinismo”].
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observado de que a cruzamento, por exemplo, de [ervilhas] pretas e
brancas vai resultar - de maneira ampla e genérica — em ervilhas pretas,
brancas e mulatas numa determinada proporgdo’> 0 embora ndo,
necessariamente, com exatiddo aritmética em todo caso isolado.
Portanto, a mesma palavra também ¢ usada para descrever a tendéncia
cuja ocorréncia foi observada como fato historico por determinados
periodos.

O fildlogo Jacob Grimm, por exemplo, observou que certas
mudangas fonéticas ocorreram em consoantes particulares ao longo do
desenvolvimento das linguas teutdnicas a partir das raizes primitivas que
elas compartilham com os gregos e o sanscrito. O resultado de suas
observacdes € conhecido como “Lei de Grimm”, “assim, a Lei de
Grimm pode ser definida como a constatagdo de certos fatos fonéticos,
que ocorrem de maneira invaridvel, se ndo houver interferéncia de
outros fatos”.!>! Uma “lei” desse tipo ¢, portanto, muito parecida com
uma “lei da natureza”. Pode-se dizer que uma magd, quando cai da
arvore, invariavelmente vem ao chdo - a menos que haja algum
obstaculo, por exemplo, a mdo de um Isaque Newton para apanha-la.

H4, entretanto, essa diferenca: de que podemos prontamente
conceber um universo em que a Lei de Grimm ndo funcionasse; o
mundo permaneceria substancialmente o mesmo, se o ¢ do sanscrito, ao
invés de equivaler ao d do alemao antigo, fosse representado por alguma
letra diferente; ao passo que o mundo em que as mag¢as nao caissem no
chdo seria bem diferente daquele em que vivemos. A “lei” de Grimm ¢&,
em poucas palavras, a observa¢ao de um fato histdrico, enquanto que as
“leis” da natureza sdo assercoes acerca de fatos fisicos: umas esclarecem
a respeito de algo que ocorreu; as outras, sobre o que ocorre de fato.
Mas ambas sdo constatacdes de fatos observados sobre a natureza do
universo. Certas ocorréncias foram observadas e sua ocorréncia
independe do consentimento ou do juizo humano. Um povoado que
acreditasse ¢ defendesse que a Terra seja plana, sem divida alteraria o

150 H4 um famoso verso mnemdnico de Limerick que o resume bem:
Uma jovem, chamada Clarinha;

Que com um negro foi pega,

De seus pecados ndo gémeos

Surgiram, mas quadrigémeos

Um branco, um negro ¢ um mulato.

I5Y Chambers Encyclopaedia [Enciclopédia Chambers]: Verbete Grimm
(Jakob).
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seu comportamento ¢ as suas leis fisicas de acordo com isso, mas a
opinido deles ndo alteraria em nada o formato da Terra. Essa permanece
como ¢ ndo importa se os seres humanos concordam ou discordam
disso, ou mesmo, se nunca tiverem discutido o assunto ou tomado
qualquer conhecimento dele. E se o formato da Terra traz consequéncias
para a humanidade, essas consequéncias vao continuar ocorrendo em
conformidade com as leis da natureza, quer isso agrade a humanidade,
quer ndo.

A decisdo do Clube de Criquete sobre o jogo, por outro lado, ndo
altera meramente um conjunto de teorias sobre o criquete; ela altera o
jogo. Isso porque o criquete ¢ uma invengdo humana, cujas leis
dependem, para sua existéncia e validade, do consenso e juizo humanos.
Nao haveria regras e nao haveria criquete, se o Clube de Criquete néo
estivesse em acordo interno substancial sobre como o criquete deve ser
jogado em principio — se, por exemplo, uma parte pensasse que se trata
de uma espécie de corrida de cavalos com obstaculos, enquanto outra
parte o considerasse uma espécie danca ritualistica. Suas leis, baseadas
que estdo no consenso de opinides, podem ser impostas pelos mesmos
meios; um jogador que deliberadamente as infringisse ndo sera
convidado a jogar de novo, pois aqueles que criaram as regras — seriam
unanimes em querer punir o infrator. Portanto, a lei arbitraria tem uma
autoridade valida, se observar duas condi¢des:

A primeira é que a opinido publica apoie essa lei vigorosamente.
Isso ¢ compreensivel, j4 que a mesma opinido é a propria autoridade de
direito. Uma lei arbitraria ndo pautada por um consenso de opinido ndo
obrigaria a sua observacdo de fato e no final acabaria caindo em
descrédito e teria que ser rescindida ou alterada. Foi isso que aconteceu
com as leis de proibi¢do na América. E é o que esta acontecendo hoje152
com as leis para com os civis na conducdo de uma guerra, ja que a
opinido publica alema se recusa a reconhecé-las e o consenso da opinido
mundial ndo é poderoso o bastante para se impor ao consenso alemao.
Essa situacdo pode ser expressa de forma bastante precisa, quando
dizemos que a Alemanha ndo estd “observando as regras do jogo” —
admitindo com essa frase, que as “leis” de combate sejam arbitrarias, a
semelhanga das “leis” de um jogo, e s6 tenham validade, se ha um
consenso geral da opinido.

152 Vale lembrar que A4 Mente do Criador foi escrita no auge da Segunda Guerra
Mundial, em 1940 e publicada em 1941. (N.T.)
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A segunda condi¢do € claro que é que a lei arbitraria ndo va
contra as leis da natureza. Caso isso ocorra, ela ndo apenas nio sera
aplicada como ndo terd como ser aplicada. Assim, se o Clube de
Criquete chegasse a um acordo, em um momento impensado, de que a
bola deve ser atingida de tal forma pelo batedor, que nunca mais
voltasse a terra, entdo, o criquete se tornaria impossivel.

Uma boa dose de senso de realidade costuma impedir as
delegagdes esportivas de promulgarem leis dessa natureza. Ja outro tipo
de legisladores ocasionalmente se ressente da falta desse realismo
salutar. Quando as leis que regulam a sociedade humana s3o formadas
de tal forma a entrarem em conflito com a natureza das coisas, e, em
particular, com as realidades fundamentais da natureza humana, elas
acabardo produzindo situagdes impossiveis que, se ndo houver alteragdo
da lei, acabardo resultando em catdstrofes como a guerra, pestiléncia e
fome. Catastrofes desse tipo devem ser vistas como resultantes da
penalidade atribuida pela lei universal contra decretos arbitrarios, que
vao contra os fatos; por isso, elas sdo chamadas pelos tedlogos, de forma
bastante apropriada, de juizos de Deus.

O uso da mesma palavra “lei” para descrever essas duas coisas
muito diferentes causa muita confusdo no cotidiano humano: qual seja
um cédigo arbitrario de comportamento, baseado em um consenso da
opinido humana; e as afirmag¢des sobre a natureza inalteravel do
universo.'>® A confusdo chega ao extremo quando o assunto ¢ a “lei
moral”. O Professor Macmurlray,l5 4 diz, por exemplo, ao contrastar a lei
moral com a lei da natureza: “A esséncia de [...] uma moralidade
mecanica ¢ a ideia de que o “ser bom” consista na obediéncia a lei
moral. Tal moralidade é falsa, porque destréi a espontaneidade humana
[...] sujeitando-a a uma autoridade externa. [...] SO a matéria pode ser
livre para obedecer a leis”.

O que ocorre aqui ¢ o uso das palavras “lei” e “leis” em dois
sentidos diferentes. Quando o autor fala das “leis” que governam o
comportamento da matéria, ele estd falando de constatagdes de fatos
observados sobre a natureza do universo material; quando fala da “lei”
moral, estd falando do codigo arbitrario de comportamento estabelecido
pela opinido humana.

133 Cf. E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis [Vinte Anos de Crise], Capitulo X.
154 Professor Macmurray: Freedom in the Modern World [Liberdade no mundo
moderno].
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Ha ai uma lei moral universal, distinta de um coédigo moral, que
consiste em certas constatagdes de fato sobre a natureza do homem; e
agindo em conformidade com elas, o ser humano desfruta de verdadeira
liberdade. Isso é o que a Igreja Cristd chama de “lei natural”.'>> Quanto
mais intimamente o c6digo moral concorda com a lei moral, maior sera
a liberdade do comportamento humano; quanto mais se afasta da lei
natural, mais tendera a escravizar a humanidade e a produzir catastrofes
chamadas de “juizos de Deus”.

A lei moral universal (ou lei natural da humanidade) ¢ passivel de
ser descoberta, como qualquer outra lei da natureza, através da
experiéncia. Ela ndo pode ser proclamada, ela s6 pode ser averiguada,
pois € uma questdo ndo de opinides, mas de fatos. Uma vez averiguada,
sera possivel inferir dela um cddigo moral, capaz de orientar a conduta
humana e, na medida do possivel, prevenir os seres humanos de
cometerem qualquer tipo de violéncia contra a sua propria natureza. Nao
ha necessidade de nenhum codigo para orientar o comportamento da
matéria, j4 que a matéria ndo parece ser tentada a atentar contra a sua
propria natureza, mas obedece a lei de sua existéncia de liberdade plena.
Ja o ser humano, entretanto, sofre constantemente deste tipo de tentagdo
e frequentemente se rende a ela. Essa contradicdo presente em sua
propria natureza é peculiar ao ser humano, sendo chamado pela igreja de
“pecaminosidade”; os psicologos ddo outros nomes para ela.

A validade desse codigo moral depende de um consenso do juizo
humano sobre o que realmente seja a natureza humana, ¢ o que deveria
ser se fosse libertada dessa estranha contradi¢do em termos e habilitada
a fazer jus a si mesma. Caso ndo haja nenhum acordo sobre essas coisas,
entdo ¢ inutil fazer questdo do cédigo moral. E pura perda de tempo
queixar-se de que a sociedade esteja infringindo um co6digo moral que
pretenda que as pessoas se comportem feito um Sdo Francisco de Assis,
se a sociedade objetar a isso que ndo tenha a pretensdo de se comportar
como Sdo Francisco de Assis, e considerar mais natural e mais acertado
comportar-se feito um imperador Caligula. Sempre que ha um conflito
genuino de opinides, faz-se necessario investigar o que estd para além
do codigo moral e apelar a lei natural — a fim de provar a luz da
experiéncia, que um Sdo Francisco de Assis goza de uma concordancia
mais livre com a esséncia da natureza humana, do que um Caligula; e

155 “A lei natural pode ser descrita resumidamente como uma for¢a que atua na
historia, que tende a manter os seres humanos, humanos.” — J.V. Langmead
Casserley: The Fate of Modern Culture [O Destino da Cultura Moderna).
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que uma sociedade de Caligulas teria maiores chances de terminar em
catastrofe, do que uma sociedade de franciscanos.

A moralidade cristd compreende tanto o codigo quanto a lei
moral. O codigo cristdo nos é familiar; mas esquecemos com facilidade
que a sua validade ou ndo, depende da opinido crista sobre a lei moral
estar certa ou errada — quer dizer, se esta certa ou errada sobre os fatos
essenciais da natureza humana. Os mandamentos de ndao matar ou
roubar ou cometer adultério pertencem ao cddigo moral e estdo baseados
em certas opinides sustentadas por todos os cristdos sobre o valor da
personalidade humana. “Leis” dessa natureza ndo sdo constatagdes de
fato, mas regras de conduta. As sociedades que ndo compartilham dos
valores cristdos estdo plenamente justificadas a rejeitar um codigo que
se baseia sobre tal opinido. Se, entretanto, a opinido cristd acerca dos
fatos da natureza humana se revelar verdadeira, entdo as sociedades
dissidentes estdo se expondo aquele juizo catastrofico que aguarda
aqueles que desprezam a lei natural.

Por tras do codigo moral Cristdo, encontramos certa quantidade
de pronunciamentos sobre a lei moral. Ndo se trata absolutamente de
ordenangas, mas de constatagdes de fato sobre o homem e seu universo,
das quais depende toda a autoridade e validade pratica do c6digo moral.
Tais declaracdes ndo se fundam em consentimento humano; ou elas sdo
verdadeiras ou ndo. Se forem verdadeiras, o ser humano as contradiz por
sua propria conta e risco.'*® E claro que ele pode despreza-las, da
mesma forma como pode desafiar a lei da gravidade, pulando da Torre
Eiffel, mas ele ndo as pode abolir por decreto. Nem mesmo Deus pode
aboli-las, a ndo ser, quebrando toda a estrutura do universo; nesse
sentido, elas ndo podem ser consideradas arbitrarias. E claro que se
poderia até argumentar que a feitura de um universo assim, ou na
verdade de qualquer universo, seja um ato arbitrario; mas, dado o
universo que ai esta, conclui-se que as regras que o governam nao sejam
excentricidades de um capricho momentaneo. Ha uma grande diferencga
entre dizer: “se vocé colocar a mao no fogo acabara se queimando”, e
dizer “se continuar assobiando assim no trabalho, vou bater em vocé:
esse assobio estd me dando nos nervos”. O Deus dos cristdos muitas
vezes € visto como um senhor de nervos irritadicos que bate nas pessoas

156 Conforme o conceito virgiliano de destino: “o homem tem até a liberdade de

quebrar a logica cosmica, se assim o desejar, mas, ao fazer isso, ele se expde a
uma penalidade inevitavel.” — C.N. Cochrane: Christianity and Classical
Culture [Cristianismo e Cultura Cldssica].
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que assobiam. Isso vem da confusdo que se faz entre “leis” arbitrarias e
as “leis” que sdo constatagcdes de fato. A quebra da primeira ¢ punida
por decreto, e da segunda, por juizo (de Deus).

“Pois ele visita os pecados dos filhos até a terceira e quarta
geracdo daqueles que o odeiam e mostra misericérdia para com milhares
dos que 0 amam e guardam os seus mandamentos”.

Temos aqui uma constatagdo de fato, observado pelos judeus e
estabelecido como tal. Em sua formulagdo, ela poderia parecer uma
expressdo arbitraria de sentimentos pessoais. Mas hoje, entendemos
mais sobre os mecanismos do universo, ¢ estamos em condi¢des de
reinterpretar os juizos sobre as “leis” da hereditariedade e do meio
ambiente. Se tentarmos desafiar os mandamentos da lei natural, toda a
nossa raga sucumbird em poucas geragdes; se cooperarmos com elas, a
humanidade florescera por anos a fio. E este ¢ um fato, quer nos agrade
ou ndo, o universo se estrutura dessa forma. Esse mandamento ¢ de
nosso especial interesse, porque promove a lei moral, como base para
um codigo moral: porque Deus criou o mundo dessa maneira e ndo o
altera, por isso vocé ndo deve prestar culto as suas proprias fantasias,
mas deve sujeitar-se a verdade.

Existem outras declaracdes espalhadas pelo Novo Testamento
sobre a lei moral, muitas das quais parecem similarmente arbitrarias,
duras ou paradoxais: “Quem quer salvar a sua vida, perdé-la-a”; “a
quem tem, muito se lhe sera dado, mas a quem ndo tem mesmo o que
tem lhe serd tirado”; “é necessario que as ofensas venham, mas ai
daquele por quem a ofensa vem”; “os céus jubilam mais sobre um s6
pecador que se arrepende, do que sobre noventa e nove pessoas justas,
que ndo carecem de perddo”; “¢ mais facil a um camelo passar pelo
fundo de uma agulha, do que a um rico, herdar o reino de Deus”; “é
melhor vir a vida sem pés, do que ter dois pés fincados no inferno”; “a
blasfémia contra o Espirito de Deus ndo serd perdoada... nem neste
mundo, nem no porvir”.

Podemos ouvir citagdes como essas uma centena de vezes, sem
encontrar nelas nada além de mistificagdo e irracionalidade; mas na
milésima primeira vez, elas despertam feito raio alguma memoria de
experiéncia fundamental, ¢ subitamente nos damos conta de que se trata
de uma constatacdo de fato inexoravel. A parabola do administrador
infiel representa um enigma insoliivel, quando abordada por meio um
raciocinio a priori. E s6 depois de termos passado por uma desavenca
pessoal com a incompeténcia curiosamente injusta de alguns dos filhos
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da luz que reconhecemos sua verdade irdnica quanto & natureza humana.
A maldi¢do da figueira estéril parece uma “explosdo de mau humor
irracional”, “pois ainda nao era a época de figos™; até que alguma crise
desesperada nos confronta com o desafio dessa pardbola dramatizada,
que nos faz saber que s6 temos duas alternativas: alcangar o impossivel
ou perecer.

Algumas dessas leis ja comegaram a ser elucidadas em seus
mecanismos pela psicologia; ja para outras o Unico comentario
disponivel é o da vida e da historia.

Nossa capacidade de discernir entre o que se apresenta como
opinido pessoal € o que ¢ um juizo de fato € essencial para a nossa
compreensao de toda e qualquer doutrina. Vinte séculos atras, em suas
palestras universitarias sobre a poesia, Aristoteles apresentou algumas
observacdes sobre a estrutura do teatro, que foram posteriormente
codificadas como a “Regra das Trés Unidades”. Essas observagdes
estavam sujeitas as vicissitudes as quais todos os credos formais estdo
sujeitos.

Houve um tempo em que elas foram consideradas sacrossantas,
ndo porque fossem juizos sobre a verdade, mas porque representavam
uma decisdo arbitraria vinda de uma pretensa ‘“autoridade”, sendo
aplicadas como testes automaticos, sem levar em conta, se as pegas de
teatro em questdo tivessem sido informadas pela verdade fundamental
que ¢ a razdo de ser por trds de qualquer regra. Mais tarde, houve uma
revolta contra elas, por representarem um cédigo arbitrario, e os criticos
do nosso tempo tém chegado ao ponto de afirmar que as unidades de
Aristoteles sejam obsoletas. Mas essa é uma tolice ainda pior do que a
anterior. O publico que nunca ouviu falar da critica de Aristdteles
queixa-se diariamente de pegas de teatro que ndo observam a unidade.
“Essa historia”, dizem eles, “parece ndo ter pé nem cabeca. N2o sei para
onde dirigir meu interesse, ja que a peca toda comegou como um drama
e acabou se revelando uma farsa... Houve um excesso de cenas — a
cortina se abriu e, no minuto seguinte, era fechou... Eu ndo consegui
manter minha atengdo focada — todos aqueles intervalos atrapalharam a
concentracdo (...). A histéria se estendeu por toda a Guerra dos Trinta
Anos (...) isso teria sido aceitavel para um romance. Mas ndo tinha foco
suficientemente para o teatro; a histéria parecia prosseguir
incessantemente, sem nunca chegar ao fim”. Que sentido ha em dizer,
que os dramaturgos do século XX deveriam se recusar a depender das
maximas de um professor da Grécia Antiga? Pois, querendo ou ndo, eles
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estdo presos a elas, gracas a realidades fundamentais da natureza
humana, que se encontram inalteradas desde a Atenas cléssica, até a
moderna Londres. Aristoteles nunca apresentou as suas “unidades”
como um a priori de opinido pessoal sobre o ideal abstrato de uma pega:
ele as apresentou como observagdes de fato sobre pegas que se revelam
bem sucedidas na pratica. Julgando pelos resultados, ele inferiu e
observou que a agdo numa peca deve ser a mais coerente € a mais
concentrada possivel, do contrario — considerando a natureza humana
como ela é - o publico fatalmente se distrairia e ficaria entediado. Isso se
apresenta como uma constatacdo de fato e por se tratar de uma
constatacdo verdadeira, ela explica uma sucessdo de tristes fracassos
teatrais. E facultado a qualquer dramaturgo rejeitar o parecer de
Aristoteles, mas a sua independéncia dele ndo lhe sera de nenhum
proveito, se essa opinido estiver baseada em fatos; da mesma forma ¢
facultado a qualquer escritor aceitar a opinido de Aristoteles, mas ele
nao deve fazé-lo, porque ¢ de autoria de Aristoteles, mas porque os fatos
a confirmam de maneira concreta.

De forma semelhante, muita controvérsia fervorosa tem se
precipitado contra as crengas cristds, que estariam sob suspeita de
representarem, ndo constatagdes de fato, mas decretos arbitrarios. As
condi¢des para a salvagdo, por exemplo, sdo discutidas como se fossem
as condi¢des para a adesdo a um clube secreto, como a Liga dos
Ruivos.'”” Mas elas nio pretendem ser nada disso. Estando certas ou
ndo, elas se propdem a ser condigdes necessarias baseadas em fatos da
natureza humana. Estamos acostumados a ver condi¢cdes impostas aos
empreendimentos humanos, sendo algumas arbitrarias e outras ndo.
Poderiamos imaginar uma lei que sé permitisse a um cozinheiro fazer
omeletes se estivesse usando um chapéu de mestre-cuca adquirir forga,
inclusive com sangdes impostas por a sua desobediéncia, mas nem por
isso, a situacdo deixaria de ser arbitraria e irracional. J a lei de que s6
se pode fazer omeletes sob a condigdo da quebra anterior de ovos é do
tipo com o qual infelizmente estamos mais do que familiarizados. Os
esforgos de idealistas por fazer omeletes sem observar essa condi¢ao sdo
fadados ao fracasso, pela simples natureza das coisas. Muitas vezes se
supde que os credos cristdos pertencessem a categoria dos chapéus de
mestre cuca. Isso esta errado, pois eles pertencem a categoria da quebra

157 Trata-se de um dos mais populares livros de Arthur Conan Doyle, da série de
Sherlock Holmes. (N.T.)
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de ovos. Mesmo a mais famigerada das sentencas de condenagdo eterna,
que faz as pessoas mais sensiveis se desviar da liturgia e banir o Credo
de Atanasio das oracdes publicas, ndo quer dizer que Deus ira se recusar
a salvar os incrédulos, mas ela é a0 mesmo tempo menos arbitraria e
mais alarmante: “a ndo ser que um ser humano seja constante na fé, ndo
podera ser salvo.” Essa pretende ser uma constatacdo de fato. A
pergunta certa a ser feita sobre qualquer credo ndo é: “Sera que ele é
agradavel?”, mas sim, “sera que ¢ verdadeiro?” “O cristianismo compele
a mente humana, ndo porque seja a visdo mais satisfatoria sobre a
existéncia do homem, mas porque ele chega mais perto da verdade dos
fatos”. 1% E desagradavel ser chamado de pecador, e muito mais
agradavel achar que todos nods temos coragdes de ouro, mas sera que
temos mesmo? E agradivel supor que quanto mais conhecimento
cientifico adquirimos, mais felizes seremos, mas serd que as coisas sao
assim mesmo? E animador ter a sensagdo de que o progresso esteja nos
tornando automatica e continuamente melhores a cada dia que passa,
mas sera que a historia da sustentacdo a esse ponto de vista?
“Consideramos estas verdades como auto evidentes: que todos os
homens foram criados iguais”159 - serd que a evidéncia externa da
sustentagcdo a essa assertiva a priori? Ou serda que a experiéncia nao
sugere antes que o homem se encontre “muito longe da retiddo original,
sendo, por sua propria natureza, inclinado para o mal”?!6°

Um credo proclamado com base na autoridade merece nosso
respeito na medida em que respeitamos a sua reivindicagdo de ser o
arbitro da verdade. Mas se tanto o credo, quanto a autoridade se
revelarem como sendo igualmente arbitrarios, irracionais, e obstinados,
vamos nos ver num estado de extremo terror ¢ espanto, sem nunca saber
como ou porque agir dessa ou daquela forma, ou o que podemos esperar
a cada instante que passa. Um Credo, entretanto, que seja capaz de
demonstrar que se baseia em fatos, nos prontifica a confiar no
julgamento dessa autoridade; e se num caso e noutro ele acabar por se
mostrar correto, podemos estar inclinados a pensar que seja provavel
que ele esteja correto em tudo, em relagdo a todas as coisas. A condigdo
pressuposta necessaria para estimar o valor dos credos ¢ a compreensao

158 Lord David Cecil: “True and False Values” [“Valores Verdadeiros e
Falsos™]: The Fortnightly [O Quinzendrio], marco 1940.

159 Jefferson: Declaragio da Independéncia.

160 Joreja da Inglaterra: Articles of Religion [Artigos de Religido], IX.
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plena do que eles dizem ser: ndo idealismos fantasiosos; ndo codigos
arbitrarios; ndo abstracdes irrelevantes para a vida humana e do
pensamento; mas constatagdes de fato sobre o universo da maneira
como o conhecemos. Qualquer indicio — por menor que seja — da
racionalidade de um credo nos ajuda a alcangar uma compreensao maior
do que ele pretende dizer, e nos permite decidir se ele €, como se propde
a ser, um testemunho de verdade universal.
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II. A IMAGEM DE DEUS

O que se diz de Deus e de outras coisas ndo sao
afirmacdes feitas de forma univoca nem
equivocadamente, mas de forma analdgica... Uma
vez que chegamos ao conhecimento de Deus a
partir de outras coisas, a realidade dos nomes
predicados de Deus e das outras coisas estdo
primeiro em Deus, de acordo com o seu Ser, mas
o significado do seu nome estd nele
posteriormente. Por isso ¢ que se diz que Ele seja
nomeado a partir de seus efeitos.

- ST. TOMAS DE AQUINO: Suma contra 0s
Gentis.

Nos nos desfazemos de todas as fantasias mentais
para alcancar a realidade por tras delas, e
acabamos por constatar que a realidade que esta
por tras esta ligada a sua potencialidade de
despertar essas fantasias. Porque a mente, o
teceldo da ilusdo € também a unica garantia de
realidade, realidade esta que deve ser buscada
sempre no fundo da ilusdo.

SIR ARTHUR EDDINGTON: Nature of the
Physical World [Natureza do Mundo Fisico].
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I

A IMAGEM DE DEUS

No principio, criou Deus. Criou isso e criou aquilo e viu que era
bom. E Ele criou o homem a Sua propria imagem, a imagem de Deus o
criou, homem e mulher os criou.

E isso que se 18 no Génesis. A expressdo “a sua propria imagem”
ja provocou muita polémica. S6 as pessoas mais simplorias de todos os
tempos e nagdes acharam que a semelhanca fosse fisica. As tantas
figuras que mostram o Criador como um senhor de idade barbudo em
um manto esvoagante, sentado num trono feito de nuvens, sdo
reconhecidas como sendo puramente simbolicas. Uma “imagem e
semelhanga”, o que quer que o autor quisesse dizer com essa expressao,
¢ compartilhada tanto por homens, quanto por mulheres. A
masculinidade agressiva do Jeova pictérico, que pode representar o
poder, a racionalidade, ou qualquer outra coisa que se queira, ndo tem
relagcdo com o texto que citei acima. Na verdade, a doutrina cristd e sua
tradigdo se opuseram, através de sua linguagem e imaginario, a todo o
simbolismo sexual da fertilidade divina. Sua Trindade ¢ inteiramente
masculina, da mesma forma como é masculina toda a linguagem relativa
ao homem como espécie. 161

Os judeus, profundamente atentos aos perigos da metafora
pictérica, proibiram a representacdo da pessoa de Deus em imagens de
escultura. Entretanto, a natureza humana e a natureza da linguagem
humana os venceu. Nenhuma legislacdo pode impedir a feitura de
imagens verbais: Deus passeia no jardim, Ele estende seu brago, Sua voz
abala os cedros, Seus olhos pdem os filhos dos homens a prova. Proibir
a formacdo de imagens sobre Deus seria proibir de sequer pensar em
Deus, pois o homem ¢ tal, que ndo tem como pensar, a ndo ser por
imagens. Mas, ao longo de toda a historia da Igreja judaico-crista, a voz
de alerta foi continuamente levantada contra o poder dos criadores de

161 Cf. Santo Agostinho: On the Trinity [Sobre a Santissima Trindade]; Livro
XI1I, Cap. V.
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imagens: “Deus ¢ espirito”,162 “sem corpo, partes ou paixdes

ser puro”, o “Eu sou quem eu sou’”. 164

O homem, obviamente, ndo ¢ um ser deste tipo; o seu corpo,
partes e paixdes sdo por demais evidentes em sua constituicdo. Como,
entdo, se pode dizer que ele se assemelhasse a Deus? Serd que é a sua
alma imortal, sua racionalidade, sua autoconsciéncia, seu livre arbitrio,
ou o qué mais, que lhe da direito a esta surpreendente distingdo? E
possivel argumentar que todos estes elementos se encontram na natureza
complexa do homem. Mas serd que o autor do Génesis ndo tinha algo de
muito especial em sua mente quando escreveu isso? Pode-se observar
que, na referida passagem que traz a declaragdo sobre o homem, ndo se
deu informagdes detalhadas a respeito de Deus. Ao olhar para o homem,
vé-se nele algo essencialmente divino, mas quando nos voltamos para
tras para ver o que ele diz sobre o original, segundo o qual a “imagem”
de Deus foi modelada, s6 o que encontramos ¢ a afirmagdo: “E Deus
criou”. Parece que a caracteristica comum a Deus e ao homem ¢ essa: o
desejo e a capacidade de fazer coisas.

Poder-se-ia dizer que esta seja uma metafora de Deus como
outras tantas constatacdes sobre Ele. Isso € certo, mas nem por isso ¢ das
piores. Como salientou Tomas de Aquino, toda linguagem sobre Deus
deve necessariamente ser analdgica. Isso ndo ¢ surpreendente, nem tem
que nos fazer supor que, por ser analogica, seja sem valor, muito menos
desprovida de qualquer relagdio com a verdade. O fato é que toda
linguagem, ndo importa sobre o qué seja, € analdgica. Nosso
pensamento se d4 por meio de uma série de metdforas; ndo sabemos
explicar nada por si s6, mas apenas em termos de outras coisas. Nem
mesmo a matematica é capaz de se manifestar a si mesma se nao,
através de um sistema ideal de nimeros puros. A partir do momento em
que ela comega a lidar com os niimeros de coisas, ela é obrigada a se
voltar para a linguagem analogica. Isso vale em particular, para quando
falamos de algo de que ndo temos experiéncia direta, temos que pensar
por analogia, ou entdo, desistir do pensamento. Pode até ser perigoso e,
da mesma forma como deve ser inadequado, usar analogias humanas
para interpretar a Deus, mas somos obrigados a fazé-lo. Nao temos outro
meio de interpretar o que quer que seja. Os céticos costumam queixar-se

”163, “ele é

162 Jodo 4.24.
163 flrtigos de Religido, 1.
164 Exodo 4.14 (sic).
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de que foi o homem quem fez Deus a sua imagem; pela logica, eles
deveriam ir mais longe (¢ muitos o fazem mesmo) e constatar que o
homem transformou a existéncia toda a sua propria imagem. Se a
tendéncia ao antropomorfismo € uma boa razao para se recusar a pensar
sobre Deus, esse ¢ um motivo ndo menos apropriado para se recusar a
pensar sobre a luz, as ostras, ou navios de guerra. Pode até ser perigoso,
mais do que apenas inadequado, interpretar a mente de nosso cdo de
estimacgdo, por analogia a nossa. Nao temos como penetrar diretamente a
natureza de um cachorro. Por trds de seu olhar apelativo e o abanar de
sua cauda encontra-se um mistério tdo inescrutavel, quanto o mistério da
Santissima Trindade. Mas isso ndo nos impede de atribuir sentimentos e
ideias ao cdo a partir de uma analogia com a nossa propria experiéncia;
e nosso comportamento em relagdo ao cdo, que ¢ controlado por essa
espécie de adivinhagdo experimental, surte efeitos praticos que, até onde
podemos experimenta-los, sdo bastante satisfatorios. O mesmo vale para
o fisico, que ao esforgar-se por interpretar a estranha estrutura do atomo,
vé-se obrigado a toma-la, ora como uma “onda”, ora como “particula”.
Ele sabe muito bem que ambos os termos sdo analdgicos, que sdo
metaforas, um “pensamento por imagem”, e que, como ilustragdes, sdo
incompativeis ¢ mutuamente contraditérias. Mas nem por isso, ele
precisa abster-se de utiliza-las no que possam ser uteis para seus fins. Se
ele fosse esperar até que pudesse ter experiéncia imediata do atomo,
teria que esperar até que ele mesmo fosse libertado da estrutura geral do
universo.'®® Nesse meio tempo, desde que ele se lembre de que a
linguagem e a observagdo sejam fungdes humanas, que se submetem as
limitagdes da humanidade em todos os pontos, ele pode conviver muito
bem com elas e realizar pesquisas promissoras a partir delas. Queixar-se
de que o homem mede a Deus por sua propria experiéncia ¢ perda de
tempo, j4 que o homem mede todas as coisas por sua propria
experiéncia, ndo ha outro critério possivel para ele.

165 A pesquisa investigativa nos obriga a pensar muito além dos limites da
imaginacdo. As formulas atuam como meio de expressar as novas descobertas,
mas a imaginagdo ¢ incapaz de veicular todo o escopo daquela realidade
particular a nossa mente. O confiante “isso se da assim” acaba reduzido ao
hesitante “isso parece se dar assim”. Ora um processo pode parecer ser
ocasionado por grandes ondas, ora por particulas minusculas, dependendo do
angulo a partir do qual € visto. Se formos dispensar as formulas para expressar
uma generalizacdo cientifica s6 o que nos restara sera a analogia. - Huizinga: In
the Shadow of To-morrow [Na Sombra do A-manhd].
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Temos, entdo, varias analogias pelas quais procuramos interpretar
para nos a natureza de Deus como ele € conhecido pela nossa
experiéncia. As vezes falamos de Deus como um rei, usando metaforas
derivadas dessa analogia. Falamos, por exemplo, de seu reino, sua lei,
seu dominio, seu ministério e seus soldados. Falamos dele ainda com
grande frequéncia como um pai e achamos perfeitamente legitimo
discutir a “paternidade” de Deus, a partir da analogia com a paternidade
humana. Este modo particular de “pensamento por imagem” era um dos
mais apreciados por Cristo, e tem se imprimido de forma indelével na
propria liturgia e doutrina cristds: “Deus-Pai Todo-Poderoso”; “como
um pai, ele se compadece de seus filhos”; “vosso Pai Celeste tem
cuidado de vés”; “filhos de Deus”; “o Filho de Deus”; “todos quantos
sdo guiados pelo Espirito de Deus sdao filhos de Deus”; “Eu me
levantarei e irei ter com o pai”; “Pai nosso que estds no Céu”. Nos livros
e sermoes que expressam a relacdo entre Deus e a humanidade, em
termos de paternidade humana, dizemos que assim como um pai é
amavel, cuidadoso, altruista e tolerante no trato com seus filhos, assim ¢
Deus em suas relagdes com os homens. Dizemos ainda que existe uma
verdadeira semelhanca essencial entre Deus e os homens, da mesma
forma que entre um pai e seus filhos; e que, porque somos filhos de um
Pai, temos que olhar para todos os homens como nossos irmaos.

Quando usamos destas expressdes, sabemos perfeitamente bem
que sdo metaforas e analogias; e mais, sabemos perfeitamente bem onde
a metafora comega e onde termina. Nao supomos nem por um instante
que Deus tivesse filhos da mesma maneira como um pai humano os tem
e estamos bastante conscientes de que os pregadores que usam a
“metafora” do pai ndo pretendem ou esperam obter uma interpretacdo
assim perversa de sua linguagem. Nem tdo pouco (a menos que sejamos
mesmo muito tolos) vamos deduzir dessa analogia que seja preciso
imaginar Deus como um pai cruel, negligente ou imprudente, que
podemos observar na vida cotidiana de certos pais; muito menos, que
todas as atividades de um pai humano possam ser atribuidas a Deus,
como ganhar dinheiro para o sustento da familia, ou exigir que ele seja o
primeiro a utilizar o banheiro pela manhd. Nosso proprio bom senso
garante no nosso intimo que a metafora seja inferida do melhor tipo de
pai, agindo dentro de uma esfera limitada de comportamento humano, e
que ela deve ser aplicavel apenas a um numero bem definido de
atributos divinos.
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Fiz essas observagdes muito simples sobre as limitagdes da
metafora a modo de lembrete, porque o presente livro é uma analise de
metaforas usadas para designar a Deus, e porque ¢ bom nos lembrarmos
delas, antes de comecarmos a falar da maneira como a linguagem
metaforica - isto ¢, toda a linguagem — deve ser usada da forma
adequada. Trata-se de uma expressdo da experiéncia e da relacdo entre
uma experiéncia e outra. Além do mais, o seu significado s6 pode ser
experimentado pela experiéncia. Dizemos com frequéncia: “Antes de eu
ter passado por aquela experiéncia, ndo conhecia o significado da
palavra medo (ou amor, ou raiva, ou seja la o que for).” A lingua, que
tinha sido meramente pictorica, ¢ transformada em experiéncia, e ento,
temos conhecimento imediato da realidade por tras da imagem.

As palavras com as quais nos deparamos nos credos nos sao
apresentadas, aos olhos e ouvidos, como imagens, ndés nao as
apreendemos como demonstragdes da experiéncia. E s6 quando a nossa
propria experiéncia é posta em relagdo com a experiéncia dos homens
que escreveram os credos, que somos capazes de dizer: “Eu reconhego
isso como uma declaragdo de experiéncia, e agora entendo o que
significam estas palavras”.

As constatagcdes analogicas de experiéncia que eu gostaria de
examinar aqui sdo as utilizadas pelos credos cristdos para se referir ao
Deus Criador.

E pergunta-se, antes de tudo, se a metafora do “Deus Criador”
tem o mesmo sentido que a do “Deus Pai”, que ¢ claramente metaforica.
A primeira vista, parece que ndo. Sabemos o que é um pai humano, mas
0 que seria um criador humano? Sabemos muito bem que o homem nao
pode criar no sentido absoluto em que entendemos a palavra quando a
aplicamos a Deus. Dizemos que “Ele criou o mundo do nada”, mas nio
temos como criar qualquer coisa que seja do nada. S6 o que podemos
fazer é rearranjar as unidades inalteraveis e indestrutiveis da matéria no
universo e reconstrui-las de formas novas. Podemos dizer de forma
razoavel que estamos partindo do conhecido para o desconhecido com a
metafora “pai”’; enquanto que na metifora do “criador”, estamos
partindo do desconhecido para o incognoscivel.

Mas ao afirmar isso, estaremos ignorando a natureza metaforica
de toda a linguagem. Usamos a palavra “criar” para indicar a extensdo e
ampliacdo de algo que conhecemos e limitamos a aplicagdo da metafora,
precisamente da forma como limitamos a aplicacdo da metafora da
paternidade. Sabemos o que ¢ um pai ¢ podemos imaginar como seria
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um Pai ideal, da mesma forma que sabemos o que € um “criador”
humano e podemos imaginar como seria um “Criador” ideal. Se a
palavra “Criador” ndo significasse algo relacionado a nossa experiéncia
humana, entdo ndo teria significado algum. No6s a estendemos ao
conceito de um Criador, capaz de criar algo do nada; nés a limitamos
para excluir a ideia do uso de ferramentas materiais. Trata-se de uma
linguagem analdgica simplesmente porque € a linguagem humana, e ela
esta relacionada a experiéncia humana pelo mesmo motivo.

Esta metafora em especial tem sido muito menos estudada do que
a metafora do “Pai”. Isto se deve em parte a consagracdo do uso
particular que Cristo fazia da imagem da paternidade; e em parte ao fato
de que a maioria de ndés tem uma experiéncia muito limitada com ato de
criagdo. A verdade é que todos nds somos “criadores” no sentido mais
simples do termo. Passamos nossas vidas compondo diferentes matérias
em novos padrdes e “criando”, assim, formas que ndo existiam até
entdo. Essa é uma fungfo tdo intima e universal da natureza que
raramente refletimos sobre ela. Em certo sentido, até mesmo esse tipo de
criagdo ¢ “criacdo a partir do nada”. Apesar de ndo podermos criar a
matéria, criamos o tempo todo entidades novas e singulares por meio do
rearranjo. Por mais que um milhdo de botdes, fabricados por uma
maquina, possam ser exatamente iguais, eles ndo sdo o mesmo botdo,
cada ato separado de criacdo faz surgir uma entidade no mundo que néo
existia até entdo. No entanto, sabemos que este ndo passa de um tipo
muito pobre e restrito de criagdo. Reconhecemos que a realizagdo de um
trabalho individual e original seja uma experiéncia das mais ricas.
Através de uma metafora vulgar, mas correspondente a uma experiéncia
genuina, somos capazes de nos referir a um chapéu ou vestido,
confeccionado para servir de modelo, como sendo uma obra de
“criagd0”: ele é Unico, ndo apenas pela sua entidade, mas pela sua
individualidade. Outro exemplo de comparagdo natural se d4 quando no
referimos a um bife preparado com a perfeicdo de uma “obra de arte”, e
com estas palavras reconhecemos uma analogia ao que sentimos
instintivamente ser uma espécie ainda mais satisfatoria de “criagdo”.
Mas s6 o artista, mais do que os demais homens, ¢ capaz de criar algo
do nada. O todo do trabalho artistico ¢ incomensuravelmente maior do
que a soma de suas partes.

O dedo de Deus, c4 esta; lampejo de tal vontade!®®

166 Verso criado com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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Que existe por tras das leis, olhe o que se fez delas
E ndo sei se por acaso tal dom ¢ propriedade

Do homem, pois de trés sons ele faz quatro
estrelas.

Mas pense bem: cada tom da escala ¢ sem valor,
Esta por todo mundo alto, suave e o que diz:

Me dé! Eu preciso usar! Misturo tudo ao pensar:
Escutastes e enxergastes; baixai agora a cerviz! ¢’

“Eu o misturo a outros dois no meu pensar”; esta ndo ¢ nada mais
do que a constatagdo da experiéncia universal de que a obra de arte tem
existéncia real para além da sua transposi¢cdo em forma material. Sem o
pensamento, por mais que as partes materiais possam ja estar presentes
ha tempos, a forma ndo existe e nem poderia existir. A “criagdo” ndo ¢
um produto da matéria, e ndo ¢ simplesmente um rearranjo da matéria.
O montante de matéria no universo ¢ limitado, e seus rearranjos
possiveis, embora a soma deles equivalesse a valores astrondmicos, ela
também ¢ limitada. Mas essa limitagdo de niimeros ndo se aplica a
criagdo de obras de arte. O poeta ndo ¢ obrigado, por assim dizer, a
destruir o material de um Hamlet, a fim de criar um de Falstaff, ao
contrario do carpinteiro, que € obrigado a destruir a forma do tronco da
arvore, a fim de criar uma forma de mesa. Os componentes do mundo
material sdo fixos, aqueles do mundo da imaginacdo se expandem por
um processo continuo e irreversivel, sem qualquer destruicdo ou
rearranjo do que se passou antes. Isso representa o maximo que
podemos nos aproximar da experiéncia de “criacdo a partir do nada”, e
concebemos o ato de criacdo absoluta como sendo analogo ao do artista
criativo. Assim Berdyaev € capaz de dizer: “Deus criou o mundo pela
imagina¢do”.

Esta experiéncia da imaginag¢do criativa do homem ou da mulher
comum e do artista € a Unica maneira pela qual podemos entender e
formular o conceito de criacdo. Nao podemos formar nenhuma nogao de
como algo possa vir a ser a ndo ser, pela nossa propria experiéncia de
procriagdo e criagdo. Assim, as expressoes “Deus Pai” e “Deus
Criador”, sdo vistas como pertencentes a mesma categoria, isto é, de
analogias com base na experiéncia humana, que sdo limitadas ou
ampliadas por um processo mental semelhante em ambos os casos.

167 Robert Browning: Abt Vogler.



181

Se tudo isso for verdade, entdo é para os artistas criativos que
devemos nos voltar, naturalmente, para uma exposi¢do do que se
entende por aquelas férmulas de profissdo de fé que tratam da natureza
da mente criativa. A verdade é, ao que parece, que raramente 0s
consultamos sobre o assunto. E bem verdade que os poetas tenham
muitas vezes, comunicado, através do seu proprio meio de expressao,
verdades idénticas as verdades dos tedlogos; mais precisamente devido a
essa diferenca nos modos de expressdo, muitas vezes ndo conseguimos
enxergar a identidade dessas constatacdes. O artista ndo reconhece que
as frases dos credos pretendem ser observagdes de fato sobre a mente
criativa enquanto tal, incluindo a dele; enquanto que o tedlogo,
limitando a aplica¢do das suas sentengas ao Criador divino, deixa de
perguntar ao artista, que tipo de luz ele pode langar sobre elas quanto a
sua propria compreensao imediata da verdade. Essa ¢ a mesma confusdo
eu se da entre duas pessoas, que estivessem discutindo ferozmente se
havia um rio em uma determinada localizacdo, ou se, pelo contrario,
haveria 14 um volume mensuravel de H20, que se move em determinada
dire¢do, com uma velocidade determinavel; sem que nenhum dos dois
tivesse a mais leve suspeita de que estavam descrevendo o mesmo
fenomeno.

Nossas mentes nao sdo infinitas, € com o aumento do volume de
conhecimento neste mundo, tendemos a nos limitar progressivamente,
cada um a sua esfera de interesse especial e a metafora especializada que
lhe pertence. O viés analitico dos ultimos trés séculos tem incentivado
muito essa tendéncia, sendo que hoje em dia, ¢ muito dificil para o
artista falar a lingua do tedlogo; ou o cientista, a lingua de qualquer um
dos dois. Mas essa experiéncia deve ser empreendida e ha sinais por
todo lado, de que a mente humana estd novamente comecando a se
mover rumo a uma sintese de experiéncia.
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II1. IDEIA, ENERGIA, PODER

... porque a imagem da Trindade foi feita no
homem, para que dessa maneira o homem fosse a
imagem do Deus ... porque a imagem da Trindade
foi feita no homem, para que dessa maneira o
homem fosse a imagem do Deus Ttnico,
verdadeiro.

- SANTO AGOSTINHO: Sobre a Trindade.

A Deus, como divindade, ndo pertence nem a
vontade, nem o conhecimento, nem a
manifestagdo, nem qualquer coisa que possamos
nomear, ou dizer, ou conceber. Mas a Deus, como
Deus, cabe expressar-se, e 0 conhecer ¢ amar a Si
mesmo e revelar-se a Si mesmo, e tudo isto ainda
sem qualquer criatura... E, mesmo sem a criatura,
isso ¢ essencial e original em Seu proprio Ser,
ainda que ndo se manifeste ou seja forjado por
meio de realizagdes. Agora, ¢ da vontade de Deus,
que isso seja exercido e revestido de uma forma...
e isso ndo pode acontecer... sem a criatura

- Teologia Germanica

No pensamento, o sentido da defini¢io e seu
conhecimento dos personagens estdo presentes
simultaneamente. Na escrita, alguns desses
elementos terdo de ser transmitidos em sequéncia.
J. D. BERESFORD: Writing Aloud. [Escrevendo
em Voz Alta]
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111

IDEIA, ENERGIA, PODER

Creio que entre todos os dogmas cristdos, a doutrina da Trindade
seja a mais taxada de obscurantismo e afastamento da experiéncia
comum. Nao importa, se o tedlogo a exalte como o esplendor da luz
invisivel ou o cético a ridicularize como um horror a grande escuridao,
ha uma conspiragdo geral para supor que seu efeito sobre quem a
contemple seja o da cegueira, quer por falta, quer por excesso de luz. Ha
alguma verdade nessas suposi¢des, mas ha também uma grande dose de
exagero. Deus € misterioso, mas isso também vale para o universo, a
raca humana, para nés mesmos, ¢ até para o caracol a beira do caminho,
mas nada disso ¢ tdo misterioso que ndo possa corresponder a nada nos
limites do conhecimento humano. Ha pessoas, ¢ claro, que cultivam o
mistério pelo mistério mesmo: Agostinho de Hipona, que ndo era
nenhum obscurantista, as trata com rigor:

A Sagrada Escritura, que pode ser entendida até
pelas criangas, ndo evitou se servir de palavras
tiradas de coisas realmente existentes, através das
quais, como no caso da nutrigdo, a nossa
compreensdo pode elevar-se gradualmente até as
coisas divinas e transcendentes (...). Mas ela ndo
designou  quaisquer palavras de  coisas
completamente ndo existentes, com as quais tenha
estruturado figuras de linguagem ou frases
enigmaticas. E, portanto, aqueles que, na
discussdo acerca de Deus, se esforcam para
transcender toda a criagdo, sdo mais perniciosos e
improficuos do que seus semelhantes, a medida
que suas suposi¢des a respeito de Deus inventam
coisas que ndao podem encontrar nem em si
mesmos, nem em qualquer criatura.'®®

Ele prossegue seu grande tratado, expondo a doutrina
analogicamente, usando sempre de novo o apelo a experiéncia. Ele diz,

18 On the Trinity [Sobre a Trindade].Vol. 1, Cap. . 26.
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com efeito, que: “uma estrutura trinitdria do ser ndo ¢ nada, que, para
noés seja incompreensivel ou desconhecido; conhecemos muitas coisas
desse tipo dentro do universo criado. H4, por exemplo, uma trindade da
visdo: a forma vista, o ato de ver, ¢ a atengdo mental que correlaciona as
duas coisas. Essas trés coisas, ainda que teoricamente separaveis, estdo
inseparavelmente presentes sempre que se usa o poder da visdo. O
pensamento, por sua vez, ¢ uma trindade inseparavel de compreensao,
memoria e vontade.169 Este é um fato do qual se estd bastante
consciente, mas nenhum conceito da trindade na unidade em si
apresenta qualquer dificuldade insuperavel para a imaginag¢do humana”.

Talvez possamos até afirmar que a estrutura trinitaria da atividade
seja misteriosa para nos, precisamente pelo fato de ser universal — da
mesma forma que a estrutura das quatro dimensdes do espago-tempo
seja misteriosa para nos, porque nao temos como sair dela e contempla-
la de fora. J& o matematico pode, até certo ponto, realizar a proeza
intelectual da observagdo do espaco-tempo a partir de fora. Podemos,
similarmente, convidar o artista criativo a se deslindar de sua propria
atividade o suficiente para pesquisar e descrever a sua estrutura triplice.

Para efeito da presente analise, vou me ater a mente do escritor
criativo, tanto porque estou mais familiarizada com seu funcionamento
do que com o de outros artistas; quanto porque, assim, posso evitar a
confusdo que traria um grande numero de oragdes comegando com “e” e
“ou” ... Mas, mutatis mutandis, o que ¢ verdade para o escritor, &
verdade também para o pintor, o musico e todos os trabalhadores da
imaginagdo criadora, sob qualquer que seja a forma. Por “escritor”
entende-se naturalmente o escritor ideal, quando engajado no ato da
criagdo artistica; da mesma forma como por pai, entendemos sempre o
pai ideal, quando no exercicio de fungdes paternais e em nenhuma outra
atividade. Mas ndo se deve imaginar que algum escritor humano
pudesse algum dia trabalhar com a perfei¢ao ideal. No décimo capitulo
deste livro, tentarei apontar para o que acontece quando a trindade do
escritor ndo estd conformada visivelmente com a lei da sua propria
natureza - pois também aqui, como por todo o lugar, proclama-se um
julgamento do comportamento que contraria a lei.

19Cf. Eddington, Philosophy of Physical Science [Filosofia da Ciéncia Fisica]:
“Nao se trata tanto de alguma sensago inica estritamente separavel da emogao,
memoria e atividade intelectual, em que o que ocorre também ndo ¢
rigorosamente separavel da vontade que direciona a atengio para ela e do
pensamento que incorpora conhecimentos maduros sobre ela”.
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Ja que esse capitulo e, na verdade este livro todo, é uma expansio
do discurso de encerramento de Sao Miguel em minha peca The Zeal of
Thy House [O Zelo da Tua Casa], talvez fosse bem a proposito citar
aquele discurso aqui:

Pois toda obra (ou ato) de criagdo ¢ triplice, uma
trindade terrestre que reflete a trindade celestial.
Em primeiro lugar, (ndo no tempo, mas apenas
por ordem de enumeracdo) ha a lIdeia Criativa,
livre das paixdes, atemporal, que contempla toda a
obra completa de uma s6 vez, o fim no principio,
e esta ¢ a imagem do Pai. Em segundo lugar, ha a
Energia Criativa (ou Atividade) concebida por
essa ideia, que trabalha no tempo desde o comego
até o fim, com suor e paixdo, sendo encarnada nos
lacos da matéria, ¢ esta ¢ a imagem da Palavra.
Terceiro, ha o Poder Criativo, o significado do
trabalho e seu respaldo na alma viva, ¢ esta ¢ a
imagem do Espirito que habita nela. E estes trés
s80 um, tendo cada um igualmente toda a obra em
si, mas nenhum pode existir sem o outro: e esta ¢
a imagem da Trindade.

Dessas sentengas, a que apresenta maior dificuldade ao ouvinte ¢é
a que trata da ideia criativa. (A palavra ¢ usada aqui, ndo no sentido do
filésofo, em que a “ideia” tende a ser equacionada com a “Palavra”, mas
simplesmente no sentido pretendido pelo autor, quando diz: “Eu tive
uma ideia para um livro””O). O homem comum serd capaz de dizer:
“Achei que vocé ja tivesse comegado a coletar material e a trabalhar no
enredo”. A confusdo aqui ndo se d4 meramente com as expressdes “‘em
primeiro lugar” e “comecar”. Na verdade a “ideia” - ou melhor, a
percepcdo que o escritor tem de sua propria ideia - precede qualquer
trabalho mental ou fisico sobre os materiais ou no decurso da historia
temporal. Mas, independentemente disso, a propria formulagdo da ideia
na mente do escritor ndo € a ideia em si, mas a sua autoconsciéncia na
Energia. Tudo o que ¢é consciente, tudo o que tem a ver com a forma e o

1% Do mesmo modo, ¢ claro, a “Energia” ndo deve ser entendida em sentido
técnico, ou fisico (por exemplo, de Massa x Aceleragdo x Distancia); ou o
“Poder”, no sentido do engenheiro (isto €, de forga aplicada). Ambas essas
palavras s2o usadas no sentido pretendido pelo poeta e pela média das pessoas.
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tempo, ¢ tudo que tem a ver com processos, pertence a atuacdo da
Energia, ou atividade, ou “Palavra”. Mas nao se pode dizer que a ideia,
preceda a Energia no tempo, porque (a0 menos no que diz respeito ao
ato de criacdo) é a Energia que cria o processo temporal. Esta ¢ a
analogia do versiculo teologico que diz que “no principio o Verbo
estava com Deus” e foi “eternamente gerado do Pai”. Isto &, se o ato tem
sequer um inicio no tempo, isso se deve a presenca da Energia ou
Atividade. O escritor ndo pode sequer conscientizar-se da sua ideia, a
nao ser, pela atuagdo da Energia, que a formula para si mesma.

Assim sendo, como saber se a ideia tem qualquer existéncia real
em si, para além da Energia? Por estranho que parega, é precisamente
pelo fato de a propria Energia ser consciente de que se refere, por todos
os seus atos, a um todo existente e completo. Em termos teoldgicos, o
Filho realiza a vontade do Pai. E simples assim: qualquer episodio ou
sentenca ou palavra que se escolha, deve obedecer ao plano do livro
todo, que se revela como sendo existente, com base ja nessa escolha.
Esta verdade, que ¢ dificil de veicular sob forma de explicagdo, fica
bastante clara e evidente na experiéncia. Ela se manifesta de forma
suficientemente clara quando o escritor diz ou pensa: “Esta ou aquela é a
frase certa” - o que significa que ¢ uma frase que corresponde ou nao a
realidade da Ideia.

Além disso, mesmo que o livro - a atividade de escrever o livro -
seja um processo posto no espago € no tempo, o escritor tem consciéncia
que se trata também de um todo completo e atemporal, “o fim estando ja
no comego”, ¢ este conhecimento esta sempre com ele, ao escrevé-lo e
depois de té-lo concluido, da mesma forma como ja estava 14 no
comeco. Isso ndo muda ou ¢ afetado pelas lutas e dificuldades de
composi¢do, o escritor também ndo se apercebe do livro como mera
sucessdo de palavras e situagdes. A Ideia do livro € uma coisa em si,
independentemente de sua consciéncia ou sua manifestacdo em forma de
Energia, embora continuasse a ser verdade que ela ndo possa ser
conhecida como uma coisa em si, a ndo ser que a Energia a revele. A
Ideia ¢, assim, atemporal e desprovida de partes e paixdes, embora ela
nunca seja vista, nem pelo escritor, nem pelo leitor, exceto em termos de
tempo, partes e paixao.

A Energia em si ¢ um conceito mais facil de entender, porque ¢ a
coisa da qual o escritor esta consciente e que o leitor pode ver quando se
manifesta em forma material. Ela é dinamica - a soma e o processo de
cada atividade que traz o livro a existéncia temporal ¢ espacial. “Todas
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as coisas sdo feitas por ela, e sem ela nada do que foi feito se fez.” 71 A
ela pertence tudo o que pode ser incluido sob a palavra “paixdo” -
sentimento, pensamento, trabalho, problemas, dificuldades, escolhas, o
triunfo, todos os acidentes presentes em uma manifestagdo no tempo. A
Energia é criadora, no sentido em que o homem comum entende a
palavra, porque ela traz uma expressdo em forma temporal da Ideia
eterna e imutavel. E isso que o escritor entende por “escrever um livro”,
e isso inclui a manifestacdo do livro em forma material, embora ndo se
limite a ela. Deveremos ter mais a dizer sobre isso nos proximos
capitulos. No momento, o que estou interessada em deixar claro € que se
trata de algo distinto da Ideia em si, embora seja a Gnica coisa que possa
tornar a Ideia conhecida a si propria ou para os outros; ¢ trata-se, ainda
sim (no ato criativo ideal que estamos considerando), de algo
substancialmente idéntico a Ideia - “consubstancial ao Pai”.

O Poder Criativo ¢ a terceira “Pessoa” da trindade do escritor.
Nao se trata da mesma coisa que a Energia (que, para efeito de maior
clareza, talvez eu devesse ter chamado de “Atividade’), embora partisse
da Ideia e da Energia tomadas em conjunto. E a tnica coisa que flui de
sua propria atividade de volta para o escritor, tornando-o, por assim
dizer, o leitor de seu proprio livro. E ¢ claro que também ¢é o meio pelo
qual a atividade é comunicada a outros leitores, produzindo uma
resposta correspondente neles. Na verdade, do ponto de vista dos
leitores, trata-se do livro. Por meio dele, os leitores percebem o livro
como um processo no tempo ¢ como um todo eterno, que lhes da
resposta de forma dindmica. E neste momento que comegamos a
entender o que Hilario quis dizer quando disse sobre a Trindade que: “A
Eternidade esta no Pai, a forma na Imagem, e o uso, no Dom”.

Enfim: “estes trés sdo um, cada qual sendo igualmente em si a
obra toda: nenhum pode existir sem o outro.” Quando se pergunta a um
escritor, o que seja para ele “o livro real” — se ¢ a sua Ideia; se € a sua
atividade em escrevé-lo; ou se ¢ o Poder de seu retorno para si mesmo;
ele ndo saberia o que responder, pois para ele estas coisas sdo
essencialmente inseparaveis. Cada uma delas ¢, individualmente, o livro
completo; ainda assim, todas elas coexistem no livro completo. Ele pode
até, por um ato do intelecto, “distinguir as [trés] pessoas”, mas ndo pode,
de jeito nenhum, “dividir a substancia”. Como poderia? Ele ndo pode
entender a Ideia, se a sua “mente” ndo interpretar a sua propria

17! Trata-se aqui de uma alusio a passagem biblica de Jodo 1.3. (N.T.)
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atividade. E ele s6 conhece a sua atividade, uma vez que a mesma se
revele na sua “Ideia” na “mente”; ele s6 entende o Poder da “mente”
pela revelacdo da “Ideia” em termos de “Atividade”. Tudo o que ele
pode dizer é que esses trés estdo presentes de forma igual e eterna em
seu proprio ato da criagdo, e em cada momento do mesmo,
independente, se o ato jamais se tenha manifestado na forma de um livro
escrito e impresso. Essas coisas ndo se confinam a manifestacdo
material: elas existem na mente criativa em si, ou melhor - elas sdo a
propria mente criativa.

Talvez eu devesse enfatizar um pouco mais este ponto. Toda a
relacdo complexa que eu venho tentando descrever poderia ficar
inteiramente na esfera da imaginagdo, onde € plena. A Trindade habita e
trabalha, e € sensivel a si mesma “nos Céus”. Sendo assim, um escritor
poderia até dizer: “Meu livro estd pronto, s6 tenho de escrevé-lo”, ou
até, “Meu livro ja esta escrito, eu s6 tenho que coloca-lo no papel”. A
existéncia do ato criativo ndo depende, portanto, de sua manifestacdo em
uma criagcdo material. A afirmacdo precipitada de que “Deus precisa de
sua criacdo, tanto quanto a sua criagdo necessita dele” ndo é uma
analogia real a mente do criador humano. Entretanto, é verdade que o
desejo urgente da mente criativa se volta para a sua expressdo em forma
material. O escritor, ao pdr o seu livro no papel, estd expressando a
liberdade de sua propria natureza em conformidade com a lei do seu ser;
e nos defendemos a partir dai, que a criagdo material seja expressdo da
natureza da Imaginacdo Divina. Poderiamos, quem sabe até dizer, que a
criagdo de uma forma ou de outra seja uma necessidade da natureza de
Deus, o que ndo podemos dizer ¢ que esta ou qualquer outra forma de
criagdo seja necessaria para Ele. A coisa encontra-se completa na Sua
mente, ndo importa se Ele a escreve ou ndo. Dizer que Deus depende de
Sua criagdo da forma como um poeta depende de seu poema escrito
significaria abusar da metafora: o poeta ndo faz nada dessa natureza.
Escrever um poema (ou, naturalmente, dar-lhe forma material falada ou
musical), ¢ um ato de amor do poeta para com o seu proprio ato
imaginativo e para com os seus semelhantes. Trata-se de um ato social,
mas o poeta &, antes de tudo, sua propria sociedade, e continuaria a ser
poeta, mesmo que os meios de expressdo material fossem por ele
rejeitados ou a ele negados.

Neste capitulo, usei, e devo usar novamente, expressdes que para
as pessoas criadas no meio “cientifico” podem parecer antiquadas. Os
cientistas estdo cada vez mais cautelosos acerca do uso de quaisquer
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formas de linguagem. Palavras como “ideia”, “matéria”, “existéncia” e
seus derivados tornaram-se suspeitas.

Velhas verdades tiveram de ser abandonadas,
expressoes gerais do dia, que considerdvamos
chaves para a sua compreensdo, agora ja nao
cabem mais na fechadura. Evolu¢do sim, mas
tenha muito cuidado com ela, pois se trata de um
conceito um tanto rangoso. A imutabilidade dos
elementos... ja ndo existe. A origem... como um
todo, € um conceito com o qual ha pouco que se
fazer. Ela se desfaz ao menor uso. Leis naturais...
com certeza, mas ¢ melhor ndo falar muito da sua
validade absoluta. Objetividade... ainda estamos
comprometidos com ela, e também com 0 nosso
ideal, mas a sua realizacdo perfeita ndo é possivel,
ao menos ndo, no que tange as ciéncias sociais e
humanas'”,

Esta dificuldade com que se deparam os cientistas, obrigando-os
a fugir para as féormulas, ¢ resultado de uma incapacidade de
compreender ou aceitar a natureza analogica da linguagem. Os cientistas
gastam tempo e esfor¢o na tentativa de desembaragar as palavras de suas
associa¢des metaforicas e tradicionais. Essa tentativa é fadada a se
provar vd, uma vez que contraria a lei da natureza humana.173 A
confusio e dificuldade aumentam ainda mais com a obsessdo do mundo
moderno pelo conceito de progresso. Este conceito — que agora esta se
tornando rapidamente tdo precario quanto os outros, citados por
Huizinga, impde a mente humana duas ‘“sugestdes” (no sentido
hipnético). A primeira é que qualquer invengdo ou ato criativo
necessariamente tende a superar uma criacdo anterior. Isso pode ser
verdadeiro em relagdo a invengdes mecanicas e formulas cientificas:
podemos dizer, por exemplo, que o tear mecanico supera o tear manual,
ou que a fisica de Einstein superou a fisica newtoniana, se pretendemos
que isso faca algum sentido. Mas ndo faz sentido algum dizer que
Hamlet tenha “superado” a Agamenon; ou que “vocés que estiveram
comigo nos navios em Mylae”, de Eliot, tenha invalidado “en la sua

172 Huizinga: In the Shadow of Tomorrow [Na sombra do Amanha).
13 Ver nota "A" no final do capitulo.
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voluntade ¢ nostra pace” de Dante, ou “tendebantque manus ripae
ulterioris amore”, de Virgilio.

O que ¢ de data posterior deixa as realizagdes anteriores invictas e
imutaveis; o que esta na crista da onda permanece no auge até o fim dos
tempos.

A segunda sugestdo € que uma invengao que tenha sido gerada e
se tornado publica por um ato criativo, eleva todo o entendimento
humano ao nivel de tal poder inventivo. Isso ndo é verdade, nem mesmo
dentro do seu proprio campo de aplicacdo. O fato de que qualquer
criancga de escola de hoje seja capaz de usar logaritmos ndo a eleva ao
nivel intelectual daquela mente que foi a primeira a conceber o método
do calculo logaritmico. Mas o absurdo dessa sugestdo torna-se ainda
mais 6bvio quando consideramos as artes. Se um ensino implacavel da
linguagem de Shakespeare pudesse produzir uma nagdo de
Shakespeares, todo inglés seria um génio dramatico. Na verdade, tudo o
que essa educagdo pode fazer ¢ melhorar um pouco o aparato geral de
mecanismos linguisticos e assim aplainar o caminho para o surgimento
do génio, que continuara raro, e imprevisivel. Na verdade o gé€nio ndo
esta sujeito a “lei” do progresso, o que pde ainda mais em divida se o
progresso sequer possa ser considerado uma “lei”.

Por estas razdes, ndo precisamos nos deixar tirar do equilibrio
com nenhuma sugestdo de que as metaforas mais antigas estejam
superadas e devessem ser substituidas. Basta lembrar que elas sdo e
sempre foram metaforas, e que elas continuardo “vivas” assim que as
usarmos para interpretar a experiéncia direta. As metaforas s6 se tornam
mortas quando as imagens substituem a experiéncia, ¢ o debate passe a
ser desenvolvido numa esfera de abstragdo, sem relagcdo par e passo com
a vida.

No que tange as metaforas usadas pelas confissoes de fé cristas a
respeito da mente do criador, o artista criativo pode se dar conta de uma
relagdo verdadeira com sua propria experiéncia; e sua tarefa € registrar o
fato desse reconhecimento, usando qualquer outra metafora que o leitor
possa compreender e aplicar.

NOTA “A” — 4 Natureza Analogica da Linguagem.
“Suponha que eu dissesse de repente “Ai, ai’. Isso
transmitird a vocé exatamente o que era para ser
veiculado pela interjeigdo: ‘Estd doendo’. Isso tem
a grande vantagem de ndo tocar em qualquer
teoria psicologica sobre o ocorrido, que implicasse
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em um conhecimento que nio fosse inteiramente
derivado da percepc¢ao direta, como demandaria
qualquer tentativa de descricdo mais precisa.
Normalmente, a interjei¢do ¢ involuntaria; mas ¢
uma pena que ndo possamos usar deliberadamente
uma expressdo que veicula tdo bem o que
pretendiamos dizer e nada mais do que isso. O que
transmitimos a outra pessoa por meio da
interjeicdo ‘Ai, ai!” é um elemento tipico do
conhecimento adquirido pela percepgao direta”.

- Eddington: Filosofia da Ciéncia Fisica.

E digno de nota que algumas escolas de poesia da
presente  era  “cientifica” (por  exemplo,
expressionistas, dadaistas, surrealistas) parecem
sofrer precisamente deste mesmo constrangimento
ao lidar com a natureza analdgica da lingua, e
fazem o maior esfor¢o para veicular toda a
consciéncia da experiéncia pela interjei¢do “Ai,
ai!”. Esta tentativa de fugir da tradicdo e da
natureza de seu proprio instrumento ¢ de valor
bastante duvidoso;

- cf. também Huizinga:

Na sombra do Amanhd, cap. 18: “Art and
Literature” [“Arte e Literatura™].
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IV. A ENERGIA REVELADA NA CRIACAO

Nos enxergamos, portanto, com os olhos da
mente, aquela verdade eterna da qual todas as
coisas temporais sdo feitas, a Forma de acordo
com a qual nds existimos e de acordo com a qual
fazemos qualquer coisa com a motivagdo
verdadeira e certa, seja em ndés mesmos, ou nas
coisas  corpoéreas, ¢ adquirimos dai o
conhecimento verdadeiro das coisas, como se
fosse uma palavra dentro de nds, e falando, nds a
concebemos a partir de dentro; e o seu nascimento
ndo a afasta de nds. E quando falamos com os
outros, aplicamos a palavra que permanece dentro
de nods, o servico da voz ou de algum sinal
corporeo, de modo que, por algum tipo de
lembranga sensivel alguma coisa similar possa ser
e ressoar também na mente daquele que ouve, - de
forma similar, afirmo o seu ndo afastamento da
mente daquele que esta falando... E esta palavra é
concebida em amor, seja no da criatura, seja no do
Criador, isto €, seja [no amor] da natureza mutante
ou da verdade imutavel.

- AGOSTINHO: Sobre a Trindade.
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v

A ENERGIA REVELADA NA CRIACAO

Assim que a mente do criador se faz manifesta em uma obra,
estabelece-se uma via de comunicagdo entre outras mentes ¢ a dele. Em
outras palavras, ao ler um livro, é possivel para o leitor descobrir algo a
respeito da mente do seu autor. E € interessante constatar, como, em um
plano inferior, é possivel encontrar as mesmas dificuldades e mal-
entendidos que se encontram no estabelecimento da comunicagdo com
Deus no caso aparentemente mais simples da relacdo escritor - leitor. O
principal enigma que confunde o homem comum é o paradoxo que os
tedlogos formulam na afirmacdo de que “Deus, ¢ a0 mesmo tempo,
imanente e transcendente”. Sera verdade, como afirmam os panteistas,
que o criador seja simplesmente a soma de todas as suas obras ou sera
que, noutro extremo, ele é algo tdo completamente separado da obra que
realizou e tdo inescrutdvel em si mesmo, que a obra ndo nos possa
fornecer nenhum indicio de sua personalidade?

Se formuldssemos uma pergunta assim, e¢ a aplicdssemos
analogicamente a um escritor, a maior parte das pessoas prontamente
concordaria que ambas as hipdteses sejam obviamente falsas. N&o
podemos poér as mdos em um exemplar volumoso de pegas de
Shakespeare, afirmando que aquilo seja s6 o que existe, ja existiu, e
jamais existira de William Shakespeare. Para além das realizagdes
particulares de Shakespeare, sabemos muito bem que sua mente
continha matéria-prima em potencial para muitas outras pecas, que
presumivelmente se encontravam dentro do horizonte de sua imaginagao
e que nunca se manifestaram na forma escrita. A mente de Shakespeare,
como devemos prontamente reconhecer, transcende a sua obra —isto ¢, a
sua obra ndo se limita a alguma peca isolada ou a algum personagem
daquela peca. A ideia de que isso possa ndo ser assim (se olharmos sob
esse prisma) parece ridicula.

Na pratica, porém, somos frequentemente tentados a confinar a
mente do escritor a sua expressdo por meio de sua criagdo, ainda mais se
isso é conveniente aos nossos propoésitos. Tentamos identifica-lo com
essa ou aquela parte da sua obra, como se ela pudesse conter sua mente
toda. Agimos assim, de forma ainda mais generalizada e absurda no
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caso de pecas teatrais. Hamlet, dizemos, “¢” o proprio Shakespeare. Ou
entdo, comentamos: Como dizia Shakespeare “O mal que os homens
praticam, vive os perseguindo, / O bem acaba enterrado com o0s seus
0ss0s.” — sem nos referirmos ao fato de que esta observagdo nio tenha
sido feita por Shakespeare, pessoalmente, mas tenha sido posta por ele
na boca de um homem que esta proferindo um discurso politico. Contra
Browning levanta-se a acusag@o de otimismo injustificavel, surdo e cego
ao sofrimento no mundo, em grande parte, por for¢a de “Se Deus esta no
Céu, / tudo vai bem com os homens, na Terra” - que € a cangdo entoada
por Pippa em um poema dramadtico que trata de forma bastante dréstica
do adultério, traicdo, conspiracdo para cometer assassinato e outros
aspectos tdo pouco amigaveis da sociedade humana.

Somos bastante ecléticos nessas constatagdes. Dificilmente
alguém justificaria seus piores intentos dizendo: “Como dizia Milton, ‘O
mal ¢é, entretanto, o meu bem’” Ou concluiriamos que, s6 porque
Shakespeare criou Iago, ele também “seja” lago. Mas estamos
propensos a aceitar que, de uma forma ou de outra, um escritor pode ser
enquadrado, plagiado, ou confinado no interior de seu personagem
“favorito”, ou um de seus discursos mais apaixonados.

E claro que o leitor estd certo quando diz que um escritor nio
pode criar um personagem ou expressar um pensamento ou emogao que
ndo se encontrasse dentro da sua propria mente. (E bom lembrar que
estamos lidando com um escritor ideal; sempre é possivel para uma
pessoa colocar sentimentos e caracteristicas no papel, que nao sejam
expressoes fiéis de si mesmo, mas apenas derivadas. Mas mesmo nesse
caso, ainda que o esteredtipo forjado se traisse por sua falsidade, ele
permanecerda a expressdo verdadeira de uma falsidade espiritual
intrinseca ao escritor.) Shakespeare ¢ tanto lago, quanto Otelo; ele pode
criar tanto um, quanto o outro, porque cada um ¢, até certo ponto,
expressao dele mesmo.

Na verdade, (para aqueles que se preocupam com o processo da
criagdo verbal) o que acontece na mente do escritor ¢ o seguinte. Ao
inventar um personagem, de certa forma, ele separa e encarna nele uma
parte vital de sua propria mente. Ele identifica dentro de si algum
sentimento poderoso — vamos supor, da inveja. Entdo, a sua a¢@o toma a
seguinte forma: supondo que esse sentimento se tornasse poderoso a
ponto de dominar minha personalidade inteira: como ¢ que eu me
sentiria e como ¢é que agiria? Na sua imaginagdo ele se torna, entdo, essa
pessoa invejosa, pensando-se e percebendo-se de acordo com esse
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quadro de experiéncia, de modo que a inveja de Otelo se torne a
verdadeira expressdo criativa da inveja de Shakespeare. Na pratica, ele
estara aplicando o sistema de detecgdo empregado pelo “Padre Brown”,
de Chesterton:

Devo dizer que realmente me vi a mim e ao meu
eu real cometendo aqueles crimes... devo dizer
que fiquei pensando sobre como uma pessoa
poderia se tornar assim, até que me dei conta de
que na verdade eu jd era assim, em tudo, exceto
no consentimento final aquela agfio.!™

Nesse sentido, portanto, Shakespeare “€¢” Otelo, no mesmo
sentido que Coriolano ¢ lago, Lear e Cordelia e qualquer outro
personagem de suas pegas, desde Hamlet até Caliban. Ou talvez fosse
mais de acordo com a realidade dizer que todos esses personagens “sdo”
Shakespeare — exteriorizagdes de alguma parte do “eu” de Shakespeare
em alguma parte do “eu” do autor ou da sua experiéncia de si.

Mas ¢ verdade também, como o leitor critico ha de reconhecer,
que o escritor tem personagens ‘“favoritos”, que parecem incorporar
mais partes ou partes mais importantes de sua personalidade do que os
demais. Eles sdo, por assim dizer, os santos e profetas de sua arte, que
falam por inspiragdo. O ato criativo ¢ aqui um ato de extrema
delicadeza, e ao estudé-lo, obtemos uma espécie de luz em relagdo a
complexidade e impenetrabilidade do mundo ao nosso redor. Pois,
quando um personagem se torna meramente um porta-voz do autor, ele
deixa de ser um personagem e deixa de ser uma criatura viva. Mais
ainda, se todos os personagens falam com a voz de seu autor, a obra
perdera sua realidade, e com ela, seu poder.

Muitas vezes ndés nos queixamos, por exemplo, que todos os
“personagens de Oscar Wilde falam como Oscar Wilde” e dizendo isso,
sabemos que estamos declarando a condenacdo da sua obra e acusando-a
de um tipo de superficialidade e fragilidade que pde em risco a sua
reivindicagdo e poder de ser um representante real do Poder Criativo.
Isso ndo se deve inteiramente a certa superficialidade e fragilidade da
mente de Wilde — nos nos sentiriamos exatamente da mesma forma em
relacdo a obra na qual todos os personagens falassem como o profeta
Isaias. A forga vital de uma obra imaginativa demanda certa diversidade

174 GK. Chesterton. The Segret of Father Brown. [O Segredo de Padre Brown].
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dentro de sua unidade; e quanto maior a diversidade, mais compacta a
unidade; e quanto maior a diversidade, mais intensa a unidade. Alias,
essa, nao por acaso, ¢ a fraqueza da maior parte da literatura de
“autoajuda” e de “propaganda”. Nela ndo ha diversidade. A Energia esta
ativa apenas naquela parte do todo, e, em consequéncia, a totalidade
acaba sendo destruida e o Poder, reduzido. O fato € que ndo se pode dar
a Deus o que Lhe ¢ devido, sem dar o que se deve também ao diabo.
Esse estranho paradoxo estd associado ao problema do livre arbitrio
entre os personagens, ao qual voltaremos mais adiante. No momento,
importa apenas ressaltar o fato de que um trabalho criativo em que todos
os personagens reproduzem automaticamente um unico aspecto da
mente do escritor ¢ um trabalho desprovido de Poder Criativo. Devemos
considerar ainda que esse comportamento esteja associado ao conceito
de Utopia, e a questdo por que, se era para haver um universo, ele ndo
poderia fazer a vontade do seu Criador de forma automatica.

Portanto, se o escritor - dadas as condi¢gdes conhecidas — pretende
transformar em ato a sua forca de criagdo, ele deve permitir que a sua
Energia penetre todas as suas criaturas com igual integridade, ndo
importa, que porgdes de sua personalidade elas enfatizem ou incorporem
mais. Nao se deve apenas encontrar uma expressdo da sensibilidade
energética em Hamlet, mas a sua insensibilidade também deve inserir-se
da forma mais efetiva possivel em Rosencrantz e Guildenstern. Todos
ndés temos momentos nos quais desejamos nos refugiar em convengoes
para ficarmos de bem com todo o mundo; € momentos assim, se o
escritor os incorporar ativamente de forma criativa, irdo gerar uma
criagdo verdadeira — breve e trivial, talvez, mas imbuida de poder
criativo. Essa ¢ uma necessidade para o escritor, ndo importa o que ele
esteja escrevendo e o quanto de sua multiplicidade venha a se expressar
na criagdo de um personagem ou apenas na criacdo de um argumento
impessoal.

O escritor se torna mais consciente dessa necessidade quando,
depois de alguns anos investidos em algum outro tipo de escrita, ele
experimenta escrever para o teatro. Ao escrever um romance, por
exemplo, ¢ muito facil acontecer que ele negligencie esse processo de
expressdo propria, no que tange a personagens menores. Supomos que a
situagdo exija um dialogo entre quatro ou cinco pessoas. E provavel que
o personagem central, at¢ onde for possivel, represente um ato de
criagdo verdadeiro: o autor tera “entrado nele,” e suas palavras serdo
uma expressdo viva das emocgdes e experiéncia de seu criador. Mas
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alguns ou até mesmo todos os demais personagens poderdo ndo passar
de bonecos, cuja unica fungdo é a de devolver a palavra ao orador
principal. Nesse caso, o ato criativo foi um fracasso, no que tange a
esses personagens: ndao houve encarnacdo da Energia neles; eles nio
provocam, como se costuma dizer, um “despertar para a vida”, ¢ como
resultado do aborto da Energia criativa, nenhum poder podera fluir deles
ou para eles. Para o leitor e, de fato, para o proprio autor isso podera
passar despercebido em um romance; mas ao escrever uma peca, essa
falha se torna bastante evidente, pois os atores que tém que fazer os
papéis menores, conscientizam-se imediatamente de que os
“personagens” ndo servem para uma encenagdo. A Energia ndo entrou
em cena e, em consequéncia disso nenhum Poder foi comunicado aos
intérpretes. Quando um personagem assim tdo pouco energizado se
apresenta no palco, qualquer Poder que possa fluir dele para a plateia s6
pode emanar da Energia do proprio ator, ao “criar” o papel, da melhor
forma possivel e de acordo com a Idea que ele foi capaz de encontrar,
usando os recursos de sua propria mente.

O bom dramaturgo, dotado de senso dramatico — isto é, aquele
que entende a necessidade de informar todos os seus personagens com
sua vitalidade propria — passa por uma experiéncia muito curiosa ao
escrever um didlogo. Enquanto escreve, ele sente dentro de si uma
constante transposi¢cdo da Energia de um personagem para o outro.
Normalmente (creio eu), ele vé o palco com os olhos de sua imaginagao;
por um ato de visdo mental, ele distribui seus personagens de forma
apropriada no palco, fazendo com que o centro de sua consciéncia mude
ao longo do processo, de modo que, ao escrever as palavras de Jodo, ele
pareca visualizar a pega do ponto de vista de Jodo, enquanto que quando
formula a resposta de Maria, ele a veja, do ponto de vista de Maria. Ao
mesmo tempo, ele sabe muito bem que o seu poder de resposta esta, por
assim dizer, sentado na plateia, assistindo a toda a cena do ponto de
vista do espectador. Ele também tem no¢do da ideia original e
dominante, que ndo liga muito para o palco, mas aceita ou rejeita cada
palavra, de acordo com algum esquema eterno de valores, preocupado
apenas com a realidade de cada experiéncia.

E extremamente dificil explicar essa trindade de estados de
consciéncia e essa encarnacdo multifacetada de atividades aqueles, que
nunca a experimentaram. Mas se eu de alguma forma tiver sido bem
sucedida em interpretar a mente do criador, o leitor vai notar que ¢
impossivel afirmar que o autor esteja inteiramente representado em
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qualquer discurso, personagem ou em alguma obra Unica de sua autoria.
E preciso junta-los primeiro e depois relacioné-los a uma grande sintese
de toda a obra, que se mostrara como possuidora de uma unidade
propria, & qual cada obra individual estd, em dultima instincia,
relacionada. Se pararmos por ai, teremos alcangcado uma doutrina
panteista da mente criativa. Mas, para além disso, a soma de toda obra
estd relacionada a propria mente que a criou, controlando e
relacionando-a a sua propria personalidade criativa. A mente ndo ¢ a
soma de suas obras, por mais que ela as contivesse a todas. Embora ela
tivesse produzido todas as obras sistematicamente, ndo podemos dizer
que ela seja sistematicamente cada uma dessas obras. Antes de té-las
criado, a mente as incluiu a todas em potencial e, depois de té-las
terminado, ela continua as incluindo. Ela é, a0 mesmo tempo, imanente
e transcendente em relagdo a elas.

Entretanto, ndo tem sentido prosseguir, dizendo que as obras nao
tenham nenhuma realidade em si, a parte da mente do autor. Embora a
sua personalidade as incluisse todas e por mais que ndo haja nada nelas
que também ndo esteja nele, contudo, a partir do momento em que elas
sdo expressas em forma material, terdo uma realidade separada para nos.
E ndo apenas uma realidade material — isto ¢, estamos conscios delas
ndo meramente como certa quantidade de papel impresso, mas como
individualidades exercitando tanta influéncia sobre nos quanto as nossas
proprias individualidades exercem umas sobre as outras. Podemos nos
conscientizar delas, sem consciéncia direta do autor: para colocé-lo de
forma ainda mais clara: podemos conhecer a Iliada, ¢ a conhecemos
realmente, sem conhecermos a Homero.

Esse fato ndo nos impede de forma alguma de nos esforgarmos
por conhecer o autor pessoalmente. Homero esta fora do nosso alcance,
e Shakespeare também ¢ um deus absconditus, entretanto fazemos o
maior esfor¢o inquisitivo para estabelecer contato com a pessoa dele por
trds e para além da sua obra, bem como dentro dela. Nossas
especulacdes sobre Shakespeare sdo quase tdo multifacetadas e bobas
quanto nossas especulagdes sobre o criador do universo; e, como elas,
ocupamo-nos frequentemente com provas de que suas obras ndo sejam
dele, mas de outro homoénimo. A comichdo por conhecer autores
pessoalmente atormenta a maioria de nods; sentimo-nos como se
pudéssemos, de alguma forma, entrar em contato com a pessoa para
obter dela mais ajuda e satisfacdo das manifestagdes por ele escolhidas.
Em certos casos, podemos até realizar esse desejo e estabelecer um
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contato real e pessoal com o autor, mas nem o mundo da apreciagdo
literaria, nem o mundo da religido tdo pouco podem ser habitados
exclusivamente por puros apreciadores. Mas é bom manter em mente
que—, ao menos quando se trata do criador humano — a sua via
preferencial de revelagdo sejam, de fato, as suas obras. Insistir em
perguntar, como muitos de nos fazemos: “O que vocé quis dizer com
esse livro?” significa provocar o espanto da parte dele: ora, o livro
mesmo é o que o escritor quis dizer. E inutil esperar que jamais sejamos
capazes de tomar consciéncia direta da Ideia — nem mesmo o escritor
tem consciéncia dela, a ndo ser, através da Energia. Tudo o que ele pode
nos comunicar ¢ a Energia, manifesta pelo Poder.

Ocasionalmente, eu me referi aos livros como obras “completas”
dos autores. E claro que, no caso do autor humano, que trabalha com a
sua mente finita dentro dos limites do tempo e do espago, é possivel para
noés, de tempos em tempos, contemplar um trabalho que esteja acabado.
No sentido mais restrito, todo livro ¢ uma coisa completa; em um
sentido mais abrangente, podemos dizer, ao final da vida de um autor,
que a nossa biblioteca contenha as suas “Obras Completas.” Temos esse
privilégio, porque fazemos parte da mesma categoria de seres que os
escritores, de modo que a extensdo completa de sua atuacdo esteja
contida na memoria da raga humana.

Mas quando aplicamos a analogia ao trabalho do Criador divino,
ndo podemos encarar as coisas da mesma maneira. Consideramos Deus
um autor vivo, cuja extensdo de atuacdo se estende infinitamente além
do que a memoria da raca humana possa alcangar, em ambas as
diregdes. Nunca podemos ver a sua grande obra finalizada. Podemos até
reconhecer aqui e ali algo que parece ser o final de um capitulo, ou a
ultima pagina de um volume; ou algum episédio se apresenta a nos
como tendo uma espécie de completude e unidade em si mesmo. Ha ai
de fato uma escola de pensamento que imagina que Deus, depois de ter
criado o Seu universo, tenha largado a pena ¢ levantado as pernas para
descansar junto a lareira, relegando a sua obra a sua propria sorte. Isso,
entretanto entraria na categoria agostiniana de figuras de linguagem ou
ditos enigmaticos forjados a partir de coisas, que nem sequer existem.
Simplesmente ndo temos registro de nenhuma criagdo que continuasse a
criar a si mesma de forma diversa, depois que o Criador mesmo tenha se
retirado. A Ideia que estd por tras disso € que Deus tenha criado uma
imensa maquina ¢ que simplesmente a tenha deixado trabalhando, até
que ela parasse de trabalhar, por falta de combustivel. Essa é outra
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daquelas analogias ambiguas, ja que ndo temos experiéncia nenhuma de
maquinas capazes de produzir uma diversidade por conta prépria: a
natureza da maquina ¢ tal que produza a mesma coisa repetidas vezes,
até parar. Talvez pudéssemos dar mais for¢ca a essa analogia,
concebendo a maquina como uma espécie de caleidoscopio, que
embaralhasse mecanicamente todas as unidades fisicas do universo, até
que todas as permutas e combinagdes tivessem sido feitas, mas tal
analogia ndo da conta do produto da criatividade humana. Se isso fosse
possivel, significaria ndo apenas que a estrutura material de Cervantes
tivesse que ser destruida para produzir a estrutura material de Charles
Dickens, mas que a forma espiritual de Dom Quixote devesse ser
destruida para produzir a forma espiritual do Sr. Pickwick. E, como ja
deixamos claro anteriormente, esse ndo € o caso. A conclusdo necessaria
parece ser que Dom Quixote e o Sr. Pickwick ndo sejam sequer deste
mundo: uma teoria que é perfeitamente defensavel, mas que ndo cabe no
ambito da metafora do caleidoscopio. Por isso, vamos nos ater aquela
metafora por nés escolhida — a do criador imaginativo — e continuar a
trabalhar com ela, mantendo muito claramente em vista as limitagdes do
que se aplica ao artista vivo, que estd empenhado em um ato criativo,
cujos resultados finais ainda ndo conseguimos enxergar.

Com isso, encaramos o universo temporal, como
uma daquelas grandes obras seriadas, cujas partes
fragmentarias aparecem de tempos em tempos,
todas relacionadas a Ideia central, cuja
completude ainda ndo se encontra manifesta ao
leitor. Dentro do esquema de sua diversidade ha
muitas partes — o enredo, o episddio, os
personagens. Nossa resposta a isso, nos leva ao
ambito da mente do autor e nos arrasta para a
corrente de seu poder, que procede da sua
Energia, revelando a sua Ideia a nds e a si mesmo.
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V. LIVRE ARBITRIO E MILAGRE

Deus criou o homem a sua propria imagem e
semelhanga, isto ¢, ele o tornou igualmente em um
criador, chamando-o para uma atuacdo livre
espontanea e ndo para a submissdo externa ao Seu
poder. A Criatividade Livre ¢ uma resposta da
criatura ao grande chamado do seu criador. A obra
criativa ¢ a realizacdo do desejo secreto do
Criador.

- BERDYAEV: The Destinity of Man [O Destino
do Homem]

Enquanto ndo for posto no papel, um personagem
na cabe¢a do escritor limita-se a ser uma
possessdo; seus pensamentos recorrem a ele
constantemente ¢ a medida que a sua imaginagao
gradualmente o enriquece, ele desfruta do prazer
singular de sentir-se como se houvesse alguém
vivendo uma vida multifacetada e vibrante em sua
mente, obedecendo a sua fantasia, mas, ainda sim,
de uma forma estranha e obstinadamente
independente dela.

- W. SOMERSET MAUGHAM - Prefacio ao
“Cakes and Ale” [“Bolos e Cerveja”].PIR
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LIVRE ARBITRIO E MILAGRE

Quando se considera a questdo, até que ponto o escritor possa
permitir aos seus personagens, serem porta-vozes de sua personalidade,
tocamos no problema que sempre revela novas dificuldades, que nos sdo
postas pelo livre arbitrio da criatura. Todos os personagens, dos mais
importantes até os de menor importancia, e dos melhores, aos piores,
devem representar uma parte da mente do criador, se é para serem
criaturas vivas. Mas quando todos eles ddo expressdo a essa mente
exatamente da mesma forma, entdo a criacdo como um todo fica sem
cor, mecanica e inverossimil. S6 aqui comegamos a entrever como ¢
importante, para uma criacdo plena, que haja alguma espécie de livre
arbitrio. Entretanto, agora fica dificil empregar nossa metafora, pois
parece ser evidente que os personagens, criados por um escritor humano
sejam suas marionetes sem recursos proprios, que tenham que obedecer
sempre ao seu desejo, seja para o bem ou para o mal.

A analogia da procria¢do nos permite ir mais longe, do que a da
criagdo artistica. Mesmo que um pai seja totalmente responsavel por
trazer os seus filhos a existéncia, e que possa, até certo ponto, exercer
um controle sobre as suas mentes e acdes, ele ndo pode deixar de
reconhecer a independéncia essencial da entidade que poés no mundo. A
vontade da crianca ¢ perfeitamente livre. Se ela obedecer ao seu pai, ela
o fard por amor ou por medo ou por respeito ao pai, mas ndo, como um
autdmato, e os bons pais nao desejariam que fosse diferente. Podemos
observar aqui uma daquelas complexidades curiosas que enriquecem a
natureza multifacetada da humanidade. Todo pai e mae se esforcam para
controlar os seus filhos e fazer com que eles se tornem, ndo autdmatos
propriamente ditos, mas seres completamente subordinados a vontade de
seus procriadores, como os personagens de um romancista sdo, em
relagdo ao seu criador. Por outro lado, ha no criador humano um desejo
paralelo de criar algo que tenha tanto livre-arbitrio quanto a prole dos
progenitores. As historias que falam de tentativas para manufaturar
robds e monstros tipo Frankenstein sfo testemunhas desse estranho
desejo. E como se a humanidade tivesse consciéncia da limitagio que
obstrui as suas fung¢des. No homem, a imagem do divino luta, por assim
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dizer, para se assemelhar ao seu original em ambas as suas funcdes
criativas e procriativas: isto ¢, de ser Pai e Deus, ao mesmo tempo. Por
experiéncia, estou propensa a crer que uma das razdes porque escrever
pecas teatrais seja mais interessante do que escrever livros seja o proprio
fato de que, quando a peca é apresentada, o livre-arbitrio do ator seja
incorporado ao personagem escrito. A média das pessoas esta consciente
dos desejos conflitantes na mente do dramaturgo, e, muitas vezes, faz
perguntas sobre eles. As vezes ele pergunta: “Ndo é excitante ver os
seus personagens criarem vida no palco?” Outras vezes, ele pergunta
cheio de solidariedade: “Nao ¢ de enlouquecer para vocé, ver os atores
arruinando assim os seus melhores versos?” O dramaturgo s6 pode
responder (a menos que a produgdo seja excepcionalmente boa ou
insuperavelmente ma) que ambas as constatagdes sejam, sem duvida,
verdadeiras.'”

E claro que muito depende do temperamento do dramaturgo. Se
ele for do tipo egoista, ndo encontrando nenhuma satisfagdo, exceto no
refor¢o autocratico da sua vontade soberana, ele achara todos os atores
gente tdo insuportavel que seja de enlouquecer. Esse tipo de pessoa, no
ambito da procriagdo, tende a se tornar um pai romano. Mas se ele for
do tipo mais liberal, ele lhes dara as boas-vindas de forma entusiasmada
— ndo vou dizer que & ma interpretacdo, o que ¢ um pecado e uma coisa
lamentavel, e sim, & interpretagdo imaginativa e livre — e sentird uma
crescente satisfacdo em ver o ator aplicando a sua criatividade individual
ao seu papel. E, diga-se de passagem: se o papel for bem concebido e
bem escrito, a boa interpretacdo por mais livre e pessoal que possa ser,
jamais lhe sera prejudicial. Quanto maior for o papel, maior serd a
variedade possivel de “boas” interpretagdes: eis porque (ao contrario da
opinido de alguns leigos) seja muito mais facil interpretar “Hamlet” na
peca Hamlet, do que interpretar “o amigo de Carlos” numa comédia
sentimental de quinta categoria. Uma das satisfagdes mais gratificantes e
profundas que um escritor imaginativo pode ter é ver a maneira como
um ator inteligente e simpatico infunde aos seus versos sua propria
individualidade criativa. E mais — ver a mente do ator trabalhando para
lidar da forma correta com uma interpretacdo dificil € um prazer dos
mais intimamente comoventes; pois tudo isso envolve a alegria da
comunicacdo e da sinergia criativa. Dentro dos limites da experiéncia
humana, o dramaturgo tera alcangado aquela finalidade complexa do

175 Veja epigrafe do Capitulo X.
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desejo humano - a criagdo de algo vivo, dotado de mente e vontade
proprios. Entretanto, nenhum desses prazeres pode ser desfrutado se o
dramaturgo nao for tomado por um amor real pela forma material — se
nesse processo de elaboragdo da peca, a sua Energia ndo tiver sido
transferida imaginativamente para o palco, da maneira como eu tentei
explicar, e a sua Idea, ndo for concebida em termos materiais de carne e
0sso e pintura e quadro. Pois a verdadeira liberdade da Energia consiste
na livre e espontdnea submissdo de sua vontade aos limites de seu
proprio meio de comunicacdo. A tentativa de alcangar liberdade do meio
acaba inevitavelmente na perda da liberdade no bojo do meio, ja que,
aqui como em todo o lugar, a atividade se submete ao julgamento da lei
de sua propria natureza. Tome, por exemplo, aquele tipo de autoria para
o teatro que ¢ chamada — no sentido pejorativo — de drama “literario”.
As ressalvas que se tem contra ela ndo € que se trate de “literatura” (no
sentido amplo), mas que ele esteja escrito para se conformar a um meio
literario estranho. As falas simplesmente nao sdo construidas de forma a
serem imediatamente interpretaveis por um ator. Isso significa que a
Energia do escritor arrogou para si uma liberdade da lei natural — ela se
recusou a ser compelida pelas amarras impostas pela carne e 0sso. As
consequéncias imediatas dessa liberdade sdo um sentimento intoleravel
de aperto e a invaridvel avaliagdo da critica de que a “linguagem” seja
“artificial” demais. A verdade é que uma fala assim ndo ¢ “artificial” o
bastante — no sentido de que ndo se tenha dado acabamento suficiente a
ela. Esforcos similares por uma liberdade ilegal acabam tornando a
tarefa do diretor pouco administravel, com instrucdes de palco
impossiveis de serem realizadas, multiplicando cenas extensas demais, a
ponto de nenhum esforco de engenharia ser capaz de agilizar as coisas
no palco, sem que as unidades fiquem destruidas. A tarefa do criador
ndo ¢ a de escapar do seu meio material ou de intimida-lo, mas de estar a
seu servigo; mas para servi-lo € preciso que ele o ame. Somente assim
ele se dara conta de que o seu servigo ¢ perfeitamente livre. Isso ndo
vale apenas para toda arte literaria, mas também para toda a arte criativa;
eu optei pelo exemplo do teatro apenas porque nele, da mesma forma
que na criagdo de personagens, a falta de desejo de se submeter as leis
da natureza, causa desastres mais patentes e imediatos do que em
qualquer outro caso.

O juizo da lei natural ndo ¢ desprovido de sentido para a
reivindicagdo do escritor, de ter um controle autocratico sobre os
personagens que ele inventa. Certamente ¢ verdade que os mesmos nao
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possuem a mesma extensdo de livre arbitrio que a vontade de uma
crianga, que ¢é livre em relagdo ao controle dos seus pais. Mas todas as
coisas possuem essa mesma medida de liberdade, qual seja, a de que
deixardo de ser criaturas verdadeiras e vivas, se o autor nao lhes permitir
desenvolver-se em conformidade com a sua propria natureza.

Nao se deve ligar muito para aqueles autores que dizem (com um
olhar fixo e hipnotico): “Na verdade, o enredo ndo é pura invencdo
minha, sabe? — Eu s6 deixo que os personagens surjam na minha mente
e tomem conta do resto.” A teoria de que a mente pode permanecer
passiva e vazia, atuando apenas como um tipo de “mdo invisivel” para
os personagens lembra os métodos de ‘“Savonarola Brown” e suas
confidéncias ofegantes: “Savonarola esta vivo”!'7® O fato cruel é que os
escritores que trabalham dessa forma ndo costumam produzir livros
muito bons. O publico leigo (sendo que a sua maioria se considera
iniciada) prefere acreditar nessa fantasia inspirativa; mas, via de regra, o
elemento de pura habilidade laboriosa € mais importante do que a maior
parte de nds esta disposta a admitir.

Entretanto, apesar de tudo, o livre-arbitrio de personagens criados
de forma genuina tem certa realidade, que o escritor podera ignorar por
sua conta e risco. As vezes acontece que o enredo requeira certo
comportamento de seus personagens, que, quando se chega a esse ponto,
nenhuma engenhosidade da parte do autor pode for¢a-los, exceto a custa
de sua destruicdo. Pode até ser que a Atividade tenha escolhido uma
cena ndo adequada ou (isso quem sabe seja mais frequente) imaginado
um conjunto de personagens inadequados para trabalhar essa cena em
particular.

No caso de dilemas assim, a mais facil, mas também pior coisa
que o autor pode fazer é comportar-se como uma divindade autocratica,
compelindo os personagens a fazerem a sua vontade, quer queiram, quer
ndo. Casos desse tipo sdo frequentes na obra de escritores de romances
policiais e no tipo mais trivial de filmes. Um exemplo notério é, como
ndo poderia deixar de ser, o jovem amante de coragdo aberto ¢ mente
generosa que vemos tao frequentemente aténito com a descoberta da sua
noiva abragada a um completo estranho no conservatorio. Se o rapaz se
comportasse em conformidade com o previsto para o seu personagem,
ele teria confiado na garota e esperado pela explicagdo Obvia e
apropriada, a saber, que o estranho era o irmdo dela hd muito tempo

176 Max Beerbohm: Seven Men [Sete Homens].
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desaparecido que voltou para casa de repente.!”” Mas como qualquer
conduta assim tdo natural fatalmente levaria a histéria a um fim
prematuro, o jovem ¢ forcado a negar a sua natureza, imaginando o pior,
e partindo para um pais distante.

Uma peca respeitavel cheia de inverdades recorrentes assim nao
causa muito dano as fantasias sem sentido de que ela usualmente esta
impregnada, jA que essas ndo podem ser consideradas obras de
imaginagdo criativa genuina. Entretanto, ¢ alarmante encontrar uma
variagdo disso introduzido de forma violenta no ltimo ato de uma pega,
de resto concebida de forma tdo realista e escrita com tanta honestidade,
quanto a Familia de Denys Amiel.'”® Aqui, o efeito é desastroso, pois 0s
personagens tém uma natureza verdadeira a ser destruida; e o colapso do
poder criativo se encontra numa relagdo direta com o poder anterior de
elaboragdo desses personagens.

Deturpacées da verdade natural similares sdo encontradas de
forma abundante e mais sutil, naqueles romances em que a heroina,
depois de tratar o heroi com desprezo por capitulos interminaveis e ser
resgatada por ele em circunstancias peculiarmente humilhantes, cai em
seus bracos em um assombro de gratidio e afei¢do apaixonada. O
conhecimento da natureza bastante efémera de gratiddo em pessoas
orgulhosas e vaidosas e de seu efeito irritante sobre o personagem, leva
o leitor a se perguntar como serd a vida conjugal desse casal, depois de
terem partido de premissas tdo equivocadas. S3o incongruéncias deste
tipo que fazem com que ambos, atores e plateia se sintam tdo
desconfortaveis diante de The Taming of the Shrew [A Domestica¢do do
Indomavel]. Nao importa se a pega nos ¢ apresentada de forma burlesca
ou amenizada pela comédia sentimental, nosso protesto continua o
mesmo: “E um verdadeiro milagre que a historia termine assim”, e nada
vai nos convencer de que personagens como aqueles possam se
submeter a um enredo como esse.

Outra deformagdo forcada do personagem natural ocorre quando
o0 autor permite a um personagem desenvolver-se de acordo com a sua
esséncia natural sem notar que ele se afastou do papel que lhe foi
designado no enredo. O Sr. Micawber € um grande personagem, cheio
de sede de viver; mas a ineficiéncia faz parte da sua propria esséncia, e €

177 Essa observagao certamente causa estranheza ao leitor brasileiro, acostumado
que esta as tragicomédias televisivas, as novelas, onde o natural se inverte.

(N.T.)

178 Produzido pela primeira vez em Paris em 1937.



207

inteiramente inconcebivel que ele jamais se torne um detetive eficiente
na investigagdo das fraudes financeiras do Sr. Heep. Mas alguém tinha
que denunciar Heep e o Sr. Micawber estava a mao — € possivel que ele
tenha, de fato, sido designado para isso desde o comego; mas, ndo
obstante tudo isso seja muito divertido, ndo podemos crer que seja
verdadeiro, nem por um minuto.

O autor humanista e sensivel podera preferir enveredar pela
lealdade para com os seus personagens, alterando os acontecimentos
para ajusta-los aos seus desenvolvimentos. Isso resultarda em um choque
menos forte para o senso de realidade do leitor, mas, a0 mesmo tempo
também, em uma incoeréncia estrutural alarmante. As acdes
prenunciadas logo de inicio ndo vado se materializar; certas causas
ficardo sem consequéncias, ou terdo consequéncias irracionais; o
equilibrio da unidade sera abalado; e o livro morrera em desordem, ou,
na frase pitoresca do critico, acabara “quebrando.” Na pior das
hipoéteses, o tema (ou a forma corporea da Ideia) desaparecera junto com
o sumico do enredo. Provavelmente o leitor ndo estara em condigoes de
dizer com certeza exatamente em que ponto foi que o livro comegou a
desandar, mas ele tera uma consciéncia instintiva desde o comeco, de
que houve uma ruptura em algum lugar. O mesmo acontecera com o
autor. Em casos extremos a ruptura sera tdo abaladora que impedira que
o livro sequer venha a ser escrito algum dia.

Um dos casos mais instrutivos de como o livre arbitrio podera
desenvolver-se de forma tdo desenfreada nos personagens, que destrua
as perspectivas de um trabalho imaginativo saudavel é fornecido por
J.D. Beresford nesse livro extraordinariamente fascinante: Writing
Aloud [Escrevendo em Voz Alta]. Aqui, com uma sinceridade e precisao
extremamente rara em um escritor, ele descreve o desenvolvimento (ou
a insuficiéncia de desenvolvimento) de um tema que ele tentou por
alguns anos encarnar em um romance, ¢ acabou derrotado por causa do
comportamento obstinado dos personagens. A medida que histéria se
amolda em sua mente, o enredo se desfaz, refazendo-se de novo em
novas formas, sendo que o centro de interesse se desloca de um
personagem para outro, € nos assistimos, com apreensao fascinada (se é
que estamos prontos para nos emocionar com coisas assim) a
metamorfose forcada do tema em seu extremo oposto. E como se
estivéssemos observando um exército ameagado pelo inimigo, que muda
de dire¢do o tempo todo para desviar de um eminente ataque por tras. O
proprio Beresford acredita que as discrepancias na historia “ilustram os
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comentarios do Sr. Forster sobre a relagdo da personagem com o enredo,
a medida que mostram muito claramente que o personagem da trama
sofre inevitavelmente, quando a acdo deve preceder o personagem,
devendo ser relacionada com os acontecimentos, ndo importa o que
aconteca”.

Seu proprio livro, entretanto, mostra, com ainda maior clareza,
que o problema ndo € assim tdo simples. O que precedeu todo o enredo e
tudo o mais foi a preferéncia por apresentar o carater de uma heroina
particular.

Da préxima vez, gostaria que ela fosse jovem;
muito jovem; vinda de antes da guerra... Uma
heroina de antes da guerra, que vivesse nos dias
presentes... Ela representa a “mulher mediana”
que ¢ eterna em todos os tempos. Ela ndo deve
ser nem alta, nem baixa; nem muito escura,
nem muito clara; nem sedutoramente linda, nem
notadamente feia; nem muito inteligente, nem
boba; nem irremediavelmente feminina (do tipo
“esposa ¢ mae perfeita”), nem do tipo sobre a
qual lemos tanto ultimamente [1927], por se
dedicar a alguma arte ou profissdo, e que fica
falando sobre a independéncia feminina. Ela
deve praticar esportes com moderagdo, sem
fazer um fetiche deles. Ela é original, por ndo
lutar pela originalidade, e com alguma sorte, eu
mesmo posso atingir esse ideal, para mim. Se
fosse possivel tracar uma imagem convincente
da garota humana mediana, ¢ impressionante
como ela contrastaria com a jovem a que somos
tantas vezes apresentados agora, tanto na vida,
quanto na ficgdo.

Ele comega por essa personagem — ndo, que fique bem claro,
como um personagem em determinada situagdo, mas como um
personagem a procura de uma situacdo que lhe fosse apropriada. Depois
a historia vai sendo construida — pano de fundo, trama, parentesco e
assim por diante — deliberadamente a fim de dar conta e trabalhar o
carater dessa moga (apelidada de “J.J.”). Outros personagens - desta vez,
elevando-se para fora do enredo, arrogam a maior parte do interesse
criativo do escritor. Pelo fato de terem evoluido a partir do proprio
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enredo (isto é, tenham sido concebidos como personagens em uma
situagdo) eles se tornam muito mais poderosos do que o personagem
individual de J.J. Os seus adversarios ja conquistaram os seus “pontos
fortes”. Dessa forma solidamente fundados e equipados, eles crescem e
cobrem todo o solo com a velocidade e a ubiquidade de ervas daninhas,
e, subjugando a situacdo a sua propria vontade, eles assumem o
comando da trama. Depois de uma centena de paginas desta evolugéo,
mais ou menos, o autor constata horrorizado:

Neste livro, por mais que tentasse, parece que eu
ndo fui capaz de ser fiel a minha primeira intengdo
de contar a historia de J.J. A pobre criatura até
agora sO me serviu de cavalo de batalha; ela que
deveria ser minha heroina ideal, a interprete de
mim mesmo. Ao invés de apresentar um modelo
para uma garota por volta dos anos 1930, ela se
tornou um exemplo horrivel das repressdes
vitorianas, um material para experiéncia em
laboratdrio, uma boneca para o desfile de habitos
humanos, algo em extingdo, tudo menos um ser
humano interessante.

Ele ndo consegue achar remédio para a sua desgraga. De duas
uma: ou se rasga tudo e joga fora ou entdo ele faz o seguinte “mantenho
os demais personagens e¢ o esqueleto do enredo, mas sacrifico
corajosamente toda trama até entdo desenvolvida, obtendo uma
compreensdo mais verdadeira de minha heroina e deixo a sua
personalidade guiar a evolucdo da histéria. Isso significaria jogar fora
todas as coisas que realmente me interessavam.” Mas o que de fato o
interessava eram “os outros personagens”’. Na verdade ndo existe um
enredo real, a ndo ser aquele que aqueles personagens impuseram por si
mesmos a historia. O impasse estava completo ¢ a historia acabou indo
parar no lixo, exceto pelo fato de ter providenciado o tema para esse
revelador trabalho de analise.

Qualquer um que leia Lendo em Voz Alta tera sua diversdao
garantida em descobrir, como foi que os ‘“demais personagens”,
conseguiram subjugar o controle do enredo dessa maneira em
detrimento de J.J.O que se revela com grande clareza ¢ a quebra da
trindade do autor: a sua Energia ndo estava subjugada a Ideia — ou entfo
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ela revelava a auséncia de uma Ideia realmente poderosa para controla-
la — e a consequéncia € o juizo de caos.

Vamos agora dar uma olhada em outro exemplo instrutivo da
“faléncia” que Chesterton observou em Our Mutual Friend [Nosso

Amigo Mutuo]:

Se a degradagdo verdadeira de Wegg ndo ¢ la
muito convincente ela € ao menos mais
convincente do que a degradagdo pretensa de
Boffin. A passagem em que Boffin aparece
como uma espécie de avarento, sendo que
depois se explica que ele apenas assumiu essa
postura por razdes muito pessoais, tem algo de
deveras tolo e pouco satisfatério. A razdo para
isso, creio eu ser, com quase certeza, que
Dickens nunca quis que a decadéncia de Boffin
fosse ficticia. Originalmente, ele queria que
Boffin fosse realmente corrompido pela
riqueza, que se degenerasse gradativamente e se
arrependesse da mesma forma gradativa. Mas a
histéria se desenrolou de forma rapida demais
para um processo longo, duplo e dificil como
esse; por isso, no ultimo instante, Dickens
permitiu que ele tivesse uma recuperagio
repentina, querendo nos fazer crer que tudo ndo
passasse de um truque. Consequentemente, esse
episodio ndo ¢ um equivoco somente no mesmo
sentido pelo que podemos encontrar muitos
equivocos em um grande escritor como
Dickens; trata-se de um equivoco remendado
com outro. Trata-se de um caso daquele tipo de
endurecimento que ocorre em torno de um 0sso
realmente quebrado; a histéria havia se
quebrado, para depois ser novamente
remendada.'”

179 G.K. Chesterton: Criticisms and Appreciations of the Works of Charles
Sickens. [Critica e Aprecia¢oes das Obras de Charles Dickens].
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O que aconteceu (se Chesterton esta certo, da forma como eu
penso que esteja)'® foi que Dickens “se apaixonou” por Boffin, o que
acabou fazendo o personagem “sair do seu controle” ou, em outras
palavras, o fez afirmar a liberdade de sua natureza. Esse tipo de coisa
acontece de vez em quando com os personagens dos romances — nunca,
¢ claro, ao personagem-marionete, mas apenas aqueles a quem o autor
proporcionou vida plena — e o seu escape do controle é a medida de seu
livre-arbitrio. O que € particularmente interessante aqui é o método
adotado por Dickens para fazer enredo e personagem voltarem a
cooperar. Ele enveredou pelo que poderia ter sido a forma correta para
sair da dificuldade, mas de forma tao malfeita que o resultado ndo
apenas ficou pouco convincente, mas também se tornou falso.

O personagem Boffin, havia se auto afirmado de tal forma que
chegou um ponto em que ele ndo podia mais obriga-lo a se conformar
ao enredo. Tenho minhas davidas, se so6 a velocidade em que a historia
se desenrola seja prova suficiente para essa impossibilidade, mas o que
realmente atrapalha ¢ a docilidade e modéstia intrinsecas ao proprio Sr.
Boffin. Portanto, era preciso que se encontrasse um meio pelo qual o
personagem, que se desenvolvesse em conformidade com a sua propria
natureza, pudesse, ainda sim, levar a trama ao mesmo objetivo ao qual
ela chegaria, se o personagem tivesse se desenvolvido conforme o plano.

O processo, que procurarei descrever no que segue, ¢ tal que o
leitor deve aceitar a minha palavra. Nao posso simplesmente apontar
para exemplos de sucesso na literatura, pois ¢ da esséncia de tal

130 Dickens era perfeitamente capaz de empreender uma alteragio como essa no
seu plano. Ele escreveu para Forster, enquanto trabalhava em Dombey and Son:
“No que diz respeito ao garoto (Walter Fay) [...] penso que seria bom
decepcionar todas as expectativas que esse capitulo parece despertar referente a
sua relagdo feliz com a historia e com a heroina e para mostrar, como ele resvala
paulatina e naturalmente do amor aventureiro despreocupado e jovem para a
negligéncia, ociosidade, desperdicio, desonestidade e ruina. Em suma, para
demonstrar a decadéncia comum, cotidiana e miseravel que conhecemos tdo
bem, para exibir um pouco da filosofia por tras das grandes tentacdes e uma
natureza facil; e para demonstrar como o bem se torna gradativamente em mal
[...] Vocé acha que isso possa ser feito, sem fazer com que as pessoas fiquem
bravas?” Por motivos que Foster ndo especifica, mas que podem ser
adivinhados, Walter Gay foi poupado e a imagem das “grandes tentagdes e
leviandades” prorrogada até a aparicao de Richard Carstairs em Bleak House
[Casa de Bleak]; mas a indecisdo do autor deixou seus vestigios em Dombey, na
relacdo estranhamente coincidente com a estrutura dos acontecimentos.
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processo, quando bem-sucedido, precisamente, que nada na obra
acabada deixe indicios dele. Posso apenas constatar, por uma questio de
experiéncia que, se 0s personagens ¢ a situacdo forem concebidos
corretamente em conjunto, como partes integrantes de um mesmo todo,
entdo ndo havera necessidade de forca-los a solugdo mais adequada da
situacdo. Se a cada uma é permitido desenvolver-se em conformidade
com a sua natureza proOpria, todos chegardo a uma unidade, que
coincidird com aquela unidade que preexistia na ideia original. Na
terminologia com que estamos habituados a discutir em outros
contextos, isso significa que nem a predestinacdo, nem o livre arbitrio
sejam tudo; mas que a vontade, se ela agir de forma livre e de acordo
com a sua natureza verdadeira, acabara fazendo a vontade eterna de seu
criador, pela graca e ndo pelo juizo, ainda que possivelmente por um
processo bem diferente e mais demorado, do que aquele que lhe poderia
ter sido imposto pela forga.

Como eu ja disse, é dificil achar uma ilustragdo para esse
processo na obra de autores alheios, ja que, quando tiver sido coroado
com sucesso, ele ndo deixa rastros, ¢ a maioria dos escritores nao
deixaram qualquer registro analitico do seu fazer criativo. Certa vez, '8!
eu tentei analisar uma experiéncia propria bem pouco importante nesse
sentido — quero dizer, desimportante porque a obra em si ndo era de
grande importancia, a ndo ser para mim. Gostaria aqui apenas de
ressaltar um exemplo, também experimentado pessoalmente, mas ainda
mais trivial, de toda essa estranha articulagdo entre o enredo e o
personagem. Esse exemplo ¢ de certa forma mais interessante do que o
outro, porque 0 processo ocorreu sem que eu me desse conta do mesmo,
de modo que fiquei admirada quando vi o resultado.

Em Guady Night [Noite de Baderna], a heroina viu-se numa
daquelas “oportunidades de gratiddo” que (como a que eu também ja
havia constatado e denunciado) sdo tdo destrutivas para o personagem e
que deixa a pessoa normal tdo pouco disposta a cair nos bracos do
benfeitor. Entretanto, ela foi levada, de forma bastante justa, a vencer o
seu orgulho (com ajuda de uma tentativa similar da parte do cavaleiro) e
a ceder, a ponto de, com um gesto generoso, aceitar um presente dele. O
presente escolhido foi uma tabua de xadrez com pegas de marfim. Em
tudo isso, os personagens estavam trabalhando o préprio
desenvolvimento dela sem referéncia as suas proprias dificuldades
espirituais.

181 Veja meu ensaio Titles to Fame [Titulos para a Famal.
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Nesse meio tempo, a investigagdo envolveu uma mulher cujas
emogOes tinham controle sobre a sua razdo, e que estava desenvolvendo
uma campanha de vinganga, de grande poder destrutivo, contra certas
mulheres que (como achava) estavam sacrificando seu lado emocional
em favor do racional. Sua furia dirigiu-se contra a minha heroina, o que
teve como resultado que ela (e eu) passdssemos a procurar por alguma
propriedade qualquer da heroina, que ela pudesse querer igualmente
destruir. Foi entdo que me ocorreu que as pegas de um jogo de xadrez
seriam as vitimas ideais; sua destruicdo aconteceu prontamente,
revelando a heroina que o valor que ela via nelas ndo estava associado
ao presente em si, mas aquele que a presenteou.

Um leitor me disse depois: “Desde o momento em que elas foram
mencionadas, eu ja sabia que aquelas pegas de xadrez estavam
condenadas a destrui¢do”. Se pararmos para pensar, nada poderia ser
mais Obvio do ponto de vista da estrutura do enredo. Posso apenas
afirmar (sem grande esperanga de que acreditem em mim), que 1SS0 nio
havia sido nada 6bvio para mim. De inicio, as pecas de xadrez estavam
ligadas ao desenvolvimento do personagem e a nada mais. Mas quando
o enredo demandou a sua destruigdo, la estavam elas, prontinhas. Ainda
que eu tivesse me dado conta naquele momento de que esse incidente
era um elo util e satisfatorio entre as duas partes da historia, foi so
quando o leitor chamou minha ateng@o para isso que eu compreendi que
o incidente acabou se tornando, e era de fato, predestinado — isto é: o
enredo ¢ o personagem, que se mostravam cada qual fiel em relagdo a
sua natureza, haviam se unido de forma inevitavel para chegar a esse
fim.

Poderia acrescentar aqui mais um exemplo do mesmo tipo. Em
The Murder Must Advertise [O Crime exige Propaganda], eu pretendi
(de uma maneira ndo muito bem sucedida) apresentar um contraste entre
dois mundos “totalmente diferentes”, igualmente ficticios — o mundo do
marketing ¢ o mundo da “Juventude dos anos dourados”'®? do pos-
guerra. (Nao fui muito feliz nisso porque eu conhecia € me importava
muito mais com o mundo do marketing, do que com a “juventude dos
anos dourados”, mas isso seja dito apenas de passagem.) Mencionei essa
intengdo para um leitor, que respondeu prontamente: “Sim, e Peter

182 Os “Bright Jung People” eram o nome de um grupo de jovens aristocratas
socialistas boémios, da Londres dos Anos 20. Eles faziam suas experiéncias
com bebida alcodlica e iam parar na imprensa devido aos excessos de seu
consumo. (N.T.)
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Wimsey, que representa a realidade, ndo aparece em nenhum dos dois
mundos, a ndo ser, disfargado.” Isso estava perfeitamente certo; e eu
nunca o havia notado. Com todos esses atentados contra o realismo,
havia certa dose de verdade integral quanto a Ideia do livro, ja que o
mesmo havia conduzido sem a minha concordancia consciente, a um
simbolismo verdadeiro.

Outros escritores provavelmente estardo em condigdes de
fornecer por si mesmos exemplos dessa curiosa colaboracdo entre o livre
arbitrio e a predestinacdo onde quer que personagem ¢ enredo tenham a
permissdo de se desenvolver em obediéncia a sua lei natural. E
consideracdes assim nos levam a encarar toda a problematica do
milagre.

O que quer que possamos pensar sobre as possibilidades da
intervencao direta nos acontecimentos do universo, ¢ bastante evidente
que o escritor tenha a prerrogativa de intervir — e muitas vezes ele
intervém mesmo —no desenvolvimento de sua propria historia a qualquer
momento. Ele é o mestre absoluto, capaz de realizar o milagre que
quiser. Ndo quero dizer com isso que ecle seja capaz de inventar planetas
nao descobertos ou povoar um mundo com monstros desconhecidos a
histdria natural — uma historia assim seria um conto maravilhoso ¢ ndo
um conto repentinamente modificado por maravilha. O que quero dizer
simplesmente é que ele pode desviar tanto o personagem quanto o
enredo de seu curso natural pela aplicacdo de um poder arbitrario. Ele
pode aniquilar personagens inconvenientes, provocar conversoes
abruptas ou trazer a baila acidentes ou catastrofes naturais para resgatar
os personagens das consequéncias da sua propria conduta. Ele pode, de
fato, agir exatamente da forma como, em nossas preces mais egoistas e
pouco iluminadas, tentamos persuadir Deus a se comportar. Ndo importa
se debochamos dos milagres ou se os conjuramos, em geral ¢ desse tipo
de coisa de que estamos falando. Somos da opinido de que os poderes da
lei natural devem ser abolidos por algum poder externo as pessoas e
circunstancias.

Quando chamamos Deus de “o Criador” por analogia, estamos,
com isso, admitindo que Lhe seja possivel realizar milagres; mas se
examinamos mais de perto as implicagdes de nossa analogia, somos
levados a nos perguntar, até que ponto seja realmente desejavel que Ele
faca algo desse tipo. Pois o exemplo dos escritores que dao curso livre
aos milagres ndo é nem um pouco encorajador. A “justica poética”
(nome dado muitas vezes ao tratamento artistico do milagre) pode até
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ser confortadora, mas lamentamos reconhecer que se trata de uma arte
de péssima qualidade. “Justica poética” €, na verdade, o nome errado
para isso, ja que ndo se trata nem de poesia nem de justica. Existe ai
uma justica poética verdadeira, que conhecemos melhor pelo nome de
“ironia tragica”, que ¢ da natureza do juizo e que tem um potencial
tremendo na poética, assim como na vida — mas ndo ha o menor
elemento de milagre nisso. O que normalmente queremos dizer com
“justica poética” é um sistema de recompensas e puni¢des conferidas
como nas “escolas infantis”, porque “vocé tem sido um bom menino” ou
“boa menina” ou “porque vocé foi travesso” - ou as vezes simplesmente
com a inten¢do de manter as criangas quietas.

O Sr. Wilkins Micawber — que é continuamente alvo de exibigdes
assim sobrenaturais ¢ agraciado com um milagre no final de David
Copperfield. Ele ¢ um personagem “bom” - isto ¢, um personagem que
tem a simpatia do seu autor — e é desejavel recompensa-lo com um
“final feliz”. Por isso, ele é transportado para a Australia, onde, ao
contrario de sua propria natureza e ao contrario da natureza da vida
civica da Australia do século passado, ele se torna um magistrado
prospero. No entanto, por mais consoladora que possa parecer a solucio
para o problema dada por Micawber, se raciocinarmos um pouco,
acabamos nos convencendo de que dificilmente se pode imaginar uma
pessoa menos adequada para prosperar nestas condi¢des do que o Sr.
Micawber. Trata-se de um milagre, tal como o subito aparecimento de
um casal de pais idosos e dignos de solucionar as dificuldades dos
amantes no ultimo ato de L'Ecole des Femmes ¢ um milagre. O autor, ao
descobrir que nem trama e nem personagens funcionariam dentro de
suas limitagdes proprias para produzir um resultado meticuloso, cortou o
n6 gordio com a espada magica de Paracelso. O resultado ndo serve
apenas para nos chocar com uma sensa¢do de incongruéncia, mas
também para reduzir os poderes do proprio Micawber. Ele se torna
menos humano, a medida que seja o favorecido de um protecionismo
arbitrario.

Wilkie Collins, um escritor bem inferior a Dickens, lidando com
um problema similar, mostra-se um artista muito mais responsavel. Ao
final de No Name [Andénimo] ele teve que se livrar de um inescrupuloso,
mas fortemente simpatico patife, Capitdo Wragge. Ele poderia ter
inserido um milagre moral, fazendo o capitdo se arrepender e viver
contente e honestamente na pobreza; ou um milagre material, fazendo-o
herdar uma enorme fortuna inesperada, que pudesse livra-lo da
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necessidade de mais trapagas. Mas qualquer um desses métodos
destruiria o capitdo, como ndés o conhecemos. Collins apresenta uma
solu¢do artisticamente melhor, proporcionando a ele um caminho para a
prosperidade que fosse completamente de acordo com o seu carater:

O que eu andei fazendo? Por que a minha
aparéncia esta tdo boa? ... Minha querida menina,
tenho estado ocupado, desde que nos vimos pela
ultima vez, em alterar um pouco meus velhos
habitos profissionais... Antigamente eu apelava a
simpatia do publico, agora, eu apelo ao seu
estomago... Por incrivel que parega, sou aqui um
homem que ao menos tem uma fonte renda. Os
benfeitores de minha fortuna sdo trés. E seus
nomes s3o Aloe, Escamdénea ¢ Goma-guta. Em
outras palavras, estou vivendo agora a base de
remédios. Fiz um pouco de dinheiro (se é que
vocé se lembra) gracas a minha relagdo de
amizade com vocé. Fiz um pouco mais, pelo feliz
falecimento (requiescat in pace!) dos parentes da
Sra. Wragge, de quem, como eu disse, minha
mulher tinha direito a uma heranga. Muito bem. O
que vocé pensa que eu fiz? Investi todo o meu
capital, de wm s6 golpe, em propaganda -
comprando minha droga e minha caixa de
remédios a crédito. O resultado esta bem na sua
frente.

Temos aqui uma feliz inversdo do curso dos acontecimentos, que
¢ prontamente aceitdvel. Podemos acreditar nos lucros obtidos pela
malandragem, podemos crer na pequena heranca (ja que fomos
previamente informados de que ele se casou com sua esposa
mentalmente debilitada, para ficar com ela), ¢ podemos acreditar mais
ainda nessas aquisicoes, porque, sem davida, essa seria a forma precisa
pela qual o Capitdo Wragge a usaria, se a tivesse recebido. E um final
feliz para um patife simpatico, que nos satisfaz, porque ndo é um
milagre, mas um julgamento com base na lei natural.

Mas sera que essa moral ndo ¢ edificante? Bem, na verdade néo é.
A realizacdo de milagres para um fim edificante foi tdo ardentemente
admirada pelos vitorianos piedosos, quanto foi severamente
desencorajada por Jesus de Nazaré. Nao que os vitorianos fossem Unicos
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a usar tal recurso. Também os escritores modernos toleram milagres
edificantes, embora geralmente prefiram usa-los para obter finais
infelizes, e por esse tipo de efeitos milagrosos da dramaturgia é que eles
recebem o titulo de realistas. Assim, no The Citadel [A Citadela] de
Cronin, era necessario para a moral edificante da historia que seu heroi
médico fosse despojado de todos os interesses pessoais - riqueza,
reputacdo e felicidade doméstica - a fim de que ele pudesse abracar
voluntariamente um bem que havia recusado, ou seja, a investigagdo
médica livre de interesses egoistas. E isso estd mais do que certo, do
ponto de vista da religido e da psicologia. A riqueza e fama lhe foram
vedadas de forma bastante apropriada, por um juizo da lei natural,
aplicada a sua propria conduta profissional. Mas quando se trata de sua
felicidade doméstica, o autor se torna impaciente. Ele ja havia preparado
o estranhamento entre marido ¢ mulher por meio do comportamento do
médico, mas ndo, por um motivo muito adequado. De repente ele
abandona esta linha de raciocinio, € por um ato arbitrario,
apressadamente se livra da esposa, empurrando-a para baixo de um
onibus. Nao se pode tentar justificar esta intervenc¢ao, afirmando que na
vida real seja frequente, pessoas virtuosas morrerem atropeladas por
veiculos nas estradas. O episddio € totalmente estranho a unidade
estrutural da historia, ¢ um milagre irrelevante. Seu efeito ¢ a
falsificacdo da historia. A méo divina interfere a for¢a no mecanismo, de
forma Obvia, e sem necessidade: nec deus intersit nisi dignus vendice
nodus.'®?

Os meios para o milagre que estdo a disposi¢do do autor sdo,
grosso modo, a mudanga de ideia e a coincidéncia de acontecimentos;
um personagem ou uma situagdo ¢ alterada subitamente, ndo por algo
que se desenvolve fora do essencial da histéria, mas pela intervencdo
divina pessoal do seu criador. Agora, ndo se pode simplesmente dizer
que a mudanga de ideia ou uma coincidéncia nao possam jamais Ser
admissiveis em uma histéria. Ambas podem ser legitimamente
introduzidas sob uma condigdo, qual seja, que clas estejam integradas na
Ideia. Se a histdria trata de uma coincidéncia ou de alguém que muda de
ideia, entdo a Energia que as apresenta estara realizando a vontade da
Ideia e é dessa unidade de proposito que vird o Poder. Isso equivale a
dizer que, nestas circunstancias, a vontade do criador se torna um
personagem da histéria, da mesma forma em que, teologicamente, todos

183 Ndo deixe Deus intervir, enquanto a dificuldade ndio merecer a sua atengio.

(N.E.)
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os milagres dependem da suposi¢do de que Deus seja um personagem
influente na histéria. Mas mesmo nesse caso € necessario que Deus aja
em conformidade com o Seu proprio carater. O estudo da nossa analogia
talvez nos levasse a crer que Deus seja cauteloso no emprego do milagre
irrelevante, e que sé o usaria se ele fizesse parte integrante da historia.
Ele também ndo fara, mais do que um bom escritor faria, seus
personagens mudarem de ideia sem preparar o caminho para a sua
conversdo, ¢ sua interferéncia com o espago-tempo sera condicionada
por algum tipo de relacdo de poder entre a vontade e a matéria. A fé é a
condigdo para a remoc¢dao de montanhas. Lear acabara se convertendo,
mas ndo, lago. As consequéncias ndo podem ser separadas de suas
causas, sem perda de forca, e podemos nos perguntar quanta energia
teria restado a histéria da crucifica¢do, enquanto histéria, se Cristo
tivesse descido da cruz. Esse teria sido um milagre irrelevante, perto da
histéria da ressurreigdo, que € o que importa, pois ela mantém as
consequéncias da acdo e do personagem em articulagdo logica com as
suas causas. Esse ¢, de fato, um excelente exemplo desse tipo de
evolucdo, considerado anteriormente — a recondugdo da historia, através
do caminho novo e mais poderoso da graga, para a finaliza¢do, também
exigida pela via do juizo, de modo que a lei da natureza ndo fosse
destruida, e sim, cumprida.
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VI. A ENERGIA ENCARNADA NA AUTO
EXPRESSAO

E entio veio em determinado momento, um
momento no tempo e fora do tempo,

Um instante ndo fora do tempo, mas posto no
tempo, no que chamamos de historia, cruzando e
atravessando o mundo do tempo, um instante no
tempo, mas que ndo parece ser um instante do
tempo

Um momento no tempo, mas o tempo foi feito por
esse momento, pois sem o sentido, ndo hd tempo,
e aquele momento do tempo é que fez o sentido.

T. S. Eliot: The Rock [A Rocha]
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VI

A ENERGIA ENCARNADA NA AUTO
EXPRESSAO

De uma maneira geral, a mente do criador se revela e de certa
forma se encarna em toda a sua criacdo. As obras, tomadas isoladamente
ou em conjunto, sdo manifestacdes no espago-tempo da Energia e do
instinto com o Poder da Ideia. Assim, o Espirito de Deus pairava sobre a
face das aguas primordiais e (como dizia Irineu) “esteve presente entre a
raga dos homens desde a eternidade”. A personalidade do criador se
expressa parcialmente, de forma gradativa e como que de forma
impessoal através dos personagens criados.

A doutrina cristd afirma ainda que a Mente do Criador também
tenha sido encarnada pessoalmente e de forma exclusiva. Examinando
nossa analogia em busca de algo a que possa corresponder, podemos
dizer que Deus escreveu sua propria autobiografia.

E claro que ndo podemos levar tal analogia longe demais. Mas
podemos usa-la - como usamos todas as nossas analogias até aqui - para
nos ajudar a descobrir o sentido de algumas das expressdes mais
obscuras e dificeis para comunicar esta doutrina.

Neste contexto, a Ideia, representara a personalidade completa do
escritor, ¢ o Poder da mente sera o poder dessa personalidade. A Energia
(em seu aspecto desencarnado) serd a completa autoconsciéncia de sua
propria personalidade. Esta naturalmente é uma condi¢do que nenhum
escritor humano ¢é capaz de realizar, mas para nossos propositos,
teremos de pressupo-la, da mesma forma que pressupomos o pai ideal e
a imaginacdo criativa ideal. A Energia, sendo, assim, consciente da sua
propria Ideia, manifesta sua energia em forma material: ou seja, ele cria
para si uma forma intelectual e um corpo material.

A primeira coisa que temos que notar quanto a isso € que
o corpo ¢ criado exatamente como todo o resto das criagdes do
autor e sofre exatamente das mesmas limitagdes. A
autobiografia ¢ um livro como outro qualquer, todas as regras
ordinarias de composi¢cdo também se aplicam a ele. Mas ele ¢

unico, porque o autor aparece pessoalmente e sem disfarce,
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como um personagem de sua propria historia; trata-se ainda de
uma histéria que esta sendo escrita, e ele ¢ obrigado a tratar do
seu proprio carater como um personagem em toda a sucessao
de eventos. Para ele, o personagem participa da plenitude
eterna da sua propria consciéncia pessoal, mas para os outros
personagens ¢ o leitor, ele é apresentado no quadro do espago-
tempo-matéria do proprio livro. Ele € o criador desse quadro,
uma vez que se trata da apresentagdo formal do assunto e, ao
mesmo tempo, ele € totalmente submisso a estrutura por ele
criada Ele aparece com uma dupla natureza, “divina e
humana”: a historia toda esta contida dentro da mente do seu
criador, mas a mente do criador também fica presa dentro da
histéria e ndo pode fugir dela. Ele ¢ “completamente Deus”, a
medida que € o Unico arbitro da forma que a historia vai tomar,
mas ao mesmo tempo, ele ¢ “completamente homem”, ja que,
depois da criacdo da forma!8* ele é obrigado a desdobrar-se em
conformidade com a natureza daquela forma.

Um segundo ponto a notar € o seguinte: que a
autobiografia ¢, ao mesmo tempo, um unico livro de uma série
de obras criadas pelo autor e uma interpretacao de toda a série.
Se quisermos (como tantos de nds querem) descobrir o que o
escritor “quer dizer” com seus escritos, entdo, sem duvida,
vamos obter alguma luz através da leitura de sua revelacao
pessoal sobre si mesmo. Se for uma autobiografia boa (e o que
estamos discutindo aqui ¢ a autobiografia perfeita, de forma
hipotética) ela nos revelard a relacdo de todos os outros livros
com a Ideia que o autor faz de si mesmo, seja pela similaridade
ou dessemelhanga em relagdo a ela. Isso valerd para os livros
anteriormente escritos, € nao apenas em relagdo a manifestagao
da Energia do escritor no tempo, mas também em relagdo a

18 £ claro que ndo quero sugerir que o escritor possa criar os eventos em termos
de matéria-espago-tempo de sua propria historia de vida. O poder criativo do
criador humano limita-se, como vimos, a criagdo da forma significativa e de
entidades imateriais. E nesse quadro de forma e imaginagio que o “eu”
autobiografico deve se conformar com a lei de sua criag@o.
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Ideia atemporal que corresponde a sua personalidade. Seremos
capazes de acompanhar o seu desenvolvimento tanto em sua
vida e obras, quanto também na identidade permanente de si
proprio que transcende o seu desenvolvimento e que constitui o
que chamamos sua “persona”. O local ¢ momento exatos,
dentro da série de suas obras, para o aparecimento da
autobiografia sdo selecionados a gosto pelo escritor, por razoes
que ele pode ou ndo querer explicitar, mas independente do
momento de sua apari¢ao; a revelagao sera valida tanto para o
passado, quanto para o futuro.

A revelacao pessoal ¢ Unica: um escritor nao pode nos
oferecer duas autobiografias - isto é, ele ndo pode mostrar-se
como duas pessoas com dois percursos diferentes; qualquer
outra revelagdo adicional sera dada pela via da criagdo
imaginativa. Ele também nao pode se revelar muito bem e de
outra forma, que ndo, a humana, ja que todas as mentes
humanas estao submetidas as condi¢oes do ser humano. Se lhe
fosse possivel outra coisa, tal revelagdo seria de pouco
interesse para seus leitores, uma vez que eles nao seriam
capazes de compreendé-la. E claro que ndio ha nenhuma razio
por que uma Mente infinita ndo se revelasse em um numero
infinito de formas, que se sujeitassem a natureza de cada uma
daquelas formas em particular. J4 se afirmou, em tom de
sarcasmo que, se um molusco fosse capaz de conceber a Deus,
ele o imaginaria na forma de um grande, um enorme molusco.
Claro. E se Deus se revelou aos moluscos, isso s6 poderia
acontecer sob as condigdes do ser molusco, uma vez que
qualquer outra manifestacao seria totalmente irrelevante para a
natureza do molusco. Por meio da encarnagdo, o Criador diz,
com efeito: “Veja, assim se parece a minha Ideia eterna nos
limites da minha propria criagdo. Essa ¢ a minha humanidade,
esse € 0 meu ser molusco, essa ¢ a minha personalidade em um
livro de personagens criados.”
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Em terceiro lugar: embora a autobiografia “seja” o autor,
em um sentido segundo o qual as suas demais obras ndo o
sejam, ela nunca podera englobar a totalidade do autor. Ela
continuard sendo apenas uma expressdao formal submetida as
limitagdes de qualquer forma material, de modo que embora
seja uma revelacdo verdadeira, ela ndo passe de uma revelagao
parcial: ela incorpora apenas aquela medida da mente, que a
matéria seja capaz de conter. Sua incompletude ndo ¢ devida a
nenhuma imperfei¢do na mente; ela ¢ simples e unicamente
devida as limitagdes impostas pela forma literaria.
Teologicamente, diz-se da Palavra que seja “igual ao Pai no
que tange a Sua divindade e inferior ao Pai no que tange a Sua
humanidade” — o que pode ser traduzido na linguagem
analogica em: “Igual a Ideia no que tange a sua esséncia e
inferior & Ideia no que tange a sua expressao”. Ela ndo ¢
inferior apenas no sentido pelo qual, ao contrario da Ideia, ¢é
limitada pela forma, mas também, no sentido de que sua forma
seja a criatura e, portanto, esteja sujeita a Ideia. - “Eu faco a
vontade de Meu Pai”. Isso ndo significa que a revelacdo nao
seja perfeita, ela €, como se costuma dizer, “a perfei¢do de sua
espécie”, mas a sua espécie sO € capaz de chegar até ai e ndo,
além disso.

Ha um quarto ponto quanto a escrever uma autobiografia
sobre o qual vale a pena o criador humano refletir (causando
certo mal-estar). Como na criagdo de um personagem
imaginado, mas em um grau muito mais elevado, trata-se de
uma pura auto trai¢do. A verdade sobre a personalidade do
escritor quer se revelar, apesar de si mesmo; toda e qualquer
ilusdo que ele possa ter alimentado sobre si mesmo, se torna
terrivelmente flagrante, no momento em que ele comeca a
tratar de si mesmo como a um personagem criado, sujeito a
natureza de sua propria arte. Como em todos os trabalhos de
criacdo, a falta de sinceridade leva a uma arte falsa. Nao me
refiro aqui, novamente aquelas confissdes sinceras de mazelas
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que um escritor humano (se ele for honesto) tornara parte do
personagem criado, pois elas sdo parte integrante de sua Ideia,
e, portanto, parte da perfei¢do da autobiografia — elas sao
“boas” em termos de arte. (A “bondade” no sentido moral é
uma questdo bem diferente.) Quando, por exemplo, Benvenuto
Cellini confessa alegremente suas proprias trapagas, nos as
reconhecemos como auto expressoes perfeitamente “corretas”.
Se, no entanto, o autor, consciente ou inconscientemente, tenta
se fazer passar por algo diferente do que ¢é, haverd uma
falsidade na expressao artistica que corresponde a relacdo falsa
entre Energia e Ideia, e o resultado, como sempre, serd o
fracasso do Poder da Mente. No campo da arte, esta ¢ a lei
inalienavel da natureza, da qual o artista ndo pode jamais
escapar: a verdade do que ele diz sobre si mesmo ¢ testada
contra a verdade da forma pela qual ele a diz. E isso, por sua
verdade, ¢ ndo pela elegancia ou perfeicdo, embora também
seja verdade que quanto maior a perfeigdo da forma, mais
facilmente ela revelara qualquer falta de verdade. A falsidade
acabard se denunciando a si mesma nao no sentido moral de
mentira, mas no sentido estrutural, que ¢ o que o mestre de
obras quer dizer ao afirmar que algo esta “fora do prumo”.

Por este motivo, nenhuma falsa reveréncia deve nos
impedir de submeter os produtos da criatividade humana aos
mais rigorosos testes e exames. O certo € que eles sejam
submetidos ao tipo mais severo de exame. Se a estrutura ¢é
realmente consistente, ela suportard toda a pressdo, e provara
sua verdade precisamente por sua capacidade de resisténcia. Os
reverenciadores inveterados, quer dos artistas mortais, quer dos
imortais, prestam pouca honra aos seus idolos, tratando suas
criagdes como sagradas demais para um tratamento rigoroso,
pois s6 o que alcancam ¢ levantar a suspeita de que estejam
com medo de essa estrutura se provar por demais fragil ou
falsa. Mas escrever uma autobiografia, em todos os casos, €
muito perigoso. De duas uma: ou se trata de um sinal de grande
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falta de sensibilidade ao perigo ou, de uma coragem quase
sobrenatural. Ninguém sendo um deus pode passar incolume
pela provacao divina inquiridora da encarnagao.
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VII. CRIADOR DE TODAS AS COISAS — CRIADOR

DO MAL

FAUSTO: Quem te criou?

MEFISTOFELES: Foi Deus, como a luz cria a
sombra.

FAUSTO: Entdo, Deus é mau?

Mefistofeles: Deus € luz somente,

E no coragdo da luz ndo ha sombra,

Eu também nao posso habitar na luz do céu

Onde Deus ¢ tudo.

FAUSTO: O que és tu, Mefistofeles?
MEFISTOFELES: Eu sou o preco que todas as
coisas pagam para ser,

A sombra sobre o mundo, langada pelo mundo
Sustentando-se em pé na sua propria luz, luz essa
que ¢ Deus.

DOROTHY SAYERS - The Devil to Pay. [O
Diabo para Pagar]

Tomas de Aquino declarou... que era da natureza
de Deus conhecer todas as possibilidades, e
determinar qual possibilidade viria a se tornar
fato. “Deus ndo conheceria perfeitamente as
coisas boas, se Ele também ndo conhecesse as
coisas mas... pois ja que o mal ndo pode ser
conhecido por si sd, porquanto ‘o mal ¢ a privagdo
do bem’, como diz Agostinho, portanto, o mal ndo
pode ser definido nem conhecido, exceto pelo
bem”. As coisas que ndo sdo e nunca serdo Ele
ndo as conhece pela visdo, como faz com todas as
coisas que sdo ou serdo, “mas pela simples forca
de compreensdo da sua inteligéncia”. Portanto, faz
parte daquele conhecimento, que Ele entenda o
bem por sua privagdo do seu contrario; a esséncia
do céu por sua oposi¢ao ao inferno, mas sem a sua
“aprovagdo”, sem que Ele chamasse essas coisas a
existéncia.

Tal coisa ndo era possivel ao homem... ser como
deuses significou para Adao morrer, pois conhecer



227

o mal, para eles, ndo era compreendé-lo por pura
inteligéncia, mas conhecé-lo por experiéncia.

CHARLES WILLIAMS — He Came Down from
Heaven [Ele desceu do céu].
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A\ 11

CRIADOR DE TODAS AS COISAS — CRIADOR DO
MAL

“Se Deus fez tudo, sera que Ele fez o diabo?” Este é o tipo de
pergunta embaragosa que qualquer crianca pode fazer antes do café da
manha, e para o qual ndo ha uma férmula elegante e pratica prevista nos
manuais de pais e filhos. Com uma leveza bem parecida a essa, um
primo meu certa vez perguntou a minha tia: “Mae, onde foi parar o
ontem?” Ela corajosamente prometeu pesquisar o assunto, mas quando
ela finalmente voltou, munida do parecer de um eminente filésofo de
Oxford, quem fez a pergunta ja havia perdido o interesse e, como um
Pilatos zombeteiro, nem esperou pela resposta.

Em idade mais avangada na vida, entretanto, o problema do
tempo ¢ o problema do mal se mostraram desesperadamente urgentes, ¢
ndo adianta nada nos dispensar, mandando-nos ir correr e brincar, com a
desculpa de que entenderemos tudo quando ficarmos mais velhos. O
mundo ja esté grisalho, e essas perguntas continuam sem resposta.

A resposta maniqueista185 a questdo sobre o Diabo tem o mérito
de parecer bastante sensata ¢ de oferecer uma explica¢do razoavel, ainda
que superficial, aos fendmenos deste mundo conturbado. O bom Deus
ndo faz o mal e n3o ¢ onipotente. Ha dois principios no mundo, que
estdo sempre em guerra, € que tém mais ou menos a mesma forga: Deus,
igualado a Luz e ao Bem, e Archon, que ¢ equiparado a Escuriddo ¢ a
Matéria. Segundo o mito, os poderes das Trevas atacaram os poderes da
Luz, e levaram cativos o Raio de Luz ou o Homem Ideal. Deus contra-
atacou ¢ libertou a maior ¢ melhor parte do homem, mas entregou a
parte mais fraca - Jesus patibilis — para permanecer escrava dos poderes
das Trevas, ¢ foi dessa parte que o homem mortal foi formado. “Assim,
o homem foi originalmente formado & imagem de Satanas, mas que
continha dentro de si uma centelha da luz divina, que aguarda a sua
libertagdo definitiva através da sua separagdo da escuriddo reinante em

185 Os maniqueus seguiam a crenga nas doutrinas de Mani, ou Manes, ou
Maniqueus, um persa do terceiro século, que pregava que o corpo humano €
produto do Reino das Trevas, mas que sua alma vem do Reino da Luz. (N.E.)
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redor.”'%® De acordo com esta doutrina, a matéria (e, portanto, o corpo)

¢ de todo ma,'%” e a vitéria do bem s6 pode ser garantida por uma ascese
rigorosa. Ndo ha espaco para sacramentalismo na religido de Mani. O
triunfo do Bem ¢ tido, notadamente, como definitivamente assegurado, o
que parece ser um pressuposto necessario, do contrario, por que outro
motivo poderiamos chama-lo de “bom”? Esta doutrina da conta de
forma razoavelmente suficiente da mistura irremediavel entre Bem e do
Mal no homem, mas ndo, da existéncia do Mal em si. Aquela crianga
poderia continuar, perguntando: “Quem fez o diabo?” Da mesma forma
que: “Quem fez Deus?”, e “Como podemos ter certeza de que Deus vai
acabar vitorioso no final?”

Outra teoria propde que o Mal ndo tenha existéncia positiva, mas
seja somente uma privagdo do Bem.'®® O Diabo ¢ a negacdo - Der Geist

der stets verneint [O espirito da negagdo perpétua].189 Isto ¢ confuso e
dificil de entender, mas esta muito mais em harmonia com o sentimento
ocidental do que a teoria contraria, a dos budistas, que diz que o
supremo bem ¢ a realizacdo do Nada; a ultima também leva a um estilo
de vida totalmente ascético e a uma condenagdo do corpo material.

Finalmente, ha a doutrina de que a Divindade suprema nio seja
nem boa nem ma, mas que esteja “para além do bem e do mal”.

Nao temos espago aqui para examinar todas essas teorias e seus
méritos. Podemos, no entanto, ver se conseguimos encontrar algo na
nossa analogia literaria que possa langar luz sobre a natureza do Mal.

Entretanto temos que fazer algumas ressalvas a isso logo de
inicio. O “Mal” para os nossos efeitos, ndo deve ser entendido como
sendo o Mal moral. O criador humano, que vive e anda dentro de um
universo onde o mal (seja ele qual for) faca parte da natureza das coisas,
¢ obrigado a considerar ambos, o0 Bem e o Mal, como parte de sua Ideia.
Eles sdo 0 meio com o qual ele trabalha. S6 podemos contemplar o tipo
especial de Mal que aparece em relagdo ao seu ato particular de criagéo
— aquele tipo que se resume na expressdo “arte ruim”. No processo de
escolha das palavras, por exemplo, a palavra “certa” nio serd a palavra

136 Enciclopédia Chambers: Art: Maniqueus.

187 A doutrina maniqueista admite o Jesus historico (Jesus impatibilis), mas ndo
admite que Ele tenha sido um homem mortal, mas um fantasma, que néo sofreu
de fato no Seu corpo.

188 Santo Agostinho: Confissées, 111, 7.

139 O Espirito que nega para sempre. (N.E.)
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moralmente edificante, mas a palavra que encarna a sua Ideia da forma
“certa”, ndo importa se a Ideia em si € moralmente boa ou ma, ou se esta
“além do bem e do mal”. Para quem esta envolvido no seu ato criativo, o
“bem” é um bem artesanal, a “beleza” é a beleza artistica, e a “verdade”
¢ a verdade estrutural. Nao devemos confundir as nossas proprias
mentes, permitindo que a nossa analogia se estenda para fora de seus
termos de referéncia.

E bom lembrar que nio se esta discutindo ainda, o que acontece
com um mau escritor. Um mau escritor ruim ¢é tdo claramente o autor da
maldade em seus livros que esse ponto torna-se quase desnecessario
mencionar. Se o Criador de um mundo € mau, entdo ndo precisamos
quebrar a nossa cabe¢a com a pergunta — “Quem fez o diabo?” A
dificuldade s6 aparece quando dizemos, “Deus fez tudo e Deus é bom,
entdo de onde veio o mal?” Existira, entdo, nos termos de nossa
analogia, qualquer sentido pelo qual possamos dizer que um bom
escritor seja o criador do mal artistico ou da “injustiga” artistica?

E aqui nos deparamos com uma série de especulacdes sobre o
fascinante “on kai me on”, o ser e o ndo-ser. Estd tudo muito bem
quando o Fausto de Marlowe exclama impaciente, “Diga adeus ao
Onkaimeon”, a mente investigativa acha muito dificil deixar um assunto
tdo intrigante de lado. Podemos até fazer um esfor¢o para entender o
“ser”, mas o que seria 0 “ndo ser”? Se nos propomos a ‘“ndo pensar em
nada”, percebemos que nos envolvemos em um exercicio por demais
dificil. Isso ndo parece ser exatamente o mesmo que “ndo pensar em
coisa alguma”. O “nada” s6 parece nao ser nada, quando nos abstemos
de pensar sobre ele; mas qualquer pensamento ativo & capaz de
transforma-lo em alguma “coisa” — na verdade, ele adquire precisamente
aquele tipo vago e inquietante de realidade que estamos acostumados a
associar aos numeros negativos da algebra. O Professor Eddington
colocou a esséncia do problema claramente diante de nds nesse enigma:
“O buraco da rolha faz parte do barril?” Depende, conforme ele diz, do
que vocé quer dizer com “parte”, mas também pode depender, em certa
medida, do que vocé quer dizer com “barril.” Nesse ponto ficamos
totalmente enredados nos ndés impossiveis de desatar da definicdo do
mal como “privagdo de bem”. Temos que explicar para nd6s mesmos por
que esse conceito totalmente negativo assume a aparéncia de um
fendmeno tdo positivo e ativo.

“Ele criou o mundo a partir do nada”. Nao existia nada antes dele
ter sido feito: isto parece ser bastante facil de entender em termos
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coloquiais. Menos facil ¢ a seguinte formulagdo: Antes da criagdo de
qualquer coisa, existia o nada. A reificacdo do nada adquire, na cabega
de alguns filésofos, um aspecto de realismo tdo convincente, que eles
lhe atribuem qualidades e um modo de ser. Berdyaev190 encontra no
nada que precedeu a cria¢do a origem e morada da liberdade, incluindo o
livre arbitrio.

O mundo e o centro do mundo- o homem — foi
criado por Deus através da Sabedoria, através de
ideias divinas, e ao mesmo tempo, ¢ o filho da
liberdade mednica ndo tratada, o filho insondavel
do ndo-ser. O elemento de liberdade ndo vem de
Deus-Pai, pois ¢ anterior ao ser.... A liberdade
insondavel que brota do ndo-ser entrou no mundo
criado, consentindo com o ato da criagdo.!*!

E acrescenta:

Se pensarmos de forma profunda e intensa,
seremos obrigados, tanto a identificar o mal
com o ndo-ser, quanto a admitir o seu
significado positivo. O mal é um retorno ao
ndo-ser, uma rejei¢do do mundo e tem, ao
mesmo tempo, um significado positivo, porque
desperta, como uma reagdo contra si mesmo, o
poder criativo supremo do bem.!?

A frase mais intrigante em tudo o que foi dito €, penso eu, a que
afirma que a liberdade meodnica se dé “antes de ser”. Se Deus é o Ser
ultimo e absoluto, isso ndo significa apenas que “nada seja anterior a
Deus” (o que, no sentido puramente negativo € um truismo ortodoxo),
mas que este nada seja alguma coisa, que tem uma propriedade propria,
qual seja a Liberdade, e um modo de ser proprio, qual seja, o Tempo. A
expressdo “antes de” sugere uma prioridade no Tempo. A conclusio
parece ser a de que houve uma época em que Deus (que € o Ser), ndo

foi. Em outros lugares, porém, Berdyaev sustenta que Deus exista na

190 Nikolai Berdyaev (1874 -1948) foi um filésofo russo cristdo. (N.T.)
191 Berdyaev, Nikolai. The Destiny of Man [O Destino do Homem].
192 Ibidem.
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modalidade da Eternidade, que ndo tem nenhuma ligagdo com o Tempo
em geral.

O tempo ¢ uma modalidade tdo intima de nossa propria
existéncia, que fica dificil conceber o Tempo separado do Ser ou o Ser
separado do Tempo com igual intensidade. Talvez isso significasse que
ndo devamos mesmo tentar concebé-los separadamente: pois os
cientistas frequentemente nos advertem que as perguntas que geram
respostas sem sentido geralmente acabam por se mostrar perguntas sem
sentido. Seria mais promissor considerar o Tempo como parte da
criagdo, ou entdo, talvez que o Tempo esteja necessariamente associado
ao ser em atuagao - isto €, ndo a Deus, o Pai, mas ao Filho de Deus; a
Energia criativa e ndo a Ideia.

Aqui a nossa analogia pode ser 1util, demonstrando a curiosa
associagao do ndo-ser com o Ser, ¢ o efeito ainda mais curioso que
ambos exercem sobre o Tempo. O que eu quero dizer com isso € que o
Ser (pelo simples fato de ser) cria Ndo-ser, ndo apenas € a0 mesmo
tempo no mundo do espago, mas também em toda a extensao do Tempo
que vem depois dele. Assim, embora, na auséncia do Ser, fosse absurdo
dizer que o Ndo—Ser precedesse o Ser; na presen¢a do Ser, contudo, essa
proposi¢do se torna nao apenas significativa, mas também verdadeira,
pois o Ser o criou dessa forma. Ou, para usar a mais familiar de todas as
metaforas, “antes” da luz, ndo havia nem luz, nem trevas; a escuriddo
ndo sera escuriddao, enquanto a luz ndo torne possivel o conceito de
escuriddao. A escuriddao ndo pode dizer: “Eu precedo a luz que vem ai”,
mas ha um sentido em que a luz pode dizer “As trevas me precederam”.

Shakespeare escreve Hamlet. Esse ato de criacdo enriquece o
mundo com uma nova categoria de Ser, a saber: Hamlet. Mas, ao
mesmo tempo, ele enriquece o mundo com uma nova categoria de Nao-
ser, a saber: Nao-Hamlet. Tudo que esta além de Hamlet, até os confins
do wuniverso, adquire, além de suas -caracteristicas anteriores, a
caracteristica de ser ndo-Hamlet; todo o passado se torna imediata e
automaticamente Nao-Hamlet.

Agora, em certo sentido ¢ verdade dizer que o passado era Nao-
Hamlet; antes de Hamlet ter sido criado ou pensado; isso ¢, sim,
verdade, mas ndo faz sentido, pois sem Hamlet ndo ha significado que
possamos possivelmente atribuir ao termo Nao-Hamlet. Sem duvida, ha
um evento X no futuro, em relagdo ao qual podemos dizer que estamos
presentes na categoria de N@o-X, mas enquanto X ndo acontecer, a
categoria Ndo-X ¢ desprovida de realidade. Somente X pode dar
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realidade a Ndo-X, isto ¢, a realidade do Néo-Ser depende do Ser. Com
isso, podemos reconhecer, de modo timido, em que sentido € possivel
dizer que a Criagdo de Tempo criou automaticamente um tempo em que
ndo havia Tempo, e como ¢ possivel dizer que o Ser de Deus seja capaz
de criar um Nao-Ser, o qual ndo é Deus. O buraco da rolha ¢é tio real
quanto o barril, mas essa realidade depende da realidade do barril.

Se dermos continuidade a essa argumentag¢do, poderiamos
experimentar resolver a questdo da defini¢do de Mal como a privagdo ou
a negacdo do Bem. Se o Mal pertence a categoria de Nao-ser, entdo
temos duas consequéncias. Primeiro: a realidade do Mal depende da
realidade de Bem; ¢ em segundo lugar, do Bem, por seu mero Estar-ai,
inevitavelmente cria seu Mal correspondente. Neste sentido, portanto,
Deus, o Criador de todas as coisas, cria 0 Mal, da mesma forma que o
Bem; porque a criagdo de uma categoria de Bem necessariamente cria
uma categoria de Nao-Bem. Deste ponto de vista, aqueles que dizem
que Deus esta “Além do Bem e do Mal” estdo absolutamente certos: Ele
transcende ambos, porque ambos estdo incluidos dentro de seu Ser. Mas
o Mal ndo tem realidade, exceto em relagdo ao seu Bem, e isso € o que
se pretende dizer quando se diz que o Mal é a negagdo ou privagdo do
Bem.

Mas ainda nao levamos o nosso exemplo de Hamlet as ultimas
consequéncias. Enquanto o Ndo-Ser permanece negativo e inativo, ndo
produz nenhum efeito particular, bom ou mau. Mas se o Nao-Hamlet se
associa com a consciéncia e a vontade, nds obtemos algo que ndo ¢
meramente Nao-Hamlet: obtemos um Anti-Hamlet. Suponha que
alguém tenha se conscientizado de ser Nao-Hamlet, e esta consciéncia
tenha se tornado o centro de sua vontade e atuag¢do. A vontade criadora,
que ¢ tdo livre e ativa quanto Deus, ¢ capaz de querer chamar o Nao-Ser
a existéncia, e assim produzir um Mal que ja ndo é mais negativo, € sim
positivo.193 Foi isso, segundo o antigo mito da Queda, que aconteceu
com a humanidade. Eles desejavam ser “como deuses, conhecedores do
bem e do mal.” Deus, de acordo com Tomas de Aquino, conhece o Mal
“pela simples forca da inteligéncia”, ou seja, na categoria de Nao-ser.
Mas os homens, ndo sendo inteligéncias puras, mas sendo criados dentro
de uma estrutura espago-temporal, ndo poderiam “conhecer” o Mal
como Nao-Ser - eles s6 poderiam “conhecé-lo” por experiéncia, ou seja,
associando a sua vontade a ele e assim chama-lo a existéncia ativa. Foi

193 Teologicamente: a privatio levando a uma real depravatio (Robertson).
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assim que a queda passou a ser descrita como a “queda na
autoconsciéncia”, ou também a “queda da vontade préopria”. E quem
sabe possamos reconhecer, porque os maniqueus estavam, até certo
ponto, justificados em associar o Mal a Matéria, mas ndo no sentido em
que a Matéria seja ma em si, mas em que esse seja o meio pelo qual se
experimenta o Mal ativo.

Reiteramos que a nossa analogia literaria deva ser usada para
ilustrar essa distingdo entre o mal que se conhece por pura inteligéncia e
do Mal conhecido pela experiéncia.

Suponhamos que o nosso escritor perfeito esteja compondo uma
obra — Vamos chama-lo de poema perfeito. Em certo ponto especifico
deste ato criativo, ele escolhe a palavra “certa” para um ponto especifico
do poema. S6 existe uma palavra “plenamente correta” naquelas alturas
para a expressao perfeita da Ideia. O proprio processo de escolher uma
palavra “correta”, automatica e necessariamente torna qualquer outra
palavra do dicionario “errada”. Esse tipo de “erro” ndo € inerente as
proprias palavras - cada uma delas pode ser uma palavra “certa” em
qualquer outro ponto do poerna194 - sua “Maldade” estd subordinada a
“justiga” da palavra escolhida. O poeta criou o “errado” no ato de
criagdo do “certo”. Ele chamou a existéncia um bem que ndo existia
antes, ¢ a0 mesmo tempo fez um mal que ndo existia antes. Por outro
lado, ndo havia possibilidade de fazer o bem sem fazer o mal também.

Agora, o simples fato da escolha da palavra “certa” ser jd uma
escolha, implica que o escritor esteja potencialmente ciente de todas as
palavras erradas, tanto quanto da certa. No ato criativo, a sua Energia
passou em revista (de forma consciente ou ndo) todas as possibilidades
“erradas”, para a selecdo da certa. Ele poderia ter escolhido a palavra
certa de cara, como que por inspira¢do, ou como que brincado com certa
quantidade de palavras erradas antes de fazer a sua escolha. Isso ndo
importa. O que importa ressaltar é que a Energia precisa gastar mais
suor e lagrimas em alguns momentos do que em outros. O que importa é
que a sua inteligéncia “conhece”, de forma potencial e contingente todas
as palavras erradas. Ele ¢ livre para dar existéncia ativa a qualquer uma
dessas palavras erradas ou a todas elas no seu poema, se assim quiser, da
mesma forma que Deus ¢ livre para dar existéncia ativa ao Mal, se assim
quiser. Mas o poeta perfeito ndo faria isso, porque sua vontade encontra-

194 Sempre com excegdo, ¢ claro, para palavras como “sportsdrome” e
“normalidade”, que estdo tdo completamente mergulhadas no pecado que ndo
haja melhor lugar para elas, do que o inferno, ou um dicionario de barbaries.
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se subjugada a sua Ideia, e associd-la com a palavra errada seria
contrario a lei de seu ser. Ele prossegue com o seu ato criativo, numa
perfeita unidade entre vontade e Ideia, e eis que viu que ela era boa.

Infelizmente, sua criagdo so estard a salvo da interferéncia de
outras vontades, enquanto permanecer em sua cabe¢a. Ao materializar o
seu poema, isto €, ao escrevé-lo e publica-lo, ele o submete ao impacto
de vontades alheias. Essas vontades alheias podem, se assim o
desejarem, tornar-se ativamente cientes de todas as palavras
possivelmente erradas e chama-las a existéncia positiva. Elas podem,
por exemplo, citar ou interpretar mal ou alterar o poema
deliberadamente. Esse mal ¢ independente, contingente do bem original
do poeta: vocé ndo pode citar ou interpretar mal um poema que nio
existe, e (nesse sentido) o poeta é responsavel por todas as citagdes
erroneas posteriores de seu trabalho. Mas raramente se pode considera-
lo culpado delas.

A ma citagdo ou interpretacdo errada e distor¢do deliberada
produzem o mesmo tipo de mal de maneiras diferentes. Nos as
percebemos como infragdes bem diferentes. A ma citagdo decorre da
negligéncia ou da ma memoria; a ma interpretacdo deve-se a falta de
compreensdo; e a distor¢do deliberada vem de uma intencionalidade
perversa: podemos chama-las de defeito mecanico (ou material), erro
intelectual; ou debilidade moral. Na verdade, porém, o que elas tém em
comum ¢ que todas elas decorrem da circunstancia de que essa outra
pessoa esteja tentando ser “como Deus”, sem ser Deus de verdade. O
poeta (nos termos dessa analogia) é deus - o unico deus daquela criagdo
particular. Sua mente seria a Unica a conhecer a sua propria Ideia. Se
mais alguém pudesse ser o deus do poema, sua Ideia seria idéntica a
Ideia do poeta, e sua Energia levaria a mesma criacdo “boa”. Mas como
esse ndo € o caso, a nova vontade vai contra a Ideia de “Deus”, € ao
associar-se com as palavras “erradas” ela gera erro “ativo”.

E bem possivel que essa nova vontade esteja cheia de boas
intengdes. Quanto melhores as intengdes, mais fortemente a vontade se
associara a elas, ¢ mais desastrosos serdo os resultados. Se disséssemos,
de forma negligente, “caviar para multiddo” ao invés de “caviar para o
general” esse seria um engano quase acidental, que causaria
relativamente pouco dano a Hamlet. Seria mais prejudicial a Hamlet
parafrasear: “mais honrado na transgressdo, do que na observancia”,
como se isso significasse “honrado mais vezes”, em vez de “honrado de
forma mais apropriada”, porque a Ideia ¢ mais violentamente distorcida,



236

e a perda de Energia criativa ¢ maior. Mas comportar-se como David
Garrick, e reescrever Hamlet deliberadamente com o proposito expresso
de melhora-lo seria de influéncia infinitamente mais prejudicial para a
Energia criativa de Hamlet. Esse tipo de pretensa igualdade com Deus
causa danos realmente incalculdveis. Ela reduziria o nobre trabalho de
criagdo ao absurdo; e a desculpa de que Garrick achava que estava
melhorando a peca s6 agravaria ainda mais a presungao.

A mente humana sempre foi consciente desta escala de ascensdo
do Mal, a partir do material, por meio do intelectual, até o moral. Ela
reconhece que o mal moral é o pior de todos, porque esta associado a
mais vontade e mais autoconsciéncia e, consequentemente, a mais
Poder. O Poder pode proceder do Mal, tdo logo o mal seja chamado a
existéncia ativa, porque depois volta ao que era quando entra em contato
com Deus, o ser supremo e a fonte de todo Poder. Por esta razdo é que
se diz que toda atividade vem de Deus, mesmo a atividade ma. O poder
que o anti-Hamlet possui, deriva originalmente do Poder que esta em
Hamlet, sem o qual ele ndo poderia ser.

O que, entdo, fazer com os anti-Hamlets? Nesse caso especifico
podemos, até certo ponto, identificar o mal e impedir que ele cause
danos no futuro, embora o seu historico de mal permaneca real. Mas
sera que hd mais alguma coisa que possamos fazer? Podemos sim,
podemos concerta-lo. Ou seja, ¢ possivel reverter o seu poder maligno
em bem ativo. Podemos, por exemplo, dar uma boa risada a respeito de
David Garrick. Ao fazé-lo podemos, por assim dizer, absorver o mal do
anti-Hamlet e o transmutar em uma forma inteiramente nova de bem.
Este é um ato criativo, e ¢ o Unico tipo de ato que vai realmente
transformar o Mal positivo em Bem positivo. Ou entdo, podemos usar o
exemplo horrendo de David Garrick para a edificagdo, que ¢ o que eu
tentei fazer aqui, na esperanga de que este venha a se revelar um bom
ato criativo.

Mas s6 podemos fazer tudo isso, se primeiro voltarmos a entrar
em contato com a Ideia original grandiosa que estava em Hamlet — pois
nunca seremos capazes de descobrir o quanto Garrick estava errado, até
percebemos o quanto Shakespeare estava certo. Dessa forma, podemos
(ainda que lamentdssemos que David Garrick sequer tivesse posto
qualquer coisa no papel) enriquecer o mundo com uma Bondade cada
vez mais multiforme, ao contrario do que teria sido possivel sem a
interferéncia do mal de David Garrick. O que ndo podemos fazer ¢ fingir
que nunca existiu um Garrick, ou que suas atividades ndo tivessem sido
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mas. Isto é, também ndo devemos fingir que a queda nunca tivesse
acontecido, nem dizer que a queda foi uma coisa boa em si. Mas
podemos remediar a Queda por meio de um ato criativo.

De acordo com a doutrina cristd, essa foi a maneira como Deus
agiu, e € a unica maneira como podemos agir, se quisermos ser “como
deuses.” A Queda se deu como fato ¢ o Mal foi chamado a existéncia
ativa. A unica forma de transformar o Mal em Bem foi redimi-lo por
uma criagdo nova. Mas, uma vez que o Mal foi experimentado, ele s6
poderia ser resgatado por meio da experiéncia, isto €, por uma
encarnagdo em que a experiéncia estivesse plena e livremente de acordo
com a Ideia.
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VIII. PENTECOSTE

Se alguém ouvir as minhas palavras e ndo as
guardar, eu ndo o julgo; pois ndo vim para julgar o
mundo, mas para salvar o mundo. Quem me
rejeita e ndo acolhe minhas palavras tem seu juiz:
a palavra que eu proferi ¢ que o julgara no tltimo
dia;

Jodo 12.47-48

No entanto, eu vos digo a verdade: ¢ de vosso
interesse que eu parta, pois, se eu ndo for, o
Paraclito ndo vira a vos. Mas se eu for, envia-lo-ei
a vos.

Jodo 16.7

Poder,
Provindo do crescente entendimento

Irrompe, como o agente da Una-mente,

Criando, criador e criatura. 195

Wiliam Wordsworth. The Prelude [O Preludio]

195 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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VIII

PENTECOSTE

Quando a Energia revela ou encarna a Ideia do escritor, entdo, e
somente entdo é que seu Poder pode atuar no mundo. Em outras
palavras e de forma mais obvia, um livro s6 exercerd influéncia se
alguém o conseguir ler.

Antes de a Energia ter sido revelada ou encarnada, ela ja se
encontrava em forma de Poder na mente do criador, mas agora o poder
estd liberado para a comunica¢do com outros seres humanos, e retorna
de suas mentes para a dele, enriquecida com uma nova resposta. Ela
permanece nelas e trabalha em cima delas com energia criativa,
produzindo novas formas de manifestagdes de Poder nelas.

Esse é o Poder da Palavra, e ele ¢ bastante perigoso. Toda
palavra, mesmo a mais ociosa, sera levada em conta no dia do
julgamento, porque a palavra em si mesma tem o poder de trazer o
julgamento. E da natureza da palavra revelar-se e se encarnar —
assumindo forma material. Por isso, seu julgamento ¢ intelectual, mas
também ¢ um julgamento material. O hédbito que prevalece hoje em dia,
de dispensar as palavras como “nada mais do que palavras”, ignora o
seu poder. Mas uma vez que a Ideia tenha penetrado as suas mentes, ela
tenderd a se encarnar novamente ali com Energia e Poder
invariavelmente crescentes. Ela pode se encarnar por algum tempo
apenas em mais palavras, mais livros, mais discursos; mas chegara o dia
em que ela se encarnard em acdes ¢ esse ¢ o dia do juizo final. No
momento em que as palavras sdo aqui escritas, estamos testemunhando
um juizo de sangue assustador, resultante da encarnacdo de uma Ideia
em acgdes as quais ddvamos bem pouca importdncia enquanto nio
passavam de conteudos verbais. A discussao sobre quais sejam as Ideias
(moralmente) boas e quais, “anti-boas”, ndo ¢ o propodsito do presente
livro; mas o que estd agora manifestado é o Poder da Mente. Qualquer
Ideia cuja Energia se manifesta no Poder de um Pentecoste ¢ boa, de seu
proprio ponto de vista. Ela se revela como sendo um ato de criagdo
verdadeiro, mesmo que seja uma ideia ma, ela se torna criativa, em
grande escala, pela negacdo ativa — quer dizer, pela destrui¢do. O fato,
entretanto, de que “toda a atividade vem de Deus” significa que
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nenhuma Ideia criativa possa ser completamente destrutiva: algum tipo
de criacdo sera produzido junto com a destruicdo. E ¢ o trabalho da
mente ativa reconhecer que a destrui¢do é remediada por seus elementos
criativos.

E tarefa da educagdo, aguardar o Pentecoste. Infelizmente ha
alguma coisa de errado com os planos educacionais, especialmente em
relagdo a avaliagdo, que estd em franca desarmonia com as
manifestacdes do Pentecoste. A Energia das Ideias ndo parece descer a
mente receptiva com a mesma vitalidade que deveriamos esperar de
linguas de fogo. E bem possivel que esteja faltando algo a nossa Ideia de
Educac¢do; possivelmente algo inibidor esteja obstruindo a forca da
Energia. Mas o Pentecoste ha de acontecer, quer seja no ambito da
educacdo formal, quer fora dele. Nao importa de que lado ele surja, o
Poder descerd, para inflamar ou queimar, até que esteja pronto para
manifestar uma nova revelagdo. Nao se deve supor que a mente de um
leitor que ndo seja receptiva para Platdo, e que so6 por isso também nao
seja receptivo a Nietzsche ou Karl Marx. Mesmo nesse caso, ela poderia
ser receptiva a Wilhelm Stitch!®® ou a Hollywood. Nenhuma Ideia
encarnada ¢ destituida de Poder. Se a Ideia for insignificante, a Energia
for dispersa, e o Poder for obscuro, o espirito que habita ali sera
obscuro, disperso e insignificante — mas se a resposta ocorrer em
concordancia com o ser, sua resposta, bem como sua manifestagdo no
mundo seré correspondente.

E através do Poder que alcangamos na mente do mundo um
reflexo da trindade original, da forma concebida pela mente do escritor.
Isso significa que para o leitor o livro se apresenta como ser triplice.

Primeiro: temos o Livro como foi pensado — a Ideia do livro
existente na mente do escritor. Disso o escritor s6 pode ter consciéncia
por fé. Ele sabe que ela existe, mas ela ¢ incompreensivel para ele,
exceto através de suas manifestacdes. E claro que ele pode supor, se
assim o desejar, que o livro ndo corresponda a nada na mente do
escritor; ele pode, se assim desejar, pensar que aquela forma visivel
surgiu por mero acidente e que ndo haja e nunca tenha havido tal pessoa,
chamada escritor. Ele é perfeitamente livre para pensar assim, embora
na prética ele dificilmente se valesse dessa liberdade. Quando se trata de

196 Essa poetisa inglesa, que usava esse nome, mas na verdade se chamava Ruth

Collie [1888-1936], ¢ pouco conhecida, mas foi considerada suficientemente
importante para ser pintada pelo artista Howard Coster. Seus retratos podem ser
encontrados na Galeria de Retratos Nacionais do Reino Unido. (N.T.)
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um livro, a média das pessoas ¢ teista confessa. H4 pouco tempo atras,
havia entre as pessoas com estudo uma leve tendéncia para o politeismo.
Em casos particulares, isto €, 1a onde nao havia evidéncia externa do
escritor, promoveu-se a teoria de que a Iliada, por exemplo, e o Cangdo
de Rolando tivessem sido escritos pelo “povo”; alguns extremistas
sugeriram que eles simplesmente “aconteceram” por mero acaso —
embora até essas pessoas tivessem se visto forcadas a admitir a
mediagdo ao menos de uma pequena democracia de divindades em
miniatura para explicar a forma material pelas quais essas manifestagdes
se apresentam. Hoje em dia, a doutrina politeista caiu em descrédito, de
uma forma ou de outra; em todos os casos, admite-se de uma maneira
geral que a Energia exibida em obras escritas deve ter emanado de
algum tipo de Ideia em uma mente pessoal.

Segundo: temos o Livro como foi escrito - a Energia ou Palavra
encarnada, a imagem expressa da Ideia. Esse € o livro que se encontra
na nossa biblioteca, com tudo que se relaciona a ele: personagens,
episddios, a sucessdo de palavras e frases, estilo, gramadtica, papel e
tinta, e, é claro, a histéria em si. A encarnagdo da Energia se sustenta
inteiramente nos moldes espago-temporais: ela foi escrita com um
tinteiro material e impressa por uma maquina material, sobre papel
material; as palavras foram produzidas como uma sucessdo de eventos
que sucederam uns aos outros no tempo. Qualquer perenidade, falta de
limites ou a ndo criatividade que possa caracterizar o livro ndo
pertencem ao aqui e agora, mas a mente. O corpo da Energia ¢ uma
coisa criada, estritamente limitada ao tempo e ao espago, e submetido a
qualquer acidente que possa acometer a matéria. Se ndo gostamos do
livro, temos a liberdade de queima-lo em praga publica, ou humilhé-lo
de qualquer outra forma, negando-o, cuspindo nele, ou escrevendo
resenhas hostis sobre ele. Mas temos que ser cuidadosos em fazer com
que ninguém o leia, antes de tomarmos as medidas para elimina-lo; do
contrario, ele podera nos desconcertar, ressurgindo de novo — ou como
uma nova Ideia da mente de alguém, ou até (se alguém tiver uma boa
memoria) por meio de um corpo ressurreto, substancialmente o mesmo,
ainda que feito de material novo. Nesse sentido, Herodes se mostrou
muito mais competente e realista do que Pilatos e Caifas. Ele entendeu o
principio de que, se pretendesse destruir a Palavra, deveria fazer isso
antes que ela tivesse tempo para se comunicar. A crucificagdo deu-se
tarde demais.
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Terceiro: temos o livro como foi lido — o Poder de seu efeito
sobre a mente e no seu interior, que a ele responde. Esse é um exame e
analise muito dificeis de fazer, pois a nossa propria leitura receptiva do
mesmo ¢ precisamente o que estamos tentando captar. Como se pode
ver, podemos sim, observar os varios aspectos disso: o que nao podemos
nem apreender, nem examinar ¢ o movimento da nossa propria mente
[quando 1€]. Semelhantemente, também ndo somos capazes de
acompanhar o movimento de nossos proprios olhos no espelho. O que
podemos fazer € virar a cabeca e observa-los nessa e naquela posicao,
mas nunca no ato de olhar para outra coisa que ndo seja o espelho.
Assim, a ideia que temos de nds mesmos estd fadada a ser falsificada,
porque tudo aquilo que para os outros parece ser a parte mais movel e
viva de n6s mesmos, a nds nos parece artificialmente fixa. O olho ¢é o
orgdo pelo qual vemos todas as coisas, € por essa razao trata-se da Unica
coisa que ndo podemos enxergar realmente. O mesmo vale para o nosso
poder de reagdo a um livro, ou a qualquer outra coisa o género. Essa ¢ a
razdo porque os livros sobre o Espirito Santo sdo curiosamente dificeis
de entender e pouco satisfatorios — ndo podemos de fato deitar os olhos
sobre o movimento do Espirito, pelo simples fato de que ele seja o
Poder, através do qual enxergamos.

Entretanto, podemos observar uma ou duas coisas quanto a isso —
pois sdo aspectos fixos do Poder. Da mesma forma que a propria Ideia, a
mente ¢ imaterial e intemporal. Quando dizemos que “conhecemos
Hamlet,” ndo queremos dizer meramente que nos lembramos de toda a
sucessdo de palavras e eventos em Hamlet. Mas o que queremos dizer é
que temos uma consciéncia de Hamlet como um todo — do seu “fim no
comeco” - em nossa mente. Podemos comprovar isso pela nossa reagdo
tdo diferente, quando assistimos uma apresentacdo de Hamlet, por um
lado, e uma pega inteiramente nova, por outro. Quando assistimos a pega
nova, entramos em contato com a Energia, que percebemos como uma
sequéncia no tempo; ficamos imaginando “como as coisas acabardo
sendo resolvidas”. Se nos perguntarem na hora do intervalo, o que
achamos da peca, s6 conseguimos dar uma resposta bastante vaga.
Temos a sensag¢do de que tudo depende do ultimo ato. Mas quando as
cortinas finalmente se fecham, temos uma percep¢do bem diferente da
peca — podemos pensar nela como um todo, e reconhecer como todos os
episddios se relacionam uns aos outros para produzir algo dentro de
nossas mentes que seja mais do que a soma das sensa¢des parciais que
tivemos, enquanto estivamos sentados na plateia. E dessa forma
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completa e intemporal que ela ocupa a nossa memoéria. A Energia esta
agora relacionada com a Ideia, mais ou menos da forma como ela se
encontrava na mente do dramaturgo: a Palavra retornou ao seu Pai.

Quando assistimos Hamlet (ou qualquer outra peca que ja
“conhecemos” de antemao), ja temos esse arcabougo em mente desde o
comeco. A medida que a pega se desenrola, estaremos em condi¢des de
relacionar a parte ao todo ponto a ponto, e a sequéncia temporal, a
eternidade. Da mesma forma que o escritor se deu conta, enquanto
escrevia, de que havia uma Ideia completa em sua mente — pelo fato de
ele ter se visto relacionando o progresso de sua obra aquela Ideia, passo
a passo - nds também nos damos conta, ao assistir a peca, de que haja ai
um “Hamlet completo” na nossa propria mente ao qual estamos
empenhados em relacionar cada palavra e agdo que se passa diante de
no6s. Nosso conhecimento de como todas as coisas “se relacionam” umas
as outras nos proporciona uma compreensdo mais profunda e um
julgamento melhor de cada parte, porque agora podemos relaciona-las
ndo apenas ao passado, mas também ao futuro; e, para além disso, a
unidade da obra que para nos transcende a sequéncia temporal. E como
se a Ideia do escritor tivesse passado da eternidade para o tempo e
depois, de volta para a eternidade — sem deixar de ser aquela Ideia, mas
estando agora carregada de uma énfase diferente do Poder criativo, que
provém da nossa propria resposta. E ndo é sé isso: quando se trata de
uma pega como Hamlet, que ja estimulou respostas poderosas nas
mentes de varias pessoas, nossa resposta pessoal se relacionara a uma
unidade maior, que inclui todos aqueles outros focos de Poder. Todo
estudioso e critico que ja escreveu sobre Hamlet; todo grande ator que
jamais tenha atuado na peca; todo pintor ou musico que tenha
descoberto a fonte de poder criativo em Hamlet; retransmite esse poder
ao espectador, de acordo com a capacidade de resposta, que se encontra
em cada um.

Assim, as palavras e frases se tornam carregadas de um novo
Poder adquirido, ao passar pelas mentes de escritores sucessivos. Os
cientistas puros (que acham esse tipo de poder embaracoso demais para
os seus efeitos) estdo sempre lutando em vao para libertar as palavras de
seu poder de associagdo; a tinica desculpa que eles tém para a formagao
de palavras esteticamente ruins que formulam para seus propositos é
disporem de pouco Poder criativo em relacdo ao artista. Aqui vai um
pequeno exemplo. Um perito em armas explosivas me corrigiu certo dia
por eu ter usado a palavra “dinamite” como exemplo da forga explosiva.
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Ele alegou, com toda razdo, que a dinamite esteja fora de moda; que
hoje em dia se tem grande quantidade de substancias que explodem de
forma mais instantdnea e com efeito mais devastador. Para defender o
meu ponto de vista, afirmei que as palavras mais modernas, por mais
que fossem associadas a um maior poder material, tivessem imbuidas de
menor poder literario. “Dinamite” traz consigo o poder acumulado, que
vem do grego dynamis — associando-se a conceitos como, por exemplo,
os que pertencem as palavras dinamo, dindmico, dinastia, e assim por
diante - e apresenta associagdes literarias como The Dynasts [As
Dinastias], de Hardy. O poema de Hardy nos faz pensar na explosdo do
poder de Napoledo; a “dinastia” esta ligada ao poder do Egito antigo,
como o imaginamos em nossas mentes. A expressao “trinitrotolueno”
(que eu poderia ter usado), pelo menos atualmente, ¢ muito menos rica
em poder verbal de associacdo; além disso, suas silabas infelizmente se
associam a composi¢des que, em seu tom, contribuem muito pouco para
a expressdo energética de “forca explosiva”, por mais poderosas que
possam ser no seu campo proprio.

E interessante sondar a nossa propria mente para descobrir, se é
que isso € possivel, quais foram as fontes combinadas de poder que
moveram, consciente ou inconscientemente, os esfor¢cos para dar
expressdo escrita a uma Ideia. Posso citar, por exemplo, uma série de
passagens conhecidas que aparentemente estavam na minha cabeca
quando concebi o titulo de “The Nine Tailors” [“Os Nove Alfaiates™]:

Quando as estrelas da manhd entoaram uma
cangdo juntas e todos os filhos de Deus jubilaram
de alegria. - Livro de Jo.

Os serafins se encontravam em cima: Cada qual
tinha seis asas; com um par cobriam a face, € com
outro, cobriam os pés, e, com outro, voavam. —
Livro do profeta Isaias.

Ele montou sobre o Querubim e voou. Ele veio
voando sobre as asas do vento. - Salmo de Davi.

Com brado santo e jubilosa solenidade,

Onde os serafins resplandecentes em fileira,
Tocam as trombetas angelicais erguidas na
carreira,
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E as multidoes de querubins, em milhares de

corais

Tocam as suas harpas de cordas douradas
imortais,

E com espiritos justos, que carregam vitoriosas
palmas,

Hinos devotos e sagrados Salmos
Cantando por toda eternidade — (Milton: At a
Solemn Music [Numa Musica Solene] ).

Os anjos esculpidos, cada vez mais ansiosos,
Estdo parados com adornos enfeitando suas
cabegas,

Com os cabelos ao vento e asas colocadas
transversalmente sobre o seu peito. - Keats: The
Eve of St. Agnes [A Eva de Santa Agnes]

Bem sei que, a Deus, eles ndo veem,

Nem veem Suas boas maneiras;

Que Ardem, por dentro, fogueiras;

Alegres, mas tristes também

Santos soldados nas fileiras.

Browning: The Statue and the Bust [A Estatua e o
Busto] '’

. incrivelmente reservados, arremessando para
tras o cabelo reluzente e asas douradas estendidas
no lusco fusco, os anjos voavam em fila,
querubins e serafins, de coro em coro, a partir da
viga e da pedra, elevam-se flutuando face a face. -
Sayers: Os Nove Alfaiates.

Em aditamento as passagens citadas, ¢ claro que se pode
mencionar as associagoes diretas com as abdbodas angelicais reais, tais
como aquelas da igreja paroquial de March, que eu conhego bem e as
imagens de outras, tais como aquelas do mercado de Needham. Pode-se
acrescentar ainda, penso eu, vagos ecos de outras associa¢des mais
remotas:

...toda a rica cidade obscura, de telhado em
telhado,

97 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.



246

De torre em torre, de pinaculo em pinéculo,

Pelo bosque e jardins de relva e riachos rapidos,
Ascendendo até o saldo que Merlin construiu.

E quatro grandes cirandas com esculturas, postas
no meio

De muitos simbolos misticos, cingem o saldo:

E nos niveis mais baixos, animais estdo matando
homens,

E no segundo, homens matam animais,

E no terceiro ha guerreiros, que sdo homens
perfeitos,

E no quarto estdo homens dotados de asas,

E por cima de tudo ha uma estatua esculpida

De Artur, feita por Merlin, com uma coroa,

E asas estendidas até a estrela do norte. -
Tennyson: The Holy Grail [O Santo Graal]. '*®

Quatro grandes figuras pelos cantos,

Mateus e Marcos e Lucas e Jodo. - Camilla Doyle
(um poema lido ha anos, cujo titulo eu esqueci
completamente. Ele, por sua vez, esta “associado”
as rimas das criangas sobre Mateus, Marcos,
Lucas e Jodo).

Onde as paredes

De Magnus o martir mantém

Um esplendor inexplicavel de branco e dourado
ionico - T. S. Eliot: The Waste Land [Terra
desolada)

Um bracelete de cabelos esplendorosos em torno
do esqueleto. - John Donne: The Funeral [O
Funeral].

E claro que qualquer um pode tomar a liberdade de destacar que
essas grandes correntes de poder foram bastante minguadas, ao
passarem pelo meu canal estreito. Isso é bem verdade, sendo em parte
evidéncia da minha incapacidade e em parte, de um reconhecimento do
fato de que qualquer passagem dentro de uma obra demandaria um

198 Versos criados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario Schramm Jr.
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montante de poder apropriado ao seu lugar na unidade daquela obra e
ndo mais.'”

Mas o que importa e nem sempre ¢ bem compreendido hoje em
dia, ¢ que uma passagem reminiscente desse tipo pretende fazer o leitor
lembrar-se de todas as passagens associadas e assim, pd-lo em contato
com as fontes de poder por tras do escritor. A demanda por
“originalidade” com a implicacdo de que a reminiscéncia de outros
escritores seja um pecado contra a originalidade e um defeito na obra — ¢
recente e pareceria bastante ridicula a poetas da era augustana, ou dos
tempos de Shakespeare. A visdo tradicional é que cada nova obra deve
apresentar uma nova fonte de poder no qual todas as correntes anteriores
de beleza, emocao e reflexdo possam convergir. Essa visdo é adotada, e
quem sabe levada longe demais, por escritores como T.S. Eliot, cujos
poemas algumas vezes formam uma rede fechada de citagdes e
adaptacdes escolhidas por seu valor associativo; ou por outros que,
como James Joyce, que fazem um uso amplo do valor associativo de
sons e silabas. O critério ndo ¢, que tais associacdes estejam sendo
feitas, mas se os espiritos invocados por esse tipo de encantamento
verbal estejam dotados de poder pessoal da parte do mago que os
conjurou para a sua nova tarefa.

O Poder criativo — o Espirito - ¢ assim, um poder social, que
trabalha para levar todas as mentes para a sua propria unidade, as vezes
por similaridade e outras vezes por contraste. Os dons sdo diversos, mas
o espirito é o mesmo. As vezes, temos a sensagio de que um critico ou
estudioso da obra de alguém tenha interpretado mais do que o primeiro
escritor “quis dizer”. Talvez isso seja um indicio de uma percepgio
bastante limitada da unidade e diversidade do Poder. No sentido mais
restrito, ¢ sem duvida verdade que quando Salomdo ou alguém outro,
escreveu o Cantico dos Canticos, ele ndo “estava querendo” escrever um
epitalamio em homenagem as nupcias misticas de Cristo com a sua
Igreja. Da mesma forma, quando Drayton escrevia: “J4 que n3o ha
remédio, venha, vamos nos despedir com um beijo; / Néo, esta acabado:
Nado me verds novamente...” ele ndo estava querendo expressar a
complicada sensagdo da impaciéncia, libertagdo, aceitagdo e perda de
esperanca que vocé sentiu “no ultimo suspiro de um Amor derradeiro”.

19 Os leitores que estejam interessados em estudar como os grandes escritores
podem incorporar e enaltecer o poder de escritores anteriores, bem como suas
proprias obras anteriores, devem estudar o livro de M.R. Ridley Keats’
Craftmanship [O Legado de Keats].
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Entretanto, ele foi um verdadeiro profeta da sua emocao, ja que ele a
expressou, de modo que vocé tivesse a sensacdo de que aqueles versos
tivessem sido escritos “para voc€”. Ao entrar em contato com o Poder
de Drayton, pela encarnagdo expressdo em papel e tinta da sua Energia,
vocé estara se elevando a unidade eterna com sua Ideia.

E com isso, estara entrando na 6rbita do Poder criativo, que (de
forma imanente e transcendente) também estd dentro de vocé, e a sua
reagdo a ele gerard mais poder, de acordo com as suas proprias
capacidades e energia. Se vocé reagir de forma criativa a isso, sua
resposta ird novamente ocorrer em uma das seguintes formas: a de uma
ideia na sua mente; a da manifestacdo dessa ideia em alguma forma de
Energia; ou a da Atividade (de discurso, de comportamento, entre
outras) e uma comunicacao desse poder ao mundo a seu redor.

Esse carater triplice na mente do leitor corresponde ao carater
triplice da obra (do Livro como foi pensado; do Livro como foi escrito;
e do Livro como foi lido), e isso por sua vez em relagdo ao carater
triplice original na mente do escritor (Ideia, Energia, Poder). Isto nem
poderia ser diferente, porque essa é a estrutura da mente criativa.
Quando, portanto, consideramos a doutrina Trinitaria sobre o Criador do
Universo, ¢ a isso que estamos aludindo. Nossa argumentagdo se baseia
numa analogia perfeitamente familiar 4 nossa experiéncia. Suas
implicagdes sdo: que essa estrutura tripartite se encontre igualmente
dentro de nos (o Livro como foi lido); que essa seja a estrutura real do
universo (o Livro como foi escrito); e que ela esteja no universo, porque
se trata da Ideia de Deus sobre o universo (o Livro como foi pensado).
Além disso, infere-se que tal estrutura também se encontre na Ideia de
Deus, porque ¢ a estrutura da mente de Deus.

E isso que essa doutrina quer dizer; seja ela verdadeira ou
equivocada, o fato é que se trata da Ideia para a qual se esteja esperando
uma resposta. Ndo h4 nada de mitoldgico em torno da nossa doutrina
cristd trinitaria: ela é analogica. Ela se oferece para livre meditacdo e
discussdo; mas seria desejavel que evitasse a mentalidade confusa do
cavaleiro japonés apocrifo que se queixava: “Honoravel Pai, muito bem;
honoravel Filho, muito bem; mas honoravel passaro, eu ndo entendo de
jeito nenhum.”

Mas o “honoravel passaro” tem certas vantagens como simbolo
pictorico, ja que, além de nos fazer lembrar as realidades que simboliza,
ele também nos lembra de que toda a imagem ndo passa de um simbolo
e nada mais. J&4 houve pessoas de mente tao literal que criam ser Deus
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Pai de fato um velho de barbas brancas, mas ¢ impressionante quio
poucas pessoas adultas jamais puderam crer que o Espirito Santo fosse,
de fato, uma pomba. Na imagem que podemos chamar de simbolo
“modelo” da Santissima Trindade, a énfase estd posta mais na
diversidade, do que na identidade; ela retrata a Unidade na Trindade. O
Pai usualmente ¢ imaginado como um sacerdote idoso, com manto e
coroa, que carrega no colo a figura de Cristo crucificado; e entre eles,
paira a pomba. As figuras da Primeira e Terceira Pessoa sdo puros
simbolos intelectuais — eles ndo representam nada em termos materiais
do tempo e do espaco; mas a figura da Segunda Pessoa é um simbolo
vivo: ela representa um evento na historia. Isso € o que a nossa analogia
nos levaria a crer: s6 a Energia resulta em um Livro Escrito material; a
Ideia e o Poder permanecem imateriais e eternos nas suas naturezas
espelhadas como Livro Pensado e Livro Lido.

Uma série de miniaturas de Fouquet no Livio de Honrarias de
Etienne Chevalier, apresenta, por outro lado, uma representacio
simbolica muito interessante da identidade na diversidade, da Trindade
na Unidade: aqui, o Pai, o Filho e o Espirito Santo aparecem como
totalmente humanos, todos jovens e exatamente iguais. Essa é a
Trindade na mente — a identidade essencial da Ideia, Energia e Poder,
que ¢ refletida como uma Trindade na obra — o Livro é o mesmo, ndo
importa se pensado, escrito ou lido.

Dessas duas imagens simbdlicas, a primeira opera para evitar que
o espectador “confunda as Pessoas” e a ultima, para evitar que ele
“divida a Substancia”.

“De modo que,” (como observa o Quicunque Vult [Credo de
Atanasio], no que parece um vislumbre do dbvio, mas que na realidade é
tdo complexo e profundo quanto o ébvio costuma ser) “haja um s6 Pai,
ndo trés pais; um so6 Filho, e ndo trés filhos; um s6 Espirito Santo, e ndo
trés espiritos santos... Mas todas as trés pessoas co-eternas sejam co-
iguais entre si”.
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IX. 0 AMOR A CRIATURA

Vocés pediram um Deus amoroso: vocés o tem. O
grande espirito que vocés invocam com tanta
leveza, o “senhor de face temivel” esta presente:
ndo uma benevoléncia senil que deseja que vocé
atinja o bem-estar de forma sonolenta, do jeito que
bem quiser, ndo com a filantropia fria de um
magistrado da consciéncia, nem o cuidado de um
anfitrido que se sente responsavel pelo conforto de
seus convidados, mas com o fogo consumidor
dele mesmo, o Amor que criou os mundos, de
forma persistente como o amor de um artista por
sua obra e despético, como o amor de um homem
pelo seu cachorro, parcimonioso e veneravel como
o amor de um pai por seu filho, ciumento,
inexoravel e rigoroso como o amor entre oS
géneros. — C.S. Lewis — O Problema do
Sofrimento

Ha uma agitac@o secreta no mundo,

Um pensamento que busca impacientemente a sua
palavra.

- THOMAS LOVELL BEDDOES: (Fragmento).
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IX

O AMOR A CRIATURA

Seria possivel contestar a analogia que estamos examinando,
porque ela deriva do conceito de arquétipo platonico, e que por isso, ela
seria inaceitavel para aqueles que rejeitam a filosofia idealista de Platdo.
Essa forma de coloca-lo, entretanto, ndo ¢ das mais precisas; na verdade
esse argumento seria como botar a carroga na frente dos bois. Para o
artista criativo (como vimos) o arquétipo ndo ¢ uma teoria a priori, mas
uma experiéncia.’® Ele extrai a sua analogia diretamente dessa
experiéncia, e por seus meios ilustra e da forma a sua filosofia, de modo
que a filosofia seja vista como derivada da analogia, e ndo, vice-versa.
Se ela coincide em algum ponto com a filosofia Platonica ou Crista, ela
o faz como testemunha independente. E claro que se trata de uma
experiéncia particular — aquela de um criador humano - e ¢ irrelevante
para o critico analitico e ndo criativo fazer objecdes a ela, pelo fato de
ela ndo pertencer & sua experiéncia. As outras mentes, aplicam-se outras
analogias; mas a experiéncia do artista prova que a doutrina trinitaria de
Ideia, Energia e Poder seja, de forma bastante literal, o que se propoe
ser: uma doutrina da Mente Criativa.

Para o criador humano, portanto, que costuma olhar para dentro
de si mesmo para encontrar arquétipos e modelos extra temporais de sua
propria obra criativa, serd natural olhar para além de si mesmo a procura
de arquétipos e modelos externos a sua propria personalidade criativa —
para aquela Pessoa de carater triplice em cuja imagem ele ¢ feito, da
mesma forma que a sua propria obra ¢ feita a imagem dele mesmo.

Nesse ponto, entretanto, ele encontra certas dificuldades que
temos de considerar, se ndo quisermos recair em uma literalidade pouco
apropriada, pela nossa propria ansiedade natural de aplicar a nossa
analogia em todos os sentidos.

Toda a existéncia ¢ supostamente a obra do Criador Divino — isso
vale para tudo o que ha, inclusive ndo apenas para o criador humano e o
seu publico humano, mas também para todas as outras entidades
“visiveis e invisiveis” que possam existir fora deste universo.

200 Na verdade, o conceito é mais Agostiniano do que Platonico.
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Consequentemente, enquanto o escritor humano obtém a sua resposta de
mentes alheias que se encontram fora da sua propria mente e de forma
independente dela, a resposta para Deus vem tdo somente de Suas
proprias criaturas. Seria como se um livro fosse escrito para ser lido
pelos personagens retirados do mesmo. E mais: o universo ndo ¢ uma
obra acabada. Toda mente de dentro dele, a0 mesmo tempo em que
ocupa a posi¢do de uma audiéncia assentada na plateia, que assiste ao
espetaculo pela primeira vez, estd no palco, assumindo um papel na
peca, do qual ndo vimos sequer o script, nem qualquer sinopse da
sequéncia de atos a serem encenados.

Essa, diga-se de passagem, ndo ¢ nenhuma situacdo inusitada,
mesmo entre atores humanos. Conta-se de uma atriz famosa®’! que por
varios anos encenou madame MacBeth com grande sucesso, sem ter a
menor ideia do que a pega tratava ou como ela terminava. Ela nunca se
deu ao trabalho de 1é-la, e sempre saia do teatro no final da cena de
sonambulismo, sem se preocupar com o destino dos personagens. Além
disso, milhares de atores de filmes comparecem diariamente aos
estudios, para contracenar no set de filmagem no qual t€m um papel (as
vezes na ordem certa, mas mais frequentemente, fora de ordem) e véo
embora de novo, ignorando, se fizeram parte de uma tragédia, uma
comédia, ou um melodrama, ou qual era a natureza da injiria que os
levou a atirar no corretor de valores no quinto set ou cortar o seu proprio
pescogo no sétimo. O ator do teatro do universo ndo pode nem ao menos
dirigir-se ao cinema mais proximo em busca dos resultados de sua obra,
depois de ajustadas as sequéncias, pois o filme ainda esta sendo rodado.
No maximo, talvez ele consiga, perto do fim de sua vida, rever alguns
episddios dos quais tenha participado, passarem nas paginas da historia
contemporanea. E dos episddios completos do passado que ele conseguir
reunir, se ele for inteligente e atento, podera obter alguma indicagdo do
proposito do autor.

Em meio a todos esses episddios ha um para o qual o cristianismo
dirige a sua ateng¢do em particular. O seu papel principal, conforme se
assegura positivamente, foi assumido pelo Autor em Pessoa, que o
apresenta como um breve resumo do plano da obra toda. Se
perguntarmos “Que tipo de pega ¢ esta da qual estamos participando?” a
resposta que se apresenta ¢ “Bem, trata-se precisamente daquele tipo de
peca”. E, examinando o seu enredo, observamos imediatamente que, se

201 Penso que tenha sido a Sra. Pritchar, a “idiota inspirada” de Johnson.
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alguém poupou seus sentimentos nessa peca, certamente nao foi o
Autor.

Talvez isso ndo seja mais do que se poderia esperar, se
consideramos que a obra de criagdo seja uma obra de amor, ¢ que o
amor seja a mais implacavel de todas as paixdes, que ndo poupa nem a
si mesma, nem a seu objeto, nem aos obsticulos ao longo do seu
caminho. A palavra “amor” se encontra hoje tdo sobrecarregada de
associagoes, desde a mais insignificante até a mais significativa, que fica
dificil veicular com ela um sentido preciso ao leitor; mas aqui, mais uma
vez, a analogia que escolhemos podera ser de alguma ajuda.

Duas das interpretagdes populares da palavra podem ser logo
descartadas: o amor do criador pela sua obra ndo é o desejo voraz de
posse; ele nunca quer subjugar a sua obra a si mesmo, mas sempre
subjugar-se a si mesmo a sua obra. Quanto mais genuinamente criativo
ele for, mais ele ira querer que a sua obra se desenvolva de acordo com a
sua propria natureza e que ela se mantenha independente de si mesmo.
Leitores bem intencionados, que tentam identificar o escritor com seus
personagens ou escavar a personalidade e as opinides de seu autor com
base nos seus livros, ficam frequentemente impressionados com a falta
de educacdo implacdvel com que o autor encara esses esforgos por
reabsorver a sua obra nele mesmo. Pois esfor¢os assim sdo um atentado
a independéncia de suas criaturas, coisa que, coerentemente, ele leva
muito a mal. Mal-entendidos dolorosos como esse podem minar os
fundamentos da vida social e levar a manifestagdes explosivas que
parecem ter pouca relagdo com as suas causas aparentes, [como nesse
dialogo com um apreciador]:

- Eu pedi conhaque envelhecido; sei que vocé
adora conhaque.

- O que o faz achar isso?

- Oh, eu li os seus livros: Sei que lorde Peter
¢ um grande apreciador de conhaque.

- Ele é mesmo, mas isso ndo quer dizer que eu
seja.

- Oh! Achei que vocé deveria ser como ele.

- Céus! O que € que minhas preferéncias tém a
ver com isso?

202

202 Trata-se do Lorde Peter Wimsey, personagem principal dos romances
policiais de Dorothy L. Sayers. (N.T.)
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E bem possivel que a autora gostasse de conhaque envelhecido
(ainda que nesse exemplo particular esse nao fosse o caso). Mas o que é
intoleravel € que o ser criado seja violentamente privado de sua propria

preciosa personalidade. A

violéncia ndo ¢ menos odiosa para o criador,

se praticada com um sorriso insinuante estampado no rosto. A ofensa
também ndo se torna mais perdoavel quando assume a forma de coisas

boas atribuidas a criatura,

vao contra a lei de seu ser.

por mais adoraveis que elas sejam, mas que

- Tenho certeza de que lorde Peter vai acabar se
tornando um cristdo convicto.

- Por tudo o que sei dele, nada poderia ser mais
improvavel.

- Mas vocé mesma ¢ cristd, entdo deveria querer
que ele também fosse.

- Ele ficaria horrivelmente constrangido com
qualquer insinuagao desse tipo.

- Mas ele ¢ de longe inteligente e bonzinho demais
para néo ser Cristao.

- Minha Senhora, Peter ndo ¢ um Homem Ideal;
ele é um cavalheiro do século dezoito, nascido um
pouco fora do seu tempo e que duvida que
alegacdo de possuirmos uma alma ndo passe de
mera presungao.

- Estou decepcionada.

- Mao possa fazer nada.

(Ndo; jamais tente impor a sua vontade, nem a
minha, a minha criatura. Ela é o que é, e eu ndo
provocarei milagres irrelevantes para ela, nem
por proselitismo nem para conquistar favores, ou
para estabelecer uma consisténcia com os meus
proprios principios. Ela tem existéncia propria e
ndo existe para agradar vocé. Tire as suas mados
dela).

Muitas vezes a sugestdo de usar a forga vem acompanhada da
oferta cordial de ajuda. (Esse tipo de solicitagdo deve ser extremamente
familiar ao Deus Todo-Poderoso). Como nesse exemplo:
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- Vocé ndo poderia fazer Lorde Peter ir até a
Antartida para investigar um assassinato numa
expedicao de exploracdo?

- Ora, com base em tudo que vocé sabe dele,
consegue mesmo imagina-lo, sob quaisquer

circunstancias concebiveis, deixando-se
convencer a participar de uma expedigdo para a
Antartida?

- Mas esse poderia ser um novo cenario — eu
poderia até lhe oferecer bastante material
auténtico.

- Nao, muito obrigada, ¢ muito gentil da sua parte.
(Dane-se tudo isso e faca o favor de escrever o
seu proprio material detestavel. Deixe minha
criatura em paz — ndo a “farei fazer” nada).

Pode-se notar que, embora o amor do escritor seja um amor
ciumento mesmo, trata-se de um ciime a favor e ndo contra as suas
criaturas. Ele ndo tolerara nenhuma interferéncia, nem neles mesmos,
nem entre si mesmo e eles. Mas ele ndo deseja que a identidade de suas
criaturas seja absorvida pela sua propria identidade, nem que o seu
poder de fazer milagres seja invocado para distorcer a natureza propria
da criatura.?%

E se o amor criativo ndo ¢é possessivo, tdo pouco sera ele
sentimental. Muitos escritores, por vezes, ja se tornaram admitidamente
sentimentais em relacdo as suas criaturas, mas nunca sem perda de poder
criativo. O ponto fraco que “faz com que o punho da ameaca e a lagrima
de sensibilidade intervenha entre nos e o final mais apropriado de Great
Expectations [Grandes Expectativas]” ¢ um crime hediondo contra a
criatura.?®* Por ndo ser permitido sofrer perdas dentro do seu proprio
microcosmo, Pip e Estela sofreram uma perda irreparavel no seu
macrocosmo; o sentimentalismo que distorcia suas verdadeiras
naturezas para lhes dar uma felicidade artificial ndo representou um ato
de amor criativo. Bulwer Lytton foi o espirito negativo que persuadiu o
deus de seu pequeno universo a deixar passar esse calice dele — segundo
ele essa alteragdo tornaria a historia “mais aceitavel”. Mas os criticos
auténticos nunca engoliram a falsifica¢@o: o ouro do demonio evaporou-

203 Veja a Nota “A” no final desse capitulo.
204 G. K. Chesterton: The Victorian Age in Literature [A Era Vitoriana da
Literatural.
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se e se transformou em folhas mortas quase no mesmo instante de sua
aquisi¢do. Nao adianta nada um livro conquistar grande espago nas
biblioteca circulantes, se, com isso, perder a propria alma.

Quando a historia ¢, por sua natureza, uma tragédia, entdo é em
grande parte verdade que “todo homem mata o que ele ama” e que haja
duas formas de fazé-lo. O escritor covarde, temendo encarar as
consequéncias da natureza que criou para si mesmo e para a sua criacao,
“o faz com um beijo” — por sua gentileza, isto é, em relacdo as suas
criaturas, ele ird apelar para o sentimentalismo para evitar toda aquela
situacdo e com isso, exterminard a pedra angular de sua criacdo. “Ja o
homem corajoso, o fard com sua espada,” julgard as suas criaturas e
assim as matara para preservar a vida e poder da obra. Se, devido a essa
integridade, ele causar estranhamento nos seus leitores e reduzir a sua
margem de lucro imediato, seu sacrificio é uma prova segura de que ele
ama a sua criacdo da maneira correta.?%

“Sacrificio” € outra palavra frequentemente mal entendida. Em
geral, supde-se que ele seja honroso e amoroso, na medida em que sua
natureza sacrificial seja percebida conscientemente pela pessoa que esta
se sacrificando. O que ocorre € precisamente o contrario. Quando se
percebe um sacrificio consciente como auto sacrificio, ele revela falta de
amor. Quando um trabalhador aceita um trabalho por necessidade ou por
um sentimento austero de dever, consciente do seu esforco e labuta
implicados nisso, ele dird: “Eu fiz tais e tais sacrificios para realiz4-lo”.
Mas quando um trabalho representa um ato de amor, ao trabalhador —

205 A afeigdo insensata em relagdo aos personagens criados e ficcionais €,
evidentemente s6 uma das formas que o sentimentalismo do autor pode assumir.
A afeicdo podera se manifestar torrencialmente através de palavras ou
paragrafos do proprio livro, de modo que o autor se torne incapaz de eliminar as
passagens desnecessariamente brilhantes, o que é conhecido no meio literario
como “assassinato de entes queridos”. As latas de lixo do mundo estéo repletas
de obras que ndo passaram por esse tipo de limpeza, cujos criadores sofriam
desse sentimentalismo estigmatizante. (Conheci uma jovem mulher que, movida
por um espirito assim, ndo conseguia se decidir a sacrificar suas “cenas
instantaneas de férias”, para torna-las imagens mais bem equilibradas; ela
reclamava que “simplesmente nao podia suportar” sacrificar nem um s6 pedaco
de céu limpo ou a intrusdo ndo planejada do ponta-pé do Tio Bertie em prol
desses esforcos criativos). A ternura que prontifica o bidgrafo a exibir o seu
objeto como um modelo de perfeicao fatigante de todas as virtudes ¢ outra, um
pouco mais complicada, forma de tratamento sentimental de um heréi
imaginario.
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por estranho que pareca — os sacrificios parecerdo a mais pura
diversdo.2% Os moralistas ao olhar para isso sempre julgario que o
primeiro tipo de sacrificio seja mais admiravel do que o ultimo, porque
os moralistas, independentemente de suas intengdes, t€ém mais respeito
pelo orgulho, do que pelo amor. O pressuposto puritano de que toda
acao desagradavel ao que a executa seja ipso facto mais meritoria do que
a acgdo agradavel, encontra-se firmemente arraigado na valorizacdo
exagerada do orgulho. Nao estou dizendo que ndo haja nobreza em fazer
coisas desagradaveis por um senso de dever, mas apenas que seja mais
nobre fazé-las com alegria e por um puro amor aquele trabalho. O
puritano pensa o contrario. Ele esta inclinado a dizer “E claro que fulano
trabalha muito duro e desistiu de muita coisa por esse ou aquele motivo,
mas nao ha mérito no fato de ele ter tido prazer nisso.” O mérito é claro
que se encontra precisamente no prazer, e a nobreza de fulano ja ¢ dada
pelo fato de que ele seja o tipo de pessoa para quem realizar esse tipo de
trabalho seja um prazer.

O fato de reconhecermos instintivamente, por trds das restricdes
do codigo moral, a validade superior da lei da natureza, acabamos dando
preferéncia, do fundo do coracdo, aos filhos da graca, e ndo aos filhos de
legalidade. Reconhecemos o tom de falsidade na voz reivindicativa que
proclama: “Sacrifiquei os melhores anos de minha vida com a minha
profissdo (minha familia, meu pais, ou o que quer que seja), e tenho o
direito de esperar algum retorno”. O cdédigo moral nos forca a
reconhecer essa reivindicagdo, mas ha algo nessa demanda que nos
repele. Por sua vez, os filhos do legalismo ficam chocados com a

206 Assim diz Spenser:
Pois grande auxilio, a Dama Natureza,
As gentes mais gentis ha de prestar,
Fazendo um elogio da gentileza
Prostrada no mais alto patamar;
A rude gente tenta se esforgar,
Ser mais industriosa e inteligente,
Se cansa e ndo consegue alcangar
A graca natural da outra gente;
Louvemos, todavia, seu labor intermitente!
Faery Queene [Rainha das Fadas]: VL. 11, 2.
N.T. Por algum motivo, a prmeira estrofe do poema de Spenser estéa faltando no
original de DLS.
N.T. Versos elaborados com a gentil ajuda do versejador Roberto Mario
Schramm Jr.
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rejei¢do convicta, da parte dos filhos da luz, a sua insisténcia nesse tipo
de reivindicacdo, e — de maneira ainda mais desconcertante — a
insisténcia raivosa no direito do amor ao auto sacrificio. Por exemplo,
todos aqueles que fazem a gentileza de manter os artistas criativos
informados sobre métodos pelos quais eles podem ganhar mais dinheiro
(2 custa de uma pequena corrup¢do do seu propoésito criativo), ficam
muitas vezes muito compreensivelmente chocados com a fliria com que
eles sdo dispensados, e mandados a cuidarem de suas proprias vidas. De
fato, o amor criativo tem seus aspectos obscuros e ira sacrificar ndo
apenas a si mesmo, mas a outros para o cumprimento de seus objetivos.
Somerset Maugham, em The Moon and Sixpence [A Lua e a Moedal],
deu expressdo convincente ao fogo consumidor da paixdo voraz do
artista; e o sentido dessa historia estara perdido, se ndo reconhecermos
que os sacrificios terriveis e precisos sofridos por Strickland, sdo a prova
de um amor tdo tremendo que ultrapassou até mesmo o desejo de
felicidade. Uma paix@o assim ndo apenas se resigna ao sacrificio, mas o
abraca, e arrasta o mundo todo consigo no mesmo abrago. Ndo é sem
razdo que ficamos apreensivos e suspeitamos dessa expressdo precaria:
“resignacdo Cristd”. Uma voz interior nos faz lembrar que o Deus
Cristdo € amor, € que amor e resignagdo ndo podem ocupar terreno
comum. S3o coisas assim que o criador humano tem a nos dizer, € s6
darmos ouvidos a ele. A razdo para a nossa confusdo nessa matéria é a
diversidade e assistematicidade das associagcdes que fazemos com a
palavra “amor”. Pois nos a ligamos quase exclusivamente as paixdes
sexuais e materiais, cujo contraponto é a possessdo; e a afeicdo
indulgente, cujo contraponto ¢ o sentimentalismo. O amor ¢ a Energia
da criacdo em sua forma concentrada e livre de contrapontos:

Nas primicias do tempo
Veio Cristo, o tigre - 207

um pensamento inquietante:

Tigre! Tigre! clardo feroz

Nas florestas da noite atroz,
Que mao, que olho imortal teria
Forjado a tua simetria? [...]

27T, S. Eliot: Gerontion [O Velho].
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Que ombro, que arte deu tal tor¢do

As fibras do teu cora¢io?

E, o teu coragdo ja batendo,

Que horrenda méao? que pé horrendo? [...]

Quando os astros se desarmaram

E o céu de lagrimas rociaram,

Riu- se ao ver sua obra talvez?

Fez o Cordeiro quem te fez? (BLAKE, 2014, on

line)?%8

A essa pergunta, o artista criativo responde com um ‘“‘sim”

irrestrito, e, com isso, provoca consterna¢do e os guardides do codigo
moral reagem logo com a suspeita de que os artistas sejam pessoas
perigosas e um elemento subversivo dentro do Estado.

(...) os reis da terra, os magnatas, os capitdes, 0s
ricos e os poderosos, todos, escravos € homens
livres, esconderam-se nas cavernas e pelos
rochedos das montanhas, dizendo aos montes € as
pedras: “Desmoronai sobre nos e escondei-nos da
face daquele que esta assentado no trono, ¢ da ira
do Cordeiro, pois chegou o Grande Dia da sua
ira, e quem podera ficar em pé?” (Apocalipse de
Séo Jodo 6.15-17)

E verdade: quem podera ficar em pé? Nem resisténcia, nem
resignacdo adiantardo muito aqui. A Unica resposta efetiva para a
Energia do Amor ¢ o Poder do Amor, que abraga o seu proprio sacrificio
com satisfagdo. Em outras palavras, o trabalho amoroso demanda a
cooperacdo da criatura, respondendo de acordo com a lei de sua
natureza.

Para o artista que lida com a matéria inanimada, essa cooperagao
estara garantida sem a consciéncia ou vontade da propria da criatura, na
medida em que o criador tenha a postura correta em relagdo ao seu
trabalho, em conformidade com a natureza do seu material. A matéria
inanimada, deixada a seu bel prazer, tende a seguir a regra do menor
esforco, caindo na aleatoriedade, e essa tendéncia determina a sua
estrutura natural. A tarefa do artista ¢ fazer com que essa tendéncia

208 William Blake: Songs of Experience [Cantos da Experiéncial).
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natural da estrutura coopere com a estrutura da sua obra. A estrutura de
areia, por exemplo, ndo serve para a confeccdo de cordas, e o artista que
adotasse um projeto tdo pouco cooperativo se tornaria proverbial. Mas
certos tipos de areia servem para a confec¢do de vidro, ainda que a custa
de sua propria estrutura.

Também quando se trata de matéria viva, ainda que de forma
inconsciente, o artista terd que se adaptar ao seu material, embora essa
experiéncia também possa ser chamada, sem antropomorfismos
descabidos, de uma “reagdo”; as plantas “reagem” ao cultivo e adubagdo
em um sentido bem diferente do que faz o ferro ao “reagir” as
marteladas. Quando se trata de matéria animal, por sua vez, ela “reage”
numa escala crescente de consciéncia até que, no caso dos animais
domésticos, nos aproximamos bastante de uma cooperacdo quase
inteiramente consciente. E nas relagdes humanas que a cooperagdo
atinge o nivel mais alto de consciéncia.

Ja vimos que nenhum criador humano ¢é capaz de criar um ser
autoconsciente; e vimos também que ele ¢ constantemente impelido para
tanto por um desejo ardente que vem de dentro; pode-se ver alguma
satisfacdo desse desejo de criagdo nas relagdes entre o dramaturgo e seus
atores e na criagdo de personagens imaginativos. Em todas essas
relacdes, ele tem consciéncia dessa obsessdo paradoxal pela completa
independéncia da criatura, combinada a sua cooperac¢do voluntaria com
o propdsito do escritor, na medida em que este esteja em conformidade
com a lei da sua natureza. Nessa obsessdo insistente, ele vé a imagem da
relagdo perfeita do Criador com sua criatura, e da reconciliacio perfeita
da predestinagdo divina com a vontade criada livremente.

Na criatura ainda, ele reconhece uma fissura e um paradoxo. Ele
esta ciente dessa obsess@o insistente pela criagdo e, a0 mesmo tempo
também, de uma resisténcia a criacdo e uma tendéncia de recair na
aleatoriedade da negagdo. Tal resisténcia ¢ chamada por Berdyaev de
“liberdade mednica obscura” - o impeto pelo caos. Ela esta associada a
lei natural da matéria, que € a lei da crescente aleatoriedade a medida
que o tempo passa. Desse ponto de vista, seria justificavel associar o mal
e o principio negativo a parte material do universo. Mas, por mais que a
matéria e a aleatoriedade estejam associadas de forma inextricavel, isso
também vale para a matéria e a vida: ndo conhecemos qualquer tipo de
vida no universo, que nao esteja associado com a matéria e a tendéncia
natural da matéria viva é para longe da aleatoriedade, em direcdo a
crescente complexidade e a ordem. Sir James Jeans expressou essa
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condicdo de forma pessimista com as seguintes palavras: “Se o universo
inanimado se move na dire¢do por nds suposta, entdo a evolugdo
bioldgica se comporta como um navegador, que i¢a as velas de um
navio que esta afundando”.?%”

A luta entre a ordem e o caos ndo ¢, portanto, propria apenas da
natureza humana; ela se encontra onde quer que haja vida, e quem sabe
até em toda matéria, ja que a matéria ¢ (seja ela capaz ou ndo de
produzir a vida), em todos os casos, o unico meio conhecido para a
manifestacdo da vida. Essa contradi¢ao e paradoxo se encontram na base
da Doutrina da Queda, que, de acordo com alguns autores antigos,
alegou-se ter representado a queda de todo o universo material, ja para
outros, a queda significou que a vontade autoconsciente do homem
tenha se posto ao lado do caos e da destrui¢do, colocando-se contra a
ordem e a vida. Parece ndo haver solu¢do possivel para essa antinomia
dentro do esquema temporal; a sintese pertence a uma eternidade que
esta totalmente fora do tempo. E isso mesmo que a nossa analogia nos
faz esperar, ja que todas as dificuldades e contradi¢cdes da obra criada
sdo precisamente relativas ao esfor¢o por torna-la manifesta em forma
material e em certa sequéncia no tempo.

A resisténcia a criagdo com que o escritor se depara na sua
criatura fica evidente, tanto para o criador mesmo, quanto para 0s outros
— particularmente para aqueles que tém o infortunio de viver com o
criador bem na hora em que a sua Energia esteja engajada em uma obra.
O criador humano costuma expressar com franqueza suas perplexidades
e agonias do processo criativo e sobre a obstinagdo do seu material.
Quase tdo evidente quanto isso, entretanto, ainda que talvez menos
prontamente explicavel ou descrito, ¢ o impeto violento da criatura pela
criagdo. Para quem esta de fora, o espetaculo de um autor “gravido de
uma ideia” costuma ser motivo de troga descabida; o poeta de “primeira
viagem” € o alvo frequente da zombaria de pessoas pouco educadas, da
mesma forma que, no palco, qualquer referéncia ao nascimento de uma
crianga gera risos, especialmente da parte de membros masculinos da
plateia. Em ambos os casos, trata-se de um mecanismo de defesa — trata-
se do protesto nervoso do negativo e cadtico contra a energia misteriosa
e terrivel da criatividade. Nenhum artista verdadeiro negaria o fato de
que a obra de criacdo luta e demanda de forma insistente ser trazida a
existéncia. Muitas vezes essa demanda pode se impor a si mesma a
revelia dos interesses justos do autor e nos momentos mais

209 Sir James Jeans: Eos.
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inconvenientes. O editor, o saldo da conta bancaria e mesmo o intelecto
consciente podem até recomendar ao escritor que va procurar outro
trabalho mais rentavel e seguro; mas seus argumentos serdo inuteis,
diante da vitalidade passional de uma obra que insiste em sua
manifestacdo. A for¢a dessa insisténcia variara entre algo parecido com
uma inspiracdo e algo que se assemelha a um mero capricho da mente
ociosa; mas sempre que o desejo da criatura pela existéncia é dominante,
tudo o mais devera dar espaco a isso; o escritor deixa tudo de lado para
se dedicar a sua tarefa com um misto de sentimentos de prazer e
expectativa. Por esse motivo, o artista deve, antes de qualquer um, ser
cauteloso em fundamentar a sua filosofia de vida sobre o pressuposto de
que “ndo viemos a esse mundo por escolha propria”. Isso pode até ser
verdade, mas ele ndo tem como prova-lo, e a analogia da sua propria
experiéncia criativa oferece evidéncia do contrario. Ele sabe muito bem
que, em seu trabalho, ele sempre se sentira moido pelo moinho do
paradoxo universal. A sua criatura demanda a manifestacdo no espacgo-
tempo, a0 mesmo tempo em que se opde teimosamente a ela; no seu
universo a sua vontade esta voltada para a vida de forma tdo implacavel
como esta para o caos.?!'”

Entretanto, ha uma diferenga: a satisfagdo de sua vontade em
favor da vida depende inteiramente da vontade sustentada e
perpetuamente renovada de criagdo do criador. A obra s6 pode despertar
para a vida e crescer sob a condi¢do de que a Energia do Criador ndo se
esgote; mas para satisfazer o seu desejo pela morte, s6 o que ele tem que
fazer é parar de trabalhar. [A obra] vive, move-se e tem a sua existéncia
nele, podendo dizer-lhe com todas as letras: “Tu és a minha vida, se te
retirares de mim, eu morrerei”. Se fosse possivel uma criatura ndo
consciente de si rezar, suas a¢des de graca e louvores seriam dirigidos,
ndo tanto para quaisquer acidentes de sua estrutura, mas, em primeira
instancia, para o seu ser e sua identidade. Se ela for inteligente, jamais,
sob hipotese alguma, pediria ao seu criador que arranque fora a sua
propria natureza, ja que (como vimos) qualquer violéncia desse tipo
serviria apenas para diminuir a sua vitalidade e destruir o seu ser. Ela
desejaria muito menos ainda subjugar a vontade dele a sua prépria ou
alterar o proposito do autor, ja que esse tipo de desvio da Ideia original

210 E claro que é initil objetar que a luta dessa “criatura” pela manifestagio seja,
“na verdade”, apenas uma parte do ego do proprio criador. Todas as criaturas
sdo parte da mente do Criador, e ndo tém existéncia independente, enquanto néo
alcancarem independéncia parcial por meio de sua manifestagao.
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desintegraria a obra e faria os fragmentos ficarem a mercé da
aleatoriedade do caos. E se ela possuir vontade propria e consciéncia, s6
podera alcangar vida e integridade individual através da cooperacdo com
a Energia na revelacdo da Ideia através do Poder.

O criador humano, ao trabalhar a matéria que ndo tem
autoconsciéncia, ndo € cultuado por suas criaturas, ja que esse material
ndo possui vontade. A Unica resposta que ele pode receber delas € a sua
natureza, e so ele serd culpado se esta resposta ndo for visivel. Se ele
torturar o seu material; se a pedra parece triste porque ele a trabalhou de
uma maneira estranha a sua propria natureza; se o que ele escreve
representa um abuso da linguagem; se sua musica € uma sucessdo de
intervalos sem sentido, entdo, todo o desconforto precario do seu
universo material ndo sera nada mais do que uma acusacdo. Mas se, por
sua vez, ele respeitar a integridade do seu material e o trabalhar de
acordo com ela, a beleza da obra bem ordenada proclamara o seu louvor
por si sd, sem a vontade propria. Se ele for trabalhar com plantas,
animais ou com o ser humano, a vontade cooperativa do material fard
parte da obra numa reagdo cada vez mais consciente e disposi¢cdo
pessoal de honrar seu criador. Mas a identidade perfeita da vontade
consciente entre o criador ¢ a criatura nunca ¢ alcancgada; a identidade na
verdade s6 € alcangédvel na proporcao inversa a consciéncia da criatura.
Uma identidade perfeita da criatura com a vontade do seu criador so ¢
possivel se a criatura ndo possui nenhuma autoconsciéncia: isto &,
quando ela for uma externalizagdo de algo que seja completamente
controlado pela vontade do criador. Mas nem mesmo esta perfeigdo
restrita é alcangavel ao criador humano, ja que ele mesmo faz parte do
seu proprio material. No que concerne a sua propria obra especial, ele é
como Deus: imanente e transcendente; mas a sua obra e ele mesmo sdo
ambos parte do universo, e ele ndo pode transcender o universo. Todos
os seus esforcos e desejos visam aquele arquétipo criativo ideal em cuja
imagem inalcangavel ele percebe que foi criado. Somente ele é capaz de
criar um universo cheio de vontades livres, conscientes e prontas para a
cooperacdo; o que faz parte de sua propria personalidade e ainda sim,
existe de forma independente dentro da mente do criador.

NOTA “A” — Independéncia da Criatura

Chegamos aqui ao grande divisor de dguas que separa a atuacdo
da Imaginacdo daquela da Fantasia, atividades essas muitas vezes
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confundidas pelos psicanalistas. “O sujeito,” dizem eles, “inventa coisas
a seu respeito”, como se nao houvesse ai nada mais do que um s6 tipo de
invengdo. Na verdade, as duas coisas ndo tém quase nada em comum,
exceto que a personalidade seja a matéria prima para ambos. Elas podem
existir lado a lado no mesmo homem, ou na mesma crianga e sdo por
eles distintas de forma imediata e infalivel.

O efeito da fantasia sobre o seu autor é voltado para dentro,
obscurecendo os limites entre a visdo e a realidade, relacionando-se cada
vez mais de perto com Ego, de modo que a crianga, ao fantasiar que é
uma assassina acabe se tornando uma assassina de verdade. Ao passo
que a imaginacdo criativa se volta para fora, aumentando de forma
estavel a lacuna existente entre a visao e a realidade, até que se torne um
grande abismo entre a arte ¢ a natureza. S3o raros os escritores de
romances policiais que se tornam assassinos — e quando isso acontece,
ndo se trata do resultado de um processo de identificagdo com os seus
herodis assassinos. Os escritores de romances policiais ndo fantasiam
serem investigadores na vida real, por mais que os editores de jornais se
ludibriem a si mesmos de que eles o sejam, dificultando a vida do autor,
quando o pressionam para apresentar uma solugdo para o caso mais
recente de assassinato em série ou o fazem empreender longas viagens
de trem para cobrir in loco o caso da hora.

E dificil persuadir os psicélogos de que essa distingdo entre
Imaginacdo e Fantasia seja fundamental — especialmente por sua recusa
radical a dar ouvidos ao que os autores dizem sobre si mesmos. E como
se eles insistissem em querer convencer um degustador de que ndo haja
diferenga real entre as diferentes qualidades de vinho, e que qualquer
distingdo de paladar fosse mera racionalizacdo de algum trauma
ocorrido na sua infancia com sucos de uva. E claro que é inegavel que,
quando se faz uma analise minuciosa de um vinho e de outro ¢ do suco
de uva, essas substincias podem ser decompostas nos mesmos
componentes atdmicos, embora o vinho fosse fermentado e suco ndo. O
mesmo pode ser dito da Imaginacdo e da Fantasia: a personalidade ¢ a
matéria prima de ambas; a Unica diferenga estd no que se obtém delas.
Quanto mais forte o impeto criativo, mais poderosa é a preméncia de
escapar a identificacdo do Ego com o personagem criado.

Assim, a imaginagdo criativa ¢, portanto, o inimigo da fantasia e
seu antidoto — verdade esta reconhecida por psicdlogos na pratica, mas
frequentemente obscurecida nos seus escritos em que confundem os dois
termos, como se eles fossem intercambiaveis. As evidéncias de um
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habito de fantasiar numa crianca ndo ¢ prova de impeto criativo: pelo
contrario. A crianga que trata as suas aventuras fantasiadas como se elas
fossem reais estd mais longe da criatividade do que nunca; esses
pequenos mentirosos sonhadores, uma vez crescidos, acabam se
tornando em poetas imaturos mediocres (ou coisa pior), que sdo a
irritagdo e desespero dos verdadeiros artistas. A crianga que ¢é criativa
conta historias, como toda crianca, mas de forma objetiva; ela
usualmente se concentra em algum heréi de um conto ou histdria, que
jamais ¢ confundido na sua mente com os devaneios corriqueiros em
que eles se veem dominando os adultos ou salvando entes queridos de
prédios em chamas. Mesmo quando ela faz de conta que o “bardo se
torna o heroi da historia”, trata-se da mais pura dramatizac¢do, que pode
ser desenvolvida em paralelo a sua consciéncia da vida real, coisas essas
que nunca se cruzam em ponto algum. Um tipo de imaginag@o ndo se
desenvolve mno outro; eles sio completa e conscientemente
independentes. Isso significa dizer que os primeiros esfor¢os literarios
do artista genuinamente criativo, tratam em grande parte de objetos dos
quais o autor infantil ndo sabe absolutamente nada, tais como piratas,
submarinos, pantanos infestados de cobras, ou romances de cavalaria.
As exortagdes bem intencionadas de pais e professores para que ela
“escreva sobre alguma coisa de que realmente entenda” deveriam ser (e
serdo) firmemente ignoradas pelo jovem criador como mais um exemplo
da estupidez cronica da mente adulta. Em fase mais avancada da vida, e
com a pratica na criagdo, o impulso para voltar-se para fora se torna tdo
forte que toda a experiéncia pessoal do escritor passa a ser vista por ele
de forma objetiva, como material para o seu trabalho.

Nao estou querendo discutir com as autoridades no assunto; estou
dizendo isso, porque se trata de um assunto que eles muitas vezes acham
muito dificil de tratar. A crianca que se faz passar por Napoledo e sai
por ai exigindo o respeito devido a um Napole@o ndo ¢ necessariamente
um pequeno paranoico com uma obsessdo napolednica, mas ele também
pode muito bem ser considerado uma espécie de ator.
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X. DESIGUALDADES NA TRINDADE

Deus criou o homem a sua imagem, a imagem de
Deus ele o criou. -
- O livro de Génesis.

Que obra prima que é o homem! ... como o seu
entendimento ¢ parecido com um deus!
- WILLIAM SHAKESPEARE: Hamlet.

Pensei que alguns dos artesdos tivessem criado os
homens e ndo os criaram bem, eles imitaram a
humanidade de forma tdo abominavel.

Ibid.

A ndo ser que o homem creia da forma correta,
ndo pode ser salvo.
- Quicunque Vult [Credo de Atanasio].
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X

DESIGUALDADES NA TRINDADE

A analogia do Pai como uma das pessoas da Trindade aponta para
um pai humano perfeito; ainda que esse fendmeno seja tio raro quanto a
capacidade de visdo do olho normal, que o oculista usa como um ideal
nunca visto antes, mas, ainda sim, fielmente reverenciado, para avaliar
toda a visdo real com a qual tem de lidar. Da mesma forma a analogia do
Criador remete a um artista humano perfeito. Entretanto, ndo ha artistas
perfeitos — um fato a que a critica literaria (que ¢ uma forma de arte com
uma tendéncia excepcionalmente forte para a morte e destruicao) tende a
dar uma énfase quase exagerada. As imperfei¢des do artista podem ser
facilmente classificadas como imperfeicdes da sua trindade — trindade
essa que ¢ como aquela Outra, a qual ¢ analdgica. E se quisermos
preservar o carater da obra, ¢ preciso imagind-la com todas as suas
pessoas consubstanciais e co-iguais. A co-igualdade da Trindade Divina
¢ representada por simbolos e em emblemas magdnicos como um
triangulo equilatero; mas a trindade do escritor raras vezes é algo que
ndo seja desigual, e algumas vezes chega a ter uma irregularidade
fantéstica.

No final do capitulo oito, eu citei um verso do Quicunque Vult
[Credo de Atanasio]. Quando eu era pequena, lembro-me de que tinha a
impressdo de que esse verso maculava seriamente um majestoso e
fascinante mistério. Eu achava completamente desnecessario lembrar
alguém de que havia “um Pai, e ndo trés pais; um Filho, e ndo trés
filhos; um Espirito Santo e ndo trés espirito-santos.” Essa sugestdo me
parecia bastante estipida. J4 era suficientemente dificil imaginar um
Deus que fosse Trés em Um; serd que era possivel existir alguém tdo
louco, a ponto de conceber uma divindade feita de nove partes? Trés
pais era uma ideia mais do que absurda; lembro-me que ficava corada de
recitar essas palavras tdo pouco associadas a qualquer coisa até mesmo
ao que o barbaro mais exdtico pudesse ter a chance de imaginar em sua
cegueira. Mas a experiéncia critica me convenceu de que os Pais da
Igreja Ocidental sabiam mais sobre a natureza humana do que eu. Entdo,
no que diz respeito a analogia do criador humano, sua adverténcia fazia
sentido. Escritor apos escritor fracassa devido a ilusdo de que o que
Chesterfield chamou de “atividade inconstante” cumpriria o papel da
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Ideia; de que o Poder da Ideia em sua propria mente poderia substituir a
Energia desordenada que se manifestou; ou de que uma Ideia ja fosse
um livro por direito proprio, mesmo se ele fosse expresso, desprovido da
Energia e experimentado sem Poder.

Muitas obras ininteligiveis da escolastica sdo expostas como se
fossem produto de trés pais; muitas textos fragmentarios que causam
lagrimas revelam a sensibilidade incontrolada de trés espiritos
impressionaveis; um turbilhdo de episddios desconexos indica a
presencga de trés filhos no comando das coisas. Obras criadas assim ndo
provam ser de baixa qualidade, no sentido de terem sido escritas de
forma propositalmente negligente ou desprezando a verdade artistica:
“ha muitos fatores que fazem uma poesia ser ma e a impureza de
inten¢do € apenas um deles”.?!! Seus autores ndo sdo ateus artisticos,
mas apenas hereges, que se agarram com uma ignorancia insuperavel a
uma doutrina unitaria de criagdo. E é bem verdade que, mesmo no caso
deles, deve haver alguma trindade completa envolvida de alguma forma
na obra, do contrario eles nem sequer teriam estado em condigdes de
escreveé-la.

Mas o que atrapalha o seu trabalho ¢ a sua doutrina assimétrica e
torta, e sua criagdo € tdo ruim, porque eles “ndo tém a fé adequada”.
Seria bastante divertido e promissor distinguir escritores que sejam
respectivamente, “obcecados pelo pai”, “obcecados pelo filho”, e
“obcecados pelo espirito santo”. A marca daqueles que sdo obcecados
pelo pai é que eles se empenham em impor a sua ideia diretamente a
mente e aos sentidos, achando que esta seja ja a obra toda. De formas
muito diferentes, tanto o estudioso mais insipido, quanto Blake, no seu
confronto com as imensas e nebulosas cosmogonias € o simbolismo
altamente pessoal dos livros proféticos, sdo representantes desse grupo.
Ambos parecem tentar impor a sua mensagem, sem a media¢do plena do
filho, enquanto isso, o seu espirito murmura algo para as suas proprias
almas nos lugares secretos do seu interior, sem que as suas ideias jamais
se derramem de forma poderosa sobre a terra. Outro exemplo de fixacdo
pelo Pai ¢ aquela figura muito familiar e levemente cdmica do homem
que “tem a mais brilhante ideia para um livro, se ao menos ele tivesse
tempo para sentar e escrevé-lo”.21? Ele acredita piamente que, para fazer

2ICS Lewis: The Alegory Love [A Alegoria do Amor].

212 Quando o artista tem o livro completo em sua cabega antes de escrevé-lo (ver
capitulo trés), é claro que o filho esta presente e em plena atividade em grande
parte do trabalho ja conscientemente estruturado (por exemplo, no estilo, nos
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a Energia entrar em agdo, s6 o que precisa seria de tempo e de uma
cadeira, e que o filho da mesma forma que o pai, seja desprovido de suor
e sofrimento.

Entre os obcecados pelo filho, podemos citar escritores como
Swinburne, cuja imensa criatividade e encanto sensual na maneira de
expressar sdo superdesenvolvidos em relagdo a tenuidade da ideia
dominante. Seu espirito passa por uma espécie de falso Pentecoste, que
0 emociona e toca os seus sentidos, mas sem produgdo de nenhum
renascimento genuino do espirito. A esses também pertencem os
eufuistas e os desprovidos de imaginagdo, os malabaristas verbais e de
rimas; os requintados, os pretensiosos e preciosistas, e aqueles que
(como Meredith em seus piores momentos) enfeitam o lugar comum
com formulagdes tortuosas e complexas - todos aqueles cujas maneiras
se degeneram em maneirismos. Entre eles se encontram também os
poetas que usam letras maitusculas talentosamente torneadas e epitetos
espalhados pela pagina. E nesse grupo, creio eu, que devemos classificar
o palavreado de James Joyce, em que o uso de associacdo verbal e
silabica ¢ levado tdo a extremo que pde a perder o seu poder de
persuasdo inconsciente e a resposta do leitor acaba sendo distraida pelo
éxtase consciente da caca aos enigmas, como um porco que revolve o

lixo em busca de algo comestivel.

Anna Livia Plurabelle é uma representante tanto
do género feminino quanto do rio Liffey (amnis
Livia em latim) e a sua beleza ¢ feita de muitas
belezas, da mesma forma que o rio ¢ a confluéncia
de muitas correntes. Enquanto batem as roupas
sujas sobre as pedras, duas lavadeiras — que sdo,
elas mesmas, figuras quase mitologicas — e
contam a sua historia, citam os nomes de centenas
de rios na sua conversa. Uma delas ndo ouve bem,
por causa do algoddo em seus ouvidos e diz em
seu dialeto: “It’s that Irrawaddy?’® I've stock in
my aars. It all but husheth the lethest sound”. Isso
ndo ¢ apenas a transposi¢do de “It’s this here

personagens, na sequéncia de episodios); mas este ndo é o caso do cavalheiro
ingénuo em questdo, como logo descobrimos quando lhe pedimos que nos
explique a sua ideia. O que lhe esta faltando ndo é nem tempo, nem uma
cadeira, mas uma primeira ideia de como dar inicio ao trabalho.

213 Nome de um rio. (N.T.)



270

wadding I've stuck in my ears. It all but hushes
the least sound” (¢ esse chumaco no meu ouvido,
ele abafa qualquer ruido) em um dialeto rude de
palavras sussurradas, trata-se da evocacdo de
Lethe, o rio que flui através de Hades; do rio Aar,
na Sui¢a; do Stoke, na Inglaterra; e de um rio
Indo-chinés, o Irawaddy. 2'4

Temos que admitir o qudo inteligentes sdo essas palavras; quéo
geniais e divertidas! E s3o educativas também, como o tipo mais
instrutivo de acrostico, que nos faz repassar conscientemente “centenas
de rios”, como em um dicionario geografico ou um atlas. Essa também
seria uma bela dindmica para uma aula de geografia na escola. Mas que
tipo de &nimo a evocagdo de Lethe deveria ocasionar?

O defensor da obra de Joyce continua: “Alguns dos neologismos
de Joyce ndo precisam de explicacdo...Uma palavra como thonthorstrok
(trovao) esta repleta de alusdes literarias, ligando a ideia de thunder
(trovao), thunderbolt (raio que acompanha o trovao), e facho de luz do
raio Tor, o deus nordico do trovdo que empunha o seu martelo”. Bem,
isso 14 ¢ verdade, mas ndao veicula mais, do que o que a palavra
“thunderstoke” (trovoada) transmite, ¢ na verdade até menos. Pois o
neologismo limita as associagdes aqueles a quem a sua excentricidade
chama a atencdo consciente. Ja a “trovoada”, evoca a memoria
subconsciente de associagdes ndo apenas com “trovao”, “relampago”, e
“Tor”, mas também com foda e qualquer imagem verbal e visual
acumulada pela palavra através de muitos séculos, desde Jupiter, o
Tonante?!®, até o canhdo no Vale da Morte; de J6 e dos Salmos, até os
dois Boanerges,?'® € os trovdes apocalipticos que procediam do Trono.
Esse passatempo intelectual de dissecar “thonthorstrok” nos fez ficar
ativamente alertas e, dessa forma, imunes a sugestdo subconsciente, de
modo que em nosso espanto mal e mal nos damos conta do nosso
proprio parentesco com Robinson Cruso€, que, vendo um fenémeno sem
precedentes como esse, “ficou como que fulminado por um raio, ou
como se tivesse visto um fantasma” .Assim, nessa tentativa de fazer, por
um dispositivo mecénico o trabalho que deve ser feito pela “resposta da

214Babette Deutsch [poeta, critica, tradutora e novelista americana, morta em
1982]: This Modern Poetry [Esta poesia modernal.

215 Nome do deus do trovdo na mitologia romana. (N.T.)

216 Filhos do trovao. (N.T.)
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alma viva”, o filho usurpa o controle do espirito, ¢ o pai fica sufocado e
se perde em meio a poeira levantada pela luta.

Ja o escritor obcecado pelo espirito, entende que a sua emogao é
por si so suficiente para despertar a resposta do leitor, sem passar pela
disciplina de uma encarnagdo completa, e sem a coeréncia que vem da
referéncia a uma Ideia condutora. Tal homem ¢ capaz de escrever com
lagrimas escorrendo pelo rosto, e ainda assim ndo produzir nada se nio
uma retérica pomposa, um mal gosto raso, ou os absurdos de uma
Amanda Ros. O ator ou atriz que demonstra paixdo em cada linha de sua
fala, de modo que os solucos sufoquem sua palavra e o nervosismo
paralise os seus membros serd, a medida que confiar exclusivamente
nesta sua reagdo pessoal, tudo o que ird alcangar serd a asfixia e
paralisagdo da resposta de seu publico. Ha controvérsias em torno da
questdo: deve o ator “vivenciar” o seu papel, serd necessario que ele
sinta a coisa por si mesmo para (como muitos dizem) “atuar com
sensibilidade™? Esta certo que a confianca implicita na técnica (que € a
heresia cometida pelo obcecado pelo filho) reduzird a arte de atuar, a um
conjunto de truques mecanicos. Mas, como diz Coquelin, “se eu me
recuso a acreditar na arte sem natureza, ndo terei natureza sem arte no
teatro.” E ele conta o seguinte conto sobre Edwin Booth, que, lembre-se
de passagem, ndo era incompetente, mas um dos principais atores de
tragédias de sua época:

Certa noite, ele estava encenando Le Roi
S'Amuse.?"” Este foi um dos seus melhores papéis
e ele gostava de contracena-lo. Desta vez, ele
ficou ainda mais satisfeito consigo mesmo do que
de costume, a forca das cenas, o pathos da lingua
trabalhou de forma tdo poderosa nele que ele se
identificou completamente com seu personagem.
Lagrimas de verdade escorreram de seus olhos,
sua voz estava quebrantada de emog@o; solucos
reais o sufocavam, e pareceu-lhe que ele nunca
tinha atuado tdo bem. Quando a apresentacdo
terminou, ele viu sua filha correndo em sua
direcdo. Ela, sua critica mais sincera, estava
assistindo a cena de uma caixa e se apressava
ansiosamente para saber qual era o problema, e
como foi que ele tinha representado tdo mal

2170 “Bobo da corte” é uma pega escrita por Vitor Hugo em 1832. (N.T.)
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naquela noite (Constante Coquelin: L'Arl du
comédien).

A conclusdo de Coquelin ¢ a “de que, se queremos suscitar
emocdes, ndo devemos senti-las n6s mesmos”, ele ndo disse que nunca
as devéssemos sentir, mas s6 que “o ator deve, em todos os casos
permanecer senhor absoluto de si mesmo”. O que ele esté tentando dizer
¢ que o artista ndao deve tentar for¢ar uma reagdo pelo contato direto com
qualquer reacdo sua, pois o espirito ndo pode falar com o proprio
espirito sem intermedidrio. Para interpretar a sensibilidade aos dotados
de sensibilidade, ndo basta termos apenas a técnica controlada da
Energia, que orienta a expressdo material, mas também precisamos da
Ideia controladora, que, “sem partidarismos ou paixdes”, move todas as
coisas, “‘mesmo sem mover-se a si mesmo”. Em toda a arte deve haver
esse nucleo duro ou esfera inclusiva (qualquer que seja a metafora
preferida) da liberdade de paixdes, do contrario, a resposta do espirito
para com o filho se torna acritica, sem qualquer padrio de auto
avaliardo.

E, claro que o trabalho de bons escritores se torna “obcecado” por
uma ou outra pessoa de sua trindade s6 de vez em quando, e isso
acontece por vezes até mesmo ao melhor entre eles, quando isso os leva
a produzir o que parecem ser parodias antipaticas de seu proprio estilo.
Mas todos os escritores (como seres humanos, por melhores que sejam)
estdo sujeitos a que a sua trindade se torne desigual — ligeiramente
desproporcional - de modo que possamos dividi-los naqueles centrados
no pai, centrados no filho e centrados no espirito santo. Assim, Blake
em seu momento mais lucido, suave e lirico, apresenta ainda a coeréncia
intelectual estrita e o descolamento alegre do pai: suas paixdes mais
ferozes t€m algo de cosmico e impessoal; mas provavelmente foi esta
qualidade que provocou Lytton Strachey a acusa-lo de ser
“desumano”.?'® Grande parte da controvérsia um tanto sem sentido entre

7

os classicos e os romanticos é, no fundo, decorréncia de uma

218 Nao deveria ser necessario deixar claro aqui - mas tudo leva a crer o
contrario - que nao € o alto nivel do tema e da linguagem a caracteristica
distintiva daquele que é centrado no pai, mas o fato de que todo o trabalho do
escritor e cada parte de sua obra pudesse ser remetida a uma unidade coerente e
controladora da Ideia. Blake, Tomas de Aquino, Euclides e Bach sdo todos
centrados no Pai, 0 mesmo vale para Lewis Carroll nos livros sobre “Alice”,
mas Milton ndo o ¢, nem Donne, embora o pai seja poderoso em ambos.



273

incompatibilidade temperamental entre a centralizagdo no pai e a
centralizacdo no espirito. E, por outro lado, muitos escritores cuja obra
¢, em geral, assimétrica e pouco satisfatoria trazem a tona um ou outro
poema perdido ou frase isolada, na qual tudo o que era fraco e disperso
parece de repente ser trazido novamente a perspectiva correta; uma obra
assim se destaca de todo o seu legado com brilho tinico e uma “retiddo”
tal que se parece com a imagem de um estereoscopio no momento da
sobreposicao perfeita. Estes, imagino eu, sdo os momentos em que a
trindade do escritor ajustou-se a si mesmo temporariamente — em que a
Energia, a Idea, e o Poder se tornaram consubstanciais e co-iguais pelo
menos uma vez. O efeito, quando ocorre, € tdo dramatico que pode nos
fazer achar dificil de acreditar que ainda estejamos lidando com o
mesmo escritor. Na verdade, os criticos do drama elisabetano, raramente
sequer querem acreditar nisso, mas logo atribuem a magnifica intrusdo a
mao interpoladora de Shakespeare. No entanto, ndo ha davida de que o
fendomeno realmente ocorra, o exemplo mais conhecido estd, suponho
eu, no famoso verso: “A cidade rosa vermelha com metade da idade do
tempo”, vinte silabas que foram suficientes para tornar o seu criador
imortal, embora em nenhuma outra parte do poema, nem (até onde eu
sei) no restante de sua criagdo, o dignissimo cavalheiro tenha
apresentado uma unica frase memoravel ao mundo.?!¥220

Nao é nenhuma heresia mais séria ou um pecado mortal centrar-
se no pai, no filho, ou no espirito; a imperfeicdo geral da natureza
humana pode, no maximo, ser classificada como o efeito venial e
inevitavel do pecado original. A imagem de Deus estd um pouco
distorcida: se ndo fosse assim, ndo deveriamos nos tornar ‘“como
deuses”, mas seriamos deuses. O que ¢ de fato destruidor na criagdo do
artista € a debilidade profunda e arraigada de qualquer um dos aspectos
da Trinidade. Dessa forma, uma debilidade insistente do “pai” ou da
Ideia vem a tona pela confus@o ou incoeréncia, pela quebra da unidade
aristotélica da agdo ou, entdo, o que ¢ ainda mais desastroso, pela ndo
observancia da unidade do tema. Nem todas as obras que possuem
formas incoerentes e episodicas sdo criagcdes “desprovidas de pai”; a

29Dean Burgon: Petra: Newdigate Prize Poem [Petra: Troféu Newdigate de
Poemas], 1845.

220 30 as palavras de um turista, de resto desconhecido, quando viu pela
primeira vez a cidade histérica de Petra, uma cidade redescoberta pelos
arquedlogos no inicio do século XIX, na Jordania, que esta concorrendo a se
tornar uma das novas Sete Maravilhas do Mundo. (N.T.)
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forma é o dominio do filho e uma forma incoerente, como a de uma
novela picaresca, pode ser adaptada de forma a exigir a expressdao da
Ideia de forma correta e seletiva. Mas se ndo houver unidade da Ideia,
que inclua em si toda a estrutura movel; ou se a obra, tendo comegado
como um tipo de coisa, termina se mostrando outro tipo de coisa; ou se
ela vai contra a sua propria natureza e finalidade no processo de
desenvolvimento; ou se (curiosamente isso acontece com grande
frequéncia) ela nos encanta ao longo da leitura pela sucessdo elegante de
suas partes, no entanto, ndo deixa nas nossas memorias nenhuma
impressdo distinta de si mesmo, formando um todo coerente, em casos
assim, ha algo radicalmente errado com a sua Ideia paternal. E claro que
ha escritores que se orgulham de nunca planejarem um livro de
antemao; se eles estdo dizendo a verdade, sdo hereges. Mas muitas vezes
eles fazem essas reivindicagdes com tom de ironia. E bem facil testar as
suas declaragdes. Quando a sua cria¢do tem sucesso como obra de arte,
o produto final ira sempre revelar uma unidade de tom e tema que com
grande certeza ndo foi parar ali por acaso. Tristram Shandy, por
exemplo, o mais obstinado de todos os pretendentes a incoeréncia,
mantém a sua unidade por uma convincente uniformidade de estilo e
uma falta metdédica de método que € prova da cooperagdo inteligente
entre pai e filho em sua criagdo. Para ilustrar uma incoeréncia e atrofia
genuina da paternidade, temos que langar mao de um exemplo de uma
colecdo de belezas raras, mas desconectas, que compde o corpus
disperso dos dramas de Beddoes. Aqui, tudo ¢ lindo, tudo ¢
poderosamente fragmentado, mas o poder ¢ a beleza da obra como um
todo praticamente ndo existe. Trata-se de um monte de refugo de
comecos depreciaveis, finais abortados, episddios desconexos,
passagens de transi¢do que ndo ligam nada com nada, agdes sem
motivacdo, cenas que levam a situagdes que nunca sdo desenvolvidas,
discursos contrarios ao carater dos personagens que estdo falando, cujo
aspecto € apenas uma massa informe de forma sem personalidade. N&o
ha unidade, a ndo ser a da preocupagdo moérbida com a morte, que pode
ser vista como forjadora de unidade. Também ndo had verdadeira
canalizagdo da energia, e ndo ha integralidade de concepgdo. A
descrigdo de Kelsey do comportamento criativo de Beddoes mostra de
forma suficientemente clara onde se encontra a sua debilidade:

Sua composi¢do poética na época (da sua
juventude) fluia de forma excepcionalmente facil:
Mais de uma vez, ele foi para casa a noite levando
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consigo o ato inacabado de uma peca, em que o
editor (o proprio Kelsall) havia descoberto muitos
aspectos admiraveis, e, no encontro seguinte, ele
j& havia produzido algo novo, parecido em sua
estrutura, mas repleto de outros pensamentos e
fantasias, projetadas pela sua imaginacdo fértil,
que a sua imaginag@o havia projetado com toda a
abundancia e ndo a partir de qualquer sentimento,
certo ou exagerado, de indignidade do seu
material anterior. Desses diversos fragmentos
muito surpreendentes, de aspecto grandioso e
imponente, na fase inicial de sua formagao “como
o contorno vermelho de um Ad3do recém-criado”,
0 Unico trago que ficou foi, literalmente, a
impressdo, portanto, profundamente impregnada
na mente de seu Unico observador.

Essa ¢ a imagem de uma energia esplendorosa, acompanhada de
um poder impressionante da mente, mas ela perde a sua consisténcia
pela falta de conex@o com uma Ideia mais forte. Posteriormente, em
estagio mais avangado da vida, a fluidez facil que era capaz de criar e
destruir assim, de forma tdo descuidada, transforma-se numa incansavel
insatisfacdo. O autor assim irritado se refere a seu proprio trabalho
dizendo: “Os personagens infernais do Jest Book [Livro da Comédia] (o
drama inacabado do livro Death’s Jestbook — [Livro da Comédia dos
Mortos]) ficavam tagarelando o tempo todo, e ndo tinha como impedi-
los”; “muitas vezes tenho a forte suspeita de que nio tenho nenhuma
vocagdo real para a poesia”; “ndo tenho nenhum direito de esperar
qualquer distingdo como grande escritor... pegue um sO ato de
Shakespeare para ler ... ou qualquer coisa real, natural e socialmente
profunda, e depois algo como o Livro da Comédia, e vai perceber na
hora como ¢ forcado, artificial, insipido, etc, etc, como sdo todas as
coisas desse tipo”; “o interminavel Livro da Comédia dos Mortos... a
malfadada pega”... “um livro prosaico de poesia e prosa poética. Ele
contém uma meia duzia de contos cOmicos, tragicos e entusidsticos,
satiricos e semi-morais: quem sabe meia centena de pecas liricas —
toques de harpa em varios estilos ¢ humores, € o Livro da Comédia que
ja nasceu morto”; “O Livro da Comédia infindavel”; “o enfadado Livro
da Comédia”; e finalmente, depois de sua segunda tentativa de suicidio:
“Entre outras coisas, eu bem que poderia ter me tornado um bom poeta,
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a vida me era enfadonha demais...” 22! Ele ndo terminou nenhum de seus
dramas, com excecdo do trabalho precoce, a The Brides’ Tragedy [A
Tragédia das Noivas], nem a sua coletdnea de poesia e prosa jamais foi
publicada; toda a sua histoéria criativa foi como a de grandes rios que
morrem na praia: “A frustra¢do”, escreveu ele, “¢ a sina do poeta, acima
de todos os seres; e dai vem a efusdo de sentimentalismo do espirito,
essas torrentes que vém do mais profundo de seus objetos imaginarios,
porque ndo havia em sua casa altar que fosse digno de libagdo”. Com
certeza nenhum poeta cuja trindade tenha estado fortemente concentrada
no pai poderia ter escrito essa ultima frase. Exceto pela auséncia da
Ideia e de um proposito integrador da totalidade da obra, Beddoes?*
tinha sim, as qualidades de um grande poeta.

E notavel, alis, que Beddoes sempre estava interessado em ouvir
a critica e se manifestava surpreendentemente aberto para alterar a sua
obra para adequa-la mais a opinido das pessoas. “Serd que eu estarei
certo na minha suposi¢do de que vocé tenha rejeitado as cenas e pontos
em prosa e queira me mandar refazer todos eles? — quase todo o
primeiro e segundo ato e grande parte do terceiro, e que grande parte das
duas cenas principais do quarto e quinto ato sejam fortalecidas e mais
bem trabalhadas? Mas veja bem, isso ndo ¢ nenhum detalhe, embora eu
acredite que essas alteragdes tenham que ser feitas”.??* “Provavelmente,
a essas alturas vocé ja deve ter ouvido o parecer de Proctor e Bourne que
vem das autoridades ... a peca deve ser revisada e melhorada... Solicitei
a Proctor ... que especifique suas objecdes, e assim que ele tiver feito
isso, pretendo solicitar o mesmo de vocé — tudo o que vocé levantou &,
creio eu, bem certo e sera adotado... Proctor rejeitou os corvos
mensageiros®?* — posso deixa-los de lado - mas ele também considerou
os cogumelos grossos e seus crocodilos “absolutamente inaceitaveis” —
mas que eu considero quase necessarios para a sobrevivéncia da pega. O
que vocé me diz? Se a maioria for contra, ¢ provavel que eu esteja
errado”2?5 E assim vai. E verdade que a maioria dessas mudangas
bruscas nunca foram empreendidas; mas a qual escritor cuja trindade
esteja em bom equilibrio, ocorreria fazer uma revisdo em toda a sua

2 etters [Cartas): passim.

22Thomas Lovell Beddoes (1803—1849) foi um dramaturgo e poeta inglés. Suas
obras sdo marcadamente macabras e grotescas. (N.T.)

223 Letter to Proctor [Carta a Proctor], de 19.04.1929.

224 Canciio do Livro da Comédia dos Mortos.

225 Letter to Kelsall [Carta a Kelsall], de 30.04 1929.
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obra, a fim de se ajustar a opinido maioral de um conselho editorial?
Aqueles, cuja Ideia estd no controle completo sdo especialmente
obstinados e impermeaveis a critica; pois, quando falam da parte do pai,
eles falam com autoridade e ndo como meros escritores. Basta comparar
a indiferenca e indecisdo de Beddoes com a independéncia de Blake,
concebendo os seus proprios versos em absoluto isolamento obstinado e
rejeitando as sugestdes bem intencionadas dos seus amigos, para nos
darmos conta do abismo que se abre entre um artista desprovido de pai e
daquele, centrado no pai.

Blake e Beddoes se apresentam de forma muito apropriada para a
comparacdo entre a forca e a debilidade da figura do Pai. Eles eram
quase contemporaneos (suas vidas se sobrepdem por vinte anos); eles
viviam igualmente isolados do espirito de sua época; e eram ambos
poetas de alta qualidade e grande poder. Bem mais dificil ¢ encontrar
exemplos memoraveis de forca e debilidade relativa da figura do filho.
Tudo na estrutura invisivel da obra pertence ao “filho”; de modo que um
fracasso realmente desastroso dessa pessoa da trindade ndo gere apenas
um bom escritor que tem um ponto fraco, mas simplesmente um mau
escritor. O nimero deles é elevado demais para uma sele¢do facil; além
do mais, o castigo da ma escrita é de que caia no esquecimento, de modo
que o exemplo extremo, quando encontrado, tenha pouca chance de ficar
conhecido. Entretanto, estamos suficientemente familiarizados com
aqueles em quem o filho esteja completamente ausente, nos seus
propositos e intentos. Eles sdo os “Miltons inglérios e calados” de quem
estamos prontos para esperar, de forma acritica, que tivessem muito a
nos dizer se eles quisessem (como no caso dos macacos), ou se nenhuma
circunstancia acidental os impedisse. Esse ¢ o mais completo engano.
Eles nunca poderiam falar, pois o que lhes falta é precisamente a
habilidade do discurso. De duas uma: ou a expressao “Miltons calados”
¢ enganosa, ou entdo, ¢ extremamente apropriada para dar conta da
contradi¢do em termos, que esta contida nela, se levarmos em conta que
Milton era, de fato, um poeta em quem a imagem do filho era
particularmente intensa. O que isso quer dizer realmente € que essas
pessoas desafortunadas s3o, a sua maneira, capazes de acolher uma
Ideia, e de sentir o seu Poder de resposta, mas elas ndo podem dar
expressdo a ela, através da criagdo, porque estdo vazias daquela Energia
“pela qual todas as coisas sdo feitas”. Ja o qualitativo “inglorio” esta
certo, de forma até mais inclusiva do que usualmente nos damos conta.
Nao se trata apenas de eles simplesmente nio serem glorificados pela
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humanidade; o que acontece é que eles ndo conseguem glorificar a Ideia
ou evocar o seu Poder em gloria no seio do universo; ja que o pai pode
ser glorificado somente pelo filho.

Assim, tomando os Miltons mudos como ponto de partida,
podemos prosseguir, observando que a marca distintiva da auséncia do
filho seja a frustracdo e a falta de capacidade de expressdo. Eles sdo os
mais infelizes membros da humanidade viva, os artistas desprovidos de
criatividade. O homem simples, que os conhece e teme, tem a seu nome
proprio para eles: ele os reconhece como sendo os pobres possuidores
daquele “temperamento artistico”, que ndo t€ém nenhum poder de criagdo
para manifestar e justifici-lo. A semelhanca de Beddoes, eles se
consideram fracassados, mas ndo, da mesma maneira ou pelo mesmo
motivo. Beddoes sabia que o seu malogro vinha de dentro dele e ndo
confiava na sua propria vocagdo. Ja eles acreditam que a fonte de seu
fracasso vem de fora, e desconfiam das outras pessoas; eles se ressentem
da recusa do mundo em reconhecer a sua vocagdo, da qual eles t€ém uma
certeza intrinseca. Eles sabem e afirmam continuamente, que “tém um
qué”, que eles desejam tornar manifesto; mas tal manifestacdo esta além
de sua capacidade. Eles sao prisioneiros de si mesmos, que definham
por serem incomunicaveis.

Homens assim sdo perigosos; ja que a Energia que ndo pode ser
canalizada para se manifestar em forma de criagdo, acaba implodindo a
sua prisdo e se expressando em seu proprio oposto. O artista sem
criatividade € o destruidor de todas as coisas, a negagdo ativa. Quando a
Energia ndo é um Cristo, um Anticristo acabard assumindo a lideranga
do universo em sua corrida alucinada de volta para o Caos.

As vezes, quando a Energia tiver sido aprisionada e se
manifestado violentamente em forma de anticriagdo, muitas vezes ¢
possivel canaliza-la de volta para a criatividade e assim, restaura-la para
a harmonia com o resto da trindade. Esse €, ou deveria ser, o trabalho do
psiquiatra, cujo negocio € o de descobrir e desobstruir as grades da
prisdo, e de coroar essa psicanalise, estabelecendo uma psico-sintese da
criagdo. Paralelamente a isso, poderemos apontar para a tendéncia
cadtica e destrutiva de grande parte daquela arte e literatura
“surrealista”, que declara abertamente que retira a sua inspiragdo do
sanatorio. O sanatorio ¢ o lugar da camisa de for¢a; e a mente insana ¢
uma mente presa, que anda irrequieta de 14 para cd, como uma fera
dentro do circulo apertado de sua jaula de ferro. A média dos homens
reclama (com toda razdo) que esse tipo de arte seja ininteligivel; e ndo
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poderia ser de outra forma, ja que o filho esta aprisionado e s6 pode
falar ao seu proprio espirito enclausurado aos sussurros. Mas a arte
propriamente dita representa o esfor¢co do prisioneiro para escapar; o
perigo estd em que escape apenas para uma atividade de pura
negagdo.??¢

Diferente dessa frustracdo total e perigosa, e (gracas a Deus)
muito mais comum ¢ a debilidade parcial e, por assim dizer, localizada,
da condic@o de filho, que assume inumeras formas e da qual nenhum
escritor estd absolutamente livre. Toda corrup¢do na forma e na
expressdo ¢ uma corrupcdo do filho, pelo que se recai em clichés e
péssima gramatica, além de um enredo mal estruturado. Seria inutil
tentar enumerar todos esses casos, mas podemos atentar para algumas
debilidades muito comuns que indispde o artista com o seu material.
Esse ¢ um problema que se encontra no cerne da condicdo de filho,
porque ¢ o filho quem, por exceléncia, se encarrega da interpretacdo da
Ideia em termos materiais, localizados no espaco e no tempo. O campo
de atuagdo do escritor em que essa debilidade se mostra de forma mais
patente €, naturalmente, o teatro, em que os fatores materiais com que se
tem que lidar s3o especialmente numerosos, variados e obstinados.
Entdo, vamos usar algumas ilustragdes da arte dramatica.

Ja mencionamos®?’ a diferenga misteriosa entre pegas que
perfazem um “bom espetaculo” e pegas que sdo meramente “boa
literatura”. Depois, nos atribuimos a corrup¢do do dramaturgo a uma
corrupcao geral do amor pelo homem e pelos meios materiais com que
ele trabalha. Estamos interessados agora em averiguar mais
detalhadamente, em que sentido essa corrup¢do geral corresponde a uma
corrupcao em sua trindade.

Creio que haja duas explica¢des para isso. A primeira diz respeito
a uma corrupgdo do espirito — o dramaturgo ndo esteve disposto a “se
assentar nas fileiras do teatro” enquanto escrevia®?® e observar o efeito
completo de sua obra ao “retumbar o Poder”. Vamos voltar a isso mais
tarde. Mas a segunda diz respeito a uma corrup¢do do filho no
dramaturgo — o dramaturgo nfo acompanhou os seus personagens no
palco e quem sabe tenha até esquecido o palco e os atores ao
desenvolver a sua ideia. E de fato ja ouvi falar de dramaturgos que

226 A psicologia da destruigdo e sua relagdo com a arte surrealista foi pesquisada

pelo Dr. G. W. Pailthorpe. Um volume dessa série esta sendo preparado.
227 No capitulo cinco.
228 Veja o capitulo quatro e, esse mesmo capitulo, mais adiante.
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consideravam a presenca de atores ¢ do cenario algo incomodo e
desagradavel, que, como tantos outros maus necessarios, encaravam
como obstaculos enfadonhos, a serem administrados, € cuja mera
existéncia destruia toda a beleza que eles foram chamados para
interpretar. Acontece que tanto atores quanto cenarios estdo
completamente impregnados pelos aspectos geralmente enfadonhos de
todas as coisas materiais. No terreno pantanoso do caos, eles sdo
particularmente esquivos e dificeis de controlar; e suponho que ndo haja
um bom dramaturgo de Esquilo até Noel Coward, que ndo tenha, por
varios momentos de tensdo, desejado de coracdo jogar tudo para o alto.
Esse tipo de briga e luta € parte integrante do jogo criativo. Mas duvido
que alguém seja capaz de escrever uma boa pega, sem nunca ter pensado
com todo o carinho e dedicacdo, enquanto escrevia, em termos de palco;
sem que j& ndo tivesse dado um abrago caloroso nas atrizes, bem como
na heroina, e que ndo tenha um fraco por maquiagem, madeira e tintas.
O filho atua simultaneamente nos céus e na terra; isso precisa ser
reiterado constantemente tanto no campo da arte, quanto da teologia. Ele
estd em comunhdo perpétua, tanto com a Ideia - o Pai - quanto com toda
a matéria. Ndo apenas com algum tipo particular de matéria etérea e
refinada, com coisas enaltecidas e santificadas, e, sim, com toda a
matéria, de carne e osso, madeira e tinta, tanto quanto com palavras e
pensamentos. De acordo com isso, o dramaturgo deve manter a sua
imagem do filho constante e simultaneamente ativa em dois planos e
com a mesma intensidade em ambos. Vamos supor, por exemplo, que
ele esteja escrevendo uma peca de presépio, e que cle desejasse
apresentar no palco a aparicdo do Anjo diante de pastores em vigilia,
coisa que eu nao recomendaria sob hipotese alguma, devido aos
problemas técnicos envolvidos nisso, que s8o demasiadamente
perigosos. Com os olhos da sua mente, ele sem duvida vera diante de si
um retrato vasto e brilhante da “coisa mesma”; ele vera os “campos” nas
redondezas de Belém, com a pequena cidade ao fundo e o céu formando
uma cupula sobre as suas cabegas, adornadas com a Estrela da
Natividade, bem como todas as constelacdes habituais. Pastores ¢ um
rebanho de ovelhas de verdade estardo nesses campos. E “eis que” (isto
¢, com o efeito de surpresa irresistivel), o0 Anjo do Senhor “desce sobre
eles” e “a gloria do Senhor brilha sobre eles”. Na sua imaginacao ele vé
um vulto imenso e lacido, provavelmente flutuando em diregéo a terra,
nas asas do arco-iris, ¢ mergulhando na “luz que nunca se encontrava no
mar ou na terra”. Isso é tudo muito lindo, e esta certo que ele tenha tido
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essa visdo, mas ele atraira problemas para si mesmo e para o produtor se
ele esperar ver no palco exatamente aquilo que viu em sua mente,
quando escreveu: “Cena: Campos nas redondezas de Belém; surgem os
pastores e as ovelhas... Um Anjo do Céu entra em cena, em toda a sua
gléria”. Se quisermos evitar que ele tenha um desapontamento amargo,
ele devera, enquanto escreve e a0 mesmo tempo em que tem sua visdo,

prover os seguintes objetos mundanos e materiais:

Um palco de madeira, de aproximadamente oito,
de largura, por cinco de comprimento;

Um pano de fundo pintado de céu ou ciclorama,
¢ material de acabamento para os limiares do
céu;

Certo nimero de corredores de lona e
demarcagdes de chdo; com algumas tribunas de
madeira;

Um rebanho de ovelhas alugadas ou compradas
(e se ele for inteligente, vai descartar a péssima
ideia [de trabalhar com animais vivos] e
substitui-la por uma pessoa, imitando as
ovelhas nos bastidores.

Aproximadamente trés atores, com perucas €
figurino apropriado;

Outro ator, de estatura mediana, e pesando
aproximadamente oitenta quilos de matéria
animal solida, envolto em cetim, e, sobre os
ombros, asas feitas de madeira e papel (que sdo
eficazes, mas pesadas) ou de gaze (que ¢é leve ¢
transparente, mas tem a tendéncia de ficar
pouco firme e oscilar);

Uma corda para baixar a infeliz miimia, ou um
dispositivo que possa abrir e revela-lo de
repente a uma altura adequada, sem que o
mecanismo possa ser visto a partir de nenhuma
parte da plateia (tendo em mente a linha de
visdo da primeira fileira da plateia e da fileira
final, respectivamente);

Material elétrico de iluminacao, incluindo:
soquetes em ponto e em linha, pontos de luz
moveis e fixos para a frente do palco, pontos de
luz centrais, luminarias moéveis e fixas e os
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suportes extremamente uteis para se obter o
efeito de todos os fenomenos celestes
conhecidos como luzes fixas para a area de
atuacdo; juntamente com o das luzes
gelatinosas, das geadas e do entardecer, e todas
as combinacdes possiveis de todas ou qualquer
uma dessas coisas que possam ser inventadas
para um palco médio, sem ter que empregar
mais do que, digamos, dois técnicos eletricistas,
um na ponte ¢ outro nos bastidores do palco.

Nao estou dizendo que o dramaturgo precisasse conhecer
pessoalmente cada truque técnico do gerenciamento de um palco
(embora ndo seja nada mal, ele conhecer); mas se ele ndo souber o que
pode e o que ndo pode ser feito no palco, o sucesso alcangado pelo
diretor provavelmente sera bem diferente do efeito que ele desejava ver.
Ao passo que, de uma maneira geral, quanto mais ele pensar em termos
de carne e 0sso, cenario e esquemas elétricos, mais a plateia estara
pronta para apreender a luz invisivel de sua visdo. A gloria do “filho” se
manifesta na perfei¢do da carne; e ao insistirem na Hombridade perfeita,
os tedlogos nao estdo trabalhando em nenhuma tese académica, mas em
algo que tem fundamentagdo rica na experiéncia teatral.

No caso de nosso exemplo, a razdo ¢ perfeitamente clara: se
trabalha com os meios materiais em mente, o escritor ¢ capaz de moldar
as suas palavras e a¢des de modo a aproveitar toda a extensdo dos
recursos teatrais e de evitar os pontos fracos; isto €, ele contard com a
vontade de criagdo teatral a seu favor. Por estranho que possa parecer,
para aqueles que amam o palco de verdade, essa coisa de pensar e
trabalhar em duas dimensdes ndo apresentara nenhuma dificuldade de
imediato; nem tdo pouco a visdo material prejudicara ou destruira a
visdo do ideal, como se poderia supor. Ambas coisas coexistem de
forma independente e continuam distintas. Os bastidores do palco ndo
substituirdo a Belém imaginada; e as ovelhas que vimos naqueles
campos a perder de vista da nossa mente também nao estardo banidas.

Enfatizo esse assunto diante da curiosa confusdo da opinido
publica a esse respeito. E frequente perguntarem ao dramaturgo: “Vocé
nao fica chateado ao ver aqueles atores insensiveis arruinando os seus
belos versos? Se os atores forem tdo insensiveis a ponto de arruinarem
mesmo os versos dele, entdo, chateado é pouco; mas nio € isso que se
estd querendo saber. O que se estd querendo dizer na verdade é: "Vocé
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ndo se ressente da intromissdo de atores terrenos e assim tdo mediocres
em suas visdes espirituais?”’ Ao fazer essa pergunta o que se estd
questionando ¢ a prépria vocagdo do dramaturgo, pois quem pensa
assim ndo tem nada que ver com o palco. Dramaturgos assim existem
realmente e ser considerado um deles ndo ¢ nenhum elogio. Todos
aqueles que apresentam esta visdo do teatro praticam uma espécie de
gnosticismo — eles acham que morar em um corpo material limitado
esteja abaixo da dignidade do filho, e reivindicam para si um corpo que
¢ uma manifestacdo puramente psiquica, que apresenta todas as
qualidades sobrenaturais da divindade.

Os dramaturgos gnodsticos sdo capazes de produzir fendmenos
muito estranhos e absurdos. John Ervine??’ cita um exemplo tdo sublime
que pode ser considerado incrivel, se ¢ que qualquer delirio humano
possa ser considerado incrivel:

Certa feita, 1i 0 manuscrito de uma tragédia em
cinco atos que, exceto pelo tempo para a troca de
cendrio, poderia ser apresentada em vinte minutos.
A seguir, o segundo ato completo:

O cenario ¢ o quarto de uma moga numa
cabana: O aposento estd mergulhado na
penumbra: a heroina se encontra na cama.
Ela abre os olhos, fecha os olhos: cerra os
punhos e os abre novamente, ¢ entdo
exclama em voz alta: “Meu Deus! Ajude-
me a ser corajosal”

Cortina.

A peca foi escrita por um adulto que ja havia
escrito muita poesia, ¢ de quem se esperava estar
habilitado  para  representar  determinado
posicionamento: mas o registro que fiz da sua
peca indica que, quando ele veio a escrevé-la, ndo
apresentava qualquer capacidade de julgamento.
Evidentemente ele deve ter imaginado que grande
parte do tempo poderia ser ocupada pelo estado de
agitacdo da moca. Acontece que o tempo no palco
¢ mais curto do que o tempo na vida real.?3

John Greer Ervine (1883 - 1971) foi um autor critico e dramaturgo irlandés.

(N.T.)

230 John Ervine: How to Write a Play [Como Escrever uma Pecal.
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Depois de discutir a questdo da “ilusdo do tempo” na
dramaturgia, o critico continua:

Ha4 outro ponto importante acerca desse ato breve,
que ¢é o seguinte: mesmo que a duracdo da cena
pudesse ser prolongada através de pausas, do abrir
e fechar dos olhos, cerrando e abrindo os punhos,
ndo haveria nenhum minuto sequer disponivel
para isso, pela simples razdo de que a cena toda
ndo se da apenas na cama — na qual se tem pouco
espago ¢ mobilidade para um gesto dramatico —
mas na escuriddo total.?’!

E aqui botamos o dedo na ferida da questdo. Fica claro que o
escritor nem ao menos assistiu a sua peca — sequer deu uma olhada no
palco, do contrério, teria notado que estava escuro feito breu. Ele ndo
olhou para a sua criagdo com os olhos de um ser humano; ele olhou para
a sua visdo ideal, com os olhos de um deus do autor, que é capaz de ver
na escuriddo. A desconsideracdo do tempo e a desconsideracdo da
matéria, provam plenamente que a deturpacdo esta na figura do filho,
cujo atributo peculiar é precisamente de manifestar o ndo-criado na
matéria e a eternidade, no tempo. Note-se que o dramaturgo ja “havia
escrito muita poesia de boa qualidade”. O corpo material da “poesia”,
que consiste apenas da palavra escrita ou falada, é, com efeito, muito
menos grave e complicado do que o corpo material do drama. Esse
critico ndo revela se considerava essa poesia de boa qualidade; na falta
de provas em contrario, acreditamos que sim; a imagem do filho era
suficiente no autor para essa manifestacdo mais ténue. Mas ela ndo era
suficientemente robusta para lidar com os grandes blocos de tempo que
tém que ser gerenciados no palco.

Deve-se notar que aqui também surge uma debilidade em relacao
ao espirito, ja que o dramaturgo obviamente ndo se “assentou nas fileiras
da plateia” de seu proprio espetaculo. E isso ndo ¢ mais do que o
esperado. Qualquer debilidade na dimensdo do filho acabara
inevitavelmente por afetar o espirito. Se os artistas criativos fossem
chamados a dar a sua opinido sobre o filioque, eles certamente
decidiriam aderir ao lado ocidental da controvérsia, ja que a experiéncia

21 Loc. cit.
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deles nao os deixa ter nenhuma divida sobre a procedéncia do espirito a
partir do filho. Na verdade, entretanto, nosso dramaturgo ndo sofria de
falta de resposta a sua propria Ideia. Pode-se dizer que, no “céu de sua
mente”, a resposta, se € que existia, era poderosa o bastante. Ele reagiu
fortemente a situacao (qualquer que ela tenha sido) e as emogdes que ele
atribuiu a sua heroina, mas a resposta permaneceu dentro dele (pois que
o seu “filho” ndo havia se manifestado materialmente) e ndo tinha como
ser comunicada socialmente em um Pentecostes, cheio de Poder.

A heresia que se destaca no dramaturgo “literario” é um
gnosticismo desencarnado, que assume vdarias formas, como, por
exemplo, do didlogo “literario”, que se pode interpretar de forma
apurada, mas que nenhum ator vivo seria capaz de encenar, ¢ da diregéo
teatral “literaria”, que exige que o ator comunique, através de sua
expressdo facial e gestos, estados mentais complicados ou entdo,
relatérios de informativos detalhados que, mesmo com ajuda de um
Henry James ou um Gibbon, s6 poderiam ser comprimidos numa fala
com enorme esfor¢o. O que o ator precisa praticar ¢, na verdade, uma
espécie de telepatia. O dramaturgo gnostico foi brutalmente exposto ao
ridiculo para todo o sempre na figura do Sr. Puff:

Lorde Burleigh aparece, sacode a cabeca e sai.
SNEER: Ele ¢, de fato, bem perfeito! Agora, diga-
me o que ele quis dizer com isso? Perfeito, entdo!
Agora, diga-me o que ele quis dizer com isso?
PUFF: Vocé ndo entendeu?

SNEER: Ndo mesmo!

PUFF: Bem, ao sacudir a cabeca ele te deu a
entender que o territorio, embora eles tenham sido
mais justos e agido com sabedoria em suas
medidas, acabaria, por fim, tendo que ser rendido
a monarquia espanhola, se o0 povo ndo
manifestasse uma superioridade de espirito.
SNEER: Diabos! Sera que ele quis dizer tudo isso,
so de sacudir a cabega?

PUFF: Com todas as letras — se ele tiver sacudido
a cabega da forma como eu lhe ensinei (Sheridan:
The Critic, Act III [O Critico, Ato III]).

Outro exemplo de dire¢do gnodstica encontra-se no final da pega
Drama of Exile [Drama de Exilio], de Elizabeth Barrett Browning. Esse
ndo ¢ um exemplo muito justo, ja4 que a autora provavelmente jamais
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tenha cogitado seriamente a producdo de uma pega para um teatro real,
mas é um grande prazer citd-la: “As estrelas brilham, enquanto Adao e
Eva perseguem o seu caminho para dentro da selva ampla. O siléncio é
quebrado, como que pelo correr das lagrimas de um anjo”.

“Como ¢ que as lagrimas de um anjo,” indaga G. K. Chesterton
com seu feroz bom senso, “poderiam ter provocado todo esse barulho?
Parece mais o barulho de baldes sendo esvaziados, ou de mangueiras de
jardinagem ou de riachos nas montanhas.” Acontece que ¢é esse
precisamente o tipo de pergunta de bom senso que um produtor teatral é
obrigado a fazer. As “cordas de harpa ao som das quais a cortina se
fecha na pega Cherry Orchard [O Pomar de Cerejas] ¢ um “caso”
suficientemente preocupante, - mas aqui a imagem do filho em Tchekov
¢ arrojada o bastante para se materializar em algo definivel.

Seria um passatempo fascinante elencar as principais heresias
cristologicas, contrapondo-as com seus paralelos artisticos. Temos ai,
por exemplo, o arianismo artistico>*?> — muita técnica e nenhuma visio,
como nas comédias domésticas francesas e aquele tipo mais trapaceiro e
aquele mais maquinal e simples de romances policiais que nada mais
sdo0, do que uma série de pistas materiais. Ha escritores de propaganda —
particularmente os romancistas e dramaturgos — que sdo maniqueus?33.
Seu “filho” assume ser um corpo humano genuino, mas na verdade nao
passa de um simulacro vazio que ndo sabe viver, amar ¢ sofrer de
verdade, e que executa gestos, que simbolizam a Ideia. Temos ainda
aqueles adeptos do patripassianismo?**, que envolvem a Ideia de Pai nas
vicissitudes e tormentos da Atividade criativa. J& os autores
patripassianistas sdo aqueles que (no linguajar comum) “dao jeito em
tudo”. Os autores de séries sdo fortemente tentados a abracgar essa
heresia.?3> Também podemos classificar como Patripassianistas aquelas

22 A heresia pregada por Ario no século quarto ensinava que Cristo, embora
fosse o0 mais nobre de todos os homens, ndo era da mesma substincia de Deus
Pai. (N.E.)

233 Veja a primeira pagina do capitulo sete.

234 Também chamado de sabelianismo ou modalismo, monarquismo modalista
ou monarquismo modal. Trata-se da crenga que nega a trindade, de que Deus
Pai, Deus Filho e Espirito Santo sejam pessoas diferentes e uma pessoa, ao
mesmo tempo. Creem eles que o Filho e o Espirito Santo ndo passam de
“aspectos” ou “modos” diferentes do mesmo Deus. (N.T.)

235 O Patripassianismo ¢ a heresia que sustenta que Deus, o Pai, sofreu na cruz
junto com Deus, o Filho. Vale lembrar aqui novamente que na nossa analogia
“vicissitudes e tormentos” significam aquelas que acompanham a criagio
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obras em que a Ideia passa por uma mudanga sutil ao longo do processo
de escrita, de modo que o efeito geral de toda a obra quando lida, seja
diferente daquele sucesso que todas as suas partes almejam alcangar.
Essa peculiaridade ¢ um pouco dificil de elucidar claramente, mas temos
aqui um exemplo dado por G. K. Chesterton, que se destaca
(possivelmente devido a clareza de sua teologia trinitaria), por ser um
observador muito meticuloso das incongruéncias nos outros escritores.

Tomemos o caso de in Memoriam... Vou
declamar um verso... que sempre me pareceu
espléndido, e que expressa o que o poema todo
deve expressar - mas raramente o faz:

“Que possamos nos erguer em meio ao po,

Com uma voz para quem ouve os brados,

Que estdo acima dos anos derrotados,

Para quem coopera e em nos bota fé”.

O poema era para ser um clamor em decorréncia de anos de
dominacdo. E poderia até té-lo sido, se o poeta tivesse dito
categoricamente, no final, como uma amostra do mais puro dogma: “Eu
esqueci todo trago do rosto desse ser humano: mas sei, que Deus o
mantém vivo”. Mas sob a influéncia da extensdo de tudo isso, que
provém de mera serenidade, o leitor fem muito antes a sensagdo de que a
ferida s6 se curou com o tempo, que os conquistadores tivessem mesmo
tido razdo de gabar-se de que esse seja o homem que amou e perdeu,
mas que tudo que ele representava tivesse se esgotado. Isso ndo é
verdade; e Tennyson ndo queria que fosse verdade. Trata-se
simplesmente do resultado da falta de algo militante, dogmatico e
estrutural nele; e por isso ele ndo estava em condigdes de assumir um
procedimento literario muito extenso, sem se enrolar todo, como um
gatinho brincando com os seus novelos de 13.23¢

Esse curioso resultado literario poderia servir de exemplo de uma
debilidade do pai; mas G. K. Chesterton o classifica instintivamente
como uma imperfeicao herética na imagem do filho, a falta de algo de

literaria, e que, portanto, ndo tém nada a ver com o sujeito da obra ou as
emocdes da vida pessoal do autor.

26 G. K. Chesterton: The Victorian Age in Literature [A Era Vitoriana na
Literatural.
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“estrutural,” trata-se da consequéncia de um “longo processo literario” —
e creio que ele estava certo: ndo importa sob que angulo o encaremos,
trata-se de Patripassianismo.??’

O imperativo implacavel do espaco e do tempo deve nos afastar
para longe daquele esporte escravizador da caga as bruxas. Mas
precisamos ainda dizer algo sobre o terceiro lado da Desigualdade na
Trindade — a imperfeigdo do espirito.

Isso, como tudo o que tem a ver com o espirito, € (pelas razdes ja
tratadas)?® dificil de examinar em detalhe; o que é lamentavel, ja que a
corrupcao do espirito ¢ a mais completa e desesperadamente desastrosa
de todas as corrupgdes — de novo, pelas razdes dadas. Pois o espirito € o
meio no e através do qual tanto o pai, quanto o filho atuam
criativamente, de modo que a falta nessa parte da trindade seja, por sua
natureza propria, irremedidvel. Isso poderia servir como ponto de
partida para dizer que, enquanto a corrup¢do do pai possa ser resumida
grosso modo a uma corrup¢do no Pensamento; e a corrupgao do filho, a
uma corrup¢do na Ac¢do; a falta do espirito ¢ uma corrupgdo de
Sabedoria — ndo a sabedoria do entendimento, mas a sabedoria mais
intima e instintiva do coragdo e do sentimento. As pessoas que nao
foram agraciadas pelo espirito ndo sdo pouco inteligentes, nem sdo
indulgentes ou pouco habilidosas; mas o que acontece ¢ que ha certas
coisas que elas simplesmente ndo sabem e parecem incapazes de saber.
Nos termos da nossa analogia, a corrup¢do do espirito € a corrupcao
caracteristica do escritor pouco literario e do artista ndo artistico. Nao
estou falando de artista por ‘“natureza”, que ndo precisa aprender
técnicas, para fazer distingdo do tipo literario e académico; estou falando
dos homens que usam as palavras sem inspiragdo e sem empatia. Eles
podem ser comparados ao homem que “ndo tem sensibilidade para” uma
maquina; ou ele ¢ incapaz de fazé-la funcionar, ou ele a manipula e
danifica no manuseio, ou (o que seria pior) ele a poe para trabalhar e a
abandona a si propria, sem controla-la ou saber o que acontece com ela.

27 Por outro lado, creio que o caso de J. D. Beresford lido em voz alta (veja
capitulo cinco), seja de um Patripassianismo que se deriva da debilidade
paterna. A Ideia ndo era suficientemente poderosa na mente do escritor para
controlar a Energia; de modo que o filho, ao invés de “fazer a vontade do pai”
estava fazendo a sua propria vontade e aquela dos personagens. Em todo o caso,
o Patripassianismo deve implicar em certa debilidade paterna, ja que ¢ uma
heresia que nega e confunde a persona do pai.

238 Veja capitulo oito.
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(Alids, ¢ singularmente desastroso, o fato de que muito do nosso
maquindrio social, incluindo as proprias maquinas, seja entregue hoje
nas maos de pessoas cujo forte ndo esta no espirito).

Portanto, o escritor ndo agraciado pelo espirito ndo peca apenas
por ndo ser inspirado, mas também, por ser acritico. A ideia de que a
autocritica seja um obstaculo para a inspiracdo é bastante equivocada, e
s6 € corroborada pela mente de poetas menores, de quinta categoria. A
critica criativa ¢ a resposta continua do espirito para com a sua propria
cria¢do; e o tipo de critica puramente destrutivo e inibidor ndo passa de
um antitipo diabdlico de seu arquétipo divino, como acontece com todas
as forgas destrutivas.

E essa morbidez dos ndo agraciados pelo espirito que paira como
um triturador sobre a eloquéncia dos politicos vulgares e dos parocos
conscientes de que ndo tém o dom da pregacdo. Palavras que deveriam
ser vivas saem das suas bocas como pedras; falta-lhes o espirito da
sabedoria, que é a vida. E como se o pregador ndo estivesse ouvindo o
que estava falando — muito menos consegue ele se colocar no lugar dos
seus ouvintes. O espirito ndo ¢ derramado nem nos céus ¢ nem sobre a
terra. No palco da criacdo, o pai se encontra assentado distante, isolado
de qualquer contato; o filho cai num palavreado e gesticulagdes
desprovidas de sentido, como um autdmato; a plateia estd vazia e seus
assentos, protegidos contra a poeira.

- O que ¢é que vocé esta lendo, meu senhor? — S6 palavras, nada
mais do que palavras.

Um trago preocupante dos desprovidos de espirito é a sua
complacéncia; eles sobem, descem e tagarelam, ignorantes do fato de
estarem mortos. E claro que também ndo percebem que sua propria
criagdo estd morta. Como poderiam? So6 os vivos podem se dar conta da
distingdo entre a vida e a morte. Dai os sermdes desprovidos de vida, os
discursos sem motivagdo, repletos de metaforas desgastadas e de flores
da retdrica pisoteadas até a morte: dai o impulso implacavel para a
batalha incontornavel entre as mimias embalsamadas dos sentimentos,
montadas sobre cavalos como um El Cid morto e rigidas em suas
mortalhas de morte, debaixo da armadura imponente. Dai (o que é mais
divertido) aquelas justaposi¢des sem graga de imagens vivas e mortas
que — para a mortificagdo e espanto do seu perpetrador — sdo acolhidas
como metaforas mistas pelo ouvido alegre e irreverente do leitor vivo:
“Sem duvida ele arde em desejo pela a¢do desenfreada e sem sela, por
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cruzar o Atlantico feito falcdo;”>° ou entdo as associa¢des verbais
lamentaveis como: “As aguas torrenciais, saltando no ar, /Deixaram o
fundo do rio surpreendentemente a vista”;?*° ou ainda as blasfémias
inconscientes dos piedosos que suplicam: “Que Deus prossiga, de
eternidade em eternidade / Esse trabalho imponente que Harris
comegou.” 24!

Decorrem dai também o anticlimax pomposo e prosaico, e aquele
tipo de “versos” descompassados das pecas que provocam risos ao
aparecerem fora de hora.

Tudo isso, certamente, nos remete ao que € a esséncia da persona
do espirito: o poder do conhecimento do bem e do mal.2*2 E a corrupgao
desse poder que bloqueia a inspiracdo, cortando o contato com o pai,
que ¢é a bondade positiva na criagdo, ¢ que destréi o senso critico,
destruindo a separagdo existente entre o negativo e o positivo, entre o
caos ¢ a criagao.

23 Ramsay MacDonald, no debate sobre desemprego, 16.2.33. Hansard, Vol.
274, p1312.

240 Penso que se trata de alguns poetas menores do Século XVIII, [escrevendo]
sobre sujeitar a arca, atravessando o Jorddo. Esqueci a referéncia, mas a frase
lapidar em si mesma estéd indelevelmente estampada na minha memoria.

241 Jane Cave: Poems on Various Subjects, Entertaining, Elegiac and Religious
[Poemas sobre Varios Assuntos, Elegiacos, Agradaveis e Religiosos], 1783. J.
C. Squire é o benfeitor que resgatou esse tesouro do esquecimento, Life and
Letters [Vida e Cartas]. Ver artigo “Jane Cave”.

242 Nesse contexto, ¢ claro, temos o bem e o mal artisticos; os desprovidos do
espirito das letras sdo frequentemente pessoas de um juizo critico austero na
esfera da moralidade.
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XI. A COLOCACAO DO PROBLEMA

Sei dos filologos que a “ascensdo ao poder”
dessas duas palavras, “problema” e “solucdo”
como os termos dominantes do debate publico
deu-se nos dois ultimos séculos e em especial, do
século dezenove, e ocorreu paralelamente a uma
“ascens@o” da palavra “felicidade”, por razdes que
sem duvida nenhuma existem e seria interessante
descobri-las. Da mesma forma que a palavra
“felicidade”, nossos dois termos “problema” e
“solugdo” ndo podem ser encontrados na Biblia —
um aspecto que confere a essa obra impar o
encanto da verdade definitiva... De uma maneira
geral, a influéncia dessas palavras ¢ maligna e em
propor¢des cada vez maiores. Eles iludiram
homens pobres com as expectativas Messidnicos
... que sdo fatais para a manutengdo das boas obras
e da boa conduta em geral...O cidaddo valente
jamais deve se envergonhar de confessar que nao
tem nenhuma “solu¢@o para o problema social “a
oferecer aos seus concidaddos. O que ele deve
lhes oferecer antes, sdo as suas habilidades, sua
vigilancia, sua fortaleza e sua honradez. Pois ndo
se trata aqui, em primeira instdncia de um
“problema”, nem a resposta a ele ¢ alguma
“solucao”. - L. P. JACKS: Stevenson,
Lectures[Palestras], 1926-7.

A visdo estética da vida ndo pode, entretanto, ser
confinada aqueles capazes de criar ou apreciar
obras de arte. Ela existe onde quer que os sentidos
naturais tenham uma infusdo livre sobre os
fendmenos multiplos do nosso mundo e onde quer
que a vida, consequentemente se encontre cheia
de felicidade.

- HERBERT READ: Annals of Innocence and
Experience [Anais da inocéncia e Experiéncia].
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XI

A COLOCACAO DO PROBLEMA

Até aqui, investigamos a correspondéncia entre os Dogmas
Cristdos e a experiéncia do artista com relacdo a tematica da mente
criativa e vimos que h4 ai de fato uma concordéncia notdvel entre eles.

Agora, como isso tudo afeta 0 homem comum?

Nos ultimos anos, tornou-se mais do que claro que algo de
definitivamente errado estava acontecendo com a nossa concepcdo de
humanidade e com a sua atitude apropriada em relagdo ao universo.
Comegamos a suspeitar que a abordagem puramente analitica do
fendmeno s6 nos levard cada vez mais para o fundo do abismo da
incoeréncia e aleatoriedade e que esteja se tornando urgentemente
necessario construir uma sintese da vida. Temos uma vaga ideia de que
o0 artista criativo se especializa em uma forma ou outra de construcao e
que a religido cristd também reivindica, de uma forma que ndo ¢
totalmente clara para nos, conduzir a humanidade para um
relacionamento correto com um Deus, cujo atributo seja a criatividade.
Dessa forma, o homem comum, que ¢ pressionado de todos os lados
para se tornar criativo e construtivo, pode se voltar com toda razdo para
essas duas autoridades, na esperanca de que elas possam langar alguma
luz, primeiro sobre o que seja a criatividade e, em segundo lugar, sobre a
sua significancia para o homem comum e seus assuntos.

Agora, podemos abordar essa questdo a partir de dois lados — a
partir de alguma de suas extremidades, por assim dizer. Podemos
comecar com o proprio artista, observando que ele, de uma forma ou de
outra, descobriu uma maneira de lidar com fendmenos que fazem jus as
suas necessidades pessoais. Podemos examinar a forma de trabalho de
sua mente, quando estd sendo criativa, e descobrir qual a sua natureza
essencial. Depois, podemos chegar a algumas conclusdes sobre a
natureza mesma da mente criativa. E em seguida, podemos confrontar as
nossas conclusdes com aquelas afirmacdes dogmaticas que a Igreja fez a
respeito do Criador a fim de descobrir que entre as duas haja apenas
uma diferenga de terminologia, e que, entre a mente do criador humano
e a Mente do seu Criador, ndo haja uma diferenca de esséncia, mas
apenas de qualidade e grau.
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Ou entdo, podemos partir dos Credos, e perguntar qual o sentido
para nos, se ¢ que ha algum, dessa sequéncia extraordinaria de
formulagbes sobre a Trindade-na-Unidade; sobre o Eterno — o ndo
criado - e o Incompreensivel que se encarnou em termos de tempo e
espaco; sobre a palavra concebida e o Espirito que dai procede; e sobre a
Humanidade Divina ortodoxa em que se insiste de forma tdo
contundente e que se mantém em meio ao turbilhdo do conflito de
heresias mutuamente contraditorias. Podemos dividir as afirmac¢des em
partes, e traduzi-las em termos da analogia artistica, que é a Uinica que
permite descobrir que dali possa surgir uma imagem do artista humano
em acdo — uma figura exata até o minimo detalhe, que nos ¢ familiar em
todos os pontos que sdo detalhadamente corroborados pela experiéncia
cotidiana. Feito isso, podemos reconhecer o quanto parece estranho e
inesperado considerarmos isso acidental. Obviamente nada disso ¢ por
acaso. E claro que podemos concluir a partir disso, que se trata de mais
uma instancia do antropomorfismo arraigado dos tedlogos. Na tentativa
de expressar a natureza de um Deus que eles ndo conheciam em
palavras, os Pais da Igreja comegaram a examinar o artista que
conheciam, e construiam o seu quadro da Divindade a partir do modelo
humano. Historicamente fica claro que eles ndo o fizeram
intencionalmente; nada, imagino eu, poderia estar mais longe de suas
mentes consciente do que elevar o Poeta a um Deus. Mas eles podem té-
lo feito de forma inconsciente, procedendo a partir da analogia humana,
da forma como a mente humana precisa pensar. Essa teoria ¢
perfeitamente defensavel. Mas como adeptos dessa teoria, ndo podemos,
ao mesmo tempo, defender que a doutrina Trinitaria, da forma como foi
formulada, seja obscura, aprioristica e desligada da experiéncia humana,
ja que somos levados a supor que a doutrina da Trindade seja uma pura
inducdo a posteriori da experiéncia humana.

Por outro lado, podemos concluir a partir dai, que a doutrina
deriva da experiéncia puramente religiosa de Deus, conforme revelado
em Cristo e interpretado por um raciocinio filosofico abstrato sobre a
natureza do Absoluto. Nesse caso, porém, ndo podemos chama-la de
irracional, por mais complexa e tedrica que possa parecer, ja que nos
dissemos que se trata de um produto da razdo. Mas, se essa teoria,
erigida sobre a razdo e experiéncia religiosa se revelar capaz de
aplicagdo pratica a uma esfera totalmente diferente da experiéncia
humana, entdo seremos forcados a concluir também que a experiéncia
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religiosa do cristianismo ndo seja nenhum fenémeno isolado; que ela
tenha no minimo paralelos em qualquer outro lugar do universo.

Agora, quando Isaac Newton observou certa relacdo e
semelhanga entre a queda da magd e o movimento circular dos planetas,
¢ possivel dizer com igual plausibilidade ou que ele tenha desenvolvido
uma teoria astrondmica por analogia a magd, ou entdo, que na sua
tentativa de desenvolvimento de uma teoria de matematica astrondmica
ele se tenha dado conta, de repente, de sua aplicacdo a magd. Mas seria
pouco plausivel afirmar, no primeiro caso, que ele tenha suposto que os
planetas fossem macgas de tamanho maior, com sementes dentro e tudo,
0 que seria absurdo; ou que, no ultimo caso, ele tenha forjado um
exercicio cerebral puramente abstrato, e mais do que estranho, que se
revelou como a verdade sobre as macds, embora o movimento dos
planetas em si ndo existisse fora da matematica de Newton. Sendo um
homem racional, Newton concluiu que os dois tipos de comportamento
eram parecidos — ndo porque os planetas copiassem as macgas, ou as
macads copiassem os planetas, mas porque ambos eram exemplos da
atuagdo de um e do mesmo principio. Se tragdssemos uma reta
transversal pelo universo fisico que cruzasse o ponto “Sistema Solar” e,
outra, que passasse pelo ponto “maca”, seria possivel constatar um
paralelismo; e a conclusdo natural e apropriada disso ¢ que esse padrdo
faca parte da estrutura do universo, que perpassa o mundo dos
fendmenos visiveis, como as linhas que se observa na madeira. De
forma similar, se tracarmos uma linha transversal pelo Mundo
espiritual,>* que passe pelo ponto “Teologia Cristd”, e outra, pelo ponto
“arte”, encontrariamos entre ambas um paralelo precisamente idéntico
em relacdo a mente criativa; e estaremos livres para tirar nossas proprias
conclusdes.

243 «“Egpiritual” ndo é bem a palavra certa para fazer o contraponto com o
“material”, nem ainda com o “vital” e o “mental”. Cada uma dessas coisas é
limitada demais, enquanto o “nao material” ¢ muito puramente negativo. Como
diz R. O. Lapp (op cit.) “precisamos de uma palavra que sugira que a realidade
ndo material possui atributos que faltam a matéria,” e precisamos que essa
palavra cubra fodo o campo da realidade ndo material. A palavra que ele sugere
¢é “diatético”, que quer dizer “capaz de por-se de acordo com uma
especificagdo”. Ja que essa palavra tdo util ndo faz parte ainda do uso corrente,
temos que nos contentar com alguma das outras, sugerindo que o que
pretendemos dizer com isso ¢ o intencional e ordeiro no lidar com a matéria, ao
contrario do comportamento aleatorio e cadtico da matéria inanimada, quando
deixada por conta propria.
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Mas, ao fazermos isso, se concluirmos que a mente criativa seja
de fato a propria semente do universo espiritual, ndo podemos
interromper arbitrariamente as nossas investigacdes quando chegamos
aquela pessoa a quem ocorreu trabalhar uma pedra, ou pintar, ou fazer
musica ou escrever cartas. Temos que nos perguntar se a estrutura
material de todo homem e de toda mulher também ndo apresente esse
mesmo padrdo. E, se esse for o caso, devemos continuar nos
perguntando, se, ao confinarmos a média dos homens e das mulheres em
atividades ndo criativas e em uma perspectiva ndo criativa da vida, ndo
estaremos praticando violéncia a propria estrutura do seu ser. E mais, se
esse for o caso, seria uma constatacdo muito grave, uma vez que nos ja
vimos os resultados infelizes que se obtém quando se lida com qualquer
tipo de material de uma forma que va contra a lei natural de sua
estrutura.

Isso nos leva a0 mesmo tempo & pergunta sobre o que significa
solicitar ao ser humano comum que trate a vida de forma criativa. Nao
estamos lhe pedindo que transforme toda a sua experiéncia em obras-
primas de tinta ou pedra. E a sua propria natureza que exige dele
expressar-se através da agricultura ou da industria, ou da politica ou das
finangas, ou da constru¢do de uma sociedade organizada. Se ele for
solicitado a ser um “artista” de verdade na vida, a Gnica imagem que
isso sugere ¢ a de uma pessoa bem abastada como Oscar Wilde, esticado
de forma ociosa sobre o sofa e contemplando a estética dos lirios do
campo. O homem médio ndo poderia dar-se a esse luxo. Ele também
supde que o artista tenha o dominio completo sobre a sua matéria prima.
Mas o homem mediano ndo se sente mestre completo nem de sua
propria vida (que é a sua matéria prima). Longe disso. Para o homem
mediano a vida se apresenta ndo como um material maleavel na sua
mao, mas como uma série de problemas de extrema dificuldade, que ele
tem que resolver com os meios de que dispde. E ele fica angustiado por
constatar que, quanto mais meios ele dispde, como uma maquina
potente, transporte rapido, e amenidades gerais do mundo civilizado,
mais os seus problemas crescem em diversidade de facetas e
complexidade. Isso € particularmente desconcertante para ele, porque se
disse frequentemente sobre ele que o aumento do conhecimento
cientifico lhe proporcionaria o “controle sobre a natureza” — o que sem
davida significaria incluir o controle sobre a sua propria vida.

A primeira coisa que talvez pudéssemos aprender do artista seria,
que a unica forma de “controlar” a sua matéria prima seja a de
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abandonar toda a concepgdo de “controle” e cooperar com ela, de forma
amorosa: quem quer ser o senhor da vida, deve ser o seu servo. Ao
tentar arrancar da vida a sua natureza verdadeira, ela acabara se
vingando pelo seu juizo, da mesma forma pela qual a obra se vinga de
um artista excessivamente controlador.

Em segundo lugar, as palavras “problema” e “solu¢do” pertencem
no seu uso corriqueiro a uma abordagem analitica dos fendmenos, e ndo
a criativa. Embora ja se tenha tornado uma frase feita da retdrica de
palanque, de que s6 possamos “resolver nossos problemas”, lidando
com eles “de forma criativa”, tais formula¢des nos levam a crer que ou o
emissor ndo tenha feito nada além de reproduzir um lugar-comum
popular, sem se preocupar em refletir sobre o que ele significa, ou sem
que ele tenha a minima ideia da natureza da criatividade.

Da nossa breve investigacdo sobre a forma de criar do criador
humano, deve ter ficado bastante claro que o criador ndo parte de um
conjunto de dados para proceder como quem tenta solucionar palavras
cruzadas ou como um estudante de dlgebra elementar, que tenta chegar a
um resultado definitivo, previsivel, completo e o tnico. O conceito de
“problema e sua solugdo” é tdo sem sentido, aplicado ao ato de criag@o,
quanto seria, se aplicado ao ato de procriacdo. Quando combinamos
Jodozinho com Maria em um processo procriativo, ndo estamos
produzindo uma “solu¢do” para o problema combinado de Jodozinho e
Maria; o que produzimos sdo Jorge e Susana, que (além de serem fatores
complicadores na vida de seus pais) possuem uma personalidade
independente com um conjunto inteiramente novo de problemas.
Mesmo se, a maneira da novela sentimental dos anos noventa,
permitimos que o toque das mdos de uma crianga seja capaz de soltar
alguns nés em que Jodozinho e Maria estavam enroscados, essa
“solucdo” (quer dizer, Jorge e Susana) ndo ¢ a unica possivel, nem a
solugdo definitiva, previsivel ou completa.

Repito: ndo se pode dizer, em sentido estritamente matematico ou
de um romance policial, que as obras de um poeta sejam a “solugdo”
para a época em que ele viveu. Na verdade é raro ter-se total clareza
sobre qual desses dois fatores sejam a causa e qual, a consequéncia do
outro. Ja foram empreendidos esforgos suficientes para descobrir tal
coisa, movidos pela impressdo de que se tratasse de um “problema”, que
aguardasse uma “solu¢@o” previsivel, completa e tnica. O maximo que
se pode dizer é que entre o poeta ¢ sua época haja uma conexdo intima
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de influéncia mutua, altamente complexa e multifacetada, e cujos efeitos
podem ser sentidos no tempo e no espaco.

Nao obstante, o homem comum, movido pela obsessdo por
equagdes matematicas e formulas cientificas de sua época, tem a vaga
nogdo de que aquela figura enigmatica, o artista criativo, possua um
poder de interpretagdo, que ndo lhe é proprio; de que ele tenha acesso a
coisas escondidas por detras da cortina espantosa do fendmeno, que lhe
sdo impenetraveis. As vezes ele apenas se ressente disso, como 0s
homens muitas vezes se ressentem de uma superioridade inexplicavel e
incomunicével. Mas as vezes ele o menospreza: “Ele ndo passa de um
sonhador. E s6 ignori-lo”. Em outras horas entretanto — especialmente
quando as incongruéncias do presente chamam a atenc¢do de forma tao
contundente que ndo podem ser ignoradas, ele se volta para o artista,
exigindo que ele o inicie em seu segredo. “Ei, vocé ai” — ele ha de
exclamar “ndo é vocé aquele que conhece todos os truques, as senhas, e
as formulas magicas que resolvem os quebra-cabecas do universo?
Quero que vocé as aplique ao nosso caso. Quero que vocé nos dé a
solugdo ao problema da civilizagdo”.

Embora uma atitude dessas fosse perdoavel, dificilmente poderia
ser considerada justa, ja que o artista ndo v€ a vida como um problema a
ser solucionado, mas como um meio para a sua criagdo. Pede-se a ele
que resolva as ocorréncias da vida do homem comum para ele; mas se
estd bem consciente de que a sua criagdo ndo “resolve” nada. O que ¢
passivel de resolugdo ¢ acabado e morto, e 0 compromisso do artista ndo
¢ com a morte, ¢ sim, com a vida: “para que possamos ter vida e té-la
em abundéncia”. E verdade que o artista pode, a partir de sua propria
experiéncia, dar bons conselhos a0 homem comum sobre a realizacdo da
natureza humana na vida; mas, se insistirem em lhe fazer a pergunta
errada o tipo de resposta que ele dard sera insatisfatorio. E, como eu
defendi no meu prefacio (quem sabe de forma contundente demais), a
incapacidade de fazer a pergunta certa evoluiu de tal forma nos nossos
tempos e pais que chegou a assumir propor¢des de uma doenca
endémica.

O desejo de ser persuadido de que toda a experiéncia humana
possa ser apresentada em termos de um problema que tenha uma
solugdo previsivel, definitiva, completa e unica, deve-se, mais
recentemente em grande parte a popularidade extraordinaria da ficgdo
policial. Temos a impressdo de que essa seja a concepcdo de vida que
desejamos que o artista nos apresente. E significativo o fato de que os
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leitores apreciem o romance policial, muitas vezes, como forma de
escapar dos problemas da existéncia humana. Ele “mantém as suas
mentes longe de problemas”. E claro que isso s6 acontece porque ele os
persuade sutilmente de que o amor e o 6dio, o emprego ¢ o desemprego,
as politicas financeiras e internacionais, sejam problemas que possam
ser tratados e resolvidos da mesma maneira que o “assassinato na
biblioteca”. A maravilhosa determinagéo pela qual a cortina se fecha ao
final da investigacdo oculta o fato ao leitor de que a parte do “problema”
que de fato foi “resolvida” seja precisamente aquela parte, que foi
apresentada na forma de problema. O motivo do assassino foi
detectado, mas absolutamente nada foi dito sobre a cura de sua alma
assassina. Na verdade, uma das necessidades da técnica de escrita é a de
evitar a todo custo que esse aspecto da trama toda se revele a mente do
leitor. (Pois, se soubermos demais sobre a alma do assassino
previamente, deveremos antecipar a solucdo e se, depois dessa
descoberta simpatizarmos demais com ele, acabaremos nos ressentindo
de seu desmascaramento e condenagdo. Se tal simpatia ndo pode ser
evitada, o autor estara condenado, ou a deixar o criminoso escapar, ou a
providenciar o seu suicidio e assim, transferir toda a desagradavel
situagdo para um tribunal superior, cujas decisdes ndo sdo divulgadas
oficialmente).

Portanto, ja que, como ja foi explicado, eu estou mais
familiarizada com as minhas proprias obras, do que com aquelas de
outras pessoas, eu me permito oferecer uma ilustragdo do romance
policial Gaudy Night [Noite de Badernal. O mesmo contém trés
problemas paralelos, um solucionado, outro parcialmente solucionado, e
o terceiro, insoltivel. Todos os trés estdo relacionados a0 mesmo tema,
que ¢ a “Ideia”, a imagem de “Pai” do livro.

O primeiro problema se apresenta em termos puramente
problematicos: “Quem causou a baderna no Colégio Shrewsbury e por
qué?" Isso se resolve dentro dos termos nos quais foi colocado, pela
resposta previsivel, definitiva, completa e unica: “A culpada foi a
servical Annie; e o motivo dela foi vinganca das medidas tomadas
corretamente por uma docente contra o seu marido por uma questio de
ética profissional.”

O segundo “problema” ndo é sequer propriamente um problema:
trata-se de um dilema humano: “Como € que Peter e Harriet poderdo
restabelecer o seu relacionamento depois de uma série de erros
cometidos de ambos os lados, devido a uma postura errada de um para
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com o outro?” Nesse caso, a situagdo é amenizada por um exercicio de
integridade intelectual estrita de ambos os lados, de tal forma que eles
passam a estar em condi¢cdes de ingressar num novo relacionamento,
que por sua vez os pde em situagdes novas, que abrem a perspectiva de
mais erros ¢ mal-entendidos. Essa “solu¢do” ndo é nem definitiva, nem
completa; e, embora ela seja tdo previsivel quanto necessaria, a julgar
pela lei da natureza do livro enquanto estrutura artistica, ela ndo &
nenhuma das duas coisas no que se refere a lei da natureza geral.

O terceiro “problema” (se é que podemos o chamar assim) ¢é
apresentado tanto ao leitor, quanto a docente que tomou a medida
judicial contra o marido de Annie, em termos de confrontacdo de
valores: Sera que a integridade profissional ¢ tdo importante, que a sua
preservagdo possa ser cumprida a custa das suas consequéncias
emocionais e materiais? Para esse problema moral, ndo se pode oferecer
solugdo, exceto em termos circunstanciais e de carater. Apresentam-se
argumentos de ambos os lados; mas o julgamento s6 ¢ pronunciado nos
seguintes termos: Temos aqui tal vida; tal medida; tal povo; encerrados
em um conflito que s6 podera assumir dimensdes catastroficas. Onde
quer que a qualidade da experiéncia possa ser enriquecida, havera vida.
O tnico juizo que esse livro pode oferecer € o proprio livro.

A qualidade enriquecedora (e também catastrofica) da Integridade
¢, assim, a Ideia do livro, o seu Pai, que providencia o mecanismo do
problema policial, o catalisador que acelera a instabilidade da situagdo
emocional, sendo a0 mesmo tempo um tema que liga o microcosmo do
livro ao macrocosmo do universo. Eu me entretive com essa histéria por
motivos bastante egoistas, por causa da critica feita por um leitor
bastante inteligente, que também era escritor de ficcdo policial. Ele
dizia: “Como foi que vocé permitiu que a docente tivesse quaisquer
davidas de que ela tivesse agido certo em relagdo ao marido de Annie?
Ela parece achar que poderia estar errada. Serd que isso ndo entra em
conflito com toda a sua tese?”

O que se revela aqui € a nogdo firmemente arraigada de que todas
as situagdes humanas sejam “problemas”, como os problemas dos
romances policiais, capazes de fornecer uma solu¢do Uinica, necessaria e
categbrica, que deve ser completamente correta, em detrimento de
outras, completamente erradas. Mas isso ndo € possivel, ja que as
situagdes humanas sdo sujeitas a lei da natureza humana, cujo mal esta
sempre imbricado no seu bem, e cujo bem sé pode redimir, mas nao
abolir o seu mal. O bem que emerge do conflito de valores ndo pode
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surgir da condenacdo ou destruicdo de um conjunto de valores, mas
apenas da constru¢do de novos valores, sustentados, como um arco, pela
tensdo entre os dois valores originais. Nao testamos as evidéncias, por
assim dizer, para deles extrair algo que ja estava neles; nds os usamos
para construir algo que nao estava originalmente 14: nem circuncisao,
nem incircuncisdo, mas uma nova criatura.?*

A “nova criatura” do artista ndo ¢ nenhum juizo moral, mas a sua
obra de arte viva. Quando um homem comum pede ajuda ao artista para
que lhe forneca juizos morais ou solucdes praticas, a inica resposta que
ele poderd obter, seria algo como: Vocé deve aprender a lidar com
situagdes praticas como eu lido com a matéria prima para o meu livro:
deve toma-la e usa-la para criar uma coisa nova. Como A. D. Lindsay o
formula:

No que diz respeito a0 meu posicionamento e
deveres morais (isto é, meu codigo moral) o
posicionamento traz consigo o dever, pelo qual
dizemos “Sim” ou ‘“Nao”; “Eu farei isso” ou
“Nado farei isso”. Nos escolhemos entre
obedecer ou desobedecer a determinado
mandamento. Se eu encaro a situagdo do ponto
de vista de uma moral que a encara como
desafio ou graca, ela significara: “Temos aqui
uma desordem, uma moléstia gritante, uma
necessidade! O que é que se pode fazer?” Nao
somos convidados a dizer “Sim” ou “N&ao”; ou
“Eu o farei isso” ou “Niao farei isso” mas a
sermos inventivos, a criarmos, a descobrirmos
algo novo. A diferenca entre pessoas ordindrias
e os santos ndo € que os santos cumprissem
plenamente os seus deveres, coisa que as
pessoas ordinarias negligenciam. Mas os santos
fazem coisas que jamais sequer passaram pela
cabega das pessoas ordindrias... A atitude
“graciosa” ¢ de certa forma parecida com o
trabalho do artista. Ele necessita imaginacao e
espontaneidade. Ndo se trata de uma escolha

24 Provével referéncia da autora ao conflito biblico entre cristdos judeus
(circuncidados) e ndo judeus (incircuncisos) na época da igreja primitiva. (N.T)
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entre alternativas possiveis, mas da criagdo de

algo novo”.?¥

Essa distingdo entre o artista ¢ 0 homem que ndo é um artista se
encontra, assim, no fato de que o artista esteja vivendo pela “graca”, no
que diz respeito a sua vocagdo. Ele ndo ¢ necessariamente um artista no
lidar com a sua vida pessoal, mas (jA4 que a matéria prima de seu
trabalho ¢ a propria vida) ele ao menos foi tdo longe a ponto de usar a
vida para criar algo novo. Por esse motivo, os sofrimentos e penas desse
mundo problemdtico nunca poderdo ser para ele, completamente
desprovidos de sentido ou utilidade, como eles sdo para o homem que os
suporta em siléncio e ndo é capaz (coisa de que se queixa com toda
razdo) de “fazer nada com eles”. Se, portanto, se espera que lidemos
com o0s nossos “problemas” de uma forma “criativa”, temos que lidar
com eles como o artista: sem esperar “soluciona-los” por um truque de
detec¢do, mas “criando algo” a partir deles, mesmo quando, no limite,
eles sejam insoluveis.

Nao estou dizendo que seja impossivel ver toda a atuagdo
humana, mesmo a do artista, em termos de “problema e sua solucdo”.
Mas o que estou dizendo € que, por mais que usemos essas palavras,
elas sdo completamente inadequadas para a realidade que pretendem
expressar. Poderiamos pensar em Shakespeare, quando se empenha em
resolver o problema de Hamlet: isto €, o problema de escrever uma peca
que seja razoavel, financeiramente viavel, a partir de uma matéria prima
recalcitrante, que lhe foi legada por dramaturgos anteriores a ele. Ou
podemos imagina-lo resolvendo problemas incidentais de direcdo da
produgdo — isto é, como arranjar as suas cenas de modo a dar aqueles
atores que tém dois papéis tempo para se trocar, sem introduzir “trechos
indcuos” no didlogo. Podemos pensar nele, resolvendo o problema do
carater de Hamlet: como reconciliar de forma plausivel sua demora em
vingar o seu pai com a sua rapidez em se livrar de Rosencrantz e
Guildenstern. Mas mesmo quando tivermos resolvido todos os
problemas de Hamlet que intrigam os criticos, ndo estaremos nem um
pouco mais perto de por as maos no que € essencial — a Ideia e a Energia
que transformam Hamlet em um poder vivo. Hamlet ¢ mais do que a
soma dos seus problemas. Podemos contemplar a Catedral de Sao Paulo
puramente em termos dos problemas solucionados pelo arquiteto — o
calculo da resisténcia as condigdes impostas pelo local. Mas ndo hé nada

25 A. D. Lindsay: The Two Moralities [As Duas Moralidades).
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ai que ird nos dizer, por que alguns homens estavam dispostos a correr
risco de vida para salvar a Catedral da destrui¢do; ou por que a bomba
que destruiu o seu teto foi sentida por milhdes de pessoas com um
aperto no coragao.

Todas as realizagdes humanas podem até ser encaradas como
problemas resolvidos — particularmente em retrospecto, porque, se o
trabalho foi bem realizado, o resultado parecera inevitavel e Unico. Até
parece que essa era a unica forma “certa”, predestinada e inevitavel
desde o comeco. Ela parecera “certa” no sentido de que seja a forma que
concorda com o Pai, a Ideia do criador. Mas ndo havia nada de
inevitavel quanto a Ideia em si.

E aqui que comegamos a perceber como o uso irresponsavel das
palavras “problema” e “solugd0” pode nos induzir a formas de
pensamento que ndo sdo apenas inadequadas, mas que sdo falsas. Ele
nos leva a considerar todas as atividades vitais em termos de um tipo
particular de problema, qual seja, o tipo que associamos & matematica
elementar e aos romances policiais. Esses ultimos contém “problemas”
que podem, de fato, ser “resolvidos” em um sentido bastante estrito e
limitado, e penso que as palavras “problema” e “solu¢do” deveriam ser
reservadas somente a esses casos especiais. Aplicadas de forma
indiscriminada, porém, elas se transformam rapidamente em um perigo
mortal. Elas adulteram a nossa compreensdo da vida de forma tdo
desastrosa quanto adulteram a nossa compreensao da arte. Gostaria de
tornar isso bem claro, a partir de um breve exame da questdo.

Ha quatro tracos do problema matematico ou do policial que
estdo ausentes do “problema da vida”; mas, pelo fato de estarmos
acostumados a encontra-los reunidos no primeiro tipo de problema, nds
0s buscamos no outro, tendo uma sensagao de frustracdo e ressentimento
quando ndo o encontramos l4.

1. O problema do romance policial é sempre soluvel. Ele ¢, na
verdade, construido com o propdsito expresso de ser resolvido, e quando
a solug@o ¢ descoberta, o problema ja ndo existird mais. Um problema
de romance policial ou um problema matematico cuja solu¢do ndo pode
ser encontrada de jeito nenhum, simplesmente ndo seria um “problema”
no sentido que o entendemos. Mas seria imprudente de nossa parte supor
que todas as experiéncias humanas apresentem problemas desse tipo. Ha
ai uma experiéncia humana que nos confronta de forma tdo poderosa
que ndo conseguimos fazer de conta que ndo a estamos vendo. Nao ha
solugdo para a morte. Ndo ha absolutamente nenhum meio pelo qual
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vocé ou eu pudéssemos solucionar essa dificuldade pelo raciocinio de tal
forma que ela nao mais existisse. O homem ¢ tdo relutante em admitir
qualquer problema para o qual seja incapaz de dar solugdo que os
alquimistas buscam o elixir da vida desde tempos muito antigos. E nos
tempos mais recentes, notamos o crescente ressentimento e magoa em
face da morte. Nao tememos tanto a tortura ligada ao ato de morrer, mas
nos sentimos afrontados antes pelo reconhecimento de que algo nesse
mundo possa ser inevitavel. Nossos esforcos ndo se voltam, como
aqueles do santo ou do poeta, para reverter a ideia da morte em algo
criativo, mas antes para ver, se ndo ha uma forma de evadir, abolir, ou,
de fato “solucionar” o problema da morte. A energia espiritual e mental
que gastamos em nos ressentir da morte inevitavel ¢ tdo devastadora
quanto aquela que, de tempos em tempos, gastamos em tentativas de
“solu¢do de problemas” como o do movimento uniforme.

Além disso, esse tipo de preocupagdo irracional nos deixa
travados de forma estranha quando lidarmos com uma questdo tdo
pratica quanto da possibilidade de guerra. Ela nos leva a achar que o
grande mal da guerra ¢ antes de tudo e em primeiro lugar o fato de que
ela mata uma grande quantidade de pessoas. Se nos concentramos nisso,
em vez de pensar nisso em termos da devassiddo que ela promove nas
vidas e almas dos sobreviventes, acabaremos direcionando todos os
nossos esfor¢os em fugir dela a todo custo, ao invés de tratar de forma
inteligente das condigdes que causam e sdo causadas pelas guerras. Foi
exatamente isso que fizemos entre os anos de 1919 e 1939.

E claro que ndo acreditamos realmente que, se houvesse alguma
chance de escaparmos da guerra, pudéssemos escapar também da morte.
Noés apenas falamos e mnos comportamos como se realmente
pensassemos assim. A morte entra menos em destaque quando ela
ocorre de forma privativa e isolada. Em tempos de paz, podemos fazer
de conta, e quase temos sucesso nisso, que se trata apenas de um
acidente lamentavel, que poderia ter sido evitado. Agora, se um
cavalheiro mais idoso e rico, de noventa e dois anos de idade, cai morto
de repente de ataque do coracdo, os jornais apresentam a manchete:
“Morte Tragica de Milionario”; e nos sentimos bastante impressionados
e indignados pelo fato de que uma pessoa assim tao rica pudesse morrer
de forma tao precoce. Com todo o dinheiro disponivel para a pesquisa, a
ciéncia ja ndo deveria ter sido capaz de resolver o problema da morte no
caso dele? Se ndo pensamos assim, entdo porque usariamos a palavra
“tragica” sobre uma morte tdo clara, indolor e madura? (Nao venha me
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dizer que a manchete é absurda demais para ser verdadeira: eu a vi com
meus proprios olhos).

Dizia-se que odiamos a guerra porque ela mata os jovens e fortes
antes do tempo. Mas agora nos mostramos igualmente irados de ver os
velhos e debilitados morrerem junto com o resto. Ninguém pode morrer
mais de uma vez; mas grandes desastres, grandes pestiléncias e, acima
de tudo, grandes guerras abarrotam nossos olhos e ouvidos com a
consciéncia de que a vida pretende nos matar.

Por isso, ndo ousariamos decretar a guerra pelo direito ou pela
justica, ou mesmo pela esperanca de preservar a paz. Baixamos nossa
armas e gritamos: “Guerra jamais!” e com isso entregamos a Europa ao
inimigo.

Nao obstante, sabemos perfeitamente bem que o paradoxo
“aqueles que perderem a sua vida, irdo ganha-la” é um fato. Se ndo
estivermos dispostos a arriscar a vida pulando de uma casa em chamas,
com certeza iremos queimar até a morte. Na verdade, se a vontade da
nossa natureza fisica ndo estivesse preparada para correr o risco de
morte, jamais poderiamos ter nascido.

O “problema da morte” ndo ¢é suscetivel de solugdo como o de um
romance policial. As duas Unicas coisas que podemos fazer com a morte
sdo, primeiro, adid-la, o que ¢ apenas uma solug¢do provisoria e, em
segundo lugar, transferir todo o conjunto de valores relacionados a
morte para outra esfera de agdo - isto ¢, daquela do tempo para aquela da
eternidade.

Isso nos leva a considerar as duas proximas caracteristicas do
problema do romance policial.

2. O problema de romance policial pode ser completamente
solucionado: ndo se admite detalhes supérfluos ou enigmas ndo
solucionados em parte alguma. A solugdo [apresentada] resolve tudo e
toda pergunta feita acabard respondida. Nao somos confrontados com
uma série de possibilidades em favor ou contra uma conclusdo ou outra;
a atribuicdo da culpa pelo crime ao mordomo também ndo apresenta ao
detetive novas pistas relacionadas ao cozinheiro. Tais incertezas podem
até aparecer no desenrolar da historia, mas todas elas sdo expurgadas no
final, pela descoberta da solu¢do completa. Deveria ser desnecessario ter
que dizer que esse resultado feliz proceda do simples fato de que o autor
teve o cuidado de ndo fazer perguntas a que a sua solucdo ndo pudesse
responder.
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Agora, a nossa tendéncia de buscar uma solug@o do tipo completo
que ndo deixasse lacunas ou permitisse reversos, distorce seriamente a
nossa visdo de uma série de atividades na vida real. A medicina é um
bom exemplo disso. Estamos inclinados a pensar na satide em termos de
doengas e curas. Temos aqui, por um lado (o que pensamos ser)
determinada doenca, e por outro, deveremos ter a sua “cura” Unica,
definitiva e completa. E so6 aplicar o tratamento da cura a doenga, que o
resultado devera ser uma “solucdo” exata do “problema” apresentado.
Caso o médico ndo consiga nomear a doenga a primeira vista e
imediatamente receitar a cura prescrita, ficamos ressentidos do homem,
que parece ndo entender bem do seu oficio.

De forma semelhante, costumava-se ter a crenca arraigada de que
para todo veneno existia um “antidoto” — uma droga benevolente, que
revertesse com precisao e passo a passo cada um dos efeitos do veneno
original, restaurando o corpo ao estado anterior. Creio que haja na
verdade apenas duas drogas que se complementem dessa maneira, a
atropina e a fisostigmina®*%*’ (acontece que nenhuma delas é assim
“benevolente” — ambas sdo venenos mortais). No caso de outras drogas
que sdo utilizadas como contraceptivos uma da outra, a reversdo dos
efeitos € apenas parcial, ou antes, uma contracep¢do de sintomas, mais
do que da cura do mal causado aos 6rgdos. Na maior parte dos casos, a
utilidade da droga curativa se resume a evitar ou mitigar os efeitos do
veneno até que o corpo esteja em condi¢cdes de usar de seus proprios
recursos fisicos para se curar. Em alguns casos, s6 ¢ possivel se livrar da
doenca ao custo de contrair outra, como no caso do tratamento da sifilis
com a maldria. Ou o tratamento exigido, - vamos supor — para doengas
do pulmao, que pode ser impossivel para um paciente particular, porque
as suas condi¢des de saide ndo lhe permitiram resistir aos efeitos
violentos para o coragao.

E possivel que tenhamos abandonado a crenga supersticiosa
referente aos antidotos; mas continuamos abragando a ilusdo de que todo
problema de saude seja causado por uma determinada e unica doenga,
para a qual devesse haver uma cura completa, livre das malfadadas
contraindicagdes. Pensamos na nossa doenga como numa espécie de
palavra cruzada cuja solugdo deve ser conhecida por alguém: a solugéo

246 Dixon Mann. Forensic Medicine [Medicina Forense]: Artigo “Antagonism
of Poisons” [“Antagonismo dos Venenos™].
247 Trata-se de substancias quimicas. (N.T.)
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definitiva teria que se encontrar em algum lugar. Nao seria nada mais
do que o obrigacdo do médico descobrir e aplica-la.

Mas o médico ndo estd ai para resolver palavras cruzadas, mas
esta antes executando um ato delicado, cheio de aventura e criatividade
experimental, cuja matéria prima ¢ o corpo do paciente e que exige a
cooperacdo criativa da vontade do paciente. Ele ndo estd recuperando o
estado de saude do paciente, temporariamente obscurecido, mas o esta
recriando, ou melhor, estd ajudando o paciente a recria-lo por si mesmo.
E claro que se pode encarar isso como um problema; mas nio se trata do
mesmo tipo de problema como aquele que € apresentado pelo livro de
algebra: “Se os tubos A e B de uma cisterna ficam cheios em 25 e 32
minutos respectivamente...” E ndo € provavel que a resposta a ele seja
tdo precisa ou capaz de atender a todas as condigdes de maneira tdo
satisfatoria.

O melhor meio para a saude ¢ paz de mente do paciente é
mergulhar de forma compreensiva na natureza da tarefa do médico.
Agindo assim, ele ndo apenas estard em melhores condi¢des de cooperar
criativamente com ele, mas também estara a salvo da miséria mental da
impaciéncia e frustragdo. Ocorre-nos, enquanto escrevemos isso, um
tipo similar de mal-entendido quanto ao “problema do bombardeio
noturno”. A nossa agonia e impaciéncia com essas intrusdes horriveis
tende apenas a crescer, se imaginarmos que “a solugdo” ja estd em
algum lugar e que nada, a ndo ser a insanidade e a indoléncia das
autoridades possa impedir que ela seja imediatamente descoberta e
aplicada. Nos nos sentiriamos bem melhor nessas circunstincias, se
descartassemos toda essa no¢do enganosa € passassemos a pensar, ao
invés disso: “Agora alguém terd que fazer alguma coisa que nunca foi
experimentada antes.” Nao € para os detetives que temos de nos voltar
para obter ajuda, mas para os inventores — para os homens de ideias
criativas; e com isso estaremos descobrindo a forma segundo a qual o
trabalho criativo se realiza.

“Estamos, nesse momento, trabalhando em diferentes invengdes”,
diz algum palestrante reprimido; e sua imaginagdo v& esse “nds”
montando as pecas da invengdo no chdo da fabrica, como se ela tivesse
sido fornecida em partes por alguma oficina celestial, e s6 precisasse ser
montada de acordo com o manual de instru¢des e posta para funcionar
no mesmo dia. Nao ¢ assim que funciona a criagdo. Temos ai o incerto,
o imprevisivel e a Ideia que ndo pode ser comandada, capaz de fazer a
sua presenca sentida na mente, depois de longas horas de pensamento e
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trabalho infrutiferos, ou de repente, sem qualquer pensamento
consciente ou depois de um periodo longo, em que se trabalhava no
subconsciente, enquanto a consciéncia trabalhava em outra coisa. E ela
sempre aparece em um dia e hora inesperados. Temos ai a luta longa,
amarga, desesperada da Energia, que envolve o célculo, planejamento,
experimentagdo, eliminagdo de erros, resisténcia ao deslize para a
aleatoriedade; a primeira manifestagdo da Ideia em um modelo forjado
por maos. Temos ainda o labor renovado da Atividade incansavel, que
testa, se aprimora, desconstroi erros para reconstruir algo mais proximo
da Ideia; o novo modelo feito com as maos e novamente comparado e
re-testado; o labor de uma atividade multifacetada nas oficinas para
multiplicar a imagem da Ideia e continuar a distribui-la no espaco; a
comunica¢do da Ideia no Poder do Espirito para o homem que entendeu
a invengdo e a usa. E depois de tudo isso, se a Ideia for verdadeira e
poderosa, ela pode finalmente produzir a sua manifestagdo final,
potente, trazendo, por assim dizer, resultados. E mesmo chegando 14, os
resultados podem ndo ser uma “resposta” Unica e completa ao
“problema”; porque esse problema ndo ¢ como um codigo, que carrega
em si mesmo o material para a sua propria decodificagio. E bem
provavel que ndo haja uma “resposta” conclusiva para o bombardeio
noturno.

Outro tipo de “problema” sem solucdo definitiva se apresenta
quando desejamos desfrutar simultanea e completamente, de duas coisas
mutuamente incompativeis: como, por exemplo, a liberdade e a ordem,
ou a liberdade e a igualdade. Eu ja discuti isso em outro lugar,”® e s6
acrescentarei aqui um breve lembrete de que a liberdade individual s6 é
compativel com a ordem social, se o individuo consente, de forma
voluntaria, com restrigdes a sua liberdade pessoal; mas se todo homem
for livre para desenvolver todos os seus poderes de forma igualitaria,
sem limites, ndo poderia haver nenhum tipo de igualdade entre os fracos
e os fortes. Esbarramos aqui mais uma vez no dilema desesperador que
se apresenta a toda tentativa de estabelecer o Reino de Deus na Terra:
“O Bem que se arma com poderes, sera corrompido; € 0 puro amor sem
poder sera destruido”.?* “Problemas” assim ndo podem ser resolvidos
matematicamente: ndo ha para eles uma solugdo Unica que esteja
completamente correta. De duas uma: ou se assume um compromisso,
ou a situagdo deve ser reconsiderada em outros termos, pois nos termos

28Begin Here [Comece aqui], capitulo dois.
249 Reinhold Niebuhr. Beyond Tragedy [Para além da Tragédial).
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em que esta posto, o problema ¢ insolivel. Isso nos leva a um terceiro
ponto.

3. O problema do romance policial se resolve, nos mesmos
termos em que é formulado. Temos aqui uma das diferencas mais
notaveis entre o problema policial e o trabalho da imaginagao criativa. O
problema de detecgdo ¢ deliberadamente formulado de uma maneira tal,
que possa ser resolvido sem sair dos seus termos de referéncia. Isso €
parte da sua natureza como forma literaria e a simetria do resultado
constitui grande parte de seu charme. Por que serd que todo membro
iniciante do Clube de Deteccdo tem que prestar juramento quanto a
observancia dessa regra totalmente arbitraria?

PRESIDENTE: Vocé jura que os seus detetives
fardo bem as suas investigacdes dos crimes a eles
apresentados ¢ de forma fiel a verdade, usando
apenas os truques que vocé lhes permitir, e que
ndo lancardo mao da revelagdo divina, intuigdo
feminina, magicas, arrastamento de copos,
coincidéncias ou interferéncia divina?
CANDIDATO: Eu juro.

Mas a vida ndo ¢ candidata ao Clube de detecgdo. Ela faz uso
descarado de todos os auxilios proibidos (inclusive magia e
arrastamento de copos), e frequentemente apresenta seus problemas em
termos que devem ser alterados se quisermos que o problema seja
resolvido.

Tomemos, por exemplo, o problema do desemprego. Sera que
ndo o conseguimos resolver até agora por causa dos termos nos quais
optamos por defini-lo? Nos termos em que foi definido, trata-se de um
problema econdmico, relacionado a questdes como o equilibrio entre o
capital e horas de trabalho e saldrios, entre propriedade e retorno
financeiro. Quando abordado por esse angulo, esse problema nos
desconcerta com todo o tipo de perguntas confusas e contraditorias, tais
como: se os salarios devam ser ajustados ao tempo trabalhado, ou a
quantidade e a qualidade do trabalho realizado, ou entdo as necessidades
do trabalhador. Com isso, deparamo-nos com irrelevancias e
discrepancias, como se a nossa historia de detetive tivesse saido do
ambito dos termos que lhe foram atribuidos. Notamos ainda que o
“problema do desemprego” nos limita & consideragdo exclusiva da
ocupagdo, que ndo nos permite nem ao menos considerar o trabalho em
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si, se vale a pena ou ndo realiza-lo, ou se o trabalhador encontra
satisfacdo na realizacdo do trabalho ou apenas se ele se restringe ao fato
de estar empregado e receber seu pagamento. Podemos prosseguir nos
perguntando, se alguém deveria trabalhar, a fim de conseguir dinheiro
suficiente para que ele possa deixar de trabalhar, ou se ele deveria
apenas ter o desejo de pagamento, que lhe permita viver de modo a
continuar o seu trabalho. No primeiro caso, os ricos serdo os bem-
aventurados, pois eles sdo a flor de uma civilizagdo ociosa, mas, no
segundo, bendito ¢ o trabalhador que ndo recebe mais do que um salario
minimo. Quando chegamos a essa altura do raciocinio, quem sabe
comecemos a suspeitar que o “problema do desemprego” ndo seja
solivel nos termos em que o formulamos, e que a pergunta que
deveriamos estar fazendo seja totalmente diferente de questdes relativas
a trabalho e dinheiro. Por que € que, por exemplo, o ator vive o seu
trabalho de forma tdo entusiasmada, enquanto o operario de fabrica,
embora muitas vezes recebesse um salario melhor, s6 trabalha com
relutdncia para a sua sobrevivéncia? Quanto dinheiro o homem
necessitaria, além da sua subsisténcia, para continuar a trabalhar, se o
mundo (ou seja, vocé e eu) admirasse o trabalho mais do que a riqueza?
Sera que o fato de ele estar empregado compensa totalmente o fato de
que seu trabalho seja trivial, desnecessario, positivo ou negativo para a
sociedade: por exemplo, a fabricagdo de ornamentos imbecis ¢ feios, ou
a concorréncia desleal entre os fabricantes rivais de uma mesma
mercadoria? Serd que devemos sequer levar em conta, se o trabalho vale
a pena ser feito, antes de incentiva-lo por causa do emprego? Para
decidir se os homens devem ser empregados por um salario alto para a
producdo de filmes de cinema decadentes e degradantes ou por um
salario mais baixo para a construgdo de estradas e casas, sera que
devemos sequer refletir sobre os comparativos de valor e a necessidade
de filmes ruins e boas casas? Sera que o fato de os jogadores de futebol
profissionais receberem a torcida de multiddes entusiasmadas que
gritam o seu nome, enquanto os trabalhadores bragais nido recebem
sequer um cumprimento, ndo tem nada a ver com os salarios oferecidos
aos jogadores de futebol e aos trabalhadores bragais?

Quando deixamos de pensar no trabalho e no dinheiro, nos termos
puramente econdmicos em que o “problema do desemprego” implica,
estaremos em vias de pensar em termos de cidadania criativa, pois
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estaremos comecando a criar algo em nossas mentes: em vez de
“resolver um problema” vamos criar uma nova forma de vida.250

“De quem, portanto, serd ela quando ressuscitar? Pois sete a
tiveram por mulher.” Nesses termos, o problema ¢é insoltivel, mas no
Reino dos Céus, termos como esses ndo se aplicam. Vocé formulou a
pergunta de uma forma muito limitada, a “solu¢do” devera vir de fora de
toda a nossa esfera de referéncia.

4. O problema de detec¢@o tem um término definitivo; quando ele
tiver sido resolvido, serd o seu fim - como George Joseph Smith
comentou an passant, quanto as noivas que ele afogou em seus banhos,
“Quando elas estdo mortas, ficam acabadas”. O problema de detec¢do
exige de nos um exercicio energético de nossa inteligéncia,
precisamente a fim de que, ao ler a ultima pagina, possamos nos sentar e
parar de pensar. O mesmo ocorre com a palavra cruzada. O mesmo, com
o problema de xadrez. O mesmo vale para o problema da construcio de
um muro por A, B e C. A luta passou e estd encerrada e agora, podemos
legitimamente, se quisermos, parar de trabalhar até & meia noite sem dor
na consciéncia. O problema nos faz sentir assim porque ¢é
deliberadamente formulado pra tanto. Porque nos alcangamos tdo pouco
neste mundo e de forma tdo pouco perfeita, estamos preparados para
pagar um bom dinheiro para ter uma sensacdo de realizagdo vicaria. O
escritor de romances policiais sabe disso, da mesma forma que os
criadores de quebra-cabecas. E o estudante, marca o fim de seu dever de
casa com uma linha e agradece muito pelo fato de ndo precisar
investigar a histéria posterior de A, B e C, da maneira tdo
inquietantemente delineada pelo professor.

Mas a partir dai ndo se pode medir a semelhanga entre os
problemas de detecgdo e os problemas da vida, e sim a dessemelhanga.
Pois o inverso também ¢ verdadeiro: quando eles estdo encerrados, estdo
mortos.251 E s6 refletirmos um pouco sobre os nossos esforgos dos

20Compare com o pos-escrito no final deste capitulo.

21 [A teoria utopica] defende que a inocéncia perfeita e uma nova infancia se
situem no final do processo social. Ela se acha capaz de criar uma sociedade na
qual todas as tensdes sejam resolvidas e a raiz da anarquia humana seja
definitivamente eliminada. Se isso fosse realmente possivel a sua nova
sociedade ndo seria o comego da histdria, como carinhosamente imagina, mas o
seu fim... O problema do bem e do mal ndo pode ser completamente resolvido
na histéria. Reinhold Niebuhr: Para Além da Tragédia.
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ultimos vinte anos em resolver o problema da “paz e da seguranga”, e
sobre se, no fundo, ndo estamos ainda cultivando a ilusdo de que seja
possivel lidar com eles como se fosse um “problema”. Nés nos
convencemos de que a paz possa realmente ser planejada, que possa ser
alcangada através de uma série de decretos, através de uma Liga das
Nagdes ou qualquer outra forma de constituigdo, que “solucionasse”
toda a questdo de uma vez por todas. Continuamos a nos iludir de que
“quando a guerra terminar”, dessa vez, teremos descoberto o truque, a
férmula magica que fixara o sol nos céus, paralisard o curso dos eventos,
poupando-nos de maiores esforcos. Da vez passada, falhamos em
alcangar esse fim — e por qué? Principalmente porque supusemos que ele
fosse alcangavel. Porque olhamos para a paz e a seguranca em termos de
um problema a ser resolvido e ndo de um trabalho a ser realizado.

Agora, o artista ndo se comporta assim. E possivel até que ele
termine um livro, como se estivesse pondo fim a uma guerra ou que ele
forje o resultado de um campeonato de futebol, o que ele pode achar
muito bom e algo que o faca merecer tirar o sabado de folga. Mas ele
sabe muito bem que esta é apenas uma pausa no trabalho infindavel de
criag¢do. Ele ndo concorda com a heresia que confunde a sua energia com
a sua ideia, e o descanso breve no sabado, com os sabados perpétuos da
Trindade no Céu. Pois a coisa que ele criou € viva, e nao estéril. Ele gera
continuamente novos temas e novas fantasias, e novas oportunidades de
pensamento e a¢do. Cada capitulo concluido ndo passa de um fim de dia
no curso do livro, cada livro é celebrado como nada mais do que um
final de ano no decurso da peregrinagdo da vida. Ou, para quem gosta
mais dessa metafora, trata-se de um trecho “calmo” recortado e separado
do filme eterno, que roda na sua mente criativa. Trata-se apenas de um
recorte, mas que s o que faz é remeter a cena anterior e posterior, como
parte de um processo todo em evolugdo.

O artista sabe disso, embora esse conhecimento nem sempre seja
o primeiro disponivel a sua consciéncia. No final do dia ou no fim do
ano ele pode dizer a si mesmo: o trabalho esta acabado. Mas ele sabe em

A “queda” aleatoria da matéria inanimada contribui para produzir estados de
estabilidade crescente, e pode-se esperar alcangar um estado final em que a
estabilidade seja final e nenhum desenvolvimento maior seja possivel. Quando,
na presenga de vida, a matéria ¢ disposta em uma estrutura ordenada, entdo ela
s se mantém ali em um estado de instabilidade e tensdo. Assim, no universo
como o conhecemos, a vontade de estabilidade coincide com o desejo de
morrer.
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seu coragdo que ndo € assim, e que a paixdo por criar vai cativa-lo
novamente no dia seguinte e leva-lo a construir um mundo novo. E
embora ele possa imaginar momentaneamente que este mundo novo nio
tenha nada a ver com o mundo que ele acabou de completar, olhando
para tras para toda a sequéncia de suas criagdes, ele vai perceber que
cada uma foi, de alguma forma, resultado e cumprimento da anterior, e
que todos os seus mundos pertencem aquele universo que ¢ a imagem de
sua propria ideia. Eu sei que ndo é por acaso que o livro Noite de
Baderna, quando chega ao fim de um longo desenvolvimento no
romance policial, pode ser visto como uma manifestacdo precisa do
mesmo tema que a peca The Zeal of Thy House [O Zelo da Tua Casa],
que se lhe seguiu e que foi a primeira de uma série de obras que
tematizam a teologia cristd. Elas sdo variagdes de um mesmo hino ao
Criador Mor, e agora, depois de quase vinte anos, posso ouvir no Whose
Body [De Quem ¢é o Corpo?], que se seguiu a esse, as notas de uma
melodia que soa inegavelmente muito diferente. E, se eu me remeter
ainda mais para tras, poderei ouvi-la novamente na sequéncia de estrofes
dos Catholic Tales [Contos Catolicos]:

Eu sei lindos entalhes esculpir,

De cedro e de carvalho

P’ra casa de Salomao construir

Com ’uns golpes de martelo

E os querubins dourados reunir.

Em meu corag@o eu s6 penso nisso:
luz para’ morada,

Ao fim minh’alegria sera essa

De ver a florada

Curvando-se a ferramenta grossa.

C’ obra planejada terminar?

Quantos nos na lenha!

C ‘os membros trémulos a me inclinar,
Que o sangue venha

Do cinzel, a minha méao a cortar.

Eu ja ndo escreveria dessa forma hoje, pelo menos, espero que ja
seja capaz de evitar a morada brilhante e os membros trémulos e o ponto
de exclamagao, na ultima estrofe. Mas o final esta claramente contido la
no comeco. Nao seria muito exato dizer que o roda tenha dado uma
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volta completa, ou ainda, usando a imagem que os pesquisadores
fizeram do tempo, que a espiral tenha voltado mais uma vez ao seu
ponto de partida. A Ideia esteve, desde o principio, contida em todos os
cantos do universo que ela contém, gerando as suas manifestacdes
eternamente. Nao existe momento algum, capaz de concluir ou
compreender a Ideia. O problema nunca ¢é resolvido de tal forma que
esteja acabado, mas toda vez que ele reaparece, uma coisa nova se cria ¢
¢ assinada com a formula “QEF” (quod erat faciendum).252

O desejo de resolver um problema vivo com uma solucdo
definitiva e estéril ndo ¢ nada mais do que natural: ele faz parte do
desejo do seu material pela morte. Ele se instala nos ossos dos
representantes mais esclarecidos e “progressistas” da humanidade, eles o
odeiam quando o reconhecem nos outros, ndo percebendo que o que lhes
parece ser um estranho detestavel ¢, na verdade, o reflexo do seu proprio
rosto em um espelho.

Quem faz fortes criticas aqueles que buscam “manter o status
quo” ou se apegam a uma “tradi¢do antiquada”, s6 podera justificar a
sua conduta, se ele mesmo ndo tiver seu olhar fixo em nenhuma
realizagdo futura. Mas se ele pensa consigo que toda a problematica sera
resolvida “depois da guerra”; ou “depois da revolucao”; ou “depois da
unifica¢do da Europa”; ou “depois do triunfo do proletariado”, entdo ele
ndo serda em nada melhor do que aquele. E ele estard se iludindo
terrivelmente a si mesmo e aos outros, sendo como um cego guiando
outro cego em um beco sem saida. Na verdade, ao dizer ou pensar
qualquer coisa desse tipo, ele estara estabelecendo precisamente aquelas
condigdes que tornam impossivel qualquer passo rumo a realizacao.

Quando examinamos essas quatro caracteristicas do problema de
detecgdo, comecamos a perceber porque ¢ que é tdo facil olhar para
todos os fendomenos da vida em termos de “problema e sua solugdo”, e
também porque a “solugdo” ¢ tdo pouco satisfatdria, mesmo quando
achamos que a tenhamos alcangado. Pois para nos convencermos de que
podemos “resolver” as questdes da vida, s6 o que temos a fazer é defini-
las em termos que admitem solucdo. Se ndo fizermos isso, ndo apenas a
solucdo, mas o problema em si ndo serd inteligivel. Tomemos, por
exemplo, uma rosa. Como devemos proceder para resolver a rosa? Vocé
pode cultivar rosas, cheira-las, colecionar as suas folhas e usa-las,
transforma-las em perfume ou pintd-las ou escrever uma poesia sobre

252 Frase que significa "O que estava para ser demonstrado”, que é usada ao final
de demonstragdes geométricas. (N.T.)
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elas, atividades essas que sdo todas criativas. Mas sera que com isso
vocé poderia “resolver” o caso das rosas? Serd que essa pergunta tem
sentido? SO se antes, vocé definir a rosa em termos que pressupdem a
resposta. Vocé€ poderia dizer: Se considerarmos a rosa como um
conjunto de determinados componentes quimicos, entdo a formula
quimica da rosa seria tal. Ou vocé€ poderia dizer: Se a rosa € considerada
geometricamente como um sistema complexo de superficies planas,
entdo a formula para essa rosa € essa ou aquela. Ou vocé poderia dizer:
Se considerarmos a rosa como um exemplo da hereditariedade
mendeliana de variagdes de cor, entdo podemos determinar o método de
cultivo de rosas azuis. Mas nenhuma destas respostas vai resolver o caso
da rosa, e se a primeira ¢ completa e final para o quimico, ela continua a
ser totalmente inadequada para a mulher que coloca as rosas em um
vaso; e se a segunda pode proporcionar alguma ajuda para o pintor, ela
deixa o jardineiro insatisfeito; enquanto a terceira, provavelmente, ndo é
detectavel, e, mesmo se fosse, ndo ajudaria em nada o fabricante de
perfumes. No entanto, a perfumista, o jardineiro, a mulher e o pintor,
que se ocuparem com a rosa em si ¢ ndo com a sua solugdo, podem
apresentar ao mundo novas manifestacdes da rosa, e assim fazendo,
comunica-las uns aos outros de maneira poderosa.

O perigo de falar sobre a vida exclusivamente em termos de
problemas e suas solug¢des é, portanto, o de cairmos na tenta¢do de
ignorar as limitagdes deste jogo de detetive e a propria existéncia da
regra arbitréria inicial que torna possivel esse jogo. Pois a regra ¢ a da
exclusdo de todos os termos do problema que a solu¢do ndo pode
resolver. E divertido e util saber que, para o quimico, o homem ¢é
composto de um punhado de sal, agtlicar, ferro, e ndo sei mais o qué,
junto com uma absurda quantidade de 4gua, e que nada disso tem grande
valor. Mas n3o podemos afirmar que “o homem néo seja, na verdade,
nada mais” do que estas coisas, ou supor que a solucdo desses
compostos baratos em agua produza uma solug¢do completa e definitiva
para o homem. Isso significaria deixar de lado o detalhe “para o
quimico”. Esse detalhe reduz a nossa afirmagdo a uma forma mais
limitada: “Se considerarmos o homem como nada além de um produto
quimico, entdo a sua formula quimica é tal” — e essa seria uma
afirmagdo muito diferente. De modo semelhante, a brincadeira popular
de expor os grandes e famosos ao ridiculo, geralmente pressupde a
exclusdo dos seus aspectos insoluveis, e partir dos termos do problema,
e a apresentacdo de uma solucdo aquosa para o que restou, mas esta, por



315

defini¢do, ndo é uma solugdo nem para o homem e nem para a sua
grandeza.

O matematico Kronecker disse: “Deus fez os nimeros inteiros,
todo o resto € obra do homem”. O homem ¢ capaz de tabelar os nlimeros
inteiros e organiza-los em problemas que ele seja capaz de resolver, nos
termos em que estdo colocados. Mas diante do mistério insondavel dos
proprios numerais ele ¢ impotente, se ndo aplicar a si mesmo a Tri-
Unidade, que ¢ feita a imagem de Deus e que permite que ele inclua e
crie numerais.

Esta ¢ a vocacdo da mente criativa do homem. Portanto, a mente
que se aplica ao ato de criacdo ndo trata da solugdo de problemas, dentro
dos limites impostos pelas condigdes em que estdo colocados, mas da
formagdo de uma sintese que inclua toda a dialética da situagdo em uma
manifestacdo de poder. Em outras palavras, o artista criativo, ndo
trabalha com a resolucdo de silogismos, mas com uma afirmagdo
universal que constitui a sua premissa principal. E por isso que ele
sempre ¢ uma influéncia perturbadora, pois todos os argumentos 16gicos
dependem da aceitacdo da premissa maior, e esta, por sua natureza, ndo
¢ suscetivel de prova légica. A mao do artista criativo, que parte da
premissa maior, abala os fundamentos do mundo, e ele s6 pode aceitar
meter-se nessa profissdo perigosa, porque a sua morada nio estd no
mundo, mas nos céus eternos.

O conhecimento que o artista tem de sua propria natureza criativa
¢ muitas vezes inconsciente, ele percorre o caminho misterioso da vida
numa inocéncia rara. Se ele conscientemente tivesse de arrancar o
coragdo do seu mistério, poderia dizer algo como:

Descubro dentro em mim certo arquétipo, que reconheco como
sendo a lei de minha verdadeira natureza. Ele corresponde a minha
experiéncia de forma tal que, enquanto o meu comportamento estiver de
acordo com esse arquétipo, eu esteja em condi¢des de interpretar a
experiéncia no poder do meu espirito. Descubro esse mesmo arquétipo
também no meu trabalho, da mesma forma que em mim mesmo, ¢ eu
também acho que os tedlogos atribuem a Deus justamente esse arquétipo
do ser, que eu encontro no meu trabalho e em mim.

Portanto, estou inclinado a crer que este arquétipo corresponde
diretamente a propria estrutura viva do universo, € que ele existe nos
outros, tanto quanto em mim, e eu concluo que, se os outros se sentem
impotentes no universo e em desacordo com ele, € porque o arquétipo de
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suas vidas e obras foi distorcido e ja ndo corresponde ao arquétipo
universal, porque, em poucas palavras, ele viola a lei da sua natureza.

Essa crenga pode ser confirmada pelo fato de que, enquanto estou
em conformidade com o arquétipo da sociedade humana, valido hoje em
dia, sinto-me impotente e em desacordo com o universo, ao passo que,
se estiver em conformidade com o arquétipo de minha verdadeira
natureza, estarei em desacordo com a sociedade humana, e ela comigo.
Se ¢é certo eu pensar que a sociedade humana estd em desarmonia com a
lei da sua propria natureza, entdo a minha experiéncia confirma o que os
tedlogos dizem, que também perceberam essa erradicacdo fundamental
no homem.

Se me perguntarem que arquétipo é esse que eu reconhe¢o como
a verdadeira lei da minha natureza, s6 o que posso fazer € sugerir que se
trata do arquétipo da mente criativa - uma Ideia eterna, que esta
manifestada na forma de material de uma energia incansavel, ¢ uma
torrente de Poder da Mente que inspira, que julga e que comunica o
trabalho de uma s6 vez. Todas essas trés coisas sd0 uma e a mesma
coisa na mente € uma sO6 € a mesma no trabalho. E este é, conforme
posso observar, o arquétipo estabelecido pelos tedlogos como o
arquétipo do ser de Deus.

Se tudo isso for verdade, entdo a mente do criador terreno € a
Mente do Criador celestial se formam com base no mesmo arquétipo, e
todas as suas obras sdo feitas em sua propria imagem.

E pouco provéavel que o primeiro artista que vocé veja passar na
rua e o questionar, ele se explicasse nestes termos. Ele ndo esta mais
acostumado do que o resto de nos a buscar qualquer conexdo entre a
teologia e a experiéncia. Tado pouco os tedlogos de hoje se esforgam por
expor a sua doutrina, em termos de uma analogia com o criador humano.
Eles sdo até capazes de usar o simbolo do “Pai” para ilustrar a
semelhanga e familiaridade entre Deus e os Seus filhos. Mas o simbolo
do “Criador” ¢ utilizado, quando sequer ¢ utilizado, para ilustrar o
abismo entre Deus e Suas criaturas. No entanto, como diz Berdyaev: “A
imagem do artista e do poeta se imprime de forma mais clara nas suas
obras, do que nos seus filhos”. Especialmente quando se trata da divina
Trindade, a énfase é sempre posta sobre o mistério e unicidade da
estrutura, como se fosse uma espécie de blasfémia reconhecer com
Agostinho que esta seja uma coisa, a0 menos familiar e intimista para o
homem, como lhe sdo familiares os botdes de sua camisa.
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A separagdo desastrosa e crescente entre a Igreja e as artes, por
um lado e entre o Estado e as artes, por outro, faz o homem comum ter a
impressdo de que o artista seja um ser de pouca importancia, quer neste
mundo, quer no proximo, e isto teve um efeito ruim sobre o artista, uma
vez que o deixou em um curioso isolamento espiritual. No entanto,
apesar de todos os seus defeitos, ele continua a ser a pessoa mais capaz
de langar alguma luz sobre essa “atitude criativa para com a vida” para a
qual os formadores de opinido desnorteados de hoje, ainda que
tardiamente, convocam a humanidade ndo menos desnorteada.

Ao contrario do que se poderia supor, a mente criativa € pratica e
ndo estd distante daquela do homem comum. A nog¢do de que o artista
seja uma criatura vaga, sonhadora, que vive reclusa dos fatos da vida, ¢
falsa. Suspeito que ela seja promovida por aqueles, cujo interesse é
manter a maquina administrativa em funcionamento independente do
produto final. Quando um artista vai parar em um departamento do
Estado, o funcionalismo fica horrorizado, ¢ ndo gosta nada do seu
realismo implacavel, que vai direto ao essencial. E porque a mio
sacrilega do artista repousa sobre a premissa maior e primordial, que ele
¢ crucificado pelos tiranos e silenciosamente sufocado pela
burocracia.253 Mas o artista estd mais perto do homem comum, do que
uma pessoa que tenha qualquer outra vocagdo, pois sua vocagdo ¢
precisamente a de expressar a maior esséncia basica comum da
humanidade: a imagem do Criador, que distingue o homem dos animais.
O homem comum sé consegue desfrutar da divindade de sua
humanidade em virtude e pela justi¢a de sua criagdo.

253 “Na Inglaterra [em 1939], o Ministério das Relacdes Exteriores partilhava de
todo o coragdo da opinido geral de Whitehall, de que a guerra era dos
funcionarios publicos, foi feita através de funcionarios publicos, e para os
funcionarios publicos. No conflito anterior [1914-1918], muitas pessoas de fora-
meros intelectuais e jornalistas - tinham sido introduzidas na maquina
administrativa. Sem duvida, elas haviam contribuido significativamente para a
vitéria na guerra, mas elas também eram vistas como um estorvo devido as suas
ideias pouco convencionais. Era preciso fazer com que tal coisa ndo se
repetisse, e, como vimos, o ‘comércio fechado’ tornou-se a ordem do dia. Esse
disparate inicial foi apenas o estopim de todos os erros subsequentes, e estes por
sua vez, contribuiram significativamente para os desastres ocorridos na
primavera e no verdo seguintes.” Sir Charles Petrie: Twenty Years’ Armistice
and After [Vinte Anos de Armisticio e Depois].
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A sabedoria do escriba se adquire em horas de
lazer, aquele que estd livre dos afazeres torna-se
sabio.

Como se tornara sabio o que maneja o arado,
aquele cuja gloria consiste em brandir o aguilhdo,
O que guia os bois e o que ndo abandona o
trabalho

E cuja conversa ¢ s6 sobre gado?

O seu coragdo esta ocupado com os sulcos que
traga;

As suas vigilias com a forragem das bezerras.
Igualmente todo carpinteiro e construtor,
Qualquer que trabalhe dia e noite,

Aqueles que fazem os entalhes dos selos,

Sua tenacidade esta em variar o desenho.

Tém em mente reproduzir o modelo,

A sua preocupagdo esta em concluir o trabalho.
Igualmente o ferreiro sentado a bigorna:
Inteiramente entregue a trabalhar o ferro bruto;

A chama do fogo cresta-lhe a carne,

Debate-se ao calor da forja;

O barulho do martelo o ensurdece,

Seus olhos estio fixos no modelo do utensilio;
Aplica o seu corag@o em rematar o trabalho.

Suas vigilias em trabalha-lo com perfeigao.
Igualmente o oleiro sentado ao seu trabalho,

O que gira o torno com os pés,

Dedica total cuidado a sua obra,

Todos os seus gestos sdo contados;

Com o brago amola a argila,

Com os pés a compele,

Aplica o seu coragdo em terminar o0
envernizamento

E as suas vigilias em limpar a fornalha.

Todos esses depositam confianga em suas maos

E cada um ¢ habil na sua profissdo.

Sem eles nenhuma cidade seria construida,

Nao se poderia nem instalar-se nem viajar.

Mas eles nao sdo encontrados no conselho do
povo

E na assembleia ndo sobressaem.

Naio se sentam na cadeira do juiz

E ndo meditam na lei.
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Nao brilham nem pela cultura nem pelo
julgamento,

Naio se encontram entre os criadores de maximas,
Mas asseguram uma criagao eterna,

E a sua oragao tem por objeto os problemas de sua
profissdo.?**5.14 POS-ESCRITO: O VALOR DO
TRABALHO

Vamos nos entreter a seguir com a questdo de como o valor do
trabalho afeta os “problemas” inter-relacionados da industrializagdo e do
desemprego. Os socialistas observaram, com toda a razdo, que “uma
nagdo industrializada ¢ uma nag¢ao unitaria. Pois cada parte dela perde a
sua independéncia econdmica anterior e sua virtual autossuficiéncia. Ao
mesmo tempo, se ndo quisermos que o desemprego se torne endémico,
sera necessario que as novas forcas de producdo sejam totalmente
ocupadas. Isso serd impossivel se os produtos ndo forem doados.”?>
Eles viram também que, se o “problema” nao for “resolvido” pela
destrui¢do indiscriminada desses produtos numa guerra, ele s6 poderia
ser resolvido “distribuindo-os entre os proprios cidadaos, de acordo com
a necessidade e ndo de acordo com a demanda de moeda, e pela
verdadeira troca (que ndo deve ser confundida com a venda com lucro),
o excedente nacional contra o excedente de outras na(;()es”.256 Até ai,
tudo bem; a outra inferéncia dessa nova ordem da economia social é a
exigéncia de um verdadeiro “amor ao préximo”’; da mesma maneira, ela
também exige um amor ndo menos cristdo ao trabalho e a um trabalho
amavel para a alma crista.

O lucro e na verdade toda remuneracdo que vai além da
subsisténcia que capacite o ser humano a continuar trabalhando ¢
desejavel pois oferece um escape do trabalho para atividades mais
condizentes ¢ mais amplamente reconhecidas. Enquanto a profissdo de
torneiro mecanico continuar odiosa, as pessoas ndo lhe servirdo com
amor; de modo que, quando a esperanga de escapar deixa de oferecer um
incentivo para o trabalho, as maquinas vao parar, e retornaremos as
condigdes anteriores, pela dialética inevitavel de sua natureza. O amor
cristdo pela humanidade também ndo pode ser incentivado pela

2% Bclesiastico 38.24-34.

5Middleton Murry: The Betrayal of Christ by the Churches [A traigdo das
Igrejas contra Cristo].

26[bid.
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multiplicacdo de produtos, cujo efeito sobre a mente humana ¢
degenerador e perversor.25 7 Nao podemos lidar com a industrializagdo
ou o desemprego, sem elevar o trabalho para fora da esfera econémica,
politica e social e considera-lo também em termos de valor da obra e do
amor ao trabalho, que sdo em si sacramentos ¢ manifestagdes da energia
criativa no homem.

A postura do artista diante dessa questdo ¢ esclarecedora. E certo
que ele, como todo mundo, reivindica uma remunera¢do para o seu
trabalho (embora nio se trate, estritamente falando, do lucro no sentido
financeiro da palavra, uma vez que o que ele investe em seu trabalho
ndo ¢é dinheiro, mas tempo e habilidades, cujos rendimentos ndo podem
ser calculados em numeros). A remuneragdo muitas vezes vai além do
montante necessario para lhe permitir continuar a trabalhar. O que ¢
digno de nota sobre ele, porém, sdo as formas que geralmente encontra
para escapar do trabalho, que lhe deu a remuneracdo extra. Se ele for um
artista de verdade, vocé vai encontra-lo usando meios de fuga do
trabalho, a fim de realizar o que ele chama de “meu real trabalho” e em
noventa por cento dos casos, esse trabalho é o mesmo trabalho (ou seja,
o exercicio de sua arte) que ele realiza por dinheiro. O encanto peculiar
de sua fuga € que ela o livra ndo do trabalho, mas do dinheiro. Suas
férias sdo “férias dos Busman™.2>

O que o distingue aqui do homem que trabalha para viver é&,
penso eu, seu desejo de ver o trabalho realizado. Nao sei dizer, se ¢é
possivel para um torneiro mecéanico sentir-se criativo em relagdo ao seu
trabalho de rotina, mas suspeito que seja, desde € enquanto o trabalhador
desejar ansiosamente, ¢ acima de tudo, que o trabalho seja realizado. O
que poderia motivar o trabalhador da industria bélica mais para realizar
0 seu servigo com paixdo, quando ele sabe que a existéncia de seu pais
esta ameagada, do que um coracdo que viaja ao longo da esteira sem
fim, cheia de pegas daquela maquina, e contempla na sua imaginacdo a
realizag¢@o do trabalho em termos, ndo de dinheiro, mas da propria arma
em a¢do, com todo o amor ¢ medo que ela possa provocar. O autor do
Eclesiastico diz, “A sua preocupagdo esta em concluir o trabalho”. Ele
vé o produto final da sua labuta a0 menos uma vez, exatamente como o

57F por isso que o estado socialista totalmente industrializado tem que recorrer
ao trabalho forgado para manter as maquinas trabalhando.

238 Referéncia da autora a obra de sua autoria, 4 The Busman’s Honeymoon
[Lua de Mel dos Busman], em que o casal de detetives acaba resolvendo um
mistério, trabalhando em plena lua de mel. (N.T.)
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artista o vé sempre: numa visdo da Ideia, da Energia e do Poder. E
lamentavel que tdo pouco esforgo seja feito pela Igreja ou pelo Governo
para exibir produtos da paz, com a mesma efusdo. Sera que o homem,
por exemplo, que estd envolvido na producdo em massa de vasos
sanitarios se sente motivado, ao relacionar a sua monoétona labuta diaria
a visdo espléndida de um mundo cada vez mais higiénico? Eu duvido;
mas ha mais mérito no encanamento sanitario, se pensarmos bem, do
que ha na guerra. Mas se o homem comum fosse realmente adotar esta
postura nobre e cristd, valorizando o seu trabalho e as necessidades do
seu proximo, sera que ndo existiriam ai alguns produtos que ele se
recusaria a todo o custo a produzir? Eu acho que sim, e que muitas
maquinas iriam parar, se a arte do engano propagandista ndo tivesse ido
tdo longe e mais, do que vai hoje. E de onde viria a propaganda, se nido
do interesse pelo lucro? Talvez muitos governos tivessem se visto
obrigados a se especializar na exportacdo de farrapos, porque nao
tivesse produtos mais tteis, que pudessem ser trocados por géneros de
necessidade. E se ninguém aceitasse os farrapos? Nesse caso, um
nimero muito grande de maquinas viraria sucata, e o ‘“problema” da
industrializagdo assumiria um aspecto diferente, porque, nesse caso,
qualquer pessoa do mundo teria que se tornar uma espécie de artista.
Trata-se de um fato amplamente reconhecido que a atitude que o
artista tem em relacdo ao seu trabalho seja bastante estranha a média das
pessoas ou do homem de negocios ¢ ela ¢ amplamente explorada (o
mundo € assim mesmo, fazer o qué?). Por exemplo: em tempos de crise
nacional e de rigor econdmico, o escritor ¢ muitas vezes solicitado por
seu editor a aceitar direitos autorais reduzidos no seu proximo livro
(sobretudo se a sua “mensagem” ¢ considerada de valor para a nagao),
devido ao “aumento no custo de impressdo”. Supde-se que a ansiedade
do autor de ver o seu trabalho publicado seja tdo grande, que ele prefira
restringir o seu ganho a um salario de fome, a privar o mundo do fruto
do seu trabalho. Mas nunca se sugere ao editor que ele mesmo tivesse o
seu salario reduzido por causa do valor educativo do livro que ele esta
publicando. Pelo contrario: seu salario ¢ aumentado, as expensas do
escritor, embora o aumento do custo de vida afetasse a ambos
igualmente. Todo mundo assume isso como natural. Seria irracional
supor que isso se dé porque o trabalho do editor seja mais valioso para a
comunidade do que a do escritor, pois se todos os escritores parassem de
escrever, as editores ndo teriam o que publicar, e sua habilidade se
tornaria automaticamente desvalorizada. A verdadeira razdo é que o
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escritor ¢ conhecido por viver um conjunto de valores que ndo sdo
puramente econdmicos: pois ele tem em vista a realiza¢do do trabalho.
Como a média das pessoas e o homem de negdcios, ele exige o
pagamento pelo seu trabalho e muitas vezes é bastante rigido nas suas
exigéncias, mas como artista, ele mantém a imagem de Deus de tal
forma dentro de si que ame a criag@o por si mesma.

A semelhanca disso, o conceito de propriedade tem dois
significados para o artista. Quando ele diz: “Este é o meu chapéu, a
minha casa, meu automovel,” ele quer dizer apenas que ele possui essas
coisas, mas quando ele diz, “este € o meu trabalho”, ele quer dizer que
ele o realizou, ndao importa quem esteja detendo os seus frutos agora. Os
comunistas fazem muito barulho para defender que o trabalhador deve
possuir as ferramentas de seu trabalho, mas poucas pessoas da era das
maquinas consideram ser muito importante que se sintam donos do seu
trabalho acabado. No entanto, isto é o que da a0 homem o prazer em seu
trabalho. E verdade que nem todo homem, nem mesmo todo artista,
pode dizer de uma obra: “Essa obra é minha, desde a sua primeira
concepgdo na mente até o ultimo detalhe feito artesanalmente.” O
escritor de romances pode dizer isso, se deixar de lado o trabalho de
impressdo e encadernacao; o criador de uma joia pode dizer isso, se
desconsiderar o trabalho do minerador; mas o escritor de pegas de teatro
ndo pode dizer isso; nem o ator; muito menos o pedreiro que esculpe as
colunas de uma grande catedral, mas todos eles podem dizer isso, em
certa medida, ao contemplarem a obra completa. “O anel ¢ meu, embora
eu ndo possa usa-lo”, “a Catedral é nossa, embora ndo a possuamos mais
do que o mais humilde de todos aqueles que nela rezam”. Mas o que
dizer da mao do operario que aperta porcas sem parar? Até que ponto
ele sente que o longinquo produto final de sua tarefa, seja “seu”? E se
ele o faz, em que medida essa contemplag¢do poderia fazer bem a sua
alma?

O “problema” do desemprego, ndo admite soluc¢do simples. Como
alguém observou com toda razdo, “ndo ha desemprego na prisdo de
Dartmoor”, la também ndo existe qualquer “problema” ligado a
seguranca, aos meios de subsisténcia ou a uma industria mais
mecanizada. No que diz respeito a dureza da condicdo e a falta de
liberdade ha pouca diferenga entre Dartmoor ¢ um mosteiro trapista, € o
espectador pode facilmente supor que, em ambos os casos, 0 “problema
do trabalho” tenha sido “resolvido” de igual forma. “A pobreza, a
obediéncia, a castidade” é a regra de vida em ambos, ¢ 0o condenado
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parece ter a vantagem de ter esperanga de retornar ao mundo algum dia,
ao contrario do monge, entretanto, ele goza de muito mais liberdade de
discurso. Mas ainda sim, ha uma diferenca entre os empregados e
empregados; entre os segurados e segurados; entre maos atadas e maos
atadas, que ¢ grande demais para figurar nas estatisticas do ministério do
trabalho.

O mesmo vale para o trabalhador e trabalhador, para aqueles nao
segurados de uma maneira ou de outra. Ninguém ¢ mais inseguro do que
o artista criativo, em sua ousadia em tomar a sua vida em suas maos,
dedicando-se ao seu trabalho. Quando um escritor perde sua satde ou o
seu cliente, ele ndo pode procurar um seguro nacional para ajuda-lo, o
valor em dinheiro de sua mercadoria esta sujeito a todos os ventos e
caprichos da imaginacdo do seu publico; se seu “negdcio” estiver lento
ou mal, ele ndo tem um sindicato para garantir que ele receba o mesmo
salario dos melhores trabalhadores, nem, se seu editor de repente decide
deixa-lo de lado, pode ele processa-lo por demissdo sem justa causa. Ele
¢ tratado com injusti¢a atroz pela Receita Federal: é possivel que ele
passe seis anos escrevendo um livro e ao final do prazo, receba um
pagamento que representa um adiantamento do proximos dois anos de
vendas, este montante que corresponde a oito anos de rendimentos ¢
tributado, de modo geral, como se fosse referente a um s6 ano. Alias, ele
¢ tratado pelo Estado como se fosse um inimigo ¢ um parasita. Azar o
dele, se ndo tem um sindicato proprio. E, mas o sindicato é intoleravel
aos seus olhos, porque ele poderia impedi-lo de trabalhar tdo rapido e
tdo bem e tantas horas por dia, quanto seja capaz. O sindicato é
concebido em termos de emprego e ndo em termos de obras realizadas,
de modo que a adesdo do artista nunca podera ser de coracao.

E claro que ndo é s6 o artista que vive perigosamente assim, por
levar em consideracdo a integridade de sua obra. “Nao sdo poucos os
bons agricultores”, diz Visconde Leamington, “que prefeririam falir por
causa da terra a render-se a uma mé administragdo”.?>’ Sempre que
encontramos uma atitude assim, estamos diante do estilo de vida do
artista. No entanto, a integridade da obra — a condigdo de que o trabalho
valha a pena ser feito e deva ser bem feito, raramente aparece em algum

29 Artigo do Sunday Times, de 01.12.1940.
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plano diretor para uma sociedade ordenada, seja ele emitido pelo
Trabalho ou pelo Capital. 260

Se alguém insistir na integridade do trabalho, ele é normalmente
confrontado pelo argumento plausivel: de que todas as obras dos
homens sdo subordinadas as necessidades da humanidade, ¢ que a
devogdo do artista a obra ¢ a devocdo a uma espécie de luxo, uma
abstracdo que s6 merece consideracdo depois que as necessidades
humanas foram satisfeitas. Mas se, como eu penso, a atividade de
criagdo for uma necessidade humana primaria, entdo a resposta ao
argumento se apresenta por si mesma. Mas, afinal de contas, o que ¢
uma necessidade humana? Ela ndo é necessariamente a mesma coisa que
a demanda publica. Se a tinica meta do trabalhador fosse a assisténcia
social, ¢ a bondade universal (que ¢ o que a maioria das pessoas quer
dizer com o amor ao proximo) e a satisfagdao da opinido publica, entdo o
trabalho se corromperia cada vez mais — a ndo ser que a demanda
publica coincida perfeitamente com a necessidade humana de uma
perfeicdo divina na obra. Mas essa discussdo serd como andar em
circulos, ja que essa coincidéncia ndo pode acontecer, enquanto nem
todas as pessoas se fizerem artistas a ponto de desejarem a integridade
da obra.

Aqui nos deparamos com um abismo entre o amor ¢ a
benevoléncia.

Existe bondade no amor... Mas amor e bondade
ndo sdo a mesma coisa, ¢ quando a bondade ¢
separada dos demais elementos do Amor, ela
assume certa indiferenca fundamental em
relagdo ao seu objeto, e até mesmo algo como
desprezo por ele... A bondade sozinha ndo se
importa se seu objeto se torna bom ou ruim,
desde que escape do sofrimento... Para as

26No entanto, esta mais do que certo acrescentar que os lideres das Igrejas na
Gra-Bretanha, em seu Manifesto de 21 de dezembro de 1940, distinguiram-se
por incorporar entre seus aditamentos aos “Cinco Pontos” do Papa, o
pronunciamento a seguir: “O sentido de uma vocagao divina deve ser restaurado
para o trabalho didrio do homem”. Ele foi publicado como uma das “cinco
normas pelas quais as situagdes econdmicas e as propostas podem ser testadas”.
Os signatarios desse Manifesto sdo o arcebispo catdlico romano de
Westminster, os arcebispos de Canterbury e York, e 0 moderador do Conselho
das Igrejas Livres.
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pessoas com as quais ndo nos importamos nada,
exigimos felicidade de todo o jeito: para os
nossos amigos, nossos amantes, nossos filhos,
somos exigentes e preferimos vé-los sofrer, a
serem felizes em condicdes despreziveis e que
causem estranhamento.?¢!

21C.S. Lewis: O Problema do Sofrimento.
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APENDICE

As partes relevantes do Credo dos Apostolos, O Credo Niciano e
0 Quicunque Vult (mais conhecido como Credo de Atandsio) sdo as
seguintes:

1. O Credo dos Apdstolos

Creio em Deus Pai, Todo-poderoso, Criador do Céu e da terra.

E em Jesus Cristo seu unico Filho, nosso Senhor, que foi
concebido pelo Espirito Santo;

Creio no Espirito Santo.

2. O Credo de Niceia

Creio em um Deus e Pai Todo-poderoso, Criado dos Céus e da
terra e de todas as coisas visiveis e invisiveis;

E no tinico Senhor Jesus Cristo, o unico concebido Filho de Deus,
concebido de seu Pai, antes de todos os mundos.

Deus dos deuses, Luz das luzes, verdadeiro Deus de
verdadeiro Deus, gerado, nao criado, de uma s6 substancia com o
Pai,

pelo qual todas as coisas foram feitas;

o qual, por n6s homens e por nossa salvacdo, desceu dos céus,
encarnou-se pelo Espirito Santo e foi feito homem.

Creio no Espirito Santo, o Senhor ¢ o doador da vida, que
procede do Pai e do Filho, que com o Pai e o Filho conjuntamente é
adorado e glorificado, que falou através dos profetas.

3. O Credo de Atanasio, também chamado de Quicunque Vult

Mas a fé universal é esta, que adoremos um tUnico Deus em
Trindade, e a Trindade em unidade. Nao confundindo as pessoas, nem
dividindo a substancia. Porque a pessoa do Pai é uma, a do Filho ¢ outra,
e a do Espirito Santo outra; Mas no Pai, no Filho ¢ no Espirito Santo ha
uma mesma divindade, igual em gloria e co-eterna majestade.
Tal como o Pai é, o mesmo ¢ o Filho incriado, e o Espirito Santo
incriado. O Pai é incompreensivel, o Filho ¢ incompreensivel, o Espirito
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Santo ¢ incompreensivel. O Pai é eterno, o Filho é eterno, e o Espirito
Santo ¢ eterno.

Contudo, ndo ha trés eternos, mas um eterno. Da mesma forma, o
Pai ¢ onipotente, o Filho ¢ onipotente, o Espirito Santo ¢ onipotente.
Contudo, ndo ha trés onipotentes, mas um s6 onipotente. Assim, o Pai é
Deus, o Filho ¢ Deus, o Espirito Santo é Deus. Contudo eles ndo sdo trés
Senhores mas um Senhor.

Porque, assim como compelidos pela verdade cristd a confessar
cada pessoa separadamente como Deus e Senhor; assim também somos
proibidos pela religido universal de dizer que ha trés Deuses ou
Senhores.

O Pai ndo foi feito de ninguém, nem criado, nem gerado.

O Filho procede do Pai somente, nem feito, nem criado, mas
gerado.

O Espirito Santo procede do Pai e do Filho, néo feito, nem criado,
nem gerado, mas procedente.

Portanto, ha um s6 Pai, ndo trés Pais, um Filho, nao trés Filhos,
um Espirito Santo, ndo trés Espiritos Santos. E nessa Trindade nenhum é
primeiro ou ultimo, nenhum é maior ou menor.

E nessa Trindade, nenhuma das Pessoas ¢ precedente a nenhuma,
nenhuma € maior ou menos do que a outra, mas as trés Pessoas sdo co-
eternas e co-iguais.

Logo, todo aquele que quiser ser salvo deve pensar desse modo
com relagdo a Trindade.

Mas também € necessario para a salvagdo eterna, que se creia
fielmente na encarna¢do do nosso Senhor Jesus Cristo. Pois a fé correta
¢, que creiamos e confessemos que o nosso Senhor Jesus Cristo, o Filho
de Deus, é tanto Deus como homem. Deus da substincia do seu Pai;
concebido antes dos mundos; ¢ Homem da substincia da sua mae,
nascido no mundo. Perfeito Deus, perfeito homem, subsistindo de uma
alma racional e carne humana. Igual ao Pais no que tange a sua
Divindade e inferior ao Pai, no que tange a sua Humanidade. O qual,
embora seja Deus e homem, ndo ¢ dois mas um so6 Cristo.
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6. CONSIDERACOES FINAIS:

Chegando ao final desse trabalho, constatamos que os objetivos
gerais, tais como traduzir e comentar MC, de DLS, divulgar a obra ¢
resgatar o legado da autora foram atingidos. O mesmo vale para os
objetivos especificos que foram buscar referenciais tedricos para
justificar o uso da criatividade na traducdo e trazer a hermenéutica de
Paul Ricoeur para o centro da discussdo, principalmente em relagdo a
seu conceito de tradugdo e fazer comentarios sobre a tradugdo e sobre a
obra MC, trazendo-a para os Estudos da Tradug@o.

Conclui-se, a partir dai, que é possivel, sim, aplicar a tese de MC
e sua metafora da trindade ao processo tradutorio, entendido como
processo criativo. Pode-se ir além, afirmando que a ideia de trindade do
livro representa uma solugdo para as polaridades e dualidades de
qualquer campo complexo, inclusive do campo da tradugdo, gragas a seu
terceiro elemento, o mediador, que pode ser assumido por qualquer uma
das pessoas da trindade. Essa metafora ¢é bastante congénere e
complementar ao circulo hermenéutico de Paul Ricoeur e sua concepcdo
de tradugdo como mediagdo entre dois senhores e como busca de
comparaveis. Por sua vez, as concepgdes de terceiro texto (emprestado
de Benjamin), de hospitalidade linguistica e didlogo inter-religioso de
Paul Ricoeur abarcam o componente “imaginagdo” e “criatividade”.
Nesse sentido, Ricoeur e DLS sdo complementares ¢ o didlogo entre eles
se mostrou frutifero para ambos os campos, o da traducdo ¢ o da
teologia, que também ¢é considerado por Ricoeur como de grande
relevancia.

Nem Ricoeur, nem DLS ddo um nome a sua metodologia de
trabalho e reflexdo em suas obras (a ndo ser o nome emprestado de
Gadamer e Heidegger de “circulo hermenéutico”, no caso de Ricoeur).
Mas consideramos sua metodologia “dialética”.

Longe de querermos dar conta aqui de um assunto tdo vasto e
complexo quanto a dialética, que ndo tem sentido Unico e daria varias
outras teses, limitamo-nos para nossos efeitos a comentar que se trata de
uma forma complexa de ver a realidade, ndo submetida a sistemas dualistas
ou lineares, mas como fruto de relagdes dindmicas entre posigoes
intermediarias que entram em “reacdo quimica” umas com as outras para
formarem uma terceira coisa, que ndo ¢ igual a nenhum dos “reagentes”,
mas que contém cada um deles, formando uma unidade sintética ou uma
sinergia entre elas. A dialética trata as questdes na base de duas coisas,
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juntas, formando uma sintese que, no linguajar de Hegel, corresponde a
tese, antitese e sintese (que nunca ¢ uma simples soma de partes, como
DLS frisa em relagdo a obra de um autor ou artista); ou a afirmacao,
negacdo da afirmacdo e negagdo da negacdo da afirmagdo, rumo a uma
nova afirmacao.

Uma analogia possivel € a da produgdo da imagem tridimensional
acarretada pelo sistema de visdo humano que da percep¢do de dois
olhos, duas perspectivas de uma mesma coisa na realidade, cria uma
imagem “impossivel” teoricamente a vista bidimensional, que é a
percepcao da profundidade, ou imagem em profundidade ou em terceira
dimensdo do mundo concreto. Essa imagem muitas vezes ¢
completamente diferente das duas perspectivas que a formaram, ao
mesmo tempo em que compde uma unidade com as duas perspectivas
dos olhos.

Com essas conclusdes e todo o trabalho que levou a elas,
consideramos ja ter deixado clara a contribuicdo dos pensamentos de
DLS para os Estudos da Tradugdo, via Ricoeur, e particularmente de
MC como leitura para subsidiar o trabalho artistico de qualquer
natureza, mas também o do tradutor. Mas trata-se de uma proposta
ampla e aberta a criticas e adaptacdes.

Passamos a seguir a fazer algumas consideragdes sobre outros
estudos que se poderia fazer nos campos abordados pela pesquisa.

De uma maneira geral, a pesquisa nos leva a sugerir a
necessidade de trabalhos mais aprofundados sobre a autora,
principalmente sobre suas reflexdes nos campos da filosofia e teologia,
bem como suas obras de ficgdo e dramaturgia, cuja traducdo também
consideramos viavel pela clareza do estilo de DLS.

Consideramos especialmente promissora ainda a investigagdo da
obra tradutéria de DLS, principalmente sua obra-prima de tradugido que
foi a Divina Comédia de Dante, da qual tivemos que abrir mdo pelo
desconhecimento da lingua italiana e particularmente do italiano
medieval em que a obra foi originalmente escrita.

H4 indicios, mas que precisam ser investigados com mais
profundidade, que podem sustentar a hipétese de que a tradugdo da
Divina Comédia de Dante do italiano medieval para o inglés tenha sido
0 maior projeto literario de DLS e de que MC tenha servido de base e
fundamentacdo tedrica para tanto. Nesse sentido, ¢ importante observar
que DLS se deu ao trabalho de estudar o italiano medieval com o intuito
de fazer essa traducdo, o que prova que essa nao foi uma obra aleatoria,
mas um projeto de longo prazo na vida da autora.
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Nesse sentido, sugerimos que algum pesquisador da area, com
dominio da lingua italiana pesquise as tradugdes de DLS para averiguar,
até que ponto elas sdo coerentes com MC, no sentido de revelarem uma
tradutora criativa.

Além dessa linha de pesquisa, o trabalho desenvolvido nessa tese
também nos fez considerar a pesquisa sobre a possibilidade e beneficios
da insercdo da filosofia hermenéutica nos curriculos de Estudos da
Tradugdo e cursos de Letras com habilitagdo em tradugdo, como
componente curricular capaz de instrumentalizar, orientar e fundamentar
as praticas e pesquisas na area, promovendo uma interdisciplinaridade
entre os Estudos da Tradugdo e o campo da filosofia e da teologia,
principalmente no que diz respeito ao debate sobre a interpretagdo e o
papel do imaginario ou da criatividade, ¢ da dedicagdo amorosa
envolvidos nesse processo.

Esse estudo langa ainda luz sobre o tema atualissimo da traducdo
automatica, por meio de softwares especializados ¢ com a ajuda da
internet, se considerarmos que nenhum desses recursos pode contar com
a criatividade, que ¢ um trago exclusivamente humano ndo imitavel pela
maquina, que ¢ imagem e semelhanca do ser humano ¢ ndo como o
proprio homem, imagem e semelhanca de um Deus. A maquina nao
possui a vida (ou seria alma?) necessaria para o trabalho criativo. A
partir do presente trabalho seria interessante testar a hipotese de que
quanto mais criativo e imaginativo o texto original, menos possivel é a
traducdo mecanica e cibernética e, ao contrario, quanto mais literal ou
“mecanico” o tradutor, mais ele se torna substituivel pela maquina e pela
internet.

Finalmente, o estudo de Downing (2010/2013) e sua leitura teo-
poética de MC, nos convida a maiores pesquisas sobre a teopoética em
DSL e os demais autores estudados nessa tese, em busca de uma
eventual “filosofia” ou quem sabe até uma “teologia” da traducdo, que
ndo seja necessariamente cristd, mas que atente para todas as teologias e
poéticas teologicas.

Para finalizar, gostariamos de comentar que a traducgdo, nessa
vertente da criatividade e da teologia, que segue o principio do amor “ao
proximo como a si mesmo” passa pelo autoconhecimento e pela
autoestima, sem o0s quais ninguém ¢é capaz de criar. Nesse sentido, o
traduzir € antes de tudo um “traduzir-se”, de si para si mesmo, como
observamos no poema, que exprime muito bem o dilema e desafio a que
o tradutor de qualquer texto se vé deparado:
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Traduzir-se
Ferreira Gullar (2004, p. 168-169)

Uma parte de mim

¢ todo mundo:

outra parte ¢ ninguém:
fundo sem fundo.

Uma parte de mim

¢ multidao:

outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim
pesa, pondera:
outra parte

delira.

Uma parte de mim
almoga e janta:
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
¢ permanente:
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
¢ s6 vertigem:
]outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte
na outra parte

— que ¢ uma questao
de vida ou morte —
sera arte?
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