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Resumo
Semelhanca e morte:méascaras mortuarias em Mallarmé e Blanchot

Esta tese de doutorado em Literatura analisa a imagem e a semelhanca
como condigdes essenciais na experiéncia literdria de Stéphane
Mallarmé e Maurice Blanchot, mais especificamente nas obras lgitur e
Thomas 1'Obscur, procurando compreendé-las como mascaras
mortuarias na literatura, fato esse permitido pela nocdo blanchotiana de
“meio absoluto”, relacionado ao devir-imagem da linguagem na
literatura.

Palavras-chave: Mascaras mortuarias; Mallarmé; Blanchot; Imagem;
Semelhanca; Anacronismo






Résumé

Ressemblance et mort:masques mortuaires chez Mallarmé et
Blanchot

Cette thése de doctorat en littérature analyse 1I’image et la ressemblance
comme des conditions essentiels dans 1’expérience littéraire de Stéphane
Mallarmé et Maurice Blanchot, surtout dans les ceuvres Igitur et Thomas
[’Obscur, en essayant de comprendre les masques mortuaires dans la
littérature, ce qui est permis par la notion blanchotienne de “milieu
absolu”, par rapport au devenir-image du langage dans la littérature.

Mot-clés: Masques mortuaires; Mallarmé; Blanchot; Image;
Ressemblance; Anachronisme
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1. AS SOMBRAS

Elle, défunte nue en le miroir, encore
Mallarmé*

A forma é valor, é linguagem

Radl Antelo®

No principio existia 0 homem, e o homem, por ndo querer
desmanchar-se para o todo e sempre, criou as mascaras mortuarias, para
perpetuar ad infinitum os rostos dos que partiam, sem refletir que ele
proprio partiria também. “Nao morremos, sdo 0s outros que morrem™?,
disse Maria Martins.

O objeto central deste estudo sdo as mascaras mortudrias na
literatura. Busco um modo de identifica-las num texto literario, tento
encontrar a invisibilidade do visivel. A hipétese de leitura se insere
nessa busca, precisamente em parte da obra de Stéphane Mallarmé.
“Celui qui ouvre par hasard un livre [...] et prétend en jouir, il y a
malentendu. Il doit y avoir toujours énigme en poésie, et ¢’est le but de
la littérature™. O poeta esboga uma subjetividade sem subjetividade,
uma “est/ética”, segundo Paul Audi®. Mallarmé entende a poesia como
ato subjetivo, ou seja, o desaparecimento de si, como se pudesse
escrever apenas ap0s ter desaparecido. Em Crise de Vers, 0 poeta assim
disserta: “L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui
ceéde I’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisées; ils
s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux
sur des pierreries, remplacant la respiration perceptible en 1’ancien
souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase™.
Eis porque Blanchot afirmou sobre a sua poesia: “Ce langage ne
suppose personne qui I’exprime, personne qui I’entende: il se parle, il
s’écrit”’. Em 1864, Mallarmé escreve a Cazalis: “Un poéte doit étre

! MALLARME, Stéphane. Plusieurs Sonnets (Sonnet IV). Mallarmé. (Euvres
Completes. Paris: Gallimard, 1945, p. 68.

2 ANTELO, Ratl. Maria com Marcel. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 150.

® ANTELO, op. cit., p. 140.

* MALLARME, Stéphane. (Euvres Complétes. Tome |. Paris: Gallimard,
2004, p. 869.

® AUDI, Paul. La tentative de Mallarmé. In: Créer, Fougéres. Paris: Encre
Marine, 2005, p. 241-339.

® MALLARME, Stéphane. Igitur. Divagations. Un Coup de Dés. Paris:
Gallimard, 2003, p. 256.

" BLANCHOT, Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949, p. 48.
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uniguement sur cette terre un poéte, et moi je suis un cadavre, une partie
de ma vie”®. Tendo vivenciado crises diversas, é como que habitado pela
morte. Mortes sucessivas 0 atormentaram: sua mae, sua irma, seu filho.
Sua vida e sua obra inscrevem-se no registro de perdas e lutos, do
inacabado enfim, seja no que concerne a sua obra, como Hérodiade e
Igitur, seja no lado familiar. Escrever poesia para Mallarmé é o proprio
ato do desaparecimento de si. “Il est hors de doute que Mallarmé a été
constamment tenté de rendre le langage, en poésie, indépendant de sa
fonction proprement significative™, analisa Bénichou.

A partir de Plinio o Velho, Georges Didi-Huberman relaciona a
imagem e a morte. A Imago é justamente a mascara mortudria, de uso
corrente no império romano. As mascaras dos ancestrais davam vida a
semelhanca perenizando, de geracdo em geracdo, o rosto daqueles que
haviam partido, sobretudo dos imperadores, pois julgavam inadmissivel
reduzir-se eternamente ao p6™. Desta forma, a mascara mortuaria
constitui uma “semelhanga por contato”, segundo Didi-Huberman,
elaborada a partir de um negativo em gesso e de um positivo em cera,
tornando-se desta forma um objeto funerario, objectal. Como um objeto,

® MALLARME, Stéphane. Correspondance. Lettres sur la poésie. Paris:
Gallimard, 1995, p. 215.

¥ BENICCHOU, Paul. Selon Mallarmé. Paris: Gallimard, 1995.

1% |mperadores, reis, nobres, dentre outros mantinham o desejo da perenidade de
seus restos mortais em civilizagdes diversas. Na Franca, do século XVI em
diante, por exemplo, diz-nos Kantorowicz que “Le Roi ne meurt jamais”,
descendente da maxima juridica Dignitas non moritur, e, consequentemente, em
Ultima analise, da Décrétale (decisdo papal sobre uma consulta, dada sob forma
de carta e que é considerada como fonte de direito. Do baixo latim, decretalis
epistola), Quoniam abbas do Papa Alexandre. Sendo assim, como 0 rei ndo
poderia jamais morrer, e dentro deste simbolismo da sobrevida do rei, a despeito
de sua morte, havia a sua representacdo pelo intermédio de efigies. A efigie
mostrava as insignias de soberania: sobre a cabeca da imagem (aparentemente
modelada desde Henri VII, segundo a sua mascara mortudria), havia a coroa,
enquanto que mados artificiais seguravam o globo e o cetro. Quando as
circunstancias ndo eram contrérias, as efigies eram entdo utilizadas no enterro
do monarca: o cadaver do rei, seu corpo natural, mortal e visivel — apesar de
tornar-se invisivel nestas situagdes —, repousava num esquife de chumbo,
fechado num caixdo de madeira, enquanto que o seu corpo politico,
habitualmente invisivel, era nessas ocasifes exposto de maneira bem visivel
pela efigie revestida de suas insignias reais oficiais: uma persona ficta — a efigie
— personificando uma persona ficta — a Dignitas. Desta forma, havia os dois
corpos do rei. In: KANTOROWICZ, Ernst. (Buvres. Paris, Quarto, Gallimard,
2000, p. 927.
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ocupa um lugar além da morte, sobrevivendo como objeto ao cadaver™.
“A semelhanga questiona-nos, portanto”, afirma Didi-Huberman,
“também desde a morte: a imago é sempre a imagem daquele ou
daquela que ndo existe mais. Ora, a prépria morte é inesgotavel e
interminavel para os viventes™.

Assim, adotei como hipétese de trabalho que as mascaras
mortudrias, enquanto imago, semelhanga por contato, imagem do neutro
blanchotiano (ni 1’un, ni 1’autre), do vazio ou da morte, aparecem em
Mallarmé, principalmente em Igitur, como o proprio espaco da soliddo
essencial da escrita, como imagem do meio absoluto blanchotiano.

Em Blanchot, “L’ceuvre exige de I’écrivain qu’il perde toute
‘nature’, tout caracteére, et que, cessant de se rapporter aux autres par la
décision qui le fait moi, il devienne le lieu vide ou s’annonce
I’affirmation impersonnelle”ls. Os textos de Blanchot, em geral,
dedicados a auséncia, sdo espécies de “pardbolas” que constroem um
vazio traduzido por palavras rigorosamente estudadas. Sobre Aminadab
(1942), Blanchot sugere que o sentido do romance “se dissipe dés qu’on
cherche a le comprendre pour lui-méme”. Num tnico movimento, uma
histdria e criaturas sdo construidas e desfeitas sob nossos olhos. Trata-se
de signos precarios, semelhantes aqueles que as ondas apagam na areia
da praia de Thomas ['obscur (1941). O escritor afasta assim
deliberadamente o seu leitor, pois para ele o objetivo da literatura é o de
caminhar em direcdo ao impossivel, de tentar dizer o indizivel.

Uma fascinacdo pelo nada, pela soliddo e pelo siléncio encontra-
se nos romances de Blanchot, tanto quanto em seus estudos criticos. Sua
obra critica é plena de uma busca infinita, incansavel. Leitor antes de ser
escritor, Blanchot questiona-se sobre o que denomina “espago literario”.
Repete sem cessar a pergunta que ja se fazia Mallarmé em 1890: “Sait-
on de que c’est qu’écrire? Une ancienne et trés vague mais jalouse
pratique, dont git le sens au mystére du coeur. Qui I’accomplit,
intégralement, se retranche” ™

! Entrevista concedida em Paris por Georges Didi-Huberman, no dia de 13 de
marco de 2001, reproduzida em anexo.

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhanca a semelhanca. Tradugdo de
Maria José Werner Salles. ALEA, Estudos Neolatinos, Volume 13, Rio de
Janeiro, Janeiro-Junho 2011, p. 31.

3 BLANCHOT, MAURICE. L’Espace Littéraire. Paris: Gallimard, 1955, p.
61.

“ MALLARME, S. (Euvres Complétes. Paris: Gallimard, 1945, p. 481.
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Sendo assim, Blanchot inquieta-se a0 mesmo tempo sobre a
origem e sobre as condi¢cdes de existéncia da literatura. “Comment la
littérature est-elle possible?” questionava-se Blanchot em 1942, num de
seus primeiros ensaios. E, para formular interrogacdes assim radicais,
interessava-se o autor, sobretudo por textos que considerava “limites”,
como os de Mallarmé, Kafka, Rilke, Dostoievski, Proust ...

Diversos autores nortearam a constituicdo da critica e da teoria
blanchotianas. Estes autores constituem, ao mesmo tempo, a origem e a
fonte do universo literario blanchotiano. Origem, na medida em que séo
a base sélida sobre a qual se insere sua meditacdo; fonte porque, na
corrente perene da torrente, rio abaixo, desenrola-se continuamente o
prolongamento de algumas descobertas essenciais. Dentre estes autores
destacam-se Mallarmé, Hegel e Nietzsche, que, por sua vez, souberam
pensar diversamente a esséncia da lingua, assim que esta Ultima,
desviada de suas fungbGes de comunicacdo, orienta-se em dire¢do a
questdo central da criacdo artistica, abre o espaco de uma linguagem
especifica, visando construir um universo no qual cada termo reveste
uma outra significagdo, porque presente num lugar imaginario.

1.1 A ONIPRESENGA DE MALLARME

A frequente leitura da obra mallarmeana constitui uma das
condicdes de possibilidade maior da teoria blanchotiana. S&o, sobretudo,
0s textos criticos ou tedricos de Mallarmé que sdo interpretados e
reinterpretados, mais precisamente Quant au livre e Crise de vers, nos
quais 0 poeta questiona-se sobre a questdo da linguagem literaria.
Blanchot, em La part du feu (1949), assinala esta cumplicidade que ele
mantém com o questionamento estético mallarmeano: “Nous voudrions
rappeler certains de ces textes et les affirmations les plus constantes
qu’ils renferment. Peut-étre y retrouverons-nous des préoccupations et
aussi des préjugés assez proches des notres”.”

Sdo do conhecimento dos leitores e estudiosos de Mallarmé, as
afirmacdes sobre o duplo estado da palavra, separando radicalmente a
linguagem cotidiana da linguagem literaria, a primeira mantendo uma
relacdo direta com o mundo social, concreto, a outra excluindo-se
totalmente para se apresentar como uma afirmagdo essencial no seu
distanciamento ficcional: “Um desejo inegavel no meu tempo ¢ o de

> BLANCHOT, M. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949, p. 37.
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separar como em consideracdo de atribuicGes diferentes o duplo estado
da palavra, rude ou imediata aqui, essencial 147t

A linguagem abrange, portanto, duas fungdes diferentes: de um
lado é a ferramenta que serve a troca, um meio-termo que permite a
comunicacdo social do aqui; por outro lado, é a expressao essencial do
universo ficcional e poético, separado dos fenémenos com vistas a uma
expressao cujo objetivo é o de distrair ou extrair do mundo o criador ou
esteta: “Falar apenas tem relagdo com a realidade das coisas
comercialmente: na literatura, ha o contentamento de fazer ilusdo ou de
distrair sua qualidade que incorporaré alguma idéia”."’

Diante da agitacdo dos fendbmenos, dos objetos e dos existentes, a
palavra literéria isola-se e cria um novo espaco de virtualidade, produz
entdo sentido separadamente de sua funcdo primeira de comunicagéo:
“Ao contrario de uma funcdo de numerério fécil e representativo, como
o0 trata de inicio a multiddo, o dizer, antes de todo sonho ou canto,
encontra no Poeta por necessidade constitutiva de uma arte consagrada
as ficgoes, sua virtualidade”.*®

A afirmagdo de Mallarmé nos faz compreender que o espago
literario é essencialmente o lugar do imaginario (“sonho”) e aquele,
mais inquieto, do fascinio e da estranheza (“canto”). O que retém
Blanchot, desta iniciativa, é a faculdade de abstracdo e de negagdo da
linguagem poética. Assim, em Mallarmé, da flor dita ou escrita, que ndo
designa mais o objeto real, referencial ou fenomenal, mas um objeto
virtual, poético e imaginario, fundamentalmente presente no mundo
literario, essencialmente ausente do mundo cotidiano: uma forma de
auséncia-presenca que governara boa parte da concepcdo da obra de
Blanchot: “Eu digo uma flor! e, fora da ferramenta da qual minha voz
ndo relega contorno algum, como algo além dos célices conhecidos,
musicalmente levanta-se, idéia mesmo e suave, a auséncia de qualquer
buqué™®®.

A linguagem essencial — contrariamente & linguagem bruta —, sob
a forma e o poder da negacdo e da supressdo, designa o Outro (0
“quelque chose d’autre”) do saber ¢ do mundo, seu negativo linguistico
tornado possivel pela sua designacdo no espago ficcional: trata-se da

® MALLARME, S. Crise de vers. Paris: Bibliothéque de la Pléiade, p. 368.
Todas as tradugdes do francés nesta tese, sem referéncia ao tradutor, séo
minhas.

" 1bid, p. 368.

' |bid, p. 368.

9 1bid, p. 368.
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especificidade da criagdo poética logo que é estabelecida,
imaginariamente, sobre a linguagem literaria. Sendo assim, o objeto esta
ao mesmo tempo aqui e |4, oferecido e retirado, presente e ausente:
“Evocar, numa sombra proposital, o objeto tu, através de palavras
alusivas, reduzindo-se ao siléncio constante, comporta tentativa proxima
de criar®.

As palavras produzem doravante significacdo a partir da
materialidade de palavras, deslocadas do contexto que as tornava
eficazes no universo tradicional da comunicacdo. No recuo inaugurado
pelo texto, a linguagem poética considera a supressdo do objeto que
designa (por exemplo: a palavra gato ndo é gato); ap6s, num segundo
tempo, torna-se repeticdo da negacdo, negando o simples ato de
nominagdo que pertence a “linguagem rude” para elaborar um espaco
proprio de pura negatividade: aquele da poesia. Blanchot estende a
problematica a literatura toda, logo que ela se volta para ela prépria e
guestiona seus fundamentos: neste sentido, toda poesia — toda poética —
¢ negagdo de negagdo, afirmacdo mesmo de um novo objeto: “A
literatura tende precisamente a construir um objeto. Ela objetiva a dor
constituindo-a em objeto. Ela ndo a expressa, ela a faz existir sobre um
outro modo, ela lhe da uma materialidade que ndo é mais aquela do
corpo, mas a materialidade das palavras através das quais € significada a
desordem do mundo que o sofrimento pretende ser™".

Desta forma, por uma “divisdo violenta”, a reflexdo mallarmeana
dispGe como primeira, na esfera da criacdo, a probleméatica do texto
liter&rio como um outro mundo, nem mesmo a sua representacdo, mas
como mundo das palavras, mundo constituido em palavras.

1.2 A SOMBRA DE HEGEL

Blanchot retém, sobretudo da filosofia hegeliana da linguagem, as
idéias de supressdo e de negacdo. No texto “La Littérature et le Droit a
la Mort”, que aparece em La part du feu®, de 1949, sua interpretacéo
hegeliana da literatura ¢ a mais evidente. Ele teoriza claramente sua
concepgao da linguagem como supressdao do mundo e ascensdo ao ser
pela idéia. Este processo conceitual do homem, tentando delimitar e
designar o mundo objectal que o envolve, é exposto por Hegel em La

% |bid, p. 368.
2l BLANCHOT, Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 2005, p. 28.
% 1dem, p. 305-345.
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Premiere Philosophie de [ ’Esprit23: “No nome se realiza o ato de dispor

idealmente a intuicdo empirica”. O ato de nomear — ou seja, a linguagem
humana como tal — suprime os existentes para transferi-los para a esfera
do conceito; além disso, esta nominacdo permite estruturar e dominar a
desordem cadtica do mundo. O que interessa Maurice Blanchot, neste
processo de nominacédo, é o fato de que a linguagem é o que desloca e
transfere o objeto do mundo sensivel para um mundo da abstragdo, no
gual se posiciona como presenca do objeto nomeado, como presenca de
palavra: “Num primeiro olhar, o interesse da linguagem &, portanto o de
destruir, pelo seu poder abstrato, a realidade material das coisas, e de
destruir, pelo poder de evocacdo sensivel das palavras, este valor
abstrato™?*. Este processo dialético (movimento que, em Hegel, consiste
de uma negacdo, de um excesso e uma afirmacdo diferente, entretanto
ligada ao fenémeno de supressdo que o tornou possivel), permite
realizar abstratamente e conceitualmente uma nova presenga. Esta
forma de objetivacdo do objeto na palavra é fundamental porque contém
em si um grande poder de liberacdo: designando o mundo, seus
existentes, seus objetos, o0 homem dele se liberta € os domina: “Para que
a linguagem verdadeira comece, faz-se necessario que a vida que vai
conter esta linguagem tenha feito a experiéncia do seu nada [..] A
palavra gato ndo é apenas a nao existéncia do gato, mas a ndo existéncia
tornada palavra, ou seja, uma realidade perfeitamente determinada e
objetiva”®.

Ou ainda, Blanchot prop6e esta formula lapidaria que assinala o
caréater positivo de tal démarche:

Tout se passe comme si, au sein de la littérature et
du langage, par-dela les mouvements apparents
qui les transforment, était réservé un point
d’instabilité, une puissance de métamorphose
substantielle, capable de tout en changer sans rien
en changer. [...] Comme une telle imminence de
changement, donnée dans la profondeur du
langage en dehors du sens qui I’affecte et de la
réalit¢ de ce langage, peut-elle étre cependant
présente dans ce sens et dans cette réalité? Dans le
mot, le sens de ce mot introduirait-il avec soi

% Segundo HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich: La premiére philosophie de
Desprit”’. Traducdo para o francés de Guy Planty-Bonjour. Paris: PUF, p. 84.

# BLANCHOT, Maurice. La Part du Feu. Paris: Gallimard, 2005, p. 38.

% bid, p. 330.



24

quelque chose qui, tout en garantissant sa
signification précise et sans porter atteinte a celle-
ci, serait capable de le modifier complétement et
de modifier la valeur matérielle du mot?*.

Concepcdo positiva da linguagem que permite apreensdo e
compreensao; entretanto, é a relacdo do pensamento hegeliano com a
poética mallarmeana que abrird novas perspectivas na analise do
fendmeno literario.

Se, com efeito, a linguagem permite nomear e designar o0 mundo,
suprimindo-o, ainda é necessario que mundo e linguagem mantenham
uma relacdo evidente. Mas 0 que acontece quando a linguagem constroi
previamente um mundo, estabelece um tempo e um espaco que
concernem 0 universo da criacdo pura e ndo tém satisfacdo a dar a
realidade da qual se afastam? Sendo assim, entramos no espaco literario
gue oferece a particularidade surpreendente de nao ter lugar se ndo for o
seu préprio lugar:

A literatura dispensa agora o0 escritor: ela ndo é
mais esta inspiracdo que trabalha, esta negacéo
que se afirma, este ideal que se inscreve no mundo
como a perspectiva da totalidade do mundo. Ela
ndo estd além do mundo, mas é a presenca das
coisas antes que o mundo exista, sua perseveranga
apos o desaparecimento do mundo, obstina¢do no
que subsiste quando tudo se apaga e espanto no
que aparece quando n&o ha nada®’.

N&o se trata mais da afirmacdo de uma possivel representacdo do
mundo, mas da consciéncia aguda de que o mundo apresentado pela
literatura torna-se radicalmente separado do mundo dos homens. Visdo
trégica da literatura, lugar particular no qual o imaginario, essencial e
primeiro, tenta designar uma forma de realidade em segundo plano, que
ndo serd jamais ancorado no texto:

Se a negagdo é suposta como ter tido razdo em
tudo, as coisas reais, tomadas uma a uma,
remetem todas a este todo irreal que ela constitui
em conjunto, a0 mundo que €é sentido como

% |bid, p. 330.
" 1bid, p. 317.
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conjunto, e é este ponto de vista que a literatura
considera como seu, olhando as coisas do ponto
de vista deste todo ainda imaginario, que estas
constituiriam realmente se a negagdo pudesse
efetuar-se”®.

Assim, se a negacdo primeira, aquela da designacdo (ou, em
termos mallarmeanos, da linguagem rude ou supranumerario) é possivel,
a negacdo segunda, aquela da literatura que tende a ndo realizar o objeto
designado instalando-o num outro mundo, parece impossivel, porque o
espaco literdrio ndo pode mais simplesmente representar. A literatura
diz, ao contrario: “Eu ndo represento mais, eu sou; eu ndo significo
mais, eu apresento””. Fracasso da representacdo, em suma, talvez
produtivo, pois abre a criacdo uma nova direcdo de pesquisa e de
expressao, dispondo a dupla questdo da presenca do texto e da
representacdo de sua presencga. Significa dizer que, igualmente, todo
guestionamento sobre a literatura alcancard sempre, de perto ou de
longe, a interrogacgdo do texto sobre si préprio e que todo texto trard em
si uma forma de questionamento sobre a sua propria presenca. Neste
sentido, o texto se tornara material, espécie de “calmo bloco neste
mundo abatido por um desastre obscuro™®®, desastre da literatura
incapaz de nomear, desastre de uma materialidade do texto que procura
em si propria seu percurso e seu significado. “Calmo bloco” do
Tombeau de Poe, ao qual responde, em eco, “a rima silabica”
blanchotiana, rima inquietante, porque seu significado é ligado ao
imaginario:

E pura verdade que as palavras se transformam.
Elas ndo significam mais a sombra, a terra, elas
ndo representam mais a auséncia da sombra e da
terra que é o sentido, a claridade da sombra, a
transparéncia da terra: a opacidade é sua resposta;
0 toque das asas que se fecham é a palavra delas;
0 peso material se apresenta nelas com a

densidade sufocante que perdeu todo sentido™.

%8 |bid, p. 333.
* bid, p. 331.
% MALLARME, S. Tombeau de Poe. Paris: Gallimard, 1951, p. 70.
3 1bid, p. 319.
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Desta forma, se a palavra pode dar sentido as coisas, ao contrario,
em literatura, o sentido tornou-se coisa, lugar autbnomo e material; uma
coisa que se acrescenta ao mundo; uma coisa que faz parte do mundo. O
circulo torna-se assim vicioso: como desde entdo designar esta coisa que
constituia anteriormente o sentido, que se apresenta doravante aqui,
diante de mim, como obra? Provavelmente, designando-a por uma
palavra: o termo obra, por exemplo. Mas 0 que sera de uma obra quando
ja tera feito prova do processo de negacdo? Ela € o que, redobrando o
processo da interrogacdo, encontra-se diante das terriveis questfes da
repeticdo, do retorno, e do incompleto, na medida em que se apresenta
como presenca realizada na linguagem a afirmacdo de um mundo
imaginario, irreal e ficcional: “Além disso, o todo ndo se da como real,
mas como ficticio, ou seja, justamente como todo: perspectiva do
mundo, tomada deste ponto imaginario no qual o mundo pode ser visto
Nno seu conjunto; trata-se, portanto, de uma visdo do mundo que se
realiza, como irreal, a partir da realidade propria da linguagem”gz.

Neste estagio da reflexdo, Blanchot assinala particularmente a
importancia dos conceitos de negatividade e de morte na representaco
literaria. Isto ndo significa que a morte do mundo pelas palavras destrua
0 mundo e os objetos ou os seres que ele contém, mas antes que o
mundo se mantenha na representacdo como lembranca de um mundo
suprimido. Neste sentido, conforme escreve Blanchot, citando Hegel,
“A linguagem é a vida que traz a morte ¢ se mantém nela”. Esta
constatacdo efetuada pelo poder de negatividade da linguagem ¢é
transferivel a0 mesmo tempo para a criagdo literaria e para a existéncia
humana. Da mesma maneira que o escritor é privado, ndo dos limites do
texto, mas dos limites da criagdo, assim que a vida nos é ofertada,
igualmente é a morte como interrogagdo radical sobre algo que jamais
conheceremos. Assim, a no¢ao de morte e a nogao de escrita unem-se na
medida em que 0 que ndo tem limite e 0 que ndo tem conhecimento
assentam-se como horizonte para qualquer projeto de criacdo ou de
compreensao.

Por outro lado, o poder de representacdo, assim que permite
suprimir o mundo concreto, apenas nos fornece simulacros: “a palavra
me dé o ser, mas ela o da privado de ser”**. Nomeando, escrevendo,
fazemos assim a experiéncia do nada. Paralelamente, para que a
verdadeira vida comece, faz-se necessério que ela tenha feito a

% |bid, p. 326.
% Ibid, p. 330.
% Ibid, p. 325.
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experiéncia da morte como limite e como finitude, como ponto de um
definitivo término: “Enquanto eu vivo, sou um homem mortal, mas
guando morro, cessando de ser um homem, cesso também de ser mortal,
ndo sou mais capaz de morrer, e a morte que se anuncia me faz horror,
porque a veg'o tal como ela é: ndo mais a morte, mas a impossibilidade
de morrer™®.

Sentimento tragico da vida que é, portanto, fundamentado
perpetuamente na duracdo do morrer, cujo projeto sera interrompido
pelo instante pontual da morte. Tragica concepcdo da escrita
fundamentada na consciéncia aguda de que todo projeto de
representacdo € orientado na direcdo do aniquilamento do mundo,
tornado criacdo de um mundo desta vez imaginario e cuja realizacdo nao
exige mais o limite da obra, mas sua abertura ilimitada. Alcangamos,
entdo, este ponto paradoxal no qual a realidade, da qual é originario o
texto é negada, pois restabelecida no texto que o institui como realidade
linglistica; surpreendente em que a ficcdo é submetida ao potencial e
perigoso eterno retorno da circularidade. Este risco de vacuidade na
repeticdo e no retorno corresponde ao encontro de Blanchot com a
filosofia nietzschiana.

1.3 NIETZSCHE OU A OBSESSAO DA REPETICAO

Faz-se necessario compreender a démarche filoséfica e tedrica de
Blanchot. Que a literatura seja ligada & negacdo do mundo permite ao
menos afirmar que a literatura constréi 0 seu mundo; mas que a
literatura, simultaneamente, se torne o espaco no qual a escrita seja o
lugar da interrupgdo impossivel, procurando a realizagdo de sua
presenga nela prépria, portanto no lugar mesmo que ela estiver
construindo, eis 0 que abre uma perspectiva tragica para qualquer
criacdo artistica: aquela da impossibilidade radical de realizar seu
projeto, salvo a reitera-lo infinitamente. O processo de repeticdo néo €
mais entdo um simples movimento de circularidade, mas, bem antes, a
manifestacdo angustiante da auséncia de repouso, jad que o escritor é
incapaz de resolver dialeticamente a questdo do retorno para si mesmo,
portanto de seu possivel término, de seu eventual desempenho como
totalidade.

Observei que a filosofia de Nietzsche afasta a
filosofia dialética, contestando-a menos do que a

% bid, p. 325.
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repetindo, ou seja, repetindo o0s principais
conceitos ou momentos que ela desvia: assim, a
idéia de contradicdo, a idéia de excesso, a idéia de
transvaloracéo, a idéia de totalidade e, sobretudo,
a idéia da circularidade, da verdade ou da
afirmacao como circular.®

Esta observacdo sobre a filosofia de Nietzsche aplica-se a criagcdo
narrativa em Blanchot, em conjunto com sua leitura das medita¢Ges
hegelianas e mallarmeanas sobre a linguagem humana e sobre a
linguagem poética. Se a obra ndo pode mais resolver as contradi¢des, ela
pode apenas se reafirmar como obra, repetindo-se infinitamente. N&o se
trata apenas de sugerir simbolicamente a necessidade de uma reescritura
ou de uma releitura, mas, concretamente, de pensar a obra como
repeticdo. A obra repetida ndo tem comego, origem a partir da qual se
possa situa-la. Comecando, ha a repeticio do que ja foi dito,
posicionado-se num fluxo de escrita desde entdo dificil de situar. No
Espace Littéraire, Blanchot chega a interrogar os elementos que
permanecem a serem descobertos quando tudo (e o todo) foi dito,
guando, no retorno, a obra acrescenta-se as obras e apenas a significa
por si propria. O texto literario é entdo apenas uma palavra a mais, um
excedente, a realizacdo limite na qual o escritor transpde o passo da
significacdo para alcangar o limiar do desaparecimento escriturario:

A obra que foi palavra dos deuses, palavra da
auséncia dos deuses, que foi palavra justa,
equilibrada, do homem, ap6s palavra dos homens
em sua diversidade, ap6s palavra dos homens
deserdados, daqueles que ndo tém palavra, ap6s
palavra do que néo fala no homem, do segredo, do
desespero ou do encantamento, o que lhe resta a
dizer, o que sempre se furtou de sua linguagem?
Ela propria. Quando tudo ja foi dito, quando o
mundo se impde como a verdade de tudo, quando
a histéria quer realizar-se no desempenho do
discurso, quando a obra nada tem mais a dizer e
desaparece, é, entdo, que ela tende a tornar-se
palavra da obra. Na obra desaparecida, a obra
gostaria de falar, e a experiéncia torna-se a

% BLANCHOT, Maurice. L’entretien infini. Paris: Gallimard, 2006, p. 238-
239.
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procura da esséncia da obra, a afirmacéo da arte, a
preocupagao da origem®’,

E esta “procura da esséncia da obra”, submetida ao fenomeno de
repeticdo, permite uma interrogacdo radical da criagdo literaria porque
ela se encontra, a cada momento, repensada pelo retorno sobre ela
prépria, que constitui um novo questionamento e apresenta a cada vez
uma nova problematica da criacdo e da repeticdo literaria. A afirmacéo
segundo a qual “tudo retorna” nao resulta, portanto, de uma concepgao
ciclica da literatura, mas, bem antes, de uma démarche seletiva e critica
gue interroga a hipdtese de que o texto é uma totalidade e, em segundo
lugar, que fora da totalidade, mantém-se a presenca e a continuidade da
obra. Concepg¢do certamente estranha da literatura que tem, entretanto, o
mérito de considerar uma possivel meditagdo sobre o prolongamento da
obra, quando a totalidade foi dita: o que acontece, com efeito, 0 que
falta ser dito quando tudo, aparentemente, foi escrito?

O que surge no retorno é o pensamento da escrita que se instala
distante da representacdo. Para Blanchot, o instante no qual nasce a
literatura moderna é aquele no qual, no movimento do retorno, a escrita
¢ pensada como desvio: assim como em Rousseau, que, projetando
escrever sua autobiografia em Confessions, apresenta definitivamente
mais a questdo do meio de transmitir a verdade (portanto, a questdo do
estilo e da escrita) do que a questdo da propria verdade.

A idéia de que tudo retorna nos conduz, portanto, na direcdo da
exigéncia de uma inversdo de valores e convida o leitor, o criador, a
pensar diferentemente. A nogio de repeticdo é, portanto, intimamente
ligada aquela de transvaloracdo, de contestacdo e de suspeita dos
elementos que constituem o espaco literario. Eis porque Nietzsche
assinala freqlientemente o perigo de tal filosofia: eis porque, igualmente,
a teoria literaria de Blanchot, angustiante e pessimista, permite
relacionar a categoria nietzschiana de retorno com a literatura, como
Blanchot escreve, em L ’Entretien Infini: “O super-homem é aquele que
conduz o homem a ser o que ele é: o ser de excesso, ao que se afirma a
necessidade de passar e de perecer nesta passagem”®

A nocéo de super-homem, ligada aquela de repeticdo, nos incita,
portanto, a meditar sobre esta simples constatacdo: provar a literatura
submetendo-a “au ressassement”, ou seja, a0 reCOMeGO e a repeticdo, €
admitir que o escritor — e o leitor — devem aceitar passar, atravessar o

¥ BLANCHOT, Maurice. L’espace litteraire, op. cit., p. 310.
% BLANCHOT, Maurice. L’entretien infini, op. cit., p. 221.
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limite, e perecer nesta passagem, trabalho incessante que Blanchot
prefere designar com o termo “mourir”. Escrever ¢ antes de tudo e
doravante escrever demasiadamente, na dire¢do da morte, no morrer
repetido; pletora de escrita submetida a lei da différence (ela ndo é
nunca a mesma), do differend (ela combate as representacdes
tradicionais da literatura), do différant (do que sempre difere no tempo
eterno do retorno).

Logo no inicio de Thomas L’Obscur, Blanchot ja sugeria que a
criacdo literaria, como meio especifico e original de comunicacdo, deve
ser apresentada sob o signo do recomego a0 mesmo tempo destruidor e
inovador, estatico e dindmico, ligado a totalidade e fora de toda
totalidade; passagem muito paradoxal, muito significativa do universo
blanchotiano, no qual toda repeticdo do mesmo é tratada como retorno
na diferenca.

Eu me encontro verdadeiramente no além, se o
além, for o que ndo admite o além. Esta noite me
traz, com o sentimento de que todas as coisas se
dissiparam, o sentimento que toda coisa me é
imediata. Ela é a relagdo suprema que se basta; ela
me conduz eternamente a si, e uma corrida do
idéntico ao idéntico me ensina o desejo de um
admiravel progresso. Nesta repeticdo absoluta do
mesmo nasce 0 verdadeiro movimento que ndo
pode chegar ao repouso®.

Sendo assim, é a partir deste paradoxo da presenga escrita que
afirma o seu desaparecimento, deste jogo da presenca e da auséncia
ligadas a categoria de inconcluso que serdo provadas as grandes nocdes
narratoldgicas da literatura: aquelas de personagem, de intriga, de
descricdo, de fabula, de estrutura, de narracdo ou de temporalidade; o
gue ndo ira sem apresentar a questdo radical da especificidade e da
manutencdo da literatura, ou seja, a questdo de sua possibilidade, apds
as nogdes narratoldgicas tradicionais terem sido confundidas pela lei
seletiva e destrutiva da repeticdo. Ao que a obra de Blanchot responde
por um novo paradoxo: é precisamente assim que a problematica da
realizacdo da literatura se apresenta que tudo comeca e que se abre 0
espaco vertiginoso do inconcluso.

¥ BLANCHOT, Maurice. Thomas I’obscur. Paris: Gallimard, L’Imaginaire,
1950, p. 123-124.
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Georges Didi-Huberman toma como ponto de partida a oposicéo
entre a visdo (submetida as regras do discurso) e o visual (por onde a
imagem escapa ao discurso). Na medida em que a historia da arte como
disciplina cientifica s6 se sustenta no regime normal da visdo, ela
mostra-se incapaz de dar conta da imagem religiosa, da figura ou da
imagem de arte. Mas a pintura € dividida entre os dois (ou seja, entre
visdo e visual). A imagem é uma concentragdo, uma crise ou um cristal
de tempo anacronico ou inconsciente, uma complexidade que se
repercute na obra. Tal é a origem da obra de arte para ele.

Didi-Huberman opde-se a tendéncias prevalentes da histéria da
arte, como o historicismo ou o positivismo, dentre outras. Segundo Didi-
Huberman®, a mutacdo epistemolégica da-se com determinados
historiadores alemées contemporaneos de Freud, ja citados acima. Sdo
eles Aby Warburg, Walter Benjamin e Carl Einstein. Historiadores ndo
académicos, eles tornaram a imagem uma questdo vital, viva e
complexa. Engajados na questdo pratica des seus objetos de estudo,
tanto quanto na reflexdo filoséfica sobre a episteme de suas disciplinas,
eles consideraram duas ordens essenciais, ou seja, eles inseriram a
imago no centro de suas praticas histéricas e de suas teorias da
historicidade e dai deduziram uma concep¢do do tempo animado pela
nocdo operatéria do anacronismo. Esses autores ndo chegam a
estabelecer um movimento constituido. Mesmo que as relagfes sejam
maltiplas entre seus pensamentos, eles sdo como trés estrelas solitarias
em meio a uma constelagdo estranha da qual a histdria, segundo Didi-
Huberman, jamais se ocupou adequadamente. Essa constelacdo nao
institui um campo disciplinar, mas traga um rizoma de todos o0s
intervalos nos quais deveriam comunicar-se entre si as disciplinas que
estabelecem em conjunto problemas do tempo e problemas da imagem.

[A imagem] é origem de linguagem e ndo seu
abismo, ela é comego falante, mais do que o fim
no éxtase, ndo elevando o que fala na direcdo do
indizivel, mas colocando a palavra em estado de
elevacdo. [...] S6 o que nos p&e ao nivel do poder
poético é o ressdo, apelo da imagem ao que ha de
inicial nela, apelo que nos insta a sairmos de nos e
a nos movermos no abalo de sua imobilidade. O
“ressd60” ndo €, portanto, a imagem que ressoa
(em mim, leitor, a partir de mim), ele é o préprio
espaco da imagem, a animacdo que lhe é prdpria,

“ DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Midi, 2000, p. 49-51.
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0 ponto de jorro no qual, falando dentro, ela ja
fala inteiramente fora™.

1.4 NEUTRO, ANACRONISMO, DOBRA

“Le Neutre, le Neutre, comme cela sonne

étrangement pour moi
Maurice Blanchot*?

O Neutro, do ponto de vista etimoldgico, constitui 0 ne-uter, o ni
l"'un ni lautre (0 nem nem). Barthes definia 0 Neutro como o que
destrdi o paradigma, “ou plutdt j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le
paradigme. Car je ne definis pas un mot; je nomme une chose; je
ressemble sous um nom, qui est ici le Neutre. Le paradigme, c’est quoi?
C’est I’opposition de deux termes virtuels dont j’actualise 1'un, pour
parler, pour produire du sens”.*®

O neutro em Blanchot €é praticamente inqualificavel. Em
Blanchot, a narrativa, esvaziada habitualmente dos elementos que a
constituem, é apenas um espago vazio que simula, imita e lembra as
antigas narrativas — espaco do ne-uter (ni ['un, ni [’autre). Nao se trata
mais de uma narrativa, mas de uma auséncia de narrativa. E possivel
entdo determinar uma retorica do Neutro na qual as afirmagdes
imediatamente negadas, os modalizadores, os parénteses de negagdo sdo
frequentes. O Neutro ndo é, portanto, a auséncia, mas a manutencdo, na
escrita, da afirmacéo e da negacdo numa relagcdo que ndo é de conflito
nem de excesso, mas de coabitacdo. “O espaco que a morte designa
como impensavel para o homem néo é nem aquele do Ser, nem aquele
do Nada — nem a plenitude, nem uma plena auséncia — nem, dissemos,
aquele do tempo, mas a sua comum dissimulacdo. Este espago, que é
também o espaco literario, é aquele que Maurice Blanchot denomina
Neutro™,

4 BLANCHOT, Maurice. “Vaste comme la Nuit”. In: L’entretien infini, op.
cit., p. 28.

“2 BLANCHOT, Maurice. L’entretien infini, op. cit.. Citagdo presente em
epigrafe e no prefacio do livro, p. XXII, ¢ no capitulo “Le rapport du troisiéme
genre”, p. 102.

* BARTHES, Roland. Le neutre. Cours au Collége de France (1977-1978).
Paris: Seuil, 2002, p. 31.

“ Revue Critique, n. 229. Paris, junho de 1966. Artigos e textos de René Char,
Georges Poulet, Jean Starobinsji, Jean Pfeiffer, Roger Laporte.
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Segundo Didi-Huberman, para Blanchot, a semelhanca cria a
relacdo, mas ndo a unidade, dividindo o ser. Ao propor que “Talvez a
estranheza cadavérica fosse também da imagem”, Blanchot salienta que
esse desvio é que constitui precisamente o Neutro, ja que o morto, ndo
sendo mais quem era, ndo é nada e que a imagem retira, portanto dessa
“neutralidade”, sua necessidade: “nem o Unico (a unidade ontolégica do
ser reunido em si mesmo) nem o ndo importa 0 qué (a vaidade das
aparéncias em que o ser se dispersa inteiramente)*.

Sendo assim, partindo do neutro blanchotiano, sugiro que a
mascara mortudria, ndo constituindo nem a vida e nem a morte, 0 ni ['un
ni l'autre, mas uma “semelhanca por contato”, que permanece como
imagem, imago, seja a imagem do nada, do vazio, assim como 0 € 0
espaco da escrita, da linguagem, segundo Mallarmé e Blanchot.
Segundo Blanchot, a esse respeito,

Algo estd ai, diante de n6s, que ndo é nem o ser
Vivo em pessoa, nem uma realidade qualquer, nem
0 mesmo que aquele que vivia, nem um outro,
nem outra coisa. [..] A presenca cadavérica
estabelece uma relagéo entre aqui e parte alguma
[...], imagem insustentdvel e figura do Unico
tornando-se ndo importa o qué®.

Ainda segundo Blanchot (mas também com Mallarmé), “Le mot
objectiver attire 1’attention, parce que la littérature tend précisément a
construire un objet. Elle objective la douleur en la constituant en
objet”“.

Por essa via, e avant la lettre, Mallarmé ja fala sobre
anacronismo em suas reflexdes: “Le Verbe est un principe qui se
développe a travers la négation de tout principe, le hazard, comme
I’'Idée, et se retrouve, formant, (comme elle la Pensée suscitée par
I’ Anachronisme) Iui, la Parole, a I’aide du Temps qui, permet a ses
éléments épars de se retrouver et de se raccorder suivant ses lois
suscitées par ces diversions”®. Através de seu projeto literario, inimeras
vezes comentado e discutido na sua farta correspondéncia, bem como
em outras obras, Mallarmé indica-nos 0 meio e permite-nos discerni-las

** DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhanca a semelhanca, op. cit., p. 41.
“ BLANCHOT, Maurice. L’entretien infini, op. cit., p. 258-9.

“” BLANCHOT, Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949, p. 28.

*® MALLARME, Stéphane. Igitur. Divagations. Un Coup de Dés. Paris:
Gallimard, 2003, p. 68.
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na sua obra e, em particular em lgitur, personagem que constitui a
descida ao p6 (sendo o pd o fim e, a0 mesmo tempo, a criagdo, ou seja,
o0 clindmen, um desastre que cria mundos que, por sua vez, um dia se
dissolver&o no pé, segundo Lucrécio).*®

* Em Michel Serres, “O nascimento da fisica no texto de Lucrécio”:
correntes e turbuléncias. Sdo Carlos: UFSCar, 2003, 1é-se a génese da fisica
atbmica antiga que, porém, seria uma descoberta contemporanea. Apds afirmar
que o clindmen é um absurdo, e que a definicdo que dela d& Lucrécio ser
incompreensivel e forcada, por se tratar de um absurdo mecénico e ser contrario
ao principio da inércia e que conduziria a0 movimento perpétuo, Serres diz que
ninguém jamais viu um corpo que cai desviar-se subitamente de sua trajetoria.
Portanto, para ele, ndo se trata de ciéncia e que o clindmen encontra refdgio na
subjetividade, passando do mundo a alma, da fisica a metafisica, da teoria dos
corpos inertes em queda livre a teoria dos movimentos livres do vivo. Michel
Serres analisando a obra Natura Rerum, considera que, para Lucrécio, “o
escoamento laminar, figura do caos, é, a primeira vista, um esquema de ordem.
Os é4tomos difundem-se paralelamente, ndo se misturam nem se engancham.
Essa ordenages prévias ja sdo uma taxionomia, como a prdpria palavra indica.
A turbuléncia parce introduzir uma desordem nesse arranjo. E assim o que quer
a lingua, na qual turbare designa um tumulto, uma confus&o, uma subverséo ou,
como se diz, uma perturbagdo. A desordem emerge da ordem. [...] a descricdo
do caos-nuvem, da nebulosa primitiva, é candnica, retomada em muitas
ocasides e, em particular, no livro quinto, nascimento do mundo. [..] O
clinamen ndo cessa. Ele faz nascer, ele preserva um momento de existéncia, ele
conduz a morte. Ou: ele faz nascer, ela faz se mover, ele reduz ao n&o-ser
fenomenal. Se desejadssemos escrever uma dialética instruida, sua sequencia
adotaria a ordem: ser, movimento, nao-ser. Ela seria compativel com o segundo
principio, evitaria 0 movimento perpétuo, iria além do modelo puramente
mecanicista. E a série que o século precedente evitou, pelo eterno retorno, e
todos os seus substitutos, como a marcha para o ponto sublime. [...] O vazio é o
estado zero da matéria, 0 &tomo é o estado minimo [...] o clindmen é minimo
também. [...] O cano dos meteoros é entdo o mais simples de ler. Ai se
encontram, colocadas com exatidao, todas as pegas da teoria e apenas elas. Tal
como se o texto terminasse em uma montagem acabada e perfeita, no espetaculo
natural da propria fisica. Os fendmenos sdo salvos, no velho sentido desse
termo. Eis o mundo. O trovéo e o raio, em primeiro lugar, s6 podem se produzir
entre as nuvens. E as nuvens sdo primeiras. Elas modelizam o caos. O caos é
nuvem, a nuvem é caos. Amontoado informe de elementos, flutuantes e
entrechocados. No seio desses conjuntos, a declinagdo aparece, visivel, sonora,
brilhante. O relampago e o trovdo modelizam o clinamen, fazem vé-lo e fazem
ouvi-lo, eles iluminam a experiéncia”. (O relampago [...] se produz nunc hinc,
nunc illinc, em VI, 199, como em 11, 214: In LUCRECE. De la Nature. Paris:
Flammarion, 2008). “Em um instante minimo, eu o vejo, eu o ougo ¢ 0 mundo
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As méscaras mortuarias em sua obra podem ser elencadas em
Igitur, Un coup de dés e nos poemas relacionados aos Tombeaux, como
Un Tombeau pour Anatole e, sobretudo, aquele dedicado a Edgar Allan
Poe (de onde, alids, advém a palavra desastre que, por sua vez,
relaciona-se com lgitur, conforme foi acima observado). Poder-se-ia
mesmo dizer que ha uma vasta sepultura mallarmeana passivel de
traduzir méscaras mortuarias. A mascara mortuaria em Mallarmé
constitui 0 ni !'un ni ’autre, 0 neuter, traduzido na obra mallarmeana
pela linguagem gue o obcecava.

Da mesma forma, Didi-Huberman propde que as imagens devem
ser compreendidas com as semelhancas que elas préprias fazem elevar,
proliferar, como modificacdo de temporalidade e estando sujeitas
sempre ao perpétuo reenvio numa rede interminavel, cujas relacdes
proliferam e passam ao pano de fundo com um efeito de meio, o “meio
absoluto”, invocado por Blanchot para descrever 0 tornar-se imagem da
linguagem na literatura™. Além disso, Blanchot invoca as imagens e as
semelhancas que se desenvolvem até fazerem da imagem, solitéria e
fascinante, o lugar e a questdo engajados no ato de escrever. Didi-
Huberman discute a linguagem em Blanchot, como linguagem que se
fala a partir de sua prépria auséncia, tal como a imagem aparece sobre a
auséncia da coisa™".

Portanto, penso que ¢ esse “meio absoluto” que permite o tornar-
se imagem na literatura. E nele que se pode encontrar as mascaras
mortudrias na literatura. Especificamente em Mallarmé, seria nas obras

dele se preenche. Mal o tempo que é preciso para dizé-lo e ndo mais que o
minimo. O raio governa o universo e a declinagdo o produz. Ora, 0 que €
produzido € bem um turbilhdo, vertex, do qual o raio é a ponta aguda, esse
vortice que a lingua latina chama pelo nome de fulmen, o raio, turbine volvitur.
O clindmen, no caos-nuvem, determina as turbuléncias. E imediatamente, as
trombas e os presters, spirantibus, turbo, involvat, turbilhdes de agua ou de ar,
no mar e no vento. Teoria dos ciclones. [...] Ndo ha mundo e coisas do mundo a
ndo ser pelo clindmen, em sua existéncia, seu comego e seu fim. [...] O tempo
ndo € o mesmo sendo apods a disseminacdo. [...] o tempo universal é aquele,
estavel, da desordem, e o caos é eterno. [...] N&o ha tempo zero, nem origem, O
instante do nascimento € proprio de cada turbilhdo, aqui e ali, amanhd, ha
pouco, é assim que funciona o clinamen. [...] Nosso mundo morrera e isso ndo é
o fim dos mundos. [..] O caos existe sempre, sempre presente, exterior,
interior”.

% BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Tradugdo de Alvaro Cabral. Rio
de Janeiro: Rocco, 1987, p. 24.

*! DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhanca a semelhanca, op. cit..
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acima relacionadas, sendo Igitur aquela que representaria o absoluto por
exceléncia. “Comme toute quéte authentique, la quéte critique consiste,
non point a retrouver son objet, mais a assurer les conditions de son
inaccessibilité”.>

O conto de Mallarmé, Igitur, inacabado, obscuro, enigmatico, foi
considerado por Blanchot como constituido por trés movimentos,
intensamente interligados, sendo cada parte uma repeti¢do da anterior:
“Que le comte commence par la fin, c’est 1a ce qui en forme la vérité
troublante™®,

Nesse jogo de regetigﬁes e interligacbes aparece a dobra.
Segundo Jacques Ranciére® (1996), o leque é o emblema elementar da
obra de ficcdo em geral; a magnificéncia do puro movimento do
aparecer e do desaparecer, a espuma de ouro do verso que faz recuar
qualquer linha do horizonte para ai instituir o jogo glorioso do infinito e
do nada. Aparecer e desaparecer. Erguer a fugacidade de tudo aparecer
na gloria do sol desaparecido, refletido sobre os azulejos de uma janela.
Trazer de volta o drama de qualquer desaparecimento. Revelar e
recolher 0 movimento das correspondéncias que tornam equivalentes “o
cetro das areias rosas/ Quietas nas tardes de ouro € este” e “ o fogo de
um bracelete” & méo que segura o leque, o rir dos labios e a unanime
dobra que recobre o espago para ai fazer um mundo. Se a cabeleira de
ouro é a metonimia exata do sol desaparecido, o leque é a exata
metafora do poema, o artefato que imita, no batimento destas dobras,
este movimento do aparecer e do desaparecer, a dobra inicial ou o
substituto das coisas que faz delas um mundo.

Na coletdnea Vers de circonstance, os textos apresentam e
destinam o objeto de um dom. Nela os quartetos se multiplicam
acompanhando leques, bem como outros objetos. Circunstancial ou
ludico, o texto poético se subordina a um ritual de sociabilidade ou de
familiaridade, no qual o gesto de ofertar serve como suporte e vinculo
de comunicagéo.

2 AGAMBEN, G. Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale.
Traducdo do italiano para o francés por Y. Hersant Paris: Bougeois, 1981, p. 9.
%% BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955, p. 135-
137.

* RANCIERE, Jacques. Mallarmé. La politique de la siréne. Paris: Hachette,
Littératures, 1996.

% Versos do poema “Autre Eventail” de Mademoiselle Mallarmé.
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Jean-Pierre Richard® (1961) define a dobra como um tema
mallarmeano e uma dindmica. Segundo Richard, faz-se necessario “dar
conta aqui desta obsessdo pelo redobramento, que deve, alids, sempre
segundo Mallarmé preparar-nos para um desdobramento futuro, “vol
recueilli, mais prét a s’élargir”. Todo o poder espiritual ou amoroso da
dobra encontra-se, sem duvida, no fato de que as duas faces do objeto
dobrado possuem uma Unica existéncia continua. A dobra consiste da
dobradica a partir da qual esta face Unica podera ser dividida falsamente
e se recolher, a fim de coincidir plenamente consigo mesma. Cada plano
do objeto recolhido casa-se, entdo, absolutamente com o plano que Ihe
faz face, e que, a0 mesmo tempo, € a sua continuagdo. A dobradura
estabelece assim, de uma face para a outra, um contato sem
intermediario. O eu ndo apenas ai se reflete em si mesmo, mas ai se
toca, ai se funde consigo mesmo numa perfeita aderéncia. No objeto
recolhido — livro, cama, asa de passaro — o espaco intimo anula-se em
suma com intimidade, ou seja, ndo ha mais, ai, uma distancia capaz de
separar, como no espelho, o eu de sua imagem; a vida alternativa do
olhar para num ponto imével, ou antes se espalha numa dupla superficie
palpitante. Cada face da dobra é, ao mesmo tempo, um eu e um espelho
do eu, um mesmo diferente que adere imediatamente ao mesmo, a Si
mesmo. Na interioridade de intimidade, a dobra da consciéncia realiza,
portanto, as condi¢Bes de uma espécie de auto-conhecimento concreto e
“sem caminho”, de uma intui¢do ao mesmo tempo indireta e imediata de
si mesma.

Para Jacques Derrida®’, a dobra é a condicdo de impossibilidade
do tema e a condicdo de possibilidade da escritura. Para Derrida,
Richard vé no “branco” e na “dobra” temas de uma plurivaléncia
particularmente fecunda ou exuberante. O que ndo se V&, na abundancia
de seu levantamento, é que estes efeitos de texto sdo ricos por uma
pobreza, eu diria quase uma monotonia muito singular, muito regular
também. N&o se vé porque se cré ver temas no lugar no qual o ndo-tema,
0 que ndo pode tornar-se tema, 0 que ndo tem mesmo sentido, se nota
sem cessar, ou seja, desaparece.

Ler o leque mallarmeano ndo significa apenas erguer o inventario
de suas ocorréncias (centenas, um grande nimero se se detiver a palavra
inteira, uma infinidade dispersa se ai se reconhecer a figura dividida de
asas, papel, velas, dobras, plumas, cetros (varinhas) etc., reconstituindo-

% RICHARD, Jean-Pierre. L’univers imaginaire de Mallarmé. Paris: Seuil,
1961, p. 178-179.
" DERRIDA, Jacques. La dissémination. Paris: Seuil, 1972, p. 282-283.
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se sem parar num sopro de abertura e ou fechamento), ndo se trata
apenas de descrever uma estrutura fenomenoldgica da qual a
complexidade é também um desafio; trata-se de observar que o leque se
nota, ou seja, ele designa, sem dulvida, o objeto empirico que se cré
conhecer sob este nome, apds, por um movimento trépico (analogia,
metéfora, metonimia) ele encontrar-se em todas as unidades sémicas™
que se pbde identificar (asa, dobra, pluma, pagina, toques, voo,
dangarina, vela etc., cada qual se inclinando, abrindo/fechando, ainda
em leque).

Para Gille Deleuzesg, a dobra é um “ato operatorio” € uma
disposicéo barroca. A dobra é, sem ddvida, a no¢do mais importante de
Mallarmé, e ndo apenas a nocdo, mas, antes, a operagdo, 0 ato
operatério, que faz dele um grande poeta barroco. Hérodiade é ja o
poema da dobra. A dobra do mundo é o leque ou a “unanime dobra”. As
vezes, 0 leque aberto faz descer e subir todos os graos de matéria, cinzas
e névoas através das quais percebe-se o visivel como que pelos orificios
de um véu, tudo segundo as redobras que deixam ver a pedra na
chanfradura de suas inflexdes, “dobra conforme dobra” revelando a
cidade, mas revelando também sua auséncia ou retraimento,
conglomerado de poeiras, coletividades escavadas, exércitos e
assembléias alucinatorias.

No limite, cabe ao lado sensivel do leque, cabe ao prdprio
sensivel, suscitar a poeira através da qual ele é visto e que denuncia sua
inanidade. Porém, outras vezes, do outro lado do leque, agora fechado
(“o cetro das praias rosas... este branco voo fechado que tu pousas...”), a
dobra ja ndo se dirige a uma pulverizacdo, mas ultrapassa-se ou encontra
sua finalidade em uma inclusdo, “acumulagdo em espessura, oferecendo
o minusculo timulo da alma, certamente”. A dobra é inseparavel do
vento. Ventilada pelo leque, a dobra ja ndo é a da matéria através da
gual se vé, mas é da alma na qual se 1€, “as dobras amarelas do
pensamento”, o Livro ou a ménada de multiplas folhas. Eis que ele
contém todas as dobras, pois a combinatéria de suas folhas é infinita;
mas ele as inclui em sua clausura, e todas as suas a¢des sdo internas.
Todavia, ndo sdo dois mundos: a dobra do diario, poeira ou bruma,
inanidade, é uma dobra de circunstancia, que deve ter seu novo modo de

%8 Segundo Paul Ricceur, “semas sdo unidades minimas de sentido, em que
consiste a palavra”. RICGEUR, Paul. A metafora viva. Tradugdo de Dion Davi
Macedo. Séo Paulo: Loyola, 2000.

% DELEUZE, Gilles. Le Pli. Leibniz et le baroque. Paris: Minuit, 1988, p. 43.
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correspondéncia com o livro, dobra do Acontecimento, unidade que faz
ser, multiplicidade que faz inclusdo, coletividade tornada consistente.

Desse modo, a circunstancialidade da dobra faz aparecer em
Mallarmé o eixo tematico do dom, ou melhor, apresenta e destina o
objeto do dom, caso frequente, justamente, nos Vers de circonstances.
Apesar de menos representativo, o tema do dom aparece na coletanea
Poésies, com dois poemas-objetos, ambos chamados “Les Eventails”,
um dedicado a Madame Mallarmé e outro a Mademoiselle Mallarmé.
Circunstancial ou ludico, o texto poético se subordina a um ritual de
sociabilidade ou de familiaridade, no qual o gesto de oferta consiste
como um suporte e uma ligacdo de comunicagdo. Eis 0s poemas, numa
traducéo minha.

1.4.1 Les Eventails (a Madame Mallarmé)

Aile quels paradis élire Asa quais paraisos eleger

Si je cesse ou me prolonge au Se cesso ou me prolongo no

Toucher de votre pur delire Tocar de seu puro delirio

Madame Madier de Montjau. Senhora Madier de Montjau.

Jadis frolant avec émoi Outrora tocando com emocéo

Ton dos de licorne ou de fée, Teu dorso de unicdrnio ou de
fada,

Aile ancienne, donne-moi Asa antiga, da-me

L’horizon dans une bouffée. O horizonte num sopro.

Simple, tendre, aux prés se mélant,  Simples, macio, aos prados
misturando-se

Ce que tout buisson a de laine Ao que todo arbusto tem de 1a

Quand a passé le troupeau Blanc Apo6s ter passado o rebanho
branco

Semble I’ame de Madeleine. Parece a alma de Madeleine.

Toujours ce sceptre ou vous étes Sempre este cetro no qual estais

Bal, théatre, hier, demain, Baile, teatro, hoje, amanhd,

Donne le signal de fétes D4 o sinal de festas

Sur un veeu de votre main. Num desejo de vossa méao.

A ce papier fol et sa Neste papel delirante e sua

Morose littérature Morosa literatura

Pardonne s’il caressa Perdoa se ele acaricia
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Ton front vierge de rature.

Bel éventail que je mets en émoi
De mon séjour chez une blonde fée

Avec cette aile ouverte amene-moi

Quelque éternelle et rieuse bouffée.

Teu rosto virgem de palavras
riscadas.

Belo leque que me emociona

De minha estadia numa loura
fada

Com esta asa aberta traga-me
Algum eterno e risonho sopro.

1.4.2 Les Eventails (a Mademoiselle Mallarmé)

Palpite,
Aile,
mais n’arréte
Sa voix que pour brillamment

La ramener sur la téte
cabeca
Et le sein

en diamant.

Spirituellement au fin

Fond du ciel, avec des mains fermes

Prise par Madame Dauphin,
Aile du temps, tu te refermes.
Aile que du papier reploie
Bats toute si t’initia

Nagueére a I’orage et la joie

De son piano Missia.

O si chére de loin et proche et blanche, si
Délicieusement toi, Méry, que je songe

A quelque baume rare émané par mensonge

Pulsa,

Asa,

mas ndo para

Sua voz que para
brilhantemente
Trazé-la de wvolta a
E o seio

em diamante.
Espiritualmente na

extremidade
Funda do céu, com maos

firmes
Segura pela Senhora
Dauphin,
Asa do tempo, tu te
fechas.

Asa que do papel recolhe
Agita toda se te iniciou
Outrora na tempestade e
na alegria

De seu piano Missia.

Oh tdo cara ao longe e
préxima e branca, se
Deliciosamente tu, Méry,
com quem sonho

Em algum balsamo raro
exalado por mentira



Sur aucun bouquetier de cristal obscurci.

Toujours plus souriant au désastre plus beau
Soupirs de sang, or meurtrier, pamoison, féte!
Une milliéme fois avec ardeur s’appréte

Mon solitaire amour a vaincre le tombeau.
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Sobre nenhum vaso de
cristal obscurecido.

Sempre mais sorridente
ao desastre mais belo
Suspiros de sangue, ouro
assassino, desmaio, festa!
Uma milésima vez com
ardor prepara-se

Meu solitario amor para
vencer o tamulo.
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2. AMASCARA
A questdo do retrato comeca talvez no dia em que
um rosto comeca diante de mim a ndo estar mais
ai porque a terra comeca a devora-lo.
Didi-Huberman®
2.1 IMAGO

Diante de uma imagem, propde Georges Didi-Huberman,®* pode-
se ter varias sensagdes, tais como encanto, como também inquietude ou
terror, mas, de maneira alguma, inocéncia. N&do se parte, nem se retorna
nunca a inocéncia. Ndo ha paraiso na imagem. N&o ha inocéncia do
olhar que pré-exista a esse olhar que lanco sobre uma imagem. O que
acontece é complicado, mais dialético realmente. H4 um saber que pré-
existe a qualquer aproximacdo, a qualquer recepcdo de imagens. Mas
acontece algo de interessante quando nosso saber prévio, formado por
categorias prontas, € colocado em pecas, por um momento — que comega
exatamente no instante no qual a imagem aparece. A apari¢cdo de uma
imagem, mesmo sendo “poderosa”, eficaz, “toma-nos” e, portanto nos
abandona.

E toda a nossa linguagem que é entdo, ndo suprimida pela
dimensdo visual da imagem, mas questionada, confusa, suspensa. Faz-se
necessario em seguida o pensamento, e mesmo o saber — muito saber —,
para que esse questionamento torne-se um jogo: para que, diante do
estranhamento da imagem, nossa linguagem enriqueca-se de novas
combinagdes, e nosso pensamento de novas categorias. Estar diante da
imagem implica a0 mesmo tempo em recolocar o saber em questdo, em
jogo. Faz-se necessério ndo temer o ndo mais saber (N0 momento em
que a imagem faz com que nossas certezas sejam abandonadas), nem de
saber mais (no momento em que se faz necessario compreender esse
préprio abandono, compreendé-lo em algo de maior que concerne a
dimenséo antropologica, histérica ou politica das imagens).

A imago constituia para 0s romanos um rito simboélico tocando a
semelhanca. L imagino pintura de Plinio o Velho ndo era uma pintura

® DIDI-HUBERMAN, Georges. Le Visage et la Terre. Arstudio, n 21. Paris,
1991. Cf. O rosto e a terra; onde comeca o retrato, onde se ausenta 0 rosto.
Traducdo de Sonia Taborda. Revista de Artes Visuais, v. 9, n. 16. Porto
Alegre: UFRGS, 1998, p. 1-116.

®" DIDI-HUBERMAN, Georges. L’expérience des images. Paris: INA, 2011,
p. 83-84.
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de retratos, conforme se costuma traduzir, mas a realizacéo através do
molde de efigies dos defuntos. Trata-se de um rito de gestdo genealdgica
da semelhanga. Ndo se trata de representacdo, mas de uma préatica
juridica que garante a filiacdo, cujo abandono Plinio deplora.

Plinio gostava dos objetos pintados em terracota, préximos ainda
dessa tradi¢do. Ele desenvolve uma polaridade entre natureza e luxdria.
Imago no sentido antigo significa natureza (dignidade). No novo
sentido, significa luxdria (um excesso das semelhangas aproximado dos
excessos dos costumes). Constitui, segundo Plinio o Velho, um desastre,
que corresponde ao nascimento da arte. Os tragcos individuais sdo
ignorados, no sentido em que o rito ndo é mais aplicado. Negligencia-se
o0 retrato fisico (retrato genealdgico), pois 0 que se quer realizar € o
retrato das almas.

Plinio o Velho constrdi uma genealogia da imagem e da
semelhanca em termos de lei, justica e direito®. Ele introduz seu ponto
de vista genealdgico na constatacdo de uma morte. Assim, o inicio da
historia da arte implica a morte de uma origem da qual ele reivindica
portanto a legitimidade, a lei, para toda nogdo “digna” da imagem e da
semelhanca. E o que morre nessa morte da arte é a origem da arte. A
origem da arte seria entdo imaginum pictura, o que supde a producédo e a
transmissdo de uma ‘“semelhanca extrema”. Imago e pictura séo,
certamente, duas palavras muito simples, duas palavras correntes.
Portanto, pode-se compreender que para Plinio, esse romano do século I,
a semelhanca j& estava morta. O texto de Plinio obriga-nos a pensar no
estatuto do objeto figurativo segundo uma categoria denominada imago,
traduzida por Didi-Huberman por imagem. Compreende-se rapidamente
que essa categoria ndo se refere nem a “pintura” no sentido usual, ou
seja, a pintura de quadros, nem aos géneros artisticos no sentido usual,
mas a uma espécie de género juridico, cujos paragrafos 6 e 7 da
“Historia Natural” de Plinio descrevem precisamente os protocolos:

Era habitual entre nossos ancestrais (aliter apud
maiores): nos atrios expunha-se um género de
efigie, destinadas a serem contempladas: ndo eram
estatuas de artistas estrangeiros (non signa
externorum artificum) nem bronzes ou marmores,
mas mascaras moldadas em cera (expressi cera
uultus), que se encontravam arrumadas cada qual
num nicho: havia assim imagens (imagines) para

%2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Minuit, 2000, p. 65-
69.
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0 cortejo dos préstitos de familia e sempre,
guando alguém morria, fazia-se presente a
multiddo inteira de seus parentes desaparecidos; e
0s ramos da arvore genealdgica corriam em todos
os sentidos, com suas ramificagdes lineares, até as
imagens pintadas (imagines pictas). Os arquivos
familiares eram repletos de registros e de
compilagBes dedicadas aos atos realizados no
exercicio de uma magistratura. Fora e em torno do
limiar, havia outras imagens (imagines) dessas
almas heroicas, perto das quais fixavam-se 0s
despojos tomados ao inimigo, sem que se
permitisse a algum comprador eventual desata-
los: assim, mesmo que o proprietario mudasse,
subsistia eternamente a lembranga dos triunfos
que conhecera a casa®.

Segundo esse texto, observa-se um paradoxo no que Plinio
denomina de imaginum pictura ou imagines pictae. A pintura, pictura, €
por ele nomeada antes de qualquer histéria da “pintura”, ou seja, antes
de qualquer pressuposicdo de géneros artisticos, e antes de qualquer
nog¢do de “quadro”. A pintura seria apenas uma digna matéria colorida
dos quais os objetos de cera moldados sobre os rostos dos “ancestrais” —
0s Romanos da Republica — deveriam ser preparados com pressa, para
que obtivessem “uma semelhanga extrema” (la maximila similitudo,
evocada no segundo paragrafo). Por outro lado, deve-se convir que a
“imagem”, imago, é por ele nomeada antes de qualquer histéria do
retrato, ou seja, antes de qualquer pressuposicdo do carater artistico da
representacdo visual. A imagem é entdo apenas um suporte ritual
assumindo o lugar do direito privado: uma matriz de semelhanca
destinada a tornar legitima uma certa posicdo dos individuos na
instituicGes genealdgica da gens romana. A imaginum pictura, portanto,
antes de ser o0 encontro de uma elevada idéia da pintura e de um género
especializado na imitacdo de tracos individuais, é segundo Plinio, o
encontro mais arido (sterili materia) de uma matéria e de um rito. Esse
encontro paradoxal ndo deixa de produzir, nas idéias que formamos
espontaneamente sobre a arte, da imagem, do retrato ou da semelhanca,
alguns paradoxos suplementares.

% PLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, XXXV, 6-7. Tradugdo para o
francés de J.-M. Croisille. Paris: Les Belles Lettres, 1985, p. 38 e 39. Apud
DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps, op. cit., p. 67-68.
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Pode-se deduzir aspectos materiais e processuais sobre 0s quais
Plinio insiste, assim que enuncia que as imagines romanas Sao apenas
“rostos expressos na cera”’. Distante da tradigdo vasariana na qual o
retrato define-se como uma imitacdo Otica (a distancia) do individuo
retratado, ou melhor, uma illusion factice (ilusdo simulada, falsa) de sua
presenga visivel, a nocdo romana de imago supde uma duplicacdo por
contato do rosto, um processo de impressao, (molde em gesso “tomado”
sobre o proprio rosto), apos de “expressao” fisica da forma obtida (a
impressdo positiva em cera realizada a partir do molde). Imago néo &,
todavia uma imitacdo no sentido classico do termo: ela ndo é imitacdo,
simulacéo, falsa e ndo requer Idea alguma, talento algum, magia alguma
artisticos. E, ao contrario, uma imagem-matriz produzida por aderéncia,
por contato direto da matéria (o gesso) com a matéria (do rosto).

Além disso, é fundamental notarmos que a imagem nada tem de
puro — como insistiu Didi-Huberman em entrevista concedida para esta
tese.** As imagens ndo sdo de um s6 tempo, alias nada é puro. O
interesse de Plinio o Velho era maior pelo que a imago representava do
gue pela ars propriamente dita. O interesse de Didi-Huberman pelas
mascaras mortuarias surgiu assim que leu “Les deux versions de
I’imaginaire” de Blanchot, capitulo que faz parte do Espace littéraire.
Nesse texto, a palavra “dépouille” chamou-lhe a atencéo e, atraido pelo
assunto, escreveu um texto no qual questionava o porqué do interesse de
Blanchot por mascaras mortuarias. Ao considerar a razdo do interesse
blanchotiano pelo assunto, deduziu que ela seria ao mesmo tempo
literaria e filosofica, além de histérica e antropolégica.

Como ele proprio sempre procurara estabelecer uma relacdo entre
imagem e morte, trabalhando também o rosto e o olhar, Didi-Huberman
passou a se dedicar a0 mencionado estudo. Devant le temps tornou-se
muito importante para ele proprio, pois assim ele pdde resgatar o que
para Plinio o Velho seria a primeira historia da arte no Ocidente, além
de determinar a bifurcagdo existente entre imago e ars. Imago €
justamente a mascara funeraria, uma determinada pratica de mascara
funeraria, na qual se fazia o0 negativo em gesso e 0 positivo em cera,
tratando-se mesmo de um objeto funerario. 1sso tudo o interessou muito,
pois desde a sua juventude, Didi-Huberman tentava introduzir no centro

8 A leitura constante e entusiasmante de determinadas obras de Didi-

Huberman, além do objetivo de minha tese envolvendo mascaras mortuarias,
levaram-me a lhe pedir que me concedesse uma entrevista, pedido que ele
prontamente atendeu. A entrevista foi concedida em Paris, no dia de 13 de
marco de 2001, e esta reproduzida em anexo.
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de seu problema a palavra “imagem”, que era praticamente proibida
durante seu periodo de estudante.

A razdo da proibicdo encontrava-se principalmente na literatura
estruturalista da época, ou seja, dos anos 70 do século XX, que
preconizava uma critica muito dura a palavra “imagem”. Devia-se
utilizar outras palavras tais como “quadro” ou “dispositivo”, “estrutura”.
A palavra “imagem” destinava-se a publicidade e ndo se admitia, por
exemplo, que um quadro de Mondrian fosse uma “imagem”. Didi-
Huberman entéo reabilitou essa palavra — imago/imagem — e, para tanto,
empenhou-se numa pesquisa filologica, que culminou mais uma vez na
méscara funeréria.

A pratica de méscaras funerarias concernia os grandes homens na
Republica Romana, com todos os rituais a elas inerentes. A pratica
perdurou até a Idade Média e mesmo durante a Revolucdo Francesa,
guando, ao se encontrar nos grandes bulevares a cabega decapitada de
alguém, fazia-se seu molde, o que constitui uma “sobrevivéncia”. Por
outro lado, no que concerne as mascaras mortuarias de Micenas, as
técnicas eram outras.

A mascara mortudria é objectal, & um objeto funeréario. O tornar-
se imagem da linguagem, de que fala Blanchot, poderia se relacionar
com minha hipétese, que propbe a busca de mascaras mortuarias na
literatura — reforcada pela importancia que ele atribui a palavra
“dépouille” em Blanchot. Para pensar a esse respeito em Mallarmé,
poder-se-ia falar sobre Le tombeau d’Anatole, quando a voz fala sobre
os olhos de Anatole, os olhos do filho, seus olhos, o olhar, ¢ diz: “les
yeux pleins de terre”. Nao se trata exatamente de uma mascara
mortudria, mas certamente trata-se de uma imagem, da imagem terrivel
de alguém que foi amado, de quem se amava o olhar e sabe-se agora que
“ses yeux sont pleins de terre”. Af faz-se necessario construir a idéia de
gue a imagem literaria funcionaria como uma mascara funeraria, é o que
sugere Didi-Huberman. Em L arrét de mort, de Blanchot, justamente o
tornar-se imagem funciona como méascara mortuaria.

A méascara mortuaria estd além da morte, é um objeto que
sobrevive ao cadaver, existe ap6s a morte, mas trata-se de algo que
relaciona-se com os que vivem.



48

2.2 SEMELHANCA POR CONTATO®

Comme toujours, ici aussi, un processus artistique
actuel (ein aktuelles kunstgescheben) a crée son
histoire. [...] Ce qui paraissait auparavant
dépourvu de sens a trouvé dans les plus récents
efforts des sculpteurs sa signification. [...] [Car]
ce qui prend de ['importance historique
(geschichtlich Wirkende ) est toujours fonction du
présent immédiat.

Carl Einstein, La sculpture Néegre (1915).

“Partout les empreintes nous précédent ou bien nous suivent”.
Melhor dizer: As impressdes precedem-nos, seguem-nos, fogem de nds,
muitas desaparecem, Algumas vezes sob nossos olhos. Algumas
transparecem, outras saltam aos olhos. Outras desaparecem,
transparecem. Outras, mesmo tendo desaparecido ha muito tempo,
parecem permanecer ali, enterradas, observaveis por algum desvio
arqueoldgico do desejo ou do método. Algumas, as vezes, parecem nos
perseguir. Muitas nos sobreviverdo. Ja Chateaubriand pensava assim em
“Mémoires d’outre tombe”, no inicio do século XIX.

As empreintes, mesmo sendo indmeras, formam bem um género,
pois diferem muito entre si. A empreinte parece dizer-se s6 no plural,
justamente por parecer existir s6 no particular: é assim particular cada
assunto da empreinte, cada objeto que se imprime; sendo particular cada
lugar no qual se opera a impressdo (segundo a matéria, a textura, a
plasticidade, cada gesto, cada operacéo na qual a empreinte surge).

Como falar sobre a empreinte em geral? E impossivel e mesmo
absurdo tentar fazer uma verificagcio. E possivel, mas véo, tentar
tipologias: elas seriam rapidamente arborescentes até o infinito, ou
antes, até um nimero demasiadamente consideravel destas
particularidades, destas “circunstancias de empreinte”. Neste ensaio,
Didi-Huberman assume que s6 poderia indicar algumas dentre estas
circunstancias — circunstancias ditas problematicas: dispensadoras de
regularidades e de singularidades, de “sintomas” nos quais a empreinte
deveria encontrar um esbogco de questionamento, um inicio de
elaboracdo problematica, sem se encerrar antecipadamente sobre um
ntmero fixo de critérios escolhidos autoritariamente. Particularmente foi

% DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance par contact. Paris: Minuit,
2008, p. 12-20.
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muito enganador enviar a marca ao puro passado de uma condi¢ao pré-
historica da imagem (seja considerada esta condi¢do como obscurantista
ou paradisiaca); e ndo menos enganador de “bloquear” a marca no
presente falsamente especifico, falsamente definitivo, de uma condigéo
moderna, e mesmo “pds-moderna”, das artes visuais.

Faz-se entdo necessario representar os dois quadros do tempo, o
gue seria a primeira exigéncia do pensamento da empreinte, que deve
ser nomeado como um ponto de vista anacronico. Este ponto de vista
ndo é uma recusa da historia, bem ao contrério. Entretanto, faz-se
necessario observar que ndo existe uma historia da empreinte. Uma
histéria falta quando este processo concreto que se dd como um savoir-
faire de longa duracdo, aplicavel a campos materiais e técnicos
extremamente variaveis; uma historia falta para este paradigma tedrico
gue serviu de modelo a muitos pensadores abstratos, notadamente assim
que se fez necessério pensar em nogdes tdo fundamentais quanto aquelas
do signo, do vestigio, da imagem, da semelhanca, da genealogia; uma
historia falta para este procedimento — a0 mesmo tempo concreto e
tedrico — no qual foram definidas as escolhas formais e operatérias de
tantos artistas, sobretudo no século XX.

O ponto de vista anacronico, que é antes de tudo um momento,
uma prova de anacronismo, impde-se quando falta a histéria. Nao para
substitui-la, mas para fazé-la nascer num ponto que ela desconhecia até
0 momento. Foi assim que Carl Einstein procedeu logo que, fazendo
nascer a escultura africana enquanto objeto novo na histéria da arte, ele
nomeou de anacrdnico o que constituia 0 uso cubista — ou seja, “atual”
em 1915 — de estatudria reduzida até 14 ao puro estatuto de documento
etnografico ou funcional. E assim que Didi-Huberman reproduz Carl
Einstein: “[O artista cubista] adivinhou que raramente alhures e apenas
entre 0s Negros, havia-se questionado com muita pureza problemas
precisos de espaco e formulado uma maneira propria de criacdo artistica.
[...] Minha breve descricdo da arte africana ndo poderd subtrair as
experiéncias feitas pela arte contemporanea, tanto mais que toma
importancia histérica (geschitlich Wirkende) e é sempre funcdo do
presente imediato (unmittelbaren Gegenwart)”.%® Foi assim que Walter
Benjamin enunciou através da expressdo de “imagem dialética”, uma
hipotese admiravel sobre o0 anacronismo das obras de arte que ainda ndo
encontraram a “legibilidade” da histéria: nelas, ele dizia, “o Outrora
encontra 0 Agora num relampago [...]: ndo se trata de algo que se
desenrola, mas de uma imagem irregular” — imagem na qual passado e

% bid., p. 15.
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presente transformam-se, criticam-se mutuamente para formar algo que
Benjamin nomeava uma constelacdo, uma configuracdo dialética de
tempos heterogéneos.

A imagem é originariamente dialética, critica®. Didi-Huberman
(1992) a nomeia conforme ela aparece em Walter Benjamin, ou seja, na
qualificacdo de conceito ele prdprio dialético e critico. Primeiramente, a
origem ndo é um conceito, discursivo ou sintético, a maneira com a qual
o considerava um fildsofo neo-kantiano tal qual Herman Cohen, por
exemplo. Ela ndo é uma categoria rigorosa porque ela ndo é um
paradigma histérico, “inteiramente historico”, insiste Benjamin. Em
segundo lugar, a origem ndo é a “fonte” das coisas, o que nos afasta de
todas as filosofias arquetipicas como também de uma nogéo positivista
da historicidade; a origem ndo é uma “fonte”, ela ndo tem por tarefa
contar-nos “a génese das coisas”, [...] nem suas condi¢des eidéticas
supremas, mesmo que ela esteja fora de qualquer factualidade evidente.

Para bem compreender Benjamin, entendemos entdo que a
origem, como veremos mais adiante, ndo ¢ nem uma idéia da razédo
abstrata, nem uma “fonte” — mas “um turbilhdo no rio”. Distante da
fonte, bem mais préxima de n6s do que podemos imaginar, na
imanéncia do proprio devir — porque ela assume o lugar da histéria, e
ndao mais da metafisica —, a origem surge diante de n6s como um
sintoma. Ou seja, uma espéecie de formacdo critica que, de um lado,
confunde o curso normal do rio (encontra-se ai seu aspecto de
catastrofe, no sentido morfolégico da palavra), e por outro lado, faz com
gue ressurjam corpos esquecidos pelo rio ou pela geleira mais acima,
corpos que ela “restitui”, faz aparecer, torna visiveis de repente, mas
momentaneamente: encontra-se ai seu aspecto de choque e de formagéo,
seu poder de morfogénese e de “novidade” sempre inacabada, sempre
aberta como o diz tdo bem Walter Benjamin. E neste conjunto de
imagens “nascendo”, Benjamin vé apenas ritmos e conflitos: ou seja,
uma verdadeira dialética na obra.

Neste ponto, Didi-Huberman prop@e voltarmos aos fundamentos
da imagem dialética e aprofundar uma analise proposta anteriormente,
ou seja, a andlise de Die (em inglés). Sendo assim, antes de dar
continuidade ao movimento dialético em toda a sua dimensdo “critica”,

® HUBERMAN, Didi. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris:
Minuit, 1992, p. 126-133.
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faremos um retorno ao que foi analisado previamente por Didi-
Huberman®®.

O fato acontecera em 1962. Tony Smith, que acabara de
completar cinquenta anos, havia realizado o que considerava como sua
primeira obra, intitulada descritivamente, e mesmo tautologicamente —
pelo menos é o que parece, The Black Box. Mas a historia ndo havia
terminado, pelo contréario ela comecava, recomecgava. Pois este rito de
passagem para o volume realizado acontece como em quase todas as
narraces de conversdo, em dois tempos. O segundo, algumas semanas
mais tarde, ainda em 1962, poderia se constituir assim: primeiramente,
Tony Smith brinca com as palavras, refletindo sobre a expressdo seis
pés. O que Ihe diz esta expressdo? E uma medida, é um puro e simples
enunciado de dimensdes, praticamente um metro e noventa e trés
centimetros. O tamanho de um homem. Mas igualmente, e por isto
mesmo, “seis pés, isto sugere que se esta frito. Uma caixa de seis pés.
Seis pés sob a terra”. A dimensdo, assim que convocada, sera encarnada
no padrdo humano, e a humanidade, assim que convocada, terd
bruscamente se depositado na faculdade demasiadamente humana de
morrer, de desaparecer seis pés sob a terra no aprisionamento de um
volume de aproximadamente um metro e noventa de comprimento, o
volume de uma caixa nomeada caixao.

Compreende-se entdo que no vai e vem ritmico, na escansio
interna ao jogo de palavras — a dimenséo, 0 homem, o desaparecimento,
0 homem, a dimensdo novamente — ter-se-a perfilado a existéncia de um
objeto virtual: um objeto ele proprio capaz de uma associatividade e de
uma laténcia a qual ele deveria existir no inicio; um “objeto complexo”,
como dird mais tarde Tony Smith. Um objeto, portanto, excessivamente
simples e “minimo”, de uma simplicidade de alguma forma exigida pelo
poder das palavras: um volume de seis pés de lado — um cubo. Tony
Smith insistiu no fato de que o objeto, impondo-se por si, ndo pedia nem
para ser desenhado: “Eu apenas tomei o telefone e fiz a encomenda”.
Um cubo inventado na palavra, portanto, um cubo repetindo ou
entoando seis pés por seis pés por seis pés... Mas concreto, macico,
preto como a noite, ou como o ato de fechar os olhos para ver. Macico e
em ago, talvez para resistir ao tempo. O objeto, de toda maneira, nao era
mais virtual; ele se tornara uma imagem muito concreta da arte.

O processo se fecha numa terceira operagdo, que retorna, ainda
uma vez, no jogo de palavras. Trata-se do titulo dado por Tony Smith a

% HUBERMAN, Didi. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p.
65-67.
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sua obra. Os “seis pés” desaparecem enquanto enunciado, sem duvida
porque aparecem doravante na estatura visual, na escala mesma do
objeto. Entdo, Tony Smith encontra, para intitular, a palavra Die, que
tem consonancia em inglés com o pronome pessoal “eu” tanto quanto
com o nome do “olho”, e que da o infinitivo — como também o
imperativo — do verbo “morrer”. E, ainda, o singular de dice, “os
dados”, e neste sentido ele da uma descricdo nominal elementar, sem
equivoco, do objeto: um grande dado preto, simples mas poderosamente
mortifero®. Pois a palavra Die condensa aqui — no olhar exato do objeto
— uma espécie de fria neutralidade minima, “desativada” poder-se-ia
dizer, com algo com um valor equivoco de auto-retrato: auto-retrato
sublime, paradoxal, melancélico, anicénico. Pensa-se, é claro, no
“mistério precipitado” do Coup de dés mallarmeano, que proporcionava
a pura abertura de um lieu — “rien n’aura lieu que le lieu” — a0 mesmo
tempo em que dava, justo na temporalidade subjuntiva de seus verbos —
“existat-il, commencat-il e cessat-il, se chiffrat-il, illuminat-il...” — , a
abertura de um jogo, mortal ou assassino, que Mallarmé, lembramo-nos,
nomeava um “rythmique suspens du sinistre”"°.

Entdo compreendemos que a mais simples imagem nunca é
simples. A mais simples imagem, apesar de vir ao mundo como veio 0
cubo de Tony Smith, ndo proporciona apreender algo que se consumiria
no que é visto, e mesmo no que se diria 0 que é visto. A imagem de
Tony Smith, seja o que for, escapa instantaneamente, apesar de sua
simplicidade, sua “especificidade” formal, a expressdo tautologica —
segura de si propria até o cinismo — do Ce que nous voyons, c’est ce que
nous voyons. Por mais que seja minima, ela € uma imagem dialética:
portadora de uma laténcia e de uma energética. Sobre este assunto, ela
exige de nds que dialetizemos o que ai vemos com o0 que pode, de um
golpe — em cheio —, nos olhar.

A propésito de uma verdadeira dialética na obra, conforme
discutido acima’, e conforme também a sugestdo de Didi-Huberman,
retornamos ao tema da imagem dialética, aprofundando a analise de Die.
Faz-se necessario doravante reconhecer este movimento dialético em
toda a sua dimensdo “critica”, ou seja, a0 mesmo tempo na sua

% Cf. CRIQUI, J.-P.. Trictrac pour Tony Smith. Arststudio, n. 6, 1987, p. 43,
que assinala também a expressao to “dice with death” como “risquer sa vie”.

" MALLARME, S. Un Coup de Dés. (Buvres complétes. Paris: Gallimard,
1945 (édition H. Mondor e G. Jean-Aubry), p. 473-475.

T HUBERMAN, Didi. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p.
66-67.
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dimensdo de crise ou de sintoma — assim como o turbilhdo perturba o
curso do rio —, e na sua dimensdo de andlise critica, de reflexibilidade
negativa — como o turbilhdo revela e acusa a estrutura, o leito do préprio
rio. Tentemos entdo compreender o que Benjamin queria dizer
escrevendo que “apenas as imagens dialéticas sdo imagens auténticas”, e
porque, neste sentido, uma imagem auténtica deveria se dar como
imagem critica: uma imagem em crise, uma imagem criticando a
imagem — capaz, portanto, de um efeito, de uma eficicia, em vé-la no
momento em que, olhando-nos, ela nos obriga a olhé-la
verdadeiramente. E escrevendo este olhar mesmo, ndo para o
“transcrever”’, mas bem para o constituir.

Tentemos primeiramente precisar a exigéncia desta primeira
imagem da origem, dada ao mesmo tempo como imagem da dialética e
como dialética da imagem. O turbilhdo no rio funciona aqui como a
alegoria de um processo que da ao mesmo tempo a apreensdo de uma
estrutura e aquela do estabelecimento de um “estado de choque”, diz
Didi-Huberman. Pensa-se noutra imagem produzida na Origem do
drama barroco aleméo, a imagem de uma constelacéo diante dos corpos
celestes que ela organiza — mas sem reduzi-los justamente a um conceito
ou a uma lei’® — e da qual se imagina que ela sofra também, de longe em
longe, as catéstrofes vulcanicas, as conjungBes excepcionais, 0s choques
metedricos, 0s big bangs nos quais a origem se renova a cada vez. A
noc¢do dialética também assume em Benjamin um papel apaziguado do
negativo — e pode-se lembrar frequentemente a maneira como Georges
Bataille, na mesma época, “negava” também sua leitura de Hegel.
Convoca-la novamente hoje exige que pensemos a estrutura com a
interrupcdo sintomatica de seu processo legitimo; ou seja, que
conservemos preciosamente as aquisi¢cdes do estruturalismo, criticando
tudo o que terd podido ai atribuir a uma interpretacdo idealista —
geralmente ndo-kantiana — da propria estrutura.

H& uma estrutura da obra nas imagens dialéticas, mas ela ndo
produz formas em formagdo, transformacdes, portanto efeitos de
perpétuas deformacdes. No nivel do sentido, ela produz ambiguidade —
“a ambiguidade ¢ a imagem visivel da dialética”, escrevia Benjamin —,

> BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand, op. cit, p. 31:
“Les idées sont aux choses ce que les constellations sont aux planétes. Cela veut
d’abord dire ceci: elles n’en sont ni le concept ni la loi”. Sobre esta passagem,
em Benjamin, da “idéia” a “origem” e a “dialética”, cf. notadamente
TIEDEMANN, Rolf. Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin. Tradugéo
de R. Rochlitz. Paris: Actes Sud, 1987, p. 73-94.
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gue ndo é aqui concebida como um estado simplesmente mal
determinado, mas como uma verdadeira ritmicidade do choque. Uma
“conjungdo fulgurante” que faz toda a beleza mesmo da imagem, e que
Ihe confere também todo o seu valor critico, entendido doravante como
valor de verdade, que Benjamin quer apreender nas obras de arte através
de uma torcédo arrebatadora da razéo plat6nica, cléssica, da beleza como
revelacdo da verdade: certamente, ele diz, “a verdade é um conteudo da
beleza. Mas este ndo aparece na revelacdo — antes num processo que se
poderia designar analogicamente como um incéndio do véu (...), um
incéndio da obra, cuja forma atinge seu mais alto grau de luz””. E, neste
momento critico por exceléncia — coragdo da dialética —, o choque
aparecerd primeiramente como um lapso ou como o “inexprimivel” que
ele ndo sera sempre mas que, 0 espaco de um instante, forcara a ordem
do discurso ao siléncio da aura.

O inexprimivel é este poder critico que pode, ndo
sem davida separar, no seio da arte, o falso-
semblante do essencial, mas impedir, a0 menos,
que eles se confundam. Se ele é dotado de um tal
poder, é porque € palavra de ordem moral. Ele
manifesta a sublime violéncia do verdadeiro (die
erhabne Gewalt des Wahren), tal como a define,
segundo as leis do mundo moral, a linguagem do
mundo real. E ele que rompe com toda bela
aparéncia o que sobrevive nela como heranga do
caos: a falsa totalidade, a enganadora — a absoluta.
Sé completa a obra primeiramente o que a rompe,
para fazer dela uma obra despedagada, um
fragmento do mundo verdadeiro, os restos de um
simbolo (Torso eines Symbols™).

3 BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 28. E
através desta concepgao que Benjamin definira mais tarde o “choque” enquanto
principio poético da modernidade (seu valor de aura, dever-se-ia dizer), e que
ele julgara, por exemplo, uma producéo artistica como aquela do surrealismo,
no texto “Le surréalisme, dernier instantané de I’intelligence européenne”
(1929). Traducéo de M. de Gandillac. In: (Euvres I, Mythe et violence. Paris:
Denoél, 1971, p. 297-314.

™ Les Affinités électives” de Goethe (1922-1925), tradugdo de M. de
Gandillac, Buvres I, p. 234. Didi-Huberman observa que a traducéo ndo é aqui
muito precisa: ela da a idéia, ndo a imagem produzida por Walter Benjamin —
aquela do torso antigo emergindo do campo das ruinas.
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O destroco (o resto), o torso, o corpo despedacado, o fragmento corporal
— de um simbolo sob o fogo da “sublime violéncia do verdadeiro™: ha
nesta figura essencialmente “critica” toda uma filosofia do rastro, do
vestigio. Lembremo-nos da “floresta de simbolos™ que olhavam,
estranhamente apesar da familiaridade, o her6i de Baudelaire. O ultimo
desenvolvimento leva-nos a modificar ou a precisar a cena. Assim,
propBe-nos Didi-Huberman: imaginemos doravante esta floresta com
todos os vestigios de sua historia, suas arvores quebradas, vestigios de
tornados, suas arvores mortas invadidas por outras vegetacdes que
crescem em volta, vestigios de relampagos e de todos os incéndios da
historia. Entdo, a imagem dialética torna-se imagem condensada —
colocando-nos diante dela como diante de uma dupla distancia — destas
eclosdes e de todas estas destruigdes.

N&o h4, portanto imagem dialética sem um trabalho critico da meméria,
confrontada com tudo o que sobra, como o indice de tudo o que foi
perdido. Walter Benjamin compreendia a memdria ndo como a posse de
coisas passadas — ou seja, um ter, uma colecdo —, mas como uma
aproximacdo sempre dialética da relacdo das coisas passadas com o seu
lieu (lugar), isto é, como a aproximacdo mesma de seu avoir-lieu (ter
lugar). Decompondo a palavra alemd para lembranca, Erinnerung,
Benjamin dialetizava entdo a particula er — marca de um estado nascente
ou do fato de conseguir atingir um objetivo — com a idéia de /’inner, ou
seja, do interior, do interior profundo. Ele dai deduzia (de maneira muito
freudiana, alids) uma concepcdo da memdria como atividade de
escavacao arqueoldgica, na qual o lugar dos objetos descobertos fala-
nos tanto quanto os proéprios objetos, e como a operacdo de exumar
(ausgraben) algo ou alguém ha muito repousando na terra, colocado no
timulo (Grab):

Ausgraben et Erinnern: — A lingua explicita este
fato: que a memoria ndo é um instrumento que
serviria ao reconhecimento do passado, mas que é
antes o meio termo. Ela é o meio termo do vivido,
como 0 solo é o meio no qual as cidades antigas
jazem sepultadas. Aquele que procura aproximar-
se de seu prdprio passado enterrado deve se
comportar como um homem que faz escavagoes.
Antes de qualquer coisa, ele ndo se amedronta em
voltar sempre a mesma e Unica teneur chosale —

™ Trata-se do poema IV, Correspondances, de Charles Baudelaire, de Les
Fleurs du Mal (1857).
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que dispersa como se verte algo sobre a terra, que
revire como se revira a terra. Ja que os teneurs
chosales sdo simples camadas que sé apresentam
0 jogo mesmo da escavagdo ao prego da pesquisa
a mais minuciosa. Imagens, que se levantam,
desatadas de todos os lagos antigos, tais como as
joias nos quartos despojados de nossa inteligéncia
tardia, tais como torsos na galeria do
colecionador. E (til, certamente, durante as
escavagdes, proceder segundo os planos; mas a pa
prudente e tateante, ela também, € indispensavel
no solo sombrio. E engana-se completamente,
aquele que se contenta com o inventéario de suas
descobertas sem ser capaz de indicar no solo atual
o lugar no qual é conservado o antigo. Pois as
verdadeiras lembrancas ndo devem tanto dar conta
do passado quanto descrever precisamente o lugar
no qual o pesquisador dele tomou posse’®.

N&o se trata mesmo da tarefa do historiador — do historiador de
arte notadamente —, que esta pagina parece fazer a alegoria? O
historiador ndo é, com efeito, aquele que exuma as coisas passadas, as
obras mortas, os mundos findos? Mas ele ndo faz unicamente isso,
certamente — ou antes, ele ndo faz “assim”... Pois o ato de exumar um
torso modifica a propria terra, o solo sedimentado — ndo neutro, trazendo
em si a historia de sua prépria sedimentacdo — no qual jaziam todos os
vestigios. O ato memoravel em geral, o ato histérico em particular
dispbe, portanto, fundamentalmente uma questdo critica, a questdo da
relacdo entre 0 memorizado e seu lugar de emergéncia — 0 que nos
obriga, no exercicio desta memoria, a dialetizar ainda, a nos manter
ainda no elemento de uma dupla distancia. De um lado, o objeto
memorizado aproximou-se de nos: pensamos té-lo “reencontrado”, e
podemos manipulé-lo, fazé-lo entrar numa classificacdo, de alguma
maneira nds o temos na mao. Por outro lado, é claro que tivemos, para
“ter” o objeto, que colocar no sentido dessus dessous o solo originario
desse objeto, seu lugar agora aberto, visivel, mas desfigurado pela
prépria acdo de descobri-lo: temos o objeto, 0 documento — mas seu
contexto, seu lugar de existéncia e de possibilidade, nds ndo o temos
como tal. Somos, portanto condenados as lembrangas-écrans, ou entdo a

"® “Denkbilder”, Gesammelte ~Schiften, edicio R. Tiedemann et
Schweppenhéuser, 1V-1, Francfort, Suhrkamp, 1972, traduzido para o francés e
comentado por C. Perret, Walter Benjamin sans destin, p. 76-80.
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manter um olhar critico nas nossas proprias descobertas memorativas,
Nnossos proprios “objetos encontrados”. E também a lancar um olhar
talvez melancélico na espessura do solo — do “médium” — no qual esses
objetos existiram noutro tempo.

Isso ndo significa que a histdria seja impossivel. Isso quer
simplesmente dizer que ela é anacrénica. E a imagem dialética seria a
imagem de memoria positivamente produzida a partir dessa situacao
anacronica, ela seria como a figura de presente reminiscente’’,
Criticando o que ela tem (o objeto memorizado como representacdo
acessivel), visando o processo mesmo da perda tendo produzido o que
ela ndo tem (a sedimentacdo histérica do prdprio objeto), o pensamento
dialético apreenderd doravante o conflito mesmo do solo aberto e do
objeto exumado. Nem devocdo positivista ao objeto, nem nostalgia
metafisica do solo imemorial, 0 pensamento dialético ndo procurar
mais reproduzir o passado, ou representa-lo: de uma s6 vez, ele o
produzira, emitindo uma imagem como se emite um lance de dados.
Uma queda, um choque, uma conjungdo arriscada, uma configuragédo
resultante; uma “sintese ndo tautologica”, conforme diz muito bem Rolf
Tiedeman®. E ndo mais teleolégico que tautolégico, alias’.

Entdo, compreendemos que a imagem dialética — como concrecao
nova, sintoma da meméria — é exatamente o que produz a histdria.

Ainda em La ressemblance par contact (2008), Didi-Huberman
afirma que é sem duvida na obra de Aby Warburg que se deve ler as
primeiras formulacBes decisivas que concernem essa jungdo anacronica
de tempos heterogéneos reunidos no momento mesmo no qual o objeto
visual insere a questdo de fazer parte da histéria da arte. Num ensaio
famoso sobre o retrato florentino do século XV, Warburg ousou
introduzir na nogdo de Renascimento — palavra que, abusivamente,

" Conforme a expressio de FEDIDA, P.. “Pass¢ anachronique et présent
réminiscent: Epos et puissance mémoriale du langage”. L’écrit du temps, n. 10,
1985.

® TIEDEMANN, Rolf. Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op.cit., p. 157.

" Didi-Huberman explica que isso foi dito para evocar o ultrapassar, o ir além
benjaminiano dos conceitos de “progresso”, como de “declinio”. Cf.
BENJAMIN, Walter. “Paris, capitale du XX¢éme siecle”. In: . Passagens.
Organizacdo de Willi Bolle. Tradugdo de Irene Aron et alli. Belo Horizonte/S&o
Paulo: UFMG/Imprensa Oficial, 2006, p. 476-477, ¢ LOWY, M.. “Walter
Benjamin critique du progrés: a la recherche de I’expérience perdue”. In:
WISMANN, H. (ed.). Walter Benjamin et Paris. Paris: Le Cerf, 1986, p. 629-
639.
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continua a ser empregada significando um retorno a “pureza” antiga —
uma impureza fundamental: uma impureza justamente ligada aos
procedimentos da empreinte (sob a forma de moldagem). Uma impureza
que obrigava o historiador a tornar-se antrop6logo e a complicar
singularmente seus proprios modelos de evolugdo, transmissdo ou
“progresso” das artes. Essa impureza subitamente deixava ver, na beleza
expressiva e moderna dos rostos pintados por Ghirlandaio, o gesso frio
das mascaras funerarias romanas, a terracota dos Etruscos e a cera
votiva das devogBes medievais. Todos os tempos se acotovelavam, se
contradiziam como muitos sintomas, nessas imagens trabalhadas por
Warburg, promovendo algo para além dessa muito placida “tradicdo
iconolégica” que se lhe atribui: um modelo contemporaneo e proéximo
daquele feito por Freud, um modelo complexo denominado por ele de
Nachleben.

N&o apenas as empreintes aparecem elas proprias como “coisas”
ao menos anacrénicas — se sdo mesmo esse “presente reminiscente”go,
visual e tatil, de um passado que néo para de “trabalhar”, de transformar
0 substrato no qual imprimiu sua marca — mas ainda o recurso, pelos
artistas, aos procedimentos de empreinte coloca sempre em obra uma
complexidade do tempo que é necessario, a cada vez, interrogar
novamente. O ponto de vista anacrénico — para além do historicismo
tradicional — deveria ter como tarefa trazer ao dia essa complexidade
mesma: compreender a dindmica das “sobrevivéncias” em jogo;
descrever como, numa obra produzida pela empreinte, o imemorial de
um savoir-faire encontra, uma préatica atual para formar um relampago,
uma constelagdo, a “imagem dialética” de um objeto anacrénico ou,
para dizé-lo de uma maneira nietzscheniana, de um objeto inatual. Para
tanto, faz-se necessario escutar a sugestdo de Carl Einstein: partir da
“situacdo atual”, analisar no que o “processo artistico atual criou uma
historia” — uma possivel historia da empreinte — a partir de seus proprios
desvios pelo anacronismo.

Partir da “situagdo atual”, portanto. Mas qual seria essa “situagéo
atual”? Todos parecem concordar sobre sua natureza de “crise”, alguns
para enterrar cinicamente o prego de uma morte generalizada de valores,
outros para bradar a decadéncia, a perda de tudo, e, portanto para falar
num “retorno aos verdadeiros valores” de outrora. Nada de mais lodoso,
nada de mais nauseabundo do que esse debate. Se é verdadeiro,
conforme propde Georges Bataille, que toda questdo é antes uma
“questdo de emprego de tempo”, entdo faz-se necessario, num tal

8 Cf. modelo proposto em psicanélise por FEDIDA, Pierre, op. cit., p. 23-45.
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debate, interrogar os modelos temporais que permitem justamente
pronunciar as palavras “crise”, “morte”, “perda” ou “decadéncia”.
Acima de julgamentos de valores, é na realidade uma certa nocao da
origem, que organiza a forma mesma — a forma dual — na qual se
confrontam, numa simetria impressionante, o pés-modernismo e o anti-
modernismo de nossa “situagdo atual”.

Um indice impressionante dessa simetria — indice que, além
disso, projeta-nos no coragcdo mesmo do problema da empreinte — reside
no uso universal que é feito do texto famoso de Walter Benjamin sobre
“A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”. Esse texto
segundo Didi-Huberman € historicamente falso, ja que a
reproductibilidade  técnica das imagens, notadamente  sua
reproductibilidade fotografica, teria atingido a nocdo de arte no seu
centro mesmo, que é sua unicidade; ela teria feito desaparecer qualquer
qualidade de “original”, qualquer aura, qualquer valor cultual. Ela seria
0 signo mecanizado, o “signo dos tempos” da arte do século XX. Por si
préprio, esse resumo é suficiente para juntar as duas atitudes que Didi-
Huberman havia acima evocado. A primeira atitude consiste em
extrapolar sobre o “declinio do original”, do qual falava Benjamin, ¢ ai
reivindicar uma perda da origem, portanto do sentido em geral (faz-se
necessario, para isso, abater diretamente sobre a ordem de realidade
técnica que supde a nocdo de original uma nogao de ordem metafisica, a
origem “no sentido classico”, que Derrida criticara). Trata-Se, nessa
reivindicagdo de uma “perda de origem”. Trata-se desde j& de
reivindicar nessa nostalgia da origem um ponto de vista anti-modernista
considerado como reduzir ao siléncio toda a “inautenticidade” moderna
da inumana reprodutibilidade técnica®.

Essa alternativa de pontos de vista € muito simétrica — muito
pouco dialética — para ser realmente pertinente. Ela se fundamenta por
um lado em operagdes tedricas triviais, lugares comuns filoso6ficos,
julgamentos de exclusdo. Ela contrasta singularmente, observa Didi-
Huberman, com a atitude do préprio Benjamin que, no momento em que
emitia a hipotese do “declinio da aura”, emitiu também a hipotese

81 Cf. CLAIR, J.., 1983, p. 24: “A obra é presa de uma secularizagio: derrogada
de sua eternidade, ela cai no cotidiano; a arte ndo é mais do que uma forma
degradada da religido. Mas também, é o ato cotidiano que é hipostasiado: o
cultural torna-se a forma exaltada da vida. Nessa igualacdo dos niveis, se a
primeira perde sua aura, conforme havia bem observado Benjamin, é o segundo
doravante — fenémeno mais nefasto talvez ainda — que tende a se revestir. [...]
Nada distingue em qualidade as obras, 0s objetos ou 0 menor artefato”.
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concomitante de sua sobrevivéncia no seio mesmo das imagens
reprodutiveis®. Didi-Huberman sugere que Benjamin havia, desde
1928, proposto repensar a nocdo de origem em bases completamente
diferentes daquelas que lhe séo atribuidas em geral. A origem metafisica
a ser desconstruida, a origem cujo anti-modernismo escande a nostalgia
crispada — essa origem € sempre a mesma, sempre também trivial: é a
origem-fonte, aquela que Benjamin fustigava no neo-kantismo de
Herman Cohen, aquela que Marc Bloch deveria fustigar, por sua vez, no
quadro metodoldgico de sua Apologie pour I’histoire™.

Benjamin ndo renunciou, portanto a intitular sua obra de 1928
Origem do drama barroco alem&o. Acontece que a “origem-fonte”
havia se substituido nesse meio tempo uma nocdo, de outro modo
pertinente, que Benjamin havia esbogado evocando a imagem do
“turbilh@o no rio”, espécie de sintoma escorregadio, de catastrofe interna
ao desenvolvimento do tornar-se: um salto, uma crise de tempo, que
sobrevenha na ritmicidade de uma destruicdo e de uma sobrevivéncia,
de um Agora e de um Outrora. Tal é a origem-turbilh&o reivindicada por
Benjamin®. Ela ndo é sem relacio com o que, mais tarde, seria definido

%2 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica
(1936). In: ____. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura (Obras escolhidas, v. 1). Tradugdo de Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 149-150 e 182: “Na fotografia, o
valor de exposicdo comeca a refluir sobre toda a linha o valor ritual. Mas esse
ndo cede o terreno sem resistir. Ele retira-se num ultimo entrincheiramento: a
face humana. N&o é por acaso que o retrato encontra-se como sendo o objeto
principal da primeira fotografia. O culto da lembranga dos seres amados,
ausentes ou defuntos, oferece ao sentido ritual da obra de arte um UGltimo
refugio. Na expressao fugitiva de um rosto humano, em antigas fotografias, a
aura parece lancar um ultimo brilho. [...] Se a aura existe nas fotografias
primitivas, por que ndo no filme?” Sobra a interpretagdo abusiva, segundo Didi-
Huberman, do declinio da aura (que supde memoria e sobrevivéncia) como
morte da aura (que elimina a meméria). O debate viria também enriquecer as
reflexbes de PANOFSKY, E. . Idea. Contribution a I’histoire du concept de
I’ancienne théorie de I’art. Tradugdo para o francés de H. Joly. Paris:
Gallimard, 1983, p. 45-55.

8 BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 43-
44. BLOCH, M. Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien (1949),
edicdo E. Bloch. Paris: Armand Colin, 1993, p. 85-89.

% BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 43-
44: “A origem, mesmo sendo uma categoria inteiramente historica, ndo tem
nada a ver com a génese das coisas. A origem ndo designa o tornar-se do que
nasceu, mas do que estd nascendo no tornar-se e no declinio. A origem é um
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pelo autor como “imagem dialética™®. Em suma, a origem assim

entendida ndo € a “coisa” de onde tudo provém: antes um anacronismo,
um processo de desvio dialético. Uma interrupcdo da prépria historia,
sua abertura ao mesmo tempo vulneravel (desfigurante) e reveladora
(portadora de um efeito de verdade).

Parece entdo urgente matizar os efeitos maniacos ou depressivos
suscitados na histéria da arte por uma leitura — ela prépria sem nuances
— do ensaio benjaminiano sobre a reprodutibilidade técnica das imagens.
Procurando “abrir” um ponto de vista anacrénico — um ponto de vista
gue ndo seja nem arquetipico nem modernista, nem pés-moderno, nem
anti-moderno —, o que se faz é recusar a alternativa oferecida hoje as
vias da critica da arte. Essa recusa é também, segundo Didi-Huberman,
0 proprio objeto que se impde: o processo de empreinte é contato com a
origem ou entdo perda da origem? Ela manifesta a autenticidade da
presenga (como processo de contato) ou ao contrdrio a perda de
unicidade que leva consigo sua possibilidade de reproducdo? Ela produz
0 Unico ou o disseminado? O auratico ou o serial? O parecido ou o
dessemelhante? A identidade ou o inidentificavel? A decisdo ou o caso?
O desejo ou o luto? A forma ou o informe? O mesmo ou o alterado? O
familiar ou o estranho? O contato ou o desvio?... Didi-Huberman diria
gue a empreinte ¢ a “imagem dialética”, a conflagragdo de tudo isso:
algo que nos diz tanto o contato (0 pé que se enterra na areia); algo que
nos diz tdo bem o contato da perda como a perda do contato.

Mas “partir da situagdo atual”, ndo significa apenas fazer caso de
uma determinada ordem do discurso. E também confrontar essa ordem
do discurso com os objetos que ele pretende tratar. Ora, ha quem
represente, em todos os pontos de vista, o papel de um operador comum,
de um lugar cardinal de onde convergem as principais linhas de tens&o.
Trata-se do trabalho de Marcel Duchamp: ainda mais comentado, ainda

turbilhdo no rio do tornar-se, e carrega no seu ritmo a matéria do que estd
parecendo. A origem ndo se deixa jamais conhecer na existéncia nua, evidente,
do factual, e seu ritmo s6 pode ser percebido numa dupla 6tica. Ela pede para
ser reconhecida de um lado, como uma restauragdo, uma restituicdo, por outro
lado, como algo que ¢ mesmo inacabado, sempre aberto”.

% A se¢do N do Livro das Passagens (intitulada “Reflexdes tedricas sobre o
conhecimento, teoria do progresso”), na qual Benjamin expunha sua nogao da
imagem dialética, foi pensada por ele como estritamente equivalente ao
“Prefacio epistemo-critico” da Origem do drama barroco alemdo, no qual ele
havia exposto sua nogdo de “origem-turbilhdo”. Cf. BENJAMIN, W..
Passagens. Organizacdo de Willi Bolle. Tradugdo de Irene Aron et alli. Belo
Horizonte/Séo Paulo: UFMG/Imprensa Oficial, 2006, p. 473-507.
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mais utilizado do que o texto benjaminiano sobre a reprodutibilidade
técnica da obra de arte®®. Ainda mais potencialmente experimentado
como aposta do debate, ndo apenas sobre a arte do século XX, mas
ainda sobre a questdo da obra de arte em geral.

Pode-se ainda olhar — pode-se ainda expor — Feuille de vigne
femmelle. Esse pequeno objeto de gesso galvanizado, realizado por
Duchamp em 1950, tornou-se bem familiar dentre os especialistas da
arte moderna. Ele adquiriu uma inegavel polivaléncia, podendo ser
alternadamente mostrado como forma sexual, paradigma de erotismo®,
e como exemplo de “gelo do paradigma”, seja como algo “bem mais
mortal do que a propria Anti-Forma™™. Diz-se que se trata da empreinte
em negativo do sexo feminino. Mas, se for considerado apenas por um
Unico segundo, parece-se tdo pouco com um sexo feminino que o olhar
do curioso — como sempre avido do referente, da coisa representada —
dele se afastara rapidamente. Aos olhos do historiador, ao contrario, esse
objeto s6 reenvia a componente erdtica dos trabalhos de Duchamp;
enquanto empreinte, enquanto antecipacédo direta sobre a realidade, ndo
é sem relagdo com o que tanto fascina, com o que tanto exaspera em
Duchamp, Didi-Huberman quer dizer o readymade.

Desde esse momento — desde que essa palavra foi pronunciada —,
0 pequeno objeto de gesso encontrar-se-a infalivelmente tomado no
torno de uma nova simetria, equivalente aquela descrita acima por Didi-
Huberman: uma forma dupla na qual se confrontam dois valores de uso
da licdo duchampiana, dois valores de uso dessa suposta origem da
perda de origem que constitui no século XX o momento readymade. A
primeira atitude consiste em reivindicar a perda de origem, que
Duchamp terd consumado na sua “condenacdo a morte” da “profissdo
tradicional”, ou seja, das condigdes seculares do trabalho artistico: ao
objeto substituiu-se a frase — uma frase que investe “ndo importa o qué”

% Faz-se necessario relembrar logo que essa posicdo essencial da obra de
Duchamp ndo havia escapado ao préprio Benjamin, que ai via ja um double
bind sobre o olhar e o estatuto da obra de arte: “[...] assim que um objeto é
olhado por nés como uma obra de arte, ele para absolutamente de funcionar
como tal. [...] Cada qual é livre para ver as manifestacdes de decadéncia. Mas
elas podem também ter valor de diagndstico”. BENJAMIN, W.. A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica, op. cit., p. 179-180.

8 Cf. BERNADAC , M.-L. et MARCADE, B.. Fémininmasculin: Le sexe de
P’art (catalogo da exposi¢do do. Musée national d’art moderne, Centre Georges-
Pompidou) Paris: Gallimard, 1995, p. 26.

8 KRAUSS, Rosalind, and BOIS, Yve-Alain. Formless: a user’s guide. New
York: Zone, 1997.
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do estatuto artistico. Ao fazer substituiu-se a enunciagéo de uma espécie
de lei — uma “lei da modernidade [que] s6 diz uma coisa: faga ndo
importa o qué”®, abrindo dessa forma um campo desconcertante, rico
em paradoxos, para toda reflexdo estética. A segunda atitude consiste
ndo apenas em chorar a perda da origem supostamente instaurada por
Duchamp, mais ainda dedicar as injurias sua “obra”, sua “desastrosa
posteridade”.

Considero a “semelhanga por contato” essencial no que concerne
as mascaras mortuarias. O processo que envolve a imago €
essencialmente uma “semelhanga por contato”. lgitur, ao deitar-se nos
timulos de seus ancestrais, envolve-se nesse contato, toma a forma dos
ancestrais, na poeira dos jazigos, assim como Thomas [’Obscur que cava
seu timulo e envolve-se na semelhanca da morte, torna-se imago, pois
ele estaria vivo? ele estaria morto? Ou ni /'un, ni [’autre? N&o se sabe,
mas pode-se dizer que é o Neutro que aqui predomina, assim como em
Igitur, e com a personagem J. de L’Arrét de Mort, quando, proxima a
morte, retoma os tragos do rosto de sua juventude, ou seja, igualmente o
Neutro e a semelhanca por contato.

2.3 GENEALOGIA

“Quand il décapite la monstrueuse Medusa,
[Persée] ne regarde pas seulement la fin du
monde alors connu;

quand [il] regarde le miroir du bouclier

d’Athéna,

nous devons réaliser qu’il ne regarde pas
seulement dans le pays magique de I’étranger,
mais que ce faisant il se regarde aussi directement
lui-méme”.

(In: Napier, 1992: 111, T.d.A.)®

A palavra méscara vem do latim mascha, feiticeira ou “rosto
amedrontador”. Na gruta de Trois-fréres, nos Midi-Pyrénées, pinturas
pré-histéricas mostram homens com mascaras. A pintura representa dois
homens, o primeiro com uma mascara de bisdo parecendo tocar um
instrumento, o segundo seria um xamd em transe com uma mascara

% DUVE, Thierry de. Au nom de P’art: pour une archéologie de la

modernité. Paris: Minuit, 1989, p. 118.
* WASTIAU, Boris. Medusa en Afrique. La sculpture de I’Enchantement.
Genebra: 5 Continents Editions, 2008.
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batendo com os chifres. A mascara pode ser familiar, insélita, afetada,
expressiva, hilaria ou imdvel, amedrontadora ou tranquilizadora,
articulada, espetacular ou modesta, antropomorfica, zoomoérfica ou
hibrida. Pode ser composta de madeira, de téxteis, de 1as, de terracota,
de ouro, de pedra, de metal, de tela, de plastico etc.*

A relagdo da méascara com o carater assombroso e mesmo
vertiginoso da morte leva em conta uma contradicdo: a morte é de um
lado um fenémeno acidental que tem dimensdes metafisicas ou mesmo
dimensdo alguma, sendo, por outro lado, um acontecimento familiar,
natural — a0 mesmo tempo uma abstracdo e uma realidade empirica. A
analise do tratamento artistico da morte deve levar em conta diferentes
tipos de imagem: trata-se ora de mortes verdadeiras, de individuos
singulares e, portanto de arte e de funcdo funeraria, ora de imagens de
mortos imaginados considerados como motivos picturais, figuras da
morte, mais ou menos alegorizadas.

Os tlmulos e cemitérios da Antiguidade sdo marcados por
pinturas, esculturas e inscri¢des, e nesse contexto ja aparecia o fascinio
pela mascara mortuaria. A mascara, presente em todas as religides e em
todos os sistemas filoséficos, espécie de subterflgio teoldgico, permite
materializar o face-a-face entre o homem e Deus, Gltima e impossivel
fascinagdo. Heinrich Schliemann em 1876 descobriu nas escavagbes da
Acropole de Micenas as primeiras mascaras em ouro do mundo helénico
destinadas a cobrir os rostos de determinados defuntos, notadamente dos
reis Micénicos — entre elas a Mascara de Agamenon, com sua expressao
ao mesmo tempo severa e nobre.

A Civilizaco Micénica (do século XVI1 ao Xll a. C.) é reportada
por Homero na lliada e por S6focles, Esquilo e Euripedes nas tragédias
gue concernem a familia dos Atréides, composta por personagens como
Agamenon, Eletra, Orestes, dentre outros. Henrich Schliemann, que
descobrira Tréia, explora os sitios de Micenas e de Tyrinthe, realiza a
aproximacéo dos relatos da Iliada e atribui 0 nome de Agamenon a uma
das méscaras funerdrias encontradas no sitio de Micenas. Essa mascara
dataria do século XVI a. C., ou seja, trés séculos antes da Guerra de
Troia. Todavia, as pesquisas da arqueologia moderna deixam duvidas
sobre a referida mascara apontando que ela dataria de 1550-1500 a. C.,
ou seja, trés séculos antes do periodo em que Agamenon teria vivido®.

9L Cf. Antike Kunst: revue d'archéologie classique, v. 52. Reinach, 2009.
% A méascara de Agamenon est4 exposta atualmente no Museu Nacional de
Arqueologia de Atenas sob 0 nimero NM 624.
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Na Grécia Antiga, numerosas mascaras eram edificadas em honra
de determinadas divindades. Outras mascaras, como as do teatro, devem
sua origem ao culto de Dionisio. Rapidamente a méascara integra-se na
tragédia e na comédia. Das mascaras, sobreviveram apenas aquelas em
terracota que serviam para honrar os rostos dos mortos, como também
para decorar suas casas. Mesmo ndo fazendo parte dos doze deuses do
Olimpo, Dionisio faz-se muito presente no mundo helénico. Sua vida e
suas aventuras inspiram a criacdo do drama satirico, da tragédia e da
comédia. Ele encontra sua expressdo no delirio e nas artimanhas da
mascara.

Outras mascaras, como o0 Gorgoneion, serviam para afastar
influéncias maléficas. Em De La Mort dans les Yeux®, Jean-Pierre
Vernant analisa trés divindades da mitologia grega, ligadas por uma
similaridade, o uso de mascaras. Medusa é uma das trés Gorgonas (ou
Gorgd) juntamente com Esteno e Euriole. Ele também evoca a deusa
Artemis que, sendo deusa da caca, define um limite entre 0 mundo
selvagem da infancia e o mundo estruturado dos adultos. Gorgona
Medusa, a terceira divindade analisada, € a Gorgona que representa o
horror, a alteridade no que tem de grotesco e ameacgador, sem, todavia
esquecer que ela demonstra uma figura pintada no escudo de Atena sob
a forma de gorgoneion.

As Gorgonas sao feias, ameagadoras, e muito poderosas, sendo-
Ihes possivel petrificar quem as olha. Das trés Gorgonas, apenas Medusa
é mortal. Ela ser& degolada por Perseu, que usara sua cabeca pendurada
no seu escudo para tomar sua capacidade de fascinacdo, e torna-se
apenas esta cabeca, cortada de todo o corpo, uma espécie de mascara,
denominada Gorgoneion. Essa representacéo de cabeca de Medusa™ s6

% VERANT, Jean-Pierre. La Mort dans les Yeux. Figure de I’Autre en Gréce
Antique. Paris: Hachette Littératures, 1998.

% Cabeca de Medusa: Caravaggio pintou o retrato da Cabeca de Medusa,
célebre dleo sobre couro sobre um escudo, 1598-99. Galeria degli Uffizi,
Florenca. Medusa e o artista ttm em comum o poder de fixar as pessoas, de
imobiliza-las numa rocha ou sobre a tela numa imagem atemporal, ou seja, 0
pintor assombrou seu modelo para a eternidade. A Cabeca de Medusa faz parte
de um movimento pictural denominado Vanitas, que teve seu apogeu em
Florenga, durante o Renascimento. A vanitas consistia de uma natureza morta
com elemento simbdlico alusivo ao tema da caducidade da vida. Essa
denominacéo vanitas deriva da frase biblica vanitas vanitatum et omnia vanitas
e Como 0 mementomori é um aviso ao carater efémero da existéncia humana.
Esse género pictorico aconteceu também nos Seiscentos, estritamente correlato
com a precariedade no continente europeu ap6s a Guerra dos Trinta Anos e ao
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pode ser vista de frente, ela ndo poupa nenhum ser humano de seu olhar
que petrifica. Seu rosto é sonoro, solta gritos agudos, inumanos, gritos
de morte, sofrimentos noturnos, e as serpentes que lhe pertencem
rangem os dentes. Vive no escuro, sob a terra, e é ligada aos terrores
noturnos. Seu papel é o de cuidar da entrada do reino dos mortos,
impossibilitando a entrada de qualquer ser vivo. Encontra-se, portanto
entre o limite entre a vida e a morte. Ela representa a alteridade radical,
o impensavel e indizivel, aquela que projeta tudo para baixo.

A Gorgoneion é, portanto, uma méascara, mas uma mascara que
ndo se pode usar. S6 de olha-la, o olhar é tomado por ela. De sua
confrontagdo nasce a fusdo entre o si mesmo e o absolutamente outro.
Seu olho fixo é o contréario do olhar. Numa perfeita simetria, ela deixa o
ser humano imével, sem sentidos, como um duplo dela mesma. Ela
torna-se o reflexo do fantasma de quem a olha. Ele torna-se desde entdo
um humano no além, um humano no mundo da noite da Gorgona.

Na antiguidade romana, no teatro, apenas os atores da comédia
usam maéscaras, representando personagens diversos — Maccus 0 porco
estlpido, Bucco o guloso esperto, Pappus o0 avd avaro, ou Dossenus 0
corcunda. Por volta de 105 a. C., os jogos de circo tornam-se publicos, e
0s combates de gladiadores multiplicam-se nos circos diante de uma
multiddo exultante. Os gladiadores enfrentam-se até a morte e usam
mascaras de metal ou de madeira frequentemente amedrontadoras. Essas
mascaras tinham uma funcéo de protecdo ou intimidacao.

No Egito antigo, a mascara era simbolo de renascimento e de
sobrevida no além, servindo para cobrir mdmias. Inicialmente
compostas de gesso e pintura, as mascaras apresentam-se muito

flagelo da epidemia de peste. Cf.: LORQUIN, Olivier e LORQUIN, Bertrand.
C’est la vie! Vanités — De Pompei @ Damien Hirst. Zanardie: Zanardi, 2010.
Traducdo do italiano para o francés de Renaud Temperini. H& um afresco de
Masaccio, que ilustra muito bem o que se denomina vanitas. Trata-se da tela
Trindade, pertencente a Igreja Santa Maria Novella de Florenga. No afresco,
encontra-se Cristo crucificado acima, e abaixo, a imagem de um esqueleto
estendido no sepulcro e falando a humanidade futura. Essa pintura traz consigo
0 termo de um longo processo histérico que havia atravessado toda a Idade
Média para ver sua conclusdo no Renascimento. O esqueleto que fala no afresco
de Masaccio é o préprio homem, a humanidade que Cristo veio redimir,
segundo a doutrina cristd, mas trata-se também do homem universal, ndo
necessariamente cristdo, que medita sobre a imagem da morte e previne todos
0s seus semelhantes contra a caducidade e a vaidade das coisas humanas. Fica-
se impressionado com o que diz esse esqueleto: “Fui o que vos sois e o0 que sou,
vos o sereis também”.
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grosseiras durante o Império Médio, mas aos poucos embelezam-se e
tornam-se mais trabalhadas. No novo Império, as mascaras egipcias
tornam-se verdadeiros tesouros de joalheria, sendo 0 mais belo exemplo
a magnifica mascara de Toutankhamon, com mais de 10 quilos de ouro e
de pedras preciosas.

E muito discutida a hipotese de que a ideia das mascaras
micénicas foi importada do Egito. Giinter Kopcke localiza o tipo e as
caracteristicas de estilo das primeiras mascaras micénicas da regido do
Egeu (Cyclades ou Creta). A opinido dele sobre o topico que nos
interessa é que a idéia das mascaras funerarias pode vir, originalmente
do Egito, mas os habitantes das ilhas do Egeu, aos quais ele atribui a
criacdo dos tipos vistos nas primeiras mascaras micénicas, teriam
desempenhado um papel importante na transmissao da idéia a Micenas.
Este ponto de vista leva a conclusdo de que mascaras de folhas de ouro
foram inventadas em Micenas e que o estimulo para a criagdo teria sido
uma informacdo indireta sobre um costume do Egito.

Na civilizacdo maia, a mascara era utilizada como no Egito, ou
seja, como um objeto funerario para cobrir rostos dos corpos
mumificados. Assim, no sitio de Palanque, o arquedlogo Alberto Ruz
Lhuillier descobriu um esqueleto cujo rosto estava coberto por uma
mascara de jade. Além de seu significado funerario, os maias utilizavam
a mascara como um elemento ornamental para representar as forgas da
natureza e 0s seres sobrenaturais divinos.

O uso de méscaras funerérias de ouro ficou conhecido em 1837,
com a publicacdo de uma méscara de ouro que foi encontrada em um
timulo perto de Pantikapaion.”® Essa mascaras aparecem apenas em
periodos limitados e em locais especificos. Os exemplos mais remotos
conhecidos sdo as méascaras de ouro Micénicas, descobertas com outros
achados de Schliemann em 1876. Cinco delas vieram de determinados
timulos, enquanto que uma sexta foi encontrada em quatro pedagos
distintos, que cobriam a face de uma crianga noutro timulo. Uma outra
mascara de electrum (liga de ouro e prata) foi descoberta mais tarde.
Elas sdo todas interpretadas como masculinas, com a possivel excecdo

% Hoje em dia se sabe, através de achados em escavacdes, que cobrir partes da
face dos mortos com uma folha de ouro, bocais ou folhas de ouro utilizadas para
cobrir os olhos, era realmente um costume muito antigo. Um predecessor deste
tipo de folha é conhecido desde a era neolitica, através das folhas de ouro
simbolicas encontradas em mascaras de argila em trés timulos em Varna.
Bocais funerarios também sdo conhecidos desde o terceiro milénio a.C. e
continuaram a ser encontrados em Varios locais até o 111 século d.C..
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de uma ou duas encontradas noutro timulo. Além das méascaras de
Micenas, foi encontrada uma folha quase retangular nos restos dos 0ssos
da face de um homem em um timulo em Mouliana em Creta, datada do
antigo periodo Mindico. A folha tem uma depressdo no meio,
evidentemente feita para encaixar o nariz.

As descobertas expressivas depois do periodo Micénico
ocorreram durante os meses finais da Primeira Guerra Mundial e alguns
meses mais tarde nos timulos Arcaicos em Trebenishte, Norte do Lago
Ohrid. Méscaras de ouro foram encontradas, sendo as trés primeiras
destas de homens e a quarta de uma mulher. Da mesma oficina que
produziu este grupo, existe também uma quinta méascara, talvez de um
timulo de uma mulher, que foi encontrada em fragmentos em Petilep,
na area de Beranci, a oeste de Trebenishte. Houve ainda a importante
descoberta dos timulos em Sindos, em 1980. Um nldmero igualmente
impressionante de mascaras de ouro e folhas faciais de ouro foram
recentemente descobertas em timulos arcaicos em Archtontiko perto de
Yiannitsa, no Distrito de Pella. Uma destas mascaras é a mascara arcaica
mais antiga que se conhece, de um timulo previamente datado de
aproximadamente 560 a.C..

Alguns outros exemplos arcaicos sdo produtos de uma escavagao
ilegal e foram aparentemente encontrados em timulos Macedonios.
Estes incluem a méscara de ouro na colecdo Stathatos, a méascara na
Galeria de Arte Walters, em Baltimore, e duas outras que apareceram no
mercado de antiquarios. Outra mascara, reportada como tendo sido
encontrada em Boeotia, previamente na Cole¢do de J. Naue, esta agora
no Museu de Ashmolean, datada inicialmente do periodo Micénico. As
palpebras grossas fechadas, o nariz pequeno e até a forma da boca na
folha de Naue sdo comparaveis as fei¢des de uma das méascara de ouro
de Sindos, e a sua forma retangular também lembra folhas de ouro dos
tempos Arcaicos.

Depois do periodo Arcaico, as mascaras de ouro fazem nova
aparicdo nos periodos Helenistico e Romano, principalmente na regido
Siro-Palestina. Como a maioria das mascaras neste grupo provém de
escavacdes ilegais, a ordem cronoldgica € problemética. Duas méascaras,
menores que o tamanho natural, de procedéncia desconhecida e
atualmente em Berlim, podem ser mais antigas, € o que parece pelas
comparagdes feitas por Greifenhagen com os figurinos de argila
helenisticos do Egito. Uma mascara de Tartus, na Siria, agora em
Mainz, pode talvez ser datada do século 1 a.C., ou I d.C..

H& uma mascara de ouro no Louvre, proveniente da Fenicia,
extraordinariamente fina, mostrando o cabelo acima da testa semelhante
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nos detalhes ao estilo de cabelo dos retratos de Trajan. A famosa
mascara de ouro em Hamburgo, provinda da regido de Sidon, foi
encontrada em 1914. Uma mascara da colecdo de Openlander é relatada
como sendo similar. A méscara de Nineveh, do século Il d.C., tem
forma da folha, praticamente trapezoidal, com nariz longo e estreito,
olhos abertos com uma linha curva eliptica representando as palpebras, e
as sobrancelhas delineadas como uma linha reta.

A famosa méascara de Hermitage, de um timulo em Glinishche,
perto de Pantikapaion, foi datada pelos achados associados como sendo
do século 11 d..C. Acredita-se que foi feita de uma férma de gesso e que
os olhos, mostrados abertos com as iris representadas por buracos
redondos, foram feitos subsequentemente. As informacdes relacionadas
aos objetos recuperados de ouro, a mascara de Olbia em Hermitage, sdo
limitadas, portanto fica dificil precisar a data. Os olhos estdo abertos
com as iris redondas delineadas. Uma mascara na colegdo de Nelidow
de Sidon tem uma face perfeitamente oval. Os olhos estdo fechados e
uma série de curvas espirais emolduram a parte superior da testa,
lembrando detalhes comparaveis ao estilo de cabelo de mulheres do
século 111 d.C..

Em geral, o material conhecido até hoje pode ser organizado
cronologicamente em trés grupos: mascaras da Era do Bronze
(totalizando sete de Micenas), mascaras Arcaicas (um total de 20,
incluindo aquelas conhecidas até agora de Archontiko no Distrito de
Pella) e mascaras do final do periodo Helenistico e Romano (mais de
30).

Além das mascaras de gesso Neoliticas de Jerico, as mascaras do
Velho Reinado Egipcio e as mascaras no Novo Reinado, as méascaras de
gesso e argila se estenderam sobre um longo periodo que vai do século
VIII a.C. até o século IV d.C., e sdo conhecidas da regido a oeste de
Altai da Sibéria; méascaras de argila dos séculos VI e VII a.C. foram
encontradas em Tharros na Sardenha, e mascaras Arcaicas de bronze em
Chiusi na Toscana, assim como em Kleinklein na regido de Steyr na
Austraia. Mascaras de ouro e prata da era Cristd sdo conhecidas no
México, Costa Rica, Peru, Quirguistdo, Sido e Camboja, e algumas de
madeira nas ilhas Aleutian no Alasca.

Enquanto as mascaras de ouro e folhas de ouro usadas em vez de
mascaras para cobrir a face ndo haviam existido antes do século VI a.C.,
o0s bocais ja tinham aparecido na regido norte da Grécia, no final do
século VI e no século VII a.C. Portanto, o costume de cobrir parte da
face comegou bem antes do periodo dos cemitérios de Sindos e
Trebenishte. Vale observar que os primeiros bocais de ouro, que podem
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ser datados anteriormente ao século VI a.C., vém de oito sitios ao redor
do recesso do Golfo Termaico e de Amphaxitis, ao longo do leito dos
Rio Axios e Gallikos, portanto, de uma area onde a penetracdo Grega
(do sul) é evidente, pelo menos comercialmente, até mesmo em tempos
Macedonios.

O sitio mais ao norte com achados deste tipo é em Tsaoussitsa,
onde Casson escavou um numero consideravel de tamulos que
continham, entre outros achados, sete bocais de ouro de sepultamentos
do final do século VIII e do século VII a.C.. Durante o periodo que se
seguiu, o cemitério evidentemente continuou em uso, pois alguns
timulos podem ser datados do século VI a.C. Os outros cemitérios
datados do final do século VIII ou do século VI até os séculos Vle V e
continham bocais de ouro, se localizavam na mesma regido, em
Stavrouspolis no distrito de Tessal6nica. Um bocal de ouro geométrico
foi encontrado em uma das cistas em Palaio Gynaikokastro na prefeitura
de Kilkis, leste do Axios, mais ao sul do cemitério dos tumulos de
‘Perivolos’ na mesma area, e aproximadamente a mesma distancia do
Rio Tsaoussitsa. Estes dois sitios muito provavelmente serviram a
mesma rede de estradas. Dois bocais de ouro igualmente antigos na
colecdo Kanellopoulos parecem ter vindo das mesmas areas
mencionadas acima. Outros exemplares similares foram encontrados
recentemente no cemitério oeste de Archontiko no dsitrito de Pella.

Os objetos de todos estes sitios indicam que o costume dos bocais
de ouro foi introduzido de fora desta area, pelo Golfo Termaico, e dai se
espalhando ao longo do Rio Axios até o Iron Gates. O bocal de ouro é
uma pratica oriental que chegou na Macedonia talvez pelo Rhodes, onde
existem bocais dos meados do século VIII e do século VII a.C. Isto ndo
exclui a contribuicdo dos Eubeios, que eram ativos ndo apenas nestas
regides e em Chipre, mas também com contatos no norte da Grécia. De
Rhodes e Eubeia provém folhas de ouro com motivos decorativos
conhecidos também nos antigos bocias Macedénios.

2.4 PLINIO

As figuras do crénio e da mascara, essas auséncias-presengas,
obcecam a histéria da arte, todas as civilizacdes e culturas envolvidas.
Objeto de fascinagcdo ou encantamento, de repulsdo ou de meditagdo,
categorizadas como Vanitas ou Memento Mori, para 0s cranios, foram
representadas por anénimos mosaistas de Pompéia até os litdgrafos de
dancas macabras medievais, passando pelos pintores holandeses da
Reforma, por Picasso, Van Gogh, Cézanne, chegando aos agentes
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provocadores da arte contemporanea, da qual Daniel Hirst é o mais
célebre.

O cranio e a mascara olham-nos com seus olhos escancarados,
fazendo-nos apoiar-nos sobre a questdo da transcendéncia ou do nada
(néant). Trata-se de um espelho fatal.

Images d’images, ombres portées du “réve d’une
ombre” qui passa, peintures: avec ceux nous
traversons les ombres et les réves — I’ombre ou la
mort se ramasse, le revé que la vie condense —
pour revenir au point de départ magiquement
adressé: um regard qui n’est ni question ni
réponse mais silence et arrét, témoin muet de ce
qui fut®.

Com Plinio o Velho, incia-se a histdria da arte. Entretanto, para
ele esse fato significou uma regressdo. Ele denuncia o fim da pintura
gue se assemelhava ao rosto, considerada digna, dotada de uma
transmissao, aquela das efigies mortudrias, das mascaras, ou de retratos
inseridos nas mumias e realizados sobre o rosto do morto. Essa
semelhanca, obtida por impressdo (empreinte), designada pelo termo
Imaginum pictura, consistia da arte da imitagdo no sentido atual. A
Imaginum pictura ndo era um retrato, mas a imago, ou seja, um rito de
semelhanca que Plinio designava por pintura.

Jean-Luc Nancy®’ faz consideracdes entre o retrato e a mascara
mortudria. O retrato servindo para guardar a imagem na auséncia da
pessoa, seja essa auséncia por distanciamento ou por morte. Ele
representa a presenca da auséncia, uma presenca in absentia que nao é,
portanto apenas carregado dos tragcos, mas capaz de apresentar a
presenca enquanto auséncia: de evoca-la (até mesmo invoca-la), e
também de expb-la, de manifestar o distanciamento aonde permanece
essa presenca. O retrato lembra a presenca, nos dois valores da palavra
“lembranca”: ele faz com que volte da auséncia, ¢ rememora na
auséncia. E assim que o retrato imortaliza: ele torna o ser imortal na
morte.

Mas mais exatamente talvez: o retrato imortaliza menos uma
pessoa do que apresenta a morte (imortal) numa pessoa. Seria entdo a
diferenca essencial com a mascara mortuéria, que apresenta 0 morto e

% BAILLY, Jean-Cristophe. L’apostrophe muette. Paris: Hazan, 1997, p. 165.
9 NANCY, Jean-Luc. Le regard du portrait. Paris: Galilée, 2000, p. 53-55.
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ndo a morte. A mascara toma a impressao do morto (a obra tocada pela
morte), o retrato insere a propria morte na obra: a morte na obra em
plena vida, em pleno rosto e em pleno olhar. A morte — ou a castracéo®
—, isto ¢ o que se reduz aos conceitos de “finitude” ou de “divisdao”: a
saida de si, a ex-isténcia, a ex-posi¢éo.

Georges Didi-Huberman® considera que o historiador de arte
pensa frequentemente interessar-se apenas por objetos. Na realidade,
relagBes organizam esses objetos, dando-lhes vida e significado. Antes,
portanto, de falar sobre “imagem” ou de “retrato”, sugere Didi-
Huberman que, por exemplo, se faca o questionamento histérico e
critico, das relagcbes que constituem a prdpria existéncia. A mais
fundamental dessas relagcBes — a mais evidente, como também a mais
impensada — é sem divida a relacdo de semelhanca (ressemblance), da
qgual se compreende sem esforgo que é essencial, praticamente e
teoricamente, a toda histéria da arte (diz Georges Didi-Huberman,
essencial ao ponto de excedé-la, tanto sendo verdadeira, que transpde o
campo epistemolégico na medida mesma em que ela o sustenta, na
medida mesma em que ela assume uma posi¢cdo fundadora na
inteligibilidade de cada objeto, de cada conjunto figurativo).

Parece entdo necessario avaliar o conteldo dessa relacdo de
semelhanca ao ponto mesmo em que a histdria da arte constitui-se como
discurso. Qual é esse ponto? Admitamos que ndo possa ser um ponto:
pelo menos um sistema de pontilhados. N&do procuremos nesse dominio
como noutros, “a origem original”. Uma grande parte da literatura grega
consagrada as artes figurativas desapareceu, de sorte que,
desconhecemos quase inteiramente as primeiras “historias da arte”
ocidentais'®. De qualquer forma, ainda sobraram alguns pontos de
referéncia. Todavia, poderiamos simplificar, sem abusar certamente, e
dizer que a histéria da arte pode ter comecado duas vezes, ou seja,
nasceu uma vez com Plinio 0o Ancido, no ano 77 da nossa era (data da

% A relagdo do auto-retrato com mutilagdes ou decapitagdes de valor simbélico
de castragdo é marcante através de toda a pintura. Cf. “Uma assinatura de
Caravaggio”, artigo assinado “Aaaargh” (e referente entre outros a Lebenstejn),
Avant-guerre, nimero 1, Paris, 1980, e KRISTEVA, Julia. Visions Capitales.
Paris: Réunion des Musées Nationaux, 1998.

% DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le Temps, op. cit., p. 59.

1% Cf. REINACH, A.. Textes grecs et latins relatifs a Phistoire de la peinture
ancienne. Recueil Milliet (1921), édition revue: A. Rouveret, Paris, Macula,
1985. Apud. DIDI-HUBERMAN, Georges. “La couleur d’écume, ou le
paradoxe d’Apelle”, Critique v. XLII, 1986, n. 469-470, p. 606-629.
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carta dedicatéria da Histéria Natural ao Imperador Vespasiano'®); e
nasceu uma segunda vez, quase quinze séculos mais tarde com Vasari.
Esse Gltimo dedicou a obra Vidas a um Papa e “ao ilustre principe
Cosimo de Medici”, em 1550.

Esses dois comegos constituem um sistema. De um lado, o
Renascimento vasariano apresentou-se como uma repeticdo desse
“nascimento” romano da histéria da arte que Plinio encarnava
apoderava-se para todos. A “Historia Natural” ndo cessara jamais de
fornecer um modelo espontaneo aos discursos sobre a arte pictural ou
escultural; o vocabulario vasariano azpresentou-se bem como uma
traducdo literal das nogdes de Plinio'®; enfim, o moderno vasariano
deu-se explicitamente como uma ressurrei¢do do antico romano, para
além dessa “idade sombria” imposta pela Idade Média aos olhos do
historiador florentino. Mas, por outro lado — e além de um certo ponto
de evidéncia no qual a leitura desses textos se mantém habitualmente —,
0 Renascimento vasariano tera procedido a um sub-repticio
desabamento do ‘“nascimento” pliniano da histéria da arte. Por ter
permanecido despercebido, esse ultimo ponto merece ser desenvolvido:
a tradicdo humanista advinda dos meios académicos dos séculos XVI e
XVII infligiu toda a concepcédo profunda que se faz, ainda hoje, sobre a
“imagem”, sobre a “semelhanca”, da “arte” em geral.

Também o legado vasariano faz-nos ler frequentemente — e, como
vamos constatar, traduzir — as palavras de Plinio segundo uma ordem de
inteligibilidade que, nessa circunsténcia, trai completamente o sentido
das proposi¢des contidas na “Histéria Natural” segundo as artes
figuradas. A questdo dessa queda pode ser apreendida através da
diferenca que, radicalmente, separa o projeto pliniano do projeto
vasariano: onde Vasari inaugura um regime epistémico fechado do
discurso sobre a arte, ou seja, um regime segundo o qual a histéria da
arte se constitui como o saber “especifico” e “autdbnomo” dos objetos
figurativos, o texto pliniano oferece ao contrario a arborescéncia
enciclopédica de um regime epistémico aberto, no qual os objetos
figurativos sdo apenas uma manifestacdo, entre muitas outras, da arte
humana. O que Plinio entende por “ars” (artes) € co-extensivo a
“Historia Natural” inteiramente; consequentemente, a nogdo estética de
“arte” ndo faz parte de sua primeira defini¢ao. Ha “arte” cada vez que o

U pLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, 1, 1-33, op. cit., p. 47-57.

192 por exemplo: ingegno para ingenium, studio para studium, invenzione para
inventio, diligenza para diligentia, facilita para facilitas, sottiliezza para
subtilitas, maesta para maiestas, venusta para venustas e assim por diante.
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homem utiliza, instrumentaliza, imita ou ultrapassa a natureza. A “arte”
por exceléncia, no texto pliniano, é antes de tudo a medicina, a qual a
“Historia Natural” consagra seus mais abundantes desenvolvimentos.
Quanto a arte da pintura — no sentido que entendemos atualmente —, ela
ocupa apenas uma parte do livro XXXV, no final do percurso de uma
obra gigantesca.

0] que Vasari entende por “artes” “arti del disegno” é bem
diferente’®. Toda a aposta, todo o objeto de Vidas repousam numa
definicdo especifica e “exaltada” (aprovada), estética ¢ humanista, da
arte, de sorte que a abertura enciclopédica ou antropolégica do projeto
pliniano ¢ visto agora reduzido, “desfeito” até a ponta que constitui o
préprio cenéaculo académico, a Accademia delle arti del disegno da qual
Vasari reivindica muito o privilégio e a distincdo, longe de outras
atividades humanas, sobretudo se sdo manuais. O regime fechado ou
comprimido de Vidas faz assim da imitazione della natura um privilégio
das artes liberais praticadas fora da lei comum por alguns académicos
dos quais se compreende bem rapidamente que devem sua liberdade
conquistada ao seu estatuto de mundanos, de cortesdos (0
empreendimento vasariano apenas devendo sua existéncia mesma a
atividade cortesa de seu autor).

Mesmo se Plinio afirma, num certo momento, que a arte da
pintura na Grécia fora proibida aos escravos'®, sua concepcao global da
arte — que é romana, até mesmo explicitamente “anti-grega” — sup0e
uma similitudo naturae legitimada antropologicamente pela lei comum.
Isto ¢ que a pintura, como todas as outras “artes” (agricultura, medicina
ou arte militar) s6 tem sentido se estabelecer uma relacdo de dignidade
com o mundo juridico e social como com o mundo das matérias e das
formas naturais. Essa dignidade (dignitas) esta no coracéo de tudo o que
Plinio entende por “arte”, por “imagem” e por “semelhanca”. Ela
condiciona todas as linhas de divisdo que podem ser estabelecidas entre
as nogdes vasarianas preeminentes — nogbes de historia, de
Renascimento, de imitacdo, de cultura estética, de licenza ou invenzione
retéricas — e por outro lado as no¢des implicadas no moralismo pliniano,
nog¢des simétricas de origem, de morte, de impressdo, de culto civico, de

1% Georges Didi-Huberman refere-se aqui ao estatuto da histéria vasariana e
recomenda que o leitor dirija-se a um esquema desenvolvido anteriormente em
Devant I’image. Paris: Minuit, 1990, p. 65-103. Cf., segundo RUBIN, P. L..
Giorgio Vasari. Art and History. New Haven/Londres: Yale University Press,
1995.

1% PLINE L’ ANCIEN. Histoire Naturelle, XXXV, 77, op. cit., p. 70.
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dignitas ou de estrita transmissdo genealdgica. Vale a pena, mesmo que
a titulo de esboco, examinar essas diferentes linhas de divisdo, na qual
encontram-se face a face, uma concepg¢do académica e uma concepgao
juridica dos objetos visuais.

Primeira linha de divisdo: aonde Vasari reivindica na pratica
pictural uma ordem da idéia — a qual responde o sentido intelectualista
que ele da ao conceito de disegno, por exemplo, e a qual correspondera
mais proximo a nds, a evidéncia panofskyana segundo a qual a historia
de uma teoria da arte s6 pode acontecer sob a autoridade da palavra
idea'® -, Plinio 0 Ancido desenvolve todo seu projeto segundo uma
ordem das matérias, reivindicada desde o prefacio como uma
justificativa do carater sem elegéncia e ndo retérico do saber ao qual ele
se propde de consignar:

Visto que a matéria que trato é arida: trata-se das
coisas da natureza, ou seja, da vida, e do que ela
tem de mais baixa (sterili materia: rerum natura,
hoc est uita, et haec sordidissima sui parte),
exigindo para uma multidao de objetos o emprego
de termos camponeses ou estrangeiros, e mesmo
até mesmo de nomes barbaros'%.

Esse materialismo “sordido”, esse “baixo materialismo” pode-se
admitir, longe de Cicero, por exemplo, uma concepcdo da arte? N&o
aparentemente, dando-se crédito a alguns comentadores — tais como
Eugenie Sellers ou Raymond Schoder — que deduzem espontaneamente
do materialismo pliniano uma inaptiddo fundamental a todo pensamento
estético’®’. E verdade que o inicio do livio XXXV surpreende um leitor

105 cf, PANOFSKY, E.. Idea. Contribution a I’histoire du concept de
I’ancienne théorie de I’art. Traducdo para o francés de H. Joly. Paris:
Gallimard, 1983, na qual, significamente, Plinio o Ancido ndo é quase nada
citado. Sobre o idealismo vasariano e sua revisdo neo-kantiana por Panofsky, cf.
DIDI-HUBERMAN, G.. Devant ’image, op. cit., p. 89-103 e 153-168.

% PLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, I, 12-13, op. cit, p. 50-51.
Entretanto, Georges Didi-Huberman esclarece que a tradugdo acima para o
francés foi modificada. E a tradugéo para o portugués, por sua vez, € minha.

7 SELLERS, E. e JEX-BLAKE, K.. The Elder Pliny’s Chapters on the
history of art (1986), edicdo aumentada por R. V. Scchoder. Chicago: Ares,
1976, p. A. Cf. igualmente ISAGER, J.. Pliny on Art and Society. The Elder
Pliny’s Chapters on the history of Art. Londres-New York: Routledge, 1991,
p. 9-17.
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que esperaria algo como De pictura avant [’heure: nossa primeira
histéria da arte ocidental comeca por ndo apresentar o problema da
pintura em termos de representacdo (bem ou mal imitar a natureza), em
termos de géneros artisticos (retrato, paisagem) ou em termos de
periodos estilisticos (arcaismo, maturidade classica, decadéncia
maneirista). Desta forma, trata-se de materiais brutos (metais, pedras, e
essas terrae que demonstram ser o “verdadeiro” sujeito, seja, em termos
plinianos, a verdadeira materia do livro) e de atividades que Vasari teria
nomeado artisanales, na qual os termos de “pintura” e de “escultura”
nem aparecem, para o beneficio de atividades como a cinzelagem'®
(ourivesaria), moldagem e a tintura'®.

Segunda linha de divisdo: concerne o estatuto temporal do qual a
arte da pintura, num caso e no outro, viu-se investido pela ordem do
discurso. O esquema vasariano € bem conhecido: trata-se de uma idade
do ouro (antico) que, mais distante que o eclipse medieval, “ressuscita a
boa arte” (segundo o sentido o mais 6bvio da palavra rinascita), abrindo
literalmente a idade moderna (moderno) e, com ele, a compreensdo
historica especifica da evolucdo das proprias Vidas. A histdria
vasariana, ainda que ciclica, é orientada nas entradas fundamentais,
triunfante e teleoldgica. Seu ponto de conclusdo, sabe-se, traz 0 nome
proprio de Michelangelo. Nada disso em Plinio o Ancido: seu elogio ao
pintor Apelle, por exemplo, ndo supe nenhum sentido explicito da arte,
elogio algum da “modernidade”.

Ora, antes de supor — como se faz frequentemente — uma pura e
simples caréncia do “espirito histérico” ou de “sentido do progresso” em
Plinio, parece preferivel prestar atencdo ao modelo estranho de
temporalidade que a Histéria Natural propde no lugar da questdo
pictural. Percebe-se de fato que o inicio do livro XXXV propGe uma
temporalidade dividida, até mesmo rompida. Ora, é no coracdo mesmo
de um tal rompimento que aparecem as palavras pictura e imago, como
se essas palavras — 0s jogos de toda a questdo — deveriam ser entendidos
diferentemente, segundo dois tempos heterogéneos. Aquele que
esperamos espontaneamente é, certamente, o tempo da histéria; mas ele

1% Do que foi constituida, por exemplo, a mascara de Agamenon.

% PLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, I, 12-13, op. cit., p. 36. Aqui trata-
se de “terras” colorantes e ndo da pintura no sentido “nobre’ do termo, assim
como de atividades expressas pelos verbos caelare (em francés, “ciseler”, em
portugués “cinzelar”), fingere (em francés, modeler antes que sculpter, em
portugués, moldar) e tinguere (em francés “teindre” e ndo “peindre”, em
portugués, tingir e ndo pintar).
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apenas aparece no décimo quinto paragrafo, isto € no momento em que
Plinio comeca sua lista dos artistas célebres, questionado-se sobre 0s
“inicios da pintura” (de picturae initiis), da qual Egipcios e Gregos
disputam a invencdo™'’. Esse ponto de vista dos comegos — esse ponto
de vista trivialmente histérico — focalizou toda a atencdo dos exegetas ao
ponto de eclipsar puramente e simplesmente, em determinadas edices,
os quatorze paragrafos que precedem a expressdo de picturae initiis™™.

O que enunciam esses quatorze primeiros paragrafos do livro
XXXV, esses quatorze paragrafos de antes do inicio da historia? Eles
enunciam a origem, seja uma ordem temporal absolutamente distinta,
gue nada tem a ver com uma cronologia histdrica do tipo vasariano. A
origem é antropoldgica, juridica e estrutural: eis porque Plinio, nesses
quatorze primeiros paragrafos, reivindica uma origem romana das
nogoes de “imagem” ou de “pintura”, fora do determinismo histérico no
qual se encontrara, no paragrafo 15, a questdo sobre os “comecos da
pintura”, se sdo egipcianos ou gregos. Essa cisdo temporal ¢é
fundamental: ela opde a teleologia histérica, que serd a primeira
preocupacdo de Vasari, uma genealogia da imagem e da semelhanca
expressas por Plinio em termos de lei, de justica e de direito.

Mas esse ponto de vista genealdgico implica de imediato —
exatamente nos paragrafos de 2 a 5 do livro pliniano — um paradoxo
crucial que revela, nesse esquema de andlise, uma terceira linha de
divisdo. Aonde Vasari inicia sua historia falando de “ressurrei¢cdo”, de
“renascimento” e de “gloria imortal”, essa eterna fama através da qual
os grandes artistas sdo apresentados como ‘“homens que jamais
pereceram e que ndo foram vencidos pela morte”'*?, Plinio o Ancido
introduz seu ponto de vista genealdgico pela constatacdo de uma morte.
E, compreende-se rapidamente que para ele, o inicio da histdria da arte
implica a morte de uma origem da qual ele reivindica, portanto a
legitimidade, a lei, para toda nogdo “digna” da imagem e da semelhanga.
Quando no segundo parégrafo, por exemplo, Plinio diz que vai deter-nos
com “o que resta da pintura” (quae restant de pictura), ele joga com
suas préprias palavras. De um lado, ele resgata o sentido ébvio do que

110 Georges Didi-Huberman aqui assinala que o termo initia foi traduzido
incorretamente por “origens”, em francés. PLINE L’ANCIEN. Histoire
Naturelle, XXXV, 15, op. cit., p. 42.

" Cf. E. Sellers e K. Jex-Blake, The Elder Pliny’s Chapters on the History
of Art, op. cit.

2 E esse mesmo o frontispicio de Vidas na edicdo Giunti de 1568 (Hac sospite
nunquam hos periise vivos aut morte fatebor).
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espera-se de toda sistematicidade enciclopédica: quae restant de pictura,
significa aqui “o que resta dizer sobre a pintura”'*. Mas, de outro lado,
Plinio sugere um sentido mais melancélico de sua frase, como se o que
“resta” de pintura fizesse referéncia a uma arte que, segundo ele, s6 teria
existido no estado de vestigio: a sobrevivéncia fantasméatica de um
desaparecimento™“. Para Plinio, portanto, para esse Romano do século I,
a arte ndo existe mais, enquanto que para Vasari, certamente, a arte
torna-se objeto para uma historia na medida mesma em que ele a terd
“ressuscitado” de suas cinzas medievais (o paradoxo sendo o que
ressuscita, para Vasari s é a arte romana, notadamente aquela do século

).

O que é portanto que morre nessa morte da arte? Nem mais nem
menos que a origem da arte. Mas o que significa para Plinio a origem da
arte? A resposta € tanto precisa, quanto foi mal traduzida — ele escreve
no quarto paragrafo: imaginum pictura, precisando no impulso que o
gue ele entende assim supBe a producdo e a transmissdo de uma
“semelhanca extrema”'®. Imago e pictura sdo, certamente, duas
palavras muito simples, duas palavras correntes cuja compreensao
parece ndo ocasionar problema algum de traducdo. A frase de Plinio é
portanto assim dada:

Em todo caso, a pintura de retratos (imaginum
quidem pictura), que permitia transmitir através
das idades das representaces perfeitamente
semelhantes (maxime similes), caiu
completamente em desuso (in totum exoleuit).

Compreende-se: para Plinio o Velho, para esse romano do século
I, a semelhanca ja estava morta. A cadeia de sua transmissdo in aeuum,
“através das geragdes”, ja se interrompera. Antes de nomear o agente de
uma tal interrupcéo, de um tal desaparecimento, devemos interrogar-nos
a respeito do nome dado por Plinio ao objeto desaparecido: imaginum
pictura. Percebe-se entdo que essa simples expressao traz consigo todo o

3 PLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, XXXV, 2, op. cit, p. 36. A
expressdo quae restant de pictura faz eco a expressao restant terrae do primeiro
paragrafo.

14 A expressdo faz nesse sentido eco a outras férmulas empregadas por Plinio
no mesmo contexto, tais quais: imaginum pictura... in totum exoleuit (XXXV,
4), ars moriens (XXXV, 28) ou ainda, cessavit deinde ars (XXXIV, 52).

5 PLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, XXXV, 4, op. cit., p. 37.
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rompimento (sobre o qual se falou), o rompimento da origem e da
historia.

Em todas as traducfes académicas da Histéria Natural, as duas
palavras imaginum pictura sao, naturalmente, traduzidas por “pintura de
retratos”*'®, género florescente no século I, mais particularmente em
Pompéia e em toda essa regido de campos aonde Plinio tinha sua vila.
Os comentadores ndo deixaram de manifestar seu aborrecimento diante
de uma frase — “a pintura de retratos [...] caiu completamente em
desuso” manifestadamente falsa do ponto de vista da histéria da arte'"’.
A solucdo para essa dificuldade ndo consiste em dizer que Plinio era
cego ou idiota, mas a perguntar-se se, falando de imaginum pictura no
contexto preciso dos paragrafos 1 a 14, ele nao fala simplesmente sobre
outra coisa. A questdo torna-se entdo: se a imaginum pictura quer dizer
“pintura de retratos” no contexto de uma historia da arte ja comentada, o
gue quer dizer aqui nesse contexto, ou seja, do ponto de vista da
origem?

Trata-se de uma quarta linha de divisdo que se manifesta na
guestdo, aparentemente minuscula, de saber como traduzir a imaginum
pictura do texto pliniano. O legado vasariano leva-nos a pensar que 0
estatuto de todo objeto figurativo deve exprimir-se em termos da
histéria dos estilos, do bom ou do mal disegno — ou seja, de julgamento
de gosto —, em suma, em termos de atividades e de géneros artisticos,
onde o retrato tem seu lugar entre todas as outras formas de compor
uma pintura. O texto pliniano, ao contrario, obriga-nos, nesse inicio do
livio XXXV, a pensar o estatuto do objeto figurativo segundo uma
categoria nomeada imago (cuja traducdo modesta é sugerida por
Georges Didi-Huberman como “imagem”), uma categoria da qual se
entende rapidamente que ela ndo se refere nem a “pintura” no sentido
usual (e ele explica que ndo se trata da pintura de quadros), nem aos
géneros artisticos no sentido usual, mas a um tipo de género juridico do
qual os paréagrafos 6 e 7 descrevem precisamente os protocolos:

Era de outro modo entre nossos ancestrais (aliter
apud maiores): nos atrios expunha-se um género

16 “pittura del ritratto”, na edigdo italiana de S. Ferri (Roma: Palombi, 1946).
“Painting of portraits” na edi¢do inglesa de H. Rackam (Londres-Cambridge:
The Loeb Classical Library, 1952).

17 Cf. J.-M. Croisille na edicéo francesa (op. cit., p. 133) que, ap6s S. Ferri,
observa “a estranheza dos propositos de Plinio num momento no qual existia
uma tradicdo aparentemente vivaz do retrato verista.



80

de efigie, destinados a serem contemplados: néo
se tratava de estatuas de artistas estrangeiros (non
signa externorum artificum), nem bronzes ou
marmores, mas mascaras moldadas em cera
(expressi cera uultus), que eram acomodadas num
nicho: tinha-se assim imagens (imagines) para
realizar o cortejo de comboios familiares e
sempre, quando alguém morria, a multiddo inteira
dos parentes desaparecidos se fazia presente, e 0s
ramos da rvore genealdgica corriam em todos 0s
sentidos, com suas ramificacOes lineares, até essa
imagens pintadas (imagines pictas). Os arquivos
familiares eram cheios de registros e de
compilagdes consagradas no exercicio de uma
magistratura. Na rua e ao redor da soleira, havia
outras imagens (imagines) dessas almas herdicas,
perto das quais fixavam-se os despojos tomados
ao inimigo, sem que fosse permitido a um
comprador eventual de desata-los: assim, mesmo
gue o proprietario mudasse, subsistia eternamente
a lembranga dos triunfos que a casa havia

conhecido™®.

Relendo esse texto, somos doravante forgados a um paradoxo, a
uma clivagem de todos os pontos de vista sobre essa coisa da qual Plinio
nos fala usando a expressdo imaginum pictura ou de imagines pictae.
De um lado, devemos convir que a “pintura”, a pictura, é aqui nomeada
antes de toda histéria da pintura, ou seja, antes de qualquer
pressuposicdo de géneros artisticos, e mesmo antes de qualquer nogédo
de “quadro”. A “pintura” é aqui apenas uma digna matéria corante cujos
objetos de cera moldados nos rostos dos “antepassados” — 0s Romanos
da Republica — deviam ser preparados, a fim de obter uma “semelhanca
extrema” (la méaxima similitudo evocada no segundo capitulo). Por outro
lado, deve-se convir que a “imagem”, a imago, é aqui nomeada antes de
qualquer histéria do retrato, isto é antes de toda pressuposicao do carater
artistico da representacdo visual. A imagem é aqui apenas um suporte
ritual dependendo do direito privado: uma matriz de semelhanca

8 PLINE L’ANCIEN. Histoire Naturelle, XXXV, 6-7, op. cit., p. 38-39.
Georges Didi-Huberman salienta que a traducdo anteriormente citada foi
modificada.
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destinada a tornar legitima uma determinada posicdo de individuos na
instituicdo genealdgica da gens romana™.

A imaginum pictura, portanto, antes de ser o encontro de uma
elevada idéia da pintura e de um género especializado na imitacdo dos
tracos individuais, aparece aqui como 0 encontro mais arido (sterili
materia) de uma matéria e de um ritual. Esse encontro paradoxal nédo
deixa de produzir, nas idéias que se formam espontaneamente na arte, na
imagem, no retrato ou na semelhanca, algumas linhas de divisdo, alguns
paradoxos suplementares.

Uma quinta linha de divisdo pode se deduzir dos aspectos
materiais e processuais sobre o0s quais Plinio insiste quando enuncia que
as imagines romanas sdo apenas ‘“rostos expressos na cera” (expressi
cera uultus). Distante de nossa tradicdo vasariana na qual o retrato
define-se como uma imitag&o Gtica (a distancia) do individuo retratado,
ao menos uma ilusdo facticia de sua presenca visivel, a no¢do romana
da imago supde uma duplicacdo por contato do rosto, um processo de
impressdo, empreinte (a forma, o molde de gesso “tomando” sobre o
proprio rosto), em seguida da “expressdo” fisica da forma obtida (a
tiragem positiva em cera realizada a partir do molde). A imago nédo é
portanto uma imitacdo no sentido classico do termo; ela ndo é artificial e
ndo requer idea alguma, talento algum, nenhuma magia cléssica. Ela é
ao contrario uma imagem-matriz produzida por aderéncia, por contato
direto da matéria (0 gesso) com a matéria (do rosto).*?

Voila pourquoi les masques d’ancétres, par dela
leurs usages funéraires, donnent vie a la
ressemblance en pérenisant, de génération en
génération, le visage de ceux qui donnérent a la
gens son honneur et sa dignité civiques.*

119 para uma aproximacao teérica dessa instituicdo, cf. P. Legendre, Lecons, IV.
L’Inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe généalogique en
Occident, Paris, Fayard, 1985, e, de um ponto de vista mais especifico e
histérico, Y. Thomas, “A Rome, Péres citoyens et cité des Péres (Iléme siécle
apres J.C.)”. Histoire de la famille, dire¢do de A. Burhuiére, C. Klapisch-Zuber,
M. Segalen, F. Zonabend, Paris, Armand Colin, 1986, I, p. 195-229. Para uma
descricdo antropoldgica da pratica romana das imagines, cf. notadamente F.
Dupont, “Les morts et la mémoire: le masque funebre”, La mort, les morts et
I’au-dela dans le monde romain, dire¢do de f. Hinard, Caen, Centre de
publications de 1’Université de Caen, 1987, p. 167-172.

120 ver fotos em anexo.

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps, op. cit., p. 81.
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Por outro lado — e serd a sexta linha de divisdo —, o culto
genealdgico descrito por Plinio opde-se termo a termo aos refinamentos
diversos implicados na cultura estética disposta por Vasari para
informar o conceito ocidental, o conceito moderno das artes figurativas.
Um retrato, segundo Vasari, € bom ou mal; e a instancia que permite
assim julgé-lo situa-se no mundo fechado, auto-legiferante, da
accademia. Enguanto que uma imagem, no sentido de Plinio, é justa ou
injusta, legal ou ilegal. Ela retém sua legitimidade de um espaco juridico
na fronteira do direito publico e do direito privado, um espaco
tradicionalmente nomeado pelos autores o0 ius imaginum, o “direito as
imagens™?. E sob o olhar de um tal direito que os objetos visuais
descritos por Plinio aportam, como ja havia sugerido Georges Didi-
Huberman, um campo social comum, e ndo um campo separado que
constitui o espaco académico. Sua histéria ndo saberia, portanto ser
“especifica”, como Vasari, ¢ mais tarde Panofsky, pretenderam fazé-lo
com a historia da arte: ela traz portanto um ponto de vista ampliado, de
uma antropologia da semelhanca que excede de quaisquer acbes o
ponto de vista “disciplinar” da historia da arte humanista.

Mas, no momento em que Plinio toma a pena para escrever o que
se mantém como nossa primeira historia da arte ocidental, essa eficécia
juridica e antropoldgica s6 existe no estado de nostalgia republicana:
“imaginum pictura... in totum exoleuit”. Qual é entdo aos olhos de Plinio
0 agente de um tal desaparecimento? Qual é essa coisa pela qual a
semelhanca — a extrema semelhanga das imagens dos ancestrais, a justa
semelhanca do ius imaginum — é morta? A resposta do livro XXXV
apresenta uma sétima linha de divisdo, gragas a qual pode-se
circunscrever com um pouco mais de precisdo a diferenca ética que
separa a imagem (originaria) pliniana e a arte (histérica) vasariana.

Plinio, como todos — e como Vasari mais tarde — define a arte
humana como uma imitacdo da natureza. Mas esse género de defini¢do
jamais seria possivel sem a mediacdo de um ponto de vista cultural, de
uma ética, até mesmo de uma politica. Assim, a similitudo naturae é

122 ¢, entre a abundante bibliografia, J. Marquardt, Le culte chez les Romains
(1878), traduzido para o francés por M. Brissaud. Paris, 1889, p. 146-173. Id.,
La Vie privée des Romains (1864-1879), traducdo para o francés de V. Henry.
Thorin, 1892, p. 283-287. T. Mommsen, Le Droit public romain, traducio
para o francés de P. F. Girard. Paris/Thorin, 1982, p. 84-89. A. Dubourdieu, Les
Origines et le développement du culte des Pénates & Rome, Rome: Ecole
frangaise de Rome, 1989, p. 93-122.
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pensada, por toda parte na Histéria Natural, segundo a linha de divisdo
de duas no¢Bes obsedantes em Plinio — obsedantes, notadamente, no
inicio de cada livro ou quase —, a dignitas e a luxuria. Se, antes de
qualquer histéria, o livio XXXV comeca pela exposi¢cdo do culto
ancestral das imagens, é que Plinio deseja estabelecer originariamente (e
ndo historicamente), o que para ele aparece como a dignitas propria ao
mundo das representacOes figuradas utilizando a pintura como uma de
suas matérias constituintes. Mas essa dignidade, com a semelhanca que
ela supde, ja teria morrido para Plinio: foi a luxuria que a matou, como
se, doravante, deveriamos compreender que o mundo histérico da arte,
ultrapassando a esfera artesanal (assim pensara Vasari), até mesmo a
esfera religiosa (assim pensara Hegel), deixa atras de si, como um
vestigio, como um luto, a dignidade mesma que o constituia
originariamente.

O que é a luxuria? Moralmente falando, é a luxuria (o vicio
ligado ao excesso); esteticamente falando, é o luxuriante (abundante,
excessivo); estruturalmente falando, é o gasto improdutivo, 0 excesso ou
a transgressdo como tais. A traducdo usual para a palavra “luxo” parece
ainda mais fraca'®, inadequada, do que o vocabulério ligado & luxuria,
no texto de Plinio, comporta termos tais quais “delicias” (deliciae),
“desejos” (desideria), “raiva cega” (temeritas), “cupidez” (auaritia),
“obscenidades” (obscenitates) ou ainda “loucura” (insania***). Ora,
todas essas palavras sdo convocadas, no inicio do livro XXXV, como
um exato contra-motivo da imago, ou antes como uma expressao da
decadéncia e do esquecimento nos quais os Romanos do tempo de Plinio
teriam precipitado as “dignas” nog¢des de imagem e de semelhanca.

Plinio fustiga inicialmente a luxuria das matérias, através das
despesas insensatas consentidas pelos seus contemporaneos para a
decoragdo indigna das casas. Além mesmo dessa “loucura des costumes
humanos” (morum insania) que consiste em “transportar as entranhas da
terra” — isto €, 0s marmores — até nos quartos de dormir*?®, Plinio acusa
no uso pictural de seu tempo as mentiras sobre a matéria que
constituem, para ele, os marmores pintados, esses “falsos marmores”
nos quais desejava-se reinventar a natureza até a lhe impor “manchas

123 PLINE L’ ANCIEN. Histoire Naturelle, XXXV, 3, op. cit., p. 37: “et le luxe
ne cesse de continuer en cette voie” (nec cessat luxuria id agere).

124 Cf. notadamente ibid., 1-6; XXI, 1-4; XXXI11, 1-3 e 148; XXXIV, 1-4, etc.
125 1bid., XXXVI, 1-4, p. 48-49.
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que ndo existem™*?. Luxos e insanidades do marmore, aqui, véo ao lado
das “delicias” e das “obscenidades” do bronze ou da prata: moedas
antigas de bronze, paredes douradas com folha ou efigies de prata
(argeteae clipei), todos esses objetos repugnam nosso historiador
moralista. E que chamam a atengo sobre o material usado e n&o sobre a
semelhanga propriamente: “Assim sdo imagens de seu dinheiro
(imagines pecuniae), e ndo deles proprios, que 0s Romanos decadentes
deixam para a prosperidade”127.

A segunda luxuria é aquela do corpo: é a luxuria como tal, o
excesso sexual evocado no quinto paragrafo através da descrigdo “das
imagens de Epicuro” decorando os quartos de dormir de todos aqueles
que praticavam a orgia e a troca erdtica. “A indoléncia causou a perda
das artes” (artes desidia perdidit), escreve Plinio, sugerindo a
decadéncia dos costumes por um sutil jogo de palavras: o uso digno da
cera (cera) na confeccdo das imagens ancestrais dissolveu-se para o
beneficio de um uso indigno, aquele de untar o corpo com uma ceroma
(mistura de cera e de éleo) com fins de exercicios fisicos de todos os
géneros'?.

A terceira luxuria é apenas aquela das semelhancgas propriamente
ditas: trata-se das relagGes estabelecidas entre a forma dos corpos e as
matérias figuradas pelo trabalho humano. Percebe-se entdo que
“indoléncia (que) causou a perda das artes) ¢ apenas um gosto
imoderado ... pela propria arte. E 0 gosto decadente pelas semelhancas
que ndo sdo nem naturais, nem individuais”: semelhangas usurpadas,
mentirosas e além de tudo, monstruosas:

a distincdo entre os tragos individuais é ignorada.
As cabegas de estatuas sdo permutadas (statuarum
capita permutantur), e em cima correm ha ja
muito tempo versos satiricos. A tal ponto que
todos preferem lancar seus olhares sobre a matéria
utilizada antes do que oferecer uma imagem de si
reconhecivel. E estofam-se as paredes de
pinacotecas de quadros antigos, e sdo veneradas as
efigies de estrangeiros (alienasque effigies

12 Ibid., XXXV, 2-3, p. 36-37. Observar-se-a aqui que Plinio situa como
decadéncia da pintura o que Vitruve (De arcitectura, VII, 5, 1) considerava ao
contrario como origem da pintura.

27 Ibid., XXXV, 4-5, p. 37-38. Deve-se associar essa critica das pecuniae a
critica da moeda que Plinio desenvolve: XXXIII, 48-50).

128 1bid., XXXV, 5, p. 38.
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colunt), enquanto que para si proprios, apenas o
preco entra em considera¢do: sem divida é para
que um herdeiro quebre suas obras e que o lago do
ladrdo os escamoteie. Assim, ndo sendo jamais
representados com seus tracos de vivos (nullius
effigie uiuente), sdo aqueles de suas imagens de
seu dinheiro, e ndo deles préprios (imagines
pecuniae, non suas), que deixam para a
posteridade®®.

Eis portanto aqui, inserido sob o selo indigno da luxuria, um
conjunto de praticas que Vasari bem mais tarde devera reivindicar na
prépria instituicdo de uma consciéncia historica da arte: o reemprego e a
montagem modernas dos fragmentos arqueolégicos, a constituicdo de
museus aonde ‘“estofam-se as paredes de pinacotecas de quadros
antigos” a importancia crescente de um mercado de antiguidades, nos
guais viajam ou se trocam as obras de arte — os desenhos dos mestres, no
préprio caso de Vasari — num movimento que informa finalmente toda a
pratica do connoisseurship e da histdria da arte. Entretanto, tudo isso
para Plinio o Ancido s6 € “cupidez”, “obscenidade”, “loucura”.

Para Plinio o Ancido, a imago constituia um “marco”, um
“limite” na sociedade romana de tradi¢do republicana. Ela constituia
esse ponto de ancoragem juridico capaz de proibir a semelhanca de se
mudar, e de se prescrever simetricamente as modalidades para que ela
possa se transmitir genealogicamente. Eis porque Plinio insistia sobre o
carater inalienavel das imagens de ancestrais ou de spolia dispostos no
atrio e “ao redor da soleira” (circa limina) da casa romana, “sem que
fosse permitido a um comprador eventaul de compra-los: assim, mesmo
se 0 proprietario mudasse, subsistia eternamente a lembranca dos
triunfos que a casa havia conhecido™®,

Dois verbos empregados nos primeiros paragrafos do livro
XXXV ddo a exata medida dessa Ultima e fundamental linha de divisdo
gue Didi-Huberman tenta cercar: o primeiro, que se aplica ao “digno”
culto das imagens ancestrais, é 0 verbo tradere; o segundo, que se aplica
a “luxuriosa” cultura das obras de arte, ¢ o verbo permutare’®. O
primeiro nomeia o0 que para Plinio se mantém como a vida da
semelhanca — sua lei natural, sua jurisdigdo genealdgica. Ela consiste,

29 Ibid., XXXV, 4-5, p. 37-38. (Georges Didi-Huberman assinala que a
traducdo para o francés foi modificada).

130 1bid., XXXV, 7, p. 38-39.

B 1bid., XXXV, 2-4, p. 36-37.
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exatamente, a transmitir, a doar, a ensinar (todos os sentidos implicados
pela nocéo latina de traditio). Ela insere as gera¢fes futuras sob o olhar
imutavel das geracdes passadas. Ela da a relagdo de semelhanca uma
verdade, um movimento que s80 menos espaciais do que temporais:
tanto € verdadeiro que o rosto de nossos pais se transmite, mas nao se
modifica até perder na naturalidade de uma circulagdo puramente
estética.

O verbo permutare aparece, desde entdo, como a operagdo por
exceléncia de um assassinato da semelhanca. Plinio o introduz
evocando a préatica — espalhada tanto no mundo romano imperial, quanto
na época renascentista de Vasari, o que nos vale, ainda hoje, a inscri¢do
testa non pertinente, sob tantos bustos antigos de museus italianos — de
“permutar a cabega das estatuas” (Statuarum capita permutantur). O
patriarca que coloca no atrio de sua casa estatuas gregas so faz, aos
olhos de Plinio, invadir ou infectar seu espago genealdgico de “efigies
de estrangeiros” (alienasque effigies colunt™?).

A nocdo de semelhanca ancorada por Plinio na pratica das
imagens ancestrais, vem receber sua defini¢do tedrica mais geral desse
préprio modelo — desse fantasma — no qual dominam a “pureza” de uma
transmissdo genealdgica e indefectivel de uma dignitas civica encarnada
na imago. Ha portanto para Plinio dois géneros de semelhangas: a
legitima, semelhanga por geracdo (maneira de expressar sua lei natural)
ou por transmissdo (maneira de expressar sua instituicao juridica), e a
ilegitima, semelhanca por permutacdo, que desregra, desgoverna,
desmanda a lei natural e a institui¢&o juridica.

O primeiro género de semelhancga institui imagens-matrizes, que
sdo os moldes em gesso de onde se “produzem” por contato direto, por
impressdo, essas mascaras de cera pintada que fazem a “honra” de todas
as familias nobres romanas. O segundo grau de semelhanca faz com que
proliferem imagens ficticias, artificiais, dos simulacros na rede das quais
a semelhanga torna-se um puro e simples valor de troca, de substituicao,
de inversdo, de perversdo. O patricio pompeiano que exibe sua colecédo
de bustos, além de suas imagens familiares, o imperador megalomaniaco
que faz enxertar seu retrato sobre uma estatua de Zeus olimpico, esses
ndo se contentam com expor montagens ficcionais: eles mentem sobre
sua propria origem, negam seu préprio substrato antropoldgico,
cometem um crime de lesa-majestade, ousam fazer da transmisséo
genealdgica um simples jogo, jogo de trocas retéricas, jogo de
substituicdes estéticas.

32 1bid., XXXV, 4, p. 37.
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As mascaras funerdrias, além do uso funerério, davam vida a
semelhanca, perenizando de geracdo em geracdo o rosto daqueles que
deram a gens sua honra e sua dignidade civicas. Dessa forma, a
impressdo aparece como 0 modelo indispensavel e ndo ultrapassavel de
um enxerto legitimo da semelhanca: o contato direto com o rosto, a
funcdo matricial do molde negativo garantem que cada filial — cada
tiragem positiva — sera o “filho” legitimo, legitimamente semelhante, do
rosto que ele “expressa” (expressi cera uultus). E dessa forma que cada
moc¢a de familia nobre que, ao se casar, deixa a casa paterna, €
legitimada a reproduzir novas imagens e a inclui-las na arvore
genealdgica de sua nova casa.

O modelo técnico da impressao revela aqui toda a sua eficacia
simbdlica: por um lado, o molde realizado diretamente sobre o rosto
garante metonimicamente a presenca Unica e inamovivel do referente da
representacdo; por outro lado, a tiragem positiva garante a possibilidade
de uma multiplicacéo indefinida respondendo a todas as combinagdes
possiveis de aliancas matrimoniais. Porque ela esta sempre na familia e
porque ela esta sempre disponivel para se transmitir noutros lugares (nas
familias de aliancas), a imago romana responde bem a essa dupla funcéo
antropologica — funcdo aparentemente paradoxal — de limitar a troca
simbodlica encarnando sua propria possibilidade. Tal é, sem dlvida, sua
mais fundamental eficécia juridica: a de instituir a semelhanca como
ritual de duplicidade tatil — e ndo como retérica de representacéo Otica —
da origem.

Mas o que se torna, num tal movimento — nessa cisdo da origem e
da historia —, o préprio projeto ou simplesmente a idéia de uma histdria
das imagens? Faz-se necessario, provavelmente, compreender as
palavras origem e histdria num sentido diferente. Walter Benjamin
tentou em 1928: sua proposicdo é perturbadora e, certamente irritante
para qualquer historiador positivista (ela valeu ao seu autor, sabe-se
bem, a ndo-habilitacdo de seu trabalho e seu afastamento do meio
universitario). Ela consistia em questionar a histéria em termos de
origem, e a questdo da origem em termos de novidade. Contra a nocéao
“logica” de origem defendida por Hermann Cohen'®, Benjamin tentava
confrontar a disciplina historica com a questdo da origem, ndo através
da imaginacdo espontanea da fonte (0 que permaneceria rio acima de

133 Cf., Cohen, Logik der Erkenntmis (System der Philosophie, 1), Berlim, B.
Cassirer, 1902, p. 32-36.
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qualquer coisa, o que presidiria no passado a qualquer génese'**), mas

através aquela, dindmica e constantemente presente em cada objeto
historico, do turbilhdo (que pode aparecer a qualquer momento,
imprevisilmente, no curso de um rio):

A origem (Ursprung), mesmo sendo uma
categoria inteiramente histérica (historische
Kategorie), nada tem portanto a ver com a génese
(Entstehung) das coisas. A origem nédo designa o
tornar-se do que nasceu, mas o que estd nascendo
no tornar-se e no declinio. A origem é um
turbilhdo no rio do tornar-se (im Fluss des
werdens als Strudel), e ela carrega no seu ritmo a
matéria do que esté aparecendo (in seine Rhythmik
das Entstehungsmaterial hinein). A origem ndo se
d& a conhecer na existéncia nua, evidente, do
factual, e seu ritmo s6 pode ser percebido numa
dupla dtica (Doppeleinsicht). Ela pede para ser
reconhecida de um lado como uma restauragao,
uma restituicdo, de outro lado como algo que é
mesmo inacabado, sempre aberto (Unvollendetes,
Unabgeschlossenes™). [...] Consequentemente, a
origem ndo emerge dos fatos constatados, mas ela
toca nas suas pré e pos-historia*®.

Uma histdria da arte que nesse sentido preciso interroga sobre a
guestdo da origem sera portanto uma histéria da arte atenta aos
turbilhGes no rio dos estilos, as fraturas no solo das doutrinas estéticas,
as fendas no tecido das representagdes. Liberando a “dupla otica” sobre
a qual fala Benjamin, ela propria se entregara ao risco — ao belo risco —
de um turbilhdo, de uma fratura ou de uma fenda no préprio saber
histérico. Porque ela “nada tem a ver com a génese das coisas”, a

134 Eis aqui uma concepgdo da origem como “inicio absoluto” que Marc Bloch

fustigou também com razdo falando do “idolo das origens”. Cf., BLOCH, M.
Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien (1949), edi¢fo E. Bloch. Paris:
Armand Colin, 1993, p. 85-89.

% BENJAMIN, W.. Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 43-44.
3% BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand, op. cit.,
(1928). Tradugdo para o francés de S. Muller. Paris: Flammarion, 1985, p. 43-
44,
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origem nesse sentido cristaliza dialeticamente®” a novidade e a

repeticdo, a sobrevivéncia e a ruptura: ela é antes anacronismo. Nesse
sentido, ela surge na narracdo histoérica como uma falha, um acidente,
um desconforto, uma formagéo de sintoma. Uma histéria da arte capaz
de inventar — no duplo sentido do verbo, imaginativo e arqueoldgico —
“novos objetos originarios” serd, portanto uma histéria da arte capaz de
criar turbilhGes, fraturas, fendas no préprio saber em que ela se da para
tarefa de produzir. Didi-Huberman sugere que se nomeie isso como uma
capacidade de criar novos comecos tedricos na disciplina.

2.5 NEGERPLASTIK

A méscara ¢ o éxtase imovel e talvez também o
fantéstico estimulante sempre pronto para
despertar o éxtase, ja que traz fixada em si a
fisionomia da poténcia ou do animal adorado.
Carl Einstein™®

Segundo Liliane Meffre*®, Carl Einstein, profeta de um tempo
por vir, precursor de problematicas sempre atuais, foi, entretanto
fortemente enraizado no seu tempo, lutando com todas as suas forcas
intelectuais e fisicas para que se realizasse o milagre sem deus, que
surgisse uma alvorada nova para a humanidade. Ele o fez sem descanso
com a forga e a convicgdo de uma mente revoltada permanentemente
contra 0 peso do passado, contra a sujei¢do as convencgdes, estruturas
fixas e esclerosadas, combatendo pela liberdade de criar e inventar.
Pesquisador do absoluto em arte, como em literatura e em politica, Carl
Einstein foi um dos fundadores mais emblematicos da modernidade.
Encarou, por exemplo, como “psicogramas”, trabalhos de pintores como
Masson, Mir6, Arp, os quais abordam, segundo Einstein, praticas

37 Sobre a natureza dialética da nocdo de origem em Walter Benjamin, cf.
TIEDEMANN, R.. Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin, op. cit., p.
79-92. Cf. igualmente DIDI-HUBERMAN, G.. Ce que nous voyons, ce qui
nous regarde, op. cit., p. 125-152.

38 EINSTEIN, Carl. Negerplastik. Traducdo de Inés de Aradjo. Organizagdo e
introducdo de Liliane Meffre (tradugdo de Fernando Scheibe). Florianépolis:
UFSC, 2011, p. 57.

% MEFFRE, Liliane. Carl Einstein na vanguarda das vanguardas do século
XX, palestra realizada por ocasido do Ciclo Pensamento do Século XXI, na
UFSC, em 16 de abril de 2010. O texto original em francés foi por mim
traduzido para o portugués.
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primitivas tais como o éxtase, o totemismo, a metamorfose, a
alucinacdo, o xamanismo, a magia, a reativacdo de camadas arcaicas do
inconsciente coletivo e mesmo a criagdo de novos mitos.

Einstein, alids, ndo escreve apenas uma nova historia da arte, que
ndo consistisse mais em um alinhamento de fatos e datas, uma leitura
simplesmente estatica, mas concebe essa histdria como o resultado de
uma luta, segundo seus proprios termos, “de todas as experiéncias
oticas, dos espagos inventados e das ﬁguragées”l40. Ele leva em conta os
usos, as funcbes da arte, ai acrescentando sua visdo politica da época.
Ele lanca igualmente, pela primeira vez na hist6ria, pontos maltiplos e
solidos entre etnologia e histdria da arte. Um de seus artigos intitula-se
de maneira esclarecedora “André Masson, estudo etnolégico”m. Esta
atencdo extrema, expressa pelos signos exteriores de primitivismo na
arte moderna, ndo cessard de cativar as mentes e os comentadores.
Pesquisa de simplicidade original e tracos arcaicos, ele vé em Mird o
ponto onde “o fim encontra o comeg¢o”. Nada de teoria evolucionista na
arte.

Na terceira edi¢do, aquela de 1931, de sua Arte do século XX (Die
Kunst des 20. Jahrunderts), publicada em 1926, ap6s constatar o
sucesso, tdo precoce quanto definitivo, da arte contemporanea, Carl
Einstein introduz um capitulo dedicado aos pintores da “geragdo
romantica”, na verdade, determinados surrealistas, Masson, Roux, Miro.
Romantico aqui pode ser compreendido referenciando-se aos romanticos
alemées, como Novalis, que Einstein apreciava muito, mas também ao
“caminho em direcdo ao interior”, que eles haviam tomado. Meffre
destaca que, a mesma época, Eugéne Jolas, fundador da revista
transatlantica Transition, com a qual Einstein colaborou intensamente,
interessa-se ele proprio, particularmente, pelo romantismo aleméao, que
“descobrirdo” mais tardiamente os surrealistas. Uso do sonho, do
irracional, inversdo de valores...

Paul Klee, como os cubistas, pratica a visdo interior, que Einstein
nomeia alucinacédo, o intervalo alucinatério, meio de acesso direto as
fontes ainda desconhecidas do conhecimento, as formas novas. Paul
Klee, membro do grupo Cavaleiro azul (der Blaue Reiter) e Franz Marc
(morto prematuramente em 1916) foram os Unicos que tiveram mérito,
aos olhos de Carl Einstein, dentre os expressionistas aleméaes. O grupo
“A ponte” (Die Briicke) foi sempre intensamente criticado por devolver

140 « A forismos metodicos, Documents, n° 1, 1929
! Documents, n° 2, 1929.
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0 espaco, por assimilar “La legon négre” (a ligdo negra) pela inanidade
de sua revolta, tanto no plano estético quanto no social e politico.

Se a alucinagdo ergue as barreiras da razdo, do racional, se a
psicanalise ergue aquelas das inibigdes, o homem moderno deve
também empregar-se a erguer as barreiras entre os campos do saber, a
transpor redes de compreensdo de um dominio para outro, sempre com o
objetivo de formar uma sintese do saber, de criar uma realidade nova
maior, mais rica. Esta atitude fecunda e criativa encontra um aliado de
peso na pessoa do Doutor René Allendy, introdutor da psicanalise (e
também da homeopatia) na Franga nos anos 1920-30 — além de
psicanalista em Paris de inumeros artistas e criador, em 1922, do “Grupo
de estudos filosoficos e cientificos pelo exame das tendéncias novas”,
gue organiza na Sorbonne conferéncias para as personalidades européias
as mais inovadoras, dentre as quais Carl Einstein. Meffre aponta o
interesse pela arte do Doutor Allendy, enriquecido pela sua experiéncia
cotidiana junto aos pacientes artistas e escritores, pela sua curiosidade
pelos métodos e formas de sociedades novas (cf. seu livro Capitalismo e
sexualidade, 1932), como algo que alimenta a reflexdo de Carl Einstein
sobre a presenca e o alcance do primitivismo na “Weltanschauung”
européia.

Se podemos evocar 0 cubismo dos anos 1910, seguindo assim
Carl Einstein, como a aurora de um novo mundo, revela-se que o céu
dos anos 1930 escurece perigosamente. Das esperangas suscitadas pela
Revolucdo em Bruxelas, em 1918, pelo movimento espartaquista na
Russia, pela instauragdo da Republica de Weimar, ndo sobra quase nada,
apenas vestigios. Se o dadaismo berlinense tinha-se proclamado politico
e ofensivo, é forcoso constatar seu fracasso, ele ndo fez tabula rasa das
dificuldades socio-econbmicas, € a morte programada da arte ndo
aconteceu, deixando o lugar as piores produces. Quanto a nova
objetividade, tinha com George Grosz (socio de Einstein na edicdo da
polémica e “sangrenta” revista Der blutige Ernst), Max Beckmann e
Otto Dix, acoitado durante um tempo o0s excessos e fraquezas da
Republica de Weimar, o retorno a ordem.

A chegada ao poder de Hitler e a subida do anti-semitismo e dos
fascismos na Europa fazem aparecer sob outra luz diversas
manifestacdes de determinadas vanguardas (russa, futurista) e certos
conceitos como aqueles de primitivismo, de mito, de barbérie... Meffre
sugere que a idéia mesma de Europa que Einstein viveu e sempre
defendeu, que culminou na edi¢do, com Paul Westheim, do almanaque
Europa, em 1925 (apresentacdo), é prejudicada pelas ideologias em
ascensao.
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Somente, talvez, uma certa forma de anarquismo (ndo de
comunismo, com o qual Einstein nunca contribuiu), que Carl Einstein
acompanhou freqiientemente, encarnada, na Espanha, por Durriti, ao
lado do qual Einstein combatera, esclarece ainda o futuro das utopias.
Sob o céu acinzentado, propde Meffre, Einstein continua, entretanto, a
crer em certos valores e a promoveé-los incansavelmente. O conceito de
latinidade, por exemplo, parece emergir como um antidoto a um
germanismo ameagado. N&s o encontramos num comentério da
exposicdo de arte em Paris, em 1935; na realizacdo, com Jean Renoir, do
filme Toni (1935), que coloca em cena um imigrante italiano, pessoas
latinas, a paisagem mediterrdnea do sul da Franga, de certo modo
antecipando o neo-realismo; nés o encontramos igualmente nos seus
elogios a Picasso (carta de janeiro de 1938) e ao povo espanhol.

Um manuscrito que permaneceu inacabado, redigido no inicio
dos anos 30 (e que serd publicado postumamente em 1973) é um
panfleto cortante contra os intelectuais que trairam seus ideais e
aceitaram comprometimentos com todas as formas coercitivas do
pensamento e da sociedade (a trai¢do dos intelectuais de J. Benda). Para
Meffre, o titulo, Die Fabrikation der Fiktionen, ¢ ja esclarecedor, mas o
sub-titulo, “Uma defesa do real” (Eine Verteidigung des wirklicheb)
ainda mais! E partindo para a Espanha, para combater pela liberdade de
pensar, de pintar e de escrever, que Carl Einstein envolve-se, mais uma
vez totalmente, no servico das vanguardas. A acdo permanecerd para
ele, até o fim de sua existéncia, o corretivo da realidade como ele
escrevia em Bébuquin. E assim que ele escolhe sair livremente de uma
existéncia na qual a arte e a realidade ndo coincidem mais.

Noutro texto'*, Liliane Meffre afirma que Carl Einstein foi o
descobridor da arte africana, o primeiro tedrico ocidental a analisa-la no
plano formal com um olhar livre de preconceito, e a lhe conferir um
estatuto de arte de pleno direito. Audaciosa e inovadora, sua abordagem
contribuiu para modificar profundamente a recepcédo ocidental das obras
de arte africanas, esclarecendo simultaneamente a problematica da
génese da arte moderna. Foi autor de varios textos fundamentais sobre a
“arte negra”, conforme era na época denominada. Por outro lado, Carl
Einstein foi, diria Meffre, cidaddo do mundo e europeu avant la lettre.

Todavia, seu encaanto pela arte negra se desenvolveu sobretudo
em Paris, onde jovens pintores de vanguarda, os fauves em primeiro
lugar, André Derain, Henri Matisse, Maurice de Vlaminck, depois 0s
cubistas Pablo Picasso e Georges Braque, tinham descoberto com

12 EINSTEIN, Carl. Negerplastik, op. cit., p. 7, 11, 13, 14, 15, 18 e 24.
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curiosidade e fascinacdo essas estatuas e mascaras de uma arte dita
entdo negra, tribal ou primitiva. Os pintores, & busca de expressdo e
técnicas novas, fizeram com que surgisse em Carl Einstein a
aproximacédo da arte africana como uma necessidade que se impunha a
ele a0 mesmo tempo por razdes pessoais € como um apoio a oferecer
aos jovens cubistas em suas pesquisas formais. Ficou na memdria de
seus contemporaneos como o autor de Negerplastik.

Negerplastik apareceu em plena guerra mundial, mas agradou
tanto a amadores quanto a connaisseurs. Em Negerplastik, a démarche
de Carl Einstein e sua abordagem intelectual se explicam pela conjuncéo
da descoberta da arte africana e das pesquisas plasticas de seus amigos
pintores parisienses. Einstein explica: “esta breve descricdo da arte
africana ndo poderda se subtrair as experiéncias feitas pela arte
contemporanea, ainda mais que aquilo que ganha importancia historica é
sempre funcdo do presente imediato”.

As artes primitivas, ditas hoje “primeiras”, entraram enfim no
Pantedo da arte universal, no Louvre, além do Museu do Cais Branly,
denominado “Musée des arts premiers” (Museu das artes primeiras). As
ligacGes entre primitivismo e modernidade ndo cessam de ser exploradas
e a obra de Carl Einstein permanece mais atual do que nunca. Ainda em
Negerplastik comenta que o europeu, versado na psicologia e na arte do
teatro, compreende melhor a méscara africana'®. O ser humano sempre
se transforma um pouco, esforcando-se, entretanto, em conservar certa
continuidade, sua identidade. O europeu faz precisamente desse
sentimento o objeto de um culto quase hipertrofiado; o negro, que é
menos prisioneiro do eu subjetivo e venera poténcias objetivas,
estabelece um equilibrio com a adoracéo que arrisca aniquila-lo; ele reza
para deus, ele danca pela tribo em éxtase e se transforma, por meio da
mascara, nessa tribo e nesse deus. Essa metamorfose lhe permite
apreender radicalmente o que é exterior a ele; ele o encarna em si
mesmo e faz-se essa objetividade que reduz ao nada todo evento
individual.

Por isso a mascara s6 faz sentido se for inumana, impessoal,
guando se trata de construcdo purificada de qualquer experiéncia
individual; é possivel que o negro venere a mascara como divindade
guando ele ndo a traja. A mascara é o éxtase imovel e talvez também o
fantastico estimulante sempre pronto para despertar o éxtase, ja que traz
fixada em si a fisionomia da poténcia ou do animal adorado.

3 1bid, p. 56- 59.
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Diz Carl Einstein que seria possivel surpreendermo-nos ao
descobrir que justamente as artes de forte dominancia religiosa
prendem-se muitas vezes a figura humana. Isso lhe parece facil de
conceber, uma vez que a existéncia mitica independente da aparéncia ja
¢ convencional. O deus ja estd inventado, e sua existéncia €
indestrutivel, seja qual for a aparéncia que ele tome. Seria quase como
contradizer esse sentimento artistico tdo radical sobre o plano da forma,
esgotar-se no nivel dos contetdos concretos e ndo consagrar todas as
suas forgas a adorar a forma — a prdpria existéncia do deus. Pois apenas
a forma na arte esta a altura do ser dos deuses. Talvez o fiel queira
prender o deus ao homem ao representa-lo como tal e alvez assim o faca
por piedade; porque ninguém é mais egoista do que o fiel que tudo
oferece ao deus, mas que, sem o saber de fato, o faz homem.

Carl Einstein considera que deve explicar a expressao solidificada
dos rostos. Essa rigidez nada mais é do que o Ultimo grau de intensidade
da expressdo, liberada de origem psicol6gica; ao mesmo tempo, ela
permite, sobretudo, a elaboracdo de uma estrutura clarificada. Ele diz
gue os povos africanos tém uma diversidade de aptiddes na alma e que
as mascaras vao da arquitetdnica a simplesmente humana. Por outro
lado, é quase impossivel determinar o tipo de expressdo que a obra de
arte negra representa, ou seja, nela se exprime ou se provoca o terror?

As mascaras de animais impressionam Carl Einstein. O deus
reside também no animal morto, e talvez o0 negro tenha ai 0 sentimento
de sacrificar-se ele proprio quando, colocando a mascara do animal,
paga seu tributo a criatura abatida e, gracas a ela, faz-se proximo do
deus; nela vé a poténcia que o extrapola: sua tribo. Talvez,
metamorfoseando-se no animal morto, escapem da vinganca que de
outro modo o perseguiria. Entre a mascara humana e a animal, ha a que
¢ detentora do poder de autometamorfose. As formas mistas aqui
abordadas, apesar de seu contedo fantastico ou grotesco, mostram o
equilibrio tipicamente africano. E do fervor religioso, ao qual ndo basta
0 mundo visivel, que se engendra um mundo intermediario; e no
grotesco afirma-se, ameacadoramente, a disparidade entre os deuses e a
criatura.

Carl Einstein ndo se detém em interpretacfes estilisticas da
mascara negra. Diz que o africano condensa as forcas plasticas em
resultantes visiveis. Ainda nas méascaras exprime-se a forga da visdo em
trés dimensdes que faz afrontarem-se as superficies, que condensa todo
sentido da parte anterior da face em algumas formas plasticas e que
elabora em resultantes 0s menores aspectos capazes de expressar 0
espaco em trés dimensdes.
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Nos anos 1930 e 1940, a mascara inscreveu-se igualmente no
imaginario surrealista e nas suas poéticas do encontro, da cidade, do
sonho, do mito e da morte, como eco a Gradiva de Jensen (1903) relida
por Freud em 1907. Como um emblema ou um amuleto, a mascara é
pendurada sobre os cimacios da exposicdo surrealista Le réve dans l’art
et la littérature, organizada em 1939 em Paris, na Rua de Seine, nimero
36.

A obra de Man Ray é igualmente pontuada pela aparicdo das
mascaras, principalmente a da Inconnue de la Seine, inicialmente em
Dancer/Danger avec 1’Inconnue de la Seine (1930), apds, ja em 1960,
com sua colecdo preparada desde 1944, de Objets de mon affection e,
enfim, na série de quinze fotografias ilustrando, nas (Euvres croisées
d’Elsa Triolet et Aragon (1966), a reedicdo do romance Aurélien de
Louis Aragon (1944), no qual a mascara de gesso tem um papel
essencial no impossivel amor entre Aurélien e Bérénice. Se Man Ray
colocou a méascara da Inconnue como modelo de suas fotografias — ele
ndo foi o Unico.

Na verdade, desde o fim do século XIX a méscara mortuéria da
Inconnue de la Seine cristaliza o imaginario de escritores, que dela
fizeram 0 motivo e as vezes a personagem de contos e romances, de
poemas e pecas de teatro. Em 1910, nos seus Carnets de Malte Laurids
Brigge no qual relata o estranho aprendizado do mundo inatingivel por
um jovem dinamarqués solitario em Paris, Rainier Maria Rilke
menciona a mascara da Inconnue associada aquela de Beethoven, na
vitrine do fundidor Lorenzi, rua Racine:

O fundidor diante da loja pela qual passo todos os
dias pendurou duas méascaras diante de sua porta.
O rosto da jovem afogada no necrotério, porque
era belo, porque sorria, porque sorria de maneira
tdo dissimulada, como se o soubesse. E acima, um
outro rosto que sabe. Esse duro né de sentido
tenso para romper. Essa implacavel condensacéo
de uma musica que sem cessar queria fugir. O
rosto desse (Beethoven) a quem um Deus fechou a
audicdo para que ele ndo tivesse mais 0s seus;
para que ele ndo fugisse por causa da inquietagdo
efémera dos barulhos™**

4 RILKE, Rainier Maria. Les Cahiers de Malte Laurids Brigge. Paris: Seuil,
Colecdo Points, 1980, p. 72.
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Durante os decénios de 1930 e 1940, a méascara da Inconnue
reaparece noutros escritores, tais como: Jules Supervielle (1931),
Reinhold Conrad Muscler (1934), Vladimir Nabokov (1934), Odon Von
Horvath (1933), Alfred K. Wiedemann (1933), Claire Goll (1944) ou
Anaais Nin (1944) para dar um sentido a sua morte.

Seu poder magico explica também a fascinacdo dos surrealistas —
Aragon, Breton, Eluard, Man Ray ou Giacometti — por essa figura de
afogada, da qual alguns, tais como Aragon ou Man Ray, possuiam uma
réplica em casa. A méascara da Inconnue procede igualmente do gosto
dos surrealistas pelas fotografias de Eugéne Atget, em particular na série
Paris pittoresque, nas quais sdo frequentes as vistas frontais de lojas
com fachadas repletas de letreiros e de objetos de consumo, esculturas,
dentre outros, mas de uma presenca enigmatica, solicitando a visdo do
espectador — “o menor objeto que percebo parece-me de proporcoes
gigantescas, uma jarra e um tinteiro lembram-me Notre-Dame e o
necrotério”, escrevia Aragon em Le Paysan de Paris — chamando ao
encontro pelo jogo da exposicao aos olhares.

O interesse dos surrealistas pela Inconnue de la Seine ia de
encontro aos seus interesses como o culto da mulher, musa, icone e
encarnacdo do amor, o suicidio e o inconsciente, que cristalizava a
maéscara. Se essa mascara fascinou tanto, e cristalizou as identificacdes e
as projecdes, constituindo uma genealogia com inimeras ramificagdes, é
sem davida porque esse rosto/mascara procede do oximoro: a afogada
anbnima, o fait-divers sem data e sem lugar, o cadaver com rosto
preservado, os tracos calmos da suicida, o sorriso da morta, a
consciéncia de olhos fechados, a presenca de uma auséncia, 0 mutismo
do objeto reproduzivel, dentre outros pontos. A mascara da Inconnue de
la Seine é uma obra sem autor, um documento histérico, o sintoma de
uma cultura, e, a0 mesmo tempo, um objeto misterioso e inquietante
tornado mitico, do qual o siléncio e as resisténcias sdo definitivamente
interrogados. “E realmente estranho. Que alguém deva antes de morrer
encontrar a vida”, surpreendia-se Freud, a respeito da Gradiva de Jensen
—a formula pode se aplicar também a mascara da Inconnue de la Seine.

Conforme salientou Thierry Aubert®, o surrealismo pretendeu,
sob o comando de Breton, erigir-se “contra a morte”, para descobrir 0
segredo e explorar o brilho, a poesia e a surrealidade. “O Surrealismo o
introduzird na morte que ¢ uma sociedade secreta”, proclamava Breton

> AUBERT, Thierry. Le surréalisme et la mort. Mélusine: Cahiers du Centre

de Recherches sur le Surréalime, nimero XVI, 1997, p. 221-232.
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no Manifeste du Surréalisme'*® (1924). Os surrealistas procuraram

emancipar-se da morte massiva até o absurdo, que a Grande Guerra
havia desproporcionalmente imposto a toda uma geracdo de jovens,
entre os quais Aurélien de Aragon é o modelo, o exemplo. Se a morte
era um aniquilamento do individuo, ela fez sobretudo com que os
surrealistas a pensassem como uma liberagdo ou uma evasdo, fora das
contingéncias fisicas, para chegar ao final da racionalidade e ao espago
do sonho.

E o sentido do uso de mascaras mortuarias por René Magritte em
numerosas obras, em que o fanebre abre sobre o onirico. Segundo a
esposa do artista, as primeiras mascaras pintadas por Magritte
representavam florestas, como o quadro La Forét (verdo de 1927), no
qual Magritte mostrava uma cabeca ornada de uma imagem de arvore —
poderia tratar-se de uma mascara mortuaria de Napoledo, da qual ele
escolhera um exemplar em gesso para pintar de um azul atravessado por
nuvens brancas no Avenir des statues'*’ (1932).

Magritte pintou também mascaras mortuarias de Robespierre,
mas nenhuma sobreviveu. E em Hommage & Pascal**® (foram realizadas
duas versBes, 1933 e 1945), ele colocou pequenas flechas em varios
pontos da mascara de gesso, inclusive num olho, produzindo uma
imagem que ele proprio comentou nos seguintes termos: “Homenagem a
Pascal: a carne do rosto de Pascal treme sob as pequenas flechas™*°.
Magritte apresentou essas mascaras ao publico, pela primeira vez, em
maio-junho de 1933, por ocasido de sua primeira exposicdo pessoal no
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, acompanhado de uma miniatura em
gesso da Vénus de Milo intitulada por Breton, a pedido de Magritte, Les
Menottes de Cuivre. A apresentacdo desses objetos de gesso parecia
colocar em prética o titulo programético do prefacio de Paul Nougé para
o catalogo da exposi¢do — “... et I’avenir des statues”:

As maéscaras dos grandes homens, 0s monumentos
e os quadros célebres, fortes apesar do tempo que
atravessaram sem obstaculos, continuam a ocupar

16 BRETON, André. Manifestes du Surréalisme. Paris: Gallimard, 1979.

7 De 1932, Wilhelm-Lehmbruck Museum, Duisburg.

“8 Em gesso e com pequenas setas, 1933 e 1945, desaparecida, conhecida
apenas por fotografias, executada para a exposigéo “Surréalisme”, na Galeria La
Boétie de Bruxelas, de 14 de dezembro de 1945 a 15de janeiro de 1946.

19 Citado por WERGIFOSSE, Jacques. “Les sensations dépaysées: réveries
illustrant des objets de Renée Magritte”. Le fait accompli, n. 104, janeiro de
1974,
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nas nossas mentes um lugar singular. E assim
guase sempre sem que n6s o0 saibamos, e que 0s
julguemos dignos de desprezo, de admiracdo ou
de indiferenca. [...] Pode parecer oportuno
recolocar em questdo esses suntuosos objetos que
nos perseguem através da histéria. Esse
empreendimento, no entanto, requer uma certa
habilidade, ja que faz-se necessario atingi-los sem
fazé-los escorregar do plano espiritual que eles
ocupam desde sempre [...]. E acontece que, gracas
a Magritte, o gesso de Napoléon, de Robespierre
ou de Pascal, floresta entreaberta, bloco de céu
atravessado por nuvens e sonhos, transfigure de
uma maneira totalmente imprevista o proprio

rosto da morte™.

Se os surrealistas eram fascinados pela mascara da Inconnue de la
Seine, isso significava igualmente que essa mascara 0s relacionava com
0 imaginario da morte feminina, fecundada pela lenda medieval de
Mélusine’®'. Em Breton, ela aparece em Nadja (1927) e intervém em
Arcane 17 (1947), encarnando a liberdade absoluta e compreendendo
até a liberdade de morrer: alma errante das florestas e dos pequenos
bosques, metade mulher e metade serpente, ela se suicida quando seu
marido, Raymondin de Lusignan, transgredindo sua interdi¢do de vé-la
en gésine, a observou nua apesar da palavra dada e descobriu que ela se
transformava secretamente em guivre, vouivre ou a prépria serpente. A
mascara de gesso da Inconnue de la Seine torna-se assim o suporte de
projecdes visando a reanimar uma morte transcendendo seus despojos,
pelo Unico poder da imaginacdo, dos desejos ou dos fantasmas, da arte
ou da literatura.

A mascara da Inconnue de la Seine tem uma fisionomia intacta,
de juventude e de fragilidade e pode se referir ao romantismo, ao lirismo
e & paixdo. Decidindo suicidar-se e recusando assim a passividade, ela
atinge o status de heroina moderna, determinada a conquistar sua
liberdade absoluta pelo maior dos sacrificios — aquele de sua vida. Em
1933, quando Céline publicou uma fotografia dessa mascara no

150 NOUGE, Paul. “L’avenir des statues”. In: Exposition René Magritte (de 27
de maio a 7 de junho de 1933). Bruxelas: Palais des Beaux-arts, 1933.

151 ARRAS, Jehan. Le Roman de Mé¢lusine ou I’histoire des Lusignan.
Traduzido para o francés moderno por Michelle Perret, prefacio de Jacques Le
goff. Paris, Stock, 1979.
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frontispicio de sua obra L 'Eglise, Aragon chamou sua aten¢io por causa
dessa “Joconde do suicidio”, associada ao personagem egoista, fatalista
e desprezivel, chamado Bardamu, e respondeu aqueles que se
interrogavam sobre as motivagdes do médico-romancista:

Apareceram pessoas para dizer que fora vosso
desejo de fazer falar, que vos fez colocar 14, nao
mais seu rosto de Bardamu, mas essa Joconde do
suicidio, que se jogou na agua, vés nao sabeis se
por um homem ou por falta de p&o. Eu, eu vou Ihe
dizer o que vos fez colocar 14, essa pequena. A ma
consciéncia, doutor, a ma consciéncia®>?.

Nas primeiras linhas de um texto tardio consagrado a Louis-René
des Foréts, Maurice Blanchot evocou a lembranga da méascara da
Inconnue de la Seine:

Quando eu morava em Eze, no quartinho
(aumentado por uma perspectiva dupla, uma
aberta até a Cdrsega, a outra do outro lado do Cap
Ferrat) onde eu residia mais frequentemente,
havia (ela ainda I& estd), pendurada na parede a
efigie daquela que foi nomeada “Inconnue de la
Seine”, uma adolescente com olhos fechados, mas
viva, com um sorriso tdo sutil, tdo afortunado
(velado todavia) que se poderia crer que ela ter-se-
ia afogado num instante de extrema felicidade.
Bastante distante de suas obras, ela seduzira
Giacometti, ao ponto de fazé-lo procurar uma
jovem, que aceitasse tentar novamente a prova

dessa felicidade da morte™.

A procura incongruente que Blanchot é o Unico a evocar sob essa
alusdo repousava sobre o culto da “inquietante estranheza” freudiana
ligada a expressdo indecisa e antagbnica da mascara, na qual se
encontram os estados do sono, da morte e da vida, com fronteiras
incertas e com aparéncias equivocadas, em eco ao estatuto problematico
da moldagem mortuaria que simula ser a mascara da Inconnue de la

%2 ARAGON, Louis. “A propos de L’Eglise. A Louis-Ferdinand Céline loin des
foules”. Commune, n. 3, novembro de 1933, p. 277-283.

1% BLANCHOT, Maurice. Une Voix Venue d’Ailleurs. Paris: Gallimard,
2002, p. 15.
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Seine. Herta Pauli lembrava que, na sua infancia, seus pais suicidas
imitavam a morte diante dela, deitados em sua cama, com a famosa
mascara de gesso. Essa dialética animou o0s surrealistas na sua relagéo
fascinante com a Inconnue de la Seine — tais como Aragon ou Man Ray
sobre Aurélien —, e na propria pratica da mascara, tais quais Breton e
Eluard que, na primavera de 1929, modelavam mutuamente seus rostos
com olhos fechados.

Man Ray fotografou essa mascara, abrindo-lhe os
olhos, vés podeis ver essa imagem em Aurélien de
Aragon: a Inconnue vos olha com olhos inocentes,
claros, confusos, o mistério da afogada se
transforma, ela é devolvida a vida, o pior ainda
néo Ihe havia acontecido™*

Nesses termos, Elsa Triolet destacava o quanto as fotografias de
Man Ray para ilustrar Aurélien (1966) exploravam as diversas vias de
uma poética, segundo a qual a mascara declarava a Inconnue de la Seine
simultaneamente morta e viva. Trata-se, segundo a expressdo de Carine
Trévisan'™, de uma “estrutura entre-deux” — entre semelhanca e
dessemelhanca, identidade e incerteza, imobilidade e movimento, sonho
e realidade, vida e morte —, que corresponde a poética de Aragon da
mulher*®®.

O vocabulario da mascara®®’ presta-se particularmente a esse jogo
contraditorio e inquietante — Man Ray fotografou inclusive mascaras
mortudrias™ —, do qual escritores e artistas simbolistas aprofundaram o
imaginario. Presenca e auséncia, revelacdo e ocultacdo, a mascara
concentra sua dialética num olhar enigmatico e hibrido: seus olhos
vazios, vazados, sdo daquela de quem a mascara foi realizada, mas da

> TRIOLET, Elsa. Ecoutez-voir. Paris: Gallimard, 1968, p. 155.

1 TREVISAN, Carine. Aurélien. Un nouveau mal du siécle. Besancon:
Annales littéraires de I’Université de Franche-Comté, 1966, p. 249.

1% Tal qual ele a expde na terceira Recherche sur la sexualité: “A mulher que
me tentaria, ndo me tentaria nem por seus olhos, cabelos, seios, cintura, pernas,
mas por sua expressdo, que ¢ absolutamente indescritivel”. In: Recherches sur
la sexualité. Janeiro 1928-agosto 1932, edi¢do José Pierre, Paris: Gallimard.
Colecao “Archives du Surréalisme”, 1990, p. 92.

T PAPET, Edouard (ed.). Masques: de Carpeaux a Picasso (catalogo). Paris:
Musée d’Orsay, 2008.

%8 BAJAC, Quentin e CHEROUX, Clément (dirs.). Man Ray: Portraits,
Paris-hollywood-Paris (catalogo). Paris: NMAM, Centre Pompidou, 2010.
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qual o rosto mantém-se invisivel. Ja que os olhos da mascara sdo apenas
uma perfuragdo. A méascara da Inconnue de la Seine, tendo as palpebras
fechadas, pode cristalizar esse imaginario em Aragon e nos surrealistas,
que aspiravam abrir seus olhos — eles que pretendiam abrir os olhares
sobre 0 mundo, o real e a arte —, para dai fazer o vetor de translacdes e
de transposicdes poéticas referidas ao surrealismo como “vicio™:

O vicio denominado Surrealismo é o emprego
desregrado e passional da estupenda imagem, ou
antes, da provocagdo sem controle da imagem por
ela prépria, e para o que ela enreda no dominio da
representacdo de perturbages imprevisiveis e de

metamorfoses: ja que cada imagem a cada

movimento o obriga a revisar todo o Universo™®®.

A mascara da Inconnue de la Seine, que enxergada com olhos
fechados, com sua expressdo versatil, remete as experiéncias surrealistas
sobre 0 sono, 0s sonhos, 0 éxtase, a introspeccdo e as convulsdes da
visdo, conforme as qualidades da “beleza convulsiva” definida por
Breton em Amour fou: erético-encoberta, explosiva — fixa e magico-
circunstancial™®.

Em Nadja, Breton lembra-se da “época dos sonos” — & qual a
mascara da Inconnue de la Seine poderia servir de emblema — e confia
seu entusiasmo admirativo as explorac@es iniciaticas de Desnos, que lhe
dava “tantos encontros [...] de olhos fechados™: “Ele dorme”, mas ele
escreve, ela fala. [...] E Desnos continua a ver o que nao vejo, o que so
vejo na medida em que ele me mostra”*®*. Com suas palpebras fechadas,
a mascara da Inconnue de la Seine manifesta sua recusa do mundo
exterior, como uma montagem na qual os retratos fotograficos de
dezesseis membros do grupo surrealista com olhos fechados rodeiam o
guadro de Magritte que mostrava uma mulher nua com um fundo preto e
intitulado: “Ndo vejo a (mulher) escondida na floresta”®. Cada qual,
com seus olhos ocultados e com olhar interiorizado, contribuiram assim
a um “manifesto da visdo invertida”, segundo a expressdo de Guillaume

59 ARAGON, Louis. Le paysan de Paris. Paris: Gallimard, colegio “Folio”,
1991, p. 42.

1% BRETON, André. Amour fou. Paris: Gallimard, Colegdo “Folio”, 1996, p.
42.

1L BRETON, André. Nadja. Paris: Gallimard, Colegdo “Folio”.

162 Apareceu em La Révolution Surréaliste, n. 12. Paris: 15 de dezembro de
1929.



102

Le Gall'®. Todas as vinhetas desse catalogo se originaram de uma foto
coletiva de Photomaton™® de olhos fechados organizada no final do ano
1929. Dela participaram: Alexandre, Aragon, Breton, Buriuel,
Caupenne, Dali, Eluard, Ernst, Fourrier, goemans, Magritte, Nougé,
Sadoul, Tanguy, Thirion, Valentin.

Memento. Photomaton, é o aparelho automatico
que Ihe da, com uma ficha de cinco francos, uma
tira de oito atitudes fixadas fotograficamente.
Photomaton, pretensioso, vaidoso, presuncoso.
Amadores j& colecionam suas “expressdes” em
centenas. E um sistema de psicanalise pela
imagem. A primeira tira o0 surpreende
imediatamente a procura do individuo que vocé
cré ser. A partir da segunda, e através das
multiplas que seguem, vocé faria bem em se fazer
de superior, de original, de tenebroso ou de
macaco, visdo alguma respondera inteiramente
aquela que vocé gostaria de conhecer de si
proprio™.

Fechando os olhos nesses retratos fotograficos, os surrealistas
desafiavam a fotografia'® sinalética descoberta por Alphonse Bertillon
no final do século XIX e na direcdo da qual tendia a Photomaton: as
palpebras fechadas eram uma declaragdo de contracdo ou uma atitude de
resisténcia a focalizagdo em imagem, uma manifestacdo de desafio para
com o dispositivo identificatdrio dessas fotografias. Os surrealistas
tentaram tornar-se cegos a prépria representacdo, escondendo-se do
olhar dos outros e anunciando seu mistério. Eles despojaram assim o
Photomaton de seu valor de uso, haviam sido sensiveis as qualidades da
mascara da Inconnue de la Seine, cuja técnica de gravacdo havia sido
neutralizada.*®

183 | E GALL, Guillaume. “La vue renversée”. In: La subversion des images

(catélogo). Paris: MNAM, 2009, p. 237-277.

4 PETIT, Julien. “Le photomaton surréaliste, étude d’une pratique
subversive de I’image photographique” (mémoire de Master 2, Orientador
Michel Poivert). Paris: Université Paris I, Panthéon-Sorbonne, 2008.

% variété, n. 8, 1928, p. 458.

1% PHELINE, Christian. L’Image accusatrice. Paris: La Plume. Les Cahiers de
la photographie, 1985.

197 \Ver foto em anexo.
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O rosto com olhos fechados ou obstruidos constitui um vocébulo
recorrente do surrealismo. Frequentemente, os surrealistas tomaram
assim essa pose introspectiva, imitando o sono, de uma maneira lidica
para melhor ultrapassar a morte, em imagens que substituiam a
iconografia simbolista’® e que pareciam ao mesmo tempo fotografias de
férias, como por exemplo: Camille Goemans, Sacha Heydeman, Gala e
Salvador Dali adormecidos sobre seixos em Cadaqués (1929); Renée
Jacobi, deitada nua, com a cabeleira esticada em camadas e com o0s
olhos fechados diante da objetiva de Boiffard (1930); Breton e Eluard
como afogados da ilha de Sein fotografados por Valentine Hugo (1931);
La Marchande d’oubli, cote belge (1936), fotografia de Magritte, na
gual Georgette (sua mulher), de olhos fechados, esta estendida na areia.

Na sua obra polimorfa, Man Ray explora mais particularmente 0s
recursos dos olhos fechados: nos seus retratos de Desnos adormecido no
atelier de Breton (1922), onde pintou olhos artificiais nas palpebras de
Kiki de Montparnasse, flimando-os em grande plano para produzir,
como imagem final, seu duplo despertar'®®; ou ainda na cabeca de
mulher com olhos enfaixados, colocada sob um reldgio de vidro, da qual
ele fez uma Hommage a D.A.F. de Sade; mais tarde ainda, na fotografia
de Juliet Man Ray, com os olhos fechados e o rosto coberto com uma
meia preta, retida em volta do pescogo por um forte anel metélico
(1945). A série de fotografias de Paul Nougé, intitulada Subversion des
images (1929-1930), multiplicou as cenas nas quais, quando eles nédo
tém cilios cortados ou olhos fechados, os personagens fixam e designam
objetos invisiveis, em poses inexpressivas, provocando uma estranheza
fundamentada em situagBes cotidianas subvertidas em “objetos
perturbadores” e em enigmas da auséncia e da presenca.

Os olhos aparentemente fechados, nas obras surrealistas, deram o
sinal de um caminho em direcéo a interiorizacdo como via da vollpia e
da realizacdo, da conclusdo. Pois tratava-se de um abandono de si a
languidez, o éxtase era igualmente uma deriva em direcdo ao
inconsciente, do qual Dali havia longamente defendido a economia. A
expressao indecisa e enigmatica da mascara da Inconnue de la Seine —
“esse rosto sem olhos, seu misterioso sorriso além da dor”, segundo as
observagdes de Aurélien'’® — permite assimila-la a uma exaltacio dos
sentidos bem mais viva do que ela: percorre uma efigie reputada como
petrificada na morte.

1%8 | es yeux clos, de Odilon Redon (1890). Paris, Musée d’Orsay.
%9 RAY, Man. Autoportrait. Paris: Seghers, 1986, p. 232.
0 ARAGON, Louis. Aurélien. Paris: Gallimard, 1986.
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Mario Praz'™* isolou essa alianca entre a dor e a vollpia,
mostrando que, se ela caracterizava 0 romantismo negro e sua procura
por um “novo sentimento de beleza ameacada e corrompida”m, ela
encontraria novos ecos no simbolismo do final do século, quando a
“beleza do tipo da medusa [...] se ilumina com o sorriso da Joconde™".
O poder de transfiguracdo do éxtase surrealista afeta a mascara da
Inconnue de la Seine, transformando seus tracos de cadaver moldados
no necrotério (morgue) com um rosto de jovem bela e viva, relutando
escorregar da realidade a surrealidade, explorada pelos surrealistas — em
particular Man Ray —, e jogando com a versatilidade da expressdao como
ilusdo da vida animando a inanidade.

A mascara da Inconnue de la Seine e sua lenda advindas do
século XIX, seduzindo o interesse dos surrealistas por esse objeto
kitsch, ao qual havia sido atribuida a fungdo de transcender “a imagem
ridicula da morte [...] material”*’* na eternidade dos sonhos, no infinito
do imaginario, e na inquietante estranheza.

"L PRAZ, Mario. La Mort et le diable dans la littérature du XIXéme siécle:
le romantisme noir. Paris: Gallimard, 1966. (Colegdo “Tel”, 1998).

72 1bidem, p. 44.

'3 |bidem, p. 65.

" DESNOS, Robert. La liberté ou ’amour!” (1924). Paris: Gallimard.
Colegdo “L’imaginaire”, 1982, p. 20.
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3. O NEUTRO, A MORTE

“Il n’est d’explosion qu’un livre”
Maurice Blanchot in L Ecriture du Désastre’™

Convencido de que da morte pode surgir uma ressurreicao,
Mallarmé escolhe assumir sua noite interior e vivé-la até os seus
extremos. Igitur transcreve neste sentido uma parte de seu caminhar...
Assistimos, nesta obra, ao desaparecimento noturno de um ser que faz a
escolha de se identificar com o coragdo do néant.'’® No momento em
que ele se dissolve, através de um jogo dialético de negacGes que se
negam por si mesmas, produz-se uma espécie de “saisie” reflexiva da
qual emerge uma consciéncia de si, que ¢ também luz e alegria. “sou
agora impessoal e ndo mais Stéphane que tu conheceste — mas uma
atitude que tem (possui) o Universo Espiritual de se ver e de se
desenvolver através do que eu fui”.

Blanchot observa que, em Igitur, Mallarmé dispensa uma atencéo
particular a0 “ir e vir da consciéncia que entra e sai de si”''.
Mobilidade universal, mobilidade ao mesmo tempo interna e externa, ir
e vir ilimitado das coisas e das relacdes entre elas, da presenga e da
auséncia das palavras, 0 que Blanchot viria a denominar como
“alternancia”. E, no Espace Littéraire, Blanchot assim faz a seguinte
constatagdo: “On dirait que Mallarmé a reculé devant ce qu’il appellera
dans Un Coup de Dés “la neutralité identique du gouffre™: il a semblé
faire droit a la nuit, mais c’est a la conscience qu’il laisse tous les
droits™"®.

O Livro, palavra essencialmente mallarmeana, tanto quanto o
movimento que nele se realiza e desaparece a0 mesmo tempo, € um
movimento perpétuo e é este movimento que o determina, que o
estrutura. N&o pode haver, segundo Mallarmé, contemplacéo fixa e
impassivel, ao que ele préprio denomina ldéia, ndo apenas porque as
condicdes de contemplacdo sdo varidveis, como também, inicialmente,
porque a ldéia por si s6 é de natureza variavel, tal como a curva sinuosa
apresentada em Un coup de dés. Natureza esta que Mallarmé denomina

> BLANCHOT, M. L’écriture du désastre. Paris: Gallimard, 1980, p. 190.
1 BLANCHOT, M. L’espace litteraire. Paris: Gallimard, 1955.
177 A
Ibid., p. 44.
8 1bid., p. 146.
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em La Musique et les Lettres'”® como “sinuosas e moveis variagdes da
Idéia”. Na obra Dialectique®, Schleiermacher ja observava o que
denominava oscilacdo [Schwingung] como sendo o movimento que
resulta da incerteza do sujeito quanto a relacdo do pensamento ao objeto
do qual ele tenta se apropriar. Sendo assim, a utopia constitutiva de toda
forma de pensamento consiste, entdo, em tentar anular ou dominar esta
oscilacdo; assim, em Toute pensée émet un coup de dés, este golpe de
dados ndo chega, em momento algum, a abolir a incerteza constitutiva
do saber humano.

Em Igitur, Mallarmé diz que “L’infini sort du hasard”, ao mesmo
tempo em que fala do universo, do Absoluto, das combinagdes do
Infinito, do sopro, da palavra e, enfim, do ser (reservando letras
maiusculas para os termos “Infinito” e “Absoluto”). Nesta época,
acredita ainda que o Eu seria capaz de se erigir no Absoluto, “moi
projeté Absolu™®!. Entretanto, esta projecdo desaparecera do Coup de
dés. O Absoluto, na sua Ultima obra, apenas permanecera como um
ponto de fuga irrealizavel, permanecendo o Infinito como ponto
metafisico constante de sua obra. Tera, portanto, dito a respeito do
Absoluto: “Un roc/faux manoir/tout de suite/évaporé en brumes/qui
imposa/une borne a I'infini”*®. O Absoluto cai, portanto, nas maos do
Infinito, sendo rejeitado e dissolvido num futuro incerto, pois significa a
impossibilidade de morrer, tema retomado por Blanchot.

O titulo da obra de Blanchot, L Ecriture du Désastre, simples no
gue concerne sintaxe e léxico, ndo impede, portanto, uma proliferacdo
infinita de sentidos. Este titulo supde tanto um ponto de encontro ou de
abordagem, como também de fuga ou de distanciamento. Se a funcéo de
um titulo é a de legitimar uma leitura, dir-se-a que a lei a qual obedece o
titulo de Blanchot é a Lei do Desastre. O livro de Blanchot, mesmo
sendo fiel ao titulo, questiona a autoridade de qualquer titulo. Titulo
desastroso, portanto, em muitos niveis, que por lealdade nomeia o texto
por vir, mas lhe recusa a garantia, que lhe seria proporcionada pelo
nome ao que Blanchot acrescenta: “C’est le mourir d’un livre en tous
livres qui est I’appel auquel il faut répondre”. Este titulo ou esta lei
remete ao poema de Mallarmé, Tombeau d’Edgard Poe, inspiragdo de
Blanchot: “calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur”.

9 MALLARME, S. lgitur. Divagations. Un coup de dés. Paris: Gallimard,
1976.

180 SCHLEIERMACHER, F.. Dialectique. Paris: Cerf, 1997.

1 MALLARME, S. Igitur. Divagations. Un coup de dés, op. cit., p.44.

182 1bid., p. 423.
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O desastre para Blanchot dissemina, dispersa, quebra o todo que
apenas apresenta doravante o simulacro. O desastre &, portanto, a
contingéncia, por assim dizer, de onde o acaso de Un Coup de Dés — qui
Jjamais n’abolira le hasard. O que significa dizer a que ponto o desastre,
necessario, assume o rigor da lei. O desastre separa. O desastre
guestiona, mas ndo gera respostas possiveis. O desastre, neste caso,
escapa tanto as questdes, quanto as respostas. Como responder ao que se
encontra forcosamente longe de nés? “Qu’il ne soit question de Rien,
jamais, pour Personne”. “L’énigme (le secret), c’est précisément
I’absense de question — la ou il n’y a pas la place pour introduire une
question, sans que cependant cette absense fasse réponse”.

3.1 Thomas L’Obscur: As Edi¢des De 1941 E 1950

“...il se vit avec dégoiit sous la forme du texte
qu’il lisait”
Blanchot

Thomas L’Obscur, de Maurice Blanchot, teve a sua primeira
versdo publicada em 1941. Esta versao, reeditada em 2005, traz um
prefacio de Pierre Madaule, pleno de questionamentos e analises, como,
por exemplo, o de uma explicagdo palpavel para este feito, ja que, desde
1950, o proprio autor langara uma nova versdo, esta reeditada inimeras
vezes. Entretanto, explica que ha uma justificativa simples, por se tratar
de uma obra considerada como le socle, ou seja, a base de toda a obra
narrativa posterior de Blanchot.

Segundo Madaule, desde o titulo, que contém o nome Thomas,
Blanchot instaura no principio da obra um carater duplo essencial. O
nome Thomas significa “gémeo” em hebraico. Sendo assim, este carater
duplo da lugar a uma maneira de repeticdo, contudo ao inverso, e sera
confirmada e precisa, na sua propria dificuldade e complexidade, pelos
titulos de outros romances do autor, Aminadab, de 1942 e Le Trées Haut,
de 1948. Estes titulos constituem como uma série, pois se considera que
a escolha do titulo Aminadab surgiu sob a influéncia da “noite obscura”.
Madaule relata que questionara Blanchot a este propdsito e sua carta
datada de 1989, assim responde: “Aminadab é como que o guardido da
‘Noite Obscura’, o que, como se pode observar, esclarece também a
palavra obscura, que se fixa em Thomas e na sua condigdo. Alguns anos
apos, é a vez de Le Trés Haut, obra que fecha o ciclo dos romances.

Blanchot ndo desconhecia a reputacdo de impenetravel da obra
Thomas L’Obscur (1941). Ele soube desta caracteristica desde a sua



108

origem. Certamente por esta razdo, decidiu-se pela experiéncia de uma
versdo reduzida, de onde surgiu uma afirmacdo surpreendente,
sobretudo se aplicada a Thomas L’ Obscur, que, para toda obra, existiria
“uma infinidade de variantes possiveis”. Todavia, esta nova versao foi
considerada como um agravante desta ilegibilidade geralmente atribuida
ao texto de Thomas L’ Obscur. Entretanto, esta segunda ilegibilidade ndo
pode ser considerada de mesma natureza que a primeira.

A primeira, no surgimento nativo do texto, foi, pode-se imaginar,
um titulo suplementar de recomendacéo aos olhos do editor dos anos
1940 e 1941. Enfim, um texto impermeavel a qualquer idéia de
acomodacao ao gosto do publico, mesmo de um publico escolhido, mas,
infelizmente, j& muito prejulgado. Thomas, por seu préprio enigma,
enigma igualmente da escrita, ndo era ele uma prova, a nova prova e
sempre inesperada, da existéncia mesmo da literatura, da literatura
enquanto futuro de si mesma? O lugar dado aqui ao desconhecido ndo
era enfim — e talvez, pela primeira vez — o partido ganho da legibilidade
da ilegibilidade? E tudo isso acontecia em 1940 e 1941.

Desta forma, a edicdo de 1950, com um texto mutilado (por
exemplo, o desaparecimento de uma das personagens femininas), caia
como um contratempo na obra de Blanchot. Dois anos antes, abrira-se
um novo ciclo, o das grandes narrativas. L’ arrét de mort, introduzindo
um eu do narrador que se aproximava o mais possivel do “eu” do autor
(e, portanto, do eu do homem comum que era também este autor em
Paris da rive gauche, nas proximidades da Opera), mudava igualmente a
fungdo deste eu da narragdo, ou antes, as condi¢des de exercicio desta
funcdo. Por este retorno, que é uma captura do autor-personagem da
narrativa pelo narrador, o préprio leitor, desta vez, diretamente, fora
tomado por testemunha. Assim ja este novo narrador das grandes
narrativas de Blanchot chamava fortemente a atencdo do leitor da sua
prépria retirada, sob a pressdo de acontecimentos com duplo
entendimento.

E porque, alids, e em razio mesmo da atengdo, uma atracio
crescente na dire¢do da densidade noturna para onde se retira 0 narrador,
a obra narrativa de Blanchot deve ser lida na ordem de sua publicagdo. E
0 retorno para Thomas, para 0 Thomas empobrecido de 1950, era um
retorno ultrapassado e mesmo intempestivo. A obra considerada no seu
movimento ndo teria j& tomado um novo desenvolvimento? Uma
narrativa que se tornaria mais tarde La folie du jour, que acabara de ser
lancada em revista. Au moment voulu apareceria alguns meses mais
tarde, em 1951, e Celui qui ne m’accompagnait pas, em 1953, seguidos
de Du dernier homme, de 1957 e enfim, de L ‘attente, I’oubli, de 1962.



109

Na epigrafe de Thomas L’Obscur (1950), 1é-se que ha para toda
obra uma infinidade de variantes possiveis. Explica-se, assim, que a
nova versdo nada acrescenta a primeira, mas a priva de grande parte do
texto, apesar também de muito assemelhar-se a primeira versdo. Entre a
figura e 0 que é ou parece ser o centro, tem-se a razdo de ndo se
distinguir, a cada vez que a figura completa apenas exprime por si
prépria a procura de um centro imaginario. O incipt da primeira versao
(1941) é o seguinte:

Thomas sentou-se e olhou o mar. Durante algum
tempo, ficou imével como se tivesse vindo |4 para
seguir os movimentos dos outros nadadores, e
mesmo que a bruma o impedisse de enxergar ao
longe, ele permanecia obstinado, com os olhos
fixos sobre os corpos que avangavam dificilmente
na 4gua. Em seguida, uma onda mais forte do que
as outras, tendo-o tocado, ele desceu por sua vez
sobre a encosta de areia e escorregou no meio do
marulho, que o submergiu rapidamente. O mar
estava tranquilo e Thomas tinha o habito de nadar
por muito tempo sem cansaco. Ele ndo tinha,
portanto, que se inquietar com o esforgo que devia
aglientar, embora o objetivo que havia fixado lhe
parecesse repentinamente muito distante e que ele
experimentasse uma espécie de inseguranga por
distanciar-se em diregdo de uma regido cujo
acesso lhe era desconhecido. O que lhe permitia
habitualmente ndo temer o cansago era porque
conhecia 0 caminho que percorria, que
reencontrava na agua como algo familiar, que
sabia poder seguir até o fim, sem que as forgas
viessem a lhe faltar. Mas, hoje, ndo era o mesmo.
Havia escolhido um novo itinerario e, longe de
distinguir os pontos de referéncia que lhe teriam
mostrado o bom caminho, ele tinha dificuldade
em reconhecer a agua na qual deslizava. No
entanto, ele ndo fez esforgo algum para voltar
atrds. A bruma escondia a margem, e a sua
esperanga ndo residia na possibilidade de atingir a
terra novamente, mas se continha na dire¢do de
um objetivo mais importante e mais dificil ainda
do que o previsto. Ndo distante dele, enquanto
que, até o presente, se debatera numa soliddo que
lhe pesava, percebeu um nadador cujos
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movimentos o surpreenderam pela rapidez e
facilidade. Era um espetdculo que ele teria
desejado admirar por prazer.

Este ¢ o incipit da versdo de 1950:

Thomas sentou-se e olhou o mar. Durante algum
tempo, ficou imével, como se tivesse vindo &
para seguir os movimentos dos outros nadadores
e, mesmo que a bruma o impedisse de enxergar ao
longe, ele permanecia, com obstinacdo, os olhos
fixos sobre esses corpos que flutuavam com
dificuldade. Em seguida, uma onda mais forte
tendo-o tocado, ele desceu por sua vez sobre a
encosta de areia e escorregou no meio do marulho
das ondas que logo o submergiram. O mar estava
tranqlilo e Thomas tinha o habito de nadar por
muito tempo, sem cansaco. Mas, hoje, ele
escolhera um novo itinerario. A bruma escondia a
margem. Uma nuvem descera sobre o mar e a
superficie perdia-se na claridade, que parecia a
Unica coisa real. O marulho o sacudia, sem,
portanto, lhe dar o sentimento de estar no meio
das ondas e de deslizar nos elementos que ele
conhecia. A certeza de que a &gua lhe faltava,
impunha mesmo ao seu esforco para nadar o
caréter de um exercicio insignificante, do qual ele
sO retirava desencorajamento. Talvez lhe tivesse
sido suficiente controlar-se para afugentar tais
pensamentos, mas 0 seu olhar, ndo podendo
agarrar-se a nada, parecia-lhe que contemplava o
vazio, com a intengdo de encontrar algum socorro.
Foi entdo que o mar, revolto pelo vento,
enfureceu-se. A  tempestade o revolvia,
dispersava-0 nas regifes inacessiveis, as rajadas
perturbavam o céu e, a0 mesmo tempo, havia um
siléncio e uma calma que o faziam pensar que
tudo estava ja destruido. Thomas procurou soltar-
se da onda insipida que o invadia. Um frio muito
forte paralisava seus bragos. A agua rodopiava em
turbilhdes. Era isso realmente agua? Ora a espuma
pairava diante de seus olhos como flocos
esbranquicados, ora a auséncia da agua tomava
Seu corpo e o arrastava violentamente.
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Derrida, na introducdo de Parages, cita o incipit de Thomas
L’Obscur, afirmando que poderia utiliza-lo como epigrafe de sua analise
sobre as obras de Blanchot, justificando sua escolha da seguinte forma:
“Pagina apds pagina, verificar-se-a, mas apenas tomei consciéncia disso
retrospectivamente, que tudo parece atingir aqui as margens, e as beiras
do mar, por vezes, préximo de nele se perder ou de se deixar abater por
ele” *®, Igualmente, no capitulo Survivre, Derrida menciona o incipit de
Thomas L’Obscur:

Todos os afogamentos nas narrativas de Blanchot,
aquelas que enumerei em “Pas” e nas outras, todas
as encenagdes de uma margem que se encolhe ou
transborda, sd&o marcantes, desde o incipit:
“Thomas s’assit et regarda la mer...”. E, mais
adiante: “Para abordar um texto, seria necessario
que este tivesse uma margem”. A questdo do
texto, aquela que se elabora ou se transforma ha
uma dudzia de anos, ndo apenas tocou a margem
(escandalosamente, como “On a touché au vers”,
anunciava Mallarmé), em todos os limites que
formam a beirada corrente do que se denominava
um texto, do que se acreditava poder identificar
por este nome, a saber, o fim e a primeira parte
presumida de uma obra, a unidade de um corpus,
o titulo, as margens, as assinaturas, capas e
contracapas referenciais.*®

Sobre a agua, Derrida assim argumenta:

A 4gua: nem ela, nem a palavra agua, nem
simplesmente a silaba ou a letra (6, au, 0) ndo
seriam suficientes para significar aqui o elemento
desta predilecdo por aquela que se desvia de um
“viens” e se refere a si mesmo (m’... ... ) desde
“I’autre, I’eau, 1’6, le m’ot, le mors, la mort, etc”.
“A certeza de que a agua lhe faltava...” “Seria
realmente a agua?”, “eis o que é dito nas trés
primeiras paginas de Thomas L’Obscur.'®

'8 DERRIDA, J. Parages. Paris: Galilée, 1986-2003.
%4 1bid., p. 117-118
1% bid., p. 58-9.
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Derrida escreve ainda sobre Thomas L’Obscur: “A figura da
margem insiste quando ele fala do outro, aquele a quem ndo se consegue
alcangar, em direcdo do qual ndo se chega a superar a distancia, do outro
lado, para além deste elemento, cujas duas aguas (sinénimos e
homoénimos para o que fica sem nome) seriam, portanto, a melhor
“representagﬁo”l%. “Visage, rivage, naufrage”: ¢ a mesma paisagem
marinha, uma paisagem sem pais, sem familiaridade, sem raiz.

Mas, pelo ensinamento de Lévinas, é diante de
uma experiéncia radical que somos conduzidos.
Préximo, é totalmente Outro; o outro é o que me
ultrapassa totalmente; a relagdo com o outro que é
0 préximo é uma relagdo transcendental, o que
quer dizer que ha uma distancia infinita, e, num
sentido, intransponivel entre eu e o outro, o qual
pertence a outra margem, ndo tem comigo uma
patria comum e ndo pode, de nenhuma maneira,
tomar lugar num mesmo conceito, num mesmo
conjunto.”®

No capitulo intitulado Pas, Derrida, respondendo ficticiamente a
duas cartas de Frédéric Nef, realiza, de certa maneira, uma analise
gramatical, linguistica e semantica da operacdo de escrita de Blanchot.
Segundo Derrida “A escrita ¢ também esta contaminagao irredutivel, ¢ a
narrativa esta infelicidade sem medida sobre a qual ele pode dizer ‘eu
me divirto sem medida’'®. Como Derrida empreende uma analise,
acompanhada de um longo levantamento do verbo “venir”’, empregado
por Blanchot na segunda pessoa do singular do imperativo presente da
lingua francesa “viens”, dentre outros, assim disserta: “Ele o diz da
prépria narrativa, como sobre o qual ele diz viens, e do préprio viens,
portanto”. Continuando, questiona-se sobre o que o verbo “venir”
significa, da seguinte forma:

Minha hipotese: ndo se pode derivar ou construir
o0 sentido, o estatuto, a funcéo, como eles dizem,
de “viens”, do acontecimento “viens”, a partir do
que se acredita saber sobre o verbo “venir” e de

1% bid., p. 61.
" BLANCHOT, M.. L’entretien infini, op. Cit..
188 DERRIDA, J. Parages. Paris: Galilée, 1986-2003, p. 18.
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suas modificagdes. “Viens” ndo ¢é uma
modificagdo de “venir”. Ao contrario. Certamente,
este contrdrio ndo é mais simplesmente um
contrério, antes completamente uma outra relagdo.
E, conseqiientemente, minha “hipétese” nao
designa uma operagdo ldgica ou cientifica, no
sentido habitual destas palavras, e que se teria que
verificar ou invalidar. Ela descreve antes o avango
insélito de “viens” sobre “venir”. E um passo a
mais ou de menos sob “venir”. Ele repete-Se,
subtraindo algo em qualquer posicéo, tal qual ela
se propaga e reproduz através 0s modos do
“venir” ou da “venue”, por exemplo, o futuro, o
acontecimento, a aparicdo etc., como também
através de todos os tempos e modos verbais de
“aller-et-venir”.

“Viens” ndo da uma ordem, ndo procede aqui de
nenhuma autoridade, de nenhuma lei, de nenhuma
hierarquia. Digo bem aqui. E, para lembrar que se
trata apenas da condi¢do de um contexto, de uma
operacdo de escrita muito determinada, aqui a
narrativa de Blanchot, que uma “palavra”,
cessando de ser totalmente uma palavra,
desobedece a prescri¢do gramatical ou lingiistica,
ou semantica, que lhe indicaria de ser — aqui —
imperativo, presente, em tal pessoa, etc. Eis aqui
uma escrita, a mais arriscada que seja, subtraindo
algo da ordem da linguagem, a qual ela se
submete, com um rigor muito doce e inflexivel.
Mas o que subtrai dai? O “pensamento”? Um
pensamento “fora da lingua”? Haveria ai do que
escandalizar uma determinada modernidade. E um
risco a correr, 0 preco a pagar para pensar de
outro modo o0 “fora da lingua” do pensamento.
“Viens” ndo é um imperativo, ndo é um presente.
N&o o ser, eis 0 que ndo Ihe confere uma espécie
se selvageria ndo linguistica, deixando o

acontecimento “viens” em liberdade”. *®

Quanto ao nome de Maurice Blanchot, Fries acrescenta:

189 1bid., p. 20-23.
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O nome Maurice Blanchot teria sido como
desdobrado, segundo um desdobramento como o
titulo De Kafka a Kafka sugere ainda. Uma parte
deste nome estaria morta ao olhar do estado civil
para renascer sob o nome de Maurice Blanchot
escritor. O mesmo nome, embora totalmente
outro: a versao literaria de um nome, que apenas
“existe” mnos livros, pelos livros. Portanto,
precisamente, este nome ndo existe realmente,
como tudo o que esta num livro ndo existe no
fundo. Isidore Ducasse teve uma existéncia.
Sabemos sobre ele o que estabeleceram seus
biografos. Mas o Comte de Lautréamont ndo
morreu, ndo pode morrer, ndo tendo vivido. O
Comte de Lautréamont € um nome imaginario que
é representado em alguns livros. O Comte de
Lautréamont ndo cessa de morrer e de renascer
sob o olhar dos leitores que descobrem este nome,
abrindo os livros que o trazem, mas que logo o

esquecem, ao fecha-los™®.

E esta situacdo, estranha e simples, que todo o pensamento
Blanchot, sugere Fries, pretende descrever, encenar, comentar, teorizar e
repetir infinitamente. Situacdo simples que ele retoma nas obras
fragmentarias, expressando-se simplesmente:

Tentarei em vao de me representar, aquele que eu
ndo era e que, Sem O querer, comegava a escrever,
escrevendo (e entdo o sabendo) de tal maneira que
por ai o puro produto de nada fazer introduzindo-
se no mundo e no seu mundo. Isto acontecia “a
noite”. Durante o dia, havia as acGes do dia, as
palavras  cotidianas, a escrita cotidiana,
afirmacd@es, valores, habitos, nada que contasse e,
todavia, algo que se fazia necessario
confusamente nomear por vida. A certeza de que
escrevendo ele colocava precisamente entre
parénteses esta certeza, ai compreendida a sua
prépria certeza, como tema de escrita, conduziu-o
lentamente, apesar disso brevemente, a um espago
vazio, cujo vazio (0 zéro barré, heraldico), ndo

10 FRIES, P. La théorie fictive de Maurice Blanchot. Paris: L’Harmattan,

1999.
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impedia de modo algum as voltas e os desvios de
um caminhar muito longo.**

Toda a teoria ficticia de Blanchot poderia nascer dessas frases.
Toda a reflexdo de Blanchot parece vir da transformacédo desse eu inicial
em ele, transformacdo realizada pela escrita, neste pardgrafo, e nédo
explicada. Um homem comega a escrever, e subitamente, escrevendo,
ele ndo é mais ele prdprio: ele traca sobre o papel palavras que nada séo,
gue ndo falam com ninguém, que ndo existem fora do gesto que as
inscreve nem além da folha de papel que as contém; ele fabrica o
inexistente. Ele tornou-se, nada transformando, nada produzindo, aquele
gue nada faz. Entdo, sugere ainda Fries, ele é aquele que deu as costas
ao mundo no qual a vida continua; uma vida que ndo o interessa. Ele
tornou-se um outro homem, mas distanciando-se da margem diurna na
gual falam e agem os homens, ele tornou-se autor.

As narrativas blanchotianas relatam por sua vez essa mesma
aventura. O personagem eponimo de Thomas L’Obscur (na nOva versao
de 1950), por exemplo, poderia representar o proprio escritor, e 0 rumo
transfigurante de Thomas poderia representar o ato mesmo de escrever.
Este personagem afasta-se da terra, mergulha num mar que logo se
enfurece, arrasta Thomas e o metamorfoseia, fazendo dele aquele que
saiu de si, que se transforma num monstro; fazendo dele ndo mais
aquele que vé, mas aquele que é visto, aquele que se tornou uma
imagem, um signo moébil numa praia, perdido num mar de signos,
exposto ao olhar do leitor.

Este personagem solitario, distanciado da margem e dos outros
nadadores, consome suas forcas, e descobre no préprio elemento
marinho novos recursos, a possibilidade de um novo nascimento. Este
personagem se desdobra, continuando a nadar, ele desaparece na
imensiddo do oceano, enquanto alcanca a margem... O que é aqui
empreendido é, exatamente, a narrativa da experiéncia literaria como
metamorfose extenuante e libertadora a0 mesmo tempo do escritor. A
narracdo se fecha na descricdo de um universo insélito, fervilhando de
insetos cegos, rica de cores invisiveis, um mundo estranho no qual as
flores ndo tém flores, no qual as cidades tdo imensas ndo séo edificadas,
no qual os séis ndo brilham, no qual os homens ndo tém corpos... Este
universo € um universo de palavras: as rosas ndo sdo rosas, elas sdo
negras e ndo podem ser desbotadas, porque a palavra rosa ndo é uma
flor, mas um pequeno signo negro que nao se desbota; os rouxinois

L BLANCHOT, M. Le pas au-dela. Paris: Gallimard, 1973, p. 9.
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cantam, mas ndo se pode escuta-los, porque o rouxinol ndo canta, e
assim por diante. Thomas avanca, a palavra Thomas desloca-se, move-se
sobre o papel e progride em direcdo a Ultima linha do texto. Enfim,
Thomas desaparece porque a escrita cessa e o livro se fecha: Thomas
ndo estd mais exposto ao olhar do leitor... eis 0 que acarreta o seu
desaparecimento.

Un livre, méme fragmentaire, a un centre qui
’attire: centre non pas fixe, mais qui se déplace
par la pression du livre et les circonstances de sa
composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il
est véritable, en restant le méme et en devenant
toujours plus central, plus dérobé, plus incertain et
plus impérieux. Celui qui écrit le livre 1’écrit par
désir, par ignorance de ce centre. Le sentiment de
I’avoir touché peut bien n’étre que I’illusion de
I’avoir atteint; quand il s’agit d’un livre
d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté
méthodique a dire vers quel point il semble que le
livre se dirige; ici, vers les pages intitulées Le
regard d’Orphéelgz.

A partir de Le Pas au-dela (1973), a obra de Blanchot toma uma
forma mais e mais fragmentaria. Freqientemente, o ensaio e a ficcdo
dialogam e se confundem no mesmo texto. A forma fragmentaria traduz
entdo a multiplicagdo das vozes que se mantém em conjunto no enigma
que constitui a escrita. Ela expde na sua nudez “I’intimité et la violence
de mouvements contraires qui ne se concilient jamais et qui ne
s’apaisent pas, tant du moins que I’ceuvre est I’ceuvre”.

3.2 L’ECRITURE DU DESASTRE

No mesmo espirito, L’écriture du désastre (1980) apresenta
fragmentos que seguem o fio de uma corrente a0 mesmo tempo critica,
biografica e filosofica. “Se o desastre significa estar separado da estrela
(o declinio que marca o desvio assim que se interrompeu a relagdo com

. . . 193
o0 acaso do alto, ele indica o tombo sob a necessidade desastrosa)” .

192 BLANCHOT, M.. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955, nota
introdutoria.
1% BLANCHOT, M. L’écriture du désastre, op. Cit., p. 9.
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No capitulo intitulado “L’amitié au désastre: éloignement et
disparitions 1974-1978”, Bident'** assinala que, em 1975, Blanchot
apresentara algumas linhas, datadas de longe, (anunciando terem sido
escritas em outubro de 1974), enquadradas numa Gltima pagina de um
caderno do coletivo Change, como um epitafio discreto, curiosamente
assinado Maurice Banchot, tendo o | desaparecido. Entretanto,
declarado inédito, ndo ha ddvida alguma de que este fragmento pertence
ao autor, tendo constituido a primeira pré-publicacdo de L ’écriture du
désastre. Blanchot calara-se desde 1973, ou seja, desde a publicacéo de
Le Pas-au-dela e de um artigo publicado na Quinzaine Littéraire. Sendo
assim, a publicacdo de L écriture du désastre 0COrre no outono, como 0s
anteriores, em 18 de setembro de 1980. Blanchot levou seis anos
escrevendo esta obra, langando-a quando completava 73 anos de idade.

Esta época de sua vida foi marcada por uma tristeza profunda e
impregnada pelo pensamento permanente do desastre, do
distanciamento de seus amigos, de Paris, passando a freqientar, com
maior assiduidade, a casa de seu irmdo. Apesar de manter contato com
seus amigos por cartas, entristece-se com as noticias, cujos sinais
nomeia como “a inocéncia do desastre”®. E também, nesta época, que
desaparecem alguns amigos seus. E é neste quadro, de 1974 a 1980, que
Blanchot escreve L’écriture du désastre. Durante todos estes anos,
chegara a pensar que ndo concluiria a obra, acreditando, ao publica-la,
ser a Gltima.

E do fundo deste siléncio, desta crenca no
desaparecimento, por vezes com efeito
testamentario, por vezes com  fundo
autobiogréafico, revelagcBes discretas, Ultimas
palavras arrancadas da doenca, da morte, do saber,
do morrer, os fragmentos do Desastre. [...] Trata-
se da atencdo infinita direcionada ao outro, a
qualquer outro, a si proprio na qualidade de
apagado pela responsabilidade pelo outro, até pela
sua “Vontade Mortal™**® (o que ndo exclui recusa-
la, resistir-lhe, combaté-la), que guia sua escansdo

1% BIDENT, C. Maurice Blanchot: partenaire invisible. Paris: Champ

Vallon, 1998, p. 505.

1% Blanchot emprega esta expressido numa carta que envia a Derrida em 7 de
janeiro de 1975. In: BIDENT, op. cit..

1% BLANCHOT, M. L’écriture du désastre, op. cit., p. 36-38.



118

como diaria, ou antes, semanal destes

fragmentos™?’.

Em Blanhot, quando se fala em morte, em geral, refere-se a morte
do outro, pensa-se bem menos sobre a propria morte — como ele préprio
fez em L’instant de ma mort. Em A vontade mortal, essa ideia é
desenvolvida radicalmente, 0 que me leva a me permitir uma citagdo
mais longa.

A morte do Outro: uma dupla morte, ja que o
Outro ja estd morto e pesa sobre mim como a
obsessdo da morte.

Na relacdo de mim a Outrem, Outrem 0 que ndo
posso atingir, o Separado, o Altissimo, o que
escapa ao meu poder e assim o sem-poder, 0
estranho e o desprovido. Mas, na relacdo de
Outrem para mim, tudo parece retornar-se: o
longinquo torna-se o proximo, esta aproximagdo
torna-se obsessdo que me prejudica, pesa sobre
mim, separa-me de mim, como se a separacdo
(que mediria a transcendéncia de mim a Outrem)
fizesse sua obra em mim  mesmo,
desidentificando-me, abandonando-me a uma
passividade, sem iniciativa e sem presente. E
entdo o outrem torna-se antes o Poderoso, o
Sobreeminente, e mesmo até o Perseguidor,
aquele que me oprime, me sobrecarrega, me
desfaz, aquele que me obriga ndo menos do que
me contraria, fazendo-me responder aos seus
crimes, encarregando-me de uma responsabilidade
sem medida que ndo reconheceria ser a minha,
pois ela iria até a “substitui¢do”. De tal modo que,
segundo esta perspectiva, a relagdo de Outrem
comigo tenderia a parecer como sadomasoquista,
se ela ndo nos fizesse cair prematuramente fora do
mundo — do ser — aonde apenas normal e anomalia
tém um sentido.

Trata-se ainda que, segundo a designacdo de
Levinas, o outro substituindo o Mesmo, como o
Mesmo se substitui ao Outro, € em mim doravante
—um eu sem eu — que os tracos da transcendéncia
(de uma transcendéncia) sdo marcados, 0 que

9" BIDENT, op. cit., p. 508.
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conduz a esta grande contradigdo, a este paradoxo
de alto sentido: acontece que aonde a passividade
desobra e me destr6i, a0 mesmo tempo sou
obrigado a uma responsabilidade que ndo apenas
me excede, mas que ndo posso exercer, pois nada
posso e ndo existo mais como eu. E esta
passividade responsavel que seria Dizer, porque,
antes de tudo dizer, e fora do ser (no ser ha
passividade e ha atividade, em simples oposicéo e
correlacdo, inércia e dinamismo, involuntério e
voluntério), o Dizer d& e da resposta, respondendo
ao impossivel e do impossivel.

Mas o paradoxo ndo suspende uma ambiglidade:
se eu sem mim eu estou na prova (sem
experimenté-la) da passividade a mais passiva
assim que um outro destrdi até a alienacéo radical,
€ com outrem que tenho ainda que tratar, ndo seria
antes ao “eu” do mestre, ao absoluto do poder
egoista, ao dominador que predomina e que
governa a forca até a perseguicdo inquisitorial?
Dito de outra forma, a perseguicdo que me abre
para a mais longa paciéncia e que constitui em
mim a paixdo an6nima, ndo devo simplesmente
lhe responder ocupando-me fora de meu
consentimento, mas devo também lhe responder
pela recusa, pela resisténcia e pelo combate,
retornando ao saber (retornando, se for possivel —
ja que pode ser que ndo haja retorno), ao eu que
sabe, e que sabe que ele estd exposto, ndo a
Outrem, mas ao “Eu” adverso, ao Todo-Poder
egoista, a Vontade mortal. Naturalmente, assim,
esta Gltima atrai-me ao seu jogo e faz-me seu
cumplice, mas é porque se faz necessario sempre
que haja duas linguagens ou duas exigéncias, uma
dialética, a outra ndo dialética, uma na qual a
negatividade é a tarefa, a outra na qual o neutro
decide sem hesitacdo sobre o ser e o ndo-ser, do
mesmo modo que seria necessario a0 mesmo
tempo ser o sujeito livre e falante e desaparecer
como 0 paciente-passivo que atravessa 0 morrer e
que nao se mostra”.'®

1% BLANCHOT, M. L’écriture du désastre, op. cit., p. 36-38.
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Foram quatrocentos e trés fragmentos, aproximadamente mais de
um por semana: faz-se necessario pensar neste ritmo de escrita,
confrontd-lo com o ritmo de nossa leitura. Como abordar estes
fragmentos sem dirigir, a cada vez, a mesma atengdo ao desastre do
outro? Como abandonar-se & leitura sem estar logo e repetidamente
distanciado, preocupado com a responsabilidade infinita para a qual
cada nova possibilidade de pensamento forga? Como Ié-los sem os reler,
como arranca-los do livro que os recolhe num espaco linear,
necessariamente estranho ao outro tempo que os dispersou? A
densidade, a concisdo, o fechamento proprios a cada um deles impdem
as separacgdes e 0s retornos, o ritmo de uma descontinuidade insistente,
além do esquecimento, o dom convencido de um tempo que ndo nos
pertence, que ndo nos pertence mais, um tempo prometido consagrado
ao infinito para acabar encontrando, inesperadamente, o lugar de
entrada, o lugar do corpo pensante, escrevendo, iniciando tal ou tal
reflexdo da palavra.

Esta escrita poética do pensamento, que desafia toda conjetura da
linguagem, transtorna, abre e a cada vez restabelece em jogo os termos
dos quais ela dispde. Se cada fragmento désastre toda nocdo, ndo o
submete a lei da gravitacdo em torno de uma nocdo central, ontoldgica
ou ética, teologica ou metafisica, ser ou sendo, Deus ou sujeito, é
também para nunca enraizar a seguranca da linguagem, nem mesmo
estratificA-la, bloco arrancado a intensidade da dor, atado a
multiplicidade das leituras, das experiéncias, dos saberes. Cada
fragmento vem assim do mais multiplo, do mais longinquo, de uma
superposicdo de ndés como que inesperadamente desfeita, decidida,
liberada. Cada fragmento imp&e seu prdprio cédigo, sua propria origem,
sua prdpria reversibilidade de nogao; impde, portanto, ao leitor recolocar
em causa seu saber interpretativo, ou melhor: sua maneira de questionar
— por onde tomar cada fragmento? por qual ponto sensivel, por qual
ponto de dor, de desastre, de fraqueza'**? Ha algo da soliddo e da

1% Bident (op. cit., 509) afirma que Blanchot elege a palavra desastre por causa
de todas estas raz6es de linguagem. O desastre permite que lIhe sobrevenha o
“discurso sobre a paciéncia”: primeiro titulo, ndo do livro, mas do primeiro
conjunto de fragmentos publicado no Nouveau Commerce, em 1975, e retomado
nas cingiienta primeiras péaginas do livro. Mascolo assinala que a palavra
desastre aparece pela primeira vez em Comité (4 la recherche d'un
communisme de pensée): o desastre como “mudanca de astro”, ai assinala o
que Blanchot nomeara “a saida do espago histérico” e a exigéncia de um
comunismo que ele proclamard, brevemente, como inconfessavel. Faz-se
também necessario lembrar-se da rubrica “Apreés le désastre”, provavelmente
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incapacidade de expressdo ao inconfessavel, salvo em dizer o que torna
impossivel a perfeicdo do siléncio, que se encontra nestes fragmentos.
“Algo de uma soliddo atemporal: curiosamente, todos os textos, as vezes
escritos com cinco ou seis anos de distancia, acarretam um efeito
soberano de sincronia, estabilidade, a0 mesmo tempo garantida e
atormentada pelo lento movimento da paciéncia”.

Sendo assim, segundo o proprio Blanchot, “escrever, ¢ talvez
trazer a superficie algo como o sentido ausente, acolher o impulso
passivo que ndo é ainda o pensamento, sendo ja o desastre do
pensamento. Sua paciéncia. Entre ele e o outro, haveria o contato, o
desligamento de sentido ausente — a amizade”?®. Algo de uma solid&o
gue recusa qualquer reflgio e apenas pode permitir que lhe sobrevenha
0 desastre do pensamento. Este desastre tem um nome, Blanchot nunca
cessara de repeti-lo: Auschwitz. Nome da monstruosidade e do nonsense
andnimos, lugar que pena a encontrar seu lugar na memoria,
pertencendo a um tempo separado do que era oportuno nomear, localizar
e concluir pela “Historia. Como dizer: Auschwitz aconteceu??*! Esta
questdo perturbadora desfaz todas as relagdes possiveis entre a memoria
€ 0 esquecimento

“O holocausto, acontecimento absoluto da historia”: estas poucas
palavras introduzem um fragmento de uma dezena de linhas, que retoma
uma idéia varias vezes afirmada, desde o inicio dos anos setenta.
Fragmento repetido, in extenso, como um leitmotiv, em duas pré-
publicaces, e retomado no livro:

A palavra desconhecida, fora de nominagéao:

O holocausto, acontecimento absoluto da historia,
historicamente datado, esta completa queimadura
na qual a historia inteira se incendiou, na qual o
movimento do Sentido se subverteu, na qual o

iniciada por Blanchot no Journal des Débats em julho de 1940, e que tera para
ele 0 mesmo alcance de ruptura historica. Ap6s a guerra, a poesia também sera
expressa neste sentido: “4 poesia é o reino do desastre”, escreve na “Part du
feu” (op. cit., p. 256). Assinalemos, também, uma outra ocorréncia, sobre “Un
coup de dés”, como posi¢do de fracasso da ontologia, for¢a de ruptura da “regra
geral que d& ao acaso estatuto de lei” (Le livre & venir, op. cit., p. 318). E, se no
“Pas au-dela”, o “desastre imovel que deixa tudo subsistir” faz uma volta
abertamente intima (ele designa o retorno e como a lei implacaveis da angustia),
sabe-se, até que ponto esta intimidade é amarrada em Blanchot a Histdria.

20 BLANCHOT, M. L’écriture du désastre, op. cit., p. 71.

1 Ibid, p. 216.
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dom, sem perddo, sem consentimento, arruinou-se
sem dar lugar a nada que pudesse afirmar-se,
negar-se, dom da proépria passividade, dom do que
ndo pode se doar. Como guarda-lo, fosse no
pensamento, como fazer do pensamento 0 que
manteria o holocausto no qual tudo se perdeu, ai
compreendendo o pensamento guardido?

Na intensidade mortal, o siléncio fugindo do grito
incontavel 2%

O pensamento limita-se a repetir o desinteresse. O pensamento
pode interrogar no seu lugar, no seu céncavo a incapacidade de tudo
saber sobre o absoluto, apenas chamar no seu fundo este desastre no
qual ele se torna: O desastre ndo € absoluto: ele lhe faz frente: “A menos
gue o conhecimento ndo nos tome, ndo nos deporte, conhecimento ndo
do desastre, mas como desastre e pelo desastre, tocados por ele, todavia
nado atingidos, frente a frente com a ignorancia do desconhecido, assim
esquecendo sem parar”’®. Ele ndo pode desenvolvé-lo. Ele afasta, ao
infinito, toda esperanca messianica, toda politica do possivel, toda
reflexdo concluida da Historia. Ele ndo podera doravante satisfazer-se
de nenhuma declinagdo da categoria da presenca. Se o acontecimento
gue aconteceu sem ainda ter encontrado seu lugar dispde o desastre no
fundo de todo pensamento, é que seu carater absoluto faz com que todo
pensamento sO possa ser doravante de desastre, s6 desastre. “Pensar,
seria nomear (chamar) o desastre como pensamento dissimulado”.?®*

E, “se o desastre ¢ o pensamento dissimulado de todo
pensamento, &, portanto, ainda uma vez, a possibilidade mesma do
pensamento, do pensamento contemporaneo, arrancado, separado de
todo outro pensamento, que Blanchot propde-se em pensar (em
enunciar: em nomear, em chamar). Trata-se de procurar o que pelo
pensamento, pela escrita possa ainda lhe fazer eco, enfrenta-lo. De
procurar aonde o pensamento pode introduzir-se, “la onde ndo ha nem
mesmo lugar para introduzir uma questﬁo”zos.

E também em resposta a esta pergunta que L *écriture du désastre
poderia ser considerada como o Gltimo livro de Blanchot. Ja que, deste
livro, todos os outros, mais breves pelo volume, mais uniformes pelo
retorno & continuidade do discurso, a linearidade da raz&o, apenas serdo

292 1bid, p. 80.
%3 BLANCHOT, M. L’écriture du désastre, op. cit., p. 11.
2% BLANCHOT, M. L’écriture du désastre, op. cit., p. 12.
% bid., p. 53.



123

fragmentos soltos, cada vez dedicados a uma figura do amigo, cada vez
experimentados a uma nova acolhida do absoluto por um outro e
freqlientemente proximo pensamento (amigos, pensamentos que
tomardo os nomes de Bataille, Duras, Nancy, Foucault, Des Foréts e
Mascolo).

E, portanto, este livro que determina a responsabilidade da escrita
com respeito ao seu outro: a intimidade da Historia, este outro total que
ela nunca pode atingir, sobre o qual ela nunca pode explicar, mas que
pode acolher na sua distancia e por meio da qual ela pode indicar,
repetir, dedicar a exigéncia, exigéncia reforcada pelo acontecimento do
gual absolveu-se, desprendeu-se, separou-se, exigéncia da qual ele
impde o reconhecimento & Lei do saber e do livro. A escrita encontrou o
modo de tal acolhida; apds a conservacgdo da palavra critica, a narrativa
e 0 pensamento de suas metamorfoses diversas, o regime fragmentario.

3.4 L’ESPACE LITTERAIRE

L’espace littéraire (1955) é o mais conhecido dos ensaios de
Maurice Blanchot, no qual ele se interroga sobre a relagdo do escritor
com a sua obra, com a inspiracdo, com a obscuridade, dentre outros
temas. Seus passos sdo muito livres. Interessa-se pelos mitos, como o de
Orfeu ou de Euridice. Inquieta-se pelos destinos, como o de Rilke ou o
de Kafka, por exemplo, sem olvidar suas obras. Medita longamente
sobre 0 que a aventura de escrever impde aqueles que a ela se dedicam
totalmente. Para Maurice Blanchot, “écrire est 1’interminable,
I’incessant”. E uma aventura infinita que esgota as forcas do sujeito e o
priva do seu moi. E, como o demonstra bem o mito da descida de Orfeu
aos infernos, esta aventura ndo aconteceria sem uma “relation anticipé
avec la mort”.

Blanchot, ao refletir sobre o significado da forca ou da fraqueza
de um criador, questiona-se sobre o tipo de exigéncia a que ele deve
responder, e os riscos que ele deve enfrentar, quando se doa a escrita. E,
no capitulo 3, L espace et [’exigence de I’ceuvre, na parte concernente ao
“besoin d’écrire”, analisa, dentre outros pontos que:

le point central de I’ceuvre est 1’ceuvre comme
origine, celui que ’on ne peut atteindre, le seul
pourtant qu’il vaille la peine d’atteindre.

Ce point est 1’exigence souveraine, ce dont on ne
peut s’approcher que par la réalisation de 1I’ceuvre,
mais dont seule aussi ’approche fait I’ceuvre. Qui
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ne se soucie que de brillantes réussites est
pourtant & la recherche de ce point ou rien ne peut
réussir. Et qui écrit par seul souci de la vérité, est
déja entré dans | zone d’attirance de ce point d’ou
le vrai est exclu. Certains, par on ne sait quelle
chance ou malchance, en subissent la pression
sous une forme presque pure: ils se sont comme
approchés par hasard de cet instant et, ou qu’ils
aillent, quoi qu’ils fassent, ils le retient. Exigence
impérieuse et vide, qui s’exerce en tout temps et
les attire hors du temps. Ecrire, ils ne le désirent
pas, la gloire est leur est vaine, I’immortalité des
ceuvres leur déplait, les obligatons du devoir leur
sont étrangéres. Vivre dans la passion heureuse
des étres, voila ce qu’ils préférent, - mais de leurs
préférences il n’est pas tenu compte, et eux-
mémes sont mis a I’écart, poussés dans la solitude
essentielle dont ils ne se dégagent qu’en écrivant
un peu.”®

Blanchot afirma ainda que ha criadores que parecem mais fracos
do que outros homens, menos capazes de viver e, consequientemente,
mais capazes de ainda se surpreender com a vida. Diz que talvez seja
freqlientemente assim. Mas, faz-se ainda necessario acrescentar, que
eles sdo fortes, naquilo em que sdo fracos, que para eles ha uma forca
nova na qual se desfazem na extremidade de suas fraquezas. E,

acrescenta ainda que:

Et il faut dire plus encore: quand ils se mettent &
I’ceuvre dans I’insouciance de leurs dons,
beaucoup sont des étres normaux, aimables, de
plain-pied avec la vie, et c’est a I’ceuvre seule, a
I’exigence qui est dans 1’ceuvre, qu’ils doivent ce
surcroit qui ne se mesure que par la plus grande
faiblesse, une anomalie, la perte du monde et
d’eux-mémes. Ainsi Goya, ainsi Nerval.”®’

Do mesmo modo, Foucault, no texto “O pensamento do exterior”,
analisando a expansdo infinita da linguagem, o ser da linguagem, a

2% BLANCHOT, M.. L’espace littéraire., op. cit., p. 60-61.

7 1dem, p. 61.
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experiéncia do exterior, passando por Kant, Hegel, Nietzsche, Bataille,
chega a Blanchot, dizendo que,

Quanto mais ele se retira na manifestacdo de sua
obra, mais ele estd oculto, por seus textos, mas
ausente da existéncia deles e ausente pela forga
maravilhosa dessa existéncia, ele é de preferéncia
para nds esse pensamento mesmo — a presenca
real, absolutamente longinqua, cintilante,
invisivel, o destino necessario, a lei inevitavel, o
vigor calmo, infinito, avaliado por esse mesmo
pensamento.?®®

Foucault aqui reflete a respeito de como dar a este pensamento
uma linguagem que lhe seja fiel. Para Foucault, todo discurso reflexivo
arrisca-se a reconduzir a experiéncia do exterior a dimensdo da
interioridade, pois a reflexdo tende a reconcilid-la com a consciéncia e
desenvolvé-la em uma descri¢do do vivido em que o “exterior” seria
esbogado como experiéncia do corpo, do espago, dos limites do querer,
da presenca indelével do outro. O vocabulario da ficcdo é ainda mais
perigoso: na densidade das imagens, as vezes na simples transparéncia
das figuras as mais neutras ou as mais apressadas, ele arrisca colocar
significagcdes inteiramente prontas que, sob a forma de um fora
imaginado, tecem de novo a velha trama da interioridade.

Sendo assim, a necessidade de transformar a linguagem reflexiva
vem dai. Ela deve estar voltada ndo para uma confirmacao interior —
para uma espécie de certeza central de onde ela ndo poderia mais ser
desalojada —, mas, antes, para uma extremidade em que lhe seja preciso
sempre se contestar: atingindo o seu proprio limite, ela ndo vé surgir a
positividade que a contradiz, mas o vazio em que vai Se apagar; e na
direcdo desse vazio ela deve ir, aceitando se desencadear no rumor, na
imediata negacdo daquilo que ela diz, em um siléncio que néo é a
intimidade de um segredo, mas o puro exterior onde as palavras se
desenrolam infinitamente. Por isso a linguagem de Blanchot ndo faz uso
dialético da negacdo. Negar dialeticamente € fazer entrar o0 que se nega
na interioridade inquieta do espirito. Negar o seu préprio discurso, como
o faz Blanchot, é fazé-lo incessantemente passar para fora de si mesmo,

2% FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior (Critique, n. 229, junho de
1966). In: __ . Estética: literatura e pintura, misica e cinema (Ditos e
escritos I11). Tradugdo de Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2001, p. 219-242.
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despoja-lo a cada instante ndo apenas daquilo que ele acaba de dizer,
mas do poder de enuncié-lo: é deixa-lo 14 onde ele estd, longe atrés de
si, para estar livre para um comego — que é pura origem, pois ele tem
apenas a Si mesmo e ao vazio como principio, mas que é também
recomeco, pois é a linguagem passada que, se escavando a si propria,
liberou este vazio.

E o proprio Blanchot assegura a andlise foucaultiana falando
sobre algo menor do que o abismo do vazio:

N&o uma palavra, quase um murmdrio, quase um
frémito, menos que o siléncio, menos que o
abismo do vazio; a plenitude do vazio, alguma
coisa que ndo se pode calar, ocupando todo o
espago, o ininterrupto, o incessante, um frémito e
j& um murmdrio, ndo um murmdrio, mas uma
fala, e ndo uma fala qualquer, mas distinta, exata,
ao meu alcance®®.

As ficcBes entdo em Blanchot serdo, mais do que imagens, a
transformacéo, o deslocamento, o intermediario neutro, o intersticio das
imagens. Elas sdo precisas, e s6 tém figuras desenhadas na monotonia
do cotidiano e do anénimo: e quando ddo lugar ao encantamento, néo é
jamais nelas mesmas, mas no vazio que as circunda, no espacgo onde sdo
colocadas sem raiz e sem fundagdes. “A fic¢do consiste, portanto, ndo
em mostrar o invisivel, mas em mostrar o quanto é invisivel a
invisibilidade do visivel”*°,

Blanchot o reforga:

A literatura [..] é antes aquilo que ndo se
descobre, ndo se verifica e ndo se justifica jamais
diretamente, aquilo de que s6 nos aproximamos
desviando-nos, que sé se capta indo para além
dela, por uma busca que ndo deve preocupar-se
com a literatura, mas com o que ela ¢é
“essencialmente”, mas que se preocupa, pelo
contrario, com reduzi-la, neutraliza-la ou, mais
exatamente, com descer, por um movimento que
finalmente Ihe escapa e a negligencia, até um

29 BLANCHOT, Maurice. Celui qui ne m’accompagnait pas. Paris:

Gallimard, 1953, p. 125.
29 FOUCAULT, op. cit, p. 225.
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ponto em que apenas a neutralidade impessoal
parece falar.”*

Entretanto, a nogdo de experiéncia é desenvolvida por ambos,
Foucault e Blanchot, fora do sentido usual. Foucault ocupa-se com a
constituicdo do ser como experiéncia na literatura, ou seja, o ser da
linguagem na experiéncia literaria. Na literatura como espago da
experiéncia, ele busca aproximar pensamento e linguagem, por
conseguinte pensar a experiéncia é pensar o ser da linguagem. A
experiéncia, assim como a morte, é questdo presente em toda a obra de
Blanchot. Ele toma a experiéncia como escritura, ato ou movimento de
escrever. Para Foucault, a escritura como experiéncia poética também ¢
a experiéncia transgressora da linguagem. Blanchot explora a literatura,
marginal ao saber moderno, como experiéncia de contestagdo aos
saberes, poderes e verdades. A experiéncia ndao tem sentido
fenomenoldgico, é experiéncia de espaco e tempo fora da percepgio. E
experiéncia da ndo-experiéncia. A escritura se desvia, escapa, da
experiéncia sensivel; esta fora da relagéo visivel/invisivel. E experiéncia
de si propria. Para Foucault, a experiéncia é dobra, retorno sobre si
mesma.

Em Blanchot, a experiéncia esta em Orfeu. Escrever é ser atraido
para fora do vivido, do mundo, em direcdo & Euridice, aos infernos —
espaco da escritura. Orfeu volta-se para Euridice, ja que ndo voltar-se
constituiria a traicdo de uma experiéncia simultaneamente essencial e
arruinadora da obra, experiéncia em que se atinge o ponto extremo, 0
risco, experiéncia paradoxalmente impossivel da obra. Sendo assim, a
experiéncia é experiéncia da escritura, busca impossivel da origem e da
morte. E experiéncia da atracio da origem, ou seja, o desobrar e,
impossibilidade de “olhar” a origem, ou seja, o obrar.

A experiéncia é também a experiéncia do Fora, de aproximacéo
do Neutro. Na linguagem, a escritura abre um vazio, um espago neutro,
ndo humano e ndo objetivo, onde ela se desdobra, desdobrando-se em
um espago e tempo proprios, espaco da experiéncia, da obra: espaco
infinito e tempo de repeticdo. E é nesse deserto, neste espaco literario,
que o escritor vaga, erra.

O neutro diz respeito ao negativo, ao ser como negativo, € nao a
negacdo. A literatura é linguagem do neutro, onde a tensdo dos
contrarios se mantém como paradoxo, ndo se dilui. A escritura, a

I BLANCHOT, Maurice. O Livro por vir. Traducdo de Leyla Perrone

Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 292-3.
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palavra literaria, é indiferente a uma verdade que subsista fora dela e
também a cultura onde ela € operatoria. Ela € o siléncio mais silencioso,
pois capaz de interromper o ruido e transforma-lo em palavra. Ela é a
linguagem do impossivel.

A obra como experiéncia situa-se na relacdo da linguagem com a
morte. Na experiéncia literaria, a linguagem se relaciona com a morte.
Para Foucault, a relacdo com a morte é o mais original da linguagem.
Para Blanchot, a experiéncia original é experiéncia da morte, como
experiéncia da auséncia da origem e da morte. Para ambos, escrever
para ndo morrer nao é vencer a morte com uma obra imortal, mas fazer
algo dela escapar e, como Orfeu, dela se aproximar. Escrever é morrer
sem parar, € ndo ser nem vivo, nem morto. Entrar no espaco literario é
morrer, tornar-se imagem, imagem que € incessantemente substituida
por imagens cada vez mais instveis até a desaparicdo. Na morte
impossivel de Blanchot, a neutralidade da morte se opde & morte como
negativo no pensamento dialético. Talvez seja este 0 ponto que mais
aproxima o pensamento de Foucault ao pensamento de Blanchot, ou
seja, a relacdo entre linguagem e morte: enquanto que Foucault
considera que esta relagdo veio a se modificar na modernidade, ela
assemelha-se a morte impossivel para Blanchot.

Blanchot, no texto A literatura e o direito a morte (1997), afirma
gue a linguagem que se tornou literatura questiona-se a si mesma,
erguendo-se sobre suas ruinas. Ao negar-se a si prépria, a literatura
comeca a existir. Mas o estatuto desta negacdo ndo é o mesmo do
negativo na contradicdo. Esta negagdo é potente e incessante, e como
poder de negacdo, a linguagem é produtora do vazio, é poténcia de
morte. Esta morte ndo significa uma morte verdadeira, no mundo, mas
sim, uma morte ideal, morte impossivel, morte indiferente e sem
verdade. E neste sentido que a literatura aproxima-se da morte.

A literatura liga-se a linguagem, que se liga a morte. A linguagem
ndo mata ninguém, mas, ao nomear, a morte como ameaga real, a
possibilidade desta destruicdo, ja se faz presente nela. Sem a morte real
ndo poderia haver a morte ideal na linguagem. Sendo assim, segundo
Blanchot, a literatura abriga duas tendéncias da linguagem, ou seja, a da
negacdo e a da preocupacgdo com a realidade das coisas. Os seres que
existem na literatura séo seres de linguagem, feitos de palavras privadas
de sentido, seres que neste espago neutro oscilam entre a vida e a morte.
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3.4 “MAURICE BLANCHOT EST MORT”

Derrida dedica ao escritor um ensaio, intitulado “Maurice
Blanchot est mort”??, e, citando Heidegger “de quem Blanchot foi sem
duvida um dos mais vigilantes leitores no mundo”, e, para quem, “a
morte no sentido préprio é, para o animal, impossivel. Impossivel num
certo sentido, jA que Heidegger diz também (trata-se dos textos,
notadamente Sein und Zeit, que, alias, questionei) gue a morte é, para 0
Dasein, a possibilidade do impossivel”?". Derrida afirma que

seria, portanto, necessario aqui distinguir o
impossivel (morrer para o0 animal) e a
possibilidade da impossibilidade (morrer para o
Dasein). Pressente-se a fragil consisténcia, ou
entdo, a inconsisténcia desta diferenca, entre a
diferenca no total entre o impossivel e o
impossivel, entre o impossivel nu, se se pode
dizer, e a possibilidade como tal. Porém Blanchot
ndo tera cessado de deter-se nestes lugares
inabitaveis para 0 pensamento, que se tratasse
desta questdo do impossivel e da possibilidade do
impossivel ou que se tratasse do espago ficcional,
e mesmo literario que acolhe o viver da morte, 0
tornar-se morto-vivo, até o fantasma do enterrado
vivo.™"

Derrida discorre sobre “a ficgdo e o fantasma do enterrado vivo”,
sugerindo que nesse sentido poderia analisar varios textos de Blanchot,
mas especifica: “Eu me dou por contente de evocar um outro texto de
Blanchot, muito antigo. Ele poderia ser uma ou outra versdo de Thomas
L’Obscur no qual este fantasmatico do ser enterrado vivo encontra-se
por toda parte”*™. Sendo assim, na seqiiéncia, a traducéo de um trecho
de Thomas L’Obscur sobre o referido assunto:

De joelhos, com as costas curvadas, Thomas
cavava a terra. Ao redor dele, estendiam-se
algumas covas ao longo das quais o dia mantinha-
se rechacado. Pela sétima vez, ele preparava

22 DERRIDA, Jacques. Parages, op. cit., p. 288-291.
*3 DERRIDA, Jacques. Apories. Paris: Galilée, 1996.
214

Idem.
5 |dem.
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lentamente, deixando no solo a marca de suas
maos, um grande buraco que ampliava para o seu
tamanho. E enquanto ele cavava, 0 vazio, como se
tivesse sido preenchido por uma duzia de méos,
apds por bragos, enfim pelo corpo inteiro, oferecia
por sua vez uma resisténcia que logo ele ndo
poderia vencer. A tumba estava plena de um ser
do qual ela absorvia a auséncia. Um cadaver sem
alojamento ai enterrava-se, encontrando nesta
auséncia de forma, a forma perfeita de sua
presenca. Era um drama cujo horror era
experimentado, durante o sono, pelos homens do
vilarejo. Assim que, a tumba foi concluida,
Thomas nela jogou-se, tendo fixado no seu
pescogo uma grande pedra, ele se chocou com um
corpo mil vezes mais duro do que o solo, o corpo
mesmo do coveiro que ja havia entrado na cova
para cava-la. Esta cova que tinha exatamente o
seu tamanho, sua forma, sua largura, era como seu
préprio cadaver, e a cada vez que ele tentava ai
enterrar-se, assemelhava-se a uma morte absurda
que teria tentado enterrar 0 Seu corpo no seu
corpo. Havia doravante, em todas as sepulturas
nas quais ele poderia ter tomado lugar, em todos
os sentimentos que sdo também tumbas para os
mortos, neste aniquilamento pelo qual ele morria
sem permitir que se acreditasse morto, havia um
outro morto que o tinha precedido e que lhe era
idéntico, impelia até o extremo a ambiguidade da
morte e da vida de Thomas**®,

Essa transformacao que constitui a ambiguidade da morte aparece

também em varias passagens do Le Pas au-dela (1973). Como por
exemplo, o texto que segue:

Se o ser se |, se escreve no neutro, ndo significa,
todavia, que o0 neutro domine o ser, ou apenas que
o0 ser se daria sob o véu da diferenga entre ser e
sendo nem ser nem sendo (antes além dos dois ou
aquém entre os dois), mas que 0 neutro o conjura
dissuadindo-o  delicadamente  de  qualquer

216

Thomas L’Obscur (nouvelle version). Paris: Gallimard, L’Imaginaire, 1950,

p. 38-9. A analise que Derrida faz desse texto serd comentada abaixo.
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presenca, seja negativa, neutralizando-o até
impedi-lo de se dizer o ser do neutro, arrastando-o
na erosdo infinita da repeti¢do negativa.

O Neutro marca o ser, efeito de toda marca: o ser
marcado no neutro ndo se observa e esquece
sempre, sob o brilho do ser, esta marca da qual
mesmo o brilho s6 é um efeito.

O Neutro ndo domina, eterno seguinte que
precede, de tal modo que o neutro ndo esta em
parte alguma, funcionando na linguagem em todo
lugar como jogo da marca, se 0 que marca
demarca e, no final, neutraliza até a linha de
demarcacdo que ndo saberia  questionar,
transpondo-a, de transpor. A transgressao que se
efetua, ndo se efetuando, se ela também afirma-se
no neutro, na neutralidade de um engano jamais
presente, ndo reconheceria, pelo menos na
qualidade de uma proposi¢cdo, marcar 0 neutro
como aquilo que seria, sempre em jogo na
transgresséo, precisamente para transgredir. Como
se escrever, 0 movimento incessante de escrever,
liberasse-nos do jogo da escrita.

O Neutro, a doce interdicdo do morrer, la onde, de
principio em principio, olho sem olhar, o siléncio
nos conduz na proximidade do longinquo. Palavra
ainda a ser dita além dos viventes e dos mortos,

testemunhando para a auséncia de atestado?’.

E, questiona-se Blanchot: “Puis-je mourir®*22”:

A premiére vue, la préoccupation de 1’écrivain qui
écrit pour pouvoir mourir est une atteinte au sens
commun. Il semble qu’au moins un événement
nous soit sdr: il viendra sans approche de notre
part, sans travail et sans souci ; oui, il viendra.
C’est vrai, mais en méme temps cela n’est pas
vrai, et justement il se peut que la vérité lui
manque, il n’a pas du moins cette vérité que nous
éprouvons dans le monde, qui est la mesure de
notre action et de notre présence dans le monde.
Ce qui me fait disparaitre du monde ne peut y

2" BLANCHOT, M. Le pas au-deld, op. cit., p. 106-107.
218 BLANCHOT, M. L’espace littéraire, op. cit., 117-119.



132

trouver sa garantie, est donc, d’une certaine
maniére, sans garantie, n’est pas sOr. Ainsi
s’explique que personne ne soit liée a la mort par
une certitude véritable. [...]

Pouvoir mourir cesse donc d’étre une question
privée de sens et I’on comprend que le but d’un
homme soit la recherche de la possibilité de la
mort. Cette recherche, toutefois, ne devient
significative que lorsqu’elle est nécessaire. Dans
les grands systéemes religieux, la mort est un
événement important, mais elle n’est pas le
paradoxe d’un fait brut sans vérité: elle est
rapport & un autre monde ou précisément le vrai
aurait son origine, elle est le chemin de la vérité.
[...] Les trois pensées qui [...] semblent éclairer le
mieux le destin de ’homme moderne, quels que
soient les mouvements qui les opossent, celles de
Hegel, de Nietzsche et de Heidegger, tendent
toutes les trois a rendre la mort possible.
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4. 0 ABSOLUTO

Etimologicamente, a palavra absoluto advém do latim, de
absolutus, significando acabar, concluir, terminar, completar®®. A
palavra veicula também o sentido de “separado de”. Sendo assim, a
palavra conservou um duplo sentido, ou seja, o que ndo depende de nada
para existir; 0 que ndo comporta restricdo alguma, limitacdo alguma. De
modo geral, absoluto opbe-se a relativo e serve, portanto para designar
um ser que existe por si proprio e perfeito, como Deus, seja uma
verdade perfeita e independente das representacées humanas®.

Tedricos diversos, filosofos, poetas, escritores e criticos de arte
ou de literatura também se debrugaram sobre o absoluto.

Descartes denominou “absoluto tudo o que contém em si a
natureza pura e simples sobre a qual se fala: assim tudo o que é
considerado como independente, causa, simples, universal, um, igual,
similar, direito, ou outras coisas desse género”ZZl. Em Kant, a palavra
absoluto é empregada algumas vezes para designar gue algo ¢ valido
sob todas as relagdes (de uma maneira ilimitada®). Hegel faz do
idealismo absoluto o emblema de sua filosofia: “E a determinacdo
prépria das coisas finitas ter o fundamento ndo nelas préprias, mas na
idéia divina universal. Essa maneira de apreender as coisas pode [...] ser
designada antes de tudo como uma posicéo filoséfica: “O ponto de vista
do conceito é o do idealismo absoluto™®*®. O idealismo hegeliano é
absoluto pois concerne a existéncia de um “pensamento objetivo” que ¢é
como “o interior do mundo™??*. Sendo assim, o pensamento do absoluto
¢ especulativo pois reflete sobre “a identidade absoluta do subjetivo e
do objetivo”. Assim, pensar 0 absoluto é pensar o irrepresentavel: ndo
sendo uma esséncia separada, uma substancia, mas uma esséncia

%% DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, DAUZAT Albert. Dictionnaire
étymologique. Paris: Larousse, 2001, p. 4.

20 BOILLOT, Hervé. Petit Larousse de la Philosophie. Paris: Larousse, 2007,
p. 605.

“ DESCARTES, René. Régles pour la direction de ’esprit. Régle I In: .
(Euvres, Lettres. Paris: Gallimard, p. 53.

2 KANT, Immanuel. Critique de la raison pure. In: RUSS, Jacqueline.
Dictionnaire de philosophie. Paris: Bordas, 2004, p. 9.

2 HEGEL, Wilhelm Friedrich. Encyclopédie des sciences philosophiques,
tome 1: La Science de la Logique (Encyclopédie, 1 § 160 A). Tradugédo para o
francés de Bourgeois. Paris: Vrin, 1970, p. 590.

% |bid., § m24 e A 290 e 474.
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encarnada na singularidade, um sujeito. O absoluto, em suma, é o que
existe por si préprio, como Deus.

O absoluto foi um dos temas fundamentais de Carl Einstein, nos
campos da arte e da politica. Para ele,

0 absoluto ¢ inteiramente vazio”, pois “o homem
ndo suporta suas proprias forgas, [...] faz tudo para
esquecer seus sonhos, pois teme que sua alma
divague”. Para ele, o absoluto consiste a maior
proeza e a maior derrota do homem. [...] E certo
gue 0 homem inventou Deus, para que sua miséria
seja amparada por alguém maior do que ele: Deus
€ a antitese dialética das imperfei¢cdes humanas.
[...] O absoluto é a soma das compensagBes da
miséria humana. Para criar uma nogdo tdo
perfeita, 0 homem teve que renunciar ao seu
préprio e miserdvel conteddo. O absoluto €
poderoso porque é perfeitamente vazio: é gragas a
esta natureza que ele representa o auge da
verdade. N&o se pode nada demonstrar pelo
absoluto: o absoluto € justamente a verdade
suprema que se mantém sem demonstragdo.
Apenas podem ser demonstrados os detalhes, os
intervalos. Mas, precisamente, esta
impossibilidade de provar o absoluto torna-o
inatacavel. E impossivel fazer vacilar uma mentira
que, ndo tendo objeto, ndo pode ser relacionada a
nada: a mentira, com efeito, s6 pode ser
constatada se um objeto, facil de ser abragado de
um relance, ndo aparece conveniente, 0 que
implica dizer em casos sem importancia. A
mentira, limitada por um objeto pode ser
comprovada, mas jamais o artificio de uma
construcao, pois esta exclui o objeto. E assim que
as obras de arte ndo sdo demonstraveis pelo fato
de que sdo separadas, como o0 absoluto, do objeto.
O absoluto é o maior dispéndio de forgas feita
pelo homem; ele logo procura resgatar as forgas
perdidas por meio de preces: onde se vé que o
homem ndo suporta suas préprias forcas, sendo
obrigado a se separar delas para encontrar o
equilibrio. Faz-se necessario acrescentar que o
homem, antes de tudo, sente medo de si préprio e
de suas proprias criaces, das entidades
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imaginarias que separou de si proprio. E assim
que faz tudo para esquecer seus sonhos, pois teme
que sua alma divague. Creio que 0 homem tem
menos medo diante do Universo que diante de si
mesmo, pois ndo conhece 0 mundo, mas apenas
um pequeno canto. O absoluto foi a maior proeza
do homem: gracas a esta proeza, ele ultrapassou o
estagio mitoldgico. Mas foi a0 mesmo tempo sua
maior derrota, pois inventou algo maior que ele. O
homem criou sua propria serviddo. Este absoluto é
idéntico ao vazio e ao que néo tem objeto. E assim
gue o homem morre pelo absoluto que é ao
mesmo tempo seu meio de liberdade. O homem
morre, morto por seus fetiches, cuja existéncia é
mais ou menos situada no absoluto. [...] O
absoluto neutro é, como o dinheiro, um meio de
poder: um e outro podem ser trocados de qualquer
maneira, pois ndo possuem qualidades precisas.
[...] Identificou-se o absoluto na esséncia e no
préprio ser, e é pelo absoluto que nos
eternizamos. Que medo da morte! Deve-se
comecar a ver as palavras através da morte, e é
assim que se tornam espiritos imortais como elas
proprias. As palavras, criadas pelo homem,
tornam-se pesadelos e as nogBes sdo masmorras
dos logicos: é pelas nogbes que se confunde a
duracdo. O absoluto pertence aos tipos
arquitetdnicos-rapsodicos: o homem-serpente da
atualidade cré unicamente no seu eu banal e raso:
foi assim que encontrou a forma a mais vild do
absoluto, e uma liberdade que, apds ter-se
esquecido da morte, parou de ser limitada aos
tabus sendo apenas baixa e vild*®.

Mallarmé, leitor e estudioso de Hegel e de sua dialética, travou
uma intensa busca pelo absoluto. Dizia, em sua correspondéncia, que o
absoluto o acompanhava no dia a dia, chegando mesmo a atormenté-lo.

2 EINSTEIN, Carl. Absoluto. Tradugdo de Maria José Werner Salles. Texto
publicado no site SeCARTE, do Ministério da Educagdo, 28 de abril de 2010.
Fonte: Gallica.bnf.fr (Bibliotheque Nationale de France. Chronique:
Dictionnaire Critique, p. 169.)
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Albert Thibaudet?”® questiona-se que o préprio ato de escrever no seria,
por si sd, algo como erigir-se no absoluto, e, para legitimar a sua
existéncia, construir um mundo em sua volta, como hipostasiar-se um
Deus alexandrino, “atribuir-se, em virtude de uma ddvida, qualquer
dever de tudo recriar, com reminiscéncias, para reconhecer que se esta
no lugar certo, no qual se deve estar”®?’? Se a escrita constitui uma
“prova”, no sentido mallarmeano, do pensamento, a vida é, ao contrario,
uma defesa do pensamento, uma retirada em sua direcéo.
Consequentemente, em Mallarmé, um contraste — alids, natural e
necessario — entre o fanatismo da inteligéncia tomada pelo absoluto e a
timidez cortés da existéncia, entre o orgulho de sonhar escrever e a
hesitagdo de escrever.

Seu culto ao absoluto, ele o conduzia sob a forma de seus
escripulos. Poeta, ele esforca-se a expressar o incompreensivel, —
prosador, a notar as reticéncias, as ironias; — impressionista, ele
desconfia da impressdo instantdnea, sonhando com a eternidade do
Livro; — ldgico, desconfia da logica que corrompe a impressdo
continuando-a; — reconhecido como o dono da arte de conversar a mais
deliciosa de seu tempo, ele sabia que “deux hommes ne sont, peut-étre,
malgré la grimace a le faire, entretenus, plusieurs mots durant, du méme
objet exactement””?%,

Assim, todas as suas tentativas, como um trampolim, fazem-no
saltar em direcdo da busca da esséncia. Mallarmé tinha uma visdo
interior que concernia a poesia pura, a poesia nua, além de qualquer
enfeite e manifestacdo exteriores, visdo que ndo materializou — o que foi
contraditério — mas indicada por alusfes, por um jogo movedico e
curvas leves. Ele tentou em ensaios sobre a arte, indicando mais
precisamente em especulagdes técnicas, uma poesia pura, mantendo
assim a preocupacéo sobre o absoluto poético. Derrida nos diz:

Je suis seul(e). Dit-il ou dit-elle. Je suis seul(e).
[...] Non pas je suis seul(e) & pouvoir faire ceci ou
cela, a dire ceci ou cela, a vivre ceci ou cela, mais
je suis seul(e)”, absolument. “Je suis seul(e)” veut
d’ailleurs dire “je suis” absolu, c’est-a-dire

?25 THIBAUDET, Albert. La Poésie de Stéphane Mallarmé. Paris: Gallimard,
Collection Tel, 2006.

" Palavras de Villiers de I’Isle-Adam, edicdo Lacomble. Cf. THIBAUDET,
Albert. La Poésie de Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 11.

28 MALLARME, Stéphane. lgitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p.
342.
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absous, détaché ou délivré de lien, absolutus, sauf
de tout lien, exceptionnel, voire souverain. [...] Je
connais une phrase encore plus terrifiante, plus
terriblement ambigué que “je suis seul(e), et c’est,
isolé de tout autre contexte déterminant, la phrase
qui dirait & l'autre “je suis seul(e) avec toi”.
Meéditez 1’abime d’une telle phrase: je suis seul(e)
avec toi, avec toi je suis seul(e), seul(e) au monde.
Car il va toujours du monde, quand on parle de
solitude. [...] Je suis seul(e) avec toi au monde.
Cela peut étre la plus belle déclaration d’amour ou
le plus désespérant témoignage, la plus grave
attestation ou protestation de détestation,
I’étouffement, la suffocation méme: tant qu’a étre
seul, si du moins je pouvais étre Seul avec toi.
Etre Seul(e) avec moi®®.

Blanchot, por sua vez, insiste sobre um efeito do fato de que
guando estamos s6s somos confrontados com o retorno do eu sob a
forma de Alguém, que se abre ao tempo morto: “Quand je suis seul, je
ne suis pas seul, mais, dans ce présent, je reviens déja a moi sous la
forme de Quelqu’un. Quelqu’un est 1a, ou je suis seul. Le fait d’étre
seul, c’est que j’appartiens a ce temps mort”?*°, Esse tempo morto é esse
tempo “réel ou la mort est présente, arrive, mais ne cesse pas d’arriver,
comme si, en arrivant, elle rendait stérile le temps par lequel elle peut
arriver”.

Maurice Blanchot, assim como Stéphane Mallarmé, teve a
guestdo do absoluto no centro de sua obra. Com grande frequéncia, o
termo “absoluto” aparece em seus ensaios, que, justamente, descrevem a
literatura como busca do absoluto. Segundo o autor, atingir o absoluto
ndo constitui uma tarefa possivel. Portanto, na sua obra, a questdo que
envolve a busca do absoluto é considerada como fracassada. E, pode-se
compreender o porqué, ou seja, a estrutura da experiéncia, designada ora
como despedacamento ou inquietagdo, ora como negatividade ou
ambiguidade, como “fora” ou “outra noite”, ndo permite a uma tal busca
a sua realizacdo. Nesse sentido, a busca do absoluto constitui um
enigma, como uma contradi¢éo.

29 DERRIDA, Jacques. Séminaire. La béte et le souverain. Volume 11 (2002-

2003). In: HOPPENOT, Eric e MILON, Alain. Maurice Blanchot et la
philosophie. Paris: Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, p. 377-378.

0 BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire, op. cit., p. 27.

L Idem.
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No ensaio que abre Faux pas, “De ’angoisse au langage”*,

Blanchot designa a palavra “angustia” de uma forma diversa do que
havia denominado anteriormente, ou seja, como “inquieta¢do” ou
“dilaceramento”. Nesse texto, a experiéncia do escritor aparece ora
como uma espécie de ascese invertida, de uma subida aos infernos, na
qual o objetivo ndo seria Deus, mas o Nada, ora ela aparece como um
passo cético no qual nada pode ser afirmado, sem ser imediatamente
discutido. A fonte principal dessa dialética é a fenomenologia de Hegel,
sem 0 momento de sintese no qual um saber positivo é reconstituido.

Nos ensaios que escreveu no Journal de Débats, nos anos 40,
sobre os pensamentos de Maitre Eckhart e Silesius, Blanchot neles
deduz que “I’homme qui ne peut arriver a Dieu qu’en se réduisant a
rien, lie cependant profondément la notion de Dieu a sa nature
d’homme. C’est une conséquence de la doctrine du non-savoir”***, E
Blanchot, dando continuidade, explica que o nome de Deus, assim como
todos os conceitos teoldgicos que a ele sdo ligados, apenas tem sentido e
realidade para 0 homem que os recebe e que os concebe. Deus seria
apenas um momento de nossa ignorancia, a maneira com a qual sendo
seres criados, nos sentimos em relacdo necessaria com ele. Mas se
suprimirmos essa criacdo que é o homem, no que se torna aquele que o
denomina Deus? Naturalmente, ndo podemos dizer, pois apenas
podemos falar de Deus, tudo o que podemos entrever pela ignorancia, é
que o Deus diferenciado, trinitario, criador, deve ser superado, que ha
um além de Deus, que esse Deus absolutamente uno e anterior a tudo,
vazio de Deus e ausente das criaturas, constitui a Gnica divindade que
merece tanto o nome de surnéant como o de surdivinité. “Je dois
monter, diz Silesius, plus haut que Dieu dans un désert™?*,

Até o momento presente, afirma Blanchot, essas afirmagBes
constituem apenas pontos de referéncia da dialética negativa; se
quisermos apoderar-nos de Deus, faz-se necessario que esquecamos 0
que ele é. Mas Silesius vai mais longe e, como Eckhart, a quem ele toma
emprestada a distingdo de Deus e da divindade chegando a essa imagem
do deserto, ele retira consequéncias teoldgicas positivas da discussdo
sobre a nocdo de Deus. Se antes da criagdo Deus é pura divindade,
absolutamente indeterminado, somos levados a compreender que a
divindade cria Deus ao mesmo tempo em que cria 0 mundo, ou seja, 0

22 BLANCHOT, Maurice. Faux pas. Paris: Gallimard, Nrf, 1971, p. 10.

3 BLANCHOT, Maurice. Chroniques Littéraires du Journal de débats.
Avril 1941 — AoGt 1944. Paris: Gallimard, Nrf, 2007, p. 469.

24 |dem.
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Verbo e todas as criaturas. Se a divindade ndo pode tornar-se objeto de
um conhecimento assim que se torna Deus pessoal, percebido dessa
forma pelo homem que o criou, somos conduzidos a crer que Deus cria
eternamente o Verbo, 0 mundo e 0 homem para tomar conhecimento de
si proprio, para amar-se e tomar consciéncia de si, de sorte que ndo se
pode falar de Deus da mesma forma que se fala do homem, mas que a
criacdo do homem é ligada a geracéo eterna de Deus, do Verbo, das trés
Pessoas na propria consciéncia divina.

Esses enunciados que tém equivalentes em Maitre Eckhart e que
refletem no nivel do saber, no nivel de Deus, fazem supor uma
possibilidade indefinida de ndo-saber, que sdo, em suma, a sombra
levada ao plano da realidade humana do vazio absoluto do homem, e
tém, por efeito, tomar o espirito numa tensdo paradoxal, numa oposicao
dilacerante de afirmagfes contraditorias que se deve manter firmes e em
conjunto. E essa pesquisa da verdade pelo paradoxo tem ainda um ponto
de partida na teologia medieval de Maitre Eckhart, continuada mais
tarde por Nicolas de Cues. O homem é ao mesmo tempo infinitamente
separado de Deus e idéntico a ele. Ele s6 pode atingi-lo num salto de
uma transcendéncia infinita, e nada Ihe é mais presente do que Deus. Ele
é apenas néant em face da realidade suprema, entretanto, é ele quem
fundamenta a esséncia de Deus.

Ja Eckhart dizia que o fundo da alma humana é absolutamente
insondavel, que ha nela uma centelha através da qual ela se confunde
com a unidade primordial. E igualmente, em Silesius, 0 homem daqui
desse mundo pode unir-se & divindade silenciosa, apreender na
intimidade do néant um néant desconhecido e deificado nesse mundo
supremo, participar da criacdo eterna que dai provém sem medida. Essa
glorificacdo extraordinéria do homem é apenas a expressdo de sua maior
nudez. Ndo ha nada abaixo do homem assim que ele toca na imensidao
desse vazio; ele esta mais morto do que morto; ele é exatamente esse
Deus morto do qual o Cristo lhe deu o modelo; ele é aquele que se
recusou a tudo, mesmo no éxtase no qual o amor é unido ao amor numa
identificacdo que supde uma dualidade anterior.

Maitre Eckhart e Silesius descrevem assim uma experiéncia que é
na sua esséncia contraditdria. Por exemplo, em Silesius, o conhecimento
de Deus encerra um paradoxo fundamental. De um lado, “tornar-se
idéntico a Deus — explica Blanchot — exige do homem [...] que ele perca
tudo o que o faz homem”. Mas, por outro lado, é apenas no homem que
Deus — “pura divindade, absolutamente indeterminada” pode conhecer-
se a si mesmo. O homem §é, portanto, a0 mesmo tempo, imanéncia e
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A . . ~ s e 59235
transcendéncia, aniquilamento e “glorificagdo extraordinaria”*.

Blanchot destaca que, segundo Eckhart, hd um “déchirement qui enléve
tout repos” e uma “tension vers I’impossible”. Mas ai também encontra
“une assurance noble et magnanime” que persiste “dans les tourments
de la nuit”. A alma, segundo Eckhart, pode apreender no fundo dela
propria “le fait d’étre”, “I’unité absolue™? 6, nesse caso, Deus.

No incipt de Faux pas, Blanchot diz: “Un écrivain qui écrit: “Je
suis seul” ou comme Rimbaud: “Je suis réellement d’outre-tombe”, peut
se juger assez comique. Il est comique de prendre conscience de sa
solitude en s’adressant a un lecteur et par des moyens qui empéchent
I’homme d’étre seul. Le mot seul est aussi général que le mot pain”.
Conforme se pode observar, seu ponto de partida é a soliddo. A
literatura se realiza assim como comunicacdo no proprio momento em
gue pretende nega-la. A soliddo é apenas possivel para alguém que se
encontra huma situagcdo de comunicagdo. Blanchot tende sempre para
uma dupla negacdo, em que siléncio e comunicacdo destroem-se
mutuamente, sendo esse sentido justamente que permite que a literatura
exista. O escritor considera que apreende verdades universais, mas
apenas traga letras num papel. Ele acredita perder-se, consagrando-se a
essa atividade, “il augmente le crédit de I’humanité [...] il donne a I’art
des espérances et des richesses nouvelles [...] il transforme en forces de
consolation les ordres désespérés qu’il regoit; il sauve avec le néant”?’.
E, concluindo o ensaio, Blanchot assim disserta sobre a necessidade
absoluta do escritor, do artista plastico:

L’effort pour atteindre a 1’absolue nécessité et, par
1a, & ’absolue vanité est lui-méme toujours vain.
II ne peut aboutir, et c’est cette impossibilité
d’aboutir [...] qui le rend constamment possible. I
garde un peu de sens parce qu’il ne recoit jamais
tout son sens, et il est angoissé parce qu’il ne peut
étre pure angoisse. Le chef-d’ceuvre inconnu
laisse toujours voir dans un coin le bout d’un pied
charmant, et ce pied délicieux empéche I’ceuvre
d’étre achevée, mais empéche aussi le peintre de
dire, avec le plus grand sentiment de repos, devant

%5 bid., p. 471.
2% BLANCHOT, Maurice. Faux pas, op. cit., p. 34.
%7 1bid., p. 14.
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le néant de sa toile: “Rien, rien! Enfin, il n’y a

rien®®®,

Como as maéscaras mortudrias aparecem em Igitur como o
proprio espaco da soliddo essencial da escrita, como imagem do meio
absoluto, do neutro, pretendo a partir de Blanchot e de Didi-Huberman
relacionar a referida obra a essas noc¢Ges. Por exemplo, o instante em
que lgitur deita-se no tumulo dos ancestrais, torna-se impessoal,
anoénimo, com vida neutra, ndo ha mais objeto, nem sujeito, ndo ha
dentro, ndo ha fora, o corpo torna-se desorientado, lgitur torna-se
inumano.

% bid., p. 23.
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5. A “POETICA DO EFEITO”

“Il a été démontré par la lettre — I’équivalent de
la Fiction, et 'inanité de I’adaptation a I’Absolu
de la Fiction d’un objet qui en ferait une
Convention absolue”.

Stéphane Mallarmé. In: Notes sur le Langage®.

Segundo Jacques Ranciére®?® (1996), Stéphane Mallarmé é de seu
século. Um século, como medida de tempo, ndo constitui realidade
alguma, nada além do que uma linha no horizonte. Um século é uma
idéia de século. E o século XIX constitui o desdobramento de uma idéia
gue pode ser enunciada de duas maneiras: primeiramente, acabar com o
século precedente, com as Luzes e a Revolucdo. “Acabar” pode
significar varias coisas, entre dois pélos opostos: para alguns, trata-se de
liquidar o século da falta de crenca e do abandono de Deus; para outros,
aperfeigoar a obra que s6 pdde ser iniciada, continué-la, construindo a
nova sociedade, o trabalho daqueles que apenas conseguiram destruir a
antiga ordem. Os dois opostos podem, em suma, reunir-se num
pensamento comum, que resume a segunda maneira de pensar a idéia ou
a tarefa do século, ou seja, sobre as ruinas do antigo regime, faz-se
necessario construir as ligacdes de uma comunidade nova.

E, quanto a isto, as leis que fixam as relacbes de individuos a
individuos e as constituicdes que regulamentam o jogo das instituicdes
representativas ndo serdo suficientes jamais. O regime representativo
mente diante das promessas de emancipagdo dos cidaddos, assim como
0 reinado do ouro mente diante das promessas da emancipagdo das
forcas industriais do homem. Os dois juntam-se hum mesmo regime de
egoismo, numa mesma destruicio dos lagos comunitarios. A
comunidade, faltam idéias. A idéia de comunidade é a idéia da forga.
Ligacdes, lacos, elos, conexBes significam em latim, na filosofia
romantica, religio. Para terminar com a revolu¢do, a comunidade
necessita de uma nova religido. No alvorecer do século, Hegel,
Holderlin e Schelling, dela, haviam feito anota¢cbes num rascunho. Tal
deveria ser entdo o primeiro programa sistematico do idealismo aleméo,
ou seja, criar para 0 povo, sob a base mesma da nova filosofia que
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66.
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MALLARME, Stéphane. Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p.

RANCIERE, Jacques. Mallarmé: La politique de la siréne. Paris: Hachette,
Littératures, 1996.
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interioriza e radicaliza a revolucao politica, uma religido e uma politica
novas. A idéia havia sido abandonada num rascunho, mas jamais
esquecida nos mesmos rigores pela filosofia especulativa.

E Feuerbach, antes de Marx, dai ja havia tirado as conseqiéncias,
ou seja, de outro lado da mentira especulativa, fazia-se necessario
concluir a tarefa de uma nova religido da humanidade, uma religido que
fornecesse ao pdo e ao vinho da existéncia cotidiana os poderes
humanos alienados em atributos divinos. Entretanto, ja enquanto Hegel
morria de colera, os adeptos de Saint-Simon haviam anunciado o
espirito e a tarefa do século, isto €, o “novo cristianismo”, a religido da
matéria reabilitada, do espirito tornado carne. Na exatidao cientifica das
linhas das ferrovias instaurando a comunicagao entre 0s homens mais do
que qualquer palavra, na comunidade espiritual reunindo a armada do
trabalho sob uma hierarquia de ciéncia e de amor, na organizacéo
religiosa da inddstria substituindo as hierarquias estatais e os turbilhdes
revolucionarios ou no novo templo do teatro substituindo a velha igreja.
A indUstria tornada religiosa, a religido tornada industrial instalaria o
hino e o teatro novos no lugar do monstro frio da maquina
representativa.

Desde os adeptos de Saint-Simon, o século ndo parou de oscilar,
por vezes opondo, por vezes misturando duas idéias do futuro terrestre
da religido: ha os que querem que o homem retome em Deus seus
atributos para, a partir dai, fazer o pdo e o vinho de uma nova vida
liberta de qualquer iluséo supra-terrestre. E ha aqueles que querem coros
novos para cantar o culto da industria e do progresso, para acompanhar
as novas comunicacOes da eletricidade e das ferrovias. No cruzamento
das duas ideias, as cidades sonham com religiGes civicas e erigem
grandes edificios de vidro e aco que acolhem as Exposi¢des industriais e
prometem que se dara um espetaculo de uma humanidade transparente a
si propria.

Sendo assim, € impossivel escutar 0 poema e a estética
mallarmeana fora desta parte do século. Mas também convém nele
determinar a sua parte, seja a novidade que proporcionou “Igitur”,
sejam as consideragdes e as formas de seu Un coup de dés, seja de sua
aposta no futuro “religioso” da comunidade. A idéia mallarmeana da
religido resume-se em duas teses essenciais, uma sobre a mitologia e
uma sobre o cristianismo. A conexdo destas duas teses forma uma
historia do espirito em que a poesia tem por tarefa escrever a terceira
tese.
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A vida de Stéphane Mallarmé foi inteiramente dedicada a poesia,
e a célebre carta autobiogréfica enviada a Verlaine?** evoca a aventura
espiritual de um homem pronto a consumir-se, a “sacrifier toute vanité
et toute satisfaction” a seu designio artistico, “comme on brilait jadis
son mobilier et les parties de son toit, pour alimenter le fourneau du
Grand Guvre™?*,

A aventura mallarmeana comeca com um sonho de unidade, com
a nostalgia de Babel de uma lingua soberana, transparente reduplicacdo
do universo. A separacdo dos idiomas evidencia a fenda que separa
linguagem e real. O mundo se inquieta, o referente torna-se incerto e as
palavras conseguem alcancar independéncia estranha. Seria uma busca
pela esséncia? O poeta sabe que ela é impossivel e eis porque, mesmo
que a tentacdo filosdfica e metafisica exista nele, suas pesquisas sobre a
linguagem proibem qualquer solucdo dessa ordem, qualquer verdadeiro
cratilismo®*. A verdade ndo obteria bom éxito sem as palavras e todavia
elas ndo sdo mais esses lagos invisiveis que nos unem a ela.

A opacidade torna-se mesmo objeto de estudo e de prazer para o
poeta, que tende por vezes a reificacdo — a palavra tornado-se objeto,
jéia, com o risco de subverter o que enuncia. As traducdes, exercicios
préprios que permitem que surja o deslocamento entre palavras e coisas
(pois a palavra ndo coincide em lingua alguma com o mesmo fragmento
do real), permitiram, além disso, impregnar-se de Poe, e em particular,
de seus poemas lancinantes e eufonicos (“Le Corbeau”, “Les Cloches”,
ou “Annabel Lee”). E mesmo do conhecimento de todos, que ha, através
deste trabalho de tradugdes dos poemas de Poe, uma filiacdo e a atencéo
mallarmeana a textura das palavras, aos seus fendmenos de ecos
reciprocos. E desta forma, portanto que Mallarmé decide, segundo
Bonnefoy, “par intransigeance d’esprit, sans doute aussi par décision de
méthode, d’abandonner presque tout”.

Essa rendncia dolorosa, sempre retomada, é plena de promessas,
mas de uma riqueza prodigiosa, das conotagdes. O que se opera em

#1 MALLARME, Stéphane. A Paul Verlaine (Paris 16 Novembre 1885).
2C‘EZOrres.pondance. Lettres sur la Poésie. Paris: Gallimard, 1995, p. 583-586.
Idem.

243 Segundo Atristoteles, (Metafisica I', IV. 1010), Cratilo teria defendido que
uma vez que “por causa de tudo em todos os aspectos estar em mudanga e nada
poder ser afirmado com exatiddo”, a reagdo correta ¢ ficar em siléncio e agitar
um dedo. A teoria das formas de Platdo pode ser parcialmente vista como uma
reagdo ao impasse a que Cratilo teria sido conduzido. Cf. BLACKBURN,
Simon. Dicionario Oxford de Filosofia. Traducdo: Desidério Murcho et alli.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 82.
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Mallarmé €, portanto um desaparecimento e o que é irremediavelmente
perdido doravante é o sentido. Jamais as exegeses terdo parecido mais
irrisorias, desastradamente e laboriosamente abandonadas em textos
enigmaticos e brilhantes, nos poemas mallarmeanos. A poesia de
Mallarmé erige-se em fundacdes destruidas da torre impossivel, com o
infinito desejo, portanto, de constituir uma linguagem absoluta. Na
verdade, Mallarmé atualmente ndo é considerado um parnasiano
conforme se disse no passado e, mesmo como simbolista, teria sido
apenas um mero e simples colaborador.

5.1 LE NEANT
A palavra néant*** desemboca numa auséncia, e toda a poesia de
Mallarmé chama a atencdo sobre ela. O poeta vé inicialmente ai um
“aboli bibelot d’inanité sonore”**. O gue se efetua na obra é a morte, a
do personagem e a do locutor, a do sujeito do enunciado. “L’ceuvre
pure, escreve Mallarmé, implique la disparition élocutoire du poete, qui
céde Dinitiative aux mots™®*®; o que significa ir muito além do que
simplesmente rejeitar o lirismo, no qual fora educado (literariamente
falando-se) e, pode-se bem compreender que, nessa falta stbita por ele
determinada, inimeros criticos tenham ai notado o nascimento de uma
nova era na literatura. Apds Mallarmé, poder-se-ia agir diferentemente,
dissimulando-se crer na plenitude do sujeito?

Sempre muito atormentado pela auséncia, o préprio Mallarmé
nao pode evitar, apesar do desejo de impessoalidade que preconiza,
dizendo, por exemplo, “je suis maintenant impersonnel, et non plus

24 «Néant”: Etimologicamente: do latim, da escolastica: non ens = non étant
(ndo sendo), non-étre (ndo ser). O que ndo tem ser ou realidade; auséncia de ser,
seja absoluto, seja relativo. DefinigBes: Descartes: “Une certaine idée négative
du néant, c’est-a-dire de ce qui est infiniment éloigné de toute sorte de
perfection” (Méditations métaphysiques, Méditation 4, in Descartes, (Euvres,
lettres, La Pléiade, Gallimard, p. 302). Hegel: “Néant, le pur Néant: c’est la
simple égalité avec soi-méme, le vide parfait, I’absence de détermination et de
contenu; I’indifférenciation au sein de lui-méme. (In: Science de la Logique,
traducdo de Jankélévitch, livro 1, tomo 1, Paris: Aubier, p. 72,). Heidegger: “Le
néant est la négation radicale de la totalité¢ de ’existant”. (In: Qu’est-ce que la
métaphysique? Paris: PUF, p. 238). Cf. RUSS, Jacqueline. Dictionnaire de
philosophie, op. cit., p. 190.

“45 6° verso do “Sonnet dit en ix”, 2° quarteto.

¢ MALLARME, Stéphane. Poésies et autres textes. Crise de vers. Paris,
Librairie Générale Francaise, 2005, p. 358.



147

Stéphane que tu as connu, — mais une aptitude qu’a I’Univers Spirituel a
se voir et a se développer, a travers ce qui fut moi”?*’, ou mesmo por
causa dele, uma grave crise existencial que Mallarmé confidencia em
carta datada de 14 de maio de 1867 ao seu amigo Henri Cazalis, de
Besancon, uma das cidades em que morou, trabalhando como professor
de inglés. Essa crise inicia-se com violentas nevralgias, seguidas de
insdnia e traduz-se por uma persistente tentacdo suicida. Ele é bem,
segundo sua propria definigdo sobre o poeta, “un homme qui s’isole
pour creuser son propre tombeau” e que sempre teve que lutar, para ai
ndo se perder. Encontra-se em sua obra um questionamento desesperado
de si mesmo, uma obsessdo pelo aniquilamento, pela prostracdo ou
mesmo pela destruicdo, um tormento constante de se encontrar na
fascinacdo do espelho.

Este Gltimo, absorvendo o reflexo, permanece essencialmente
uma “eau froide dans son cadre gelée™**® (Hérodiade) que nada revela.
“La destruction fut ma Béatrice”, diz Mallarmé a Eugéne Lefébure,
numa carta igualmente enviada de Besangon e datada de 27 de maio de
1867, na qual relata sua intima decepcdo por ndo ter escrito a sua téo
sonhada Euvre: “je n’ai créé mon (Euvre que par élimination, et toute
vérité acquise ne naissait que de la perte d’une impression qui, ayant
étincelé, s’était consumée et me permettait, grice a ses ténebres
dégagées, d’avancer plus profondément dans la sensation des Ténébres
Absolues. La destruction fut ma Béatrice”**. Enfim, Mallarmé tanto
desejou aproximar-se do néant, que chegou perto constantemente da
loucura e da morte.

5.2 O contemporaneo

O poeta — 0 contemporéaneo — deve fixar o olhar
no seu tempo.
Giorgio Agamben, 2008.

Conforme se leu acima, a respeito de consideragdes sobre
Mallarmé e seu tempo, é oportuno ponderar sobre a nocdo de

#T MALLARME, Stéphane. Correspondance. Lettres sur la poésie, op. cit.,

p. 343.

“8 MALLARME, Stéphane. Hérodiade, 11, scéne “La Nourrice, Hérodiade”.
uvres complétes. Paris: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1945, p. 45.
9 MALLARME, Stéphane. Correspondance. Lettres sur la poésie, op. cit.,
p. 349.
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contemporaneo de Giorgio Agamben, na obra Qu’est-ce que le
contemporain. Agamben assinala que uma primeira indicacdo sobre o
tema foi fornecida por Nietzsche e, retomada por Roland Barthes, que a
resume assim: “O contemporineo ¢ o inatual”’. Agamben, retomando
Nietzsche, disserta sobre uma de suas ConsideracGes extemporaneas,
datada de 1874, na qual o filésofo pretende acertar contas com a sua
época e tomar posicao quanto ao presente. Entdo, segundo Nietzsche:

Inatual, esta consideracdo o é no [...] que ela
procura compreender como um mal, um dano e
uma caréncia, algo do qual nossa época extrai
justamente orgulho, a saber, sua cultura historica,
porque penso que somos todos devorados pela
febre da historia e que deveriamos ao menos

compreender®.

Agamben explica que Nietzsche situa assim sua pretensdo quanto
a “atualidade”, sua “contemporaneidade”, diante do presente, numa
certa contradicdo, numa certa defasagem. Aquele que pertence
verdadeiramente ao seu tempo, é aquele que ndo coincide perfeitamente
com ele, nem adere as suas pretensoes, e se define, neste sentido, como
inatual; mas, precisamente, neste intervalo e neste anacronismo, ele esta
mais apto que os outros a perceber e a compreender seu tempo. “Esta
ndo coincidéncia, esta diacronia ndo significam naturalmente que o
contemporaneo viva noutro tempo. [...] Um homem inteligente pode
odiar sua época, mas sente que lhe pertence irrevogavelmente. Sabe que
nao pode dela escapar”251.

Portanto, para Agamben, a contemporaneidade é uma singular
relagdo com seu proprio tempo, ao qual adere-se tomando distancias; ela
é precisamente a relagdo com o tempo que lhe adere pela defasagem e
anacronismo. Aqueles que coincidem plenamente com a época, que se
harmonizam perfeitamente com ela em todos os pontos, ndo s&o
contemporaneos porque, por estas mesmas razdes, eles ndo conseguem
vé-la. Eles ndo podem fixar o olhar que tém sobre ela. E, Agamben
propBe uma segunda defini¢do sobre a contemporaneidade, ou seja:

O contemporaneo é aquele que fixa o olhar no seu
tempo para dele perceber ndo as luzes, mas a

%0 AGAMBEN, Giorgio. Qu’est-ce que le contemporain? Tradug&o para o
francés de Maxime Rovere. Paris: Payot & Rivages, 2008.
L Idem.
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obscuridade. Todos os tempos sdo obscuros para
aqueles que dele experimentam a
contemporaneidade. O contemporaneo é, portanto,
aquele que sabe ver esta obscuridade, que esta na
medida de escrever embebendo a pena nas trevas
do presente. Mas o que significa “ver as trevas?”,
“perceber a obscuridade?”

[...] SO pode se dizer contemporaneo aquele que
ndo se deixa cegar pelas luzes do século e chega a
apreender nelas a parte de sombra, sua sombra
intima.

[...] O contemporaneo é aquele que percebe a
obscuridade de seu tempo como algo que o olha e
ndo para de interpelé-lo, algo que, além de toda
luz, é diretamente e singularmente voltado para si.
Contemporaneo é aquele que recebe direto no
rosto o facho das trevas que provém de seu
tempo.”?

5.3 APOESIA, O ACONTECIMENTO

L’enjambement, d’une autre maniére que le blanc
mallarméen, qui annexe la prose au champ du
poeme, est pour le vers une condition nécessaire
et suffisante.

Giorgio Agamben, in Idée de la Prose.

“O que ¢ o contemporaneo? A poesia e o acontecimento”:
reflexdes sobre “momentos dubios vividos contraditoriamente e algumas
vezes simultaneamente, ora como éxito ora como (in)adequacdo. A
poesia é o impossivel”?>. Pretendo comprovar esta assercdo de Scramin,
pois Mallarmé, o poeta, enquanto se preparava para escrever 0 que
considerava a sua obra maior, Le Livre, passou a dedicar a amigos
alguns “petits riens”, & guisa de tentar preencher o passar do tempo, o
que veio a se tornar um acontecimento, mesmo advindo do que era por
ele considerada como uma producéo banal. Entretanto, o que prevaleceu
nestes poemas, para que se possa falar em acontecimento, foi tanto a

252
253

Idem.

Questionamentos da Professora Doutora Susana Scramin. Cf: ementa do
curso “O que é o contemporaneo? A poesia e 0 acontecimento”, ministrado
no curso de pés-graduacdo em literatura, da UFSC, no primeiro semestre de
2009.
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originalidade de um génio, como a prdpria economia do gesto literrio.
A singularidade dos poemas trouxe inovacao, trouxe o ato do dom,
permitindo que se reflita sobre o lugar que possibilita o0 surgimento do
acontecimento literario. O dom é o envio, é a poténcia. Ler o poema €
permitir que ele viva. Consequentemente, dar vida ao poema ¢é
possibilitar 0 acontecimento. A poesia € retencdo, seja na prosa poética,
seja no verso. O poema comega por onde termina. O que permite que 0
poema exista é sua impossibilidade de acontecer. A poesia s6 pode
acontecer na poesia. Toda leitura de um poema é sempre performance, o
gue possibilita que ele aconteca.

O que é a poesia diante do acontecimento? Como pensar o
acontecimento e a poesia como o impossivel? Por que a possibilidade de
gue a poesia aconteca é o impossivel? Por que ela é retencdo, suspensao,
atraso? Na poesia, ndo ha a repeticdo do idéntico, mas do mesmo ao
mesmo. Por esta razdo, é a arte do transito. Se ela é retorno, ela é
impossivel, pois ndo vai repetir a identidade do mesmo. Giorgio
Agamben pensa a poesia como suspensdo do sentido. Em La fin du
poeme®* ele explica que, justamente, pretende definir um elemento
poético que, até o presente momento, estd sem identidade, isto é, o fim
do poema. Para tanto, Agamben lembra que se faz necessario partir de
uma tese que, sem ser trivial, parece-lhe, todavia, evidente, ou seja, que
“a poesia so vive na tensdo e no intervalo [...] entre o som e o sentido,
entre a série semidtica e a série semantica”. Toma, para tanto, a
definicdo de Valéry, que Jakobson glosa nos seus estudos sobre poética:
“O poema, hesitacdo prolongada entre o som e o sentido”. E, Agamben
questiona-se: “O que é uma hesitagdo, deixando-se de lado qualquer
dimensao psicologica?”’

A consciéncia da importancia desta oposi¢do entre segmentagéo
métrica e segmentacdo semantica levou alguns pesquisadores a enunciar
a tese, compartilhada por Agamben, segundo a qual a possibilidade do
enjambement constitui o Unico critério que permite distinguir a poesia
da prosa. Pois, “o que é o enjambement, sendo um limite métrico para
um limite sintatico, uma pausa prosddica para uma pausa semantica?”
Todos os elementos da poesia, propde Agamben, participam desse cisma
entre som e sentido, tanto a rima quanto a cesura. O verso € 0 ser que se
mantém nesse cisma, ser feito de murs et paliz, segundo Brunetto Latini,
ou étre de suspens, segundo Mallarmé. E o poema é um organismo que
se fundamenta sobre a percepgdo de limites e de terminacBes que

»* AGAMBEN, Giorgio. La fin du poéme. Traduzido do italiano para o

francés por Carole Ealter Paris: Circé, 2002, p. 131-137.
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definem, sem jamais coincidir completamente e quase lutando
alternadamente, unidades sonoras (ou graficas) e unidades semanticas.

Uma primeira conseqiiéncia desta situagdo do poema na
disjungdo essencial entre som e sentido (marcado pela virtualidade do
enjambement) & a importancia decisiva do fim do verso. Podem-se
contar silabas e acentos, verificar sinalefas e cesuras, classificar
anomalias e regularidades, mas o verso é, em todo caso, uma unidade
gue encontra seu principium individuationis apenas no final, e s6 se
define no ponto em que termina. Alias, Agamben propde denominar
versura (do termo latino que indicava o ponto no qual o arado voltava-
se ao final do sulco) este traco essencial do verso que, talvez justamente
porque muito evidente, permaneceu sem denominacdo entre 0s
modernos.

Agamben, retornando ao tema anunciado pergunta-se, 0 que
acontece quando o poema termina? Evidentemente, a oposicdo entre
limite métrico e limite semantico néo &, neste ponto, mais possivel, e 0
enjambement é impensavel no Ultimo verso do poema. Portanto, se o
verso se define justamente pela possibilidade do enjambement, o que
resulta € que o Gltimo verso do poema ndo é um verso. A este propdsito,
Benjamin comentava sobre um poema de Baudelaire, que “interrompido
bruscamente, produzia a impressao, duplamente surpreendente, para um
soneto, de algo fragmentario”. O desastre do ultimo verso ¢ sinal da
importancia estrutural e ndo contingente na economia poética do evento
que Agamben denominou como “fim do poema”.

Se a poesia s6 vive na tensdo incompleta entre
série semidtica e série semantica, 0 que acontece
no momento do fim, assim que a oposicéo entre as
duas séries ndo é mais possivel? Ha ai, finalmente,
um ponto de coincidéncia, no qual o poema,
enquanto “regaco de todo o sentido”, liga-Se ao
seu elemento métrico para passar definitivamente
para o lado da prosa? As nlpcias misticas do som
e do sentido poderiam entdo acontecer. Ou entéo,
ao contrario, o som e 0 sentido sdo entdo
separados para sempre, sem contato possivel, cada
qual eternamente de seu lado. [...] Neste caso, o
poema s6 deixaria atras de si um espago vazio, no
qual verdadeiramente, segundo a expressdao de

e - - 255
Mallarmé, “rien n’aura eu lieu que le lieu”.

5 |dem.
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Agamben mantém a discussdo sobre o enjambement em Idée de
la Prose, no capitulo, igualmente intitulado, “Idée de la Prose”. Ele abre
este capitulo, assim afirmando: “Nenhuma defini¢ao do verso, sobre isso
ndo se refletird jamais o suficiente, é verdadeiramente satisfatoria, sendo
aquela que faz do enjambement, ou, ao menos, de sua possibilidade, a
garantia unica de uma diferenga entre a o0 verso ¢ a prosa”zse.

Mas, o0 que é o acontecimento? Gilles Deleuze, questiona-se a
respeito de quais seriam “as condigdes de um acontecimento para que
tudo seja acontecimento”?®’. Para tanto, o filésofo 1é Leibniz e
Whitehead. Para ele, “o acontecimento produz-se em um caos, em uma
multiplicidade cadtica, com a condicdo de que intervenha uma espécie
de crivo”®®. Leibniz ja dissertava sobre o caos. Para este Gltimo, de
acordo com uma aproximagdo cosmoldgica, 0 caos seria 0 conjunto dos
possiveis, isto é, todas as esséncias individuais, visto que cada uma
tende a existéncia por sua conta. Fazendo uma aproximagdo com a
fisica, “o caos seria as trevas sem fundo, mas o crivo dai extrai o fundo
sombrio. [...] O crivo é como a maquina infinitamente maquinada que
constitui a Natureza?>°.

Ja conforme um ponto de vista psiquico, “o caos seria um
universal aturdimento, o conjunto de todas as percepc¢des possiveis
como outros tantos infinitesimais ou infinitamente pequenos; mas o
crivo extrairia dele diferenciais capazes de se integrarem em percepgdes
reguladas™®. O caos ndo existe por ser apenas o reverso do grande
crivo e porque este compde infinitamente séries de todo e de partes.
Estas partes s6 ndo sdo caoticas, porque ndo temos como segui-las, ou
também pelo fato de que nossos crivos pessoais sejam insuficientes.
Sendo assim, nem mesmo a caverna ¢ um caos, “mas uma s€rie cujos
elementos sdo ainda cavernas cheias de uma matéria cada vez mais sultil,
estendendo-se cada uma delas sobre as seguintes™®".

Deleuze aponta trés componentes do acontecimento, sendo esta a
primeira, ou seja, a extensdo, consideragdes estas advindas de

% AGAMBEN, Giorgio. Idée de la prose. Traduzido do italiano para o francés
por Gérard Macé. Paris: Christian Bourgois, 1998, p. 21-24.

" DELEUZE, Gilles. A dobra. Leibniz e o Barroco. Tradug&o de Luiz B. L.
Orlandi. Campinas, Sdo Paulo: Papirus, 2007, p. 132.

8 1dem.

9 |dem.

20 1bid., p. 132-133.

% |dem.
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Whitehead e de Leibniz. “O acontecimento é uma vibra¢cdo com uma
infinidade de harmonicos ou de submultiplos, como se fosse uma onda
sonora, uma onda luminosa, ou também uma parte de espacgo cada vez
menor ao longo de uma duragdo cada vez menor. Pois o tempo e o
espaco ndo sdo limites, mas coordenadas abstratas de todas as series,
elas proprias em extensdo, como 0 minuto, o segundo, o décimo de
segundo, dentre outras medidas de tempo”zsz.

O acontecimento para Deleuze reside na temporalidade, o que faz
pensar no presente. A data cria uma singularidade para o acontecimento.
A data ultrapassa o0 aqui e o0 agora do acontecimento, pois refere-se a um
outro acontecimento, de dificil retorno. Deleuze reflete sobre o
acontecimento no mundo barroco. Para o fildsofo, o acontecimento ndo
necessita do fato, pois o fato ndo garante a data, 0 acontecimento, que é
possibilitado apenas pela extensdo, de onde advém a sua idéia de “pli”
(dobra). O acontecimento € reverberacdo de uma vida que é presente,
mas irrepetivel, ruina do que ja aconteceu. A reverberacdo equivale a
estender a obra literaria, estica-la para pensa-la como acontecimento,
pois ele ndo é narravel, s6 o é quando se faz parafrase. Quanto a isso,
Susana Scramin propde que “Uma literatura do presente mais do que
pressupor uma contemporaneidade implica uma noc¢do compartilhada do
fazer literario”*®.

O acontecimento remete a algo irreproduzivel, portanto, para que
ele retorne, ele deve enviar-se. Sendo assim, para Derrida, 0
acontecimento é evento. E também envio, ou seja, ao encontrar o outro,
em outra data, 0 poema encontra a si proprio. E o ato de enviar que
possibilita o acontecimento noutra data, isto é, num cruzamento de
datas. E assim que Derrida, num belo ensaio sobre Mallarmé, e, falando
sobre 0 acontecimento em sua poesia, assim disserta:

Quase um século de leitura agora: comegamos so
agora a entrever que algo foi maquinado (por
Mallarmé? Em todo caso, segundo 0 que se passa
por ele, como através dele) para desmanchar as
categorias da histéria e das classificacdes
literarias, da critica literaria e das filosofias e
hermenéutica de todo género. Comecamos a
entrever que a subversdo destas categorias tera
também sido o efeito do que foi, por Mallarmé,
escrito.

%62 1dem.

3 SCRAMIN, S. Literatura do presente. Chapecé: Argos, 2007, p. 15.
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Ndo se pode mesmo mais falar aqui de um
acontecimento, do acontecimento de tal texto; ndo
se pode mais interrogar seu sentido, salvo
recaindo deste lado dele, na rede de valores que
ele recolocou praticamente em questdo; aquela do
acontecimento  (presencga, singularidade sem
repeticdo possivel, temporalidade, historicidade,
[...] aquela do sentido: Mallarmé nunca parou de
perseguir a perda do sentido, em particular nestas
duas alquimias que sdo a estética e a economia
politica.”®

Mallarmé é normalmente considerado um dos poetas mais
obscuros, mais enigmaticos, mais herméticos da poesia francesa e talvez
0 maior poeta moderno dentre 0s modernos. Sofreu intensamente
encontrando dificuldades em expressar-se, bem como com sua luta
diaria na busca pelo absoluto e com a pagina em branco. A dificuldade
em escrever, sua suposta impoténcia, seria talvez relacionada a tentativa
de insurgir-se contra 0 desaparecimento, de escrever sobre a morte, na
sua mais pura inaceitabilidade. Para Mallarmé, o objetivo da poesia nao
se destinava a constru¢do de um “eu”, nem ao menos de engajar-se a um
determinado sentido. Mallarmé é poeta por sua obsessdo em apreender o
enigma que é para ele a propria poesia: “Celui qui ouvre par hasard un
livre [...] et prétend en jouir, Il y a malentendu. Il doit y avoir toujours
énigme en poésie, et ¢’est le but de la littérature™®.

O poeta eshoga uma subjetividade sem subjetividade, uma
“est/ética”, segundo Paul Audi”®. Mallarmé entende a poesia como ato
subjetivo, ou seja, 0 desaparecimento de si, como se pudesse escrever
apenas apods ter desaparecido. Em Crise de vers, o poeta assim disserta:
“L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui cede
I’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalit¢ mobilisées; ils
s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux
sur des pierreries, remplacant la respiration perceptible en 1’ancien
souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase”?®’.

%4 DERRIDA, Jacques. Tableau de la Littérature Francaise. Paris:

Gallimard, 1974, p. 369.

%5 MALLARME, Stéphane. (Euvres Complétes. Tome I. Paris: Gallimard,
2004, p. 869.

2% AUDI, Paul. La tentative de Mallarmé, op. cit., p. 241-339.

%7 MALLARME, Stéphane. lgitur. Divagations. Un coup de dés, op. cit., p.
256.
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Eis porque Blanchot afirmou sobre a sua poesia: “Ce langage ne
suppose personne qui ’exprime, personne qui I’entende: Il se parle, 11
s*écrit”?®,

Em 1864, Mallarmé escreve a Cazalis: “Un poéte doit étre
uniquement sur cette terre un poéte, et moi je suis un cadavre, une partie
de ma vie”®. Vivenciou crises diversas e é como que habitado pela
morte, experiéncias essas relatadas em sua correspondéncia. Sofreu o
luto que o fez encontrar-se com o real. Mortes sucessivas 0
atormentaram: sua maée, sua irma, seu filho. Sua vida e sua obra
inscrevem-se no registro de perdas e lutos, do inacabado enfim, seja no
gue concerne a sua obra, como Hérodiade e lgitur, seja no lado familiar.
Escrever poesia para Mallarmé é o préprio ato do desaparecimento de si.
“Il est hors de doute que Mallarmé a été constamment tenté de rendre le
langage, en poésie, indépendant de sa fonction proprement
significative™°, analisa Bénichou. Sendo assim, ele préprio indica o
caminho desta discussdo: obcecado pela linguagem, vem a pontué-la,
como a maior tradutora do seu pensamento.

Le mot objectiver attire 1’attention, parce que la
littérature tend précisément a construire un objet.
Elle objective la douleur en la constituant en

objet’™.

Entendo, portanto, que € a linguagem a mediadora na literatura
de méscaras mortuérias. Desta forma, a mascara mortuéria seria um
“aboli bibelot d’inanité sonore””’> que, segundo o que Mallarmé se
propunha realizar, seria o ato de “peindre non la chose mais I’effet
qu’elle produit™"”. Portanto, o que constitui para o autor a poética do

%8 BLANCHOT, Maurice. La part du feu, op. cit., p. 48.

9 MALLARME, Stéphane. Correspondance. Lettres sur la poésie, op. cit.,
p. 215.

2" BENICCHOU, Paul. Selon Mallarmé. Paris: Gallimard, 1995.

7L BLANCHOT, Maurice. La part du feu, op. cit., p. 28.

7 MALLARME, Stéphane. Plusieurs Sonnets. Sonnet IV (2° verso, 2?
estrofe), op. cit., p. 68. Convém assinalar que no poema intitulado “Sonnet
Allégorique de lui méme”, Mallarmé, igualmente no 2° verso da 2% estrofe,
repete a expressdo “inanité sonore”, o que me faz relacionar o carater inane,
sem vida, de toda méscara mortudria, com o emprego da palavra “inanité”.

23 «“Peindre non la chose mais Ieffet qu’elle produit”: defini¢do de Stéphane
Mallarmé ao seu projeto de criacdo de uma “poétique treés nouvelle”, encontrada
numa carta a Henri Cazalis, de 30 de outubro de 1864, em Tornon. Bertrand
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efeito, sendo veiculada por sua prépria linguagem, permite definir
méscaras mortudrias na sua obra, justamente pelo efeito que motiva.
Desta forma, repito, a mascara mortuaria pode ndo estar fisicamente
presente no texto, no poema, mas o efeito produzido pela linguagem é o
responsavel pela determinacgdo dela ou delas.

Esse projeto de Mallarmé encontra-se numa de suas inimeras
cartas a Henri Cazalis, na qual assim o expde: “J’ai enfin commencé
mon Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit
nécessairement jaillir d’une poétique trés nouvelle, que je pourrais
définir en ces deux mots: Peindre, non la chose, mais I’effet qu’elle
produit”. Mallarmé explica que o verso ndo deve ser composto por
palavras, mas por intences, e todas as palavras devem apagar-se diante
da sensacdo. Ele questiona se o seu interlocutor o adivinha, mas espera
que ele o aprove quando tiver obtido éxito, pois quer — pela primeira vez
de sua vida — obter éxito. E completa que jamais voltara a fazer uso de
sua pena se ndo obtiver éxito com a obra ora iniciada.

Além das palavras “inten¢des” e “sensagdo”, Mallarmé também
propde, em Notes sur le Langage, a “mobilidade” das palavras: “rendre
au mot, qui peut vicieusement se stéréotyper en nous, sa mobilité”?"*. E
ainda, nas mesmas anotacdes acrescenta “que tels sons équivalent a telle
idée, modifiée de telle ou telle facon que tels son(s) signifient ceci, et,
trouvant une langue neutre, s’il en est une, que tel son par excellence
signifie ceci, a telle valeur”*". Portanto, considero igualmente que essas
trés palavras, “intengdes”, “sensacdo” e “mobilidade”, além da procura
pelo carater neutro da lingua (por ele igualmente anunciada), possam ser
acrescentadas na definicdo de mascaras mortudrias, que ndo estejam
presentes de fato na sua escrita, mas que causem a “sensagdo” de suas
presencgas, ou que signifiquem uma determinada “intengdo” ou ainda
que, pela propria “sensacdo” causada possa ter “mobilidade” de
entendimento pelo leitor.

Mallarmé, avant la lettre, j& fala sobre anacronismo em suas
reflexdes, que se encontram em Notes sur le Langage, na sua discussdo
sobre Linguagem e Verbo:

Marchal assinala justamente que esta poética tdo nova seria precursora do
impressionismo. In: MALLARME, Stéphane. Correspondances. Lettres sur
la poésie, op. cit., p. 206.

7 MALLARME, Stéphane. (Euvres Complétes. Tome |. Gallimard, 2004, p.
510.

" Idem.
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Le Verbe est un principe qui se développe a
travers la négation de tout principe, le hazard,
comme I’Idée, et se retrouve, formant, (comme
elle la Pensée suscitée par I’ Anachronisme,) lui, la
Parole, a I’aide du Temps qui, permet a ses
éléments épars de se retrouver et de se raccorder
suivant ses lois suscitées par ces diversions®’®.

Sendo assim, através de seu projeto literario, inimeras vezes
comentado e discutido na sua farta correspondéncia, bem como em
outras obras, Mallarmé indica-nos o meio e permite-nos discerni-las na
sua obra e, em particular em Igitur, personagem que constitui a descida
ao pod, seu rosto ird se mesclar a terra, transformando-se em mascara
mortudria. Poder-se-ia mesmo dizer que ha uma vasta sepultura
mallarmeana passivel de traduzir mascaras mortuarias.

Portanto, a mascara mortuaria em Mallarmé constitui 0 ni /'un ni
["autre, 0 neuter, traduzido na obra mallarmeana pela linguagem que o
obcecava.

A obra pura implica o desaparecimento elocutério
do poeta que cede a iniciativa das palavras: pelo
choque de suas inegalidades mobilizadas,
acendem reflexos reciprocos como um rastro de
fogos sobre pedrarias.”’’

Para Villani?® “pli’ e “pliage” sdo nog¢des mallarmeanas.
Todavia, com a dobra mallarmeanas, tratamos apenas de imagens ou
temas. A primeira andlise de Deleuze sobre Mallarmé encontra-se em
Nietzsche et la Philosophie. Mallarmé ai aparece como o mau metafisico
com uma depreciacdo da vida e uma exaltagdo do inteligivel: “observou-
se sempre que o0 poema de Mallarmé insere-se no velho pensar
metafisico de uma dualidade dos mundos; 0 acaso € como a existéncia
gue deve ser negada, a necessidade como o carater da idéia pura ou da

" MALLARME, Stéphane. lgitur. Divagations. Un coup de dés, op. cit., p.
68.

2T MALLARME, S.. Crise de Vers. In: . lgitur, Divagations, Un coup de
dés, op. cit., p. 256.

8 \JILLANI, Arnaud. Mallarmé selon le pli deleuzien. In: BEAUBATIE,
Yannick (ed.). Tombeau de Gilles Deleuze. Paris: Mille Sources, 2000.
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esséncia eterna [...]. Sendo assim, o coup de dés de Mallarmé opbe-se ao
coup de dés de Nietzsche pelo seu carater niilista”?"®.

Com certeza, o ponto de vista mudou, pois que em Le Pli. Leibniz
et Le Baroque, ao evocar os “plis” de Hérodiade, “les plis jaunes de la
pensée” ou entdo aqueles do leque, Deleuze anota: “O pli é sem divida
a no¢do a mais importante de Mallarmé, ndo apenas a nogdo, mas antes
a operacao, 0 ato operatério que o torna um grande poeta barroco”. O
que lhe permite aproximar Leibniz de Mallarmé: “O Livro total é o
sonho de Leibniz tanto quanto de Mallarmé, mesmo que ndo tenham
cessado de operar por fragmentos. Nosso erro é o de acreditar que eles
ndo tenham alcangado o que queriam. Eles realizaram praticamente esta
obra Unica, o livro das mdnadas nas cartas e nos pequenos tratados de
circunstancia, %ue podiam suportar qualquer dispersdo tanto quanto
combinagdes”?®.

O que torna possivel a compreensdo da mudanca de opinido de
Deleuze. Como sobre a despersonalizacéo: Dirigindo-se a Cazalis, em
14 de maio de 1867, Mallarmé afirma: “Sou agora impessoal — e nao
mais 0 Stéphane que conheceste — mas uma aptidao que tem o universo
espiritual permitindo ver-se e desenvolver-se através do que eu fui, o
meio, um livro ndo comeca e nem acaba. No maximo, ele faz de conta”.
O poeta aconselha Cazalis a cortar comego ¢ fim, e “comecar pelo
meio”, a aranha no centro da tela (Mallarmé em Aubanel, em 26 de
julho de 1966): “Porto-me como uma aranha sagrada, sobre o0s
principais fios ja saidos de minha mente e com o auxilio dos quais
tecerei nos pontos de encontro maravilhosas rendas”, 0 Livro como
Idéia que se parece tanto com a diferencial deleuziana®', o pensamento-
corpo (Mallarmé a Lefébure, em 27 de maio de 1867): “faz-se
necessario pensar com todo o seu corpo... compor uma légica com
nossas fibras”, ou ainda este “virtual rastro de fogos” freqiientemente
retomado pelo filésofo.

Esta espécie de mimetismo, que ilustra o “miroirique”
mallarmeano, mantém-se com razdes profundas. Parece-me que 0
objetivo, alias, assaz geral por ndo ser reservado s6 aos filésofos, é o
mesmo para Mallarmé e Deleuze, ou seja, como evitar que o poema fale

" DELEUZE, Gilles. Nietzsche et La Philosophie. Paris: PUF, 2007, p. 38.

280 DELEUZE, Gilles. Le Pli. Leibniz et le baroque, op. cit..

%81 Encontra-se este tema, sobretudo em Différence et Répétition (Paris: PUF,
2011), em todas as passagens nas quais Deleuze evoca Geoffroy Saint-Hilaire e
o animal em si proprio, a forma original de Goethe, a “pulsdo formadora” de
Blumenbach ou ainda o “ovo intenso”.
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de coisas e torne-se assim coisa? Como evitar que a vida, cessando de se
renovar, torne-se substdncia morta? E a petrificacio como
substantivagdo da qual deve-se fugir. Pintar ndo a coisa, mas o efeito
que ela produz, dizem o poeta e o filésofo. Para que a coisa pintada
continue a se movimentar, Deleuze escolhera uma légica do
acontecimento, estdica e nao aristotélica, muito centrada na substancia e
nas categorias, e fard do novo sua procura perpétua, enquanto que
Mallarmé, ndo sem humor, resumira seu esforco para relegar qualquer
realidade comercial formando uma obra “fora de qualquer pedra, sobre a
qual as paginas se fechariam mal” (Crise de vers).

Observa-se, em diversos pontos, Mallarmé e Deleuze tornando-se
um s0, podendo-se ler em parte o filésofo a partir do poeta. Fazendo-se
necessario verificar que a reciproca é possivel.

Quando Deleuze tenta agrupar numa formula a defini¢do do pli,
que caracteriza certamente o Barroco, mas cujo alcance se faz muito
maior, ¢ via nada menos do que uma defini¢do do real, ele 0 nomeia “a
linha que vai ao infinito”. Mas, por si proprio, o pli é irrepresentavel.
Mesmo com o auxilio de fractais, o pli ndo € figuravel, pois ndo apenas
ele muda de direcdo a todo momento, mas ainda ele contém uma
infinidade de plis, e se subtrai a qualquer medida, a qualquer ponto de
referéncia, a qualquer construgdo de tipo matemética. Nao é, portanto
uma linha, feita de pontos regulares, que obedecem a razdo de uma série
idéntica. Ele relne intervalos, saltos, heterogéneos. E, todavia, esta
heterogeneidade ndo tem nada de incompativel com uma continuidade.
Acontece que o0s elementos que a compdem, religados em
multiplicidade, ndo sdo quantitativos, mas qualificativos.

Pode-se dizer melhor observando que a multiplicidade
guantitativa deixa-se dividir ou reduplicar permanecendo com a mesma
natureza, enquanto que a qualitativa, dividida, muda logo de natureza.
Uma continuidade de heterogéneos, feita de pontos que ndo sdo
detectaveis, formando com os outros pontos uma angulosidade
generalizada, completamente em surpresas, eis ai o pli, como um longo
fio de lembrancas puras ou de sensacdes irredutiveis. Mas o pli,
irrepresentavel, desmedido, existe verdadeiramente? A resposta de
Deleuze é clara: o pli é formado de virtualidades, ndo é atual, sendo
portanto bem real.

Noutros termos, acreditamos serem formas fixas, mas ndo
paramos de nos movimentar, como se, a0 nosso redor, um nevoeiro de
singularidades flutuasse, imenso poder de deformacdo e de
transformacdo, dotado de pontos saillants (proeminentes, anomalias)
através dos quais se produzird uma tomada reciproca. O pli relne a
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idéia, a diferencial como transcendental, o processo de producdo ou a
usina gque substituem em Deleuze o teatro da representacdo. Ele é o ndo-
atual real do qual todo real retira sua realidade. O pli mallarmaico tem
algo a ver com estas condi¢6es da renovagdo do real?

Kafka evocava “a sélida determinagdo dos corpos humanos”
como insuportavel; Mallarmé tem, de algum modo, esta formula: “fragil
como ¢ a minha aparigdo terrestre”. Escreve também em La Musique et
les Lettres: “Sabendo-se que uma atracdo superior como de um vazio,
temos direito, retirando-o de nds pelo tédio em relagdo as coisas se elas
se estabelecem solidas e preponderantes — completamente as desata até
preenché-las e também doté-las de brilhos, através do espago vago, em
festas a4 vontade e solidarias”. Mas faz-se necessario buscar mais
profundamente e examinar se a continuidade de heterogéneos,
angulosidade, multiplicidade qualitativa, ou virtualidade, se tudo isso
pode ter relagdo com a poesia e a poética de Mallarmé.

A angulosidade seria uma outra palavra, menos pejorativa, para o
hermetismo, digamos para a impossibilidade de uma leitura sem
contencdo da mente, em Mallarmé. Cortes, incidentes e incisos, elipses,
como os parénteses de Roussel, estdo ai para despistar, a fim de evitar a
intrusdo do “numerario facil” e a compreensdo que vai prosaicamente a
frente, enquanto que a poesia deve voltar para refazer a cada vez um
mundo. Em Mallarmé, sdo as vezes, as duas palavras que se langam a
uma outra série gramatical, semantica ou fonética, ao risco de retornar,
por oscilagdo, sem cessar & primeira, para formar como que uma tranga
de discurso. Assim, “um balbucio que se parece com a frase, aqui
contido no emprego de incidentes maltiplos, compde-se e se retira em
algum equilibrio superior, com balango previsto de inversdes 2. A
angulosidade mallarmaica é o que Paul Auster nomeia como a “estética
da falta de dire¢do”, e, na linguagem mais poética, o que se nomeia no
proprio poeta os “abruptos, altos jogos de asas”. Mas esta angulosidade
é compativel, como a heterogeneidade com a continuidade em Bergson
ou Deleuze, com a “extraordinaria apropriacdo da estrutura™?®,

As multiplicidades quantitativas e suas condenagfes, como evitar
vé-las no “numerario facil” ¢ na pega que se coloca ou que se toma na
mao do outro a fim de se imaginar uma comunica¢do? Todo o final de
Crise de vers é dedicado a esta grande divisdo entre o representativo
préprio & multiddo, e & virtualidade do canto e do sonho poéticos.

%2 MALLARME, S.. Le Mystére dans les Lettres. In: . lgitur,
Divagations, Un coup de dés, op. cit., p. 281-288.
%3 |dem.
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Distinguir a literatura da reportagem universal é marca-la como
essencial: “um desejo incontestavel no meu tempo € o de separar, tendo
em vista atribuicOes diferentes, o duplo estado da palavra, rude ou
imediato aqui, essencial 1a”. Pode-se pensar que ndo ha exemplo mais
claro dos dois tipos de multiplicidades, quantificaveis e
incomensuraveis, do que esta demarcacdo mallarmaica. Assim comeca a
aparecer em Mallarmé um pli como uma “livre disjuncdo com mil
elementos simples” da lingua, que se parece com uma “multiplicidade
de gritos da orquestragdo .

Aprofundemos, para compara-la até o detalhe com a de Deleuze,
esta nocdo de virtualidade. Ela é antes de tudo brancura, virgindade,
figura de Hamlet “estranha em todos os lugares, contra os viventes
demasiadamente em relevo”, figura da dangarina, verdadeiro suspense,
com as suas pernas como um “instrumento direto da idéia”, e ndo sendo
nem uma mulher nem uma que danca (Ballets), enfim a figura do
Pierrot. Ela diz-se como “centro de suspensdo vibrat6rio”,
“desaparecimento elocutério”. Ela é descrita como “conjunto virtual”
(Steinmetz) ou como “‘anti-sintético” ou virtualidade no segundo grau
(Davies). Ela é antes de tudo denegacao, que, dizendo uma coisa, nega-a
ao mesmo tempo. Neste exemplo muito conhecido, Eu digo uma flor...,
observemos que Mallarmé repete (redobra) na forma o que diz no
sentido. A oscilagdo aqui é efetivamente perfeita entre a série do
abstrato (do dizer) e a série do concreto (uma flor, a voz que diz. Parte-
se do abstrato para terminar no concreto.

A operacdo de virtualidade (virtualizacdo) ndo €, com efeito, um
tornar-se-abstrato, mas a Unica maneira, para o abstrato, de tornar-se
concreto. Trabalho em espelho de Mallarmé. Admitindo que a idéia
desenvolvida no inicio da Fenomenologia do Espirito de Hegel, o
carater do comeco ao fim universal de toda palavra, destituindo
instantaneamente a expressdo singular, tenha sido conhecida por
Mallarmé, nada proibe de pensar que o poeta tenha podido contestar o
que se chamou desde entdo de “falsa-partida” da Fenomenologia do
Espirito, substituindo a virtualidade entre o universal e o singular.
Mauron observa com razdo que a “volatidade do real nada deve a um
pensamento abstrato™?®, Deve-se pensar a Vvirtualidade como uma
operacdo (& assim que Deleuze caracterizava o pli mallarmaico) e, por

84 MALLARME, S.. Crise de Vers. In: . Igitur, Divagations, Un coup de
dés, op. cit., p. 247-260.
285 MAURON, Ch. Mallarmé par lui-méme. Paris: Seuil, 1964, p. 67.
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exemplo, este “dois a dois que desgasta e gasta ao nome de uma central
de pureza” (carta para Viellé-Griffin, em sete de agosto de 1891).

H4&, portanto uma fortissima e muito convincente convergéncia
entre 0s dois autores sobre os caracteres constitutivos do pli como
transcendental virtual da realidade que podemos estabelecer. Que haja
uma analogia marcante do pli deleuziano e do pli mallarmaico, é o que
se faz necessario agora submeter a exame.



163

6. AESTRANHEZA DE IGITUR
6.1 IGITUR

Com ares de conto fantastico inspirado em Poe, Igitur é um conto
filosofico cujos personagens, salvo o her6i epdnimo, chamam-se Sonho,
Idéia, Acaso, Infinito, Ato, Nada. Ao final dos anos sessenta do século
dezenove, ap6s uma longa crise de quatro anos determinada pela
gestacdo de Hérodiade, Mallarmé pensou em liquidar definitivamente os
velhos demoénios da poesia, ou seja, 0 sonho do absoluto e o que
representou para ele o corolario obrigatério deste sonho, a
impossibilidade criadora. Escreveu entdo a Cazalis: “Trata-se de um
conto através do qual quero abater o velho monstro da Impoténcia, a fim
de me enclausurar na minha grande labuta. Se o faco, ficarei curado;
similia similibus”. Sob uma férmula que teria o valor de exorcismo,
Mallarmé revive uma crise que acreditava ter ultrapassado, restando-lhe,
contudo extirpar o germe profundo.

O conto se passa num castelo, & meia-noite. Nesse espaco
revestido de cortinas ou de espessas tapecarias, destacam-se um reldgio,
um espelho e uma misteriosa decoracdo. Sobre a mesa, um livro coberto
e uma vela. Vérias anotagBes fragmentarias, correspondendo, sem
duvida, a um cenario mais antigo, evocando também um frasco de vidro.
O personagem, Ultimo herdeiro de sua estirpe, é convidado por uma
predi¢do contida no livro a completar um dever imemoréavel, um ato
presumido como suficiente para abolir o acaso. Para tanto, ele deixa seu
quarto e desce, com o livro e a vela, num subterrdneo no qual se
encontram 0s tomulos de seus antepassados. Consciente da
insignificncia desse ato, mas fiel ao seu dever ancestral, ele completa o
ato, seja bebendo o contetdo do frasco ou jogando os dados (a0 menos
que, simples simulacro, ele se satisfaca sacudindo-os), fecha o livro,
sopra a vela e deita-se sobre as cinzas de seus antepassados.

Esse herdeiro de uma raga ilustre, lembra “L’Esprit Pur” de
Vigny e deve, sem davida, algo a figura de Villiers de 1’Isle-Adam, tal
como apareceu para Mallarmé no final dos anos sessenta, emprestando
sobretudo uma identidade ideal, conforme sugere o episddio intitulado
“Vie d’Igitur’, que da a impressdo de sair diretamente da
correspondéncia dos anos de crise, ao poeta das noites de Tournon ou de
Besangon, herdeiro de uma tradicdo literaria imemordvel que o
destinava — tratando-se da doenca do idealismo — a todos os sonhos de
absoluto.
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Pois que é unicamente pelo determinismo inconsciente dessa
tradi¢do que lgitur ainda “adolescente, chega ao Absoluto” — mas a um
absoluto paralisante e que o condena a impoténcia —, ja que finalmente
“ele ndo conheceu a ascensdo”, faz-se necessario renovar a linha de uma
loucura imemordvel, reviver as avessas esse desenvolvimento
inconsciente para reencontrar o absoluto, ndo mais como sensagdo ou
como obhsessdo paralisante, mas como idéia, o que Mallarmé denomina
como a marcha inversa da no¢do. Tal € o projeto que evocava, alguns
meses antes de Igitur, a carta de 19 de fevereiro de 1869: “A
consciéncia, extenuada por sombras, acorda-se lentamente formando um
homem novo, e deve reencontrar meu Sonho apds a criagcdo desse
Gltimo. Isso durara alguns anos durante os quais tenho que reviver a vida
da humanidade desde sua infancia e tomando consciéncia dela propria”.

Essa marcha as avessas do espirito, segundo Bertrand Marchal®®,
do quarto inicial — um quarto inteiramente mental, no qual o espirito
encontra-se consigo mesmo — até as profundezas subterraneas e noturnas
do inconsciente da raca, € escandido pela pulsacdo regular de um ritmo
em dois tempos (batida do reldgio, duplo choque das portas do tumulo,
batida de asas, batimento do cora¢do) como o sinal de uma dualidade
ainda ndo resolvida. Ao termo dessa descida aos infernos, Igitur alcanca
sua propria consciéncia. Mas essa consciéncia de si deve exaltar-se
ainda, por uma resolucdo definitiva de sua dualidade, até uma pura
consciéncia impessoal, até esse “ultimo semblante, separado de seu
personagem por uma linha aracnidea e que ndo conhece” aonde se
reconhece 0 “eu projetado absoluto” de um novo Hamlet confrontado
doravante ao ato.

Retomar a sensacdo pela reflexdo para alcancar a idéia ou a
nogdo, tal € a conduta de lgitur, que alcanga assim o que Mallarmé, em
1867, ndo conseguia ainda, segundo o testemunho dessa confissdo a
Villiers:

Eu tinha, gragas a uma grande sensibilidade,
compreendido a correlagdo intima da Poesia com
0 Universo, e, para que ela fosse pura, concebi o
projeto de fazé-la sair do Sonho ou do Acaso e de
justap6-la a concepgdo do Universo. Infelizmente,
alma organizada simplesmente pelo deleite
poético, nao pude, na tarefa prévia dessa
concepcgdo, conforme vocé dispde de um Espirito

%86 MALLARME, Stéphane. Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit..
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— e voceé ficard apavorado ao saber que cheguei a
Idéia do Universo pela tnica sensag&o.””

Se Mallarmé péde, dois anos apds essa confissdo, escrever lgitur,
deve-se sem duvida ver ai o efeito, no inicio do ano de 1869, da leitura
de Descartes. O Discurso do Método revela a Mallarmé o poder inteiro
da ficcdo, e Igitur pode ser lido como uma fic¢do cartesiana que s6 tem
0 instrumento da linguagem se refletindo, o préprio nome do herdi
fazendo lembrar talvez uma outra conjuncéo, o ergo do Cogito. Mas se a
ficcdo cartesiana resulta em, pelo Cogito, a restituir o eu e 0 mundo no
ser, a ficcdo mallarmeana descobre-se como a formula mesma do ser
pensante e atuante:

Mas o Ato termina. Entdo seu eu manifesta-se
pelo que ele retoma a Loucura: admite o ato, e,
voluntariamente, retoma a Idéia, enquanto ldéia: e
0 Ato (seja qual for o poder que o tenha guiado)
tendo negado o acaso, ele entdo conclui que a
Idéia tenha sido necesséria.

Por mais distante que o sujeito afirme-se por um ato absoluto, o
ato, aqui, dispensa o sujeito e realiza-se inteiramente s, tanto é
verdadeiro que “num ato em que o acaso ¢ um jogo, € sempre 0 acaso
que realiza sua propria ldéia afirmando-se ou negando-se”. Desde entdo,
ndo ha mais laco necessario entre o sujeito e o ato, o eu ndo sendo nada
além do que a ficgdo ou a loucura pela qual o ser afirma-se por si s6, e,
na falta de terminar o ato, retoma dele voluntariamente a Idéia: “o
homem, diz Mallarmé, ¢ reduzido a sua vontade”, quero ser, portanto
sou, toda a ficcdo ou a loucura encontrando-se precisamente no donc
(portanto) que da o seu nome ao heroi do conto, aquele que “conclui” —
é bem a funcéo l6gica do donc — “que a Idéia foi necessaria” como se a
necessidade pudesse ser o efeito da vontade. Herdi ficticio em todos os
pontos de vista, Igitur é definitivamente apenas um comediante, e sua
relacdo com o ato é propriamente aquela de um ator: num dos eshogos
de “Un Coup de dés”, Mallarmé evoca uma cena de teatro na qual
Igitur, que “conta, comediante, ludibriar”, contenta-se com um
simulacro e sacode simplesmente os dados. lgitur é o her6i por
exceléncia da ficcdo, uma ficcdo que sera doravante para Mallarmé,
segundo seu sentido inglés, o outro nome da literatura.

%7 MALLARME, Stéphane. Correspondance. Lettres sur la poésie. Paris:

Gallimard, 1995.
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Se a ficcdo filosdfica do conto pode ser compreendida na esteira
de Descartes, a escrita invocaria antes a de Poe, procedendo
inteiramente de uma poética do efeito que visa criar pelo movimento da
frase, pelas palavras, e, através das palavras, através de jogos de
sonoridades, um clima obsedante. Essa escrita que oscila entre a
primeira e a terceira pessoa, entre 0 masculino e o feminino (lgitur
confunde-se com a sombra ou com a noite), envolve-se constantemente
sobre ela prépria ou desenvolve-se sobre o modo da repeticdo, mimética
nisso dessa vontade de reconcentracdo do eu que faz o sujeito do conto;
seu movimento menos circular do que espiral, & maneira da descida de
Igitur na escada, langa o leitor, sem o perder (o fio sintdxico é as vezes
distendido ao extremo, mas jamais rompido), nessa noite do
inconsciente que é antes uma noite de palavras. Se é verdadeiro que o
conto tenta restituir o inconsciente pela consciéncia, a escrita realiza
esse equilibrio instavel entre o poder de significacdo anarquico de uma
matéria pré-verbal mais obsedante do que verdadeiramente significante,
como o sugerem os multiplos jogos de ecos e de aliteracfes que séo
como que a pulsagdo do texto.

Em Mallarmé, a dificuldade da obra deve ser considerada néo
como estando em contradicdo com a contingéncia, mas como
dependente dela ao contrario, segundo Leo Bersani*®®. Poder-se-ia dizer
mesmo que a obscuridade de sua escrita é frequentemente o modo de
sua sociabilidade; é nisso que consiste a maneira singular em que ele se
torna disponivel as circunstancias. Mas com o objetivo de compreender
a relacdo de Mallarmé com o contingente, faz-se necessario examinar
antes a sua tentativa mais avancada de suprimir qualquer contingéncia,
ou seja, Igitur ou la folie d ’Elbehnon.

Em Igitur, Mallarmé coloca em cena uma tentativa muito radical,
isto é, fazer da supressdo de qualquer consciéncia (do mundo ou de si) a
condicdo prévia a um retorno ndo articulado e suicida do espirito sobre
si — ou, em outros termos, a um divércio da consciéncia com todos os
dados da existéncia.

A estranheza extraordinaria de Igitur esta relacionada com a sua
indecidivel idealidade. Trata-se da “redu¢do”, explicitamente
escrupulosa e metddica de todas essas referéncias ao exterior que,
paradoxalmente, constitui a atividade de uma pura consciéncia, sem
objeto. O espirito, a mente de lgitur é invadida por signos de uma
existéncia que lhe é exterior, como a batida de asas, as paredes

28 BERSANI, Leo. La Mort Parfaite de Stéphane Mallarmé. Paris: EPEL,
2008.
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ornamentadas, tUmulos, corredores, teias de aranha, méveis de uma
peca. A segunda parte do conto, de uma importéncia crucial e da qual ha
varias versdes, relata a tentativa de Igitur de estabelecer a irrealidade de
todas essas referéncias.

Numa parddia complexa da intuicdo cartesiana da existéncia (sua
prépria existéncia, a do mundo, a de Deus) a partir de um movimento de
duvida radical, o narrador mallarmeano declara diversas vezes a ddvida
eliminada a fim de restituir a reducdo de todo espaco e de todo tempo a
uma auto-reflexdo vazia. Apesar de todas essas abstragdes, Igitur é
surpreendentemente dramatico, e o drama é criado por uma atencéo ao
mesmo tempo nervosa e quase doentiamente receptiva a todas as visdes,
a todos os sons e movimentos que poderiam ter tido uma outra
existéncia do que aquela de indica¢bGes de um movimento para se retirar
livre de qualquer existéncia.

Assim, no inicio do segundo capitulo, o narrador fala de “uma
moc&o (que) dura, marcada mais urgente por um duplo choque, que ndo
atinge mais ou ainda ndo sua no¢do”; mais adiante, na mesma parte, a
“visdo de um lugar” prolongado ¢ dito como sendo a “reminiscéncia de
uma mentira”, pois “a simetria perfeita das dedugdes previstas
contradizia” a realidade do lugar. Mas a certeza perfeita de uma
“consciéncia de si” completa € um espirito “ocupado” pelo vazio. As
deducges simétricas que abolem todos os lugares reais sao a0 mesmo
tempo “lugares” e movimentos logicos. Na passagem que estabelece a
certeza em questdo, as distingbes que o pensamento poderia fazer entre
abstrato e concreto sdo tornadas obsoletas pelas operagdes do proprio
pensamento. Mas a linguagem ndo pode traduzir o carater obsoleto das
distingdes que sustentam suas estruturas que simulam ignorar sua
resisténcia intrinseca na interferéncia das fronteiras ontolégicas. Assim a
incompreensdo logica do pensamento como modo de exterioridade é
mascarada por uma congruéncia sintatica entre interior e exterior,
normalizante, mas inteiramente estranha.

Cette fois, plus nul doute; I’a [sic] certitude se
mire en I’évidence: en vain, réminiscence d’un
mensonge, dont elle était la conséquence, la vision
d’un lieu apparaissant elle encore, tel que devait
étre, par exemple, I’intervalle attendu, ayant, en
effet, pour parois latérales I’opposition double des
panneaux, et pour vis-a-vis, devant et derriere
I’ouverture de doute nul, répercutée par le
prolongement du bruit des panneaux, ou s’enfuit
le plumage, et dédoublée par 1’équivoque
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exploré[e], la symétrie parfaite des déductions
prévues démentait sa réalité; 1l n’y avait pas a s’y
tromper c’était la conscience de soi (a laquelle
I’absurde méme devrait servir de lieu) — sa
réussite?.

Mas em Igitur e para lgitur, isso ndo é suficiente. O movimento
da mente pelo qual o sujeito pensante deixa bruscamente sua seguranga
real e a aniquila, pode ser considerado ndo apenas como a prova do
poder da consciéncia, mas também o signo da heterogeneidade de seu
conteido, numa contingéncia repulsiva. A peca preenchida pela noite na
qual se encontra Igitur é andloga a relacdo que existe entre a consciéncia
como noite total e as formas do pensamento que se opdem a essa noite
por conta da sombra brilhante. A produtividade da mente torna-se um
obstaculo ao seu poder de aniquilamento; ou, mais exatamente, a mente
aniquila multiplicando as formas.

Assim, em lgitur, uma distin¢do aparece entre a consciéncia e o
nada. Num outro esbog¢o do segundo capitulo, a sombra “contrariada
com a certeza perfeita de si” tenta dai escapar e “esconder-se em si, na
sua opacidade”. Exatamente antes dessa passagem, o lugar de certeza
perfeita é dito conter miriades de sombras nos dois lados e, ao lado das
sombras, ‘“nas paredes opostas, que se refletiam, duas brechas de sombra
macica que deveriam estar necessariamente ao inverso dessas sombras,
ndo sua aparicdo, mas seu desaparecimento, sombra negativa delas
proprias”®®. A certeza perfeita da consciéncia é representada pelas
sombras que sdo versdes negativas de outras sombras; as primeiras
fazem com que as outras desaparecam. O narrador reconstitui a
descoberta por Igitur de figuras destinadas a fazer desaparecer todas as
figuras; mas a negatividade é figurada, e discernida como impedindo sua
realizagdo.

Como em Hérodiade, a consciéncia é obscuridade e luz ao
mesmo tempo: as “sombras puras”>" no lugar da certeza perfeita trazem
“0 volume de seus destinos, e a pura clareza de sua consciéncia”*®. Mas
agora a luz, inteiramente interiorizada, dissociada da beleza fisica
brilhante da princesa, € a prova inquietante da consciéncia — uma prova
articulada. Nao é indiferente que essa prova seja associada a um sinal da

289 Stéphane Mallarmé. (Euvres Complétes, |, Bibliothéque de la Pléiade, Paris:
Editions Gallimard, NRF, 1998, p. 485-486.

0 1bid., p. 490.

2! 1dem.

2% |dem.
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vida fisica de Igitur, o barulho de seu coracdo: o triunfo iluminado da
consciéncia de lgitur é fatalmente ligado a uma existéncia
particularizada. Assim, na versdo definitiva do segundo capitulo, Igitur
procura escapar da luz de uma consciéncia biologicamente e
historicamente determinada entrando numa Sombra anterior a qualquer
determinacdo:

Je n’aime pas ce bruit [le battement du cceur]:
cette perfection de ma certitude me géne: tout est
trop clair, la clarté montre le désir d’une évasion;
tout est trop luisant, j’aimerais rentrer en mon
Ombre incrée et antérieur, et dépouiller par la
pensée le travestissement que m’a imposé la
nécessité, d’habiter le coeur de cette race (que

j’entends battre ici) Seul reste d’ambiguité®:.

A consciéncia auto-reflexiva, pela qual Igitur aspira escapar das
contingéncias de seu eu histdrico, parece-se de maneira perturbada com
um poder de auto-afirmacdo. A calma eterna do pensamento
absolutamente especularizado forneceu, sem que se espere talvez, do
que restituir numa narragdo as “figuras de pensamento”, narracdo pela
qual Igitur percebe o processo de auto-especulariza¢do. E a certeza que
dado essas figuras reconstitui em Igitur uma vontade historica. Assim o
curioso desdobramento anti-dualista do her6i de Mallarmé procura
evitar as separacGes da consciéncia com ela propria, inerentes aos atos
reflexivos da consciéncia. Essas separacfes sdo a matéria desse conto;
por ai elas descrevem e fazem conhecer o Unico lugar de lgitur na
historia de sua raca. Igitur coloca-se, portanto como “Sombra incriada e
anterior’”: “‘um personagem cujo pensamento ndo tem consciéncia de si
préprio, [...] Ultima figura, separada de seu personagem por uma linha
aracnidea e que ndo se conhece: assim quando a sua dualidade é para
sempre separada, € que ndo ougo mais através dele o ruido de seu
progresso, vou esquecer-me através dele, e me dissolver em mim™**,

Mas aqui ainda, no que revela ser como um deslizamento na
obscuridade indiferenciada, ou uma neutralidade sem forma, Igitur
continua vendo nesse movimento de imobilidade final o acesso a um
outro eu. Mesmo a “Sombra incriada e anterior” é sua propria sombra, e
a opacidade destinada a salvar Igitur de uma certeza de si perfeita €
talvez uma consciéncia que se “auto-pertence”, enquanto ndo ¢ mais

2% |bid., p. 486.
4 bid., p. 486-487.
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uma consciéncia de si. Como Blanchot escreveu, um pensamento vivo —
o “eu” de lgitur — sustenta sempre o nada que ele pretendeu suscitar®®.
O conto metafisico de Mallarmé é também uma narracéo pessoal levada
com vigor; 0 que o denomina, ndo é esse murmdrio que Blanchot
denomina “o nada como ser, a ociosidade do ser”, mas antes as
deducdes, as recapitulagdes e as conjungdes enérgicas... do aristocratico
Igitur®®.

O conto filosofico de Mallarmé analisa o processo de uma
negatividade aprofundada. A consciéncia apaga antes os objetos da
percepcdo. Mas ela se separa também de suas proprias representacdes. A
dualidade sujeito-objeto desaparece para ser substituida por uma
dualidade especular paradoxal: o que Igitur denomina “certeza perfeita”
parece ser o efeito da separacdo da consciéncia dela propria que apenas
produz uma consciéncia vazia, ou o reflexo das representagcdes da
consciéncia. Cada um de seus movimentos de distanciamento é uma
espécie de negacdo: as imagens negam os objetos, e a consciéncia,
suficientemente despojada dessas imagens, para ver nelas objetos.

Enfim, o que lgitur denomina sua opacidade € atingido assim que
0 ponto de partida do movimento é aniquilado sem ser substituido nem
refletido; trata-se da calma vacuidade da consciéncia sem objeto, “sem
objetivo”. Mas se, para retomar o comentario de Blanchot, “um
pensamento vivo” continua sustentando essa experiéncia radical da
consciéncia, um ndo-pensamento, a Unica “abstragdo que resta” é a
morte bioldgica. Em Igitur, o suicidio do her6i é o definitivo requinte da
mente, 0 ato existencial que purifica a consciéncia da existéncia.

Igitur desenvolve uma proposta simples: a consciéncia é
narcisista e suicida porque é negadora por constituicdo. Mallarmé,
desmistificando a imagem culturalmente fascinante do pensador
solitario, profundo e concentrado, faz sobressair seu prestigio.
Demonstra que o objetivo final da consciéncia é a sua destruicdo. Pois
enquanto uma vida humana seria inconcebivel sem o poder de abstracdo
da mente, o exercicio desse poder trabalha inexoravelmente para
hipostasiar a negatividade. Os objetos do pensamento sdo devastados
pelo pensamento (aniquilados, tratados como residuos); mas como o
indica Igitur, o pleno poder do pensamento s6 é experimentado se o
movimento devastador puder se separar de seus objetos. A sufocacdo do
pensamento pelo seu poder de negacdo conduziria, idealmente, a um
pique, todavia indefinido de satisfacdo de uma agonia sempre repetida.

2% BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire, op. cit., p. 146.
% bid,.p. 138.
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A atengdo colocada em suspenso incita a experiéncia infinitamente
sedutora da destrui¢do da consciéncia. E, se o suicidio de Igitur é algo
que acontece por falta de algo melhor, apesar disso é talvez a Unica
solucdo empiricamente concebivel para uma agonia sem fim.

H4, portanto um poder da consciéncia totalmente diferente da
atitude humana em mudar o mundo fisico. Esse poder é uma atitude que
se opde a vida, talvez mesmo a evolugdo, uma atitude que nos faz gostar
da morte, que nos fazer enxergar no morrer um poder. O conto de
Mallarmé revela uma verdade necessariamente escondida: a consciéncia
humana move-se gracas a seducdo, disfuncional do ponto de vista
bioldgico, da negatividade. A aventura de Igitur inscreve-se numa
tradicdo filos6fica muito valorizada: a producdo da verdade pela
concentracdo mental de um pensador solitario. Mas o destino de Igitur
sugere que a fascinagdo cultural pela imagem do fil6sofo solitério,
sublimando, pode ser uma maneira de legitimar a destrutividade da
cultura e de valorizar a melancolia induzida pelas renudncias
programadas pela cultura.

Em Igitur, Mallarmé solicita-nos que consideremos a espécie de
atencdo que um personagem solitario da aos objetos de uma peca.
Assim, pela formula da antiga homeopatia — similia similibus — ou seja,
curar 0 mesmo pelo mesmo, e como uma espécie de sintoma visionario,
Mallarmé planejou colocar em cena a impoténcia lutando com o
Absoluto, e fazer para si mesmo a genealogia, tal é com efeito a aposta
do “drama de Igitur”, do qual Claudel tera dito tdo justamente que ele
“estabelece uma ligacdo [...] entre duas partes da vida de (seu) mestre,
uma, em exilio provinciano, mistico e doloroso, a outra em Paris,
didatica e enfim sorridente™®".

Sigiloso, circular, abandonado em estado de construcéo, o texto
Igitur desafia a andlise. Ele a fascina ainda mais, pois deixa que se
adivinhe do laboratorio de Mallarmé, do sujeito Unico que ele se atribui
— teatralizar na obra a criagcdo impossivel da obra —, como também de
Seus assuntos aparentemente acessorios, dos quais ele apresenta
resumidamente todo o repertorio: o “frasco de loucura”, o lance de
dados, a meia noite, a descida ao timulo, as constelagdes, ja alguns
enfeites, uma mobilia. No cenario da obra — explicar aos ancestrais a
realizacdo do ideal que transmitiram ao seu herdeiro. Assim Bertrand

Marchal, acima citado, percebe um eco de L Esprit Pur de Vigny*®:

7 CLAUDEL, Paul. La catastrophe d’Igitur: Réflexions sur la Poésie (1926).
Paris: Gallimard, 1963, p. 133-134.
% MARCHAL, Bertrand. Lecture de Mallarmé. Paris: Corti, 1985, p. 261.
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“Ecoutez, ma race, avant de souffler ma bougie — le compte que j’ai a
vous rendre de ma vie — Ici: névrose, ennui, (ou Absolu?)”*.

James Lawler realcou a influéncia de Euréka de Edgar Poe na
intelectualidade do conto®®. No contexto desse conto, seu castelo
noturno, sua escadaria penetrando na direcdo de um jazigo familiar,
toma emprestado com evidéncia elementos de Histérias
extraordinarias. No advérbio latino que serve de titulo & obra como de
nome a seu heroi, a alusdo parece limpida, aquele que serve de eixo
l6gico ao cogito cartesiano. Ergo / lgitur: trata-se da mesma sequéncia,
do pensamento ao ser pensante e do ato ao sujeito que o realiza. Mas 0
importante, nessa historia que ¢ tanto de heranca quanto de liquidagéo
dessa heranca, constitui menos o que Mallarmé herda da historia da
literatura e da filosofia do que ele se favorece de fato de linguagem,
temas, aporias, e que constituira doravante a forma a mais visivel de sua
assinatura de poeta: uma retérica da contradi¢do; uma temética da
oscilacdo, da escansdo, projecbes simbdlicas da prosédia e de fatos de
simetria de toda ordem que ele verd no principio da poetizacdo; um
esquematismo  tautol6gico; um imaginario probabilista; uma
reflexibilidade se refletindo; uma solenidade do tom e do gesto num
ambiente ao mesmo tempo misterioso e familiar. E o surpreendente é
gue tudo vem de uma vez, como num bloco (a0 mesmo tempo que no
soneto em ix) e sem que se possa deduzir como tal de suas poesias do
primeiro Parnasse Contemporain; prova de que o esfor¢o de Conception
Pure estimulada pela redacdo de Hérodiade colocou em atrito dois
estados de seu imaginario e de seu aparelho expressivo, um
intensamente submetido aos codigos recebidos, o outro em vias de
definicéo.

O drama de Igitur tem uma dimensdo curativa. Qual é a sua
“loucura”? Mallarmé a nomeia: ela constitui sua “doenca da idealidade”,
a obsessdo pelo Absoluto, a sensacdo de um destino sem a clara
consciéncia de sua direcdo, a certeza de um dever que deve ser
executado, concluido, todavia confrontado a incapacidade de resolvé-lo.
Eis ai uma descricdo fiel do campo de sua consciéncia tal qual ele a
pressentia a0 mesmo tempo em que ele investigava o verso e ndo ha
equivalente na literatura, de uma tal exteriorizacdo alegdrica dos
conflitos interiores que presidem a génese de uma estética. Adesdo

#9 MALLARME, Stéfane. Notes I, Ancienne Etude. In: (Euvres Complétes I,
op. cit., p. 479.

%% LAWLER, James. L’Euréka Mallarméen. Critique, n. 619. Paris, 1998, p.
797-811.
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frenética, interiorizacdo do credo, esforco de diferenciacdo, regressao
reflexiva, e a tentativa, fazendo-se metteur-en-scene de tudo, de
representar a ldgica e de provar, pela ficcdo, a possibilidade, dominando
essa logica, de supera-la: eis a trajetdria mallarmeana de 1862 a 1869,
tal qual no espelho de Igitur ela se transfigura enfim.

O lugar dessa compreensdo e dessa ultrapassagem, que chamam
uma pesquisa de fundamentos, ndo se confunde com a Unica paisagem
mental percorrida por Igitur. As margens de seu “conto” e, por mais de
um ponto, em intersecdo com ele préprio, Mallarmé continua uma
reflexdo que ele denomina de “Ciéncia da Linguagem”, segundo uma
“relagdo de palavras” que, segundo ele, ndo encontrou ainda, ao
contrério de outras ciéncias, seu lugar “na tecnologia intelectual”**!. Ele
multiplica nessa direcdo as leituras eruditas entre 1869 e 1871 —
gramatica comparada, filosofia — e toma como modelos metodoldgicos
ou estilisticos Pascal, Descartes, La Bruyére, Fénelon, Montesquieu,
sem se esquecer de si proprio: pois havera “enfin du moi” e “linguagem
matematica®%. Trata-se de um propdsito que ele tem na mente, ou seja,
defender uma tese na Sorbonne, uma sobre a linguagem, sob a forma de
um “petit livre [...] trés distillé et concis”, e outra em guisa de
dissertacdo latina sobre A Divindade (De Divinitate*®).

Faz-se necessario entender o que pretende esse trabalho, ou seja,
de um lado, a elaboracdo de um modelo de “langage se réfléchissant”
sob as relagfes conjuntas da palavra e da escrita, chamadas a se
reunirem na “Idée du Verbe™™; e, de outro lado, seu carater
universitéario, ligado portanto as normas de uma instituicdo — as quais
Mallarmé tem a intencdo de se adequar — e portanto também a uma
perspectiva de promogdo profissional. Portanto, pretendia encontrar uma
espécie de fenomenologia do “Verbo™ através da “Linguagem” tomando
consciéncia dela e de seus meios e das diferentes estases pelas quais,
através da inteligéncia, da fisiologia do homem e da “no¢do” que esse
altimo toma das coisas designadas, ele pode encontrar o Absoluto®®; e,
nessa fenomenologia, um interesse levado a materialidade pragmatica da
linguagem — as palavras, “qui ont plusieurs sens”, cuja significagcdo
“différe” na “conversation” em fungdo do “ton” e que “(peuvent)
vicieusement se stéréotyper en nous”. Dessa polissemia, faz-se

%1 MALLARME, Stéfane. (Buvres Complétes I, op. cit., p. 506.
%92 1bid., p. 505.

%3 bid., p. 504.

%% 1bid., p. 506.

%% Ibid., p. 508-510.



174

necessario “profiter”, e contra esse esteredtipo visar a “rendre au mot
1h 45,306
[...] sa mobilité”™".

6.2 THOMAS

“Il se reconnut avec dégout sous la forme du texte
qu’il lisait”
Blanchot™’.

Pode-se considerar Thomas [’Obscur como o filho espiritual de
Igitur. Pode-se também considerar, tendo em vista seu gosto literario
por jogos graficos e enigmas literais, que, conforme Bident, “Thomas
comega como termina Blanchot, termina como comega Maurice, e é 0
titulo inteiro do livro que forma quase um criptograma de Maurice
Blanchot™®. Por outro lado, conforme ja se observou acima nesta tese,
Thomas significa “gémeo” em hebraico. Essa reduplicagdo concerne a
de dois outros romances, ou seja, a Aminadab, que seria como o
guardido da “Noite obscura” para Blanchot, e, por oposi¢do, a Trés-
Haut. Thomas 1’Obscur é, a0 mesmo tempo, os dois: guardido da Noite
e, portanto, gémeo de Trés-Haut, ou seja, do guardido do Dia. Em
Blanchot, o dia depende da noite, e a vida da morte. Thomas, enquanto
guardido da noite, ¢ também o responsavel pelo dia. Ele é “aquele que
faz passar a extingdo”, o “actante desvanecendo”, e, mesmo, o simbolo
da “morte”.

Na primeira versdo, ha alguns personagens, que tém uma
importancia secundaria se 0s compararmos a Anne e Thomas, mas
todavia presentes enquanto actantes. Na segunda versdo eles
desaparecem, tragados pela Noite. Restam apenas Thomas e Anne —
como dois pélos opostos — e depois, finalmente, com o desaparecimento
de Anne, Thomas, s6, no seu arduo trabalho.

Inicialmente, um olhar. Apos, sustentando a imagem inteira, a
lenta dissolucdo do sujeito pelo esvaziamento da relacdo de Thomas
com o mundo. Poderia ser uma alteragdo melancélica, mas parece ser
mais do que isso: assim que Thomas entra no mar, no primeiro capitulo
e nas duas versdes, os fantasmas tornam-se espectros, a noite atingindo
progressivamente Thomas. Mas enquanto actante dotado de consciéncia,
Thomas continua a oscilar entre a vida e o vazio, entre o pouco de

%06 |dem.

%" BLANCHOT, Maurice. Thomas 1’Obscur. Paris: Gallimard, 1950, p. 29.
%% BIDENT, Christophe. Le partenaire invisible, op. cit., p. 141.
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claridade que lhe resta e a cadaverizacdo de seus desejos. Penetrando na
floresta, ap6s num antro (gruta ou caverna), a angustia desvia
irremediavelmente Thomas de seu estatuto de humano, ou, no livro, de
personagem*®, ou seja, a retirada pela reviravolta do olhar.

Thomas ne comprit pas tout de suite ce qu’il en
était et I1 commit I’imprudence de jeter un regard
autour de lui. Manifestement la nuit était plus
sombre et plus pénible qu’il ne pouvait s’y
attendre. L’obscurité semblait tout submerger.
[...] La premiére observation de Thomas fut qu’il
pouvait encore se servir de son corps, en
particulier de ses yeux. [...] Comme Il n’avait
aucun moyen pour mesurer le temps, Il se passa
probablement des heures avant qu’il acceptat cette
facon de voir, mais pour lui-méme ce fut comme
si la crainte I’avait emporté tout de suite et c’est
avec un sentiment de honte qu’il leva la téte en
accueillant 1’idée qu’il avait caressé, a savoir
qu’en dehors de lui se trouvait quelque chose de
semblable a sa propre pensée, tandis qu’au fond
de Iui un organisme d’avorton avait pris
moméntanement la place de I’ame. [...] La nuit
parut bientdt plus sombre, plus terrible que
n’importe quelle autre nuit, comme si elle était
réellement sortie d’une blessure de la pensée qui
ne se pensait plus, de la pensée prise ironiquement
comme objet par autre chose que la pensée.
C’¢était la nuit méme. Des images qui faisaient son
obscurité, et le corps transformé en un esprit
démoniaque cherchait a se les représenter. Il ne
voyait rien et, loin d’étre accablé, il faisait de cette
absence de vision le point culminant de son
regard. Son oeil, inutile pour voir, prenait des
proportions extraordinaires, se développait d’une
maniére démesurée et, s’étendant sur 1’horizon,
laissait la nuit pénétrer en son centre et créer un
iris. Par ce vide ¢’était donc le regard et ’objet du
regard qui se mélaient. [...] En lui son propre
regard entrait sous la forme d’une image au

%% BLANCHOT, Maurice. Thomas I’Obscur. Paris: Gallimard, 2005, p. 32-
33.
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moment tragique ou ce regard était considéré
comme la mort de toute image®™°.

Dessa forma, Thomas torna-se Thomas 1’Obscur, avangando na sua
prépria oscilagdo, no seu jogo imaginario, como um simbolo.

Doravante, desde o capitulo Il das duas versdes, o efeito de Thomas s6
serd simbolico, serd aquele da Noite, o neutro sendo lugar de existéncia,
espaco do retorno por exceléncia. Assim que Anne o0 chama, ja é muito
tarde. Ele tornara-se o agente da mortalidade. Como também, logo que
ele penetra no seu livro no capitulo IV —, logo que ele se encontra
lutando com o néant préprio a cada palavra, ele torna-se a figura do
leitor ideal, levando “vivante en elle la plénitude de sa mort™*™.
Percebe-se entdo que Thomas descobre que ndo pode morrer, por ser ja
um ser morto cuja Unica identidade possivel reside na negacdo de
qualquer identidade. Com efeito, nesse lugar que ndo tem lugar, Thomas
da voz a morte. E constata:

La peur s’empara de lui et elle ne se distinguait en
rien de son cadavre. Le désir était ce méme
cadavre qui ouvrait les yeux et, qui, se sachant
mort, remontait maladroitement jusque dans la
bouche comme un animal avalé vivant. Les
sentiments 1’habitérent puis le dévorérent. Il était
pressé dans chaque partie de sa chair par mille
mains qui n’étaient que sa main. Une mortelle
angoisse battait contre son cceur. Il savait
qu’autour de son corps sa pensée confondue avec
la nuit, veillait. Il savait, terrible certitude, qu’elle
aussi cherchait une issue pour entrer en lui [...] On
emporta les mains et les cadavres. Seul le corps de
Thomas subsista privé de sens. Et la pensée
rentrée en lui échangea des contacts avec le

vide®2,

Apesar de Anne ser longamente apresentada como o simbolo da
vida — sobretudo por seu sorriso, no capitulo VI da primeira versdo —
assim que encontra Thomas, transforma-se. Até esse momento “privée
de sa mort”, puro simbolo eterno da alegria sem falhas, Anne encontra-
se subitamente “mortelle”.

19 1bid., p. 32.
1 B ANCHOT, Maurice. L’espace littéraire, op. cit., p. 226.
32 BLANCHOT, Maurice. Thomas I’Obscur. Paris: Gallimard, 2005, p. 35.
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Anne souriait. Elle ne pouvait se retenir de
sourire. [...] Elle souriait aux arbres, aux fleurs, a
son miroir, quelquefois aux hommes®>, [...] Lasse
enfin de ne plus jamais éprouver de vraies
lassitudes qui sont celles de la tristesse et de la
joie, accablée par un corps si net, déchargée de
tous les poids de la vie qu’accumulent les caprices
et les enfantillages, sachant que tout espoir lui
était enlevé de mourir d’une mort naturelle — de
désespoir ou d’émotion — Anne se résolut a vivre
et méme toujours s’il le fallait. Elle avait compris
que comme d’autres sont infirmes, privés d’un
membre, elle serait privée, pour tout le temps de
sa vie, de sa mort.

Et voici qu’elle se sentait & nouveau mortelle.
Vive, légere, joyeuse, elle était mortelle. Elle se
savait exposée des pieds a la téte. Le moindre
changement de température, le moindre froid, la
moindre allusion & nouveau rosissait ses joues.
Tous les sentiments qui donnent la mort lui
revenaient. Elle eut dans la matinée une syncope
et, s’étendant sur 1’herbe, mi a ’ombre mi au
soleil, entre la mort et la vie, elle croisa les mains
sur son corps, cadavre immobile qui souriait. [...]
Elle courut. Elle risqua trois fois la mort en
traversant le chemin, menacée par tout ce calme,
par cette pureté de ’air et du soleil qui était

comme une autre nuit®™.

E nesse ponto que se descobre que Thomas é na realidade um
agente da mortalidade, ou seja, o hospede da finitude: ele a recebe. E,
portanto Thomas que transmuta os simbolos em seres humanos: assim,
Anne torna-se uma personagem, e mesmo, a Unica personagem, heroina
solitéria da obra, até a sua morte.

Desde o encontro dos dois (capitulo VI nas duas versdes) até a
morte de Anne (capitulo XIII da primeira versdo e capitulo X da
segunda versdo) desenrola-se uma longa ode a agonia e ao “morrer”,
portanto ao “viver” ou a prova da vida. Com efeito, a relagdo de Thomas
com Anne, paradigma de sua relacdo a qualquer simbolo transformado

313 1bid., p. 56.
% Ibid., p. 62.
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entdo em real, € como a relacdo dos deuses com 0s homens conforme
falava Heréaclito e Maurice Blanchot traduziu — num quiasmo — na obra
“Entretien Infini”: “Immortels, mortels, mortels, immortels: les uns
vivant la mort des autres; les autres mourant la vie des uns”. E pela
transformacdo de Anne em humana, em mortal, que Thomas persiste no
seu papel simbdlico de guardido da noite, de héspede da finitude.

Elle ne marchait plus, elle courait a la rencontre
d’elle méme, elle franchit d’un bond I’4ge ingrate,
elle jeta, comme une mauvaise semence les
masques refrognés, les reveries equivoques qui
ressemblent a des bouderies, les pensées de la
premiére vanité. Les cheveux dénoués sur la
nuque, le visage rouge, laid, d’une laideur qu’elle
souhaitait depuis quinze ans de revoir, elle arriva
au bout du chemin, toute fraicheur et tout orgueil.
Elle se tourna surprise: Il n’y avait plus d’enfant
auprés d’elle, il n”’y avait que son ombre, enfin
débarrassée de ses imprefections, sur laquelle um
homme venant a sa rencontre mettait le pied.
Thomas regarda cet étre comme s’il avait créé a
cet instant. Dans la solitude ou Il demeurait,
n’ayant méme pas conscience d’étre seul, Il voyait
a travers la nuit qui le suivait des formes, des
arbres qui étaient lui-méme. 1l était dans sa
maison comme on descend en soi. Il se nourrissait
de Thomas. Maintenant, comme il se tenait dans
un paysage flottant autour de lui, il contemplait
I’espéce d’image qui était sa présence formée de
toutes les figures qu’il avait rejetées de son esprit.
On et dit qu’il savait ce que lui avait colité
chaque trait de ce visage et chaque aspect de cette
pensée visible. Bien qu’il sentit avec une force
incomparable qu’il n’était rien, en face d’elle qui
n’était rien, il se trouvait soudain devant sa
dépouille, glacial devant la tendresse, impassible
devant ’amitié, sans age devant 1’Age par
excellence, la jeunesse. C’était comme si 1’histoire
de sa mort n’avait pas encore pris fin. Corps
immense qui se décomposait dans 1’univers, les
sensations qu’il perdait réapparaissaient dans les
lieux ou elles étaient recueillies sous la forme de
songes terrible par une bouche et une main
mortes. [...]
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Thomas bougea et quoique sa volonté dans les
enchevétrements d’un corps interminable qui se
déployait lentement demeurat invisible, il s’écarta
d’Anne comme pour mettre fin a4 une
confrontation inégale avec lui-méme ou, seul,
n’ayant rien de vivant, il écrasait son passé
victorieux. Derriére lui s’étendait une ombre
mutilée. Un froid qui paralysait méme les arbres
souffla autour de la jeune fille. Jamais la jeunesse
ne s’était trouvée aussi pres de l’indifférence.
Jamais elle n’avait éprouvé plus distinctement ce
qu’elle doit au néant. [...] C’est de ces morts
qu’Anne recevait I’éclat qui enveloppait®™®.

Anne conhece enfim a felicidade de poder viver, pela experiéncia
angustiante da morte, abrindo-se ao dia pelo encontro com Thomas,
este, por sua vez, fazendo a prova da noite®®. Assim, “Anne vécut
quelques jours de grand bonheur™’. Para Thomas, Anne torna-se entéo
seu passado, o que ele era antes de se tornar um simbolo: um homem,
mortal como todos os outros. Se Thomas a toca, como Sdo Thomas
tocou Jesus, é para se assegurar que lhe dando a mortalidade, ela viera
para a vida. Esse poder de fazer nascer faz efetivamente de Thomas o
gémeo do guardido divino, como também, ao mesmo tempo,
irredutivelmente, Aminadab, o guardido da noite. Além disso, observa-
se aqui claramente que Thomas constitui desde ja uma mascara
mortudria, encontrando-se pela primeira vez diante de seus despojos, “sa
dépouille”.

Desta forma, pelo olhar — pela fascina¢do — que Thomas penetrou
no segredo o mais profundo, a mudanca para sempre num simbolo,
agente do apagamento portanto também pela evasdo a eternidade,
determinador do acontecimento. Thomas encontra-se portanto
condenado a carregar toda a carga da eternidade: lugar do quiasmo
perpétuo, sobre o qual falava Heraclito. Como diz Santoni®®, “a morte
torna paradoxalmente possivel a vida e a morte”.

% Ibid., p. 64-65.

316 p_ 49 da segunda versio e p. 89 da primeira verséo.

" BLANCHOT, Maurice. Thomas I’Obscur (segunda versdo). Paris:
Gallimard, 1950, p. 89.

% SANTONI, Julien. Lecture psychanalytique de Thomas 1’Obscur. Acte
d’une journée d’études doctorales:
http://www.blanchot.fr/fr/index.php?option=content&task=view&id=itemid=41
. Maio de 2005.
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Il'y a, pour tout ouvrage, une infinité de variantes
possibles. Aux pages intitulées Thomas 1’Obscur,
écrites a partir de 1932, remises a 1’édition en mai
1941, la présente version n’ajoute rien, mais
comme elle leur 6te beaucoup, on peut la dire
autre et méme toute nouvelle, mais aussi toute
pareille, si, entre la figure et ce qui en est ou s’en
croit le centre, 1’on a raison de ne pas distinguer,
chaque fois que la figure compléte n’exprime elle-
méme que la recherche d’un centre imaginaire™*",

Na segunda edi¢do de Thomas I’Obscur, pode-se considerar uma
nova escrita, mas uma pesquisa idéntica, ou melhor, um novo eshogo
dessa pesquisa, sempre mais proxima desse centro, mais proximo desse
absolutamente imaginario, num apagamento reduplicado, como se
Thomas encontrasse melhor o lugar de sua escrita. O movimento que se
produz de uma versdo para a outra € bem a mise en abyme do efeito
préprio de Thomas, efeito que é s6 na realidade a ideal irrealidade do
livro, Thomas sendo o leitor ideal, para Blanchot.

“Tout doit s’effacer, tout s’effacera. C’est en accord avec
I’exigence infinie de Peffacement qu’écrire a lieu et a son lieu”*®:
enquanto que na primeira versdo, 0s acontecimentos ainda constituiam a
histéria — portanto tratava-se de um romance —, na segunda, o
acontecimento tornou-se a prépria historia, o que é proprio do récit
recusando a histéria, a fabula, a narracdo. A exigéncia do apagamento
transforma o lugar da escrita como lugar de acontecimentos no lugar de
acontecimento da escrita: 0 espaco do real é apenas espaco literario, e
nada mais. A supressdo da espessura psicolégica, das descricdes
racionais e das explicagdes explicitamente filos6ficas aumentam o
apagamento de Thomas pelo apagamento préprio da leitura,
confundindo-nos com Thomas, o leitor ideal. Mesmo que a a¢do do livro
encontre-se — num mesmo movimento — menos diluida mas muito mais
equivocada.

J.-P. Rimann®" fala sobre “temporalidade indeterminavel, na qual
o acontecimento falta no seu lugar”, ja que essa nova versdo nos leva a

319 Em exergo da 22 versdo. BLANCHOT, Maurice. Thomas 1’Obscur. Paris:
Gallimard, 1950.

%20 BLANCHOT, Maurice. Le pas au-dela, op. cit., p. 76.

% RIMANN, Jean-Philippe. D’un Thomas Pautre: I’image cavérique. In:
Furor, setembro de 1999.
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substituir Thomas, a sermos o hdspede da finitude, ocupando-nos com a
eternidade, para que as palavras do livro — até aqui simples simbolos —
tornem-se por sua vez seres vivos, mortais. Esse “centro imaginario”,
esse lugar irreal na direcdo do qual nos inclinamos como Thomas, como
leitor ideal, € o lugar no qual a ficcdo se torna real, na qual as palavras
mortas tornam-se a vida, por conta de nossa impossibilidade de
constituir imagem.

O apagamento das modaliza¢des, da hierarquizacéo dos planos, e,
sobretudo, no final, de qualquer tropo (metafora ou metonimia) vao num
mesmo sentido: aquele da reducdo de nossa representagdo a um nada. Se
bem que o efeito simbdlico de Thomas encontre-se nos leitores,
obrigados a generalizar a auséncia de acontecimentos no vazio, tensdo
de um ser tornado letras e de letras tornadas seres. Viu-se que Thomas
encontrava-se como mensageiro do apagamento, e € aos leitores que ele
passa essa exigéncia, na segunda versdo, centralizando o leitor como
leitor ideal.

Thomas, como simbolo, desrealiza a obra esvaziando a parte do
real que hd em cada imagem. Mas aonde 0 espago do romance nos
impede de nos tornarmos esse simbolo, na primeira versdo, o préprio
récit nos incita a sermos substituidos, na segunda versdo. Assim o
préprio do enunciado torna-se lugar de recepgdo do qual tornamo-nos —
lendo-o — herois do proprio enunciado. Essa exigéncia simbolica sobre a
gual nos fala Rimann, retomando o propdsito que Blanchot escreveu no
Livre a venir e que nos transporta a experiéncia ideal de qualquer
leitura: “tache évidemment inachevable, puisque ’irréel, point de mire
du récit, est chaque fois manifesté a partir d’une exigence narrative dont
le démontage, le retournement ou la mise a distance n’empéchent pas la
présupposition, sa teneur événementielle fl-elle ruinée dans le
mouvement méme de sa formation”*??. Assim, Maurice Blanchot
escreve, em La Part du Feu, seu primeiro ensaio:

Tout symbole a toujours plus ou moins pour objet
sa propre possibilité. 1l est une histoire qui se
suffit & elle-méme et il est le manque qui rend
cette histoire insuffisante; il fait du manque de son
histoire, en elle il essaie de réaliser ce manque qui
la dépasse toujours infiniment. Le symbole est un
récit, la négation de ce récit, le récit de cette
négation; et la négation, elle-méme, apparait
tantdt comme la condition de toute activité d’art et

22 |dem.
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de fiction et, par conséquent, celle de ce récit,
tantdt la sentence qui en prononce 1’échec et
I’impossibilité, car elle n’accepte pas de se
réaliser dans un acte particulier d’imagination,
dans la forme singuliére d’un récit achevé™

Definitivamente, nunca nos tornaremos completamente Thomas,
assim como Thomas nunca se tornard esse leitor ideal, her6i do
apagamento e da exigéncia simbolica, porque nossa experiéncia
simbdlica de leitura — portanto antes da nossa a de Thomas — sé faz com
gue se desviem os vestigios do real aos poucos de seu apagamento, pois
esse apagamento é o préprio vestigio da eternidade abstraida dos
simbolos. E por essas razdes que Thomas mantém-se guardifo, hospede
ou mensageiro, na impossibilidade de se tornar heroi.

Uma palinddia (do grego ‘palin’, novamente, de novo, e ode,
canto) é um texto no qual se contradiz 0 que se havia afirmado. Ou
antes, um texto no qual se retorna sobre o que fora tracado, apagando
pelo canto da escrita, portanto desviando dos vestigios, tragos hum outro
espago. J.-P. Rimann fala sobre “volte-face (meia-volta) ininterruptas”
gue compara a tapecaria de Penélope arruinando seus préprios
progressos, mas entdo, seria uma Penélope errante que, desfazendo sua
tapecaria engana-se, e recomecando-a, esquece-a. O que Blanchot
escreve sdo seus restos, essa impensada penelopeana. Assim, para voltar
ao que escreve Rimann, “destinada a impossibilidade de se estabelecer
na sua propria natureza, a escrita encontra nessa impossibilidade mesma
a energia contraria que a faz viver, renascendo sem cessar das cinzas de
seu insucesso”. O espaco literario avivado, aquele do retorno palinddico,
¢, portanto 0 espaco como imagem, aonde as coisas e as palavras se
fazem imagem na sua auséncia. Na obra Entretien Infini, Blanchot
escreve: “Cet espace de 1’image, lieu qui s’engendre dans la mesure et
par la mesure, est aussi bien sans image, parole imaginaire, plutét que de
I’imaginaire, ou 1’imaginaire parle sans parler d’images ni par images,
niveau ou en Vérité ces trois mots, image, imaginaire, imagination, n’ont
plus de signification distincte”. Nesse lugar, o espago é a imagem, numa
mesma semelhan(;a espectral da irrealidade.

?nmeira versdo de Thomas 1’Obscur, Blanchot escreve “lien
d’images”™"; enquanto que na segunda, ele escreve “lieu d’ 1mages”325.

%23 BLANCHOT, Maurice. La Part du feu, op. cit., p. 85.
%24 BLANCHOT, Maurice. Thomas 1’Obscur. Paris: Gallimard, 1941, p. 223.
%25 BLANCHOT, Maurice. Thomas I’Obscur. Paris: Gallimard, 2005, p. 123.



183

Eis ai a principal diferenga entre romance e récit: o romance funciona
por ligacbes (nivel fantasmatico do imaginario), enquanto que o récit
funciona pela palinddia e pela metamorfose (nivel espectral do
imaginario). Estendido até o oximoro, esse lugar ideal da literatura
exalta a “semelhanca cadavérica”, esse proposito do simbolo, “enterré
vif’. Com efeito, a semelhanca estando na cadaverizacdo, o cadaver
reline todas as mortes num réquiem infinito: Thomas é a garantia, pois é
o mensageiro desse lugar, vindo da noite que ele preserva®®. Santoni
nomeia Thomas como o “cadaver da eternidade”, ou seja, leitor ideal
cantando infinitamente a semelhanca desse lugar irreal, a vacilacdo do
distinto. Thomas “gémeo” do guardido divino, assemelha-se
indefinidamente no “seu estatuto de ser ou de carne em sursis, em
suspenséo”327.

Esse sursis, vestigio identitdrio, ¢ “la vie qui porte la mort en
elle™®®, voz metamoérfica permitindo & obra de reviver eternamente,
numa autonomia enfim realizada. Com efeito, se o récit “so se esboga,
se delineia, para dar a ver o que se apaga no seu Vestigio”szg, é que o
sursis de Thomas é o foco ou lar palinddico no qual o retorno é visto no
murmdrio das palavras. Pois a semelhanca cadavérica do leitor estad no
principio da “aptiddo a dissocia¢do”, qualidade essencial ao progresso
no lugar irreal e “anagramatico”®, segundo Grossman. Sobre esse
propésito, Maurice Blanchot escreve, na Part du feu:

Qu’on se donne la peine d’écouter un mot: en lui
le néant lutte et travaille, sans relache Il creuse,
s’efforce, cherchant une issue, rendant nul ce qu’il
enferme, infinie inquiétude, vigilance sans forme
et sans nom. Déja le sceau qui retenait ce néant
dans les limites du mot et sous les espéces de son
sens s’est brisé; voici ouvert 1’accés d’autres
noms, moins fixes, encore indécis, plus capable de
se concilier avec la liberté sauvage de 1’essence
négative, des ensembles instables, non plus de
termes mais leur mouvement, glissement sans fin
de ‘tounures’ qui n’aboutissent nulle part [...] Ou
réside donc mon espoir d’atteindre ce que je

325 bid., p. 106-107.

%" RIMANN, J.-P., op. cit..

%28 BLANCHOT, Maurice. La part du feu, op. cit., p. 316.

%9 RIMANN, J.-P., op. cit..

%0 GROSMAN, Evelyne. L’Angoisse de penser. Paris: Minuit, 2008, p. 149.
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repousse? Dans la matérialité du langage, dans ce
fait que les mots aussi sont des choses, une nature,
ce qui m’est donné et me donne plus que je n’en
comprends. [...] Le nom cesse d’étre le passage
éphémere de la non-existence pour devenir une
boule concréte, un massif d’existence; [...] Tout ce
qui est physique joue le premier role; le rythme, le
poids, la masse, la figure, et puis le papier sur
lequel on écrit, la trace de I’encre, le livre. [...] Le
mot agit, non pas comme une force idéale, mais
comme une puissance obscure, comme une
incarnation qui constraint les choses, qui les rend
réellement présentes hors d’elles-mémes®".

Esses murmurios de palavras assim descritas constituem a vida
gue se mantém no lugar irreal da cadaverizacdo das imagens, a melodia
que traz a semelhanga, 0 movimento que transforma — no contato com
Thomas — os simbolos em humanos. A reciclagem de intmeras citacdes
(desordenadamente, dentre outras menos evidentes: Pascal**?, Dante,
Artaud, Kant, Racine, Descartes, Lacan e, sobretudo, Kafka), restos de
apagamentos desviados de suas imagens, sdo como a metamorfose dos
vestigios dos murmdrios da eterna leitura. Esse eco incessante e
imemorial — transformando as palavras em monstros vivos animados
pela presenca de Thomas — é a vida do cadaver em “désaeuvrance”, ou
seja, do “desobramento” sempre em instancia do ser de Thomas. Essa
poética palinddica prépria a Blanchot leva assim o leitor a sustentar,
pela nossa vida, a metamorfose que se faz “tortura e tenséo, signo desse
tormento que se 16”%* experiéncia que experimentamos como
infinidade de auxilios a pesada tarefa de Thomas, esse Tantalo da leitura
total. Na obra de Kafka a Kafka, Maurice Blanchot diz: “Il y a vraiment
impossibilité de découvrir quelle face la pensée tourne vers nous, tant
elle se tourne et se détourne, comme si au bout d’un fil tordu, elle

3L BLANCHOT, Maurice. La part du feu, op. cit., p. 316.

%32 Alguns exemplos, segundo Grossmann: em Thomas ['Obscur: “la fatalité
trahie”, le délaissement, la passion racinienne, (p. 75-76); “ce néant si tiéde et si
facile ou demeurait Pascal (p. 68); a “raison pure” e o “mouvement critique de
Kant” (p. 60); les cercles de I’enfer dantesque (p. 69); o “néant sans sexe et sans
organe” de Artaud (p. 71). In: GOSSMANN, Evelyne. L’angoisse de penser,
op. cit..

%33 Désceuvrement: desobramento. Ver anexos nessa tese.

34 GROSSMANN, Evelyne, op. cit., p. 148.
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n’avait pour objet que d’en reproduire le mouvement de torsion™**. A
vida que cada leitor, cada um de nds, leva ao murmdrio das palavras, é
essa dessemelhanga prépria a nossa mortalidade que a semelhanca
cadavérica de Thomas mantém em segredo. Escutamos, portanto
Thomas como foco palinddico e demonstrador de monstros: palavras
como almas de Thomas, pilhas de atomos e de desfalecimentos. Em
Grossmann®®, alguns exemplos s&o notados. Entre o primeiro capitulo
da segunda versdo (Thomas nadando numa espécie de grande mar
original, aquele dos mitos cosmicos, evocando a procura da origem da
linguagem) e o quarto capitulo (a leitura), mais de um paralelismo
aparece. Da mesma forma os incipits respectivos: “Thomas s assit et
regarda la mer. Pendant quelque temps il resta immobile [..] Il
demeura, avec obstination, les yeux fixés sur ces corps qui flottaient
difficilement™**’, torna-se assim no quarto capitulo: “Thomas demeura a
lire dans sa chambre. Il était assis, [...] si absorbé qu’il ne faisait pas un
mouvement [...]. L’un et autre se regardaient™**®. A essa imobilidade
aparente respondem abaixo da superficie do mar e do livro, nas
profundidades invisiveis das palavras, infimos movimentos de
dissociacdo das letras que as colocam em movimento, fazem-nas se
inverter e se responder, passar umas nas outras, produzindo essa vida
inesgotavel que, na lingua, torna a morte impossivel. Assim no primeiro
capitulo, a palavra nage abre-se em nuage, rivage, nageoire, dégage,
breuvage, voyage, visage, vague. No quarto capitulo, nage em anagrama
se metamorfoseia em ange, que por sua vez, torna-se étrange, carnage,
ange noir, agonie... : “les mots contenaient en eux-mémes d’autres
mots, comme une suite d’autres mots, comme une suite d’anges
s’ouvrant a I’infini jusqu’a ’ceil de I’absolu™*. “Tandis que, juchés sur
ses épaules, le mot Il et le mot Je commencaient leur carnage,
demeuraient des paroles obscures, ames désincarnées et anges des mots,
qui profondément I’exploitaient”*.

De fato, esses murmirios mostram o real evanescente,
permanecido no seio mesmo do lugar da irrealidade, vida que no retorno
do vestigio canta o infinito sussurro do vazio na lingua e do dia na noite.

% Ibid., p. 149.

%3 bid., p. 151-153.

%" BLANCHOT, Maurice. Thomas 1’Obscur. Paris: Gallimard, 1950, p. 9.
38 GROSSMANN, Evelyne, op.cit.: , p. 27.

%9 BLANCHOT, Maurice. Thomas 1’Obscur. Paris: Gallimard, 1950, p. 28.
%0 1bid., p. 29.
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A partir de uma paciente leitura, poder-se-ia reproduzir aqui
todos os detalhes, que aparecem em Thomas [’Obscur, COMO UM
movimento provocado nas letras das palavras, que dariam continuidade
ao trabalho de metamorfose acima analisado. No quarto capitulo,
Thomas |é alucinadamente, as palavras tornam-se vivas e abrem-se em
outras palavras, como “qui a leur tour contenaient en eux-mémes
d’autres mots, comme une suite d’anges s’ouvrant a I’infini jusqu’a I’ceil
de Pabsolu™*. O leitor de Blanchot, se ndo quiser deixar o livro de
lado, é rapidamente tomado num imenso movimento de dissociagdo,
dispersdo e metamorfose, que agitam a leitura, movimento que, entre
Kafka e Mallarmé, faz da leitura de Thomas [’Obscur uma prova
incontestavel. Blanchot, na sua leitura do Coup de Dés lembrava que o
génio de Mallarmé havia sido o de ter inventado um espaco que
obrigava uma leitura oscilante entre anélise do detalhe e visdo global:

L’ceuvre littéraire y est en suspens entre sa
présence visible et sa présence lisible: partition ou
tableau qu’il faut lire et poeme qu’il faut voir et,
grace a cette alternance oscillante, cherchant a
enrichir la lecture analytique par la vision globale
et simultanée, a enrichir aussi la vision statique
par le dynamisme du jeu des mouvements, enfin
cherchant a se placer au point d’intersection ou
entendre, c’est voir et lire, mais se placant au
point ou, la jonction n’étant pas faite le poéme
occupe seulement le vide central qui figure
I’avenir d’exception®”.

Thomas [’Obscur: hdspede da noite, simbolo do morrer,
mensageiro do apagamento, leitor ideal, cadiver por toda a eternidade,
cantor do desastre, garantia da vida e pastor do esquecimento, Thomas
faz-nos ouvir o que pessoa alguma ousa escutar.

Como diz Georges Didi-Huberman®®, os livros de critica literéaria
de Maurice Blanchot trazem sempre alguma invocacdo as imagens € as
semelhancas. Blanchot procurou durante muito tempo na imagem e na
semelhanca, uma condicdo especial para sua experiéncia como leitor e

%1 1bid., p. 28.
%2 BLANCHOT, Maurice. Le livre & venir, op. cit., p. 328.
%3 DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhanca a semelhanga, op. cit..
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como escritor, a experiéncia da literatura. J& Ratl Antelo®** lembra que
uma imagem ndo é matéria de uma percep¢do (0 que vemos), nem
mesmo um ideal sensivel (0 duplo das coisas construido por nosso
espirito). As imagens sdo coisas. Elas sdo mesmo a Coisa. Antelo
acrescenta ainda que, além do mais, elas sdo um método, uma passagem,
a maneira benjaminiana ou ainda, como diria Bergson, “um caminho por
onde passam em todos os sentidos as modificagcdes que se propagam na
imensiddo do universo”.>* Quando, a partir delas, conseguimos
construir uma linguagem, esse discurso denomina uma arte (no sentido
que lhe da Thierry de Duve: uma auséncia), mas ele denomina também
uma historia (e até mesmo sua presenca). Noutra obra®*, Antelo diz que
Agamben tem analisado as imagens-movimento como o motor de uma
teoria recursiva da histdria, construida a partir das imagens dialéticas de
Benjamin. Gragas a elas, compreendemos que a historia se faz por
imagens, mas que essas imagens estdo, de fato, carregadas de historia.
Isto é, de nonsense, de equivocos. Constata-se, assim, que a imagem
nunca é um dado natural. Ela é uma construcao discursiva que obedece a
duas condigdes de possibilidade: a repeti¢do e o corte.

Enquanto ativagdo de um procedimento de montagem, toda
imagem é um retorno, mas ela j4 ndo assinala o retorno do idéntico,
segundo Antelo. Aquilo que retorna na imagem é a possibilidade do
passado®’. Para mim, portanto, seria essa uma das caracteristicas de
uma mascara mortuaria, nos dois sentidos, ou seja, no objetal, conforme
diz Didi-Huberman, ou no da linguagem, motivo central desta tese. Se o
gue retorna na imagem é a possibilidade do passado, essa possibilidade
encontra-se, por exemplo, na mascara mortuaria da Inconnue de la
Seine, j& que ela s6 se tornou conhecida dessa forma (a mulher que
viveu e morreu sem ser conhecida). Sua imagem assemelha-se ao que a
solicitou, o seu rosto desconhecido.

No que concerne a linguagem, por outro lado, a imagem seria a
habitante do “meio absoluto” dado em abertura ¢ como abertura ao
“espago literario”. Esse “meio absoluto” que ¢ invocado por Blanchot
para tornar-se imagem da linguagem na literatura®®. Sendo assim, e

¥4 ANTELO, Ratl. Um Atlas contra o vento. In: ALEA. Estudos neolatinos.
Rio de Janeiro, volume 13, janeiro/junho 2011, p. 12.
%5 BERGSON, Henri. Matéria e memoria. Tradugdo de Paulo Neves. Sédo
Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 33.
zjj ANTELO, Ral. Poténcias da imagem. Chapec6: Argos, 2004, p. 8-9.

Ibid., 9.
8 BLANCHOT, Maurice. O espago literario, op. cit., p. 24.
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conforme ja foi acima dito, considero que se pode dizer que ha mascaras
mortuarias em Mallarmé, advindas da linguagem. Ja foi dito acima
igualmente, que Igitur, em contato com os timulos de seus ancestrais e
a poeira que neles reina, torna-se uma mascara mortuaria. E a esse
respeito, diz Blanchot: “o murmurio gigante sobre o qual a linguagem,
ao abrir-se, converte-se em imagem, torna-se imaginaria, [...] indistinta
plenitude que esta vazia”®*°. Vazia, como 0 sdo todos os timulos e é af
gue mergulha lgitur, tornando-se imagem do que fora. Vale a pena notar
gue vazios sdo todos os timulos, fato ja mencionado na propria Biblia,
guando nos fala sobre o timulo de Jesus, encontrado vazio, conforme o
que se l&: “No primeiro dia da semana, bem de madrugada, as mulheres
foram ao tamulo, levando os perfumes que tinham preparado.
Encontraram a pedra do timulo removida, mas, ao entrarem, nao
encontraram o corpo do Senhor Jesus™,

Portanto, o percurso de leitura aqui tomado carrega a idéia do
nada, a fissura no marmore, sendo lugar de mascaras mortuarias na
literatura, enquanto imagens, o lugar permeado, portanto, do néant,
povoado de crises e entremeado de lugares da linguagem, como o0s
poemas referentes aos Tombeaux de Mallarmé, seja o de Poe, seja
aquele dedicado a seu filho, Anatole, seja o Bateau Ivre, de Rimbaud,
analisado por Furio Jesi. Le Bateau Ivre é o lugar cheio de coisas, de
residuos do mito, de limo. E um espaco de poténcias povoado de nadas.
E 0 neuter. Rimbaud pretendia apresentar esse poema “aux gens de
Paris”. Todavia, trata-se de algo, de uma mercadoria oferecida
objetivamente a posteridade, diz Jesi.

Certas obras de arte tém o privilégio de serem feitas de lugares
comuns e de tornarem-se, elas proprias, um lugar comum na superficie
da criacdo artistica. Nelas, o itinerario visivel que nasce nessa novidade
por exceléncia que é a operacdo de criacdo in flagranti e que busca
acabar com essa ndo novidade por exceléncia, que é a estatua erigida
para a posteridade, encontra-se concentrado num sé ponto: uma espécie
de imperfeicdo sombria sobre a superficie do marmore, na qual parecem
se juntar todas as impurezas da pedra — a0 mesmo tempo, escoria que se
sobressai e ponto de referéncia. Nao significa que o artista tenha se
apropriado dos lugares comuns para coloca-los em prética. Ele abriu-se
para eles, ele colocou-se a disposicdo: e eles acabaram por chegar, eles
tomaram conta de sua existéncia criativa, eles a apreenderam de maneira

9 1bid., p. 17.
%0 Evangelho de Lucas. Biblia Sagrada. Brasilia: CNBB, 2008, p. 1307.
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gue no momento préprio, em que ela entrasse em atividade, ela pudesse
tornar-se um dentre eles na sua totalidade.

A falsa moeda caga a boa. Ha pouco tendo entrado em circulagéo,
a ndo novidade caga a novidade e da maneira mais radical: ela adota a
ndo existéncia da novidade pelo prdprio fato de a ndo novidade aparecer
no campo poético: “calme bloc ici bas”. E, é verdade, como essas
palavras de Mallarmé ndo hesitam em dizé-lo, que o campo poético,
marcado por monumentos, acaba por reunir-se a um cemitério. Diz Jesi,
repetindo-se: “obras de arte que tém privilégio”, mas também “a falsa
moeda”. Ha bem nesse proposito uma oscilagdo de valores que concerne
0 conceito de lugar comum e envia a oscilagdo semantica propria a
expressao mesma de “lieu commun”. A mesma oscilagdo concerne a
presenca dos monumentos no cemitério da poesia. Se for verdade que
esses Ultimos garantem que a novidade por exceléncia pode objetivar-se
nas novissima, nas “coisas do ultimo final”, e que ela se colore entdo de
profecia, ndo sobram muitos que levam a pensar que em latim novisimi
indica também “I’arriere garde”.

Uma oscilagcdo muito préxima e que coincide com ela em certos
vestigios, tem a ver com a condi¢do infantil. Ha uma simetria entre o
reconhecimento, na infancia, de valores autbnomos, de um outro
reinado, e na poesia, de um reinado no qual habitam outros. Mas o
processo que conduz do reconhecimento dessa alteridade as técnicas de
exploracdo dos outros é bem o mesmo. Os outros ndo exercem o poder,
mas dispdem de um poder. O estado dos cidaddos liga-se com a
exploracdo desse poder do qual a infancia oferece um reservatorio
inesgotavel, a saber, dessas forcas que a infancia possui de maneira
autbnoma, como particularidades exclusivas que constituem para o
Estado uma garantia de futuro no momento mesmo em que elas
caracterizam a arriere-garde.

Operacbes mais hipocritas do que a de Rousseau acabardo
considerando 0s outros (as criangas, 0s selvagens) como uma arriére-
garde verdadeiramente arriéré (no sentido de um julgamento de valor)
que se deve civilizar, ou seja, explorar como uma reserva. Enfim, aquele
que exerce o poder é em geral um bom edificador de monumento para
0s outros. Erigir um monumento ao poeta permite situd-lo, o outro, no
seio de uma arriére-garde que ndo deixa certamente de ser arriéré,
atrasado mentalmente (no sentido de um julgamento cronolégico que se
traduz num julgamento de valor relativo), mas de onde provém vozes
proféticas, forcas novissimae.

E o monumento erigido por aqueles que exercem o poder sobre o
outro tende objetivamente a identificar-se com o “calme bloc ici bas”,



190

ou seja, com a epifania dessa parte da criacdo do outro que tende a
colocar-se em monumento. O cimento o mais so6lido entre o poeta e a
crianca, diz Jesi, consiste na relacdo estreita que ambos tém com a
morte. Rimbaud tinha 17 anos ao escrever esse poema, que se relaciona
igualmente com Les Vers de Circonstances, também escrito para “aux
gens de Paris” — sem que se esqueca de que fora tratado também como
uma mercadoria. Por outro lado, vale a pena lembrar que passou para a
posteridade, para os viventes por exceléncia, como o sdo os adultos em
relacdo aqueles mais frageis, mais sujeitos & morte subita, como as
criangas e os velhos, segundo Rimbaud, no poema: “enfant accroupi” e
“vieillard idiot”.

Da mesma forma, Rilke também apresenta uma crianga morta, no
segundo Requiem. Essa crianca de Rilke, apds ter tido acesso a morte,
lamenta o quanto fora indtil aprender palavras dificeis. E bem nesse
reinado dos adultos e “civilizados” que se encontram expostos criangas
e velhinhos. Os lugares comuns que se encontram na abertura do poema
Bateau Ivre sdo envoltos em significagdes, que ddo a impressdo de
serem secundarias em termos de percepcdo, e portanto permanecem
perceptiveis. Surge a identificagdo com uma coisa, o “barco”, que
conquista sua liberdade gracas aos homens e tenta a experiéncia de um
reinado no qual a liberdade é purificacdo e morte:

L’eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

[-]

Et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir!
[.-]

Moi dont les Monitors et les voiles des Hanses
N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau

E os simbolos do martir implicito na experiéncia
desse reinado — de onde surge o lamento do reino
da néo liberdade:

Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont
navrantes.

[..]

Je regrette I’Europe aux anciens parapets!

E, enfin, a declaracdo da incapacidade de ndo
sofrer num ou noutro reinado:

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide

[...]

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
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Enlever leur sillage aux porteurs de cotons...
6.3 POE

Todo poema € sepultura, € monumento. No marmore dos
timulos, ha fissura, e a poesia aparece nessa fissura, nesse limo, e a
méscara mortudria no intervalo entre 0 modelo e a morte, no entre-dois,
pois 0 nada esta carregado de coisas. E no vazio do sentido que aparece
algo, e, é nesse vazio, que a mascara mortuaria faz com que apareca a
poesia. O lamento do hino, da fala na poesia moderna, encontra seu
momento maior em Mallarmé, o poema explode em suspensdo, em
vibrato.

Le Tombeau d’Edgar Poe é dentre todos 0 mais conhecido, tendo
mesmo inspirado L Ecriture du Désastre, de Blanchot, com o verso
“Calme bloc ici bas chu d’un désastre obscur”. Eu o considero mesmo
emblematico para esta tese. O primeiro verso do soneto, “Tel qu’en Lui-
méme enfin [’éternité le change”, tornou-se proverbial em francés,
dentre a populagdo letrada. Esse verso parece dizer que 0s poetas so se
tornam reconhecidos eternamente quando morrem. Ou ainda, que o “eu”
mal definido nas vicissitudes da vida s6 se afirma quando liberto do
tempo, ou também que a morte domina com sua autoridade o vivente. E
é a morte que triunfa na estranheza de sua voz:

Tel qu’en Lui-méme enfin I’éternité le change
Le Poéte suscite avec un glaive nu

Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu
Que la mort triomphait dans cette voix étrange!

O poeta é, portanto, no préprio tempo em que vivia, € na sua
literatura (aqui expressa por sua “voix”) o porte-parole da morte, além
de desconhecido como tal. Esse desconhecimento, pelo publico, desse
mensageiro do “néant” é detalhado no segundo quarteto:

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis
I’ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu

“Eux” retoma, de modo desprezivel, “son siécle”. Le “vil sursaut”
do quinto verso ndo é aquele que poderia provocar neles “le glaive nu”
do poeta morto; pois 0 que esse quarteto retrospectivo reprova € a
reacdo dos leitores, enquanto o poeta vivia; eles apresentavam diante



192

dele e de sua poesia, “comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis I’ange”,
ou seja, as contor¢Ges de um monstro escutando a voz de um anjo de
algum mito antigo.

O verso que inicia o segundo terceto e fala de um “désastre
obscur” evoca uma perturbacgéo na criagdo que fala ao espirito humano e
o mantém em suspense. “Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur”:
h& nesse verso um singular charme, cuja causa foge. Seu primeiro
hemistiquio apresenta uma espécie de ressonancia metafisica, que logo
confirma o “désastre obscur”. Ele ¢é essa espécie de verso que agrada
mesmo antes de ser compreendido. Mallarmé teria mesmo imaginado
um “médaillon” sobre Poe, como uma espécie de aerolito
misteriosamente projetado sobre a populacdo. Concluindo, esse poema
é, a0 mesmo tempo, uma apologia finebre e igualmente uma profissdo
de fé, tocando o Poeta e sua situacio dentre os homens. E o mais célebre
dentre os outros Tombeaux, como aqueles dedicados a Verlaine e a
Baudelaire. Esses Ultimos ndo defendem a causa do Poeta, mas apenas
reconstroem um ser, uma sensibilidade e predilecGes de gosto e de
caréter.

Que o fim ultimo da palavra seja a celebracdo é um tema
recorrente na tradicdo poética do ocidente; e nessa tradicdo, o hino
constitui a forma especifica da celebragdo. O termo grego hymnos,
lembra Agamben, deriva da aclamacdo ritual que era bradada na
cerimbnia de casamento: hymeén (frequentemente seguido por
hymenaios). Ele ndo corresponde a uma forma métrica definida, mas,
desde as mais antigas atestagcBes no que concerne os hinos homéricos,
ele se refere essencialmente ao canto em honra aos deuses. Tal é, em
todos os casos, seu conteido na hinologia cristd, que conhece um
importante crescimento, a partir do IV século, com Ephrem na Siria,
Ambroise, Hilaire e Prudence com os Latinos, Grégoire de Nazianze e
Synésios na Igreja Oriental. E nesse sentido que Isidoro fixa a sua
definicdo, segundo uma tripla caracterizacdo, a louvagdo, objeto da
louvacdo (Deus) e o canto:

Hymnus est canticus laudantium, quod de Graeco
in Latino laus interpretatur, pro eo quod sit
carmen laetitiae et laudis. Proprie autem hymni
sunt continentis laudem Dei. Si ergo sit laus et
non sit Dei, non est hymnus, si sit et laus et Dei
laus, et non cantetur, non est hymnus. Si ergo et in
laudem Dei dicitur et cantatur, tunc est hymnus.
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O hino é o canto daqueles que louvam, porque em
grego ele significa louvacdo; com efeito, € um
poema de alegria e de louvacdo. Mas no sentido
préprio, s6 se denomina hino um canto contendo a
louvagdo de Deus, o louvor de Deus. Se ele
contiver uma louvacéo, mas ela ndo for aquela de
Deus, ndao é um hino; se ai encontra-se a louvagéo
de Deus, mas ela ndo for cantada, ndo é um hino.
Em revanche, se ele contiver a louvacdo de Deus e

for também cantado, é entdo um hino®*.

A partir do fim da Idade Média, a hinologia sagrada entra num
processo de decadéncia irreversivel. A Louvacdo das Criaturas
franciscana, mesmo sem pertencer totalmente a tradi¢do do hino,
constitui o Gltimo grande exemplo e, a0 mesmo tempo, confirma o fim.
A poesia moderna, apesar das excegdes notaveis, sobretudo na poesia
alema (e na poesia italiana com os Hinos Sagrados de Manzoni), é em
geral mais elegiaca do que himnica.

No século XX, a poesia de Rilke constitui um caso particular.
Com efeito, ele camuflou uma intencdo claramente himnica sob a forma
da elegia e do lamento. E entdo a essa contaminagio, a essa tentativa
bastarda de apropriar-se de uma forma poética morta, que se deve
provavelmente a aura de sacralidade quase litirgica que envolve desde
sempre as Elegias de Duino. Seu carater himnol6gico no sentido técnico
é evidente desde o primeiro verso, que interpela a hierarquia dos anjos:
“Et qui, si je criais, m’entendrait donc depuis les / ordres des anges?”’. O
verso se dirige, portanto, aqueles que devem dividir o hino com os
homens. “Nous chantons la doxologie pour partager I’hymne avec les
hommes”. Por outro lado, “Nous chantons la doxologie pour partager les
hymnes [koindnoi t€s hymnddias ... gendometha]... com o grupo dos
anjos” escreve Cirilo de Jerusalém nas suas Catéchéses®.

Os anjos permanecem até o final os interlocutores privilegiados
do poeta, aos quais ele dedica esse canto de louvagao: “Vante a ’ange le
monde”*®, e que eles cantem com ele. “Qu’un beau jour [...] monte mon
chant de gloire et d’allégresse vers des anges en accord [zustimmenden

%1 AGAMBEN, Giorgio. Le Régne et la Gloire. Traducéo de Joél Gayraud.
Paris: Seuil, 2008, p. 352.

%2 Cirilo, Cathéchéses. Apud AGAMBEN, Giorgio. Le Régne et la Gloire,
op.cit, p. 353.

%3 Verso de Rilke. Apud AGAMBEN, Giorgio. Le Régne et la Gloire, op.cit,
p. 353.
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Engeln]”®*. Nos Sonetos a Orfeu, que Rilke considerava como

“coessenciais” as Elegias e como uma espécie de exegese esotérica
dessas Ultimas, ele enuncia claramente a vocacdo himnica, ou seja, de
celebracdo de sua poesia: “Rithmen das ists355!”, “Celebrar, ¢ isso!”. O
oitavo soneto fornece assim a chave dos titulos elegiacos de seus hinos:
sO pode haver lamentacdo (Klage) na esfera da celebragdo: “Nu rim
Raum der Rihmung darf die Klage / gehn..”®®, ou “Apenas a
celebragdo é o espago no qual o lamento tem direito de entrada...”, assim
como na décima elegia, o hino transborda com a mesma necessidade na
esfera do lamento.

Num projeto de preficio a uma edicdo das Elegias que nunca
veio a publico, Furio Jesi, que dedicou estudos renomados a leitura de
Rilke, derrubando a tendéncia habitual da critica de ver nas Elegias um
contetdo doutrinario excepcionalmente rico, pergunta-se se falar nesse
caso de um “conteudo” tem sentido. Ele propde colocar entre parénteses
0 contetido doutrinario das Elegias e 1é-las como uma série de pretextos
retéricos para conter o poeta aquém do siléncio. O poeta quer falar, mas
o que nele quer falar é desconhecido. E porque:

O falar que ressoa ndo tem contetdo algum: é
uma pura vontade de palavra. O contetido da voz
do segredo que ressoa enfim ndo é outro que o
fato de que “o segredo fala”. Para que issO
aconteca, faz-se necessario que as modalidades do
falar sejam filtradas de todo conteudo, e que elas o
sejam em termos totalizantes, e mesmo concluir
num instante toda atividade passada, todas as
palavras pronunciadas. De onde a organizagéo no
contexto das Elegias da quantidade dos lugares
comuns de Rilke, ai compreendendo-se 0s mais
antigos. Mas dai também, a necessidade que
exista um lugar qualquer onde puder fazer
confluir os contelidos desses topoi, a fim de que
nas elegias eles possam ressoar no vazio...*"”

354
355
356

Idem.
Idem.
Idem.
%7 JESI, Furio. Rilke. Elegie di Duino. Scheda introduttiva. Cultura Tedesca,
nimero 12, 1999. (Apud AGAMBEN, Giorgio. Le Régne et la Gloire, op.cit.,
p. 354.)
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A definicdo por Furio Jesi das Elegias como poesia que nada tem
a dizer, como pura “afirmagdo do nucleo a-semantico da palavra”358,
vale, na realidade, para o hino em geral, e define de fato a inten¢do mais
especifica de toda doxologia. No momento em que coincide
perfeitamente com a gléria, a louvagdo ndo tem contetdo, ela culmina
com a palavra amém que nada diz, mas consente apenas e conclui o que
ja foi dito. O que as Elegias deploram e a0 mesmo tempo celebram (em
virtude do principio segundo o qual o lamento ndo pode se fazer ouvir
na esfera da celebracdo) é precisamente a auséncia irremediavel de
conteido do hino, a lingua da volta no vazio como forma suprema da
glorificacdo. O hino é a desativacao radical da linguagem; significando a
palavra dada absolutamente sem emprego, e, portanto, conservada como
tal na forma da liturgia.

O isolamento himnico da palavra encontrou na poesia moderna
sua Ultima conclusdo em Mallarmé. Mallarmé marcou duravelmente
com seu selo, sua chancela, a poesia francesa confiando uma iniciativa
himnica a uma inacreditavel exasperacdo da harmonia austera. Essa
Gltima desarticula e quebra a tal ponto a estrutura métrica do poema que
ele explode literalmente num punhado de nomes desprendidos,
desatados e dispersos sobre o papel. Isolados numa “suspenséo vibratil”
de seu contexto sintatico, as palavras, dadas ao seu estatuto de nomina
sacra, manifestam-se atualmente, escreve Mallarmé, como “ce qui ne se
dit pas du discours”, como aquilo que na lingua resiste com obstinac¢do
ao discurso do sentido. Essa explosdo himnica do poema esta no Coup
de dés. Nessa doxologia impossivel de ser recitada, o poeta, por um
gesto a0 mesmo tempo inaugural e conclusivo, constituiu a lirica
moderna como liturgia ateoldgica (ou antes, théoalogique), com relagdo
a qual o projeto de celebracdo prdprio a elegia de Rilke aparece com
toda evidéncia atrasado.

%58 |dem.
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7.0 fim

O “eu” mallarmeano foi abolido de seu discurso, no qual s6 a
morte sustenta a existéncia. O verdadeiro timulo do poeta é sua propria
obra. Michel Foucault sensibilizou-se com esse apagamento
mallarmeano do autor em Les mots et les choses, tendo como beneficio
unicamente o funcionamento da linguagem sem sujeito pessoal:

A cette question nietzschéenne: qui parle?
Mallamé répond, et ne cesse de reprendre sa
réponse, en disant que ce qui parle, c’est, en sa
solitude, en sa vibration fragile, en son néant, le
mot lui-méme [...]. Mallarmé ne cesse de s’effacer
lui-méme de son propre langage, au point de ne
plus pouvoir y figurer qu’a titre d’exécuter dans
une pure cérémonie du livre ou le discours se

composerait de lui-méme®®.

Trata-se de uma palavra sonora e silenciosa, de uma palavra que
faz sentido porque faz um buraco, palavra sem sujeito pessoal, isto &, a
criacdo propria de um discurso poético: “des silences qui auraient pris
corps”, dizia Paul Valéry*®.

Foi visto nesta tese justamente que Mallarmé, por seu ato poético,
fez uso da “disparition élocutoire du poéte”. Apesar disso, em Igitur,
conforme se observou acima, a narragdo do conto comeca na primeira
pessoa, retomando apds a terceira pessoa, antes de voltar a sua forma
subjetiva. De qualquer forma, Mallarmé procurava assim livrar-se da
primeira pessoa, pois o “Eu”, inserido no mal do Absoluto, desliza ainda
dificilmente para o “Ele”, andnimo e impessoal.

Sabendo que Blanchot era assiduo leitor de Mallarmé, e querendo
escrever uma tese sobre méascaras mortuérias, tema sugerido pelo
Professor Doutor Raul Antelo, cologuei-me numa pesquisa ardua, mas
prazerosa sobre os dois escritores. Em Paris, consegui entrevistar
Georges Didi-Huberman que, através da leitura de Blanchot, descobrira
as mascaras mortudrias e escrevera a esse respeito. Devo confessar que,
inicialmente, o que ele me descrevera sobre as mascaras mortuarias nao
se enquadrava bem numa pesquisa de cunho literario. Para ele, as
mascaras mortuarias sdo da ordem do “objectal”, daquilo que pode ser

%9 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, p.
315.
%0 VALERY, Paul. Variété 11. Paris: Gallimard, 1930, p. 194-199.
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apalpado, tocado. Mas, como eu ja havia lido imensamente, tanto
Mallarmé quanto Blanchot, pude ponderar a respeito do meu
pensamento, do meu raciocinio, e, ao final da entrevista, ele ja se
mostrava mais convencido do que eu queria tratar. Foi entdo no préprio
Blanchot que encontrei subsidios que sustentassem a minha idéia. Como
eu me encontrava numa pesquisa frenética sobre o Absoluto, e sabia que
era um tema presente em Igitur e em quase toda a obra de Mallarmé,
além de interessar Blanchot, desde L espace littéraire, encontrei nessas
obras 0 que poderia vir como suporte para 0 tema desejado, ou seja,
mascaras mortuarias em lgitur e Thomas L’Obscur. De tanto ler e
pesquisar, descobri os pontos de semelhanga entre as duas obras. E no
Espace littéraire, encontrei:

O fascinio é o olhar da soliddo, o olhar do
incessante e do interminavel, em que a cegueira
ainda é visdo, visdo que ja ndo é possibilidade de
ver mas impossibilidade de ndo wver, a
impossibilidade que se faz ver, que persevera —
sempre e sempre — numa visdo que nao finda:
olhar morto, olhar convertido no fantasma de uma
visdo eterna.

Quem quer que esteja fascinado, pode-se dizer
dele que ndo enxerga nenhum objeto real,
nenhuma figura real, pois o que se vé ndo pertence
a0 mundo da realidade mas ao meio
indeterminado da fascinagdo. Meio por assim
dizer absoluto®".

Sendo assim, é nesse meio absoluto, invocado por Blanchot, que
acontece o tornar-se imagem da linguagem na literatura. Foi nisso que
me baseei para poder falar de mascaras mortuarias em lgitur e Thomas
[’Obscur.

%1 BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Traducdo para o portugués de

Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 23.
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ANEXO 1

Le sonnet dit en ix
Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx,
L’ Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral brilé par le Phénix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore
Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,
(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)
Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,
Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans I’oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sit6t le septuor.

(1887)

Traduccion de Octavio Paz.

A Tomas Segovia

El de sus puras ufias 6nix, alto en ofrenda,

La Angustia, es medianoche, levanta, lampaddéforo,
Mucho vesperal suefio quemado por el Fénix
Que ninguna recoge anfora cineraria:

Saldn sin nadie ni en las credencias conca alguna
Espiral espirada de inanidad sonora,

(El Maestro se ha ido, llanto en la Estigia capta
Con ese solo objeto nobleza de la Nada.)

Mas cerca la ventana vacante al norte, un oro
Agoniza segun tal vez rijosa fabula

De ninfa alanceada por llamas de unicornios



209

Y ella apenas difunta desnuda en el espejo
Que ya en las nulidades que clausura el marco
Del centellar se fija stbito el septimino.

Delhi, a 4 de mayo de 1968


http://zoevaldes.net/2010/09/20/el-soneto-en-ix-stephane-mallarme-traducciones-de-octavio-paz-y-jorge-camacho/camacho-2/
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Traduccion de Jorge Camacho

A Octavio Paz

Sus puras ufias en alta ofrenda de su énix,
La Angustia, a medianoche, levanta, lampaddéforo,
Vario suefio vesperal quemado por el Fénix
Que nunca recoge la cineraria anfora

Saldn vacio y en las credencias cobo alguno,
Abolido bibelot de inanidad sonora,

(Ido el Maestro a captar llantos en la Estigia
Con ese solo objeto que a la Nada honra.)
Mas cerca el crucero al vacante norte, un oro
Agoniza segun tal vez el decorado

De unicornios lanzando fuego a una ninfa,
Ella, muerta desnuda en el espejo, aln

Que, en el olvido que cierra el marco, se fija
Subitamente de centellas el septimino.

Paris-Almonte, a 23 de Septiembre de 1999

Comentario

Se conocen dos versiones de este Soneto. La primera, de 1868 con el
titulo “Soneto alegérico de él mismo”, nunca fue publicada por su autor.
La segunda version, de 1887, fue publicada péstumamente sin titulo a
partir de la edicion preparada por Mallarmé de sus poesias (Bruselas,
1899).

En el comentario a su traduccion, publicada en 1968 en la revista
Dialogos de México, Octavio Paz escribia: “Desde su publicacion, este
soneto asombro, irritd, intrigé y maravillé. Aparte de las dificultades
sintacticas y de interpretacion, el vocabulario presenta varios enigmas.
El méas arduo: el significado de Ptyx. En una carta de 13 de Mayo de
1868, dirigida a su amigo Lefébure, el poeta le confia: he escrito un
soneto y no tengo sino tres rimas en ix; procure usted averiguar el
sentido real del vocablo Ptyx: se me asegura que no lo tiene en ningln
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idioma, lo que no deja de alegrarme pues me encantaria haberlo creado
por la magia de la rima.”

Paul Bénichou, en su importante libro “Selon Mallarmé” (Editions
Gallimard), escribe: “;Pudo alguna vez haber creido que ¢él habia
inventado la palabra Ptyx? Es poco probable, ya que este vocablo existe
perfectamente en griego y él no pudo ignorarlo por mucho tiempo.
Defectivo en su declinacion y relativamente poco comun, esta palabra
designa inicialmente un pliego o repliego y por extension toda clase de
objetos huecos o profundos, especialmente una concha...”

Por otra parte, Emilie Noulet, también estudiosa de la obra de Mallarmé,
escribe: “Si nos remontamos al origen griego de la palabra, se advertira
que la idea de pliego es fundamental... Ptyx denota una conca, una de
esas caracolas que, al acercarlas a la oreja, nos dan la sensacion de
escuchar el rumor del mar”.

En ambas traducciones se adopta esta interpretacion.

Nuestros agradecimientos van a nuestros amigos Michel Pierson,
escrupuloso lector de Mallarmé, y a J. Carlos Gonzalez Faraco por sus
colaboraciones a este trabajo. También, a Paul Bénichou, gran estudioso
de la obra de Mallarmé, por su amable lectura de las traducciones y sus
juiciosos comentarios y consejos.

Jorge Camacho.

Ediciones Ptyx.
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ANEXO 2
Glosséario de Maurice Blanchot

1 — Dehors: Assim que a literatura imaginaria cortou qualquer ligacéo
com o mundo referencial, assim que, num tal universo literario, tudo foi
dito, apenas restando ao escritor repetir as palavras ou interromper a
escrita, entdo nasce o dehors (=fora), lugar tdo estranho ao nosso
mundo, quanto aquele da literatura tradicional. O fora é o espago
designado por uma escrita que se desenvolve em direcdo da obra de arte,
cujo alcance permanece como um ponto de horizonte improvavel. Esta
nocgdo estd ligada & procura 6rfica que ndo pode conciliar o encontro
com a morte e a expressao deste encontro. O fora €, portanto, o lugar
vazio expresso por uma escrita errante: ndo se trata do avesso do mundo,
mas de sua alteridade e sua estranheza radicais.

2 — Désastre: Uma das ultimas nocdes criadas por Blanchot. O désastre
(=desastre) acontece quando o escritor terd perdido as referéncias que
fundamentavam a literatura tradicional e aceita escrever a partir do
esquecimento de seus valores. Paralelamente, o desastre apenas pode ser
compreendido em relacdo com a perda das referéncias humanas logo
que intervém o nazismo e a deportacdo. O pensamento do desastre,
desenvolvido principalmente na Ecriture du Désastre (1980), relne
poética e politica.

3 — Désaeuvrement. A nogdo reveste em Blanchot duas significagdes: o
désceuvrement toca, em primeiro lugar, o escritor que toma consciéncia
da vacuidade da escrita, de sua impossibilidade, e que se da conta que
ndo ha nada mais a tentar a ndo ser a procura de uma obra
encaminhando-se em direcdo de sua auséncia; entdo, em segundo lugar,
ele escreve, apesar de tudo, a obra da auséncia e a “dés-euvre”, fazendo
a experiéncia de uma escrita do nada. O déseeuvrement™™ é também
assim a obra da auséncia de obra.

4 — Mourir: Nocdo ligada em Blanchot ao conceito de paciéncia. O
tempo da vida pode ser certamente considerado como um
encaminhamento em direcdo ao tempo da morte: a vida é entdo,
particularmente entre inimeros personagens blanchotianos, uma busca
programada do desaparecimento por vir. Mais fundamentalmente, o
morrer designa a escrita por si mesma, assim que ela se dirige
incansavelmente na direcio da auséncia de sua auséncia. E quando

%2 «“Le désaeuvrement”™: Blanchot, na busca da origem e da morte na experiéncia
da escrita, cria este vocabulo que teria um correspondente em portugués no
verbo desobrar, ou seja, a impossibilidade de “olhar” a origem, isto é, o obrar.
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“tudo foi dito” que sobrevém 0 morrer, como sendo a infinita agonia da
criacdo literéria e a impossibilidade de restabelecer a esséncia de uma
obra. Neste ponto, a nogdo é ligada a busca orfica.

5 — Mort: A morte estd presente no processo de nominacao, ja que, na
linguagem, a morte do mundo é necessaria ao nascimento do nome, a
morte na e pela linguagem permite a significa¢io: “E porque, para que
a verdadeira linguagem comece, faz-se necessario que a vida que vai
usar esta linguagem tenha feito a experiéncia do seu nada” (La Part du
Feu: 327). A morte é, portanto, o que também permite a existéncia e a
revelacdo da significacdo. Mas este processo de revelacdo faz da morte
um acontecimento impossivel. A “impossibilidade da morte” ¢ uma
tematica recorrente na obra de Blanchot. Ela significa que no proprio
momento em que o homem morre, ele cessa de ser homem, e, portanto,
de ser mortal. A morte escapa, desta forma, ao sujeito. Distinguir-se-a
consequentemente nas nogdes blanchotianas, do morrer que, de certa
maneira, torna a morte impossivel.

6 — Neutre: Esvaziada dos elementos que a constituem habitualmente, a
narrativa, em Blanchot, é apenas um espaco vazio que simula, imita e
lembra as antigas narrativas. Trata-se de um espaco do ne-uter (ni ['un,
ni [’autre = nem um, nem 0 outro), ndo se trata mais de uma narrativa,
nem ainda de uma auséncia de narrativa. E possivel entdo determinar
uma retérica do neutro na qual as afirmagdes imediatamente negadas, 0s
modalizadores, as parénteses de negacdo sdo frequentes. O neutro ndo é,
portanto, a auséncia, mas a manutenc¢do, na escrita, da afirmacédo e da
negacdo numa relacdo que ndo é de conflito nem de excesso, mas de
coabitacdo. A definicdo proposta por Francoise Collin parece muito
pertinente: “O espaco que a morte designa como impensavel para o
homem ndo é nem aquele do Ser, nem aquele do Nada — nem uma
plenitude, nem uma plena auséncia — nem, dissemos, aquele do tempo,
mas a sua comum dissimulacdo. Este Espaco, que é também o espaco
literario, ¢ aquele que Maurice Blanchot denomina de neutro”. (Critique,
nlmero 229, p. 559).

7 — Oubli: Noc¢do que relaciona a escrita blanchotiana a uma forma de
perda de referéncias. A escrita e a leitura apenas podem ser concebidas
se 0 escritor, o leitor se livrarem dos conceitos tradicionais da filosofia e
da literatura para poder abordar o texto com leveza. O “sim leve” da
leitura e da escrita tem este preco. E o aspecto fecundo do esquecimento
que, a partir da recusa de nosso saber enciclopédico, permite negar de
uma maneira inocente e nova. Mas, paradoxalmente, o termo reveste
uma significagdo mais pessimista, na medida em que ele permite a vinda
do desastre, ja que o homem, a partir do esquecimento, perde suas raizes
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e deve admitir que toda palavra é assim tornada “menos falante”. A
nogdo ¢ abordada precisamente nas obras “L Entretien Infini” (p. 289 a
299) e “L’Attente I'oubli”.

8 — Parole Plurielle: Nocéo ligada a relagdo que tem o sujeito com o
outro no processo de comunicacdo. A palavra plural é “descontinua e
intermitente”. Ela estabelece uma relagdo de dessimetria fundamental
entre dois interlocutores, de alteridade; neste sentido, ela é uma outra
palavra, palavra de outro. E mesmo se ela significa, ela ndo fala
necessariamente para significar. Ela é palavra que toma seu lugar e seu
nascimento na interrupcéo do discurso. Ela ndo é necessariamente uma
palavra mdltipla, mas abre a possibilidade de uma virtualidade de
palavras ndo proferidas no espaco branco, que separa dois textos de uma
escrita fragmentaria. A palavra plural pode lembrar uma concepcéo
mallarmaica que afirma que o siléncio é mais significativo do que o
Verso.

9 — Ressassement: Termo que aparece desde 1935 no titulo da
compilagio de narrativas “Le Ressassement Eternel”. Esta nogio é
ligada aquela de “eterno retorno” em Nietzsche e ao tratamento do
tempo na narrativa. A idéia de que “tudo volta” no espago narrativo
implica que a cronologia da fabula pode ser perturbada, como também
gue a repeticdo do texto Ihe fornece a cada vez uma nova significacéo,
gue pode chegar a contradizer sua significacdo precedente. Duas breves
citagdes podem esclarecer esta concepgdo: “O que escrevemos €
necessariamente 0 mesmo e o devir do que € 0 mesmo €, no seu
recomecgo, de uma riqueza infinita” (Le Livre a Venir, p. 276); “Mesmo
redito, um pensamento néo é repetido ou [...] a repeticio faz entrar o
que se diz na sua diferenga essencial” (L Entretien Infini, p. 501).

10 — Voix Narrative: A voz narrativa designa na narragdo quem fala
(sejam o narrador, certos personagens, os designadores que chamam a
atencdo da existéncia). A obra de Blanchot elimina progressivamente as
instancias da voz narradora (passagem de personagens com prenomes a
simples pronomes, apds ao “ele” que marca a designagdo de uma voz
propriamente literaria, vazia e inexistente) ao mesmo tempo em que as
nog¢des de narrador e de personagem se reduzem e se dissolvem numa
pronominalidade que ndo se refere a nada. Assim, se consuma a voz
narradora, tornando-se voz narrativa.
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ANEXO 3
Entrevista com Georges Didi-Huberman

[Feita em Paris, dia 13 de margo de 2011.]

Cher Professeur Didi-Huberman, tout d’abord, un grand merci de
m’avoir recue chez vous pour cette interview qui m’honore
énormément.

C’est normal.

J’aimerais vous entendre parler sur votre exposition au Musée
Reina Sofia, a Madrid. L’un des grands professeurs de notre
université, le Professeur Rail Antelo, a eu la chance d’y aller et I’a
beaucoup admirée, il vous a méme écrit a propos. Au Brésil, on vous
aime beaucoup, surtout dans notre université.

C’est-a-dire, a Rio?

Non, au sud du Brésil. Il s’agit de ’Université Fédérale de Santa
Catarina.

Oui, d’accord. J’ai aussi des amis a Minas Gerais, surtout Vera
Casanova, qui a traduit des livres de moi.

Cette exposition parle sur I’Atlas Mnemosyne d’Aby Warburg, des
images et, en plus, de ce qu’elles sont. L’exposition parle de
I’imagination humaine, tout en démontrant des choses différentes,
mais qui n’ont pas de limites de similitude. A la vérité, il s’agit d’un
travail de montage. Ainsi, comme je vous ai entendu parler sur
internet 4 propos de votre exposition, j’aimerais savoir le suivant:
comme vous faites un glissement entre 1, 2 et 3 et 1, 3 et 2, et entre
table et tableau, j’aimerais que vous parliez davantage sur ce sujet.
De plus, comment peut-on considérer le sens des images ici?
Qu’est-ce que ¢a veut dire 1, 2, 3 et 1, 3, 2? Je n’ai pas compris.
C’est-a-dire, vous avez parlé sur un glissement et vous avez dit cela
a l’internet a propos de votre exposition a Madrid.

Mais je ne sais pas ce que c¢’est internet, j’ai parlé dans un endroit, aprés
je ne sais pas ce que vous avez entendul.

Ah non! C’est-a-dire, vous avez parlé sur 1, 2, 3 et 1, 3, 2, comme si
la place des objets intervenaient dépendant de la place ou les objets
se trouvaient.

Oui. C’est ce que j’appelle “prendre position”.

Prendre position?

Oui, je ne sais pas si on peut jouer en brésilien: prendre position c’est
prendre position au sens politique et prendre position parce que la
position est relative entre deux objets.
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[A ce moment, Didi-Huberman démontre sur la table, comment des
oranges peuvent prendre plusieurs positions et il dit: je peux faire ¢a et
¢a, mais je peux faire ¢a aussi. Ca c’est une prise de position.]

Prise de position?

Oui, la position, comme dans un jeu d’échecs. Eh bien, dans la place en
effet la prise de position, elle n’est pas basée sur un ordre habituel. Elle
crée de nouvelles relations, et ces nouvelles relations créent un nouveau
genre de connaissances. Voila c’est trés simple.

[Rires.]

Alors d’autre part, vous dites que pour comprendre la
contemporanéité, il faut s’adresser au passé, c’est bien cela de quoi
vous parlez? S’agit’il de ’anachronisme? Puisque I’Atlas est un
travail de montage entre époques différentes. Alors, 1’exposition
veut-elle nous montrer comment s’en servir du montage qui
appartient a des moments différents? Ou mieux, voulez-vous nous
dire comment on doit s’en servir des montages pour donner du sens
aux images?

Non, il n’y a pas de méthode pour donner du sens aux images. Le
montage c¢’est une pratique, donc vous pouvez essayer quelque chose et
ca marche, vous essayez autre chose et ¢ca ne donne aucun résultat, ca
s’appelle une heuristique.

Une heuristique?

Oui, parce qu’il n’y a pas d’action dans un type de montage, il y a une
heuristiqgue de montage. Voila. Donc je reviens sur votre question sur
I’anachronisme, depuis que je travaille aussi bien et ¢a fait longtemps
sur Freud, par exemple, jusqu’a Warburg, je sais trés bien que les
images, les images ne sont pas seulement d’un seul temps, les images ne
sont pas d’une seule époque, les images sont pleines de mémoire. Les
images sont pleines de présent et les images sont pleines de futur, donc
il y a du passé, du présent et du futur. Et quelquefois ca rentre en
collision, ce qu’on appelle un anachronisme, voila! Donc 1’expression
en particulier, elle a fait un choix trés particulier, peut-étre des gens
peuvent contester de mettre des ceuvres, disons qu’on appelle
modernistes, trés proches, en dialogue avec des ceuvres qu’on appelle
post-modernistes et ¢’est démontré que dans cette distinction moderniste
/ post-moderniste, il n’y a aucun sens. Justement I’anachronisme veut
dire qu’on peut avoir une visée trés moderniste et la construction
formelle, ce que vous voudrez, mais en méme temps un mélange de
style qui est contradictoire avec ce qu’on appelle en général
modernisme. Alors c’est plusieurs choses en méme temps, vous
comprenez?
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Oui, je comprends.

Oui, comme toute chose, toute personne, c¢’est un mélange de choses
trés hétérogénes. Rien n’est pur.

Dans Devant le Temps, tout au début, vous parlez déja de Warburg,
mais aussi de Benjamin et d’ Eisenstein, et évidemment, sur leurs
notions d’origine, de survivance et de modernité, en plus, vous dites
gue ces images peuvent revétir aujourd’hui quelques débats sur les
images et le temps, et encore, qu’elles peuvent intervenir dans un
débat du mot imago, selon Pline ’Ancien. On sait que I’Atlas de
Warburg s’ouvre a une redéfinition du parcours des images a
travers I’histoire des religions ou des sciences. Ceux qui étudient son
ccuvre remarquent une invasion du discours de D’histoire par
I’histoire de P’art par la photographie, dont la technique de
reproduction a été utilisée aussi dans la production du travail de
Mnemosyne au format de livre. Ainsi pourriez-vous parler
davantage a propos de ce sujet? Et, en plus, a propos de ce travail
de montage? Est-ce un art pour vous?

Le montage de Mnemosyne? Justement puisque vous faites allusion a
Pline I’Ancien, ah! Pline I’Ancien a beaucoup plus d’intérét pour
I’imago que pour I’ars, pour I’image que pour 1’art. Bien plus tard, Aby
Warburg a un intérét plus large pour les images et la question de I’art:
est-ce beau, est-ce que c’est de I’art, est-ce que ce n’est pas de ’art, ceci
n’est pas une bonne question. Ce qui est intéressant c’est, bien sir,
quand on a un trés beau tableau, c’est de I’art, I’art et je suis content,
c’est de I’art, c’est slir, mais ce n’est pas toute la question et la classe
mnemosyne a cette faculté grace a la photographie d’ailleurs de mettre
ensemble des reproductions des choses qui sont de I’art et d’autres qui
ne sont pas de I’art, parce que c’est une anthropologie qui est en jeu, ce
n’est pas une esthétique au sens de celui qu’on veut savoir comment on
peut utiliser le sensible, les yeux, le sensible, donc c’est une esthétique
dans ce sens. Mais pas une esthétique dans le sens de critéres de qu’est-
ce que c’est I’art, qu’est-ce n’est pas 1’art. Moi, je m’intéresse de moins
en moins. Plus le marche de I’art est important autour de moi, moins je
m’intérésse a ce qui est de I’art, voila!

C’est vrai?

Oui. Et c’est ¢a I'intérét d’Aby Warburg, de son anthropologie des
images qui s’ouvrent pour au-deld du domaine strict de I’histoire de
I’art. Voila. Je ne sais pas si j’ai répondu a votre question.

Oui, merci.

Je I’ai répondue?

Oui, bien sar.
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Bon, bon.

Merci. Dans votre dernier débat & Madrid sur votre exposition et
aussi dans votre ceuvre Le danseur des solitudes, ceuvre dans laquelle
vous analysez le flamenco, et, en plus, de I’espace que dans cette
exposition vous dédiez aux disparates de Goya, comment évaluez-
vous un certain manque d’intérét de la part de la culture francaise
vers la culture espagnole (au-dela des impressionnistes, que furent
tres influencés par le c6té sanguin, en couleur ou violence). Dans
I’Atlas,vous faites un paralléle trés pertinent entre Baudelaire et
Goya, tout en détachant que la ou beaucoup de gens trouvent une
contradiction, a la vérité, il s’agit du montage. Pourriez-vous en
parler davantage sur ce sujet, s’il vous plait? Et comment faut-il lire
le mot fantaisie en ce qui concerne Goya?

Oui, vous I’avez lue?

Oui.

En quelle langue? En espagnol?

Non, en francais, je lis vos ceuvres en francais.

Merci. D’accord, oh la la! Beaucoup de questions. Alors, il y a la France
et je vais surtout répondre a la question sur I’Espagne. Je suis Frangais
et voila je ne me sens pas bien Frangais en France.

Ah bon?

Non. Mais je me sens trés Francais a 1’étranger. Je me sens trés francais
a I’étranger parce que je suis lié a ma langue et je suis lié a une tradition
des philosophes frangais, Foucault, Deleuze, Derrida, Lacan. Mais il y a
quelque chose que je n’ai pas du tout en France et qui fait que je me
sens moins Francais em France et que je voyage beaucoup. Je suis
mieux bien reconnu, je trouve, a I’étranger qu’en France.

C’est vrai?

Surtout en Allemagne. En Allemagne, en ltalie et en Espagne.

A cause de Warburg, de Benjamin?

C’est intéressant. Je, je, évidement, puisque je fais de I’histoire de I’art,
j’ai commencé par la chose la plus naturelle, ¢’est-a-dire d’aller en
Italie, car en général les historiens de 1’art Warburg, Panofsky partent
toujours des problémes de I’Italie, la Renaissance, I’Antiquité, la
Renaissance. Voyez? Donc j’ai travaillé sur ces sujets-1a et j’ai connu
I’histoire de I’art italienne. 11 était trés important pour moi ensuite d’étre
du coté de I’Allemagne, parce que la grande histoire de ’art théorique,
philosophique, elle est allemande, elle a subi un drame puisque
beaucoup de ces historiens de 1’art étaient juifs et donc ont di s’exiler au
moment du nazisme. Et dans cet exil d’ailleurs, c’est exil du c6té anglo-
saxon, surtout américain, selon moi, beaucoup, beaucoup s’est perdu de
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ce style, de cette ambition philosophique de I’histoire de I’art allemande,
donc j’ai lu beaucoup les auteurs allemands, qui sont trés, trés important
pour moi, Nietzsche, Benjamin, Warburg, Freud, cette sorte de
modernité-la. Alors, vous me posez la question sur I’Espagne. J’aime
I’Espagne depuis trés, trés longtemps a cause des choses personnelles et
j’aime le flamenco depuis trés, trés longtemps, depuis je ne sais pas,
depuis I’age de vingt ans, je suis trés attentif a ¢a, depuis tout le temps.
Alors et pendant des années j’ai mis ¢a a part de ma vie intelectuelle.

Ah bon!

Oui, parce qu’en France, on n’aurait pas du tout compris le pourquoi. Eh
oui! Le flamenco n’est pas d’histoire de 1’art. Mais maintenant j’ai
mieux compris en quoi ¢a faisait partie de mon souci, de mon projet
intellectuel. Et pour vous répondre alors en France vis-a-vis de
I’Espagne, elle est dans un état a la fois d’ignorance et quelquefois c’est
tres fécond de fascination. Il y a des moments, par exemple, justement
des moments pendant lesquels Baudelaire ou Victor Hugo ont eu de
I’admiration pour 1’Espagne, puis il y a les romantiques, Théophile
Gautier et puis les surréalistes, par exemple, George Bataille, Michel
Leiris, il y a Picabia, ce qui est trés intéressant dans les relations, et moi,
je I’ai vu a mon niveau trés modeste dans les relations que j’ai pu avoir
avec des gens du flamenco c’est que, a la fois, le monde du flamenco me
permet, nous permet, méme permettait déja au XIXeme siécle, ce qu’on
appelle bohéme, bohéme, de faire émerger un modéle artistique
alternatif a notre modeéle artistique, de I’artiste qui va a 1’Académic de
France a Rome, comme Ingres, vous voyez, le modéle du grand artiste,
comme ¢a, c’est un modeéle autre, c’est un modele beaucoup plus
mineur, nomade, plus voyou, voila différent, voyez? Et ca a beaucoup
intéressé les romantiques, puis les surréalistes et je crois qu’aujourd’hui
s’intéresser au flamenco c¢’est la possibilité aussi dans le monde de I’art
contemporain de s’intéresser a un autre mod¢le de production artistique.
Justement, qui est différent de je ne sais pas de la fagon d’un artiste
contemporain s’apercevoir lui-méme comment il va faire une carriére.
Um flamenco, il a d’autres critéres normalement. Donc ¢’est un autre
modele de I’artiste contemporain, car Israel Galvan, dont vous parlez du
livre que j’ai fait, Le danseur des solitudes, est un artiste contemporain.
Mais il cherche quelque chose de Iégérement différent, de différent.
Voila. C’est ¢a, ¢a m’intéresse beaucoup.

Vous étes a la fois un grand chercheur et un grand écrivain, sans
oublier que vous étes aussi philosophe et historien d’art, dont
I’ensemble de I’ceuvre fait réfléchir intellectuels de par le monde.
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Ainsi j’aimerais savoir d’ou vient votre intérét par les masques
mortuaires?

Eh bien! Il vient de plusieurs choses. Il vient d’abord probablement du
texte de Maurice Blanchot “Les deux versions de I’imaginaire”. Voila.
Parce que ca je I’ai lu tres tot et il parle de ¢a, il définit I’image comme
une dépouille. J’ai ensuite fait un texte, ou je travaille bien plus tard,
pourquoi ¢’était si important pour Blanchot cette histoire de masque
mortuaire etc... Bon, ¢a c’est une raison littéraire et philosophique et j’ai
toujours pensé, j’ai toujours fait un lien en tout cas entre la question de
I’image et la question de la mort, bon et la question du visage, bien sr,
la question du regard, la question du visage. Bon, I’autre raison c’est
historique et anthropologique. Le texte que j’ai fait sur Pline I’Ancien
est trés important pour moi, parce que j’ai vu qu’a un moment donné,
qui est considéré comme la premiere histoire de I’art en Occident, plus
ou moins comme ca est resté, eh bien!, il y a une bifurcation entre imago
et ars. L’imago c’est justement le masque funéraire enfin ¢a dépend
d’une pratique du masque funéraire, masque funéraire c’est-a-dire vous
connaissez la technique, on fait le négatif en platre et le positif qu’on
tire est en cire et non un autre platre, quand méme il est un objet
funéraire, imago, et ¢a, ¢a m’a évidement beaucoup interesse, parce que
depuis ma jeunesse, j’ai essayé de reintroduire, de mettre au centre de
mon probléme le mot image et quand moi j’étais étudaint, ¢’était un mot
interdit.

Ah bon!

Totalement. Et pourquoi? Si vous regardez la littérature structuraliste a
I’époque des années 70, il y a une critique trés diire du mot imago,
image, il ne faut pas que ce soit image, il faut que ce soit dispositif,
structure, tous ces mots importants, mais le mot image était considéré
comme vous voyez, une publicité, par exemple, mais on ne dira pas
qu’un tableau de Mondriaan, ¢’est une image. Donc, bien sdr, je devais
faire une enquéte philologique et historique pour revenir au sens ancien
du mot image et je suis tombe a nouveau sur cette question de masque
funéraire.

Ah! trés bien!

Voila!

Y-a-t-il un site archéologique en France ou ’on peut trouver des
masques mortuaires?

Pas que je sache.

J’ai déja fait une certaine recherche, mais je n’ai rien trouvé.

Les masques funéraires, enfin, des sites archéologiques non, mais des
masques funéraires vous en avez pleins, par exemple, si vous avez le
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temps avant de repartir au Brésil, vous avez le musée, comment il
s’appelle?

Du Quai Branly.

Non, non, francais. Vous demandez en France, je vous réponds en
France.

Oui.

Il'ya, c’est le ... comment s’appelle ce musée? Pas possible. [Rires.] Je
vais vous retrouver. C’est le musée au fait qui concerne la vie
parisienne, notamment tout ce qui tourne autour de la Révolution
Francgaise.

Je crois que je le connais, mais je ne me souviens plus comment il
s’appelle.

Je vais vous le retrouver tout de suite parce que ce n’est pas possible.
Carnavalet. C’est le Musée Carnavalet. Allez au Musée Carnavalet. 11 y
en a beaucoup, beaucoup dans le réserves. Je ne sais pas combien ils en
exposent. Mais vous savez la pratigue du masque funéraire, elle
concerne beaucoup les grands hommes, les rois, donc dans la
République Romaine, ensuite tous les rituels liés a I’imago, a I’image du
roi au Moyen-age et comme vous savez cette pratique en fait elle s’est
reconduit d’une certaine fagon au moment de la Révolution, ¢a c’est le
grand livre de Schlosser, vous connaissez le livre de Schlosser?

Non.

Ca s’appelle “Histoire du Portrait en Cire”. Il est fondamental. Je le cite
trés souvent. Et Ia, il montre tout ce qui était la prérogative des rois,
d’avoir leur masques funéraires, au fait il était devenu quelque chose
qu’on trouvait sur les grands boulevards dés qu’on coupait la téte de
quelqu’un a la Révolution Frangaise, on faisait son moulage. Et vous en
avez au Musée Carnavalet. Donc c¢’est moderne. Voila, voila et tout ¢a,
¢’est une survivance. Voila.

Que diriez-vous sur les masques funéraires de Micénes?

- Ce n’est pas la méme technique, mais en méme temps, c’est un
mélange trés intéressant d’une feuille d’or qui est posée et appuyée et
d’un retravail, ¢’est passionnant.

- Du Roi Agamenon?

- Bien sdr, bien sr.

- D’accord. Alors, justement, le livre dont vous parliez tout a I’heure
c’est “Devant le temps”.

- Oui.

Et le texte dont vous avez fait référence c’est le texte que j’ai traduit
en portugais.

Sur Pline?
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Non, non, pas sur Pline, c’est “De ressemblance a ressemblance”.
De “Ressemblance a Ressemblance”, c’est dans le Colloque sur
Blanchot. Et vous I’avez traduit?

Oui.

Ah!

Je vous ai envoyé la traduction et vous avez donné le permis...
D’accord, d’accord. Mais ce n’est pas encore publié.

Non.

Vous m’enverrez quand il sera publié?

Oui, je vais vous I’envoyer. Et dans le livre Devant le temps, vous
parlez sur Pline.

- Voila.

Voila. C’est ca. Selon Blanchot, le langage se parle a partir de sa
propre absence, telle que I’image apparait sur 1’absence de la chose.
Alors, selon vous, comment peut-on reconnaitre les masques
mortuaires dans un texte littéraire, c’est-a-dire, comment le langage
peut-il nous faire distinguer un masque mortuaire qui n’est pas dit
dans le texte?

Je ne sais pas. Parce que votre question est générale, un texte littéraire...
Et moi, je vous enverrai la question: mais quel texte littéraire? Il faut
bien un texte précis. Et 13, a chaque fois, ce que vous dites, la question
gue vous posez ¢a aura a chaque fois une réponse différente.

D’accord, alors je vous demande sur Igitur de Mallarmé. C’est-a-
dire, quand il va chez ses ancétres, ou il y a de la poussiére, des
cendres de ses ancétres et il y va pour mourir. Est-ce qu’on peut
dire que Ia, il y a un masque mortuaire? Serait-il un masque
mortuaire?

Moi, je dirais non. Mais je ne sais pas. Je dirais non parce que le deuil,
les ancétres, tout ¢a, chez Mallarmé, sont liés a une sorte de distance,
qu’on voit dans les blancs, alors ¢a c’est le livre Le tombeau d’Anatole.
Est-ce que Le tombeau d’Anatole est un masque d’Anatole? Je ne suis
pas sr, parce qu’un masque suppose le contact matériel et grice a ce
contact matériel, c’est quelque chose de 1’aspect qui est rendu dans le
masque. Or Mallarmé, il franchit une autre dimension, me semble-t-il,
parce que finalement il est dans un usage complétement détaché du
langage. Mais je, je ne suis pas trés compétent pour vous répondre.
[Rires.]

Mais méme métaphoriquement on ne peut pas parler comme ¢a?

Je, je, il faudrait le relire avec I’idée du masque et voir si ¢a marche.
Mais je ne sais pas. La vous me posez une question, mais il faudrait un
travail pour vous répondre.
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D’accord. Merci. Justement alors dans votre article “De
ressemblance a ressemblance”, celui du colloque sur Blanchot, vous
dites que: “Si le régne de I’'image peut étre dit ‘vaste comme la nuit’,
c’est donc surtout en raison de ce perpétuel renvoi — ressassant — de
ressemblance a ressemblance. Des traits renvoient a d’autres traits
et créent, de proche en proche, puis de loin en loin, une surface
indéfiniment pliée, dépliée, repliée. Dans cet interminable réseau, les
aspects passent a D’arriére-plan d’un effet de milieu, ce ‘milieu
absolu’ invoqué par Blanchot pour décrire le devenir-image du
langage dans la littérature. La ressemblance est vaste comme la
nuit, c¢’est-a-dire comme un milieu impersonnel, fluide mais opaque,
sorte d’intangible draperie qui envelopperait toute chose et n’aurait
pas de fin”. Alors, pensez-vous que ce serait dans ce “milieu
absolu”, celui qui permet “le devenir-image du langage dans la
littérature”, qu’on peut reconnaitre les masques mortuaires dans un
texte littéraire?

Sauf que j’ai compris mieux votre question, mais je dirai qu’il faut
toujours dire des choses trés simplement d’abord, c’est a dire que bien
sir “le devenir image du langage” ce n’est pas I’image au sens d’un
objet. Ca, cet objet, ¢a s’appelle une image. Quand je réve dans mon lit,
il y a des images aussi, c’est pas la méme chose. Donc le “devenir image
dans le langage” c’est trés important pour moi, j’ai beaucoup joué sur
les différents sens du mot image, c’est un probléme d’instances
différentes. Or, le masque funéraire c’est trés objectal, c’est un objet.
Donc je ne sais pas comment, oui quand on lit Blanchot, ¢’est ca qu’on
se dit, bien sOr. Quand on lit Blanchot, on se dit ¢ca. Mais vous me posez
la question sur Mallarmé, j’ai I’'impression.

Si, mais je travaille aussi avec Blanchot.

Oui, pour Blanchot, c’est plus évident, puisque lui-méme a parlé de
cette “dépouille”, mais pour Mallarmé, pour Mallarmé, le “devenir
image du langage”, par exemple, ce qui me revient dans la mémoire
juste maintenant, ¢’est un moment au Tombeau d’Anatole, ou il dit, il
parle des yeux de son enfant. Les yeux, le regard, et il dit: “les yeux
pleins de terre”. Bon, c’est pas un masque funéraire exactement, mais
bien siir c’est une image, c’est I’image terrible de quelqu’un qu’on a
aimé, dont on aimait le regard et on sait que maintenant “ses yeux sont
pleins de terre”. Bon, je ne sais pas, mais c’est a vous de construire, moi,
je n’irais pas jusque la. [Rires.] Mais construire 1’idée que I’image
littéraire fonctionnait méme comme un masque, ¢’est votre idée plutot.
Oui. Ce que je pense c’est qu’ayant votre ceuvre comme support
théorique, et aussi I’ceuvre de Blanchot comme support théorique,
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bien sOr quelques-unes de ces ceuvres, parce que voyons aussi que
déja dans L’arrét de mort, ce sont des images trop ddres qui sont Ia,
n’est-ce pas?

Oui, bien sar.

Et qui donnent I’impression de la mort qui est 1a déja et j’ai pensé
alors si le langage ne peut pas traduire déja un masque funéraire.
C’est ¢a. Si a travers le langage, on ne pouvait pas voir un masque
funéraire. C’est le devenir image.

Devenir image, je suis d’accord, masque, vous précisez encore plus et la
je ne sais pas s’il faut faire le pas. C’est vous qui allez...

Oui, je sais. [Rires.] En méme temps, est-ce que cet interminable
réseau, dont la surface se plie, se déplie, ne pourrait pas étre
rapproché du “pli mallarméen”? C’est presque la méme chose, sauf
gue j’ai ajouté davantage.

Ecoutez-le... moi j’ai beaucoup, beaucoup lu Mallarmé, déja, c’est tout a
fait indissociable de ma formation philosophique, c’est d’avoir Iu
Mallarmé, pas jeune, j’ai lu justement quand je faisais de la philosophie,
mais, pour moi, ¢’est aussi important que pour Hegel, bien sQr.

Ah bon!

Ah! Jai écrit un texte sur Mallarmé.

Il se trouve ou, s’il vous plait?

Il n’a pas été publié.

Quel dommage!

Je crois que c’est un des premiers textes que j’ai écrit. Ca s’appelait
“Son nul”, son, son nul, c’est le son qu’on entend ou qu’on n’entend pas
dans le “Démon de 1’analogie”, ¢’est un commentaire du “Démon de
I’analogie™, bien sir, ¢a m’intéresse. Est-ce que c’est pour autant
I’analogie, la ressemblance chez Mallarmé, est-ce que c’est pour autant
un masque funéraire? Est-ce que c’est pas quelque chose, on pourrait
dire c’est un masque funéraire a condition qu’au lieu du platre soit de
I’air? On pourrait dire ¢a par exemple.

Merci. D’apreés ce que j’ai compris en lisant vos ceuvres, la masque
mortuaire n’est plus la vie et n’est pas non plus la mort, c’est-a-dire,
ni ’un ni Pautre, selon Blanchot. C’est I’espace du vide, du néant,
qui demeure comme image, comme I’est aussi I’espace de I’écriture
chez Mallarmé et Blanchot. Est-ce qu’on pourrait alors dire que le
masque mortuaire constitue ce neuter (ni Iun, ni Pautre) traduit
dans I’écriture de Mallarmé par son langage, celui qui ’obsédait?
Peut-étre, mais il y a juste une chose que je ne suis pas d’accord avec
vous, parce que vous avez dit, vous avez dit ce n’est pas la vie et ce
n’est pas encore la mort. Donc, il ne faut pas dire ce n’est pas encore la
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mort. Il faut dire c¢’est au-dela de la mort. Moi, je dirais que c’est un
masque funéraire, il faut qu’il ait eu la mort. C’est un objet qui survit au
cadavre. Donc c’est apres la mort, quelque chose qui a un rapport avec
nous, les vivants. Bon, bien sir. Et pourquoi pas le neutre? Oui, ces
thémes sont liés.

D’accord, Professeur.

Non, mais ne m’appelez pas Professeur. Vous savez que je ne suis pas
Professeur.

Vous n’étes pas Professeur?

Absolument, non pas.

Ah non!

Pour étre Professeur dans mon Ecole il faut étre élu par les autres
collégues et j’ai raté trois fois.

Ce n’est pas possible.

Oui, ¢’est possible. Donc ce n’est pas la peine de m’appeler Professeur.
[Rires.]

Vous croyez que Blanchot était Professeur?

Je sais qu’il n’était pas Professeur. Je suis plus modeste qu’un
Professeur, je suis juste un chercheur. Mais, j’enseigne. J’aime
beaucoup. Mais je ne suis pas formellement un Professeur.

Vous enseignez la dans votre Ecole?

Oui, je suis Maitre des Conférences, ¢a veut dire encore une fois
Iinstitution dont je vous parle, “L’Ecole des Hautes Etudes”, fait en
sorte que le Maitre des Conférences, ¢’est-a-dire un peu plus bas que le
professeur, est tout a fait libre, donc j’ai la méme vie qu’un professeur.
Mais je voulais vous corriger puisque je ne suis pas professeur. [Rires.]
Mais je vous le considére.

Bon, bon, mais en tout cas, merci, c’étaient des questions trés élaborées,
j’ai répondu trés vite, trés vite.

Mais encore j’ai une invitation a vous faire, ¢’est-a-dire comme vous
étes trés admiré dans notre université et il y a pas mal d’éléves au
master ou au doctorat, qui lisent vous ceuvres comme support
théorique...

Et je suis en quelle langue?

En frangais.

Et quelle est votre demande?

L’Université veut vous inviter pour venir chez nous, quand ce sera
possible pour vous, pour une conférence.

Pour I’instant, non. Je vous ai déja dit. Un jour, il faudra peut-étre que je
vienne au Brésil et que je reste peut-étre, je ne sais, par une semaine,
quinze jours et que je fasse plusieurs conférences, parce que plusieurs
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gens me demandent et je ne peux pas faire sans arrét, traverser
I’ Atlantique, c’est trop long ce parcours. Donc un jour. Un jour je ferai,
il faudrait que quelqu’un, disons, organise comme une tournée pas trop
longue, mais c’est vrai que les gens de Minas Gerais, ils sont trés, trés
intéressés aussi, je sais que j’ai été invité aussi a Sdo Paulo et a Rio par
des psychanalistes, bon, il faudra peut-étre organiser quelque chose.
Alors, ¢a sera entre Rio, Sdo Paulo et Santa Catarina?

Je ne sais pas, ¢a fait beaucoup, hein? Parce que ¢’est immense.

Oui, ¢’est immense. Mais si vous saviez comment vous étes admiré
la-bas. Et par les professeurs aussi.

Mais ¢a vient des professeurs.

Oui, bien sar.

J’ai un ami qui s’appelle Oramas, qui est au fait Vénézuélien et c’est lui
qui va s’occuper de la Bienal de Sdo Paulo biento6t, je sais pas. Peut-étre
qu’on peut profiter, je ne sais pas sur quel sujet il va faire sa Bienal, on
verra.

Mais alors, pas pour cette année?

Non, non. J’ai trop de choses et trop fatigantes.

D’accord, bon, merci beaucoup.
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ANEXO 4
“Le Tombeau d’Egar Poe”

LE TOMBEAU
D’EDGAR POE

Tel qu’en Lui-méme enfin 1’éternite le change,
Le Poéte suscite avec un glaive nu
Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu

4 Que la mort triomphait dans cette voix étrange!

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis
I’ange )
Donner un sens plus plir aux mots de la tribu
Proclamérent trés haut le sortilege bu
8  Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, & grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
11 Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que ce granit du moins montre  jamais sa bome
14 Aux noirs vols du Blasphéme épars dans le futur.

2 mss. autographes envoyés cn 1876 en Amérique; premiére
publication dans Edgar Allan Poe, A Memerial Volume, Sara
Sigoumey Rice, Baltimore, 1877; ms. autographe, vers 1878-
1880; publication par Verlaine dans Les Poétes maudits (article
de Lutéce, fin 1883, et volume, 1884); Le Décadent littéraire,
28 aodit 1886 ; Rev. Ind. 1887 ; Les Poémes d'Edgar Poe, Deman,
1888 (réédition, 1889); Vet P; Deman. Texte ci-dessus: Deman.
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ANEXO 5
“Le Bateau Ivre”

Le Bateau 1vre

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs*:

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'érais insoucieux de tous les équipages,
Porceur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages

Les Fleuves m’ont laissé descendre ol je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfancs,
Je courus! Et les Péninsules démarrées!

Nonr pas subi rohu-bohus plus eriomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs érernels de vicrimes,
Dix nuits, sans regrecter 'ceil niais des falors!

Plus douce qu'aux enfancs la chair des pommes sures
Leau verte pénétea ma cogue de sapin

Et des caches de vins bleus ec des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Ee des lors, je me suis baigné dans le Potme
De la Mer, infusé d'astres, et lactescent?,
Dévorant les azurs verts; o, floteaison bléme
Fr ravie, un noyé pensif parfois descend ;

O, teignane tout A coup les bleuieds?, délires
Et thythmes lents sous les rutilements ® du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
TFermentent les rousseurs améres de ['amour!

Je suis les cieux crevant en éelairs, et les trombes
E les ressacs ec les courants: je sais le soir,

L Aube exalrée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et jai vu quelquefois ce que homme a cru voir.

3. Démarris: qui ont rompa les amarres. \ 2. Laenest: preaznc une blancheus laitcuse
5o Blith 5 \.On i

Porisies (1870-1871)

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs! mystiques,
Hluminanc de longs figements violets,

Pareils a des acteurs de drames tres-antiques

Les floes roulant au loin leurs frissons de volets!

Jai 1évé la nuit verte aux neiges éblouies,

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulacion des séves inouies,

Er I'éveil jaune er bleu des phosphores chanteurs !

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle & lassaut des récifs,

Sans songer que les picds lumineux des Maries?
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs!

Jai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides
Meélant aux fleurs des yeux de panchéres a peaux
“D'hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous I'horizon des mers, & de glaugues croupeaux !

Jai vu fermenter les marais énormes, nasses

O pourrit dans les joncs tout un Léviachan !
Des écroulements deaux au milien des bonaces
Et les Lointains vers les gouffres cataraceanc®!

Glaciers, soleils d'argent, flocs nacreux®, cieux de braises,
Echouages hideux au fond des golfes bruns

O les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !

1 M

trice dles mers. \ 3. Liviarha: monstee matin évoqut dans L
plats des mers. . 5. Cararactant: 5 écroulan comme des cataractes. - 6.

ek Marie, protee
Bunaes - calmes,
aeran: coulear
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J'aurais voulu montrer aux enfants
Du floe blew, ces poissons d'or, ces poissons chantants.
Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades!

Tt d'ineffables venes m’one ailé par inscants.

Parfois, martyr lassé des pdles et des zones,

TLa mer donc le sanglor faisait mon roulis doux
Montait vers moi ses fletirs ’ombre aux ventous
Et je testais, ainsi qu'une femme a genoux. ..

jaunes

Presque ile, ballottanc sur mes bords les querelles
Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds,
Fit je voguais, lorsqu'a eravers mes liens féles

Des noyés descendaient dormir, 2 reculons!

Or mai, bateau perdu sous les cheveux des anses?,

Jeré par Pouragan dans |'éther sans oiseau,

Moi dont les Monirors? et les voiliers des Hanses
* N'auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau;

Libre, famant, moncé de brames violetees,
Moi qui crouais le ciel rougeoyant comme un mur,
Qui porte, conficure exquise aux bons poées,

Des lichens de soleil et des morves d'azur,

Qui courais, taché de lunules® éleceriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les juillecs faisaiene crouler 4 coups de triques
Tes cieux ultramarins aux ardents entonnoirs
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Porsiis (1870-1871)

Moi qui cremblais, sentant geindre & cinguante lieues
Le rut des Behemors! et les Maelstroms * épais,
Fileur écernel des immabilicés bleues,

Je rerette I'Europe aux anciens parapers!

Jai vu des archipels sidéraux! et des dles

Donc les cicux déliranes sonc ouverts au vogueur:

— Est-ce cn ces nuics sans fonds que cu dors et Cexiles,
Million d'oiseaux d'or, & furure Vigueur? —

Mais, viai, j'ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes,
Toute lune est acroce et tout soleil amer:
Licre amour m’a gonflé de torpeurs enivranees
O que ma quille éclate! O que jaille d la mer

Si je désice une cau d'Europe, c'est Ja flache*
Noire et froide ot vers e crépuscule embaumé
Un enfanc accroupi plein de trisresses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je,ne puis plus, baigné de vos langueurs, & lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser lorgueil des drapeaus et des lammes,
Ni nager sous les yeux horribles des poncons*!

o monsars bibics ds Liv e 2. 2 Mo ot woucbillonnares
3. Elacbe: mase. 4, Pontom,: mavies ot Von st s deépersés
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ANEXO 6
L’Inconnue de la Seine”

L’inconnue de la Seine (1898-1890), Musée d’Orsay
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ANEXO 7
Surrealistas de olhos fechados
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ANEXO 8
Algumas mascaras mortuarias célebres

O Sqnto Sudario
Francisco de Zurbaran — Oleo sobre tela — Valladolid, Museo
Nacional de Escultura

25. Francisco de Zutbardn, La Sainte Face, vers 1631, Huile sur toile.

Valladolid, Museo Nacional de Escultura.
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2. Moule en plitre de masque funéraire, provenant d’El-Jem. Epo-
que impériale romaine. Tunis, musée du Bardo.

Molde em gesso de mascara funeréaria, proveniente de El-Jem.
Epoca imperial romana. Encontra-se em Tunis, museu de Bardo.
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Tiragem positiva (moderna) da precedente.

3. Tirage positif (moderne) du précédent.
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Fietor Tugo.

Victor Hugo
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Mascara de Agamenon (c.1500 aC), Museu Nacional de Arqueologia de
Atenas
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Alexandre Dumas fils.

Alexandre Dumas Fils
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Beethoven.

Beethoven
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Paul Verlaine.

Verlaine
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Robeapierre.

Robespierre
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Gualave Flawbert.

Flaubert
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(‘/)(7/'[1'.' If(lll():'/llil‘t'.

Baudelaire



