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De hoje até a proxima vez, peco-lhes que se déem o trabalho de reler, com a
introdugdio que lhes fornego, o artigo de Freud sobre a Unheimlichkeit. E um
artigo que nunca tencionei comentar, e que ninguém parece haver sequer
percebido que € o eixo indispensavel para abordar a questdo da angustia.

A angustia, como lhes disse, estd ligada a tudo o que pode aparecer no lugar
(-¢). O que nos assegura isso ¢ um fenomeno do qual se pode dizer que foi por
lhe termos dedicado muito pouca aten¢do que ndo chegamos a uma formulagéo
satisfatoria, unitaria, de todas as fun¢des da anglstia no campo de nossa
experiéncia. Esse fendmeno € o da Unheimlichkeit.

Lacan, 2005 (1962-63).






RESUMO

Esta tese objetivou caracterizar a importancia do artigo freudiano Das
Unheimliche (1919) para a compreensdo das teorias da angustia em
Freud e Lacan. Com esse enfoque, o trabalho percorreu os principais
textos freudianos sobre a angustia, assim como o décimo seminario de
Lacan. Os vinculos entre o Unheimlich (aqui traduzido como “o
sinistro”) e a angustia foram desenvolvidos por meio de trés grandes
eixos que enfatizam a relagdo do sujeito com o outro especular, com a
castragdo e com o desejo do Outro. Paralelamente, o trabalho dialogou
com a ficgdo de horror na literatura e no cinema. As respostas
encontradas demonstraram uma interpenetragdo dos campos da angustia
e do sinistro, cujos conceitos esclarecem-se mutuamente. Em primeiro
lugar, enfatizou-se a figura sinistra do duplo presente na ficcdo de horror
como ilustracdo maior do cardter angustiante e ambivalente presente na
relagdo do sujeito com o seu semelhante. Na sequéncia, demonstrou-se
como o Unheimlich constitui um campo de provas privilegiado para a
tese freudiana da fantasia de castragdo como motor fundamental da
angustia. Finalmente, abordou-se, com Lacan, o Unheimlich como
expressdo fenomenoldgica da anglstia do sujeito perante o desejo do
Outro. O sinistro ¢, enfim, a forma paradigmatica da angustia sinal
primeiramente teorizada por Freud, alertando o sujeito acerca do perigo
de sua posi¢do desamparada de objeto para o desejo e para o gozo do
Outro. Para produzir a passagem do tempo do gozo ao tempo do desejo
na clinica psicanalitica, observa-se a necessidade da travessia do carater
sinistro da fantasia fundamental, o que leva a queda do Outro
consistente ou “monstruoso”.

Palavras-chave: Psicandlise, Das Unheimliche, Sinistro, Angulstia






ABSTRACT

This thesis aimed to characterize the importance of the freudian article
Das Unheimliche (1919) for the understanding of the theories of anguish
in Freud and Lacan. With this approach, the paper analyzed the key
freudian texts concerning the anguish, as well as Lacan’s tenth seminar.
The links between the Unheimlich (translated here as “the sinister") and
the anguish were developed through three major axes that emphasize the
subject's relationship with the specular other, with castration and with
the desire of the Other. At the same time, the work conversed with
horror fiction in literature and cinema. The responses found show an
interpenetration of the fields of anguish and the sinister, whose concepts
illuminate each other. First, we emphasized the sinister figure of the
double in horror fiction as an illustration of the anguished and
ambivalent relationship of the subject with his peer. Further, it is shown
how the Unheimlich is a favored proving ground for the freudian theory
of the castration fantasy as a key driving force of anguish. Finally, along
with Lacan, the Unheimlich is approached as a phenomenological
expression of the subject’s anguish in relation to the desire of the Other.
The sinister is, in short, the paradigmatic form of the signal anguish first
theorized by Freud, alerting the subject about the danger of his helpless
position of object to the desire and the jouissance of the Other. To
produce the passage from the time of jouissance to the time of desire in
psychoanalitic clinic, it is necessary to cross the sinister character of the
fundamental fantasy, leading to the fall of the consistent or “monstrous”
Other.

Keywords: Psychoanalysis, Das Unheimliche, Sinister, Anguish
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O HORROR E O OUTRO: ]
UM ESTUDO PSICANALITICO SOBRE A ANGUSTIA
SOB O PRISMA DO UNHEIMLICH FREUDIANO

INTRODUCAO

Entre os males da alma contemporineos, a angustia assume
posicdo de destaque. Em virtude da disseminagdo do jargdo psiquiétrico,
ela costuma manifestar-se na cultura com nomes como “ansiedade” e
“pénico”. Observamos pessoas queixosas de ansiedade no cotidiano e
nos meios de comunicagdo, muitas vezes associada ao ritmo acelerado
da vida moderna, aos compromissos intermindveis da rotina didria, a
velocidade crescente das tecnologias da informagéo e comunicagdo, aos
imperativos de produtividade e ao trabalho que passa a ser levado para
casa. Em consultdrio, novos pacientes aparecem, alguns muitos jovens e
amiude ja sob o efeito de ansioliticos, com a certeza de serem possuidos
por crises de panico sem qualquer razdo aparente. Como diria Lacan, a
angustia € real, ela invade o corpo e constitui para o sujeito uma certeza
inexoravel.

No campo da psiquiatria, a angustia ¢ delimitada sob o amplo
guarda-chuva dos “transtornos de ansiedade” (DSM-IV-TR, 2002; CID-
10, 1993), os quais, ao contrario da praxis psicanalitica, sfo
diagnosticados tdo somente pela sintomatologia desvinculada da
estrutura psiquica de cada sujeito. Nesse grupo encontravam-se
abrangidos, a0 menos até a quarta versdo do Manual Diagnoéstico e
Estatistico de Transtornos Mentais (DSM-IV-TR, 2002), classifica¢des
nosograficas ja famosas como o “transtorno de panico”, o “transtorno de
estresse pos-traumatico” e o “transtorno de ansiedade generalizada”,
entre outros. O recém-publicado DSM-5, por sua vez, d4 um tratamento
bastante especial ao “ataque de pénico”: funcionando como um
marcador e fator prognostico para a severidade do diagndstico, do curso
e da comorbidade em um amplo leque de transtornos, o ataque de panico
foi elevado a categoria de especificador aplicavel a todos os transtornos
definidos no manual (APA, 2013). Isso parece denotar um
reconhecimento tardio da onipresenga da anglstia nas patologias
animicas conforme, muito antes, ja observara Freud. Mas o discurso
psiquiatrico nfo a reconhece para dota-la de uma escuta na vida psiquica
—  muito ao contrariob com o auxilio crescente da
neuropsicofarmacologia, trata-se de tentar erradicd-la da experiéncia
humana, esquecendo-se de que ela ¢ parte daquilo que faz o homem
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propriamente humano.

Destarte, a despeito de ser hodiernamente referida com novas
nomenclaturas, a angUstia acompanha a histéria do homem. Observam-
se referéncias a esse afeto na filosofia classica, como no tratado Da
tranquilidade da alma (63 d.C.) de Séneca, na filosofia cristd medieval
por meio dos dilemas da fé, e na filosofia existencialista moderna, com
autores como Kierkegaard, Heidegger e Sartre. Kierkegaard entende que
a angustia surge diante do “nada”, da auséncia de saber absoluto sobre o
bem ou o mal; ela é vista como uma condi¢do da liberdade humana,
chegando ao status de experiéncia a ser buscada pelo homem sensivel.
Para Heidegger, a angustia ¢ uma abertura para o mundo, uma
experiéncia basica que leva o homem a uma existéncia auténtica ao
reconhecer que a vida é uma corrida para a morte. J4 para Sartre, a
angustia seria fruto da consciéncia da responsabilidade do homem diante
das escolhas no mundo, pois suas escolhas ndo so apenas individuais —
elas envolvem os outros homens e o préprio destino da humanidade
(Leite, 2011). Na perspectiva filoséfica, portanto, a angustia envolve a
dor propriamente humana de existir: o nada ou a auséncia de um saber
ultimo que norteie a ag@o; a necessidade de fazer escolhas que sempre
implicam em perdas; a experiéncia da finitude da vida humana.

Existe, entdo, a angustia existencial, mas também ha a angustia
neurdtica, aquela que surge no quadro das patologias da alma. Entre as
duas é localizavel, por certo, uma ligagcdo que apenas a psicandlise viria
a explorar. Na época de Freud, a angustia ainda nfo existia enquanto
categoria nosoldgica especifica, embora constasse como um dos
principais sintomas de quadros neurdticos como a histeria e a
neurastenia. Foi Freud quem nela prestou destacada atengfo desde os
primérdios da sua psicandlise, chegando a propor, em artigo
especialmente dedicado, a categoria nosologica da ‘“neurose de
angustia”. Esse quadro neurdtico perdeu enfoque em sua obra posterior,
porém ndo o afeto da angustia, que ¢ analisado em muitos de seus textos
e, inclusive, chega a ser posicionado como o fendmeno fundamental e o
problema central das neuroses para a psicanalise (Freud, 1996 [1926]).

Jacques Lacan também nfo tardaria a enderegar-se ao problema
da angustia, o que transparece ao longo de sua obra e, mormente, no
semindrio de 1962-63, inteiramente dedicado ao assunto. De forma
irdnica, dispara que em Inibi¢des, sintomas e angustia (1926) — o tratado
freudiano definitivo sobre a tematica — “fala-se de tudo (..), exceto da
angustia” (Lacan, 2005 [1962-63], p.18). Mas onde, entdo, Freud
realmente discorre sobre a angustia? Lacan surpreende seu publico ao
definir um texto freudiano que pouco chamava a atengdo de
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psicanalistas como “o eixo indispensavel para abordar a questdo da
angustia” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 51). Trata-se de Das Unheimliche,
um pequeno trabalho de “psicandlise aplicada” publicado na revista
Imago em 1919. Pois Lacan, em seu costumeiro retorno a Freud, declara
mesmo ser sua abordagem da angustia feita por meio da Unheimlichkeit
(a “estranheza” ou “inquietude™), assim como anteriormente abordara o
inconsciente através do Witz (o chiste ou dito espirituoso).

Sem uma tradugdo univoca em portugués, Das Unheimliche é
compreensivel como “o estranho”, “o estranho familiar”, “o inquietante”
ou “o sinistro”!, entre outros — enfim, aquilo que assusta, que provoca
medo, horror, repulsa e afli¢do. Para Freud, sumariamente, o Unheimlich
ndo assusta por ser estranho: ele € precisamente o que horroriza em
virtude do carater muito familiar, embora recalcado. Para chegar a essa
conclusio, Freud recorre a uma detalhada analise linguistica do termo
alemdo Unheimlich, todavia percebe ser a irrupgdo desse afeto peculiar
amiude melhor identificdvel na fic¢do do que na realidade, razéo pela
qual dedica especial ateng@o a literatura de horror. Nessa toada, entre os
vérios titulos citados en passant, apenas O homem da areia (Der
sandmann, 1816), de E.T. A. Hoffmann, ganha do autor uma anélise
pormenorizada. Como diz Sladek (apud Tavares, 2007, p. 234), O
homem da areia ndo é uma historia que se 1&: é um pesadelo que se
sonha com o autor. E muito curioso o fato de um conto do inicio do
século XIX ser tdo capaz de assombrar — ou poderiamos dizer angustiar?
— os leitores mesmo nos dias atuais.

Freud pouco se interessou em explicitar uma relagéo entre seu
estudo sobre o sinistro — a rigor, uma psicanalise “aplicada” a cultura —e
a teoria da angustia que se encontra no cerne da ‘“neurética”
psicanalitica. Devemos a Lacan o apontamento dessa associagdo. Para
Harari, em Das Unheimliche existe, embora de maneira impensada, uma
teoria freudiana sobre a angustia, sob a andlise “de uma modalidade
particular, a do sentimento do sinistro” (Harari, 1997, p. 19-20). Por esse
motivo assevera, com Lacan, que o afeto conhecido como Das
Unheimliche deve ser incluido dentro da drbita da angustia. Mas as
perguntas ndo cessam por ai. Que fatores fundamentam a importancia do
Unheimlich para a compreensdo da angustia? Qual ¢ exatamente o cerne
dessa relag@o? Ela é univoca ou possui diferentes facetas? Além do viés
lacaniano, é possivel pensar também numa teoria freudiana da angustia

! Fago minha opgdo preferencial de tradugéo por “o sinistro”, especialmente em
virtude do didlogo com o campo da ficcdo de horror aqui proposto. Um
panorama detalhado das tradugdes do termo Unheimlich ¢ feito no capitulo 2.
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baseada no sinistro? Ademais, existe uma contribui¢do mais ampla da
ficgdo de horror em geral ao tema da angustia em psicandlise?

Todos esses questionamentos se aglutinam em um: qual a
importancia de Das Unheimliche para a compreensdo das teorias da
angustia em Freud e Lacan? Tal ¢ a pergunta que fundamentou a
construgdo dessa tese. Em consideragdo a este foco, a investigagcdo se
apoiou conceitualmente, de maneira especial e destacada, sobre Das
Unheimliche (1919) de Sigmund Freud e O Semindrio, livro 10: a
angustia (1962-63), de Jacques Lacan. Por evidente, todos os principais
textos freudianos sobre a anglstia — entre casos clinicos e trabalhos
metapsicologicos — também foram analisados. Trabalhando a teoria
psicanalitica tanto em Freud como em Lacan, toda a andlise e discussdo
das relagdes entre a angustia e o Unheimlich foram norteadas por trés
grandes eixos separados por capitulos: a relagdo do sujeito com o outro
especular, com o complexo de castragdo e com o desejo do Outro.

Em consideragdo aos estudos de Freud e Lacan selecionados,
grande énfase também foi dada a literatura de E.T.A. Hoffmann e sua
obra maior, O homem da areia (1816). Como diz Cesarotto, ha uma
divida de Freud para com Hoffmann, pois “na sua obra aprendera o
significado da palavra unheimlich” (Cesarotto, 1996, p. 152). A tematica
do horror ao outro foi ainda abordada com o auxilio e a inspiragdo —
conforme a longa tradicdo psicanalitica — da literatura, das artes
plasticas, do cinema e da mitologia.

Estudar a angustia é discorrer sobre toda a obra freudiana, uma
de suas preocupagdes maximas, algo no centro do interesse quanto ao
problema das neuroses. Implica em trabalhar a psicanalise nao de forma
puramente conceitual, em didlogo com os filésofos; ou somente em
extensdo, em didlogo com a cultura; mas da forma que Freud a via,
estreitamente ligada a praxis de um analista.

Este trabalho de tese objetivou, assim, de forma especifica,
caracterizar a importancia do texto freudiano Das Unheimliche para a
compreensdo psicanalitica da angastia no ambito da psicanalise
freudolacaniana. De maneira secundaria, por outro lado, também se
pretendeu caracterizar a importancia da ficgdo de horror como caminho
para a ilustragdo das teorias da angustia em Freud e Lacan. Assim,
mesmo com foco em Das Unheimliche, paralelamente foram analisadas
outras vertentes do fantastico e do horror ndo necessariamente ali
consideradas.

A despeito de sua enorme disseminacdo na cultura, ainda hoje é
perceptivel um razoavel desprezo da ficcdo de horror no meio
académico e, também, no psicanalitico. Ela parece ser vista, em geral,
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como uma forma de arte inferior. Todavia, pode-se objetar que constitui
um campo privilegiado para expressdo das fantasias inconscientes na
cultura, em uma linguagem particularmente compativel com a figuracdo
onirica, e, igualmente, para a manifestacdo dos dilemas subjetivos
provocados pela angustia. O género do horror sempre capturou minha
atengdo como psicanalista, pois esse € o campo do Unheimlich freudiano
por exceléncia.

Em relagdio & angustia, sabe-se que abundam estudos no
enfoque psiquiatrico e nas diferentes perspectivas psicanaliticas. Esse
também ¢ o caso se delimitarmos apenas a perspectiva psicanalitica de
orientagdo freudolacaniana. Todavia, quando examinamos esses
trabalhos, a despeito da constante repeticdo da ideia lacaniana acerca da
relagdo intrinseca entre a angustia e a Unheimlichkeit, pouquissimos sdo
os autores que se prestam a aprofundar essa questdo. Tudo se passa
como se a relagdo fosse algo 6bvia apds o mestre havé-la apontado. Mas
creio que o tema pode ser ainda melhor explorado.

Meu interesse pelo assunto nasce da escuta cotidiana de
pacientes em consultdrio, os quais ou ja chegam marcados pela angustia,
ou certamente deverdo com ela haver-se a medida que suas andlises
pessoais avangam. Mas também nutro curiosidade psicanalitica pelas
figuras do horror criadas no mundo da mitologia e da ficg¢o, seja na
literatura, nas artes visuais e no cinema: amiude essas imagens parecem-
me muito adequadas para ilustrar as vicissitudes da angustia neurdtica,
como esta tese pretende demonstrar.

De forma geral, uma tese que se propde a enfocar a
Unheimlichkeit e a ficgdo de horror ndo pode se furtar a trabalhar,
especialmente, sobre a vertente imaginaria da teorizacdo e da clinica
psicanalitica. A despeito da costumeira desvalorizagdo do registro
imagindrio por analistas lacanianos, penso ser impossivel desprezar a
sua importancia para abordar o campo do real no qual a angustia faz sua
morada. Ou seja, uma coisa ¢ afastarmos a psicandlise das intervengodes
eminentemente imaginarias do campo da psicoterapia, outra ¢
reconhecer a onipresen¢a das formagdes imaginarias no dia-a-dia da
escuta psicanalitica. A fantasia, como diz Quinet (2004), apesar de
possuir uma estrutura simbolica, aparece ao sujeito como sendo de
ordem imagindria — um imagindrio que resiste em virtude de conter um
nucleo real ligado ao desejo do Outro.

Além disso, muito embora esse estudo tenha um viés clinico,
penso que ele possibilita também a reflexdo mais ampla sobre o que nos
horroriza, nos angustia, no contato primordial com o Outro. Serd sua
semelhanga ou sua diferenga fundamental? Serdo suas intengdes, o seu
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desejo? Sabemos que Freud também muito se interessava pela
psicologia social, a qual ele ligou de forma irredutivel a psicologia
individual>. Assim, o estudo da psicandlise sempre nos prové
ferramentas para observar com novas lentes os dilemas da cultura ou da
civilizagdo.

Considerando a énfase desta tese em termos usualmente
polémicos na tradug@o da obra de Freud ao portugués, como € o caso de
Angst e Unheimlich’, as referéncias a Freud serdo baseadas tanto na
Edicdo Stardard brasileira das obras completas de Sigmund Freud,
traduzida do inglés e publicada pela Editora Imago, como na versdo
castelhana traduzida diretamente do alemé&o por José Luis Etcheverry e
publicada pela Amorrortu Editores.

Via de regra, a versdo brasileira da Imago (doravante
mencionada como “ESB”) sera utilizada sempre que a tradugdo ndo
oferecer problemas graves em termos conceituais; caso contrario, a
edi¢do castelhana da Amorrortu serd incluida para comparagdo em nota
de rodapé*. A opgdo de cotejamento com a versdo castelhana da
Amorrortu Editores justifica-se pela qualidade e rigor dessa obra,
considerada por muitos a melhor tradugdo disponivel das obras de
Freud. Contam, assim, para essa escolha, ndo somente sua proximidade
da lingua pétria, sendo também o rigor de uma traducdo que retne, por
assim dizer, o melhor da versfo inglesa de Freud e, a0 mesmo tempo, da
tradi¢do psicanalitica francesa; ou seja, a vers@o de Etcheverry utiliza
todo o ordenamento de James Strachey ao tempo em que se pauta, para a
tradugfo, no Vocabulaire de la psychanalyse de Jean Laplanche e Jean-
Bertrand Pontalis®.

2 Freud considerava artificial a oposi¢éo entre psicologia individual e social: “O
contraste entre a psicologia individual e a psicologia social ou de grupo, que a
primeira vista pode parecer pleno de significacdo, perde grande parte de sua
nitidez quando examinado mais de perto” (Freud, 1996 [1921], p.81)

3 Ambos os termos sdo analisados pormenorizadamente nos capitulos 1 e 2.

4 Eventualmente, quando determinada tradugdio ensejar duvidas mesmo em
ambas as versdes, sobretudo em relagdo a termos especificos, sera consultada a
terminologia do texto fonte em alemdo, a partir das Gesammelte Werke ou
diretamente das diferentes publicagdes originais de Freud. Alias, os originais
digitalizados de intimeras publicagdes psicanaliticas da época de Freud, ja em
dominio publico, encontram-se catalogados e disponiveis no Internet Archive,
especificamente em The Collection of the International Psychoanalytic
University — Berlin. <http://archive.org/details/ CollectionOfThelnternational
PsychoanalyticUniversityBerlin>. Acesso em: 01/07/2013.

5 Apenas a tradugdo do termo Verdrdngung como “repressido”, utilizado tanto na
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Esta tese foi estruturada em cinco capitulos. O capitulo inicial é
uma tentativa um tanto sintética de caracterizar cronologicamente o
pensamento de Freud acerca da angustia a partir de textos-chave nos
diferentes momentos de sua obra: comegando pelos problemas de
tradugdo do Angst freudiano, passando pelos textos pré-psicanaliticos e
pelos sonhos de angustia na Traumdeutung (A4 interpretagdo dos sonhos,
1900), detendo-se nos casos clinicos que fundamentam sua primeira
teoria da angustia e finalizando com sua grande reformulagéo conceitual
a partir dos anos 1920.

O trabalho freudiano Das Unheimliche (1919), que constitui o
foco dessa tese, ¢ caracterizado em detalhes no segundo capitulo,
juntamente com o estudo de Ernst Jentsch sobre o mesmo tema.
Inicialmente, todavia, faz-se breve introdugdo a literatura fantastica e a
ficgdo de horror em geral, passando por suas incursdes no cinema, visto
que exemplos do género sdo utilizados para ilustragdo do Unheimlich
nas obras de Freud, Jentsch e outros autores.

O terceiro capitulo aprofunda as relagdes entre a angustia e o
Unheimlich a partir da discussdo sobre o contato conflituoso do sujeito
com seu semelhante — o outro da diade imagindria especular. Para tanto,
discute-se a formagédo do eu a partir do outro, com énfase na teoria do
narcisismo freudiana e no estddio do espelho lacaniano. Reflete-se
igualmente sobre a agressividade surgida na relagdo com o semelhante.
Com o auxilio de Otto Rank, caracteriza-se o duplo como um tema
essencial a expressar na ficcdo de horror os dilemas angustiantes e
sinistros da relagdo especular. Referéncias complementares ao efeito
sinistro dos autdmatos e da morte sdo também realizadas.

O quarto capitulo enfatiza a tematica da castragdo na obra de
Freud como eixo fundamental para a compreensdo das relagdes entre o
sinistro e a angustia. Assim, com base na teoria do complexo de
castragdo, sdo trabalhados os desenvolvimentos primordialmente
freudianos sobre o confronto do sujeito com a diferenga entre os sexos,
com énfase para a figura imaginaria do pai castrador, por um lado, e
para aquilo que Freud qualificou como o “horror ao feminino”, por
outro, com ilustracdes e comentarios fundamentados na mitologia, na
literatura e nas artes plasticas.

O capitulo final ¢ dedicado as contribui¢des impares de Lacan
para a teoria da angustia, mormente no que tange as relagdes entre o

versdo de Etcheverry (repression) como na Edi¢do Stardard brasileira, ndo sera
aqui aproveitada. Para tanto, prefere-se a opgdo da tradicdo francesa por
“recalque” ou “recalcamento” (em francés, refoulement).
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sinistro e o conceito de desejo do Outro. Para tanto sdo trabalhados
subtemas igualmente importantes, tal como a divisdo do sujeito, o objeto
a, o Che vuoi? conforme inspirado na obra de Jacques Cazotte, os
pesadelos sob o prisma do gozo do Outro, o duplo real e a protofantasia
originaria do retorno ao ventre materno, entre outros. Todo esse
percurso, por certo, demanda igualmente a discussdo detalhada da
releitura lacaniana da castragdo. Encerra-se o capitulo discutindo a
possibilidade de superago da angustia por meio do acesso ao desejo a
partir da travessia da fantasia fundamental.

Este é, enfim, um percurso psicanalitico singular — porquanto
muitos outros seriam possiveis — por um tema-chave para a clinica e a
teoria psicanalitica, a angustia, em um prisma bastante especifico,
aquele do Unheimlich freudiano. O sinistro, o inquietante, a estranheza
familiar — tudo aquilo pelo que podemos traduzir essa palavra alema —
estd presente como fio condutor em todos os capitulos deste trabalho.
Nesse sentido, advirto o leitor que fiz absoluta questdo de tocar em
assuntos que podem ser angustiantes e sinistros, mas considero que o
psicanalista e pesquisador ndo pode se furtar a essa empresa.

Esta tese ndo deixa de ser uma homenagem singela a Das
Unheimliche, esse pequeno texto freudiano tdo absolutamente inspirador
para a leitura psicanalitica da cultura e, conforme pretendo mostrar, téo
igualmente essencial para a clinica psicanalitica. Ademais, a partir das
coordenadas de Das Unheimliche, este trabalho homenageia também a
literatura e o cinema de horror como metaforas da angustiante relagdo
do sujeito com o Outro, dai o titulo desta tese: “O horror e o Outro”.



27

CAPITULO 1 - FREUD E A ANGUSTIA

1.1. Angst, ou o né gordio das traducdes

Este subitem nfo indica a pretensdo de adentrar a fundo essa
seara; meu objetivo € apenas justificar as escolhas feitas no tangente as
traducdes de Freud. Poucos termos em psicandlise foram passiveis de
tanta polémica relativa as tradugdes como Angst. Em geral, sua mengéo
so perde em magnitude para os conceitos ainda mais fundamentais como
pulsdo (7rieb) e recalcamento (Verdringung). Esse problema toca,
mormente, a tradicional versdo brasileira de Freud, a qual, pautada na
tradugfo inglesa de James Strachey, utiliza ansiedade (do inglés anxiety)
no lugar de angustia. A acep¢do mais comum de Angst, no alemdo, é
“medo” ou “temor”, todavia, em diferentes momentos de sua obra,
Freud fez questdo de precisar seu uso, distinguindo-o de Furcht (receio)
e Schreck (susto)®. Entre os dois primeiros termos, a principal diferenca,
conforme consta, por exemplo, em Além do principio de prazer (1920),
¢ a presenga ou auséncia de objeto para o afeto: Angst ndo requer um
objeto, enquanto Furcht dele necessita. Nesse sentido, convencionou-se
o uso de angustia ou ansiedade para Angst, e de medo para Furcht,
especialmente porque somente o0 medo requer um objeto determinado’.

No latim, angustia ou angustiae indica a qualidade do que é
estreito, a falta de largura ou espago de um ambiente, seja no sentido
geografico (um estreito, um desfiladeiro, um istmo), no sentido temporal
(limitagdo de tempo) ou no sentido figurado de circunstancias
restritivas, confinamento e sérias complicagdes ou problemas (Oxford
Latin Dictionary, 1968). O dicionario Houaiss da lingua portuguesa
(2009) acompanha a acep¢do do latim como primeiro da ordem,
indicando “estreiteza, reducdio de espago ou de tempo; caréncia, falta”.
Apenas a seguir sdo apresentados os sentidos relacionados a ansiedade:
“estado de ansiedade, inquietude; sofrimento, tormento”. O proprio
Freud, na vigésima quinta das Conferéncias introdutorias sobre
psicanalise (1915-16), demonstra ciéncia do sentido de estreitamento
vinculado a angustiae latina, assinalando serem tanto Angst como Enge
(estreiteza, em alem&o) derivados dessa mesma raiz (Freud, 1996 [1915-
16]). Essa afirmacéo ¢ associada a uma de suas teses, a serem descritas

© Essa tradugfio é fornecida por Luiz Alberto Hanns na nova versdo brasileira
das obras de Freud (Freud, 2006), pela Editora Imago.

7 A Edigao Stardard brasileira traduz Angst, Furcht e Schreck por ansiedade,
medo e susto, respectivamente. A versdo da Amorrortu, por sua vez, define os
termos como angustia, medo e terror.
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nesse capitulo, sobre a experiéncia de nascimento como modelo
primordial da angustia, visto que o nascituro vivencia uma limitag&o
respiratoria®. Penso que essa passagem, por si s0, ja justificaria a escolha
do termo angustia no jargdo psicanalitico, em vez de ansiedade.

Sabe-se ainda que a angustia foi foco privilegiado do trabalho
de grandes filosofos como Kierkegaard, Heidegger e Sartre, fato a
demonstrar ser o termo preferencial a ansiedade quando se trata de
referenciar o mal-estar humano frente a profundas questdes
existenciais’. Todavia, James Strachey segue um rumo cujo legado €
problematico. Em seu apéndice a Sobre os fundamentos para destacar
da neurastenia uma sindrome especifica denominada ‘“neurose de
angustia” (1895), explica que, a despeito de Angst ndo pertencer ao
vocabulario psiquiatrico'®, opta por traduzi-lo como anxiety em virtude
do consagrado uso no campo da psicopatologia. Justifica serem ambos
Angst e anxiety derivados do latim angere, indicando estreitamento. N&o
obstante, sabe-se que ansiedade possui um corresponde direto no latim,
anxietds. Ademais, Strachey estava ciente da possibilidade de uso de
anguish, termo que compartilha o mesmo radical com angst e angustiae.
Mas decide néo fazé-lo.

Conforme bem se sabe, a primeira tradugéo brasileira das obras
completas de Freud, da Editora Imago, segue o ordenamento e a propria
tradugfo inglesa de Strachey, em vez de buscar o texto em sua fonte
alemd. Em nota de rodapé a primeira pagina da citada Conferéncia XXV
(Freud, 1996 [1915-16]), os tradutores brasileiros justificam o uso de
“ansiedade” por referir-se ao aspecto “mental” do fendmeno, ou seja, a
vivéncia de sofrimento psiquico determinada pela presenga de um
conflito interno, e associam a “angustia” ao aspecto global do fendmeno
— o componente psiquico acrescido das manifestagdes somaticas
decorrentes. Estranha escolha, considerando que Freud nunca se absteve
de considerar o afeto globalmente, incluindo as manifestagdes
sintomadticas corporais como parte de sua compreensdo do fendmeno,

8 Nido seria excessivo lembrar que o nascituro também passara por um canal
estreito para chegar ao mundo, ao menos no parto vaginal.

° Em seu décimo seminario (1962-63), Lacan dialoga brevemente com os
conceitos desses autores sobre a angustia.

10 Sabe-se que Freud utilizava amitde a linguagem coloquial comum em suas
obras, tornando seus textos a0 mesmo tempo especializados e acessiveis, nao
sendo ao acaso seu agraciamento com o Prémio Goethe de Literatura em 1930,
assim como sua indicagdo, por Romain Rolland, ao Prémio Nobel de Literatura
em 1936 (http://nobelprize.org).
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conforme se vera nesse capitulo.

Mas essa ndo foi a posi¢do definitiva dos tradutores brasileiros
da versdo da Imago. Apds décadas de criticas ao servilismo da edi¢do
nacional a versdo inglesa, observa-se um trabalho de revisdo, muito
embora parcial pois ainda ndo atingira todos os volumes da Edig&o
Stardard. No terceiro volume (reimpresso em 2006), o qual € prenhe em
textos sobre a angustia, e especificamente em nota de rodapé ao
supraindicado apéndice de Strachey, os tradutores brasileiros apresentam
sua corre¢do da tradugfo nacional do termo alemdo para angustia,
justificados pelas acepgdes latinas que correspondem ao Angst aleméao.
Ponderam, ademais, ser o termo compativel igualmente com os sentidos
do verbo alemdo angstigen (assustar, meter medo). E,
surpreendentemente, posicionam-se de forma critica em relagdo & opgéo
de Strachey, cujo viés médico e cientificista nfo reflete as intengdes
explicitadas por Freud em sua obra.

Vale lembrar, Freud deixara uma pista sobre suas op¢des no
artigo Obsessdes e fobias (1894), escrito originalmente em francés, no
qual o termo Angstneurose ¢ traduzido por névrose d’angoisse (neurose
de angustia). Por outro lado, em ao menos um ponto ele traduz Angst
por anxieté (ansiedade). Na tradi¢do psicanalitica francesa, ¢ fato que
Jacques Lacan optara por angoisse, ¢ o mesmo caminho foi seguido
Jean Laplanche, tanto em seu Vocabulaire de la psychanalyse (1967),
em parceria dom Jean-Bertand Pontalis, como, na condi¢éo de directeur
scientifique, na traducdo das obras de Freud — (Euvres completes de
Freud / Psychanalyse — publicada pela PUF (Presses universitaires de
France) a partir de 1988.

Com a entrada da obra freudiana em dominio publico em 2009,
trés grandes revisdes brasileiras vém sendo realizadas com foco no texto
fonte em alemdo!!. Conforme compara Tavares (2011), todas as trés
versdes, a despeito de suas proprias escolhas e fundamentagdes
terminoldgicas, traduzem Angst por medo ou angustia. A escolha por
“medo”, entretanto, amplia ainda mais a celeuma das traducdes
brasileiras de Angst. Em um longo comentario acerca de suas opgdes a
esse respeito, os tradutores da nova versdo da Imago coordenada por
Luiz Alberto Hanns posicionam-se em prol de uma tradug@o uniforme
de Angst como medo, utilizando angustia apenas para os termos ja
consolidados como “neurose de angustia” e “histeria de angustia”. Nesse

1 Pela Imago (RJ), a tradugdo € dirigida por Luiz Alberto Hanns; pela
Companhia das Letras (SP), por Paulo Cézar de Souza; pela L&PM (RS), por
Renato Zwick.



30

sentido, expressam claramente uma posicdo independente tanto da
tradicdo psicanalitica francesa (que utiliza angoisse, anglstia) como da
inglesa (pautada em anxiety, ansiedade) (Hanns, 2006).

Hanns compara os sentidos de angustia e ansiedade no 1éxico
brasileiro, observando que a primeira refere-se mais a uma condig&o
existencial, ou ainda, a um sofrimento “que se volta para o proprio
sujeito” (Hanns, 2006, p. 130), enquanto a segunda tem forte acepcdo de
uma “expectativa inquieta” por algo que ocorrerd — seja bom ou ruim.
No tocante a diferenciag@o entre angustia e medo, objeta ser a questdo
fundamental ndo tanto o objeto temido (sua presenca ou auséncia)
quanto o afeto envolvido, pois o medo invoca a prontiddo reativa frente
ao perigo, enquanto a angustia envolve “um sentimento mais perene de
peso e aperto no peito, um sentimento ligado ao sofrimento e a
impoténcia do sujeito diante do sofrimento (que na filosofia se liga ao
vazio, ao nada e, eventualmente, a auséncia de sentido e a morte)”
(Hanns, 2006, p. 133).

Embora Hanns use essas diferenciagdes como justificativa para
descartar tanto a “angustia” como a “ansiedade”, parece-me que elas
iluminam precisamente uma escolha bem fundamentada pela “angustia”
como tradugdo de Angst, pois, como se verd, esse afeto, na obra Freud,
vai além da expectativa inquieta (a ansiedade) e da prontiddo reativa
frente ao perigo (o medo), abarcando igualmente uma condigéo
existencial ligada ao desamparo do ser humano (Hilflosigkeit) e ao
“estreitamento” caracteristico da angustiae latina — por ele mesmo
vinculada a experiéncia de nascimento. Acrescente-se, ainda, ser esta
tese alinhada com a tradigdo francesa da psicandlise a partir das
coordenadas de Lacan e Laplanche.

Por outro lado, em que pese toda a celeuma dos tradutores no
Brasil e no mundo, néo creio ser irresponsavel a hipdtese de que a Freud
ndo interessava a cristalizacdo de sua terminologia, como parecem
desejar fazer, hoje, muitos psicanalistas e estudiosos da psicanalise.
Deste modo, muito embora a principal escolha terminologica deste
trabalho seja pela “angustia”, as ponderagdes de Luiz Alberto Hanns em
defesa do “medo” como tradugdo de Angst sdo deveras Uteis para se
pensar, conforme meu objetivo, a importancia de Das Unheimlich para a
teorizagcdo sobre a angulstia. Isso porque, como se vera em maiores
detalhes adiante, Freud utilizou-se sobretudo da literatura de horror, cujo
principal objetivo é a producdo intencional do medo, para desenvolver
suas teses acerca do sinistro. Ademais, deve-se reconhecer haver
momentos em sua obra na qual a op¢@o pelo medo parece mais clara,
simples e objetiva.
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1.2. As teorias da angustia em Freud

O primeiro psicanalista percebeu com avidez, desde o inicio de
sua trajetoria profissional, o papel preponderante da angustia nos
transtornos neuréticos, de forma que tal afeto intrigou-o e convocou sua
analise permanente, transparecendo ao longo de toda a sua obra.
Costuma-se segmentar sua teorizagdo a esse respeito em dois grandes
momentos. O primeiro inicia nos idos de 1890, quando Freud
correspondia-se com Wilhelm Fliess e escrevia suas primeiras
publicagdes psicanaliticas, e segue até o inicio dos anos 20. O segundo
momento ¢é oficializado com a publicagdo de Inibi¢des, Sintomas e
Angustia, em 1926. As ideias contidas nesse trabalho permanecem sua
derradeira contribuigdo sobre o assunto. No intuito de viabilizar melhor
compreensdo a respeito, ¢ mister seguir cronologicamente o seu
pensamento.

1.2.1. Os primdrdios

De fato, a preocupagdo com a angustia ¢ anterior aos textos
psicanaliticos, destacando-se ja nas correspondéncias com Wilhelm
Fliess, que perpassam todo o periodo inaugural da psicandlise, entre
1887 e 1904. Como se sabe, Fliess, um otorrinolaringologista de sucesso
em Berlim, conhecera Freud em 1887!% ao assistir, por indica¢do de
Josef Breuer, suas aulas de neuropatologia na Universidade de Viena. A
correspondéncia entre ambos inicia-se alguns meses mais tarde, no
mesmo ano. J4 na primeira carta coletada por Jeffrey Masson'?, de 24 de
novembro de 1887, Freud relata a Fliess uma distingdo necessaria entre
afec¢des orgénicas incipientes e afeccdes neurasténicas. Nas ultimas,
menciona que “a alteragdo hipocondriaca, a psicose de angustia'4, nunca
estd ausente” (Freud apud Masson, 1986, p. 15). As neurastenias,
descritas inicialmente pelo médico americano George Beard (1839-83),

12 A época, Freud ja havia retornado de seu estagio com Jean Martin Charcot em
Paris. Era recém-casado com Martha Bernays e acabara de montar seu
consultério clinico.

13 Trabalhei com a versdo brasileira d’4 Correspondéncia completa de Sigmund
Freud para Wilhelm Fliess (1986) editado por Jeffrey Masson. A tradutora da
obra, Vera Ribeiro, assume textualmente sua escolha do termo angustia como
correspondente ao anxiety do inglés, em acordo com o Vocabuldrio de
Psicandlise de Laplanche e Pontalis.

1 A expressdo “psicose de angustia” (anxiety psychosis) ndo € encontrada no
restante de sua correspondéncia com Fliess ou em sua obra posterior.
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designavam um quadro clinico centrado numa fadiga fisica de origem
“nervosa” e diferentes sintomas corporais (Laplanche & Pontalis, 2001).
A distingdo feita por Freud é baseada no caso clinico referente a “Sra.
A”, para o qual é taxativo: “Cheguei enfim & conclusdo de que o caso
dela ndo constitui uma neurose” (Freud apud Masson, 1986, p. 15).
Levando em conta que o autor ndo havia ainda diferenciado a
neurastenia de outras formagdes neurdticas, € perceptivel a importancia
que da a angustia como indicador certo de afec¢des animicas.

O tema reaparece no Rascunho A, escrito provavelmente entre
1892 e 1895. Entre os “problemas” apontados, sua primeira interrogacéo
é: “Sera a angustia das neuroses de angustia derivada da inibicdo da
fungfo sexual ou da angustia ligada a etiologia delas?” (Freud apud
Masson, 1986, p. 37). Nas “teses” deste rascunho encontram-se as
primeiras mengdes aos distirbios sexuais na base das neuroses e
neurastenias. Especificamente, assegura ser a neurose de angustia', em
parte, consequéncia da inibi¢do da fungdo sexual. No Rascunho B, de 8
de fevereiro de 1893, intitulado “A etiologia das neuroses”, Freud
caracteriza a neurastenia masculina e feminina, bem como a neurose de
angustia. Em relagdo & ultima, argumenta por sua caracterizagdo como
uma entidade clinica independente quando, na histeria ou na
neurastenia, o fator “angustia” ¢ preponderante em relagdo a outros
sintomas. V& duas formas® da neurose de angustia: um estado crénico
ou uma crise de angustia, as quais estdo interligadas, pois as crises de
angustia ndo ocorrem sem sintomas cronicos. Entre estes, inclui a
angustia em relagdo ao corpo (hipocondria), a angustia com foco na
localizag@o espacial — agorafobia, claustrofobia, medo de altura —, bem
como a angustia em relacdo as decisdes e & memoria, com as quais
relaciona a folie du doute’ e as ruminagdes obsessivas. Interessante notar
notar que subsume, neste momento, a etiologia de todas as neuroses a
insatisfagdes da vida sexual, como a masturbagdo excessiva e o coito
interrompido®.

! Este € o primeiro momento registrado no qual Freud usa o termo “neurose de
angustia” (Angstneurose).

2 No mesmo texto acrescenta uma terceira forma, a depressdo periédica branda.
branda.

3 Termo relacionado hodiernamente aos “transtornos obsessivos compulsivos”.

4 Em suas conclusdes, afirma serem as neuroses evitiveis, porém incuraveis
uma vez instaladas. A tarefa do médico passa a ser a profilaxia: “A unica
alternativa seriam as relagdes sexuais livres entre rapazes e mogas liberadas;
mas isso s6 poderia ser adotado se houvesse métodos indcuos de evitar a



33

Faz-se importante para este trabalho analisar em mintcias o
Rascunho E, intitulado “Como se origina a angustia”, e cuja data
provavel é 1894. Ali Freud relata a Fliess haver se tornado evidente a
relagdo entre a angustia de seus pacientes e a sexualidade. Elenca entéo
uma série de casos tipicos — homens e mulheres virgens, abstinentes ou
praticantes de coito interrompido — para neles isolar a abstinéncia sexual
como fator comum. Em todos os casos, haveria um bloqueio de descarga
responsdvel pelo actimulo de tensdo sexual. Sua conclusio ¢ que “a
angustia emergiu da tens@o sexual acumulada, por transformagdo”
(Freud apud Masson, 1986 [1894], p. 80). A esse respeito, explica que a
tensdo sexual fisica, quando acima de certo limiar, deve ser representada
psiquicamente, ou seja, deve despertar a libido psiquica na busca de
solugdes especificas, como levar ao ato sexual. No caso da neurose de
angustia, a ligac8o psiquica é insuficiente, e a tensdo fisica, ndo sendo
animicamente ligada, transforma-se em angustia. A prova de sua
formulagdo é a auséncia de libido psiquica, ou desejo sexual, em
homens e mulheres afetados pela angustia. Veja-se ai, em 1894, um
possivel antecedente da formulag@o a ser desenvolvida por Lacan em
1962-63, acerca das relagdes de mutua exclusividade entre a angustia e o
desejo, conforme se verd no capitulo 5 deste trabalho de tese.

Freud detalha ainda uma hipdtese acerca dos motivos da
transformag@o da tensfo sexual, especificamente, em angustia. Observa
de forma incisiva que os sintomas fisicos da angustia como a dispneia e
as palpitagdes sdo, igualmente, formagdes somaticas proprias ao coito e
a excitagdo sexual quando prestes a ser psiquicamente elaborada. Na
neurose de anguUstia, tornam-se as Unicas valvulas de escape da
excitagdo, possibilitando afirmar-se a existéncia de uma espécie de
conversdo, tal como na histeria. Neurose de angustia e histeria muitas
vezes se combinam, todavia, na Ultima ¢é a excitagdo psiquica que ruma
para o campo somatico, enquanto na primeira acontece uma falha no
processo inverso.

Ja em suas primeiras obras publicadas', precisamente no artigo
Obsessoes e fobias (1894), Freud observa a predominancia do estado
emocional da angustia nas formagdes fobicas. Insistindo sobre a
necessidade de delimitar a neurose de angustia como entidade clinica
independente da neurastenia, afirma que as fobias “fazem parte da

gravidez” (Freud apud Masson, 1986 [1893], p. 43-44).

' As correspondéncias com Fliess ainda incluem outras mengdes a teorizagdo
sobre a angustia, sendo aplicada a casos concretos especialmente nos Rascunhos
Fel.
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neurose de angustia” (Freud, 1996 [1894], p. 85). Seu desejo de
especificar a neurose de angustia era intenso e rende-lhe um artigo
publicado & mesma época: Sobre os fundamentos para destacar da
neurastenia uma sindrome especifica denominada ‘“‘Neurose de
Angustia” (1895) — o principal pré-psicanalitico sobre o tema. Todos os
componentes dessa sindrome por ele cunhada podem ser agrupados em
torno da angustia enquanto sintoma principal. Sua longa sintomatologia
inclui a irritabilidade geral, incluindo a hiperestesia auditiva; a
expectativa angustiada, a qual, quando relacionada ao préprio corpo,
merece a qualificacdo de hipocondria; ataques de angustia, que variam
em intensidade e podem associar-se a distirbios da atividade cardiaca e
distarbios respiratérios, entre outros; o acordar a noite em panico (pavor
nocturnus) em adultos e criangas; a “vertigem” ou “tonteira”, bem como
os desmaios; fobias, que incluem o temor de cobras, tempestades,
escuriddo e vermes, assim como a agorafobia e seus acessorios. Cita,
ainda, distirbios digestivos como a ndusea, o vOmito e a fome
devoradora; as parestesias e, finalmente, a irrup¢do de varios desses
sintomas em uma forma cronica, que acompanham ou substituem um
ataque de angustia.

Tal como ja destacado no Rascunho E, Freud advoga serem
perturbacdes da vida sexual os fatores etiologicos primordiais da
neurose de angustia, e detém-se longamente a descrever suas principais
formag¢des em mulheres e homens. Mais uma vez, de forma sumaéria,
enfatiza a abstinéncia sexual, a excita¢do sexual ndo consumada, o coito
interrompido, o climatério feminino e a senescéncia masculina. Reforca
também suas conclusdes teodricas ja indicadas no Rascunho E, muito
embora, naquele, tenha-se impressdo de maior objetividade e clareza, tal
como o percebeu Strachey (Freud, 1996 [1895]). Aqui, mais uma vez,
ele insiste na relagdo inversamente proporcional entre neurose de
angustia e libido sexual ou desejo psiquico, para concluir que o
mecanismo dessa entidade clinica consiste “numa deflexo da excitagéo
sexual somdtica da esfera psiquica e no consequente emprego anormal
dessa excitagdo” (Freud, 1996 [1895], p. 109). Salienta, outrossim,
serem os sintomas da neurose de angustia formagdes substitutas dos
sintomas fisicas correspondentes ao ato sexual. Por outro lado, pergunta-
se sobre os motivos de sentir-se, particularmente, o afeto da angustia.
Hipotetiza que a psique comporta-se em relagdo a estimulagdo enddgena
(a estimulag&o sexual) da mesma forma como reage a perigos exogenos.
Em outras palavras, seria “como se estivesse projetando tal excitagéo
para fora” (p. 112).

Por fim, trata de esclarecer as vizinhangas dessa nova entidade
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clinica com a neurastenia e a histeria. Neurose de angustia e neurastenia
tem, ambas, como causas precipitantes uma excitagdo no campo
somatico; todavia, a primeira resume-se no acumulo de excitagdo,
enquanto a segunda no seu empobrecimento. Visualiza ainda maiores
semelhangas com a histeria, pois em ambas hd uma insuficiéncia da
elaboragdo psiquica em razdo da qual surgem processos somaticos
anormais. Todavia, enquanto na neurose de anglstia a excitacdo
desviada ¢ puramente somadtica, na histeria ela ¢ psiquica em
consequéncia de um conflito'.

De forma geral, em todos esses primeiros trabalhos, a angustia
ainda era pouco relacionada as psiconeuroses, sendo circunscrita ao
campo das neuroses atuais — as quais, mais tarde, pouquissima atengo
voltariam a ganhar. E importante também perceber que a longa
sintomatologia da neurose de angustia muitas vezes pode ser relacionada
ao medo como afeto principal, como no caso da expectativa angustiada,
da hipocondria, dos ataques de “panico”, dos distirbios cardiacos e
respiratorios, do pavor nocturnus e das fobias. Ha situagdes, contudo,
em que o objeto do medo torna-se difuso, sendo exatamente o que
caracteriza a angustia.

1.2.2. A angustia em sonhos”

Haveria um tema mais relacionado ao sinistro (Das
Unheimliche) na experiéncia humana do que os pesadelos? Sabe-se que
os mais horriveis sonhos de angustia sdo precisamente a maior fonte de
inspiragdo de autores da ficgdo fantéstica e de horror. O leitor, por seu
turno, vivencia nessas historias a sensacdo sinistra de reviver os seus
temores e pesadelos mais reconditos. Seguindo, pois, o fio da obra
freudiana, encontram-se abundantes meng¢des a angustia n’4
interpretagdo dos sonhos (1900 [1899]). A discussdo aqui, como ndo
deixaria de ser, diz respeito aos sonhos de angustia, comumente
chamados de pesadelos, os quais, diz o autor, fazem mais parte da
psicologia das neuroses do que propriamente do processo onirico.

Os sonhos de angulstia sdo por ele abordados como uma
modalidade especial dentro da categoria de sonhos capazes de nos

! Uma terceira apresentagdio detalhada de pontos da mesma teoria sobre a
neurose de angustia € feita em Resposta as criticas a meu artigo sobre a
neurose de angustia (1895), no qual Freud defende-se dos argumentos
apresentados contra ela pelo psiquiatra alemdo Leopold Loewenfeld.

2 Os sonhos de anglistia sdo retomados, sob nova luz, no capitulo final, item
5.10.
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despertar em meio ao sono. Em geral, o sonhar ¢ compativel com o
dormir mesmo quando os sonhos interrompem o sono por diversas vezes
durante uma noite. Nesses casos, ha uma formagdo de compromisso
entre o desejo inconsciente que demanda expressdo e o desejo pré-
consciente de manter o sono. Ao permitir a expressdo ou descarga do
desejo inconsciente por meio do sonho, e por mais que isso demande um
breve despertar, o pré-consciente reassume, na sequencia, o controle do
sono. Isso é menos dispendioso que manter o inconsciente “na rédea
curta” durante todo o sono. Freud garante: “Se ¢ verdade que o sonhador
desperta por um instante, mesmo assim ele de fato espantou a mosca que
ameagava perturbar o sono” (Freud, 1996 [1900], p. 607). Fazendo outra
analogia, é como se um fiscal de alfindega' permitisse de maneira fugaz
a passagem ilicita de determinada mercadoria para se ver livre de
maiores animosidades com um contrabandista com o qual ¢ obrigado a
conviver diariamente.

Por outro vértice, o processo do sonho de angustia escapa dessa
logica por quebrar a alianga de compromisso entre Inconsciente e Pré-
consciente. Tal como antes, a produgdo onirica é permitida como meio
de descarga do desejo inconsciente, mas este fere o pré-consciente com
tamanha violéncia que se torna impossivel a manutengdo do sono: o
despertar ndo é breve, advém a completa vigilia em virtude de intenso
desprazer. Nessa situacéo, tudo se passa como se o “fiscal de alfdndega”
fosse surpreendido pela transposi¢do de uma quantidade intoleravel de
mercadorias ilegais, e sua reacdo de alarme e descontentamento traduz-
se na angustia. E de conhecimento comum que os sonhos de angiistia
representam a maior dificuldade para a compreensdo da teoria freudiana
de realizagdo de desejos por meio do processo onirico. O leigo nédo
compreende como um pesadelo pode representar um desejo: isso
demanda a compreensdo psicanalitica da divisdo do psiquismo em
instdncias em permanente conflito. Como diz Freud, a relagdo do
sonhador com seus desejos ¢ muito peculiar, pois ele os repudia e
censura — “(...) realizé-los nédo lhe da prazer algum, mas o contrario; e a
experiéncia mostra que esse contrario aparece sob a forma de angustia,
fato esse que ainda esta por ser explicado” (Freud, 1996 [1900], p. 609).

Veja-se aqui uma mudanga do foco freudiano em relagdo a
angustia. Seus trabalhos anteriores centravam-se na explicagdo da
neurose de angustia, na qual este afeto surge em consequéncia de uma

' No capitulo 3, item 3.6, demonstro a comparagdo feita por Freud entre a
censura da consciéncia e o “fiscal de alfdndega”, a partir de trecho da obra de
E.T.A. Hoffmann.
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sobrecarga de excitagdo sexual somdtica que nfo encontra caminhos
para representar-se psiquicamente como libido ou desejo sexual. Nos
sonhos de angustia, por outro lado, a angustia ¢ um desprazer
vivenciado quando excitagdes inconscientes recalcadas irrompem no
sistema Pcs-Cs. H4, assim, um caminho que inicia na abordagem da
angustia pela via das neuroses atuais, ligadas a super ou subestimulagio
sexual somdtica, para desembocar nas psiconeuroses, ligadas a um
conflito psiquico. Mas em ambos o0s casos permanece presente a
etiologia sexual: os sonhos de angustia revelam invariavelmente
material sexual em seus pensamentos oniricos. Esse seria até mesmo o
caso do terror noturno (pavor nocturnus) tio comum em infantes, em
cuja fonte ha impulsos sexuais ndo compreendidos e repudiados. A
angustia é, portanto, analisada por Freud a partir de diferentes vias ao
longo de sua obra. Outro tema digno de ateng&o diz respeito as fobias, as
quais, mais uma vez, realcam a relagfo entre angustia e medo. Ainda
n’A interpretagdo dos sonhos, Freud tem a penetrante percepgdo de que
o sintoma fobico é formado para evitar a irrup¢do de angustia, ou
melhor, “a fobia se ergue como uma fortificagdio de fronteira contra a
angustia” (Freud, 1996 [1900], p. 609).

1.2.3. Grandes casos clinicos

Essas consideragdes sobre os processos fobicos sdo retomadas
em profundidade por meio do caso emblematico do “pequeno Hans” —
Andlise de uma fobia em um menino de cinco anos (1909). O garoto
sofria de intenso medo quando via cavalos, especialmente os que
puxavam charretes e transportavam materiais, conforme observados
diariamente defronte a sua casa. Seu temor de ser mordido por cavalos,
assim como de que esses animais tombassem mortos, fora interpretado
por Freud respectivamente como o temor & castragdo e o desejo
parricida, ambos ligados ao forte desejo sexual que nutria pela mae'. De
forma sumadria, toda a investigagcdo sexual precoce de Hans centrava-se
no prazer que sentia ao tocar seu pénis (seu “pipi”, Wiwimacher) e na
atribui¢do universal do pénis a outros seres: pai, mée, demais criangas e
animais. Esse estadio seria mais tarde definido por Freud como do
primado falico. Aos trés anos e meio, a mde ameaga cortar-lhe fora o
pénis para suprimir seu impulso pela masturbagdo, sem nele produzir,
todavia, maiores efeitos. Ora, mais tarde, quando esclarecido sobre a ndo

' Freud identifica também impulsos sadicos dirigidos & mde, bem como a
ternura enderecada ao pai. Em outros termos, a relagdo com ambos os
progenitores era marcada pela ambivaléncia.
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existéncia de pénis nas mulheres, origina-se a posteriori (nachtrdglich)
seu receio da castragdo. Em virtude do intenso desejo pela mde e de
observar o pai como um impeditivo a sua satisfacdo, associa este ao
cavalo, o qual, como ja havia observado, era um animal “com pipi
grande” e capaz de morder-lhe o “dedo”.

Foge ao escopo deste estudo, ao menos por hora, adentrar nos
detalhes do caso clinico, sendo mais importante destacar alguns
elementos da discussdo ulterior realizada por Freud. Ele reconhece
dificuldades tangentes a uma classificagdo das fobias dentro do quadro
geral das neuroses, mas sustenta ndo poder tratd-las como processos
patolégicos independentes!. Em relagdo ao caso do pequeno Hans, que
assumia como tipico, sugeriu a denominagdo “histeria de angtstia™ em
virtude de uma semelhanga completa entre as fobias e a histeria, salvo
por um ponto decisivo para a diferenciagdo — o destino da libido
desprendida das representacdes recalcadas. A histeria classica seria
pautada pela “conversdo”, na medida em que, nela, a libido € convertida
para produzir efeitos no campo somatico. Por seu vértice, na histeria de
angustia a libido néo ¢ convertida, sendo posta em liberdade na forma de
angustia. Haveria casos de uma mistura entre as duas formas de histeria,
bem como os puros: histeria de conversdo sem angustia ou histeria de
angustia sem conversdo. O ultimo caso, que se manifesta na forma de
angustia e fobias, corresponderia ao que se passa com o pequeno Hans
(Freud, 1996 [1909]). Alias, seria esse o modelo par excellence das
neuroses da inféancia.

Ha, por conseguinte, uma tendéncia das histerias de angustia a
produzirem fobias. O sujeito’ tenta de todas as formas “ligar

! Essa ideia advém de longa data. J4 em 1894, em Obsessdes e fobias (1894),
Freud entendia as fobias como manifestagdes comuns das neuroses de angustia,
podendo, ainda, estar combinadas com obsessdes que buscam aliviar a sensagéo
de medo. Também observara a relagdo entre obsessdes e fobias em As
neuropsicoses de defesa (1894). Um ano mais tarde, em Sobre os fundamentos
para destacar da neurastenia uma sindrome especifica denominada *Neurose
de Angustia” (1895), menciona a existéncia de fobias especificas & neurose
obsessiva.

2 A primeira mengdo freudiana a histeria de angustia foi publicada no seu
prefacio a obra de Wilhelm Stekel, Nervise Angstzustinde und ihre Behandlung
(1908). Ali, declara que sua tnica contribuigéo ao livro foi precisamente sugerir
0 uso desse termo.

3 Fago mengdo ao “sujeito” € ndo ao “individuo” ao longo de toda essa tese,
muito embora o conceito de sujeito em psicanalise seja algo propriamente
lacaniano. Certamente a ideia de individuo — literalmente, aquele que ndo se
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psiquicamente” a angustia liberada, ou melhor, deseja dela se livrar. No
entanto, ndo pode reconverter a angustia em libido sexual, nem entrar
em contato com os complexos dos quais a libido provém. Sua Unica
alternativa ¢ bloquear as ocasides possiveis para o desenvolvimento da
angustia mediante barreiras psiquicas da ordem da precaug@o, inibi¢do e
proibi¢do — as fobias sdo precisamente essas construgdes protetoras
contra a anguUstia. Se pensarmos a anglstia como medo, parece
inicialmente contraditério dizer que o sujeito se protege do medo por
meio de uma fobia. Mas a angustia envolve o medo generalizado, sem
um objeto especifico. Assim, desenvolvendo uma fobia, o medo torna-se
localizado e ¢ possivel ao sujeito tentar evita-lo ao afastar-se do objeto
temido. Por 6bvio, assim como no caso dos pesadelos, as fobias sdo
outra imagem privilegiada do terrorifico, daquilo que excita o mais
intenso medo e horror no sujeito. Evocam igualmente o Unheimlich
pois, por exemplo, na ficcdo de horror, a evitagdo dos monstros e
criaturas fantasticas por certo lembra a intensa reacdo angustiada
caracteristica das fobias.

No caminho teérico percorrido até o momento, a angustia
permanece em intima relagdo com a libido psiquica, ou o desejo sexual.
Quando a excitagdo sexual somatica ndo se transforma em libido, surge
a angustia (caso da neurose de angustia, uma das chamadas “neuroses
atuais”). Quando, ao contrario, a libido desprende-se de seu conteudo
representacional em virtude do recalcamento, também se produz
angustia (caso da histeria de angustia ou neurose fobica). O mesmo
resultado advém quando o desejo sexual inconsciente irrompe no pré-
consciente por meio dos sonhos (caso dos sonhos de angustia).

Outro pequeno avango na discussdo sobre a neurose e a histeria
de angustia ¢ feita por Freud em Psicandlise “selvagem” (1910).
Analisando a tragica, sendo igualmente cOmica, intervengdo de um
jovem médico em uma paciente de meia idade que sofria de angustia
desde seu divorcio!, o psicanalista rememora a classificagdo da

divide — € contraria aos proprios fundamentos da divisdo do psiquismo
descoberta por Freud.

! O terapeuta informara & paciente, provavelmente em uma unica consulta, ser
sua angustia devida a falta de satisfagdo sexual. Ndo contente, prescreve que
somente recuperaria sua saude retornando ao marido, ou tendo um amante, ou,
ainda, obtendo satisfagdo consigo mesma. Freud esclarece que interpretagdes
dessa monta somente podem ser realizadas apos o estabelecimento da
transferéncia e quando o proprio paciente ja se encontra proximo de perceber os
contetidos recalcados — o que demanda longo periodo. Caso contrario, como de
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neurastenia e da neurose de angustia no guarda-chuva das “neuroses
atuais”, isto €, das neuroses dependentes unicamente de um causagdo
fisica e contemporanea relacionada ao fator somatico da vida sexual.
Aliés, confessa ainda ndo compreender o papel nelas desempenhado
pelo psiquismo e pelo recalcamento. Por outro lado, ndo se pode olvidar
que a presenca da anglstia jamais deve ser lida como um diagnéstico
certeiro de neurose de angustia. Por 6bvio, como ja havia alertado no
caso do pequeno Hans, existe também a histeria de angustia, com
etiologia e tratamento diferenciados. Deste modo, para néo
desclassificar totalmente a indicagéo terapéutica do jovem médico pela
retomada, na vida de sua paciente, de atividades sexuais com um
parceiro ou via masturbagfo, Freud esclarece que a neurose de angustia
(uma “neurose atual”), de fato, demandaria certa terap€utica “atual”.
Mas tal ndo € o caso, e 0 jovem médico se esquece de prescrever a
paciente, justamente, a psicandlise.

A relagdo entre a anglstia e as fobias € mais uma vez
investigada por Freud no caso clinico do “Homem dos Lobos” —
Historia de uma neurose infantil (1918 [1914]) — que ao mesmo tempo
aprofunda e complexifica questdes anteriormente abordadas no estudo
sobre o “Pequeno Hans”. Mas ao contrario deste, o Homem dos Lobos é
um paciente adulto cuja historia da neurose infantil ¢ talentosamente
reconstruida em andlise. Sua histeria de anglstia comega aos quatro
anos na forma de uma fobia por animais, cuja énfase s@o lobos de
histérias infantis. Mais tarde, a histeria se transforma em uma neurose
obsessiva de forte contetido religioso que perdura até os dez anos.
Fundamentalmente, tanto essas neuroses infantis como a neurose adulta
do paciente encontram sua motivagdo mais profunda em um sonho de
angustia recorrente iniciado aos trés anos e meio, em cujo conteudo
Freud encontra o material chave para a gradual elucidacdo de quase
todas as nuances do caso.

No sonho, era noite € 0 menino estava deitado em sua cama,
quando a janela se abriu sozinha e ele viu, aterrorizado, seis ou sete
lobos brancos sentados na grande nogueira defronte a janela de sua casa.
Os lobos tinham caudas grandes, como raposas, e orelhas empinadas,
como cdes pastores. Com grande pavor de ser comido pelos lobos,
acordou e gritou. Nao seria for¢ado assemelhar esta cena onirica, o
cendrio do pesadelo, a um auténtico conto de horror. O paciente enfatiza,

fato aconteceu, o efeito produzido é a pura exacerbagfo do conflito psiquico e
dos sintomas, com o agravante de provocar forte repulsa ao profissional e ao seu
método de tratamento.
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acerca do sonho, a absoluta imobilidade dos lobos, por um lado, e a
atencdo fixa com que olhavam para ele, por outro: “Era como se
tivessem fixado toda a ateng@o sobre mim” (Freud, 1996 [1918], p. 41),
confessa. H4 um estado de intenso e paralisante medo evocado pelas
imagens de diversos olhos, imdveis, centrados na observagéo do sujeito,
espelhando o seu préprio olhar. Essa relagdo entre a angustia, o
Unheimlich e o olhar devera ser retomada adiante’.

A interpretacdo psicanalitica do sonho indica-o como uma
representagdo bastante distorcida do testemunho da cépula dos pais pelo
menino em tenra idade, a chamada “cena primaria”. Quem olhava com
“toda a atengdo0”, no caso, para os pais, era ele proprio. A abertura das
janelas seria a abertura de seus olhos, o despertar stibito em seu bergo no
leito dos pais. Ja a imobilidade dos lobos representa o oposto, ou seja, o
mais violento movimento, indicando também que teria presenciado um
coito a tergo, a maneira dos animais (more ferarum). Mas o grande
fomentador do sonho de angustia era o complexo de castrag@o associado
ao desejo sexual inconsciente que o paciente nutria por seu pai’. Na cena
priméria, a crianga teria observado os genitais da mde (ou seja, a
auséncia de pénis), fato que mais tarde, apos as admoestacdes de sua
baba contra a masturbagdo, repercutiu-lhe em retrospectiva (a
posteriori) como uma confirmagdo da possibilidade da castragdo. Ao
mesmo tempo, o desejo que nutria pelo pai fé-lo identificar-se com a
mae na cena do coito, inferindo que para copular com o pai deveria se
deixar castrar, como a mde teria deixado. Todavia, o narcisismo
ameagado pela castragdo, de origem egoica, passou entdo a forcar o
recalcamento de seus impulsos sexuais passivos perante o pai. No lugar
desse desejo, doravante inconsciente, surge o temor ao pai, ou melhor,
surgem a angustia e a defesa contra esta na forma de uma fobia ao lobo®.

Freud entende essa fobia, assim como no caso do pequeno
Hans, o resultado de uma histeria de angustia. No caso do homem dos
lobos, o vestigio do processo recalcador ¢ a substituicio do objeto

' Nos capitulos 4 ¢ 5.

2 A confirmagdo da existéncia do complexo de Edipo invertido ou negativo foi
um dos grandes avangos propiciados a teoria psicanalitica por esse caso, sendo
formalizado posteriormente no capitulo terceiro de O eu e o isso (1923). De
toda forma, a bissexualidade constitucional do ser humano era defendida por
Freud desde a época de sua amizade com Fliess.

3 Freud reconstitui o pensamento inconsciente do menino desta forma: “Se vocé
quer ser sexualmente satisfeito pelo Pai (...) vocé deve deixar-se castrar como a
Mae; mas eu ndo quero isso” (Freud, 1996 [1918], p. 58).
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temido, o pai, por outro na consciéncia, o lobo!. Neste caso também ha
um complicador, pois a angustia é vista como resultado do recalcamento
do desejo sexual passivo pelo pai. De toda forma, a produgdo de
angustia é, primordialmente, relacionada por Freud ao complexo de
castragdo, conforme vé-se na passagem abaixo, a qual ¢ importante
também para uma andlise tedrica do mecanismo da formacdo desse
afeto:

De fato, pode-se dizer que a ansiedade [angustia]
que estava envolvida na formagdo dessas fobias
era um medo da castragdo. Essa afirmagfo ndo
implica em contradi¢do do ponto de vista de que a
ansiedade [angustia] se originou da repressdo da
libido homossexual. Ambos os modos de
expressdo referem-se a0 mesmo processo, ou seja,
a retirada da libido, pelo ego, do impulso ansioso
homossexual, tendo a libido, entdo, se convertido
em ansiedade [angustia] livre e,
subsequentemente, ligada a fobias (Freud, 1996
[1918], p. 119)%

De maneira esquemdtica, ambas as histérias clinicas do
“pequeno Hans” e do “Homem dos Lobos” envolvem uma histeria de
angustia infantil manifestada como fobia de animais. Outrossim, em
ambos a fobia encontra sua significagdo mais profunda como defesa
contra a angustia de castrago. E fato, assim, que dois de seus grandes
casos clinicos possibilitaram perceber o complexo de castracdo como
elemento fundamental para a formacdo da angustia nas neuroses. Essa
relagdo devera ser novamente abordada nos capitulos subsequentes, e
especialmente no capitulo 4. Ademais, a citagdo supra demonstra, mais
uma vez, a ideia de uma transformagdo da libido em angustia e,
mormente, que a angulstia surge em consequéncia do processo de

! No histérico clinico, sua fobia ndo se contenta com esse unico objeto,
passando também a temer o ledo e a borboleta.

2 O texto da versdo da Amorrortu corresponde ao seguinte: “Puede decirse que
la angustia que interviene en la formacion de estas fobias es angustia ante la
castracion. Este enunciado en modo alguno contradice la concepcion de que la
angustia surgié de la represion de una libido homosexual. Ambos giros
expresivos designan el mismo proceso, a saber, que el yo sustrae libido de la
mocion de deseo homosexual, y esa libido es traspuesta en angustia libremente
flotante y luego admite ser ligada en fobias” (Freud, 2007 [1918], p. 103).
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recalcamento. A mesma ideia, conquanto ainda ndo to clara, ja aparece
na andlise do pequeno Hans'. Isso serd posteriormente revisado por
Freud.

Por outro lado, é o curioso pensar a semelhanga entre as fobias
infantis de animais e os contos infantis, porquanto muitas dessas
historias descrevem imagens assustadoras para as criangas, como a
devoracdo. No caso do Homem dos Lobos, foi precisamente um desses
contos o vetor de sua elei¢do inconsciente do lobo como objeto fobico.
Os contos infantis, assim como os sonhos de angustia, tém sua base nas
vivéncias traumadticas das criangas em relagdo a sua propria sexualidade.
Penso que sdo esses contos os protdtipos dos contos sinistros para
adultos, os quais, como se vera no capitulo seguinte, sdo relacionados
por Freud ao Unheimlich.

1.2.4. Primeira recapitulacdo

O estudo sobre a angustia realizado na vigésima quinta de suas
Conferéncias introdutorias sobre psicandlise (1916-17) € seu mais
completo tratado sobre o tema antes da reformulagéo tedrica que seria
produzida cerca de dez anos mais tarde. No prefacio geral a essa
publicagdo, afirma Freud que a maioria das conferéncias introdutorias
nada acrescentam ao leitor familiarizado com a literatura psicanalitica,
com exce¢do das conferéncias sobre a angustia e sobre as fantasias
histéricas, as quais apresentam material novo, até entdo retido. Freud
inicia pelas devidas distingdes entre a angustia “normal” e a angustia
neurdtica. Muitas vezes os termos “neurdtico” (nervds) e “angustiado”
(dngstlich) sao tomados como sindnimos no senso comum; todavia,
existem pessoas angustiadas sem serem neuroticas, € neurdticos que
padecem de muitos sintomas a exceg¢do do estado de angustia®. Pode-se

' Como nesta afirmagfio: “Uma vez que um estado de ansiedade [angustia] se
estabelece, a ansiedade [angustia] absorve todos os outros sentimentos; com o
progresso da repressdo [recalcamento], e com a passagem ao inconsciente de
boa parte das outras idéias que sdo carregadas de afeto e que foram conscientes,
todos os afetos podem ser transformados em ansiedade [angustia]” (Freud, 1996
[1909], p. 39). Ou seja, a explanagdo descreve a angustia como efeito do
recalcamento. Na edi¢do da Amorrortu, 1€-se: “Una vez establecido el estado de
angustia, esta ultima devora todas las otras sensaciones; y a medida que la
represion avanza, mientras mds son empujadas a lo inconciente las
representaciones portadoras de afecto que ya habian sido concientes, todos los
afectos pueden mudarse en angustia” (Freud, 2007 [1909], p. 31).

2 Na ESB a comparagdo faz menos sentido, uma vez que se traduz nervos por
nervoso, irritdvel ou apreensivo (Freud, 1996 [1916-17], p. 394).
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opor, entdo, a angustia realista (ou realistica) & angustia neurdtica. A
primeira ¢ uma legitima reagdo frente a percep¢do de um perigo
exterior: estd unida ao reflexo de fuga e constitui uma manifestacdo da
pulsdo de autoconservagao.

Vale refletir, por conseguinte, sobre o limiar da angustia como
reacdo adequada ao perigo, pois se ela atinge uma intensidade excessiva,
paralisa toda a ag@o necessaria. Por este viés, a angustia nunca seria
adequada, e corresponde ao medo paralisante caracteristico das fobias e
dos sonhos de angustia. O sonho do homem dos lobos ¢ precisamente
deste tipo. Por outro lado, a angustia realista se caracteriza pela
preparacdo para o perigo, exteriorizada como um aumento de atencédo
sensorial e da tensdio motora. Vista, assim, como preparagdo, ela
demonstra-se vantajosa. Dessa maneira, Freud acredita que quanto mais
a angustia possa limitar-se a um mero sinal, mais adequada serd como
preparagdo ao perigo, sem tornar-se um empecilho!.

Faz questdo, igualmente, de distinguir angustia (4ngst), medo
(Furcht) e terror (Schreck)’. Eis a famosa afirmagdo freudiana de que a
angustia prescinde de objeto, enquanto o medo dirige a atengdo,
precisamente, a um objeto’. O terror, por outro lado, seria efeito de um
perigo que o sujeito atravessa sem a devida preparagdo angustiada. Vale
reter essa ideia, pois a relagdo entre terror, horror* e angustia sera
importante para a discussdo posterior desse trabalho. Freud também
problematiza a qualificagdo da anglstia como um afeto. Mas o que seria
um afeto? E algo muito complexo que inclui determinadas inervagdes
ou descargas motoras, bem como certas sensagdes: as percepgdes das
acdes motoras ocorridas e as sensagdes consequentes de prazer ou
desprazer que ddo ao afeto seu tom dominante. Mais além — ele acredita

! Mais tarde ele desenvolve teoricamente a ideia da angustia como sinal (Ver
item 1.2.5, letra ‘d’).

2 Utilizo aqui a disting&io conforme a versfio da Amorrortu.

3 A distingdo entre Angst e Furcht é reforcada no Apéndice B de Sintomas,
Inibi¢des e Angustia (1926). Ali, afirma que a angustia tem “uma qualidade de
indefini¢do e falta de objeto” (Freud, 1996 [1926], p. 160). Todavia, na frase
imediatamente anterior ele assevera que a angustia é vor etwas, ou seja, “diante
de algo”. Isso é retomado por Lacan em seu décimo seminario (1962-63),
precisamente na sua tese que define o objeto @ como o objeto da anguistia por
exceléncia. Ver, a respeito, o capitulo 5, item 5.7.

4 A edigdo da Amorrortu também traduz Schreck como “horror”: “Asi, podria
decirse que el hombre se protege del horror mediante la angustia” (Freud, 2007
[1916-17], p. 360). No original em aleméo, 1€-se: “So dafS man sagen konnte,
der Mensch schiitze sich durch die Angst vor dem Schreck”.
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que essa combinagdo € reunida pela repeticdo de vivéncias significativas
na pré-historia da espécie.

Essa hipotese introduz outra, especificamente sobre o afeto da
angustia. Haveria uma experiéncia primordial que a angustia reproduz
como repeticdo. Trata-se da experiéncia do nascimento, na qual se
produz um agrupamento de sensagdes desprazerosas convertido em
modelo para os efeitos de um perigo mortal e desde entdo repetido como
o estado de angustia. Assevera, portanto, que a primeira angustia do ser
humano foi uma angustia tdxica, pois o nascimento implica na
interrupgdo da renovagdo sanguinea ou respiragdo interna, gerando uma
falta de alento que o préprio nome angustia, em sua raiz latina
(angustiae), sugere a partir da ideia de um estreitamento (em alem&o,
Enge)'. E é igualmente significativo, mormente para a teorizagfo sobre a
angustia neurdtica, que essa primeira angustia se origine na separagdo
entre a crianga e sua mae?>.

No tocante a angustia neurdtica, sua abordagem segue, a
principio, duas diregdes distintas, contrapondo a angustia “livremente
flutuante” aquela que é “psiquicamente ligada”. Ressalta que elas sdo
independentes entre si e ndo costumam aparecer em simultdneo. No
primeiro caso, a angustia estd disposta a prender-se ao contetdo de
qualquer representacdo passageira, fazendo o sujeito prever sempre as
possibilidades mais terriveis e tragicas para as situa¢des incertas da vida.
Quando essa caracteristica constitui um traco de carater, chamamos tais
pessoas de pessimistas. Todavia, associa esse tipo de angustia, quando
muito intensa, a neurose de anglstia — uma das neuroses atuais.
Retomando sua teorizagdo a respeito da frustragcdo sexual como fator
etiologico, chega a afirmar que a neurose de angustia desaparece quando
se eliminam os maus habitos sexuais, havendo amitde uma relagéo entre
anglstia e restricdo da atividade sexual. Isso corresponde a um

! Conforme ja mencionado no primeiro item deste capitulo.

% Freud traz, inclusive, uma confissdo interessante de como chegara a essa
hipdtese sobre a angustia. Ouvira de uma candidata a parteira, provavelmente
nos idos de 1880, que o aparecimento de excrementos (mecOnio) na agua de
nascimento significava, precisamente, “Que el nifio esta angustiado” (Freud,
2007 [1916-17], p. 362). Entre seus colegas médicos, apenas ele pareceu
perceber a significagdo profunda por tras dessa opinido tdo inocente e simploria.
Como lembra Strachey, uma nota de 1909 n’4 interpretagdo dos sonhos (1900)
¢ a primeira referéncia publicada sobre essa ideia: “El acto del nacimiento es,
por lo demds, la primera vivencia de angustia y, en consecuencia, la fuente y el
modelo del afecto de angustia” (Freud, 2007 [1900], p. 403).
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entrelacamento entre libido e angustia, sendo, na neurose, perfeitamente
visivel a substituicdo da primeira pela segunda.

Por outro lado, a angustia psiquicamente ligada ¢ aquela
vinculada a determinados objetos e situagdes, constituindo as fobias.
Dada a enorme variedade possivel de fobias, Freud tenta classifica-las
em trés grupos, quais sejam, a) aquelas fobias cujos objetos e situagdes
temidas o sdo também, conquanto em menor intensidade, para todas as
pessoas, tais como a repulsa a cobras'; b) as fobias ligadas a situagdes
de perigo muito embora minimizdveis para pessoas normais, como 0
temor de sofrer acidentes em viagens; e c) aquelas associadas a
situagdes e objetos totalmente inofensivas a outras pessoas, como a
agorafobia e o temor a animais domésticos. Por fim, associa a angustia
psiquicamente ligada a histeria de angustia. Acrescenta-se ainda um
terceiro grupo as formagdes da angustia, em cujos casos a ligagdo entre
a angustia e o perigo ameacador permanece pouco compreensivel. Eis
que falamos na forma de histeria na qual a anglstia acompanha os
demais sintomas histéricos, ou quando o ataque de anglstia ndo guarda
relagdo com qualquer condigdo. A angustia pode inclusive aparecer
fracionada em um TUnico sintoma, como o tremor, a vertigem, a
palpitacdo ou a dispneia e, nesses casos, sem que o paciente reconhega o
afeto angustiado.

A etiologia da angustia, quando associada as psiconeuroses (e
ndo as neuroses atuais), invariavelmente envolve o processo de
recalcamento. Como os afetos nfo podem ser recalcados, sdo
substituidos pela angustia. Isso é facilmente visivel na histeria, na qual a
angustia substitui uma excitag@o libidinal ou agressiva, constituindo-se
assim, como “moeda corrente universal pela qual € ou pode ser trocado
qualquer impulso, se o contetdo ideativo vinculado a ele estiver sujeito
a repressio [recalcamento]” (Freud, 1996 [1916-17], p. 404)%. Vé-se que
a teoria da anglstia como consequéncia do recalcamento permanece
explicita nesse escrito. O resultado do recalcamento seria ou o
desenvolvimento de angustia pura, ou angulstia com formagdo de
sintomas (0 mais comum na neurose histérica), ou, ainda, uma formagéo
de sintomas mais completa, sem angustia. Este ultimo caso é exemplar

! Freud cita como inquietante (ominoso no castelhano, Unheimliches no alem&o)
areacdo que todos temos a esses objetos e situagdes. A ESB omite esse sentido.
2 A versdo da Amorrortu € mais precisa: “Esta angustia es, entonces, la moneda
corriente por la cual se cambian o pueden cambiarse todas las mociones
afectivas cuando el correspondiente contenido de representacion ha sido
sometido a represion” (Freud, 2007 [1916-17], p. 368).
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na sintomatologia da neurose obsessiva, que se constitui em uma forma
de defesa contra a angustia. Logo, fica claro que, de maneira geral, os
sintomas somente se formam para evitar o desenvolvimento da angustia
— e isso coloca o problema da angustia no centro de interesse em relagéo
aos problemas das neuroses.

Nessa exposicdo Freud sintetiza tudo que compreende a respeito
da angustia neurdtica, reconhecendo, todavia, ser o tema ainda nebuloso
e cercado de dificuldades — “Parece ainda muito indefinido tudo isso,
mas, por agora, ndo vejo onde prosseguir” (Freud, 1996 [1916-17], p.
405). Em suma, se a angustia realista € a reag@o do eu frente ao perigo e
o sinal para o inicio da fuga, na angulstia neurdtica o eu busca
igualmente fugir das exigéncias libidinais, tratando esse perigo interno
como um perigo externo. E os sintomas, nessa analogia, seriam
equivalentes a tentativa de luta e defesa contra tal perigo.

A ultima parte da conferéncia introduz a questdo da angustia e
das fobias infantis, sendo importante na medida em que estas sdo
precondicdo e preladio das neuroses adultas. Quando uma crianga se
angustia na frente de estranhos, o que estd em jogo ndo é sua
inferioridade! ou seu desamparo, sendo somente a expectativa frustrada
de estar junto a sua mae. Sua libido ndo pode ser investido no objeto
materno, e incapaz de manter-se em suspenso, torna-se angustia. As
fobias infantis do escuro e da soliddo seguem a mesma significacdo. Isso
¢ congruente com a ideia da angustia como repeti¢do do afeto gerado no
ato do nascimento — a separagdo da mée.

1.2.5. A grande reformulagdo

As obras finais de Freud sobre a angustia perfazem uma
significativa reviravolta teorica, tendo como fundamento a elaboragédo
da segunda tdpica psiquica em O eu e o isso (1923). Ja ao final deste
importante estudo, Freud define o eu como a Unica sede da angustia,
esclarecendo algo que, até entfo, permanecia assunto nebuloso. Esse e
muitos outros topicos sdo discutidos em profundidade na longa e
complexa obra [Inibi¢des, sintomas e angustia (1926), seu trabalho
maximo e definitivo acerca de um tema que tanto o convocara ao longo
da vida, e de vasta importdncia metapsicoldogica para a clinica
psicanalitica. Como realga Strachey, um forte estimulo a escrita deste
trabalho foi a publicagdo do livro O trauma do nascimento (1924), de
Otto Rank, cuja ideia inicial era baseada na afirmago de Freud sobre a

! Freud faz questdo de combater a teoria de Alfred Adler, segundo a qual o
sentimento de inferioridade seria a fonte das afecgdes neuroticas.
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experiéncia do nascimento como protdtipo do afeto angustiado. O
desenvolvimento dado por Rank & ideia, todavia, passa longe do
pensamento de Freud, e este se sentiu convocado a escrever seus pontos
de vista. A despeito de importantes consideragdes feitas as inibigdes! e
sintomas nesse trabalho, seu grande foco ¢ o reordenamento da teoria da
angustia. As mesmas ideias, com pequenas variagdes, sdo retomadas em
sua derradeira recapitulacdo conceitual, as Novas conferéncias
introdutdrias sobre psicandlise (1933 [1932]), precisamente na
Conferéncia XXXII — Angustia e vida pulsional. Considerando a
quantidade e complexidade dos temas tratados nestes dois textos, farei
um esforgo de sintetiza-los nos seguintes itens.

a. abandono da hipdtese da transformacdo da libido em angustia
Freud menciona a necessidade de abandonar o ponto de vista de
que o recalcamento seria responsavel pela transformago de um afeto
em angustia. Essa seria uma perspectiva puramente fenomenoldgica, e
ndo metapsicoldgica, como agora tenta desenvolver. Confessa néo
haver se contentado com tal explicagdo, pois mesmo se a descrigdo ¢
correta — ha uma correspondéncia entre a for¢a de um impulso recalcado
e a intensidade da angustia resultante —, ela ndo deixa de ser somente
isso: uma descrigdo, a qual nascera na época de seus estudos sobre a
neurose de angustia, nos idos de 1890. Ndo obstante, ha uma certa
vacilagdo em suas afirmagdes. Acerca das fobias, por exemplo, assevera
ser “sempre a ansiedade [angustia] do ego que ¢ a coisa primdria e que
pde em movimento a repressdo [o recalcamento]. A ansiedade [angustia]
jamais surge da libido reprimida [recalcada]” (Freud, 1996 [1926], p.
111)2. Mas um pouco adiante, mencionando as neuroses de angustia,
afirma: “Talvez ainda seja verdade, portanto, que na repressdo
[recalcamento] a ansiedade [angustia] é produzida a partir da catexia
libidinal dos impulsos instintuais [mog¢des pulsionais]” (Freud, 1996
[1926], p. 112)}. O né da questdo é como compatibilizar a nova teoria,

' As inibigdes, tratadas somente no capitulo inicial, sdo esclarecidas como
expressdes de uma restrigdo do eu. Em geral, as agdes sdo inibidas pelo eu
porque ganham uma erotizagdo muito acentuada, representando um ato sexual
proibido.

2 Na versdo da Amorrortu 1&-se: “(...) en ellas, la actitud angustiada del yo es
siempre lo primario, y es la impulsion para la represion [recalcamento]. La
angustia nunca proviene de la libido reprimida [recalcada]” (Freud, 2007
[1926], p. 104).

3 Na versfio da Amorrortu consta: “Puede seguir siendo correcto que a raiz de la
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que bem se encaixa ao caso das psiconeuroses, a velha hipdtese
relacionada as neuroses atuais. Chega a reconhecer, “non liquet” — ndo
esta claro.

A despeito de um evidente posicionamento em favor da nova
teorizagdo, o sepultamento definitivo da hipdtese antiga sé ¢ declarado
absoluta certeza na ja aludida Conferéncia XXXII. Ali, ao mencionar a
neurose de angustia, faz-se categdrico: “N&do mais sustentaremos ser a
libido que é transformada em ansiedade [angustia], em tais casos”
(Freud, 1996 [1933], p. 97)'. A nova formulagdo é oposta: a angustia ¢
anterior ao recalcamento, ja estava 14; assim, € a angustia que causa o
recalque.

b. desenvolvimento da hipdtese do nascimento como protétipo da
angustia

O primeiro psicanalista retoma sua hipotese ja abordada em
obras anteriores, especialmente na Conferéncia XXV (1916-17), acerca
dos afetos como precipitados de experiéncias traumaéticas primevas e,
dentre as quais, o ato do nascimento seria a primeira vivéncia de
angustia, imprimindo a esse afeto certas formas caracteristicas de
expressdo, particularmente sobre a acdo do coragdo e sobre a respiragéo.
Mas essa ideia nfo autoriza pensar que a angustia seja sempre uma
reprodugdo da situagdo de nascimento. Ademais, o feto por 6bvio ndo
possui um eu e ndo distingue objetos, razdo pela qual ndo pode
experimentar o nascimento como uma separacdo da mde. Essa é, alids,
uma de suas objegdes a teoria de Otto Rank, que pressupde ser o feto
capaz de guardar certas impressdes sensoriais cuja renovagdo, no futuro,
pode trazer & memoria o trauma do nascimento e evocar a reagdo de
angustia. Por sua vez, Freud acredita que o nascimento ¢ marcante
simplesmente em virtude do acimulo de grande quantidade de estimulos
que precisam ser eliminados: “E desnecessario supor que a crianga traz
mais alguma coisa com ela da época do seu nascimento do que essa
maneira de indicar a presenca do perigo” (Freud, 1996 [1926], p. 136).
Mas a ideia freudiana de uma ordenagdo l6gica da angustia, com inicio
na separagdo da mde e sequéncia na perda direta ou indireta de objetos,
possui inspirag¢@o na obra de Rank.

represion [recalcamento] se forme angustia desde la investidura libidinal de las
mociones pulsionales” (Freud, 2007 [1926], p. 105).

! Esta € a versdo da Amorrortu: “Ya no afirmaremos que sea la libido misma la
que se muda entonces en angustia” (Freud, 2007 [1933], p. 87)
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c. revisitagdo dos casos clinicos: o “pequeno Hans” e o “homem dos
lobos”.

O mestre vienense faz um breve comparativo entre ambos os
casos clinicos, visto serem fobias infantis de animais. Aparentemente, os
casos contém poucas semelhangas, pois em Hans o conflito psiquico é
gerado especialmente por um complexo de Edipo “positivo”, enquanto
no menino russo € sua variante ‘“negativa” a manifestagdo principal.
Todavia, ambas as ideias geradoras de angustia — ser mordido por um
cavalo e ser devorado por um lobo, respectivamente — eram substitutas,
por distor¢do (ou deslocamento), do temor de serem castrados pelo pai.
Em Hans, o desejo parricida manifesta-se pelo oposto, na forma de uma
vinganga paterna (deslocada ao cavalo) em virtude de seus desejos
incestuosos pela mie. No homem dos lobos, a devoragdo pelo animal
indica, mormente, o desejo do menino em submeter-se de forma passiva
ao pai, mas que, por outro lado, encontra forte resisténcia na sua revolta
masculina, pois copular com a figura paterna significaria, também, ser
por ela castrado. Isso evidencia que a angustia fobica, em ambos os
casos, ndo proveio do recalcamento, mas do proprio agente recalcador, o
eu. A angustia € precisamente um medo de castragdo, uma angustia ante
um perigo visto como real pelas criangas. Tais casos promovem mais
argumentos em prol de sua nova teorizacdo: “Foi a ansiedade que
produziu a repressdo e ndo, como eu anteriormente acreditava, a
repressdo que produziu a ansiedade” (Freud, 1996 [1926], p. 111)".

d. a angustia como sinal de perigo

Um protétipo dessa ideia ja se encontrava na Conferéncia XXV.
La Freud mencionava que a angustia, idealmente, deveria ser apenas um
sinal perante o perigo, com o fito de preparar o sujeito para a fuga ou o
enfrentamento. Aqui, readequando a ideia a segunda topica, o autor
indica que o eu é a fonte da angustia, sendo esta, fundamentalmente,
uma reagdo a uma situagdo de “perigo interno”. Apds o sinal de

angustia, o eu langa mfo de suas defesas’ para evitar a situagdo ou dela

! Na edigdo da Amorrortu: “Aqui la angustia crea a la represion y no —como yo
opinaba antes— la represion a la angustia” (Freud, 2007 [1926], p. 104). Em
ambas as versdes, leia-se recalcamento (Verdrdngung) ao invés de repressdo
(No original: “Hier macht die Angst die Verdringung, nicht, wie ich friiher
gemeint habe, die Verdringung die Angst”).

2 O conceito de defesa, esquecido desde As neuropsicoses de defesa (1895),
resurge com grande importancia metapsicoldgica nessa obra, na forma de nome
genérico para as estratégias egdicas no fito de proteger-se das pulsdes do isso. O
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afastar-se. Os sintomas, por sua vez, tentam evitar a geragfo de angustia,
ou melhor, “seria mais verdadeiro dizer que se criam sintomas a fim de
evitar uma situag@o de perigo cuja presenca foi assinalada pela geragéo
de ansiedade” (Freud, 1996 [1926], p. 128)!. Deve-se acrescentar, as
situagdes de perigo angustiantes pelas quais passa o sujeito modificam-
se a medida que se desenvolve e amadurece o seu eu. O perigo de
desamparo psiquico acontece quando o eu € ainda imaturo (é o caso da
angustia automética, a ser vista adiante). Na primeira infancia, ganha
destaque o perigo da perda de objeto, comecando pela mie. Até a fase
falica, o perigo transforma-se em angustia de castragfo. J& no periodo de
laténcia, com a dissolugdo do complexo de Edipo e o estabelecimento
do supereu, a angustia de castragdo é transformada em temor de ser
punido pelo supereu, ou de perder o seu amor. A transformagdo final
seria 0 medo da morte enquanto temor do supereu projetado nos poderes
do destino. Vale realgar, mesmo se as situagdes de perigo mais antigas
tendem a ser abandonadas, a clinica demonstra que podem resistir lado a
lado — na verdade, é assim que se comportam os neurdticos. De forma
geral, na histeria a situagfo de perigo principal é a perda de amor; nas
fobias, a ameaga de castra¢do; e na neurose obsessiva, o medo do
supereu.

e. a angustia automdtica, o trauma e o desamparo original

Esse conceito vem a lume para teorizar os primérdios da
experiéncia de angustia. Tendo como protdtipo a situacdo do
nascimento, a angustia surge de forma automadtica quando a crianga de
colo sente uma crescente tensdo devido a suas necessidades bioldgicas, e
contra a qual é impotente — é a mde quem proporciona os meios para
satisfazer suas necessidades, possibilitando a descarga da tens&o
desprazerosa. Essa anglstia ¢ um fendmeno automatico decorrente do
desemparo (Hilflosigkeit) biologico do lactente, e prescinde de
explicagdo em moldes psicologicos. Depende essencialmente da
constatacdo de que o neonato estd em condigdes de desamparo e
dependéncia — sua existéncia intrauterina parece curta em comparagio

recalcamento passa a ser visto como a principal defesa neurdtica — a grande
defesa histérica e a fonte de parte do inconsciente —, porém nfo a unica, pois na
neurose obsessiva o eu também se utiliza da regressdo, da formagao reativa, da
anulag@o retroativa e do isolamento, entre outras.

! Na versdo da Amorrortu, 1é-se: “(...) los sintomas son creados para evitar la
situacion de peligro que es sefialada mediante el desarrollo de angustia” (Freud,
2007 [1926], p. 122)
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com outros animais, “sendo langado ao mundo num estado menos
acabado” (Freud, 1996 [1926], p. 151). Isso cria a necessidade de ser
amada, que acompanharé a crianga durante o resto de sua vida.

Em um segundo momento, a crianga descobre ser a mie um
objeto externo capaz de pdr termo ao aumento da sua tensdo. Desde
entdo o contetido do perigo se desloca da situagdo econdmica (aumento
de tensdo) para a perda de objeto (a mae). Quando a mie se ausenta, a
crianga d4 o sinal de anglstia antes que a situagdo econdmica se
estabelega. A mudanga da angustia automdtica para a angustia sinal se
constitui, pois, em grande passo para a autoconservacdo, pois a
reprodugdo intencional da angustia como sinal se antecipa e evita o
aparecimento involuntdrio (automético) desse afeto em virtude do
aumento das tensdes. Sdo entdo duas as modalidades de angustia, uma
de fundamento somadtico, involuntaria, € a outra de fundamento
psiquico, produzida pelo eu. Nas palavras de Freud:

Assim atribuimos duas modalidades de origem a
ansiedade [angustia] na vida posterior. Uma era
involuntaria, automatica e sempre justificada sob
fundamentos econdmicos, e ocorria sempre que
uma situacdo de perigo andloga ao nascimento se
havia estabelecido. A outra era produzida pelo ego
logo que uma situagdo dessa espécie
simplesmente ameagava ocorrer, a fim de exigir
sua evitagfo (Freud, 1996 [1926], p. 157-8)".

Importa agora trazer mais um elemento a essa trama, a situagéo
traumética. Ela se caracteriza por uma situagdo de desamparo
efetivamente vivenciada, seja desamparo fisico quando o perigo ¢ real
(gerador da angustia realista) ou desamparo psiquico quando o perigo é
pulsional (gerador da angustia neurdtica®). A angistia automatica é uma

1 Na versdo da Amorrortu estd publicado o seguinte: “Asi se atribuian dos
modalidades al origen de la angustia en la vida posterior: una involuntaria,
automdtica, economicamente justificada en cada caso, cuando se habia
producido una situacion de peligro andloga a la del nacimiento; la otra,
generada por el yo cuando una situacion asi amenazaba solamente, y a fin de
movilizar su evitacion” (Freud, 2007 [1926], p. 151-2).

2 Na Conferéncia XXXII, Freud revisa o dualismo angustia realistica versus
angustia neurdtica e acrescenta um terceiro tipo, a angustia moral. Elas
correspondem, respectivamente, as trés relagdes de dependéncia mantidas pelo
eu — com o mundo externo, com o isso € com o supereu.
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reagdo somatica ao desamparo vivenciado, enquanto a angustia sinal € a
expectativa gerada pela situacdo de perigo, precisamente antes que a
experiéncia traumatica de desamparo volte a acontecer. Logo, o eu é
capaz de repetir ativamente, em versdo enfraquecida, a angustia
vivenciada no trauma, na expectativa de poder evita-lo. Isso ¢ analogo
as brincadeiras dos infantes, cuja repeticdo tem o fito de dominar
ativamente experiéncias aflitivas originalmente vivenciadas de forma
passiva - como Freud apontou em Mais além do principio de prazer
(1920). Para o psicanalista, as psiconeuroses se relacionam a angustia
como sinal, ou seja, nelas ocorre algo no isso que ativa uma situagéo de
perigo para o qual o eu, por sua vez, emite o sinal de angustia no intuito
de que a defesa se processe. J4 a neurose de angustia se encaixa ao
modelo da angustia automatica, cuja reagdo ndo demanda uma
explicagdo psiquica, apenas somética. Aqui, uma situagdo analoga ao
trauma do nascimento se estabelece no isso, seguindo-se a reacdo
automatica de angustia. Nesse caso especifico, o eu fica reduzido ao
desamparo em face de uma tenséo libidinal excessiva, o que gera o afeto
da angustia.

f- 0 complexo de castragdo como o grande perigo na angustia
neurotica

Assim como nas fobias infantis — histerias de angustia —,
também na neurose obsessiva o motor das defesas egoicas (regressdo e
recalcamento) é o complexo de castragdo. Em homens, ¢ interessante
notar que, precisamente no interesse da masculinidade ameagada pelo
medo da castragdo, toda atividade pertencente a masculinidade ¢
paralisada. A angustia de castrag@o estd presente até mesmo no temor ao
supereu, pois o castigo temido ndo deixa de ser uma extenséo do castigo
de castragdo: o supereu representa o pai e o castigo da castragdo
transforma-se em angustia social ou moral indefinida. De forma geral,
conforme fica claro para Freud, tanto nas fobias, na histeria de
conversdo e na neurose obsessiva, a forca motora de oposi¢do do eu é o
temor a castragdo, ainda que esse medo surja com mais clareza apenas
nas fobias. O autor hipotetiza que o eu foi preparado para esperar a
castragdo a partir das perdas de objeto constantemente repetidas ao
longo da vida: perda do seio da mée, perda das fezes, etc. Tal como
nesses casos, a angustia de castragdo representa uma reacdo a uma
perda, a uma separag&o.

Mas ¢ importante ponderar sobre a situagdo feminina, e nesse
quesito Freud titubeia, incerto de estar sobrestimando o complexo de
castracdo. As mulheres, de fato, também atravessam um complexo de
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castragdo, mas fica dificil defender a existéncia nelas de uma angustia a
esse respeito. Como sustentar isso, se na fantasia infantil feminina seu
corpo ja foi castrado? Inicialmente fica-se com a impressdo de que
Freud ir4 recuar e relativizar a importancia do complexo de castragao.
Mas nfo € esse o caso. Ora, precisamente em virtude dessa elaboragdo
fantasistica (a ideia de haver sido castrada) é que na mulher a situagdo
de perigo da perda de objeto parece haver seguido de maneira mais
efetiva. Ou seja, o temor a castracdo ¢ ainda mais forte, porém,
manifesta-se de outras formas, em especial, como medo da perda de
amor. Com isso em mente, o primeiro psicanalista ndo mais teme fazer
uma afirmag@o fundamental para a clinica psicanalitica: “Vemos agora
que ndo ha perigo algum em considerarmos a ansiedade [angustia] de
castragdo como a unica for¢a motora dos processos defensivos que
conduzem a neurose” (Freud, 1996 [1926], p. 141)". Isso vale, portanto,
para homens e mulheres. Assim, ainda que a obra mencione os perigos
antecedentes do complexo de castragdo — o nascimento, a perda da méae
—, bem como os perigos a ele posteriores — a perda de amor do supereu,
a morte —, o temor a castra¢io ¢ definido, sem sombra de duvida, como
a grande motivagdo dos processos defensivos do eu que desencadeiam a
neurose.

Interessa notar, como observa Assoun (2008), que a castragdo
ndo era, de inicio, mais que um entre outros temas da angustia. Todavia,
sendo a angustia situada no lado do recalcamento (que se alimenta do
complexo de Edipo), seria fatal reconhecer, com a ideia do complexo de
castragdo como um correlato do complexo de Edipo, que existe uma
angustia de castrag@o crucial. A partir de entdo, a castragdo se impde
“como o centro e o motor do drama da angustia™ (Assoun, 2008, p.
48).

Percebe-se da leitura deste capitulo que a obra de Freud ndo
deixa de ser um longo percurso de indagagdes e desenvolvimentos sobre
este afeto central para a praxis analitica. Seja na clinica das neuroses
atuais ou das psiconeuroses, encontrou ele invariavelmente esse “algo”
(um algo que toca o registro do real, na terminologia lacaniana) expresso
de maneiras & primeira vista tdo diversas como a dispneia, arritmias,
expectativas ansiosas, fobias, ataques de “pénico”, terrores noturnos e
pesadelos. Tudo, enfim, o que se convencionou classificar sob o &mbito

! Na versdo da Amorrortu, 1&-se: “Ahora vemos que no corremos el peligro de
declarar a la angustia de castracion como el tinico motor de los procesos
defensivos que llevan a la neurosis” (Freud, 2007 [1926], p. 135).

2 “comme le centre et le moteur du drame de I’angoisse”.
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abrangente da angustia. A questdo tem sua primeira abordagem no
campo das neuroses atuais com a corajosa proposi¢cdo de um quadro
clinico especifico (a neurose de angustia) e desemboca no ambito das
psiconeuroses, por onde duas hipéteses sdo sucessivamente
encampadas: da angustia como resultado do recalcamento passa-se a
ideia de ser esse afeto um sinal de alarme que pde em marcha o
processo recalcador. E na fonte da angustia, suas derradeiras
investigagdes conduziram-no ao tema perturbador da fantasia de
castragdo. Como abordar um tema td#o inquietante mesmo para
psicanalistas? Pois um artigo aparentemente despretensioso, escrito com
meros fins de “aplicagdo da psicandlise as humanidades”, veio a abrir
um rumo inusitado e absolutamente proficuo para o estudo da angustia
até os tempos hodiernos: passemos entdo a analise de Das Unheimliche.
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CAPITULO 2 — A FICCAO DE HORROR E O UNHEIMLICH
FREUDIANO

Este capitulo se propde a apresentar em detalhes o texto que
constitui o foco de minha tese. Das Unheimliche ¢ a prova documental
do interesse freudiano pela literatura fantastica e pela possibilidade
proficua de relacionar o horror literdrio a sua teorizacdo sobre a
angustia. Também Jacques Lacan, em seu décimo seminario (1963-64),
opta por abordar a angustia pela via do Unheimlich, justificando ser tal
conceito a dobradiga absolutamente indispensavel para pensar esse afeto
em psicandlise. Antes de analisar esse texto freudiano, contudo, é
importante introduzir elementos da fic¢do fantastica e de horror com a
qual o préprio Freud e outros autores dialogam, assim como o
conhecido texto de Ernst Jentsch que o antecede na abordagem da
mesma tematica.

2.1. Sobre angustia, terror e horror

Para tanto, ¢ inicialmente importante esquadrinhar algumas
relagdes possiveis entre a angustia, tema maior desse trabalho, e o
ambito do terror e horror pertencentes ao campo do sinistro no mundo
da ficgdo. Em Além do principio de prazer (1996, [1920])%, ao analisar
as neuroses traumaticas, Freud retoma suas distingdes entre os afetos de
angustia (4ngst), medo (Furcht) e terror (Schreck). Conforme ja o fizera
na Conferéncia XXV (1916-17), define o primeiro como um estado de
expectativa e preparacdo frente a um perigo desconhecido. J& o medo
requer um objeto determinado para ser sentido. O terror, por seu turno, é
o estado daquele que corre um perigo sem estar preparado para tanto,
destacando-se ai o fator surpresa da situagdo.

No caso das neuroses traumdticas e das neuroses de guerra, é
comum a vida onirica reconduzir o sujeito a situagdo angustiante, da
qual ele desperta com renovado terror. O doente esta, por assim dizer,
fixado psiquicamente no trauma. Para o mestre, o terror noturno tdo
caracteristico das neuroses traumadticas ¢ um indicativo claro do mais
além do principio de prazer, na medida em que tal producgéo onirica ndo
atende a fungfo elementar, por ele magistralmente esclarecida, de
apresentar desejos como realizados (Freud, 1996 [1900]). Sua nova
hipotese, ao contrario, é que tais sonhos “esforcam-se por dominar

3 Este texto, conforme esclarece Strachey, teve sua escrita concomitante a Das
Unheimliche (1919), o qual ja esboca resumidamente suas teses principais sobre
a compulsdo a repetigdo.
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retrospectivamente o estimulo, desenvolvendo a ansiedade [angustia]
cuja omissdo constituiu a causa da neurose traumaética” (Freud, 1996
[1920], p. 42)*. Ou seja, a neurose traumatica advém justamente do fator
surpresa perante o qual o aparelho psiquico ndo pdde langar médo da
angustia como protecdo psiquica. Por outro lado, o que realmente
interessa nessa defini¢do ¢ a relagdo entre angustia e terror — o terror
noturno seria um estado exacerbado de angustia, a qual ndo apareceu na
situagdo original®.

Se, nesse raciocinio, o terror relaciona-se a intensificagdo do
afeto angustiado, ao horror deve-se acrescentar mais um aspecto: a
repulsa. As mengdes freudianas sdo claras nesse sentido. Em Tofem e
tabu (2008, [1912-13]), dedica toda a primeira parte do estudo ao que
intitula “horror ao incesto” (Die Inzestscheu). Neste caso, o termo tem a
acepcdo de algo que a cultura e o aparato da consciéncia ojerizam
precisamente em virtude das mogdes primitivas contrarias advindas do
inconsciente — em linhas gerais, refiro-me ao complexo de Edipo.

Acepgdo analoga do horror como repulsa ao desejo aparece em
sua conhecida andlise do “homem dos ratos”, quando o paciente
descreve, com forte resisténcia, uma memoria marcante em sua vida®, e
sobre cuja reacdo Freud comenta: “eu s6 podia interpretd-la como uma
face de horror ao prazer todo seu do qual ele mesmo ndo estava ciente”
(Freud, 1996 [1909], p. 150). Por outro lado, em outros trabalhos Freud
também descreve o horror como uma espécie de formacdo reativa da
crianca e do adulto em relacdo ao erotismo anal, ou melhor, aos
impulsos coprofilicos comuns ao infans’

Todavia, a principal acep¢do do horror desenvolvida pelo
primeiro psicanalista ndo ¢ sendo aquela relacionada ao complexo de
castragfo, ou seja, ao horror em relagfo aquilo que o infante interpreta,
na percepgdo da diferenga entre os sexos, como a mutilagdo dos genitais

4 Na versdo da Amorrortu a frase figura como: “buscan recuperar el dominio
{Bewdltigung} sobre el estimulo por medio de un desarrollo de angustia cuya
omision causé la neurosis traumdtica” (Freud, 2007 [1920], p. 31).

5 Pode fazer mais sentido, aqui, falar simplesmente em medo, e ndo em
angustia. Ou seja, 0 medo seria uma protegdo psiquica contra o susto ou terror.
Esse ¢ um exemplo do problema maior com a versdo da Amorrortu das obras de
Freud: traduz Angst indiscriminadamente por angustia, mesmo quando medo
seria mais apropriado.

® Tratava-se do testemunho de uma forma de tortura na qual ratos eram
inseridos no anus da vitima.

7 Ver a respeito, por exemplo, Sobre as teorias sexuais infantis (1996, [1908]) e
Da histéria de uma neurose infantil (1996, [1918]).
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femininos, situagdo descrita em Sobre as teorias sexuais infantis (1996,
[1908])°, entre muitos trabalhos subsequentes.

Ademais, o horror ganha foco especialissimo de Freud em seu
estudo sobre a estética do “estranho” ou “inquietante” (Das
Unheimliche, 1919) — aquilo que assusta, que provoca medo, horror,
repulsa e aflicdo. Sua tese, claramente, advoga que o sinistro assusta ndo
por ser desconhecido mas, ao contrario, por sua condi¢do deveras
familiar: eis aquilo que angustia pela qualidade de um conteudo
recalcado que retorna. Isso serd analisado no item 2.3. Por hora vale
demonstrar que, assim como no caso do terror, Freud igualmente
relaciona horror e angustia — e especialmente no caso do Unheimlich’.
Dito isso, partirei provisoriamente da premissa de que a angustia esta na
base do terror e do horror, porém ao ultimo termo deve-se acrescentar
igualmente um caréter repulsivo. A literatura, em especial, tem muito a
contribuir ao tema, inclusive por tentativas de defini¢do desses afetos.

2.2. Ficcéo e horror
2.2.1. O horror e as artes

Objetiva-se aqui apenas fazer uma pequena introducdo ao
assunto, sem qualquer pretensdo de completude ou abrangéncia. A
expressdo artistica do horror se perde no tempo; todavia, j4 podemos
encontrar seus alicerces na cultura helénica classica, na qual, por
exemplo, sob a pena de Hesiodo, s@o descritos os horrores do mundo
subterraneo do Hades em que her6is como Ulisses e Enéas se
aventuram. Bem lembra Humberto Eco (2007) ser a mitologia cléssica
um catalogo interminavel de crueldades, como nas histérias de Saturno a
devorar seus proprios filhos, de Medéia a massacra-los para vingar-se do
marido infiel, de Tantalo a cozinhar o filho Pélops para servir sua carne
aos deuses, entre muitos outros. E ndo se pode olvidar de Edipo que,
mesmo ndo sabendo, comete tanto o parricidio como o incesto e, em
consequéncia, arranca os proprios olhos. Nesse universo grego vagam,

§ Citemos, como exemplo, uma passagem emblematica, a primeira que faz
referéncia ao complexo de castrag@o: “As lendas e os mitos atestam o transtorno
da vida emocional e todo o horror ligado ao complexo de castragdo, complexo
este que sera subsequentemente lembrado com grande relutidncia pela
consciéncia. Os genitais femininos, vistos mais tarde, sdo encarados como um
orgdo mutilado e trazem a lembranga aquela ameaga, despertando assim horror,
em vez de prazer, no homossexual” (Freud, 1996 [1908], p. 197). Essa questdo ¢
aprofundada no capitulo 4.

° Ver, sobre isso, a primeira nota de rodapé do item 2.3.1.
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ainda, seres assustadores como, em Homero, as Sereias, os monstros
marinhos Cila e Caribdis, o ciclope Polifemo, o monstro hibrido
Quimera; e em Virgilio, o terrivel cdo Cérbero e as aves Harpias, a
Esfinge, as deusas Erinias, os Centauros, o Minotauro e as Goérgonas —
incluindo a figura tenebrosa de Medusa, sobre a qual me detenho no
capitulo 4.

Na Idade Média — momento histérico cujas intensas crises
sociais acabaram por demarcar uma mudanga radical na maneira do
homem lidar com a sua morte —, situagdes como a peste, a fome, as
cruzadas e a Inquisi¢do provocaram obitos em massa, impossibilitando a
ilusdo de um controle magico da vida conforme tempos anteriores
(Kastenbaum; Aisenberg, 1983). A tematica da morte, do Apocalipse, do
inferno e do diabo foram significados artisticamente em contetidos
perversos € macabros capazes de atravessar os tempos e adquirir
permanéncia nas fantasmagorias da civilizagdo moderna, como, por
exemplo, nas telas de Hieronymus Bosch e Matthias Griinewald.
Outrossim, as representagdes artisticas da Idade Média na arquitetura,
escultura e pintura — a posteriori batizados de “géticos” —, expressavam
igualmente a fé catolica e o sentimento da presenga divina, mesmo que
incorporando algum simbolismo pagfo. Procurava-se criar um efeito
sobrenatural e magico no espectador, evocando-lhe o terror e a
vulnerabilidade diante de Deus.

Ja no século XVIII, no tempo em que o romance se estabelecia
como forma literaria, houve, por parte de alguns autores, um interesse
por tradicdes mais antigas e orais, com €nfase na literatura da Idade
Média, como reagdo contra os ideais do Iluminismo. Note-se, a
propdsito, que muito do imagindrio a constituir a literatura gotica ja
estava presente nos elementos sobrenaturais das baladas e nos excessos
dos romances de cavalaria medievais (Punter, 1996). Na primeira
metade desse século surge, assim, a Graveyard School of Poets,
composta por poetas como Thomas Parnell, Thomas Gray e Edward
Young. Seus longos poemas meditativos sobre a morte e a imortalidade
da alma langaram algumas das sementes do movimento gotico e do
romantismo. Os principais elementos poéticos destes autores eram os
cemitérios, a noite, as ruinas, as almas penadas e a morte — todos futuros
temas do romance gotico.

O romantismo nascente, como movimento artistico, dava
preferéncia ao esplendor, ao pitoresco, a felicidade dos tempos passados,
ao sublime espetdculo da natureza, a paixdo e a beleza extraordindria.
Validavam-se as fortes emog¢des como fontes auténticas da experiéncia
estética, colocando nova énfase na reveréncia e na admiragdo, bem
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como nos sentimentos de apreensdo, horror e terror, especialmente no
tocante a sublimidade do mundo natural indomado!®. Como vertente do
romantismo, o gético aprofundava o fascinio pelo horrivel, pelo
repelente, pelo grotesco e sobrenatural, pelas atmosferas de mistério e
suspense, pelo medieval (Punter, 1996). A juncdo desses elementos faz
com que surja o romance gotico. O século XVIII foi, assim, o século da
revivéncia gbtica, primeiro na arquitetura e jardinagem, e
posteriormente na literatura.

A palavra “gético” tem origem nos “godos”: denominagdo
genérica das tribos germanicas (visigodos e ostrogodos) que invadiram o
Império Romano e precipitaram sua queda, possuindo grande
importancia na emergéncia da Europa medieval. Esta palavra passa a
significar “medieval” somente a posteriori, no Renascimento e no
[luminismo — gotico passaria a representar tudo o que dizia respeito a
Idade Média, vista como a Idade das Trevas e associada a brutalidade,
ao barbarismo, as supersti¢des e ao feudalismo. Em suma, até o século
XVIII, a palavra era usada de forma depreciativa, significando
igualmente o obsoleto, antiquado ou estrangeiro (Punter; Byron, 2004;
Hogle, 2002).

2.2.2. A ficg¢do gotica

A expressdo “ficcdo gbtica” comporta uma contradigdo em
termos, visto ndo ser um fendmeno gotico no sentido de medieval: "Ela
é um fendmeno inteiramente pos-medieval e mesmo pds-Renascenga™!!
(Hogle, 2002, p. 1). The Castle of Otranto, a gothick story (1764),
escrito por Horace Walpole (1717-1797), € a obra seminal que marca o
uso do termo “gotico” em literatura. O romance, apesar de todas as suas
inverosimilhangas, teve grande influéncia cultural. A partir dele se
comega a utilizar o terror, o sobrenatural e o macabro como possiveis
fontes de ficgcdo. O uso do termo gdtico deve-se & sua preocupagdo em
reconstituir ambientes e a propria atmosfera medieval, langando méo da
supersticdo, de lugares misteriosos e situacdes terrificantes.

1 £ paradigmatica do romantismo a tela de Caspar David Friedrich, Der
Wanderer iiber dem Nebelmeer [O andarilho sobre o mar de neblina] (1818), a
qual retrata um homem em pé sobre um precipicio rochoso, de costas ao
espectador, observando uma vasta paisagem coberta por forte camada de névoa.
A reveréncia a natureza chama a aten¢do na imagem, porém também a aura de
mistério destacada pela neblina — o que entrevé uma das fontes do estilo gético.
"' No original: “Iz is an entirely post-medieval and even post-Renaissance
phenomenon”.
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Na sua esséncia, este tipo de obra é, primeiramente, um
romance sentimental no qual intervém o sobrenatural. Seu esquema
fundamental implica em personagens estereotipados como a donzela
virtuosa, o heréi apaixonado e um vildo que ignora os meios para obter
os seus fins. A isso se acrescentam as forgas ocultas do sobrenatural e
um ambiente tenebroso, assim como fantasmas, vampiros, monstros e
lobisomens. Walpole, por exemplo, foi um erudito, um diletante ¢ um
entusiasta da idade medieval. O interesse do autor por assuntos
medievais se manifesta nas descrigdes meticulosas do cenario, ja que a
narrativa investe na representagéo de 4trios, porticos, abdbadas, criptas e
galerias, sendo precisamente essas caracteristicas arquitetdnicas que
conferem o status de “gdtico” ao romance. Dos acontecimentos de
inspiracdo sobrenatural desta obra derivard a tradi¢do gética inglesa com
nomes como Ann Radcliffe, Charles Maturin, Mary Shelley ¢ Bram
Stoker; seguidos por todo o imagindrio gético anglo-americano do
século XIX, nomeadamente, dos contos de Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne e, no século XX, de H. P. Lovecraft; assim como as historias
de suspense, de detetives, romances policiais e thrillers contemporaneos
(Punter, 1996).

Mais detalhadamente, a voga em torno da obra de Walpole néo
se desenvolve sendo a partir dos anos 1790 na Europa e mesmo nos
Estados Unidos recém-independentes, inspirando muito autores e vindo
a tornar-se um estilo literario — ainda que controverso — dentro do
periodo Romantico na literatura europeia. Nessa primeira fase destaca-
se, por exemplo, Frankenstein: ou o Moderno Prometeu (1818) de Mary
Shelley. Nos idos de 1890 assiste-se a outra ressurgéncia da fic¢do
gbtica, particularmente na prosa narrativa, por meio de obras hoje
classicas como O retrato de Dorian Gray (1890-91) de Oscar Wilde,
Dracula (1897) de Bram Stoker e The turn of the Screw (1898) de Henry
James!. Ja no século XX, a ficgdo gotica adentra a cena cinematografica
cinematografica nascente em uma quantidade de obras que continua a
crescer até hoje (Clery, 2002). Dessarte, como ressalta Hogle (2002),
ndo ha davidas que o estilo, seja na narrativa em prosa ou versos, seja
no teatro ou no cinema, “tornou-se um reino simbodlico duradouro e
maior, embora amplamente varidvel, na cultura ocidental moderna e
mesmo pos-moderna, por mais arcaico que o rétulo Gotico possa fazé-lo
parecer”? (Hogle, 2002, p. 2).

! Esta obra de Henry James € conhecida em portugués como Calafiio. Sua mais
conhecida adaptacdo ao cinema é The innocents (1961), de Jack Clayton.
2 %(...) has become a long-lasting and major, albeit widely variable, symbolic
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Como melhor definir a ficcdo gotica? Consoante Hogle (2002),
um conto gdtico usualmente se passa (mesmo que parcialmente) em um
lugar antiquado dentro do qual estdo escondidos alguns segredos do
passado que assombram os personagens, fisica ou psicologicamente.
Essas assombragdes tomam diferentes formas, tal como a de fantasmas,
espectros ou monstros, e manifestam crimes ou conflitos ndo resolvidos
e que ndo mais podem permanecer ocultos. Sugere o autor que muitas
caracteristicas do gdtico, especialmente as praticadas por Edgar Allan
Poe nos Estados Unidos da metade do século dezenove e pelos romans
frénétiques franceses, eventualmente se tornaram uma base para nogéo
freudiana fin de siecle do inconsciente como um repositorio profundo de
impulsos recalcados desde a tenra infancia.

Todavia, para o autor, a0 mesmo tempo, o gotico pode ser
analisado pelo angulo de um “segundo inconsciente” — este relacionado
aos dilemas histdricos e sociais. A ficgdo gotica, sem duvidas, se
enderega e ao mesmo tempo disfar¢a importantes desejos, dilemas e
fontes de angulstia, desde as mais individuais até aquelas amplamente
coletivas na histéria da cultura ocidental a partir do século XVIII. Na
opinido de Hogle (2002), as caracteristicas da fic¢do gdtica europeia e
norte americana ajudaram, até mesmo, a prefigurar e moldar a nogéo
psicanalitica do complexo de Edipo na familia de classe média moderna.
Isso porque muitas dessas historias relatam dilemas de filhos
amedrontados e culpados pelo desejo parricida. Ademais, considera que
o gotico disfarcadamente expressa um desejo de retorno ao materno — o
que, em termos freudianos, corresponde a fantasia primordial do retorno
a vida intrauterina'. O personagem Victor Frankenstein do romance que
leva seu sobrenome, por exemplo, deseja reunir-se & sua falecida mée
para, por meio dela, criar vida artificial (uma fantasia incestuosa, diga-se
de passagem).

Por outro lado, o gotico possibilita ao sujeito o insight de serem
as monstruosidades nada mais que partes dele mesmo, a0 mesmo tempo
em que lhe permite afastar de si esses “desvios” ou “anormalidades”. O
gbtico sobrevive, dessa monta, em virtude de mecanismos simbolicos
que permitem ao sujeito, a0 mesmo tempo, tanto evitar como também
enfrentar suas contradigdes animicas por meio do recurso ao irreal,
alienigena, antigo ou grotesco. Em alguns contos géticos como
Frankenstein e Drdcula, esse recurso atingiu uma ressondncia

realm in modern and even postmodern western culture, however archaic the
Gothic label may make it seem”.
L A ser retomada no capitulo 5, item 5.12.
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persistente na cultura, de tal forma que suas historias permanecem sendo
reinventadas até hoje. Curiosamente, o género nasce das misturas entre a
escrita culta (épica, romances em versos, tragédias) e a popular
(comédias dos servos, folclore supersticioso, ficcdo em prosa da classe
média). Nenhuma outra forma de escrita ¢ tdo insistente em justapor e
confrontar o revolucionario e o conservador, seja a respeito de gé€nero,
sexualidade, etnia ou classe; bem como o colonizador versus o
colonizado, o fisico versus o metafisico, o anormal versus o normal. A
irrealidade hiperbdlica do género, ou até seu surrealismo, sdo essenciais
a capacidade de reunir contradi¢des culturais e psicologicas para que o
espectador possa encara-las ou evita-las. Suas imagens sdo distanciadas
o suficiente da realidade para serem “prazerosas em seu terror”. Nesse
sentido, Hogle menciona um poder sublimatério do género,
transformando o que seria inaceitivel a consciéncia em figuras
inofensivas.

Figuras como Frankenstein, Dracula e Mr. Hyde! possuem essa
caracteristica contraditoria de serem profundamente familiares mas,
também, ndo humanas e abjetas. O abjeto, a0 mesmo tempo, assusta e
atrai o sujeito. O género gotico, em suma, apresenta um mecanismo
simbolico a possibilitar a interpenetragdo de oposigdes diversas, as quais
ameagam o sujeito com a chance e o perigo da dissolugdo das
identidades que ele clama possuir. O género permanece necessario a
nossa cultura porque possibilita confrontar as abje¢des inquietantes. E
tudo isso em uma atividade cultural que se reinventa com o passar do
tempo, alterando seus fantasmas® para se enderegar aos mais atuais
desejos e temores psicologicos e culturais.

Em outras palavras, o goético prové os melhores exemplos
daquilo que Freud viu como figuras do Urheimlich em seu conhecido
trabalho de 1919. No inicio do século XIX, o género sucumbiu perante a
sua propria extravagancia, mas 0os mecanismos e o imaginario goticos
continuam a assombrar a ficgdo moderna. Do goético no seculo XVIII
passa-se a literatura fantéstica do século XIX.

! Da obra de Robert Louis Stevenson, Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
(1886), conhecida no Brasil como O médico e o monstro.

2 Como sera mencionado ao longo dessa obra, 0 morto-vivo ou zumbi € uma
figura monstruosa relativamente recente e com crescente apelo dentro da
cultura.
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2.2.3. A ficcdo fantdstica

Na viséo de Tavares (2007), a ficcdo fantastica inclui qualquer
modalidade ndo-realista de narrativa, como a fantasia, os contos de fada,
o sobrenatural, a fic¢do cientifica, os relatos alucinatérios ou
absurdistas, entre outros. Tem forte relagdo com a linguagem onirica,
permitindo a livre associagdo, os deslocamentos e condensacdes de
cenas ou imagens, os parodoxos do tempo e do espago. N&do é uma fuga
ou recuo diante do Realismo, mas um passo além, ultrapassando as
limita¢des autoimpostas deste.

Italo Calvino pondera que o conto fantastico, além de muito
caracteristico na narrativa do século XIX, ¢ um dos mais significativos
para n6s em vista dos sentidos que o sobrenatural ocupa ainda hoje na
cultura, “como a irrup¢do do inconsciente, do reprimido, do esquecido,
do que se distanciou de nossa ateng@o racional” (Calvino, 2004, p.9). O
conto fantdstico surge no terreno da especulagdo filoséfica entre os
séculos XVIII e XIX, tendo por tema a relagdo entre a realidade
cotidiana e aquela do mundo do pensamento. O ponto alto é o
questionamento da realidade daquilo que se vé, pois ha coisas
extraordindrias que talvez sejam alucinagdes projetadas pela mente, e
“coisas habituais que talvez ocultem sob a aparéncia mais banal uma
segunda natureza inquietante, misteriosa, aterradora” (Calvino, 2004,
p.9).

Assim como o "conto filoséfico" setecentista foi a expresséo
paradoxal da razfo iluminista, o conto fantastico iniciou-se com o
romantismo alemdo do século XIX, embora alguns temas ja fossem
explorados na segunda metade do século XVIII pelo romance gotico
inglés. De acordo com Calvino, o conto fantistico nasceu “como o
sonho de olhos abertos do idealismo alem&o, com a intengdo declarada
de representar a realidade do mundo interior e subjetivo da mente, da
imaginagdo, conferindo a ela uma dignidade equivalente ou maior do
que a do mundo da objetividade e dos sentidos” (2004, p.10-11). Ao
menos na primeira metade do século XIX, “conto fantastico” seria
sindnimo de “conto a /a Hoffmann”: nesse momento histérico, o autor
de Der Sandmann é o grande destaque e influéncia no fantéstico
europeu, seguido posteriormente por Edgar Allan Poe.

O trago mais marcante do conto fantastico — seja entre autores
da Franga, Russia, Alemanha ou Inglaterra — é colocar em primeiro
plano uma sugestdo visual. Seu verdadeiro tema é a realidade daquilo
que se v€. Pretende-se “dar a ver”, de maneira que “o que conta nédo ¢
tanto a mestria na manipulagdo da palavra ou na busca pelos lampejos
de um pensamento abstrato, mas a evidéncia de uma cena complexa e
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insolita” (Calvino, 2004, p.13). Esta seria, na tipologia de Calvino, a
vertente visiondria do conto fantastico. Todavia, ha também a vertente
dos contos em que o sobrenatural permanece invisivel, mais intuido do
que propriamente visto — refere-se ao fantdstico mental, abstrato,
psicoldgico ou cotidiano. Historicamente, Calvino argumenta haver uma
transformagdo gradual do fantastico, que se inicia no tipo visiondrio e
finaliza no plano abstrato, havendo, pois, uma interiorizagdo do
sobrenatural. Destarte, no final do século XIX, o conto fantdstico mais
uma vez se torna conto filoséfico.

Também Todorov (2008) faz um estudo minucioso sobre a
literatura fantastica. Em sua andlise o coracdo do fantastico ¢ a
incerteza, a davida ou ambiguidade entre a realidade e a fantasia, a
verdade e a ilusdo'. O fantéstico é a propria vacilagdo que o personagem
e o proprio leitor experimentam frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural. Tem como precondi¢do fundamental que o
leitor considere o mundo dos personagens como real e, na sequéncia,
vacile entre uma explicagdo natural e outra sobrenatural dos
acontecimentos evocados. O fantastico é, portanto, evanescente, ndo
dura mais que o tempo dessa hesitagdo. Opcionalmente, o leitor podera
igualmente identificar-se com os personagens. E finalmente, sua
interpretacdo do texto ndo devera ser nem alegdrica, nem poética.

Quando as histérias fantasticas conduzem o leitor a explicagéo
sobrenatural dos fatos narrados, Todorov classifica-as no campo do
“maravilhoso”, cujas variedades mais conhecidas sdo o conto de fadas e
a fic¢do cientifica. Quando, ao contrario, o leitor é conduzido a
explicagdes racionais, a histéria adentra o campo do “estranho”. Nesse
caso o inexplicavel é reduzido a feitos conhecidos, a experiéncias
prévias, ao passado. Por esse motivo ele encaixa sua definicdo no
proprio Unheimlich freudiano, o qual, como veremos, ¢ explicado em
termos de um evento familiar pregresso. Para Todorov, o estranho
envolve geralmente o medo, e por isso considera que a pura literatura de
horror pertence a essa categoria.

2.2.4. Horror e terror

Uma vertente do conto fantastico ¢ justamente a do horror e do
terror, que implicam necessariamente na evocagdo do medo. O mestre
do horror estadunidense H. P. Lovecraft (1890-1937) inicia seu

' O autor exemplifica a questdo com a obra mais conhecida de Jaques Cazotte,
O diabo enamorado (1772). Esse romance ¢ analisado em maiores detalhes no
capitulo 5, item 5.11.
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Supernatural horror in literature (2008 [1927]) com marcante
afirmagdo: “A mais antiga e mais forte emocdo da humanidade ¢ o
medo, e 0 mais antigo e mais forte tipo de medo é o medo do
desconhecido™ (Lovecraft, 2008 [1927], p.15). Em sua opinifo, poucos
psicdlogos refutariam tal afirmacdo, o que estabelece um carater digno e
genuino ao conto de horror (Weirdly horror tale) como uma forma
literaria. Demarca ainda que o gé€nero sobreviveu e se desenvolveu a
despeito de todas as formas de criticismo negativo, mas reconhece ser o
apelo do macabro geralmente limitado, pois demanda do leitor certo
grau de imaginagfo e capacidade de desligar-se provisoriamente da vida
cotidiana.

Na ficcdo fantastica ha uma aparente dicotomia entre os
conceitos de terror e horror. Ambas arrepiantes, ambas controversas.
Parece haver a necessidade de se optar por uma delas quando a
pretensdo é escrever para o género. Em dicionarios da lingua portuguesa
(Ferreira, 1999; Houaiss, 2009), as definicdes parecem convergir as
sinonimias de grande medo, temor, pavor e espanto. Porém ao horror
acrescenta-se uma acepg¢io — aquela de repulsa, aversdo e édio. O horror
se aproxima, logo, do intoleravel, e aglutina as dimensdes do pavor, da
aversdo e da ojeriza. Conforme se viu, tal distingdo foi perfeitamente
capturada por Freud em alguns de seus trabalhos.

Na literatura, uma das primeiras a pensar esses conceitos foi a
escritora inglesa do género gdtico, Ann Radcliffe (1764-1823). Seu
artigo On the supernatural in poetry (1826) apresenta uma discusséo
ficticia entre duas personagens acerca do poder de influéncia do
sobrenatural no leitor, amparando-se em exemplos da obra de
Shakespeare (por exemplo, o fantasma de Hamlet) e Milton. Em dado
momento, argumenta-se por uma oposi¢do entre terror e horror: “Terror
e horror sdo tdo opostos que o primeiro expande a alma e desperta as
faculdades para um alto grau da vida; o outro contrai, congela e quase as
aniquila” (Radcliffe, 1826, p. 149). O terror desperta as faculdades
animicas e as expande, enquanto no horror observa-se um congelamento
e contracdo da alma, o que se coaduna mais com a experiéncia da
angustia neurdtica como um “estreitamento”, como algo que asfixia e
aniquila o sujeito. O argumento de Radcliffe continua por mencionar

2 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and
strongest kind of fear is fear of the unknown”.

3 “Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and
awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and
nearly annihilates them”.
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que o terror presta-se melhor como origem do sublime, pois a incerteza,
o mistério e a obscuridade excitam a imaginag&o do leitor.

Para Hogle (2002), as duas categorias dividem a fic¢do gotica.
No terror, os personagens e o leitor sdo colocados em uma expectativa
ansiosa acerca de ameagas & sua vida, seguranga ou sanidade. Essas
ameacas permanecem largamente ocultas ou apenas sugeridas a partir de
um passado escondido. Observe-se que a “expectativa ansiosa” € a
propria definicdo do suspense. Alids, a etimologia dessa palavra
(suspense) indica sua origem inglesa, definida como um “estado do que
estd suspenso ou duvidoso; incerteza, hesitagdo; ansiedade*’ (Houaiss,
2009, s/p). No horror, por outro lado, as personagens sdo confrontadas
com a violéncia bruta da dissolugéo fisica ou psicoldgica, explicitamente
abalando as normas assumidas da vida cotidiana por meio de
consequéncias chocantes ou revoltosas. Assim, enquanto o terror
explora o indizivel, o que inquieta e se oculta, o horror sangra, causa
repugnancia, nojo e pavor. O terror € a incerteza, a expectativa ansiosa
de esperar pelo que vem depois do corredor escuro. J& o horror revela ao
homem o que se esconde, expondo a luz o monstruoso’. Nao por acaso,
podemos identificar uma raiz latina comum na etimologia da palavra
“monstro” (monstrum) e do verbo “mostrar” (monstro) (Oxford Latin
Dictionary, 1968).

Ambos, terror e horror®, costumam ser indicativos de uma
exacerbacdo do medo. Todavia, a partir das consideragdes supra, t€ém-se
a defini¢do do terror mais proxima de uma expectativa relacionada a
ansiedade, ou a angustia realista definida por Freud — aquela que aguca
os sentidos, deixando o sujeito em prontiddo contra um perigo
anunciado, porém incerto. Por seu vértice, o horror denota uma

4 Como ja dito, a ansiedade € relacionada por Hanns (2006) a expectiva de uma
situag@o vindoura.

> Com simplicidade, Penner, Schneider € Duncan (2012) esclarecem: “Qual a
diferenca entre ‘horror’ e ‘terror’? O horror vem depois. Terror é o suspense, o
medo. (...) Terror ¢ o que esta espreitando por detras da porta — a promessa da
dor. E o horror € o seu medo realizado. O horror € a promessa cumprida [What s
the difference between ‘horror’ and ‘terror’? Horror comes after. Terror is the
suspense, the fear. (...) Terror is what's lurking behind the door — the promise of
the pain. And the horror is your fear realized. Horror is the promise fulfilled]”
(2012, p. 6).

©No Brasil, parece-me que terror e horror costumam ser vistos como sinénimos
enquanto géneros da ficgdo fantastica. No entanto, utiliza-se terror com maior
frequéncia. Assim, ¢ comum ver a dicotomia terror versus horror ser nomeada
COmo suspense versus terror.
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contragdo ou congelamento animico muito assemelhado ao efeito
asfixiante (do latim angustiae) da angustia neurdtica. No horror, a
exemplo da defini¢do de literatura fantastica, ha algo pavoroso e
repulsivo que se da a ver, ele traz a certeza de uma constatag@o visual.
Vale reter esse ponto, pois hd uma associag8o intrinseca entre a angustia
e a pulsdo escopica, a qual convoca a tematica da castracdo. Ver-se-a
sobre isso no capitulo 4.

2.2.5. O nascimento do cinema de horror

O cinema de horror nasce profundamente inspirado pela
literatura goética, conforme evidente em uma breve exposi¢do
cronoldgica (Hutchings, 2008) de suas obras mais marcantes (Penner;
Schneider; Duncan, 2012). Nos primérdios do cinema mudo,
Frankenstein de Mary Shelley fora homenageado com um curta-
metragem ja em 1910 (dirigido por J. Searle Dawley) e, pouco tempo
depois, surge O estudante de Praga (Der student von Prag, 1913,
dirigido por Paul Wegener), uma histéria de horror sobre o duplo
inspirada em obras de Alfred de Musset e Edgar Allan Poe. Este filme
serd enfocado no capitulo 3, tendo em vista que Otto Rank dedicou-lhe
uma longa andlise em estudo sobre o duplo publicado no ano seguinte
na revista Imago. Logo apos, Wegener filma duas versdes do mito do
golem’, respectivamente, em 1915 (Der Golem) € 1920 (Der Golem, wie
er in die Welt kam). Debutando o cinema expressionista alemao, Robert
Wiene roda o cléssico O gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr.
Caligari, 1919).

Em 1920, duas versdes da histéria de Stevenson, O médico e o
monstro, ganham a grande tela: uma nos Estados Unidos, dirigida por
John S. Robertson (The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), e uma
versdo ndo autorizada intitulada A cabeca de Janus (Der Januskopf),
com dire¢do de F. W. Murnau. Este diretor hoje aclamado langa, em
1922, Nosferatu, uma sinfonia de terror (Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens) — a mais sinistra versdo de Drdcula de Bram Stoker ja
realizada, embora seja também uma versdo ndo autorizada. Em 1925,
Rupert Julian roda O fantasma da Opera (The phantom of the opera)
baseado na obra de Gaston Leroux. J4 em 1926, Murnau filma Fausto
(Faust) e Paul Wegener langa nova versdo de O estudante de Praga. A
primeira versdo de 4 queda da casa de Usher de Edgar Allan Poe® é
filmada por Jean Epstein em 1928 (La chute de la Maison Usher).

70 mito do golem € retomado no capitulo 3, item 3.7.
8 As mais conhecidas adaptagdes cinematograficas de obras de Poe foram
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Mas os filmes de horror renasceriam nos anos 30 com o advento
do cinema sonoro nos Estados Unidos, especialmente por meio da
Universal Studios: 1931 foi o ano marcado pelo langamento de Drdcula,
dirigido por Tod Browning e estrelando Bela Lugosi, e Frankenstein,
dirigido por James Whale e contando com Boris Karloff no elenco.
Ambos os filmes possuem intimeras sequéncias e refilmagens feitas nos
anos e décadas seguintes. Fugiria de meu foco continuar essa exposi¢éo
histérica: basta dizer que, a partir de entdo, o horror cinematografico
cresceu exponencialmente até os dias de hoje, conquanto tenha tido
fases muito diferentes, bem como “altos” e “baixos” em popularidade, a
cada nova década.

Na introdugéo da obra Horror film and psychoanalysis (2004),
Wood pondera sobre a importancia da psicandlise para o entendimento
do cinema de horror. Em sua visdo, ainda que algumas teses freudianas
possam hoje ser refutadas, a nogdo de retorno do recalcado permanece
central para uma andlise dessa estética da sétima arte. Assim, o monstro
sob quaisquer de suas formas — aquilo que assusta, provoca horror e
insistentemente persegue o sujeito com finalidades hostis — representaria
o desejo inconsciente, agora retornando, ndo sem violéncia, para o
limiar da consciéncia. O recalcado é que temos de mais intimo e,
paradoxalmente, mais desconhecido.

Nesse esteio, Wood (2004) entende que o classico de F. W.
Mornau, Nosferatu (1922), feito “a sombra de Freud”, teria todos os
elementos-chave para uma leitura da figura do vampiro como “retorno
do recalcado”, ainda que a conclusdo da obra nos leve a crer que o
contetido proibido (o recalcado, o mostro) é novamente colocado,
metaforicamente, abaixo do limiar da consciéncia. A analogia
psicanalitica se mantém para o Frankenstein (1931) de James Whale,
contudo, sugere Wood (2004) que na maquiagem, vestimentas, gestos e
performances de Boris Karloff, nés podemos também visualizar
igualmente a classe trabalhadora — os pobres, os sem-teto, os
despossuidos — possibilitando um paralelo entre a repressdo em nivel
psicoldgico e a opressdo em ambito socioldgico.

Apesar de a psicandlise haver nascido juntamente com o
cinema, Freud jamais escrevera ou se interessara pela sétima arte
(Rivera, 2008). Jones descreve o primeiro contato do mestre com o

realizadas entre 1959 e 1964 pelo diretor Roger Corman. Sdo filmes de baixo
orcamento, ou filmes “B”, quase sempre estrelados por Vincent Price. No
Brasil, em 2013, Fernando Meirelles dirigiu a série Contos do Edgar, adaptando
os contos de Poe a vida contemporanea nos suburbios paulistas.
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cinema em 1909, quando passeava em Nova lorque antes de proferir
suas afamadas palestras na Clark University. Tratava-se de uma
projecdo primitiva de imagens em movimento retratando corridas e
persegui¢des. Na situagdo, a excitagdo infantil de Ferenczi contrastava
com a reagdo de Freud, o qual “ndo fez mais que se divertir
tranquilamente™ (Jones, 1957, p. 56). Homem de gosto austero, era
apaixonado pela arte cldssica e ndo dera atencdo, inclusive, ao
movimento surrealista nascente que se afirmava absolutamente
inspirado em sua invengdo. Disso se compreende porque, mesmo
publicada em 1919, Das Unheimliche é fundamentada tdo somente no
horror literario.

Ao longo desta tese fago algumas mengdes, especialmente em
notas de rodapé, a filmes de horror de diferentes épocas que podem ser
uteis para ilustrar as diferentes relagdes entre o sinistro e a angustia aqui
abordadas. As escolhas feitas sfo baseadas puramente em meu
conhecimento acerca desse género cinematografico.

2.3. Sobre o sinistro

Tecidos alguns elementos introdutérios acerca da ficcdo de
horror, importa agora aprofundar os caminhos da angustia tracados por
Freud em seu texto Das Unheimliche (1919). A primeira tarefa de
investigag¢do, a exemplo do realizado acerca do termo Angst, é refletir
brevemente sobre a tradugdo desse titulo.

2.3.1. E possivel traduzir o Unheimlich?

Das Unheimliche é outra dentre as expressdes utilizadas por
Freud para a qual ndo h4 uma tradugdo consensual, seja em portugués ou
em outras linguas. O artigo fora traduzido para o inglés por Alix
Strachey em 1925 como The uncanny, e assim ficara estabelecido na
edi¢do Stardard inglesa. James Strachey reconhece, em nota de rodapé
(Freud, 1996 [1919]), que a palavra alema Unheimlich seria traduzivel,
literalmente, como urhomely, ou seja, o que “ndo é doméstico” ou
“caseiro”, de maneira que o termo uncanny ndo € um equivalente exato
do alemdo. A significagdo de Unheimlich relacionada ao “ndo familiar”
¢ importante na sequéncia do artigo freudiano, quando analisa as

° Cito a passagem completa: “Luego fuimos a un cine, donde vimos una de estas
primitivas peliculas de la época, con abundancia de carreras y persecuciones.
Ferenczi, con su manera infantil, se mostro muy excitado. Freud, en cambio, no
hizo mas que divertirse tranquilamente. Era la primera vez que ambos veian
una pelicula”.
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diferencas e semelhangas com a palavra Heimlich. Todavia, j4 no
segundo paragrafo do texto, o primeiro psicanalista faz questdo de
precisar seu significado abrangente’’. O termo se relaciona ao assustador
ou terrifico (Schreckhafiten), isto é, com o que provoca medo ou anguistia
(Angst) e horror (Grauenerregenden). Como a palavra ndo tem um
sentido claramente definivel, tende a coincidir com o que desperta medo
ou angustia em geral (Angsterregenden). Freud declara ainda que
gostaria de localizar o nucleo especial dessa palavra, de maneira a poder
distinguir claramente o amedrontador ou angustioso (Angstlichen)
daquilo que é Unheimlich.

Os esclarecimentos de Freud parecem nos trazer mais
problemas que solucdes. Por um lado, fica evidente uma forte relagéo
entre Unheimlich e Angst. Mas Angst parece ter, a0 menos a principio,
uma acep¢do mais voltada ao medo puro do que a angustia, pois também
o terror e o horror séo acepgdes mencionadas. Por outro vértice, o autor
intui que os termos ndo sdo sindnimos, e gostaria de encontrar o ponto
central da definicdo de Unheimlich para diferencia-lo de Angst. Ha todo
um caminho necessario a percorrer, junto com Freud, para verificar se
isso € possivel ou ndo. A despeito dessa definicdo, também se deve
ponderar que ha fendmenos Unheimlich descritos por Freud em seu
artigo, tal como a repeticdo e as coincidéncias, que ndo necessariamente
provocam medo, sendo somente efeitos de estranheza, inquietude ou
perturbagao.

De volta as tradugdes, a versdo castelhana da Amorrortu
Editores usa ominoso'!, enquanto a tradugdo de Luis Ballesteros
(Biblioteca Nueva) prefere o termo siniestro. Em francés, a despeito da
renomada versdo estabelecida por Laplanche utilizar inquiétant, a
expressdo mais estabelecida & L’inquiétante étrangeté, conforme
originalmente proposta pela princesa Marie Bonaparte em sua tradugdo

10 que segue teve por base a comparagdo das versdes brasileira (ESB) € da
Amorrortu com o original em alemfo (Freud, 1919). Na versdo da Imago a
defini¢do do termo relaciona-se “com o que ¢ assustador — com o que provoca
medo e horror” (Freud, 1996 [1919], p. 237). Ja na edicdo castelhana 1é-se: “No
hay duda de que pertenece al orden de lo terrorifico, de lo que excita angustia y
horror” (Freud, 2007 [1919], p. 219). Entre as duas tradugdes, a maior diferenga
permanence sendo em relagdo a Angst, usado como medo na ESB, ou como
angustia na castelhana. Por sua vez, a tradugfo de Paulo César de Souza tem
maior proximidade com a versdo castelhana: “Sem duvida, relaciona-se ao que é
terrivel, ao que desperta anguistia e horror” (Freud, 2010 [1919], p. 329).

' A palavra ominoso também existe em portugués e significa agourento,
funesto, nefasto (Houaiss, 1999).
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de Das Unheimlich'?. Ja em nossa lingua, a tradugdo estabelecida pela
edicdo Standard traduziu wncamny por “estranho”, aludindo ao
estrangeiro, esquisito, misterioso, excéntrico e desconhecido. Em nota,
os tradutores da versdo brasileira (Freud, 1996 [1919]) reconhecem a
vagueza e imprecisdo do termo, todavia justificam que “estranho” é o
Unico a combinar as conota¢des de “fantastico”, “misterioso” e
“sinistro”. Duas das novas tradugdes, a de Paulo Cézar de Souza
(Companhia das Letras) e Renato Zwick (L&PM), utilizam,
respectivamente, “inquietante” e “sinistro” (Tavares, 2011).

Cesarotto (1996), em obra dedicada ao assunto, opta pelo termo
“sinistro”, que alude, como adjetivo, a “funesto, de mau pressagio,
ruim” e, como substantivo, a “desastre, ruina, prejuizo”. Por outro lado,
também considera tradugdes alternativas como “lagubre”, “sombrio”,
“nefando”, “terrorifico”, ou ainda, “inquietante”, “espantoso”,
“apavorante”, “horrivel”. Tavares (2007), ndo obstante, objeta que o
“sinistro” implica sempre uma ameaga, enquanto o Unheimlich se
caracteriza também pelo estranhamento, a anormalidade, a inquietagdo.
Por fim, em nossa lingua, também o significante “insélito” compartilha
alguns sentidos com o “estranho” (Ferreira, 2009), sendo outra
possibilidade de tradug@o.

Vé-se que as alternativas sfo muitas, e cada qual acaba por
enfatizar uma vertente das acepc¢des de Unheimlich. Tendo em vista o
didlogo com a ficgdo de horror aqui proposto, estabelecemos o sinistro
como escolha principal de traducdo. Ademais, uma das acep¢des do
sinistro parece particularmente compativel com a prépria defini¢do do
Unheimlich estabelecida por Freud, ou seja, ele se relaciona com aquilo
“que se deve temer; assustador, temivel” (Houaiss, 2009). Por outro
lado, como todas as tradugdes propostas sdo necessariamente parciais,
também opto por mencionar diretamente o termo original em alemao,
como ja realizado pelo proprio Lacan em seu décimo seminario (1962-
63).

2.3.2. Jentsch e a incerteza psiquica

Logo nos primeiros paragrafos de seu artigo, Freud lamenta o
desinteresse da estética pelo tema do aberrante e do repulsivo. A época,
ndo havia literatura a esse respeito sendo pelo trabalho de Ernst Anton
Jentsch, Sobre a psicologia do sinistro (1906)". Nascido em 1876,

12 Em: Essais de psychanalyse appliquée, avec M™ E. Marty. Paris: Gallimard,
1933.
3 No original, “Zur Psychologie des Unheimlichen”, publicado em
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Jentsch era médico e escreveu diversos livros sobre psicologia e
patologia, incluindo um estudo sobre o humor (Die Laune, 1902) e um
trabalho sobre musica (Musik und Nerven, 1904-11)". E relevante
desenvolver uma breve andlise de seu estudo como preladio e
contraponto ao pensamento de Freud. Jentsch inicia seu artigo
comentando o termo alemdo Unheimlich, sugerindo nele uma falta de
orientagdo (na traducdo inglesa, lack of orientation) que acompanha a
impressdo sinistra de uma coisa ou incidente. Por outro lado, ndo tenta
definir sua esséncia senfo pela investigacdo de situagdes em que a
sensacdo surge. Comenta sobre o misoneismo humano, ou seja, o fato de
que as pessoas sempre encaram o novo e o fora do comum com
desconfianga e mesmo hostilidade, ao passo que o familiar torna-se auto
evidente.

Nessa senda, sua tese principal localiza a fonte do Unheimlich
na incerteza psicoldgica acerca de fendmenos da realidade cotidiana,
razdo pela qual a ignorancia dos homens “primitivos”, bem como das
criangas, torna mesmo as coisas simples em fendmenos inexplicaveis.
Essa incerteza pode ser facilitada pela disposi¢do afetiva das pessoas,
seja em virtude de insuficiente desenvolvimento psiquico (o caso das
criangas), seja no caso de transtornos mentais. Em todo caso, na segunda
parte de seu artigo, Jentsch relata uma situagdo de incerteza psiquica a
produzir um efeito de estranheza particularmente regular e poderoso: a
davida se algo estd realmente vivo, assim a incerteza em relagdo a
situagdo oposta. Essa ¢ uma das situagdes a chamar a atengo de Freud.
Jentsch acrescenta, mais precisamente, que o sinistro é avivado quando
tal davida € apenas subliminar na consciéncia, subsistindo até que o
carater duvidoso se dissolva.

Segue, entretanto, lembrando a sensagdo sinistra causada em
muitas pessoas quando visitam colegdes de figuras de cera, sendo-lhes
dificil distinguir um ser humano de um boneco em tamanho real: “Para
muitas almas sensiveis, tal figura também tem a habilidade de manter
seu carater desprazeroso apds o individuo haver tomado a decisdo
quanto ao mesmo ser animado ou ndo”!® (Jentsch, 1996 [1906], p. 12).

Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift 8.22-23 (1906), p. 195-98, 203-05.
Utilizei aqui a versdo traduzida para o inglés por Roy Sellars (Jentsch, 1996).

4 Jentsch chegou a editar um estudo de Havelock Ellis em lingua alema (Die
krankhaften Geschlechtsempfindungen auf dissoziativer Grundlage, 1907), bem
como outro do criminologista italiano Cesare Lombroso (Studien iiber Genie
und Entartung, 1910).

15 “For many sensitive souls, such a figure also has the ability to retain its
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Uma de suas hipoteses a esse respeito € interessante: provavelmente
seria 0 caso de “davidas secundarias semi-conscientes” (semi-conscious
secondary doubts) repetida e automaticamente renovadas sempre que se
olha tais figuras em maiores detalhes. Pondera o autor, nesse caso, que
a “verdadeira arte”, em sabia moderagdo, evita a completa imitacdo da
natureza e dos seres vivos, uma vez que tal mimesis pode facilmente
causar o efeito sinistro.

Se figuras estiticas de cera sfo capazes de produzir esses
efeitos, o que dizer daquelas que aparentam possuir atividades animicas
e corporais? Tal seria o caso dos autdmatos que realizam tarefas
complexas, tocam trompetes, dangam e assim por diante. E Jentsch,
nesse ponto, salienta o uso que a literatura faz dos autdmatos para
deliberadamente provocar o Unrheimlich. Estd se referindo, com
propriedade, ao horror literdrio: “O horror € uma excitagdo que com
cuidado e conhecimento especializado pode ser bem usado para
aumentar efeitos emocionais em geral — como € a tarefa da poesia, por
exemplo™!¢ (Jentsch, 1996 [1906], p. 13). Em passagem ulteriormente
citada por Freud, descreve o artificio literario em que o escritor deixa
seu publico na incerteza sobre o carater de um personagem — seria
humano ou um autdmato? A incerteza deve manter-se fora do foco
principal do leitor por um tempo. Para Jentsch, E. T. A. Hoffmann teria
usado tal artificio com sucesso, e repetidamente, em suas obras. “O
homem da areia” ndo é mencionado pelo autor, mas teria essa referéncia
incitado o interesse de Freud pela obra de Hoffmann?

Inversamente, os caminhos da fantasia humana, ao atribuir vida
a seres inanimados (animismo), seriam também responsaveis por um
efeito perturbador. O fantasiar, aqui, € associado ao enfraquecimento do
senso critico. Jentsch lembra a possibilidade de que o homem,
projetando seus conteiidos nas coisas exteriores, sente-se aterrorizado e
incapaz de exorcizar tais espiritos criados por sua prépria psique.
Adiante, cita o efeito sinistro causado pela visdo de pessoas com
transtornos psiquicos, como, por exemplo, os epiléticos. O observador
desavisado percebe “processos mecéanicos” tomando conta do que era
antes visto como uma psique unificada. N&o seria ao acaso que a
epilepsia é chamada de morbus sacer, ou seja, uma doenca sagrada, néo
derivada do mundo humano, porquanto seus espasmos caracteristicos

unpleasantness after the individual has taken a decision as to whether it is
animate or not”.

18 “Horror is a thrill that with care and specialist knowledge can be used well to
increase emotional effects in general — as is the task of poetry, for instance”.
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mostram o corpo humano como um “mecanismo imensamente
complicado e delicado”, nfo mais funcionando em acordo com as
direcdes da consciéncia. Aparenta, assim, um “efeito demoniaco”
naqueles que assistem. Por outro lado, mesmo se os espasmos de
histéricos ndo provocam o mesmo efeito — € possivel entrever nessas
pessoas uma consciéncia latente que os previne de se machucarem —,
seus movimentos amiude nos lembram da existéncia de “processos
psiquicos ocultos”. Pode-se refletir, a partir do escrito, que o efeito
sinistro relaciona-se, nesse ponto, ao aparente “automatismo psiquico”
em clara contradicdo com a ideia de vontade livre, conforme advogada
pela psicologia da consciéncia. Jentsch, por ébvio, ndo € capaz de
relacionar a questdo com o psiquismo inconsciente, coisa que Freud
realizard em seu artigo com toda a propriedade.

No tocante ao horror causado pela visdo de defuntos e
esqueletos, Jentsch sugere pensamentos latentes relacionados a serem,
estes, animados. Tais pensamentos provocariam a incerteza no
espectador, em maneira semelhante ao ocorrido em relagdo a imagens de
cera e autdmatos. Sua intuicdo seria confirmada por Freud. Em sua
conclusdo, Jentsch reforga sua tese destacando a for¢a do desejo humano
pela mestria e certeza intelectual. Em suas palavras: “A certeza
intelectual prové abrigo psiquico na batalha pela existéncia™! (Jentsch,
1996 [1906], p. 15). Tal certeza significa uma posi¢éo defensiva contra o
ataque de forcas hostis, e a incerteza é equivalente a auséncia de
protegdo na guerra eterna em prol daquilo pelo qual “(...) os mais fortes
e impenetraveis bastides da ciéncia foram erguidos™ (Jentsch, 1996
[1906], p. 15).

Com tal finalizagdo, vé-se que para o autor a incerteza
intelectual ndo é somente a razdo maior do efeito sinistro — trata-se do
mal maior contra o qual luta a civilizagdo por meio das ciéncias. Em
todo o seu trabalho, figura uma nogdo do Unheimlich como resultado de
uma auséncia de saber a respeito do mundo, cujo paradigma ¢ a
inexperiéncia da crianga e a ignorancia dos povos ditos primitivos. A
impressionabilidade, os estados emotivos € mesmo os transtornos
mentais também criariam o solo fértil para o Unheimlich. N&o por acaso,
pensa o autor que o conhecimento, o intelecto, o hdbito e a experiéncia
seriam suficientes remédios contra as mazelas do sinistro. Interessa
notar, por outro lado, que Jentsch toca repetidamente em algo “mais

U “Intellectual certainty provides psychical shelter in the struggle for existence”.
existence”.
2"(...) the strongest and most impregnable bastions of science were erected”.
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além” da psicologia da consciéncia, pois o sinistro se produz pela via de
pensamentos latentes ou “semiconscientes”. Nesse sentido, refere-se
inclusive a processos psiquicos “ocultos” e “automaticos”. A despeito
disso tudo, sua tese sobre a motivagdo do Unheimlich pela via da
incerteza intelectual — trevas cujo remédio maior é o conhecimento pelo
qual lutam os bastides da ciéncia — permanece fidelissimo a psicologia
da consciéncia.

Freud, a respeito do sinistro, ndo somente introduz o
inconsciente, como também torce a proposi¢do de Jentsch: o Unheimlich
¢ desconhecido somente na superficie da consciéncia — sob a mesma,
constitui-se em um antigo saber, porém pouquissimo toleravel.

2.3.3. Das Unheimliche (1919)

| M. Ak O

ZEITSCHRIFT FUR ANWENDUNG DER PSYCHO-
ANALYVSE AUF DIE GEISTESWISSENSCHAFTEN

HERAUSGEGEBEN VON PROF. DR, SIGM. FREUD

SCHRIFTLEITUNG:
V.5/6. DR. OTTO RANK /DR. HANNS SACHS 1919

Das Unheimliche.
Von SIGM, FREUD,

L

er Psychoanalytiker verspiirt nur selten den Antrieb zu dsthes

tischen Untersuchungen, auch dann nicht, wenn man die

Asthetik nicht auf die Lehre vom Schénen einengt, sondern
sie als Lehre von den Qualititen unseres Fiihlens beschreibt. BEr
arbeitet in anderen Schichten des Seelenlebens und hat mit den ziel=
gehemmten, gedimpften, von so vielen begleitenden Konstellationen
abhingigen Gefiihlsregungen, die zumeist der Stoff der Astherik
sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch, daB er sich
fiir ein bestimmtes Gebiet der Asthetik interessieren muB, und dann
ist dies gewthnlich ein abseits liegendes, von der dsthetischen Fach-
literatur vernadlassigtes.

Ein solches ist das »Unheimliches, Kein Zweifel, daB es zum
Schreckhaften, Angst- und Grauenerregenden gehdrt, und ebenso
sicher ist es, daB dies Wort nicht immer in einem scharf zu be~
stimmenden Sinne gebraudht wird, so daB es eben meist mit dem
Angsterregenden iiberhaupt zusammenfalle. Aber man darf doch er=
warten, dalj ein besonderer Kern vorhanden ist, der die Verwendung
eines besonderen Begriffswortes rechtfertigt. Man madhte wissen, was
dieser gemeinsame Kern ist, der etwa gestattet, innerhalb des Angsta
lichen ein sUnheimlichese zu unterscheiden,

Dartiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfihrlichen
Darstellungen der Asthetik, die sich (iberhaupt licber mit den schdnen,
rollartigen, anziehenden, also mit den positiven Gefithlsarten, ihren
Eedingungen und den Gegenstanden, die sie hervorrufen, als mit
den gegensiitzlichen, abstoBenden, peinlichen beschaftigen, Von seiten
der arztlich=psydhologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhalts-
reiche aber nicht erschopfende, Abhandlung von E. Jentsch Zur

Figura 1 — Pagina inicial da primeira edicao de Das Unheimliche
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na Revista Imago, v. 5, nos 5-6, 1919'.

Em 1919, Freud relatara a Ferenczi haver desenterrado um
velho texto para reescrevé-lo. Em seu comentario a respeito, Strachey
acredita que o tema ja era pensando por Freud a época de Totem e Tabu
(1913); todavia, fora reformulado em 1919, pois o artigo final ja contém
um resumo de sua tese a ser publicada um ano mais tarde em Além do
Principio de Prazer (1920)’. Das Unheimliche foi originalmente
impresso na Revista Imago em 1919 (figura 1).

a. Uma palavra sobre a psicandlise aplicada

A Imago® havia sido criada por Freud em 1912, sendo por ele
dirigida juntamente com Hanns Sachs e Otto Rank. Seu subtitulo,
Revista para a aplicagdo da psicandlise as ciéncias do espirito
(Zeitschrift  fir  Anwendung  der  Psychoanalyse — auf  die
Geisteswissenschaften), da plena nogdo do objetivo da publicagdo: ser
uma midia devotada a divulgagéo da “psicanalise aplicada” (angewandte
Psychoanalyse). Sob esse nome figurava um amor antigo de Freud, ja
manifesto nas cartas a Fliess e nas reunides da Sociedade Psicoldgica
das Quartas-feiras. Amor, no entanto, marcado pela ambivaléncia: a
Imago fora o veiculo de publicagdo de Totem e Tabu (1913) e de O
Moisés de Michelangelo (1914), sendo este ultimo considerado por ele,
ao mesmo tempo, um “filho do amor” e um “filho ndo analitico”. Acerca
da Imago, confessa Freud em correspondéncia a Karl Abraham ser
dificil escapar do diletantismo nos trabalhos ali publicados (Roudinesco;
Plon, 1998).

E certo que a angewandte Psychoanalyse permanece polémica
até a atualidade. Os psicanalistas de orientacdo lacaniana tendem a
rejeitar violentamente a psicandlise aplicada a partir de determinados
posicionamentos de Jacques Lacan que diferenciam a psicanélise como

! Documento disponivel em: <http://archive.org/details/Imago-

ZeitschriftFuumlrAnwendungDerPsychoanalyseAufDie 464>  Acesso  em
20/12/2012.

2 Na verdade, segundo Strachey, ele chegara a escrever ambos os artigos
concomitantemente, porém somente publicara o ultimo em 1920.

3 O titulo da revista advém do romance homénimo de Carl Spitteler (1845-
1924). O livro foi tdo inspirador & comunidade psicanalitica que acabara
transformado em um conceito de Carl Jung (Roudinesco; Plon, 1998). E o
prototipo inconsciente de personagens, elaborado a partir das primeiras relagdes
intersubjetivas, que orienta a forma como o sujeito apreende o outro
(Laplanche; Pontalis, 2001). Mais tarde, o conceito fora utilizado também por
Jacques Lacan, por exemplo, em sua teorizagdo sobre o estadio do espelho.
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tratamento, aplicdvel somente a um sujeito, do método psicanalitico'.
Dessa maneira, muitos entenderam que a pratica proposta pela
psicanalise aplicada, para longe de atuar no registro simbdlico, “so6
poderia sé-lo, num sentido figurado, isto €, imaginario, baseado na
analogia e, como tal, desprovido de eficacia” (Roudinesco; Plon, 1998,
p.608). Ademais, Roudinesco afirma que muita tolice haveria sido
escrita na Franca sob a rubrica da psicandlise aplicada, o que
desmoralizou a psicanalise para o grande publico.

Nao posso mais que pincelar aspectos dessa polémica — para
aprofunda-la seria necessario um estudo a parte. Como também realgam
Milloja-Mellor (2004) e Aguiar (2006), entendo que os estudos
“aplicados” de Freud, tal como aqueles dedicados a Leonardo da Vinci e
a Michelangelo, tiveram eficicia no avango da propria teoria
psicanalitica, sendo, portando, um ledo engano despreza-los. Nesse
raciocinio, o estudo de produgdes da cultura desenvolve e coloca a prova
o método psicanalitico: “Ela o impele aos limites de sua compreensdo,
mas também o torna mais facilmente comunicavel que um caso clinico,
por definicdo, apenas conhecido pelo analista que fala dele” (Mijolla-
Mellor, 2004, p. 45).

Por esta razdo, entre outras, Mijolla-Mellor prefere o termo
“interagdes da psicandlise” a “aplicacdes” da psicandlise. A ideia de
“interagdo” denota que, antes de interessar os outros campos do saber ou
da cultura, a propria psicanalise tem interesse nesses campos, pois que
eles sfio parte constitutiva dela propria. Aguiar arremata: “Tomada
assim, a aplicagdo da psicandlise fora do campo do tratamento nfo é
uma ocupacdo estéril ou um exercicio arriscado e perigoso no qual néo
se encontraria nada além do ja posto desde o inicio” (Aguiar, 2006, p.
126).

Posicionamento semelhante ¢ o de Telles (2003) que,
fundamentado na conferéncia de Jacques Derrida Estados da alma da
psicandlise (2001)?, acredita mesmo ser possivel “desconstruir” (usando

' Como este, no escrito Juventude de Gide ou a letra e o desejo (1958), “A
psicandlise s6 se aplica, em sentido proprio, como tratamento e, portanto, a um
sujeito que fala e que ouve. Fora desse caso, s6 pode tratar-se de método
psicanalitico, aquele que procede a decifracdo dos significantes, sem considerar
nenhuma forma de existéncia pressuposta do significado” (Lacan, 1998, p. 758).
2 Conferéncia realizada no evento Estados Gerais da Psicandlise realizado em
Paris, em julho de 2000. Para um publico de 1.250 psicanalistas de diversos
paises, Derrida conclamou a psicanalise a deixar de “resistir a si mesma” e
reengajar-se na analise das manifestagdes culturais da crueldade, pois nenhum
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a terminologia derridiana) e superar a dicotomia entre psicanalise “pura”
e “aplicada”. Lembra Telles que até mesmo textos analiticos
fundamentais como A interpretagdo dos sonhos (1900), Sobre a
psicopatologia da vida cotidiana (1901), O chiste e sua relagdo com o
inconsciente (1905), entre outros, ndo derivam da experiéncia clinica
direta como convencionalmente concebida. Além disso, também rebate
o argumento de que a psicanalise aplicada ndo possui interlocutor, pois
se deve lembrar que os trabalhos com enfoque na cultura no estdo
cercados pelo sigilo do material clinico e podem ser amplamente
seguidos por leitores capazes de constatar a for¢a ou debilidade da
argumentagdo.

Como se observa em detalhes no capitulo 5, foi o proprio Lacan
quem reconheceu amplamente a importancia de um texto analitico
puramente aplicado a cultura, Das Unheimliche, para a compreensdo do
afeto da angustia. Se ¢ que, de fato, esse texto freudiano pode iluminar
a clinica psicanalitica da angustia, creio estar definitivamente caduca a
pertinéncia de muitos dos argumentos contrarios & valorizagdo das
“aplicagdes” ou “interagcdes” da psicanalise. A questfio é retomada na
conclusdo dessa tese.

b. Introduzindo a obra

Retomando nosso foco, consoante ja relatado, em Das
Unheimliche Freud menciona a timidez de suas incursdes no ramo da
estética, a qual, alids, ndo costuma interessar-se sendo pelas variedades
do sentimento perante o belo. Seu enfoque, é claro, seria totalmente
oposto: o estudo do sinistro, definido como o pertencente ao ramo do
assustador ou terrificante, aquilo que gera medo, angustia e horror.
Como a estética ndo costuma ocupar-se do sinistro, ndo é facil para
Freud localizar bibliografia a respeito. Desculpa-se por sua
impossibilidade de pesquisar a fundo o tema em literatura internacional,
fazendo alusdo as dificuldades geradas pela recém-finalizada Primeira
Guerra Mundial. Descobre, a despeito disso, o trabalho de Jentsch ja
aludido, o qual considera fértil, porém ndo exaustivo.

Freud estava correto acerca do desinteresse da estética nessa
tematica. Humberto Eco, em sua Historia da feiura (2007), confirma a
preferéncia da estética em definir o feio (que abrange o grotesco, o
horrivel e o inquietante!) tAo somente em oposi¢do ao belo, sendo dificil

outro saber estaria tdo habilitado para investigar esse fendmeno.
' Eco demonstra que os sindnimos de “feio” implicam sempre “uma reagfo de
nojo, sendo de violenta repulsa, horror ou susto” (2007, p. 19). Nao ¢ dificil
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encontrar tratados sobre o tema para além de mengdes parentéticas e
marginais. Dessa forma, uma histdria da feiura se obriga a buscar seus
proprios documentos nas “representagdes visuais ou verbais de coisas ou
pessoas percebidas de alguma forma como ‘feias’” (Eco, 2007, p. 8).
Alids, Eco localiza uma obra em lingua alemd n3o mencionada por
Freud. Trata-se da Estética do feio (Aesthetik des Hdsslichen, 1853) do
filésofo Karl Rosenkranz (1805-1879), que traca uma analogia entre o
feio e o mal moral, analisando varias formas de feiura, inclusive o
repugnante, o horrivel e o satinico!. Contudo, especificamente sobre o
Unheimlich, a obra de Jentsch permanece a mais antiga que
conhecemos.

Freud desenvolve dois caminhos para o estudo do tema: um se
destaca pela andlise etimoldgica da palavra alemd Unheimlich e pela
comparagdo com outras linguas, o outro, por Obvio, consiste em
verificar as diversas situagcdes permeadas pelo sinistro e descobrir seus
pontos em comum. Inicia pelo primeiro caminho mas confessa que, em
seus estudos, a andlise idiomatica foi a Ultima etapa trilhada, a qual
buscou apenas para corroborar o estudo de situagdes concretas. A leitura
dessa primeira parte do texto ¢ amiiide considerada dificil em virtude de
extensas citagdes de dicionarios — mesmo Strachey, em seu comentario,
convoca o leitor a ultrapassar esse obstaculo inicial em vista do
interessante conteido seguinte, o qual “vai muito além dos topicos
simplesmente linguisticos” (Freud, 1996 [1919], p. 235). Cesarotto
(1996) comenta a leitura de Strachey como exemplo da falta de
percepgdo, nos redutos oficiais “porém esclerosados” da psicandlise, de
que o inconsciente freudiano ndo € sendo estruturado como uma
linguagem: “Para ndo desencorajar, esta verdade unheimlich foi logo
dispensada” (1996, p. 157). Ao longo de todo o trabalho, chama a
atengdo a abordagem intertextual usada para fundamentar as teses
expostas. Como destaca Cesarotto (1996), Freud utiliza uma sorte de
colagem tedrica, na qual & perspectiva psicanalitica sfo incorporadas
citacdes literarias, evocag¢des mitoldgicas, alusdes a pratica clinica,
experiéncias pessoais e, ainda, uma dimensao linguistica.

c. Entre Heimlich e Unheimlich
Em suma, sabe-se que Unheimlich (o un corresponde ao prefixo

relacionar isso ao sinistro ou inquietante, e seu estudo possui, inclusive, um
capitulo inteiramente dedicado ao assunto.

! Ainda antes, em 1827, Victor Hugo realizara uma exaltagdo do feio, sob o
nome de “grotesco”, em seu prefacio a pega Cromwell.
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de negagdo) significa algo oposto ao Heimlich (“intimo™), Heimisch
(“doméstico”) e Vertraut (“familiar”). Nesse raciocinio, seria tentador
concluir que o sinistro deve-se ao fato de ndo ser conhecido ou familiar.
Jentsch chegou até esse ponto com sua hipotese sobre a incerteza
intelectual. O psicanalista de Viena duvida dessa relagcdo simplista e
inicia sua andlise — com auxilio reconhecido de Theodor Reik — a partir
das tradugdes do Unheimlich a outras linguas, tal como o latim, o grego,
o inglés, o francés, o espanhol, o 4rabe e o hebreu. Em relagdo ao
italiano e ao portugués, curiosamente qualifica as tradugdes como
circunldquios, talvez querendo afirmar a auséncia de palavras
correspondentes e especificas nessas linguas.

Partindo, entfio, do dicionario da lingua alemd de Daniel
Sanders, Worterbuch der Deutschen Sprache (1860), Freud procede a
um estudo pormenorizado dos varios sentidos de Heimlich, os quais, em
um primeiro agrupamento, circulam por: pertencente a casa, ndo
estranho, familiar, doméstico, intimo, amistoso, alegre e disposto. Em
um segundo grupo de acepgdes, todavia, chega-se a escondido, oculto da
vista e sonegado aos outros. Por sua vez, os significados de Unheimlich
comegam por misterioso, sobrenatural, que desperta horrivel temor,
porém terminam em uma acepgdo especifica e ilustrada por uma frase de
Schelling:  ““Unheimlich® ¢ o nome de tudo que deveria ter
permanecido... secreto e oculto mas veio a luz”!' (Freud, 1996 [1919], p.
242).

Dessa forma, fica demonstrado que, em ultima analise, uma das
acepgdes de Heimlich vem a coincidir com seu oposto, o Unheimlich.
Ou seja, Heimlich ¢ ambiguo, indicando desde o familiar e agradavel até
o oculto, nfo familiar e fora da vista. Por outro lado, Schelling traz um
sentido novo ao Unheimlich — refere-se a tudo o que deveria ter
permanecido secreto, mas acabou por ser revelado. Para arrematar as
davidas sobre a questdo, Freud recorre ao dicionério da lingua alema de
Grimm (1877), no qual, mais uma vez, observa-se que Heimlich indica
ndo apenas o familiar, amistoso e intimo, mas também algo escondido,
secreto e, até mesmo, mistico, alegérico, inconsciente, oculto e perigoso.
O autor conclui que Urheimlich, assim, pode ser considerado uma
subespécie de Heimlich. Em nota de rodapé, o psicanalista localiza
também no inglés uma ambiguidade similar entre as palavras canny e

! Na versdo da Amorrortu, 1é-se: ““Se llama unheimlich a fodo lo que estando
destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, (...) ha salido a la luz’
(Schelling)” (Freud, 2007 [1919], p. 224). A tradugfo de Paulo César de Souza
ndo traz nenhuma diferenca significativa.
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uncanny por meio do Oxford English Dictionary: uncanny é a mais
exata traducdo inglesa do Unheimlich, todavia os sentidos de canny
variam desde “confortavel” até chegar a “dotado de poderes magicos e
ocultos”, exatamente como no caso de Heimlich!.

Na abertura da segunda parte de seu trabalho, Freud retoma
uma das hipdteses de Jentsch acerca do efeito sinistro gerado por figuras
de cera, bonecos e autdmatos que engendram dividas sobre serem
realmente inanimados. Como vimos, foi Jentsch quem citou E.T.A.
Hoffmann como mestre na descricdo de tais situagdes como artificio
literario. Freud definitivamente concorda, mas quem foi, entdo, este
autor hoje apenas conhecido entre os amantes do género fantéstico?

d. Sobre E. T. A. Hoffmann

Nascido em 1776 na cidade de Konigsberg, antiga Prussia,
Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann foi o terceiro filho vardo de
Christoph Ludwig Hoffmann e Louise Albertine Doerffer. O irmdo mais
velho, Johann Ludwig, nasceu em 1768 e morreu pouco tempo depois; o
outro irmédo, Carl Wilhelm Phillip, o precedia em trés anos. O pai era
Procurador do Tribunal da Corte Prussiana. Apesar de zeloso no
cumprimento do dever, era também, como afirma Cesarotto (1996),
bonachfo, um tanto desorganizado e um grande beberrdo. Quando as
criangas ainda eram pequenas, separou-se em definitivo da familia,
levando consigo apenas o filho mais velho. Em nota de rodapé a Das
Unheimliche (1919), Freud comenta esse episddio, ressaltando que “a
relagdo do escritor com o pai foi sempre assunto dos mais delicados para
aquele” (Freud, 1996 [1919], p. 250). Hoffmann viveu entdo com a mée
na casa da avo e, quando ambas faleceram, foi acolhido por um casal de
tios. Otto, seu tio e tutor, é descrito como frio na relagdo com o menino:
ndo compreendia sua maneira de ser aérea e idealista. Aos dezesseis
anos ingressa na Universidade de Konigsburg para estudar Direito, mas
era, por outro lado, interessado pela pintura e absolutamente fascinado
pela musica. O talento para a escrita ja era visivel a partir da troca de
cartas com 0s amigos, nas quais se colocava como um personagem ao
descrever com exagero retorico o seu cotidiano — era como se ja
escrevesse literatura (Cesarotto, 1996).

! Sua descoberta remonta aquela publicada em A significagdo antitética das
palavras primitivas (1910), baseada em artigo homdénimo do filélogo Karl Abel
(1884), segundo o qual, em muitas linguas, oposi¢des sdo expressas com a
mesma palavra. Nessa estrutura Freud observa um paradigma para o
funcionamento do inconsciente.
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Hoffmann tornou-se advogado, mas nesse ramo de atividade
teve uma carreira conturbada e frustrante. Morou em Berlim e, pouco
mais tarde, foi nomeado assessor da Corte Suprema em Posen (Polonia).
L4, em virtude de fazer algumas caricaturas desrespeitosas de oficiais
prussianos, foi exonerado do cargo e conduzido & Plock, onde viveu
com muitas privacdes. Nesse periodo casou-se com Maria Thekla
Michalina Trzcinska e tem sua Unica filha, a qual morreria de forma
subita em 1807. Logo fica claro que sua principal atividade seria a
musica: comegou a dar aulas de piano, solfejo e canto, além de compor
cangdes e pecas curtas. Seu grande idolo ndo era menos que Mozart, e
chegou a render ao mestre uma significada homenagem: de Ernst
Theodor Wilhelm, se autobatizou Ernst Theodor Amadeus Hoffmann'.

Mas a musica apenas o conduziu a forma de arte pela qual
ficaria eternizado. Foi como diretor e regente do teatro da cidade de
Bamberg que comegara efetivamente a dedicacdo a escrita. Ali
rascunhara O cavaleiro Gluck (1809) e Don Juan (1812). Em seus
contos posteriores, o tema do duplo, do desdobramento da personalidade
e as distor¢des da identidade sdo frequentes e fundamentais, figurando
por exceléncia em Os elixires do Diabo (1815-16), A mulher da
mascara (1819) e O duplo (1821). Esse assunto Unheimlich recebera
uma atengfo especial no capitulo 3. Era deveras preocupado com a
deméncia, fato que transparecia em suas obras, como no préprio O
homem da areia. De fato, ele mantinha-se a par do discurso da medicina
em relacdo as doengas mentais, e muitos de seus personagens parecem
saidos de classicos de psiquiatria. Hoffmann era atraido por fenomenos
adscritos ao poder da psique, muito embora ndo explicaveis pela ciéncia:
a telepatia, o mesmerismo, o sonambulismo, as premonig¢des, as
aparigdes e as alucinagdes (Cesarotto, 1996).

E certo que a saude de Hoffmann sempre fora muito delicada.
Desde a adolescéncia tinha disturbios funcionais e somaticos. Quando
adulto era conhecido pela afinidade com excessos alcodlicos, razdo pela
qual condenou seu figado a cirrose. Em seus altimos anos tivera uma
paralisia geral progressiva, condenando-o a permanecer acamado até a
morte. Nem por isso deixa de produzir, ditando seus contos a um

' A esse respeito, Cesarotto (1996) comenta o caréter curioso de sua nomeagdo.
Theodor significa “dadiva de Deus”, e Amadeus, “amado de Deus”. Assim,
além de invocar Mozart, colocava-se por duas vezes objeto do amor divino.
Curiosamente, Natanael, o protagonista d’O homem da areia, em hebraico,
corresponde a “presente de Deus”, o que demonstra certo carater autobiografico
em sua obra.
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escriba. Morreria em Berlim, em 25 de junho de 1822. Como diz
Cesarotto, neste dia “as trevas o envolveram para sempre” (1996, p.
108).

Seus inameros contos foram escritos em um periodo
relativamente curto, entre 1809 e 1821. N&o € excessivo supor que
conhecia de perto os estados de angustia e pavor que descrevia em seus
livros. O homem da areia (Der Sandmann) foi publicado em 1816 no
primeiro volume de suas Pegas noturnas (Nachtstiicke). Acerca deste
conto, Calvino (2004) considera-o nfo s6 o mais representativo do
maior autor fantastico do século XIX, mas inclusive o mais rico de
sugestdes e o mais forte em valor narrativo. E acrescenta, “A descoberta
do inconsciente ocorre precisamente aqui, na literatura romantica
fantéstica, quase cem anos antes que lhe seja dada uma definicdo
teorica” (Calvino, 2004, p. 49). Talvez seja excessiva essa afirmagéo,
mas ¢ certeira a influéncia do romantismo em Freud.

Retornando a Das Unheimlich, Freud comenta, citando o
trabalho de Jentsch, o efeito inquietante e sinistro de autdmatos
precisamente com o exemplo de Olimpia, a linda boneca mecanica do
conto O homem da areia, também presente no primeiro ato da opera de
Offenbach, Contos de Hoffmann'. O psicanalista faz, entdo, sua leitura
da mais conhecida ficcdo de Hoffmann. Sem mais prolegdmenos,
importa agora adentrar nos detalhes da obra.

e. O homem da areia (Der Sandmann, /816)

Deste conto utilizarei duas versdes traduzidas ao portugués’,
fazendo dele um breve resumo, ndo mais detalhado que o de Freud em
seu trabalho. Hoffmann, eximio contador de historias, inicia a narrativa
pelo recurso de imergir o leitor em trés correspondéncias trocadas entre
o protagonista Natanael, sua noiva e irmdo dela — Clara e Lotario,
respectivamente. Somente mais tarde os eventos passam a ser narrados
por um amigo de Lotario. O narrador deixa claro que a historia tragica e

' A opera de Jacques Offenbach estreou em Paris em 1881. Dividida em trés
atos, ¢ baseada em alguns dos contos mais famosos de Hoffmann, sendo ele
mesmo o protagonista a contracenar com seus proprios personagens. Chegou a
ser apresentada em Viena nos anos seguintes. A Opera foi adaptada para o
cinema mudo alemdo em 1916, sob a dire¢do de Richard Oswald. A versdo
cinematografica mais conhecida é de Michael Powell e Emeric Pressburger, 7he
tales of Hoffmann (1951).

2 A primeira, traduzida por Ricardo Ferreira, foi publicada em Cesarotto (1996).
A segunda encontra-se em Calvino (2004).
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sinistra de Natanael ndo poderia melhor ser iniciada sendo pelo recurso a
tais cartas. Esse conto é, como sublinha Cesarotto (1996), uma forma
hibrida na prosa hoffmanniana, ao misturar narragdes em primeira e
terceira pessoa.

Nas correspondéncias enderegadas a Lotario, Natanael — que
estuda na cidade de G. e encontra-se afastado do primeiro e de Clara —
descreve sem rodeios seu pavor em relagdo a apari¢do, em sua casa, do
vendedor de barometros italiano Giuseppe Coppola, o qual, cré
piamente, seria na verdade o alter ego de uma figura pavorosa nunca
mais avistada desde sua tenra infancia, o homem da areia. Quando
crianga, Natanael ouvia de sua mée e da baba a historia fantastica desse
ser monstruoso que roubava os olhos das criangas para alimentar seus
filhotes na Lua'. A mie acrescentava, para seu espanto, ser o proprio
homem da areia quem costumava visitar o pai de Natanael a noite, razéo
pela qual ele e os irmfos eram sempre conjurados a dormir cedo. Sem
mais suportar tamanha curiosidade, certa noite Natanael esconde-se no
escritério do pai e descobre ser o homem da areia, na verdade, o
advogado Coppelius — um homem asqueroso que gostava de assustar as
criangas. Hoffmann néo deixa claro se o que segue seria real ou simples
delirio do menino: ao ser descoberto por Coppelius no escritério, o
advogado interessa-se por roubar seus olhos, sendo, no entanto,
desencorajado por seu pai. Por outro lado, Natanael relata que Coppelius
teria “desatarraxado” seus pés e maos, “tornando a recolocé-los ora aqui,
ora ali” (Hoffmann, 1996 [1816], p. 23). Apds o qué, desmaia, mas néo
sem notar que o pai e Coppelius trabalhavam sob a chama de um
estranho fogareiro.

Recuperado ileso desse confronto, Natanael relata que
Coppelius nfo mais teria visitado seu pai senfo um ano mais tarde,
situagdo na qual ha uma explosdo no escritério e o pai € encontrado
morto, enquanto Coppelius foge sem deixar rastros. O menino torna-se
homem, porém com a certeza constante de ser Coppelius o homem da
areia — assassino de seu pai. Apos o relato perturbador feito a Lotario e
Clara, Natanael passa alguns dias na companhia deles ao voltar para a
casa de sua mée. Fica ai 6bvia a obsess@o do rapaz pela historia sinistra
do homem da areia, quem, ele cré, serd capaz de separa-lo de sua amada.

! Consoante o comentario de Freud, historias sobre o homem da areia eram
comuns em diferentes culturas europeias, sempre no intuito de induzir as
criangas ao sono. Para anunciar que o homem da areia se aproxima, em aleméo
diz-se: “Der Sandman kommt!”; em inglés, “The Sandman is about!”, e em
francés, “Le marchand de sable passe!”.
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Isso, de fato, comega a acontecer a medida que Clara torna-se cada vez
mais aborrecida e entendiada com os temores de seu noivo.

De volta a seus estudos na cidade de G., Natanael aproxima-se
do professor Spallanzani e, mormente, de sua estranha porém
encantadora filha Olimpia, a qual ele passa a observar compulsivamente
com binéculos comprados do vendedor de bardmetros italiano Giuseppe
Coppola. Havia, nesse periodo, abandonando a crenga de ser Coppola o
homem da areia.

Apbds um baile na casa do professor Spallanzani, Natanael
aproxima-se de Olimpia e torna-se perdidamente apaixonado pela moga,
a despeito de seu comportamento passivo e absolutamente silencioso.
Esquece completamente Clara e planeja desposar a curiosa filha do
professor. Contudo descobre, certo dia, Spallanzani e Coppola lutando
pela posse do corpo da bela rapariga. Dé-se conta — somente nesse
momento — que a maravilhosa Olimpia era apenas um automato.
Entrementes, percebe ser Coppola, sim, o advogado Coppelius, ou seja,
o homem da areia. E mais: ele avista, horrorizado, Olimpia sem os
olhos, os quais jazem sangrentos no ch@o. Quando, ato continuo,
Spallanzani joga o olhos no peito de Natanael, sugerindo que os mesmos
foram dele roubados, o rapaz imediatamente tem um ataque delirante
cujo conteudo verbal “Gira, roda de fogo... gira, bonequinha de pau”
fazia referéncia a chama observada durante seu primeiro ataque de
loucura na casa do pai, quando ainda menino.

De volta a casa da mae, Natanael retoma sua vida normal na
companhia de Clara e Lotario. Certo dia, passeando com a noiva nas
ruas da cidade, resolvem subir ao alto da torre da Prefeitura para
apreciarem a vista. L4 no alto, Clara chama a atencdo de Natanael para
um objeto estranho que se movia na rua. Nesse momento o rapaz ¢
tomado, mais uma vez, pela loucura, gritando “Gira, bonequinha de
madeira” e tentando jogar Clara do alto da torre, o que aconteceria ndo
fosse Lotario aparecer para salva-la. L4 embaixo, junto a multiddo
aglomerada para observar a estranha cena, estava o advogado Coppelius.
Natanael, avistando-o, grita “Ah! Olhos belli” (em referéncia aos 6culos
de Coppola) e joga-se das alturas para a morte, enquanto Coppelius
desaparece na multidéo.

Seguindo o fio do raciocinio freudiano, o efeito de estranheza
do conto pouco esté relacionado com a incerteza intelectual de Jentsch.
Em minha opinifo, todavia, Jentsch nfo estava de todo equivocado, uma
vez que durante a maior parte da histéria ficamos marcados pela divida
em relagdo a humanidade de Olimpia e, principalmente, em relagdo a
identidade secreta entre Coppola, Coppelius e o homem da areia.
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Hesitamos também entre a loucura de Natanael e a existéncia
sobrenatural do homem da areia, sendo essas vacilagdes, como diz
Todorov (2008), caracteristicas fundamentais do conto fantastico. Freud
lembra, contudo, que o efeito perturbador da historia ndo se desfaz
quando Hoffmann explicitamente dissolve tais incertezas. A questdo vai
além — é atribuida, por exemplo, ao desejo e a crenca infantil de que
suas bonecas e brinquedos tenham vida. Nesse caso, por 6bvio, o
sinistro nfo se origina em um temor, mas precisamente em um desejo
pueril reativado no adulto quando da leitura dessa historia.

Por outro lado, o grande fundamento Unheimlich dessa historia
seria de outra ordem, relacionado ndo a Olimpia, mas ao temor ao
homem da areia expresso pelo protagonista Natanael. Sem delongas, o
psicanalista ndo hesita em assegurar que o ponto sinistro chave tem suas
fontes na angustia de castragdo, ou seja, no horror da perda do 6rgdo
genital masculino, o qual, no entanto, ¢ deslocado na histéria para o
medo de perder os olhos. Freud chega a essa relagdo a partir do estudo
dos sonhos, das fantasias e dos mitos, nos quais é comum, a partir da
clinica psicanalitica, observar-se que o temor de perder a visdo ¢ um
substituto disfar¢ado para o horror de ser castrado. Ou seja, ndo se nega
que os olhos sdo suficientemente importantes para serem valorizados e
guardados por um medo proporcional; todavia, a andlise de pacientes
neurdticos bem demonstra que a ameacga de ser castrado excita uma
emocdo “particularmente intensa e obscura” (Freud, 1996 [1919], p.
231), a qual empresta, por sua vez, um colorido intenso a ideia de perder
outros Orgaos.

O complexo de castragdo também ¢ reativado quando lemos
histérias sobre outras formas de desmembramentos corporais, incluida a
decapitacdo. Ademais, explica Cesarotto que membros separados e
cabecas decepadas sdo sinistros por quebrarem a unidade narcisica,
despertando um terror profundo. E ndo sé: quando “utilizadas como um
dispositivo apavorante pela literatura de ficgdo, multiplicam seu poder
amedrontador quando aparecem dotadas de atividade independente”
(Cesarotto, 1996, p. 119). Em Das Unheimliche, o exemplo citado por
Freud é da obra de W. Hauff, Histéria da mdo cortada (1869). A relagéo
entre o sinistro e a angustia de castragdo ¢ pormenorizada no capitulo 4.

f- A repeti¢do é sinistra
Situacdes de repeti¢do involuntaria também s&o evocadas pelo
mestre como produtoras de efeito sinistro ou inquietante'. Cita, nesse

r

! Nesse caso em particular, o Unheimlich é melhor traduzido como
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sentido, diferentes exemplos de coincidéncias estranhas, como perder-se
de um caminho e andar “em circulos”, retornando sempre ao mesmo
lugar!, ou ainda deparar-se com 0 mesmo niimero ou nome varias vezes
no curso de um curto periodo®. E sempre tentador, nesses casos, atribuir
um significado especial ao evento’. Em suma, sente-se como
inquietante tudo aquilo que recorda a “compulsdo a repeticdo”,
visivelmente presente ja na crianga por meio de suas brincadeiras.
Freud alude aqui ao trabalho que havia concluido na mesma época, Além
do principio de prazer (1920)*, por meio do qual sustenta que o
principio de prazer’ ndo impera soberano sobre o0s processos animicos,
pois que outras forgas ou constelagdes o contrariam.

Como ja aludido, esse é o caso das neuroses trauméticas e das
neuroses de guerra, em que a vida onirica costuma reconduzir o sujeito a
situacdo original e produtora de intensa angtstia. Nas neuroses de
transferéncia, igualmente, hd a repeticdo de toda sorte de ocasides
indesejadas e situagdes afetivas dolorosas. Em vista desses exemplos,
Freud ousa supor a existéncia de uma compulsdo a repeticdo na vida
animica, mais além do principio de prazer. Em todos os casos, as
pessoas parecem experimentar passivamente algo subtraido de seu
poder, vivenciando o “eterno retorno do igual”. Dessa forma, Das

CEINNT3

“inquietante”, “estranho familiar” ou “inquietante estranheza”, entre outros, na
medida em que o efeito esta menos relacionado ao medo.

1 O exemplo utilizado advém de sua propria experiéncia, quando numa tarde
quente de verdo, em uma pequena cidade italiana, Freud vé-se perdido pelas
ruas e acaba por retornar, estranhamente, por trés vezes ao bairro de
prostituiggo.

2 Mais uma vez, o exemplo utilizado — o niimero 62 — advém de sua experiéncia.
Esta era sua idade a época.

> Em nosso pais, sabe-se que os mais supersticiosos atribuem significado muito
especial a percepgdo repetida de niimeros e outros simbolos, inclusive quando
figuram no conteido manifesto de seus sonhos, e geralmente se sentem
motivados a “tentar a sorte” em “jogos de azar” (a contraposi¢do entre sorte e
azar foi intencional).

4 Hertz (1985), em seu estudo Freud and the sandman, sugere mesmo que o
impulso de Freud em publicar Das Unheimlich pode ter sido tanto o desejo de
testar a validade da teoria sobre a compulsdo a repetigdo, como também sua
resposta exclamatodria (“Unheimlich!”) a estranheza provocada pela teoria.

5 O principio de prazer indica a tendéncia do aparelho animico em manter o
mais baixo possivel, ou ao menos constante, a quantidade de excitacdo nele
presente. Desta forma, o principio de prazer se deriva do principio de
constancia, sendo o desprazer correspondente a um aumento na quantidade de
excitagdo, e o prazer a sua diminuigfo.
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Unheimlich tem uma funcdo de dobradiga: ele encerra a década de 1910
e toda uma etapa tedrica marcada pelo tema do narcisismo, cujo pano de
fundo era primeiro modelo pulsional e, por outro lado, projeta-se no
futuro préximo ao prenunciar Tanatos (Cesarotto, 1996).

8. A onipoténcia dos pensamentos e outras situagoes sinistras

Outra espécie de estranha coincidéncia, conforme relatada com
frequéncia por pacientes obsessivos, refere-se aos pressentimentos
tornados realidade ou, no minimo, as situagcdes nas quais se pensa em
algo que, algum tempo depois, efetivamente acontece sem a participagdo
direta do pensador. Deve-se atribuir o efeito perturbador do ocorrido ao
que Freud batizou como “onipoténcia dos pensamentos”, referida como
a sobrestimagdo narcisista dos proprios processos animicos. O assunto
foi tema de Totem e Tabu (1913), obra na qual, em nota de rodapé, o
autor j4 mencionava a relagdo entre tal fendmeno, o animismo e o
sinistro!.

Destarte, o animismo, a magia, os poderes magicos (mana),
tudo isso se relaciona ao “narcisismo irrestrito” de crengas antigas da
humanidade. Essas, a despeito de superadas, continuam presentes nas
criangas e também nos adultos dentro dos mais variados graus. O
sinistro acontece quando eventos reativam esses resquicios de atividade
animista em nosso espirito. Ou seja, “a onipoténcia das ideias e do
pensamento, feitos tipicamente infantis, adquirem carater sinistro se seu
revival confirma sua existéncia, evidenciando a perenidade de crengas
que se supunham ultrapassadas pelo juizo racional” (Cesarotto, 1996, p.
117). Vale dizer, a onipoténcia dos pensamentos também ¢ responsavel
pelo temor do “mau olhado”: teme-se a inveja alheia como resultado da
projecdo no outro da inveja que o sujeito teria sentido em seu lugar.

Freud também cita como sinistras outras duas situagdes ja
comentadas por Jentsch, a observagéo da epilepsia e da loucura. Ambos
concordam que inquieta o leigo a percepcdo de forgas estranhas
animando seus semelhantes; forcas que, vagamente, intui existirem em
si mesmo. Mas Freud vai além ao dizer que sua invenc¢do ocupa-se
justamente em revelar tais forcas ocultas, sendo por isso mesmo a
psicandlise, ela propria, Unheimlich para muitos.

' Na ESB, a nota faz referéncia a um efeito “misterioso” relacionado a
onipoténcia dos pensamentos e ao animismo (Freud, 1996 [1913], p. 97). A
versdo da Amorrortu menciona o efeito como “ominoso”, que é a propria
tradugdo escolhida por Etcheverry para o Unheimlich (Freud, 2007 [1913], p.
89-90).
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h. A tese de Das Unheimliche

De forma sumaria, o sinistro ¢ relacionado pelo psicanalista a
onipoténcia dos pensamentos, a relagdo ambivalente com a morte!, a
repeti¢do ndo deliberada e ao complexo de castragdo. Tendo em vista os
inameros exemplos e discussdes citadas, a tese principal de Freud acerca
do sinistro resume-se em duas formulagdes complementares. Em
primeiro lugar, o Urnheimlich é assustador precisamente em virtude de
algo recalcado que retorna. Ora, se o sinistro fundamenta-se no retorno
do recalcado, na verdade ele nada tem de “estranho” ou “nfo familiar”.
Dai a segunda formulag&o: o sinistro ¢ familiar e ha muito estabelecido
no psiquismo, porém cedeu ao recalcamento. Isso, finalmente, clarifica a
torcdo do sentido de das Heimliche (familiar) em das Unheimliche
(estranho), bem como a defini¢do de Schelling, segundo a qual o sinistro
corresponde ao que deveria ter permanecido oculto, mas veio a luz.

Freud também tenta distinguir o efeito Unheimlich segundo sua
fonte de motivagdo: complexos infantis recalcados ou crengas primitivas
superadas. No entanto, acaba por reconhecer que estdo intimamente
relacionadas. Logo, de forma geral, o sinistro ¢ evocado quando os
complexos infantis recalcados — o complexo de castragdo, a
protofantasia de retorno ao utero materno, etc... — reativam-se, mesmo
que por um momento, por meio de alguma impressdo, ou quando
crengas primitivas jd superadas — a onipoténcia dos pensamentos, a
pronta realizagdo de desejos, os maléficos poderes secretos e o retorno
dos mortos — parecem outra vez confirmar-se. Confirma Cesarotto:
“Aquilo que, por familiar e intimo, era preciso apagar, ¢ reativado por
um fato extrinseco, para ser projetado além da subjetividade e percebido
como alheio” (1996, p. 117), tendo por efeito o sinistro. Mas o problema
ndo acaba por ai. Com muita sensatez, Freud pergunta-se sobre toda
uma série de historias literarias em que, a despeito de abordarem temas
como o retorno dos mortos a vida, 6rgdos desmembrados e magia, entre
outros, o efeito estranho ndo é produzido no leitor. Fica claro, dessa
forma, que nem tudo o que evoca desejos recalcados e modos superados
de pensamento é sinistro. Isso ¢ patente, por exemplo, nos contos de
fada.

Em tais situagdes, a chave ¢ precisamente o elemento ficcional
dessas historias. Pois quando a intengfo do escritor criativo é colocar-
nos em um mundo a parte, pautado na imaginacéo, aceitamos a proposta

! O efeito sinistro da morte e dos mortos ¢ abordado no capitulo seguinte, item
3.8.
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de bom grado, mas deixamos de ser afetados pelo fator sinistro. Em
outros termos, a ligagdo com a vida real ¢ importante para a produgéo do
Unheimlich. Essa distingdo, alids, como vimos com Todorov (2008),
seria aquela entre o “estranho” e o “maravilhoso” no campo do
fantastico. Freud sintetiza o raciocinio afirmando: “muito daquilo que
ndo é estranho em fic¢do sé-lo-ia se acontecesse na vida real” (Freud,
1996 [1919], p. 266). De fato, um conto de fadas pode ndo afetar o
leitor, mas basta que a historia seja pretensamente pautada na realidade
comum para a situagdo mudar de figura. Nesse caso, a narragdo de
eventos desconcertantes pode ndo apenas evocar o sinistro, mas ampliar-
lhe o efeito que teria na realidade comum, porquanto o escritor tem a
licenga para produzir eventos que nunca, ou muito raramente,
acontecem na vida real. A esse respeito, Freud complementa
asseverando “que existem muito mais meios de criar efeitos estranhos
na ficgdo, do que na vida real” (Freud, 1996 [1919], p. 266). Sua longa
mengdo & obra de Hoffmann ndo era, portanto, ao simples acaso.

2.4. Das Unheimliche e a angustia

Ficamos agora autorizados a iniciar maiores reflexdes sobre as
relagdes entre o sinistro e a angustia, ou melhor, a adentrar o campo da
pergunta desta tese, acerca da importdncia do Unheimlich para a
teorizagdo sobre a angustia. Mencionou-se anteriormente (item 2.3.1) a
relagdo de vizinhanga entre Unheimlich e Angst indicada por Freud ja no
inicio de seu artigo. Considerando a vizinhanga ali delineada também
com o terror e o horror, podemos supor que no caso em tela a melhor
acepc¢do de Angst seria medo, ou seja, sinistro seria tudo que provoca
medo. Mas viu-se, por outro lado, que nem todo efeito sinistro
relaciona-se a0 medo, como no caso das repeticdes involuntarias, das
coincidéncias e de algumas formas de crengas primitivas ja superadas.
Nessas situagdes, podemos falar de um efeito perturbador muito mais
proximo da angustia como temor difuso e indefinido, ou seja, sem
objeto.

Ademais, Freud também questiona, de inicio, se seria possivel
localizar o nucleo do sinistro para melhor distingui-lo da angustia. Sua
resposta surge precisamente em uma passagem que, segundo Assoun
(2008), constitui o esfor¢o freudiano em conectar o Unheimlich as suas
reflexdes sobre a angustia em geral:

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalitica esta
certa ao sustentar que todo afeto pertencente a um
impulso emocional, qualquer que seja a sua
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espécie, transforma-se, se reprimido [recalcado],
em ansiedade [angustia], entdo, entre os exemplos
de coisas assustadoras, deve haver uma categoria
em que o elemento que amedronta pode mostrar-
se ser algo reprimido [recalcado] que retorna. Essa
categoria de coisas assustadoras construiria entdo
o estranho; e deve ser indiferente a questdo de
saber se o que ¢ estranho era, em si, originalmente
assustador ou se trazia algum outro afeto (Freud,
1996 [1919], p. 258)".

Estamos em 1919, sua tese fundamental sobre a anglistia como
efeito do recalcamento ainda ndo passara pela grande reformulagdo —
isso so teria inicio a partir de 1923, com a criagdo da segunda tdpica em
O eu e o isso. Por conseguinte, ¢ da primeira teoria da angustia que o
sinistro se nutre: toda angustia advém do recalcamento, sendo que ha
um grupo, em especial, no qual a angustia se produz a partir do retorno
do recalcado. Diz Assoun (2008) que, se esta férmula parece um pouco
confusa, é porque ela traduz o esforco de Freud por operar uma
genealogia entre a “anglistia-mae” e o Unheimlich’. O sinistro seria, na
linha de raciocinio de Assoun, um “filho” da angustia.

De acordo com a citagdo freudiana supra, o Unheimlich é um
caso sui generis dentro do campo da angustia neurética: ele somente
surge como resultado de uma vivéncia que reativa o complexo
recalcado, mesmo que fugidiamente. Poderiamos, entdo, pensar no
sinistro como um conceito de transi¢do entre a primeira e a segunda
teoria da angustia. A derradeira contribui¢do de Freud coloca a angustia
no patamar de um sinal de perigo emitido pelo eu contra um “perigo
interno”. Essa angustia ndo é consequéncia de um recalcamento, ao
contrério, é ela a igni¢do para o processo recalcador. Nesse raciocinio,
ndo seria o Unheimlich, também, o sinal de um perigo, em vista da

! Na versdo da Amorrortu, 1&-se: “Si la teoria psicoanalitica acierta cuando
asevera que todo afecto de una mocion de sentimientos, de cualquier clase que
sea, se trasmuda en angustia por obra de la represion, entre los casos de lo que
provoca angustia existira por fuerza un grupo en que pueda demostrarse que
eso angustioso es algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca
angustia seria justamente lo ominoso, resultando indiferente que en su origen
fuera a su vez algo angustioso o tuviese como portador algin outro afecto”
(Freud, 2007 [1919], p. 240-41).

2 No original: “Si la formule semble quelque peu embarrassée, c’est qu’elle
traduit ['effort de Freud pour opérer une généalogie entre l'angoisse-mére et
I’Unheimliche” (p. 50).
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reativacdo de um complexo ha muito recalcado? Esse sinal sinistro,
emitido pelo eu, seria responsavel pela reativacdo do processo de
recalcamento, no sentido de devolver as trevas aquilo que, ao menos
fugazmente, “veio a luz” — para usar a metafora de Schelling.

Por ora, vale realcar a énfase freudiana colocada sobre O
homem da areia. Analisando em pormenores esse conto, conclui ser o
efeito sinistro mais prevalente aquele causado pelo complexo de
castragdo. Mesmo que outros complexos e crengas infantis sejam citados
ao longo da obra, ¢ manifesta a énfase posta na relagdo entre o sinistro e
a angustia de castracdo. Acerca desse texto, confirma Cesarotto: “Os
raciocinios de Freud grifam a castragdo como eixo e divisor de aguas”
(1996, p. 117). Isso retoma a proeminéncia do complexo de castragdo
no problema da angustia neurdtica, tal como mostrado no caso do
“homem dos lobos” publicado apenas um ano antes da obra em foco.
Mais uma vez, portanto, Das Unheimliche atua como um trabalho de
transi¢do no pensamento freudiano sobre a angustia, pois o complexo de
castragdo voltaria a ganhar grande importancia em 1926, em Inibicoes,
Sintomas e Angustia. Essas relagdes sdo trabalhadas em detalhes no
capitulo 4.

2.5. A angustiante alteridade em Freud

Discorrer sobre a importancia de Das Unheimliche para a teoria
da angustia obriga-nos, outrossim, a inaugurar um novo olhar ao tema,
até agora pouco explorado. Eis a questdo da angustia frente a alteridade,
ou seja, da angustia do sujeito em relacdo ao outro. Esse outro ndo ¢
apenas o seu semelhante, o outro especular, mas também, como diz
Lacan, trata-se do Outro enquanto tesouro dos significantes, ou ainda,
enquanto aquele que introduz o sujeito ao mundo da linguagem.

Em Freud, a teoria da anglstia neurdtica pode conotar um viés,
por assim dizer, um tanto solipsista, ao definir-se como um sinal do eu
frente a um perigo interno. Dito dessa forma, tudo se passa como um
fendmeno puramente intrapsiquico®. O fato € que esse perigo, em tltima
instdncia, sempre depende da maneira como sujeito constitui-se e
posiciona-se em relagdo ao Outro. Por certo, é Lacan quem desenvolve
essa constatacdo pungente de ser a angustia sempre relacionada ao
desejo do Outro. Isso ganha uma énfase especial em seu décimo
semindrio, e sera prudente analisar alguns de seus topicos nesta tese,
especialmente no ultimo capitulo. Todavia, nfo podemos dizer que a

3 Em seu décimo seminario, Lacan critica a ideia de perigo interno formulada
por Freud. Isso ¢ abordado no capitulo 5.
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obra de Freud foi refrataria ao tema da alteridade, pois, admiravelmente,
pode ser encontrado ja em suas primeiras reflexdes publicadas — as
quais, diga-se de passagem, deram grande estofo para o pensamento de
Lacan. Considerando a necessidade de aprofundar o angustioso na
relagdo com o outro, cabe precisar os primordios da relagdo do sujeito
com a alteridade na obra freudiana.

O Projeto para uma psicologia cientifica (1895)* — obra
inacabada e mesmo posteriormente desdenhada pelo autor — assumiu
importancia ap6s a morte do mestre, visto abarcar os embrides de ideias
ulteriormente desenvolvidas. A esse respeito, percebe-se que suas
concepgdes sobre o desejo e sobre a primeira experiéncia de satisfagdo
jé estfo ali esbogadas, sendo pouco mais tarde complementadas em A
interpretagdo dos sonhos (1900). Desamparado e prematuro, o bebé
humano precisa da figura de um outro a assumir seus cuidados
primordiais — seria esta a “ajuda alheia” (1996 [1895], p. 370)
mencionada por Freud no Projeto... A primeira experiéncia de
satisfacdo, que so se localiza em um tempo mitico da vida do infante,
deixa um tragco mnémico no aparelho animico ligando a satisfacdo a
imagem/percep¢do do objeto que a proporcionou’. Quando a tensdo
pulsional reaparece, ela reinveste o trago mnémico e gera, num primeiro
momento, uma satisfagdo alucinatoria, pois a crianga confunde o objeto
representado psiquicamente com o objeto real. A distingdo somente
advira aos poucos, passando a representagdo psiquica do objeto a servir
como referéncia para sua busca na realidade. Importa destacar, apds a
primeira experiéncia de satisfagdo — totalmente inesperada —, ndo se
pode mais falar em necessidade pura, uma vez que toda busca pulsional
posterior pela satisfagdo s6 se fard mediada por uma representagdo. Esta
ai o prototipo do desejo freudiano, nascido do reinvestimento psiquico

N .

de um traco mnémico de satisfagdo ligado a identificagdo de uma

4 O original ndo foi intitulado, Freud citava-o apenas como sua “psicologia” em
correspondéncias a Fliess.

> No Projeto..., esse processo é descrito como investimentos neuronais sobre a
percepgdo de um objeto, ou seja, “se genera en el manto la investidura de una
neurona (o de varias), que corresponden a la percepcion de un objeto (...).
Entre estas investiduras y las neuronas del niicleo se forma entonces una
facilitacion.” (Freud, 2007 [1895], p. 363). Na ESB I1é-se: “produz-se no
pallium a catexizagdo de um (ou de varios) neurdnio que corresponde a
percepgdo do objeto (...). Estabelece-se entdo uma facilitagdo entre as catexias e
os neurdnios nucleares” (Freud, 1996 [1895], p. 370).
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excitagdo pulsional.

Ainda na primeira parte do seu Projeto para uma psicologia
cientifica, encontra-se uma descri¢do do contato primordial do ser
humano com seu préximo, evento intitulado complexo do “préximo”
(Nebenmensch). No décimo sétimo item do texto (“Recordar e julgar”),
Freud cita a hipotese de surgir no campo perceptivo da crianga algo néo
coincidente com a imagem mné€mica por ela desejada. Como o infante
reagird a isso que ndo se encaixa nos moldes do ja investido por sua
memoria? Conforme ele escreve, surge inicialmente no sujeito um
interesse em conhecer essa imagem perceptiva, no intuito de encontrar
um caminho entre ela a imagem mnémica desejada (1996 [1895]).
Encontrando algo ndo propriamente novo, haverd a recordacdo e a
revivescéncia de uma imagem perceptiva mnémica com a qual coincida
ao menos parcialmente. Por outro lado, as partes da imagem n&o
coincidentes com a memoria também vao despertar seu interesse. O
mestre avanga mais um passo em suas formulagdes — supde que o
estranho objeto em questdo se pareca com o proprio individuo: tratar-se-
ia de outro ser humano, um préximo. Nesses casos, 0os complexos
perceptivos emanados da estranha criatura assumirdo duas facetas. Seréo
em parte novos e incomparaveis como, por exemplo, os tragos
percebidos na esfera visual e, em outra parte, coincidirdo com a
lembranga de impressdes andlogas (tal como o movimento das méos, o
grito de dor, etc) emanadas do proprio corpo do infante.

Freud conclui, cabalmente, que o “complexo do préximo” se
divide, assim, em dois componentes. Um deles pode ser reconhecido por
meio da atividade da memodria, na medida em que se assemelha as
percepgdes e experiéncias do sujeito com seu proprio corpo. Podemos
identificar essa dimensdo do outro como o proximo, o semelhante ou,
ainda, o outro do espelhamento imaginario conforme definiu, mais
tarde, Lacan. Freud destaca que esse objeto semelhante foi, a0 mesmo
tempo, o primeiro objeto de satisfagdo do sujeito, assim como seu
primeiro objeto hostil, além de sua unica forca auxiliar em vista da
condi¢do de desamparo. A relacdo com esse semelhante € carregada,
pois, de ambiguidade desde o principio. O outro componente produz

° Freud assim se refere ao estado de desejo: “Del estado de deseo se sigue
directamente una atraccion hacia el objeto de deseo, respectivamente su huella
mnémica” (Freud, 2007 [1895], p. 367). Na ESB lé-se: “O estado do desejo
resulta numa atrag8o positiva para o objeto desejado, ou mais precisamente, por
sua imagem mnémica” (1996 [1895], p. 374). Seria essa a atragdo de desejo
primaria.
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uma impressdo por sua estrutura constante e permanece unido “como
uma coisa” (1996 [1895], p.384)". Ele ndo € reconhecivel, e passa a
constituir o protétipo da alteridade e da exterioridade. E o Outro em sua
dimensdo incomparavel, inominavel, estranha (Fremde), estrangeira ao
si mesmo. Essa “Coisa”, “o Outro absoluto do sujeito” (Lacan, 1997
[1959-60], p. 69), serd retomada por Lacan, em O Semindrio, livro 7
(1959-60), como das Ding, o objeto ultimo do desejo: a0 mesmo tempo
intensamente desejado e evitado, pois, caso fosse obtido, aspiraria o
sujeito. No pensamento lacaniano, das Ding pode ser encarnado pela
mae tomada como o Outro primordial, a mde monstruosa cujo desejo é
reintegrar sua prole.

Por hora, vale apenas reter que toda relagdo do sujeito com o
outro vai ser balizada por esses dois componentes: o outro ¢ semelhante
mas, a0 mesmo tempo, ¢ alteridade radical, é Outro. E ambos, o outro
do espelho e o Outro inacessivel ou “Coisa”, possuem aspectos que
tanto seduzem como também angustiam o sujeito. Este trabalho se
orientard, nos proximos capitulos, na elaboragdo sobre essas faces do
outro para avancar a compreensdo das relacdes entre o sinistro e a
angustia.

"Na edigdo da Amorrortu Ié-se: “Y asi el complejo del préjimo se separa en dos
componentes, uno de los cuales impone por una ensambladura constante, se
mantiene reunido como una cosa del mundo, mientras que el otro es
comprendido por un trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una
noticia del cuerpo propio.” (Freud, 2007 [1895], p.377).
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CAPITULO 3 - A ANGUSTIA, O UNHEIMLICH E O
SEMELHANTE ESPECULAR

O que angustia e inquieta o sujeito na relagdo com seu
semelhante?

Certa vez, Freud viajava de trem, sozinho em seu camarote,
quando uma forte trepidag@o provocou a abertura da porta do banheiro.
Diante de si observou, surpreso, um senhor de idade, de roupéo e boné
de viagem. Como o banheiro era situado entre dois camarotes, supds que
o ancifio adentrara no seu por engano. Todavia, quando se levantou para
adverti-lo, deu-se conta, atdnito, de que o intruso era sua propria
imagem projetada sobre o espelho da porta de comunicagdo. Confessa
Freud: “Recordo-me ainda que antipatizei totalmente com a sua
aparéncia™® (Freud, 1996 [1919], p. 265). Sua experiéncia insdlita atesta
a vivéncia do sinistro quando o outro, o semelhante, ¢ percebido como a
imagem de si mesmo. Isso demonstra o vinculo intrinseco entre o eu e o
outro desde os primoérdios da constituicdo animica, e é nesse caminho
que podemos responder a pergunta inaugural do capitulo.

3.1. O eu é um outro

Assim, falar sobre o outro exige inicialmente discorrer sobre o
eu — a representacdo de uma organizacdo coerente dos processos
animicos em uma pessoa. Coerente mas ndo necessariamente
consciente: conforme se depreende da segunda tépica freudiana (O eu e
o isso, 1923), ha algo de inconsciente no proprio eu. Se todo recalcado é
inconsciente, o contrario nio € necessariamente verdadeiro. Em acordo
com a segunda tdpica, € o isso a instancia psiquica original, e sobre ela o
eu gradualmente se assenta como uma superficie desenvolvida desde o
sistema P (percepg¢éo), que constitui o seu nucleo. O eu ndo envolve o
isso por completo, sendo somente na extensdo em que a percepcdo
forma a sua superficie, “como o disco germinal repousa sobre o dvulo”
(Freud, 1996 [1921], p.37). Por outro lado, o eu conflui com o isso em
sua parte inferior.

Em outros termos, o eu é a parte do isso alterada pela influéncia
do mundo exterior, com a mediagdo do sistema percepgao-consciéncia.
E uma continuagdo da diferenciagfio das superficies. Sua fungéo é tentar
substituir o principio de prazer que rege o isso pelo principio de

8 Na edigdo da Amorrortu: “Aiin recuerdo el profundo disgusto que la aparicién
me produjo” (Freud, 2007 [1919], p. 247).
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realidade®. O eu, por outro lado, é igualmente mencionado por Freud
como um precipitado de identificagdes, uma sedimentacdo de
investimentos objetais abandonados que contém a histéria dessas
escolhas de objeto (Freud, 1996 [1923]; 2007 [1923]). Pode o eu adotar
essas eleicdes de objeto como identificagdes, ou delas defender-se.

Conforme Lacan, o eu, a despeito de ser o nucleo da
consciéncia, ¢ opaco a reflexdo e revela-se “marcado por todas as
ambiguidades que, da complacéncia & ma-fé, estruturam no sujeito
humano a vivéncia passional” (Lacan, 1998 [1948], p.112). Difere, em
seu ensino, do sujeito do inconsciente, sendo marcado pelo
artificialismo e pelo desconhecimento (méconaissance)'. Entre os
registros psiquicos lacanianos, ¢ o imaginario que lhe prové sustentagdo.
O eu constitui uma fungdo imaginaria, como esclarece o psicanalista:
“Utiliza-se o eu como o Bororo utiliza o papagaio. O Bororo diz [eu]
sou um papagaio, nés dizemos [eu] sou um eu. Isto tudo ndo tem a
menor importincia. O importante é a fun¢do que isto tem”!' (Lacan,
2010 [1954-55], p. 59). E para o psicanalista, sua fungdo ¢ de
desconhecimento, pois o eu nfo € senhor em sua propria casa a despeito
de assim conceber-se.

Até a modernidade, o eu era visto como central, a propria base
do psiquismo. Nesse sentido, Lacan define a descoberta freudiana como
um descentramento analogo ao trazido pelo heliocentrismo descoberto
por Copérnico. “Ela se expressa bastante bem na fulgurante férmula de
Rimbaud — os poetas, que ndo sabem o que dizem, como é bem sabido,
sempre dizem, no entanto, as coisas antes dos outros — [Eu] é um outro”
(Lacan, 2010 [1954-55], p. 17). O poeta francé€s Arthur Rimbaud (1854-
1891) define, assim, em uma frase de apenas cinco palavras — “Car Je
est un autre” - todo o nucleo da problematica do eu conforme somente a
psicanalise iria, porém muito mais tarde, anunciar. A afirmagfo integra

° Em outros termos, trata-se de regular o principio de prazer, de forma que a
busca de satisfagdo ndo se efetiva pelos meios mais curtos, mas faz desvios e
adia o seu resultado em func¢do das condi¢des impostas pelo mundo exterior
(Laplanche; Pontalis, 2001).

10¢(,..) esse [eu] que, por confessar seu artificialismo a critica existencial, opde
sua irredutivel inércia de pretensdes e desconhecimento a problematica concreta
da realizagdo do sujeito” (Lacan, 1998 [1948], p.112).

" A afirmagio refere-se ao comentério do antropdlogo Lucien Lévy-Bruhl (Les
fonctions mentales dans les soclétés inférieures [1910]), por sua vez baseada no
relato de Karl von den Steinen a propdsito dos indios Bororo do Brasil, os quais,
segundo o ultimo, afirmavam serem papagaios vermelhos e orgulhavam-se
disso.
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uma de suas “cartas do vidente” (Lettres du Voyant), esta enderegada a
Paul Demeny em 15 de maio de 1871, e em cujo teor conclamava os
poetas a se tornaram videntes. A vidéncia de Rimbaud ¢é o
desregramento dos sentidos, o padecer de todos os sofrimentos no
intuito de chegar ao desconhecido. Por via deste método apreende as
nuances da alma humana para além do possivel ao homem comum.
Sugere o poeta ndo s6 a identidade entre eu e outro, mas a possibilidade
de intercambio entre suas posi¢cdes. Lacan (2010 [1954-55]) faz sua
interpretagdo de Rimbaud: “O sujeito estd descentrado em relagdo ao
individuo, ao seu eu. E isso o que [Eu] é um outro quer dizer” (p. 19).
Delineia, assim, a diferenca entre o sujeito do inconsciente (je) e o eu
(moi), porém igualmente demarca que o sistema do eu ndo ¢ concebivel
sem o sistema do “outro lado”. O psicanalista ¢ claro: “O eu é referente
ao outro. O eu se constitui em relagdo ao outro. Ele é o seu correlato” (p.
72). Eu e outro s&o como faces da mesma moeda, so pares antitéticos.

O eu é uma formagéo tardia advinda do delineamento provido
pelo outro. Em O mal-estar na cultura (1996 [1930]), Freud assegura
que o narcisismo primario egdico originalmente inclui tudo, so
diferenciando-se do exterior mais tarde. O recém-nascido nédo distingue
mundo interno e externo; é aos poucos que separa as fontes de excitagéo
corporais, sempre disponiveis, das fugidias como o seio da mie. Em sua
formag@o o eu é, assim, contrastado por objetos exteriores que somente
ressurgem por meio de acdes especiais, como o choro (Freud, 1996
[1930]; 2007 [1930]). A repeti¢do das superposi¢des entre o grito € o
seio, de tempos em tempos, ¢ apontada como responsavel por um
circuito de alternancia entre a presenga e a auséncia, a qual abre uma
lacuna onde se alojara o objeto — lacuna que fundamenta o “fora” e, por
isso mesmo, confere a perspectiva de um “dentro”.

Lacan complementa que o eu primitivo (Ur-Ich ou Lust-Ich) se
constitui pela clivagem, pela distingdo em relagdo ao mundo exterior: “o
que esta incluido dentro distingue-se do que ¢ rejeitado pelos processos
de exclusdo, Aufstossung, e de projecdo” (2009 [1953-54], p. 108-9).
Nado por acaso ele aproxima o funcionamento egoico daquele
caracteristico & psicose paranoica, conforme ideia nascida ja muito antes
e publicada em sua tese de doutorado'?. Freud e Lacan asseveram, em
suma, que o eu humano advém de um investimento libidinal especifico,
gradualmente surgindo a partir de um estado cadtico e indiferenciado no
qual as pulsdes parciais imperam. Serd o conceito de narcisismo o
principal instrumento tedrico psicanalitico a dar conta desse processo.

12 Da psicose parandica em suas relagdes com a personalidade (1932).
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3.2. Narciso reclama espaco conceitual na teoria freudiana

Ovidio é um dos primeiros a narrar a histéria de Narciso em seu
livro terceiro das Metamorfoses (8 d.C.). Filho do deus-rio Céfiso e da
ninfa Liriope, Narciso era desejado por homens e mulheres, porém
ninguém o atraia em virtude de sua intensa soberba. Tirésias fora
consultado para revelar se o jovem viveria até a senectude: “Se nfo se
conhecer” foi a resposta (apud Carvalho, 2010, p. 100)'3. Até mesmo a
bela ninfa Eco, apaixonada, € por ele desprezada'*. Um dos jovens ndo
correspondidos, injuriado, reza aos céus por vinganga, conjurando para
que Narciso seja também desconsiderado por quem ele ama - “Que ele
ame e quigd nfo possua o amado!” (apud Carvalho, 2010, p. 102). Seu
pedido é ouvido por Némesis!'>, deusa da vinganga, tornando-o
loucamente apaixonado pela imagem de um rapaz em uma fonte
cristalina. Transtornado pela dor de ndo poder sendo contempla-lo, logo
percebe estar amando a si mesmo e, desesperado, golpeia-se
violentamente até a morte. No lugar de seu corpo, mais tarde, encontra-
se apenas uma flor — “croceo broto entre pétalas brancas” (2010, p. 105)
—, a primeira flor de narciso'S.

Tributario de Havelock Ellis e Paul Nicke, o narcisismo ou
narcismo ¢ introduzido por Freud em sua psicandlise como conceito que
reclama espago dentro da vida sexual comum do ser humano, ao
contrario de uma perversdo conforme o sentido anteriormente atribuido
por aqueles autores. Em sua Introdugdo ao narcisismo (1996 [1915]),

3 Utilizo nesta tese a tradugdo poética de Carvalho (2010) para os cinco
primeiros livros das Metamorfoses de Ovidio.

14 Jgnorada por Narciso, Eco esconde-se em uma caverna até seu corpo e 0ssos
definharem de amor. S6 lhe sobra, ento, a voz que apenas repete o final das
frases ditas por outrem.

15 Némesis era também chamada Ramnusia, deusa de Ramnunte (Rhamnous),
ao norte de Maratona, na costa do estreito que separa a Atica de Eléusis, onde
possuia um santudrio.

16 Usou-se o livro 3 das Metamorfoses de Ovidio como a versdo mais classica
do mito, a qual descreve igualmente a paixdo frustrada de Eco por Narciso.
Recentemente fora identificada uma versdo mais antiga (por volta de 50 a.C.) do
mito entre os papiros de Oxirrinco (Egito) atribuida a Parténio de Nicéia; nela
descreve-se a morte de Narciso como suicidio (Keys, 2004). A versdo de Conon,
mitdgrafo contemporaneo de Ovidio, também termina em suicidio, conforme
suas Narragdes. Maior variagdo encontra-se na Descri¢do da Grécia (cerca de
160 d.C.) do gedgrafo Pausénias, em cuja histdria Narciso apaixona-se por sua
irma gémea em vez de si mesmo.
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esse seria o complemento libidinal do egoismo inerente & pulsdo de
autoconservacdo, sendo, portanto, inerente ao ser humano. O mestre de
Viena percebe-o nos parafrénicos — como no caso do presidente
Schreber!” — em virtude de seus delirios de grandeza e da auséncia de
qualquer interesse nas pessoas e coisas do mundo exterior. Também o
histérico e o neurdtico obsessivo retiram seu interesse da realidade, a
despeito de conservarem seu interesse erético na fantasia, em uma forma
de introversdo da libido. Ou seja, o sujeito encontra-se fixado
libidinalmente em fantasias inconscientes, sobrando-lhe poucos recursos
para o investimento amoroso em objetos do mundo.

O narcisismo é um processo secundario, pois o eu ndo existe na
origem, ele tem de se desenvolver, muito ao contrario das pulsdes
autoerdticas ja presentes no neonato. Algo se agrega ao autoerotismo
para que o narcisismo se constitua: justamente o investimento libidinal
na instancia egoica. O narcisismo € deveras visivel na vida animica das
criangas e dos povos “primitivos”. Estes sobrestimam o poder de seus
desejos e pensamentos — a “onipoténcia dos pensamentos” — e creem na
forca das palavras sobre o mundo exterior — a magia. Assim, por meio
das criangas percebe-se a existéncia de um investimento libidinal
originario no eu que, mais tarde, cede parcialmente aos objetos do
mundo. No entanto, o narcisismo persiste, agindo com os objetos como
uma ameba emitindo seus pseuddpodes: quanto mais se investe nos
objetos, menos se investe no eu, e vice-versa. Esse narcisismo nascido
da retirada do investimento objetal ¢ um narcisismo secundério,
edificado sobre outro, de ordem primaria.

Freud considera o estudo sobre o narcisismo esclarecido de
forma patente por meio da consideracdo a trés fendmenos comuns: a
enfermidade orgénica, a hipocondria e a vida amorosa em ambos os
sexos. O enfermo retira seu interesse libidinal dos objetos antes
queridos, cessando provisoriamente de ama-los. Na doenga incidem no
proprio eu os investimentos libidinais, os quais retomam o interesse
mundano somente ap6s a cura. H4, pois, um notorio egoismo
desencadeado pela enfermidade.

Nesse raciocinio, at¢é mesmo o sono implica na retirada
narcisica das posigdes libidinais, as quais recaem sobre o eu. Cede-se,
nessa situagdo que vivenciamos dia apos dia, exclusivamente ao desejo
de dormir, sendo o evidente egoismo dos sonhos uma prova desse
narcisismo. Com o nascimento, para Freud, passa-se de um narcisismo

7.0 caso foi descrito por Freud em Notas psicanaliticas sobre um relato
autobiogrdfico de um caso de paranoia (dementia paranoides) (2007 [1911]).
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autossuficiente a percepg¢do de um mundo exterior bastante variavel e ao
inicio da procura por objetos. Todavia, salienta ele, nenhum ser humano
suporta esse novo estado de maneira permanente, necessitando, por
meio do sono, regressar a auséncia de estimulos e evitagdo objetal
(Freud, 1996 [1921]; 2007 [1921]). Também no caso da hipocondria,
retira-se o interesse e a libido dos objetos do mundo para concentréa-los
sobre o o6rgdo afetado, com a diferenca de ndo haver alteragdes
orgénicas constataveis neste o6rgdo. De fato, a psicanalise demonstra ser
a erogeneidade uma propriedade geral de todos os 6rgdos, ou seja, todos
podem comportar-se em maneira analoga aos genitais, enviando a vida
animica estimulos de excitagdo sexual.

Ainda na esteira desse raciocinio, vale questionar por que
motivo o eu necessita ceder parte da libido aos objetos: “Um egoismo
forte constitui uma protecdo contra o adoecer, mas, num ultimo recurso,
devemos comegar a amar a fim de nfo adoecermos, e estamos
destinados a cair doentes se, em consequéncia da frustragcdo, formos
incapazes de amar” (Freud, 1996 [1915], p. 92). A historia tragica de
Narciso exemplifica a afirmacfo freudiana. Sob a pluma de Ovidio,
veja-se as palavras do protagonista quando percebe ser sua a imagem
pela qual cai em paixao no reflexo do lago:

Esse sou eu! Sinto; ndo me ilude a imagem dubia.
Ardo de amor por mim, faco o fogo que softro.
Que faco? Rogo ou sou rogado? A quem rogar?
Quero o que estd em mim; posse que me faz
pobre.

Oh! Se eu pudesse separar-me de meu corpo!
Desejo insdlito: querer longe o que amamos!

Ja a dor me tira a forga, resta-me de vida

pouco tempo e na minha mocidade expiro.

A morte ndo me pesa, alivia-me as dores.

Este que amo queria que vivesse muito.

Agora, os dois concordes, morreremos juntos
(apud Carvalho, 2010, p. 104)

Narciso conclui que sua riqueza, a libido investida totalmente
em si, é exatamente aquilo que o empobrece. Gostaria de abandonar o
investimento em seu proprio corpo, desejando que o ser amado dele se
apartasse, o que representa a necessidade do investimento objetal.
Incapaz de amar a outrem, cai enfermo nas vias da morte. A historia
tragica do mito é paradigmatica do dilema humano em amar o outro,
demonstrando a face mortifera do narcisismo. Apesar de estrutural, o
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narcismo revela igualmente uma face hedionda, pela qual ndo sobra
espaco ao desejo — o sujeito se basta a si mesmo. Conforme a clinica
analitica demonstra, toda afec¢@o neurética possui uma forte dimensao
narcisica pela qual o sujeito se vé impedido de amar. Ao contrario da
beatitude, o que isso provoca ¢ a pura angustia. Vale reter a frase de
Narciso: “Desejo insdlito: querer longe o que amamos”, pois o desejo é
precisamente esse “querer longe”, o abrir espago para uma falta,
segundo Lacan. Quando a “falta falta”, surge a angustia. Esse raciocinio
¢ desenvolvido no capitulo 5.

De toda forma, como indica Freud e lembra Lacan, mesmo na
mais ardente paixdo amorosa aquilo que sujeito investe ¢ um objeto que
atua como seu ideal de eu!, ou seja, todo investimento objetal ndo
disfarca um profundo fundamento narcisico (Lacan, 2009 [1953-54]).
De fato, até mesmo a atitude terna dos pais em relacdo a seus filhos
representa o renascimento e a reprodugdo do narcisismo proprio ha
muito abandonado. Neste caso, s@o patentes a sobrestimagdo das
qualidades da prole, bem como o encobrimento de seus defeitos®. Assim,
Assim, o ponto mais crucial do narcisismo proprio — a crenga
inconsciente na imortalidade do eu — ganha sua seguranga refugiando-se
na crianga. O amor parental ndo € outra coisa senfo o narcisismo proprio
transformado em amor de objeto, mas ndo sem revelar sua pristina
natureza.

Lacan, em suas consideracdes sobre o assunto, considera
intrinseca a relag@o entre o narcisismo e a fungdo do registro imaginario
desenvolvido em sua tdpica ternaria. Para o autor, o carater
profundamente ilusorio e ficticio do eu faz dele a propria base do
registro imaginario, composto de identificagdes e idealizagdes

1 O ideal do eu € a instancia do aparelho psiquico para a qual o narcisismo
infantil e as identificacdes parentais convergem, sendo um modelo ao qual o
sujeito procura conformar-se (Laplanche; Pontalis, 2001).

2 Freud anuncia, quase profeticamente, a sobrestimagdo filial cujos efeitos
moérbidos assistimos horrorizados hodiernamente: “A doenga, a morte, a
renuncia ao prazer, restricdes a sua vontade prdopria ndo a atingirdo; as leis da
natureza e da sociedade serdo ab-rogadas em seu favor; ela sera mais uma vez
realmente o centro e o &mago da criacdo — ‘Sua Majestade o Bebé&’” (Freud,
1996 [1914], p. 98). Strachey sugere que a referéncia usada por Freud seria o
quadro da época eduardiana exposto na Royal Academy of Arts de Londres —
His Majesty the Baby. Seu autor, ndo indicado por Strachey, é Arthur
Drummond (1871-1951). A tela retrata um policial londrino sinalizando a
parada do trafego de carruagens para permitir a passagem de uma senhora e
uma menina pequena que caminha elegantemente trajada.
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inarticuladas. Ademais, também a pulsdo libidinal estd centrada na
fungdo do imaginario (Lacan, 2009 [1953-54]). Na esteira de Freud,
proclama duas formas de narcisismo cuja base ¢ mesma: ou a libido
investe o eu, ou investe um objeto que, constituindo o ideal do eu, em
todo caso é uma imagem de si. Assim, “o préprio da imagem ¢ o
investimento pela libido” (Lacan, 2009 [1953-54], p.188). Quando um
objeto real coincide em lugar com um objeto imaginario ligado a
estruturagdo do corpo préprio, tem-se ai o investimento de libido
objetal, a qual apenas disfarga sua origem narcisica. Ndo héa davidas: “é
0 seu proprio eu que se ama no amor, o seu proprio eu realizado ao nivel
imaginario” (2009 [1953-54], p.189). Mas nesse processo, o imaginario
¢ mediado pelo registro simbdlico, bem como pelo real, na medida em
que um objeto real precisa coincidir em lugar com o objeto imaginario.

Na ficcdo de horror, os dilemas do narcisismo sdo muito
evidentes, por exemplo, na obra do género gdtico tardio O retrato de
Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde. Apaixonado pela propria beleza, o
protagonista Dorian vende sua alma' em troca da juventude eterna,
fazendo com que seu retrato envelheca em seu lugar. Gradualmente,
contudo, ele se horroriza com a vida plenamente hedonista que leva, o
que ¢ representado pelo seu retrato cada mais senil e desfigurado.
Dorian pode ser visto como uma espécie de Narciso moderno, cujo
intenso amor por si proprio acaba por conduzir inevitavelmente a morte
tragica.

O narcisismo relaciona-se, dessa maneira, aos impasses do
investimento libidinal na alteridade. A formag&o do eu, apesar de
amparada no outro como modelo, deve-se fundamentalmente ao
investimento em sua prdépria imagem, sendo todo investimento no outro,
em ultima andlise, também narcisico, contingente e transitorio.
Provisoriamente, podemos pensar essa questdo como uma das fontes da
angustia no contato com o semelhante: sob o ponto de vista econdmico,
quanto mais se ama menor a quantidade de libido disponivel para
alimentar a imagem de si mesmo. Por outro lado, quanto menos se ama
maior o ensimesmamento do sujeito, levando a anglstia. Mas o tema
merece maiores esclarecimentos com Lacan, que aprofunda o
conhecimento psicanalitico acerca dos primérdios do eu e seu respectivo
narcisismo.

' O tema da venda da alma € certamente inspirado no mito de Fausto, cujo pacto
com o demoénio rende-lhe o conhecimento ilimitado.
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3.3. O enlacamento imaginario entre o eu, o corpo préprio e o outro

A relagdo entre o eu e a corporeidade ndo passou desapercebida
a Freud: chega a menciona-lo como um “eu corporal”. Em nota que nio
figura na edi¢do alemd, esclarece que o eu deriva de sensacdes
corporais, principalmente da superficie do corpo — é a projecéo psiquica
dessa superficie (Freud, 1996 [1923], p.39). Trata-se de tema-chave para
Lacan, que ingressa efetivamente na psicandlise analisando a formagéo
do eu a partir da imagem do corpo préprio — o estadio do espelho. Em
seu semindrio inédito O ato psicanalitico (1967-68), aula de 10 de
janeiro 1968, ele confessa ser o estddio do espelho a “vassourinha”
gracas a qual ele entrara na psicandlise. Ingresso dificil: sua primeira
apresentagdo do artigo, no congresso de Marienbad em 1936, foi
interrompida por Ernest Jones na condicdo de presidente do evento
(Lacan, 1998 [1946]). Por muito tempo depois o artigo permaneceu
esquecido pelo proprio autor, restando dele as versdes de 1938, 1949 e
1966

Desde j4, deve-se dizer, com Dufour (1999)%, que o estadio do
espelho também ¢ tributario das ideias neodarwinistas de Henri Wallon
(1879-1962) desenvolvidas em Les origines du caractere chez ['enfant
(1934), as quais mencionam a captacdo especular da crianga,
reconhecendo e unificando seu eu [moi], como o ultimo ato de
maturagdo natural e o primeiro ato cultural a precipitar o sujeito no
mundo humano. Lacan veio a reconhecer sua divida para com Wallon
em 1948, no trabalho A agressividade em psicandlise (1948). Consoante
seu estudo — O estadio do espelho como formagdo da fungdo do eu
(1998 [1949]), entre outros que Lacan desenvolve na mesma época, o eu
se constroi invariavelmente a partir de uma exterioridade: reflexo da
imagem do semelhante ou espelho concreto que projeta virtualmente sua
imagem propria. E isto o leva a uma conclus@o fundamental, de que o

! Tal como indicado por Dufour (1999), a versdo de 1938 estd no verbete sobre
“la famille” da Encyclopédie francaise (reeditada como Les Complexes
Sfamiliaux dans la formation de lindividu); a de 1949 foi apresentada no 16°
Congresso Internacional de Psicanélise em Zurique e publicada nos Escritos em
1966.

2 Em interessante trabalho, Dufour (1999) localiza a0 menos cinco importantes
fontes em que Lacan, direta ou indiretamente, teria bebido para desenvolver sua
teoria do estadio do espelho. Além da obra de Wallon, cita a teoria do
narcisismo de Freud, o conceito de neotenia de Louis Bolk, os estudos dos
gestaltistas, a filosofia de Hegel e, até mesmo, a teosofia mistica de Jacob
Boehme.
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“eu” se constitui em uma “identidade alienante” (Lacan, 1998 [1949], p.
100), vez que ¢ “no outro que o sujeito se identifica e até se experimenta
a principio” (Lacan, 1998 [1946], p. 182).

Desse modo, a inteireza e substancialidade do eu ndo passam de
ficgdes, miragens tdo ilusorias como a propria imagem do espelho que
lhe deu sua primeira base. A forma percebida pela crianga na imagem
especular “situa a instancia do ewu, desde antes de sua determinacdo
social, numa linha de fic¢do, para sempre irredutivel para o individuo
isolado” (Lacan, 1998 [1949], p.98). Situado nessa linha imaginaria que
aliena o sujeito, a fungdo do eu € puro méconnaissance, ou
desconhecimento'. Essa fungdo de desconhecimento caracteriza o eu em
todas as suas estruturas; por tal motivo Lacan desaconselha pensé-lo,
com Freud, como situado no centro do sistema percepgdo-consciéncia,
ou mesmo organizado pelo principio de realidade. Aqui se apreende a
fungfo da “vassourinha”, como sugere Porge (2006): ela limpa a casa de
Freud ao situar o eu no lugar oposto a um aparelho de conhecimento.
Defendendo-se da dimensdo desejante advinda do isso, o eu ndo faz
sendo desconhecer o que lhe é mais intimo, por isso diz Lacan que a
Verneinung (negagdo), representa sua forma patente (1998 [1949])%.

Em seu artigo, Lacan recorda que o filhote do homem, em uma
idade na qual sua inteligéncia instrumental ¢ brevemente superada pela
do chimpanzé, ¢, nfo obstante, capaz de reconhecer sua imagem no
espelho. Esse acontecimento pode se produzir a partir dos seis meses, tal
como quando um bebé, mesmo sem controle de sua marcha e da postura
ereta, sustenta momentaneamente o tonus diante de seu reflexo, em uma
“azafama jubilatoria”. Este estadio, cujo prosseguimento comum vai aos
dezoito meses’, representa uma identificagio com a imago?’ da forma
humana, constituindo a matriz imaginéria do eu antes de ele identificar-
se com o outro e antes mesmo que a linguagem lhe traga sua fungéo de
sujeito. Lacan descreve esse momento como um drama cujo impulso

1O autor assevera: “Fung¢do de desconhecimento, € o que ele [o eu] é na anlise,
como alias, numa grande tradicéo filoséfica” (Lacan, 2009 [1953-54], p. 88).

2 Insto a observar que o “ndo” representa para Freud a prova mais certeira da
revelacdo de conteudos inconscientes em seus analisantes. Isso é apresentado,
por exemplo, em seu artigo 4 negagdo (1925).

3 Nio se deve ater estritamente a periodizagdes, todavia vale especificar que em
O estddio do espelho... (1949) Lacan refere-se ao término do estadio aos dezoito
meses de vida, enquanto no texto A agressividade em psicandlise (1948) ele faz
mencao aos dois anos e meio.

* Ver nota sobre o conceito de imago no capitulo 2, item 2.3.3, letra a.
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interno  “precipita-se da insuficiéncia para a antecipacdo” da
coordenag@o motora do infante, pois a pura vista da forma do corpo
humano “d4 ao sujeito um dominio imaginario do seu corpo, prematuro
em relagdo ao dominio real” (1998 [1949], p. 109). Ver-se, refletir-se e
se conceber a partir de um corpo outro que ndo ele mesmo ¢ uma
dimenséo essencial do humano — ela estrutura toda a vida fantasistica do
sujeito e permite a crianga situar, inicialmente, o pertencente ou ndo ao
eu (Lacan, 2005 [1962-63]).

E um fendmeno de Gestalt a percepgdo precoce da forma
humana desde os primeiros meses. Nesse estadio, a forma total do corpo
aparece ao sujeito congelada, invertida e oposta a turbuléncia de seus
movimentos. Segundo Lacan, tal Gestalt simboliza, em virtude desses
aspectos, “a permanéncia mental do [eu], a0 mesmo tempo que prefigura
sua destinagdo alienante” (1998 [1949], p. 98). A respeito dos estudos
gestaltistas, o autor pauta-se em experimentos que demonstraram, até
mesmo em animais, os efeitos formadores sobre o organismo de uma
boa forma visual baseada na imago do semelhante. Lacan cita, entre
outros, a fémea do pombo que, isolada dos seus congéneres de quaisquer
sexos, ndo ovula, bastando sua simples reflexdo em um espelho para
gerar nela efeitos fisioldgicos.

Na conclusgo do estadio do espelho, identifica-se o sujeito com
a imago do semelhante e ingressa no drama do ciume primordial. O eu
liga-se a situagdes socialmente elaboradas e o sujeito € mediatizado pelo
desejo do Outro. Logo, deve-se lembrar que a formagdo imagindria do
eu é apenas um primeiro passo na constituigdo da subjetividade. E a
ascensdo a simbolizagdo que ird fundar o sujeito propriamente dito, o
que se da por meio da metafora paterna.

A imagem prépria no espelho seduz e apaixona mas ao mesmo
tempo assusta, assim como Dorian Gray acaba por se horrorizar diante
do seu retrato. Quantas vezes, como Freud na citada experiéncia do
vagdo de trem, ndo tomamos nosso eu por outro diante dessa enigmatica
superficie? Nessas fugazes e sinistras experiéncias, entrevemos o fato de
ser 0 eu um outro — a experiéncia do “duplo™ —, ou ainda, a alienagfo
fundamental do sujeito no eu, cuja existéncia ficticia se faz a partir de
uma exterioridade.

A teoria da angustia lacaniana, como se vera no capitulo 5,
possui uma ampla referéncia otica cuja fonte advém dos estudos
iniciados em torno do esclarecimento do estddio do espelho. Em seu
primeiro seminario, Os escritos técnicos de Freud (2009 [1953-54]),

! Investigada no item 3.5.
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Lacan pauta-se em um experimento Optico' para apresentar o citado
estadio.

O experimento do buqué invertido de Bouasse? (figura 2) seria,
para ele, algo notavel advindo do tempo em que se produzia Fisica
“divertida”, a “verdadeira Fisica™®. Refere-se a um vaso posicionado
sobre uma caixa, estando ambos em frente a um espelho cdncavo,
exatamente na altura de seu eixo e na distancia equivalente a seu centro
de curvatura. A caixa ¢ aberta para o lado do espelho e em seu interior
encontra-se um buqué de flores pendendo para baixo. Um observador
posicionado em uma 4area coOnica atras e acima do centro de curvatura
observara a formag&o de uma imagem “real” — a imagem real do buqué
¢ projetada por sobre o gargalo do vaso, pois todo objeto colocado sobre
o centro de curvatura produz uma imagem invertida, real e com o
mesmo tamanho do original.

Figura 2 — Experimento do buqué invertido de Bouasse
(Lacan, 2009 [1953-54], p. 107).

L' A Optica ou 6tica € a parte da fisica que estuda as leis relativas as radiagdes
luminosas e aos fendmenos da viséo.

2 O experimento do buqué invertido é citado por Lacan a partir da obra
L’Optique et photométrie dites géometriques (1947), de Henri Bouasse (Lacan,
1998 [1960], p. 679).

3 Servindo-se nesse momento da 6tica, Lacan propde um paralelo entre a Fisica
e a Psicanalise “divertidas”: “Quanto mais proximos estamos da Psicanalise
divertida, mais se trata da verdadeira Psicanalise.” Profetiza ele, entretanto, que
isso mudaria mais tarde, pois ndo se compreenderd mais o que se faz em
psicanalise assim como ndo ha necessidade de compreender dtica para fazer um
microscopio. “Regozijemo-nos pois; ainda fazemos Psicanalise” (Lacan, 2009
[1953-54], p. 106).
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Importa comentar o efeito absolutamente intrigante das imagens
reais para o olho humano. Imagens virtuais sdo formadas pelo
prolongamento dos raios luminosos refletidos, como quando estamos
diante de um espelho plano. Ja as imagens reais sdo obtidas mediante o
encontro dos proprios raios luminosos refletidos, algo possivel por meio
do uso de espelhos concavos ou convexos. As chamadas miragens
também se baseiam nas imagens reais, muito embora elas demandem
igualmente outros fendmenos dticos, como a refragdo da luz.

Tal como confessa Lacan, o experimento de Bouasse seduz pela
sua inocéncia e até pelos detalhes contingentes, o vaso e o buqué.
Imagine-se agora, no entanto, uma pequena inversdo de fatores: o vaso é
posicionado, invertido, dentro da caixa, enquanto o buqué encontra-se
acima, solitario. Nesse caso, serd a imagem real do vaso a surgir
misteriosamente do lado de cima, “abragando” o buqué. Lacan indica ser
a imagem corporal exatamente como o vaso imaginario contendo o
buqué de flores real: “Se o olho se acomoda ao nivel das flores que
dispusemos, verd a imagem real do vaso vir envolver o buqué, e lhe dar
estilo e unidade — reflexo da unidade do corpo” (2009 [1953-54], p.
167). Para ele, € possivel assim representar o surgimento do eu. Neste
caso, o buqué sdo “instintos e desejos, os objetos do desejo que
passeiam” (2009 [1953-54], p. 110), ou ainda, o buqué representa o
campo erratico das pulsdes parciais, do autoerotismo anterior ao
narcisismo primario. A imagem do corpo dé-lhe uma unidade, a qual
nunca deixard de ser uma miragem, um objeto que parece consistente,
porém desfaz-se quando nos aproximamos e tentamos toca-lo.

Outrossim, nota-se que a percep¢do da imagem real, seja do
vaso ou do buqué, depende de uma certa posicdo do olhar no
experimento, a qual costuma ser ilustrada, na 6tica, por um olho!. No
esquema lacaniano, esse olho vem a representar a posi¢do do sujeito. De
maneira analoga, na relagdo entre o imagindrio e o real, “e na
constituicdo do mundo tal como ela resulta disso, tudo depende da
situagdo do sujeito” (2009 [1953-54], p. 111). E essa situagéo, por seu
turno, depende do lugar que ele assume no mundo simbolico.

Diga-se a propdsito, em que pese a énfase aqui enderecada ao
registro do imaginario, serem as simboliza¢des aquelas a determinar
uma posi¢do inicial para que o sujeito possa fazer agir o imaginario e o

! Isso desvela outro tema, sobre o qual Lacan insistiu em seu ensino, a respeito
da exclusdo do sujeito pelo discurso do mestre, da ciéncia: “Toda ciéncia
repousa sobre o fato de que se reduz o sujeito a um olho” (Lacan, 2009 [1953-
54], p. 110).



112

real, o que sé ocorre quando ele se integra ao sistema simbdlico, ao
mundo das palavras. Ainda no semindrio inaugural, Lacan avanga seu
ensino ao esquema dos dois buqués (figura 3) para exemplificar a
relagdo reflexiva com o outro. Partindo do experimento anterior,
acrescenta-se um espelho plano e altera-se a posi¢do do observador,
agora proximo ao espelho concavo (posi¢do S). O sujeito perceberad
primeiramente sua prépria face atras do espelho, como imagem virtual
(posigdo SV). Vislumbrard igualmente, em um ponto simétrico ao ponto
onde estava a imagem real do primeiro experimento, o vaso e o buqué:
“vou ver aparecer essa imagem real como imagem virtual” (2009 [1953-
54], p. 168).

{ \updhuplmu A Tl
’5“ B0 G h R ST\ VA
N Q

espelho

concavo

Figura 3 — Esquema simplificado dos dois espelhos
(Lacan, 2009 [1953-54], p. 185).

Lacan sustenta que esse esquema ndo passa de uma elaboragéo
muito simples do estddio do espelho. H4 um primeiro narcisismo
relacionado a imagem corporal refletida no espelho, que faz a unidade
do sujeito: “Esse primeiro narcisismo se situa, se vocés quiserem ao
nivel da imagem real do meu esquema” (2009 [1953-54], p. 169).
Todavia essa reflexdo no espelho introduz um segundo narcisismo cujo
padrdo fundamental é a relagdo ao outro — o alter ego do sujeito que se
confunde com o seu ideal do eu (Ich-Ideal). A identificagdo narcisica,
aquela do narcisismo secundario, ¢ uma identificacdo ao outro, o que
permite ao homem precisar sua relagdo imagindria e libidinal com o
mundo em geral: “Esta ai o que lhe permite ver no seu lugar, e
estruturar, em fungdo desse lugar e do seu mundo, seu ser. (...) O sujeito
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v€ o seu ser numa reflexdo em relagdo ao outro, isto €, em relagio ao
Ich-Ideal” (2009 [1953-54], p. 169). Segundo Freud e Lacan, conforme
ja dito, também o objeto amado é, no investimento amoroso,
estritamente equivalente ao ideal do eu. Ao mesmo tempo, pode-se
supor um espectador situado para além do espelho plano, no proprio
lugar onde o sujeito vé sua imagem. Este espectador seria o sujeito
virtual (SV), tal como ilustra o esquema da figura 3. O sujeito virtual € o
reflexo do olho mitico, ou seja, ¢ “o outro que somos”, colocado “la
onde vimos inicialmente nosso ego — fora de nos, na forma humana”
(2009 [1953-54], p. 186). Nossa impoténcia primitiva liga-se ao fato de
que o homem ndo vé€ sua forma a nfo ser fora de si, em uma situagéo
que configura a possibilidade da experiéncia horrifica e angustiante do
“duplo”, como visto no item 3.5.

Nesse experimento Optico, a inclinagdo do espelho plano dita a
perfeicio em que se visualiza a imagem virtual. Basta inclind-lo um
pouco para se ver mal. Isso representa a dificil acomodagdo do
imaginario no homem: sua regulacdo depende de algo transcendente,
além do estadio do espelho, qual seja, a relagdo simbolica que ata os
seres humanos — “E a palavra, a fungdo simbélica que define o maior ou
menor grau de perfeicdo, de completude, de aproximagdo, do
imaginario” (2009 [1953-54], p. 187). Assim, vale supor que a
inclinagdo do espelho ¢ ditada pela voz do outro. A troca de simbolos
permite a cada um situar-se em relagdo aos outros — “vocé € vocé,
Mannoni, e eu, Jacques Lacan” (2009 [1953-54], p. 187). Por tal razéo,
em Observagdo sobre o relatorio de Daniel Lagache (1998 [1960]),
Lacan retoma o experimento dos dois espelhos, realgando que o campo
do Outro — tesouro dos significantes — € o espago no qual se superpdem
as imagens virtuais que surgem por tras do espelho plano, agora
chamado de 4 como mengdo ao Outro. Afirma que o Outro (maitsculo)
estd presente na relacdo do sujeito com o outro (minusculo), o
semelhante da diade imaginaria. O Outro estd sempre 14, ainda que
latente, e até mesmo na relagéo especular em seu momento mais puro.

Em seu segundo seminario (2010 [1954-55]), Lacan ainda
introduz a diferenga entre o ¢ minusculo — o outro semelhante — e 0 4
maiusculo — aquele de que se trata na fungdo da fala. Tal distingdo ¢
esclarecida pelo “esquema L (figura 4).



114

(o eu') a
Figura 4 — O “esquema L” (Lacan, 2010 [1954-55], p. 330).

No esquema, ha o sujeito S que se observa em a, e por tal
motivo ele possui um eu. Este eu, a, vé seu semelhante sob a forma do
outro especular a’ — forma que tem a mais estreita relagdo com o eu. O
plano a-a’ é o plano dos “eus”, plano do espelhamento, plano dos outros
homogéneos. J4 o plano perpendicular é o muro da linguagem, o qual
permite que o imaginario tome sua falsa realidade. Falsa porque, quando
o sujeito fala, fala no discurso comum que considera os “eus”
imaginarios como reais. O outro sujeito, 4, esta do lado oposto do muro
da linguagem — ndo o alcango. Deste modo, enderego-me ao sujeito com
a fala, mas alcango apenas a’, a”, por reflexfio. Diz Lacan, por
conseguinte, que visamos ao verdadeiro sujeito, mas precisamos nos
contentar com as sombras. Além disso, em virtude da relagdo especular,
0 que pertence ao eu € sempre percebido e apropriado por intermédio do
outro'.

13

O conjunto da discussdo supra — a respeito do narcisismo e do
estaddio do espelho — prové estofo para pensar as relagdes entre a
angustia e o Unheimlich como decorrentes da alienagdo fundamental do
eu em relagdo ao outro: uma situagdo inescapavel, constitutiva do
humano. Isso deverd culminar no tema sinistro do duplo. Antes, porém,
¢ importante delinear a rivalidade e a agressividade na relagdo especular.

! Lacan também usa o esquema L para realcar a importincia de uma psicanalise
que avance para além da relagdo especular, ou seja, para além de um processo
cujo modelo seja o eu do analista. Muito ao contrario € o ideal da analise: “Se se
formam analistas é para que haja sujeitos tais que neles o eu esteja ausente”
(Lacan, 2010 [1954-55], p. 333).
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3.4. Agressividade e espelhamento

O eu s6 se constitui, diz Lacan, a partir de um fundamento
fantasistico muito peculiar, sobre o qual podemos fundar algumas
figuragdes humanas da angustia e do sinistro: o corpo despedagado
(morcelé). Sob sua pluma: “Para o sujeito, um corpo despedagado ¢ uma
imagem essencialmente desmembravel do seu corpo” (Lacan, 2009
[1953-54], p. 198). A coeréncia egoica por meio da imago humana seria,
por conseguinte, uma defesa contra as fantasias de uma imagem
despedagada do corpo, conforme explicitas nas brincadeiras infantis, nos
sonhos e, inclusive, na psicose’. Esta imagem ¢ fonte das figuragdes
mais arcaicas do horror e da agressividade, da qual a cultura se nutre:

Esse corpo despedagado [...] aparece, entdo, sob a
forma de membros disjuntos e de orgdos
representados em exoscopia, que criam asas e se
armam para perseguicdes intestinas como as
perenemente fixadas, através da pintura, pelo
visionario Hieronymus Bosch, na escalada que
elas tiveram, no século XV, para o zénite
imaginario do homem moderno (Lacan, 1998
[1949], p. 100).

Pouco se sabe da vida do pintor neerlandés Hieronymus Bosch
(1450-1516)* e estudiosos ainda hoje debatem sobre as origens de sua
singular inspiracdo artistica: seria religiosa ou herética (Bruno, 2011)?
Seu mundo visiondrio, prenhe de sonhos e pesadelos — como em A4
tentagdo de Santo Antémio (triptico, 1501), O jardim das delicias
(triptico, 1480-1490), O juizo final (1482), Visdo do além (1490), entre
outros —, foi influéncia certa para os surrealistas, os quais tiveram
importancia na formagdo de Lacan (Roudinesco, 2008). Sua obra é
também um importante marco histérico nas representagdes artisticas do
horror e do sinistro.

Em A agressividade em psicandlise (1998 [1948]), Lacan, do
mesmo modo, discorre sobre as obras de Bosch. Afirma que nelas estdo
todas as imagens agressivas que atormentam os homens: demonios

2 Por outro lado, Harari (1997) esclarece que essa imago ndo € nenhuma fase
inicial, pois € somente a partir da unificagdo determinada pelo espelho que se
pode imaginarizar, por retroacdo, uma eventual fragmentag&o.

3 Filho de pintor, Bosch ganhou notoriedade na Europa somente apds sua morte.
Filipe II da Espanha comprou muitas de suas telas e, como resultado, a maior
parte de suas obras encontra-se hoje no Museu do Prado em Madri.
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feitos da autoscopia primitiva dos 6rgdos orais e derivados da cloaca;
precipicios que figuram a angustia de nascimento; a estrutura narcisica
nas esferas de vidro em que se acham aprisionados os parceiros exaustos
d’O jardim das delicias. Lembra ainda, mais uma vez, serem essas
fantasmagorias reencontradas com frequéncia nos sonhos. De fato, uma
das teses defendidas por Lacan em seu artigo é que a agressividade na
experiéncia psicanalitica surge como intengdo de agressdo e como
imagem de desmembramento corporal. Os vetores eletivos das intengdes
agressivas sfo: as imagens de castracdo, emasculagdo, mutilagdo,
desmembramento, desagregacdo, eventragdo, devoracdo, explosdo do
corpo — em suma, todas imagos do corpo despedacado (1998 [1948]).

A esse respeito, como ja mencionado, em Das Unheimliche
(1919) Freud atribui ao complexo de castragdo o carater sinistro obtido
quando a literatura fantastica alude a membros arrancados e cabegas
decepadas, e especialmente quando se mostram capazes de atividade
independente. No meu entendimento, ambos, a imago do corpo
despedagado e o complexo de castragdo, sdo explicagdes plausiveis ao
efeito sinistro nesses casos, porém a fantasia do corpo despedagado,
conforme apontada por Lacan, é ainda mais primitiva no psiquismo.

Para Lacan, a agressividade estabelece uma relagdo do homem
com seu proprio corpo que € expressa igualmente em praticas sociais,
como a tatuagem, a incisdo e a circuncisdo nas sociedades primitivas e
contemporaneas, até a arbitrariedade da moda — a qual desmente o
respeito pelas formas naturais do corpo. Mas demonstra-se com
evidéncia impar na infancia: “Basta escutar a fabulagéo e as brincadeiras
das criangas, isoladas ou entre si, entre os dois e os cinco anos, para
saber que arrancar a cabeca e furar a barriga s@o temas espontineos de
sua imaginagdo, que a experi€ncia da boneca desmantelada s6 faz
satisfazer” (Lacan, 1998 [1948], p. 108). Todos esses exemplos tdo
comuns na vida infantil e social levam-no a concluir pela existéncia de
uma “Gestalt prépria da agressdo no homem e ligada ao carater
simbolico, ndo menos do que ao cruel refinamento das armas que ele
fabrica, pelo menos no estagio artesanal de sua industria” (1998 [1948],
p- 108).

Na esteira das conhecidas consideragdes freudianas sobre a
irredutivel agressividade humana, Lacan menciona “os instintos de
destrui¢do, ou até¢ mesmo de morte” (1998 [1948], p.102) que se
destacam da libido narcisica em qualquer relagdo com o outro, “nem que
seja a da mais samaritana ajuda” (p. 102). De fato, para o psicanalista, o
sentimento altruista ndo seduz nem convence, na medida em que se pode
perceber a agressividade subjacente a agdo do filantropo, do idealista, do
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pedagogo ou do reformador.

A agressividade, para o psicanalista francés, ¢ correlata ao
modo de identificagdo narcisico, e determina a estrutura formal do eu do
homem. Baseia-se, pois, na experiéncia de si proprio da crianga de tenra
idade, conforme referida ao semelhante e iniciada na indiferenciacdo. Ja
por volta dos oito meses, nos confrontos entre infantes, veem-se atos em
que o sujeito acompanha o esforco imperfeito do gesto do outro,
confundindo sua aplicagfo distinta. Trata-se do conhecido transitivismo
infantil: “A crianga que bate diz que bateram nela, a que vé cair, chora”
(1998 [1948], p.116). Sdo as sincronias da captagdo especular, que se
antecipam a coordenacdo dos aparelhos motores. Para Freud, j4 era clara
a agressividade infantil manifesta mesmo nos jogos. Ele observa como
o0 infans repete em brincadeiras tudo que lhe causa grande impresséo na
vida: dessa forma ab-reage* a intensidade da impressdo e assenhora-se
da situagdo. Se, por exemplo, ¢ impressionada por uma operagdo ou uma
consulta médica, essa vivéncia passara também ao jogo. No entanto,
nesse caso, além de trocar a passividade do vivenciar pela atividade do
brincar, ele inflige ao colega a agdo desagradavel que antes sofreu
passivamente, vingando-se na pessoa desse “sosia” (Freud, 2007 [1920],
p.17)3. Por outro lado, seus jogos estdo presididos pelo desejo de
crescer e fazer o que os adultos sdo capazes.

Consoante Lacan, as retaliagdes de tapas e socos observaveis
nessa etapa do desenvolvimento infantil ndo s@o apenas manifesta¢des
ludicas — essa agressividade estd numa ordem que subordina as fungdes
fisiologicas a uma relatividade social, a qual Wallon indicou como
constitutivo das emogdes humanas. A ambivaléncia do sujeito humano —
presenca simultdnea de amor e 6dio em relagdo ao mesmo objeto — &,
desta forma, estrutural, tendo suas bases nesse momento peculiar da
infancia. Do mesmo modo, “é numa identificagdo com o outro que ela [a
crianga] vive toda a gama das reagdes de imponéncia e ostentagdo, cuja
ambivaléncia estrutural suas condutas revelam com evidéncia, escravo
identificado com o déspota, ator com o espectador, seduzido com o
sedutor” (1998 [1948], p. 116). A ambivaléncia citada por Lacan
cristaliza-se em uma tensdo conflitiva interna ao sujeito, que determina
o despertar de seu desejo pelo objeto do desejo do outro. Surge dai uma

4 A ab-reacdo corresponde a uma descarga emocional ou catarse pela qual o
sujeito se liberta do afeto ligado a recordag@o de um acontecimento traumatico,
evitando que ele se torne patogénico (Laplanche; Pontalis, 2001).

5 A palavra “sésia” € trabalhada no item 3.5, razdo porque se preferiu a tradugdo
oficial brasileira: “substituto” (Freud, 1996 [1920], p. 28).
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concorréncia agressiva, nascendo dela a triade do outro, do eu e do
objeto, a qual fende a comunhfo especular: desde a origem o eu se
afigura marcado por essa relatividade agressiva.

Tema hegeliano fundamental, Lacan assevera que o desejo do
homem € o desejo do outro®. Alis, “é exatamente isso que estd expresso
no modelo pelo espelho plano” (2009 [1953-54], p. 195), pois, conforme
ali indicado (figura 3), o espelho plano exemplifica a forma como o
sujeito v€ seu eu formado a partir de outro lugar, o lugar do outro. O
desejo, ele também, é apreendido no outro: “A relatividade do desejo
humano em relagdo ao desejo do outro, ndés a conhecemos em toda
relagdo em que ha rivalidade, concorréncia (...)” (p. 196). Assim, o
sujeito localiza e reconhece o desejo por meio da prdpria imagem e
também do corpo do seu semelhante. As relagdes intrinsecas entre o
corpo despedagado, a transitividade infantil, a agressividade e desejo do
outro sdo muito bem resumidas por Lacan em seu terceiro seminario, 4s
psicoses (2008 [1955-56]):

O que se passa entre criancinhas comporta esse
transitivismo fundamental que se exprime no fato
de que uma crianga que bateu numa outra pode
dizer: o outro me bateu. Ndo que ela minta — ela é
o outro, literalmente. (...) E que o eu humano é o
outro, € que no comego O sujeito estd mais
proximo da forma do outro do que do surgimento
de sua propria tendéncia. Ele ¢ originariamente
colegdo incoerente de desejos — ai estd o
verdadeiro  sentido da  expressdo  corpo
despedacado — e a primeira sintese do ego ¢é
essencialmente alter ego, ela ¢ alienada. O sujeito
humano desejante se constitui em torno de um
centro que € o outro na medida em que ele lhe da
a sua unidade, e o primeiro acesso que ele tem do
objeto, ¢ o objeto enquanto objeto do desejo do
outro (Lacan, 2008 [1955-56], p. 51-52).

A agressividade nasce desse ponto fundamental, pelo qual se
apreende que o primeiro acesso ao objeto, no homem, ¢ marcado pelo
desejo do outro — fato a retomar os estudos de Hegel sobre a luta por

% Assunto retomado no capitulo 5 como desejo do “grande Outro”, com
maiuscula. Aqui, com base no Seminario 1 (1953-54), Lacan ainda se refere
mormente ao desejo do semelhante, o “pequeno outro”.
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reconhecimento entre duas consciéncias. Para Lacan, Hegel forneceu a
teoria perene da funcdo da agressividade na ontologia humana,
deduzindo todo o progresso subjetivo e objetivo da historia a partir do
conflito entre o Senhor e o Escravo’. Ali, a satisfagdo do desejo humano
so ¢é possivel se mediatizada pelo desejo e pelo trabalho do outro.

O filésofo expde sua dialética na primeira se¢do do quarto
capitulo da Fenomenologia do Espirito (1807). As figuras do Senhor e
do Escravo representam o drama atravessado pela consciéncia humana
para se reconhecer como singularidade frente a outra singularidade. No
encontro entre duas consciéncias, ambas pressentem seus desejos
ameagados pela interposi¢do do desejo do outro. A Unica solugdo ¢ uma
luta mortal travada de forma diversa por cada uma das partes: um tornar-
se-a Senhor ao aceitar a luta como necessaria e desejar leva-la até o fim;
o outro se tornara Escravo ao temer a morte, fazendo-se render. O
vencedor ndo mata o prisioneiro, ao contrario, conserva-o
cuidadosamente como testemunha e espelho de sua vitoria — tal € o
escravo ou “servus”, aquele que, literalmente, foi conservado.

O Senhor distancia-se dos rigores da materialidade, uma vez
que interpds um escravo entre ele e o mundo. Também esse Senhor,
porquanto 1€ o reconhecimento de sua superioridade no olhar submisso
de seu escravo, ¢ livre, ao passo que o ultimo se vé despojado dos frutos
de seu trabalho em absoluta submissdo. Esse Senhor passa, portanto, a
ser reconhecido em seu status, realidade e dignidade humana pelo
Escravo, porém o ultimo ndo ¢ sendo reconhecido como “coisa” pelo
Senhor. Isso torna a condi¢do do Senhor tragica para Hegel, pois ele ndo
poderia, de fato, ser reconhecido por uma “coisa”, somente por um outro
como ele. Por conseguinte, a situagdo se reverte dialeticamente na
medida em que a posi¢do do Senhor abriga uma contradig¢do interna: o
Senhor s6 0 é em fungdo da existéncia do Escravo, que condiciona a sua.
Ou seja, sua existéncia como Senhor depende do reconhecimento pela
consciéncia do Escravo e também depende do trabalho desse Escravo.
Nesse sentido, poder-se-ia dizer que o Senhor é, na verdade, uma
espécie de “escravo de seu Escravo”. O Escravo, por outro lado, aprende
a vencer a natureza ao utilizar as leis da matéria, recuperando uma certa
forma de liberdade (o dominio da natureza) por intermédio de seu

7 Consoante Roudinesco (1998), Lacan seguia assiduamente o semindrio sobre
Hegel ministrado por Alexandre Kojéve entre 1934 e 1937, pretendendo,
inclusive, com ele desenvolver um ensaio confrontando os pensamentos de
Freud e Hegel. Dufour (1999) enxerga em Hegel uma das grandes fontes de
inspiragéo para a teoria do estadio do espelho.
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trabalho. Hegel conclui: “como a dominagdo mostrava ser em sua
esséncia o inverso do que pretendia ser, assim também a escraviddo, ao
realizar-se cabalmente, vai tornar-se, de fato, o contrario do que é
imediatamente” (2007 [1807], p. 149). Assim sendo, por uma conversao
dialética exemplar, o trabalho servil devolve-lhe a liberdade.

“Hegel demonstrou que a realidade de cada ser humano esta no
ser do outro” (2010, p. 103) — Lacan apoia-se no fildsofo, deste modo,
ndo somente para refletir sobre a agressividade original do eu para com
0 outro, mas também para enfatizar a dependéncia do eu (formado a
partir do outro) e indicar uma analogia entre a reversibilidade das
posi¢des do Senhor e do Escravo e aquela da relagdo primordial entre o
eu e o outro. Alids, Dufour (1999) advoga que a chave hegeliana do
estadio do espelho ndo se concentra no conhecido quarto capitulo de sua
Phédnomenologie des Geistes (1807), no qual o filésofo desenvolve a
dialética do Mestre e do Escravo, sendo nos anteriores, com énfase ao
conceito do “Um, dividido em si mesmo”, cuja ldgica remete a um jogo
de espelhamento no qual, “com efeito, o segundo esta no um, o outro
estd em si” (Dufour, 1999, p. 26).

Por outro lado, o psicanalista igualmente exemplifica a situagéo
estrutural da agressividade humana, pautada no ciime e na inveja
correspondentes a desejar o objeto de desejo do outro, por meio do
relato de Santo Agostinho — o qual se antecipa a psicanalise — em suas
Confissdes (397-398): “Vi com meus olhos e conheci bem uma
criancinha tomada pelo ciime: ainda ndo falava e ja contemplava, palida
€ com uma expressdo amarga, seu irmdo de leite” (Lacan, 1998 [1948],
p. 117)%. Refere-se Santo Agostinho a primeira infincia, anterior a
articulagdo da fala, o que remete a situacdo da absorgdo especular.
Estando palida, evidencia a reativacdo das imagens da frustracdo
primordial. Por outro lado, sua “expressdo amarga” seria sinal evidente
da agressividade original.

Nao ¢ demais acrescentar aqui o horror de Santo Agostinho ao
perceber essas “mds inclinagdes” pueris: “serd inocente a crianga

8 Trata-se do livro I, capitulo VII, dessa obra. Em uma tradugdo para o
portugués fala-se ndo em ciime, mas inveja. “Assim, a debilidade dos membros
infantis é inocente, mas ndo a alma das criangas. Vi e observei uma, cheia de
inveja, que ainda ndo falava e ja olhava, palida, de rosto colérico, para o
irmdozinho colago” (Santo Agostinho, 1999 [397-8], p. 45). No latim, invidia
possui ambos os sentidos (Oxford Latin Dictionary, 1968, p. 959). Invidia, em
espanhol, e jalousie, em francés, igualmente tém ambos os sentidos de citime e
inveja.
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quando ndo tolera junto de si, na mesma fonte fecunda do leite, o
companheiro destituido de auxilio e s6 com esse alimento para sustentar
a vida?” (1999, p.45). Tranquiliza-se ao lembrar que tais inclinagdes s
sdo indulgentemente permitidas por que hdo de desaparecer com o
passar dos anos.

Em Das Unheimliche (1919), Freud ja demonstrava intuicéo
acerca do jogo de espelhamento (ou mesmo o transitivismo) presente na
relagdo entre a inveja e o “mau-olhado”, pois neste ultimo caso, tal
como ja mencionado, teme-se a inveja alheia como resultado da
projecdo no outro da inveja que o sujeito teria sentido em seu lugar.
Também percebe o ressentimento infantil por meio do jogo de seu neto,
“Fort-Da”, que lhe possibilitava uma rentincia pulsional ao admitir a
partida da mde sem maiores protestos. O jogo repete uma experiéncia
desprazerosa, todavia permite-lhe um papel ativo. Jogar o carretel era a
satisfacdo de um impulso, uma vinganga dirigida a mée que parte: “Pois
bem, entdo: v4 embora! N&o preciso de vocé. Sou eu que estou
mandando vocé embora” (Freud, 1996 [1920], p. 27). Em outra situagao,
agora em relag@o ao pai, jogava irritado um brinquedo ao chéo, dizendo-
o para ir a frente de batalha. Seu pai encontrava-se na guerra, € 0 menino
ndo tinha a menor intengdo em ser perturbado em sua posse exclusiva da
mae. Alids, em toda a obra de Freud hd exemplos da agressividade
infantil e, em especial, a respeito da rivalidade entre irm&os, que
competem apaixonadamente pelo amor dos pais’.

Lacan inclina-se, ainda, a perceber uma agressividade em todas
as regressdes e recusas do desenvolvimento tipico do sujeito, nas
grandes fases da vida humana como o desmame, a puberdade, a
maturidade e a maternidade. A via para superacdo parcial dessa
agressividade constitutiva costuma ser a identificagdo ao outro: “Ao
invés de partir a cabega do outro, que se acha diante dele, o sujeito se
identifica, e volta contra si proprio, esta doce agressividade (...)” (2010
[1954-55], p. 314). Seria, assim, a identificagdo edipiana aquela a
possibilitar que o sujeito transcenda a agressividade constitutiva da
primeira individuacdo. Ela instaura uma distancia — uma passagem do
imaginario ao simbolico — que possibilita algum sentimento de respeito
e a assungdo afetiva do proximo'?.

° Um exemplo interessante € pouco comentado de suas interpretagdes a tal
respeito encontra-se em Uma recordagdo de infancia de Dichtung und Wahrheit
(1917), no qual analisa uma lembranga autobiografica de Goethe.

10 Para além da rivalidade imaginaria, vale lembrar, igualmente, que Lacan
estava bem ciente dos caminhos da agressividade formulados por Freud a partir
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Nio ¢ a toa, entdo, a possibilidade sempre presente de sentir-se
a presenca do semelhante como algo sinistro e angustioso. O outro é
minha férma, mas € igualmente meu adversario implacavel, aquele que
funda e direciona meu desejo a0 mesmo tempo em que me priva do
objeto desejado. Sem o outro ndo existo como eu, porém invejo-o e
gostaria de vé-lo morto, ou melhor, despedagado. Mas seus pedacos sdo
os meus. Toda essa ambiguidade que o sujeito vivencia em sua relagdo
com o semelhante aglutina-se, na cultura, em uma figura impar para se
pensar a angustia e o sinistro: o duplo.

3.5. O duplo

As figuragdes da angustia e do Urheimlich no campo do
espelhamento imaginario conduzem inexoravelmente ao tema do duplo.
De forma genérica, o duplo é qualquer modo de desdobramento do ser
que mantém alguma identificagdo com seu gerador, porém desenvolve
uma existéncia relativamente autébnoma ao dele se destacar. Apos
gerado, o duplo ndo se confunde como o “original”; “possui uma
existéncia propria e se assume necessariamente como ‘outro’” (Franga,
2009, p. 8). Por outro lado, nunca abandona sua condi¢éo de simulacro,
de sombra, de alter ego, de mimesis do individuo que lhe deu origem,
ndo possuindo, pois, o mesmo status. Como explica Franga (2009), o
aparecimento do duplo pode se relacionar com o despertar da
autoconsciéncia do sujeito. Nesse sentido, haveria eventualmente um
carater benéfico em sua aparig8o, ao revelar aspectos do proprio sujeito
até entdo desconhecidos — seja pela via da semelhanga ou da diferenga.
Todavia o processo pode suscitar o horror, desvelando um mal
identificado ndo com suas diferengas, “mas com algo que mantém com o
sujeito uma estranha familiaridade” (Franga, 2009, p. 8). Eis o “estranho
familiar” — a propria definicdo do Unheimlich.

A ideia do duplo acompanha os primérdios do homem. Faz-se
presente inclusive em narrativas miticas e religiosas, como nos mitos de
Prometeu, de Narciso e de Pigmalidio e Galateia. A separacdo entre
corpo e alma nas religides segue a mesma ideia de uma natureza dupla
no homem. Suas manifestagdes iniciam nas personas ou mascaras para
desempenhar papéis, passando por representagdes especulares — a
extensdo, a sombra, o fantasma do sujeito — até adquirir o carater de
outro ser. Alguns motifs comuns sdo os espelhos, sombras, fantasmas,

de Além do principio de prazer (1920). Para o psicanalista francés, “a vida nédo
quer sarar (...) a vida s6 pensa em descansar o mais possivel enquanto espera a
morte” (2010 [1954-55], p. 315).
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apari¢des, retratos, gémeos e sosias. Na literatura o tema ¢ vasto,
presente desde a Antiguidade até os tempos hodiernos. Encontra-se em
Aristofanes, Plauto, Shakespeare, Lope de Vega, Corneille e Moliére,
entre muitos outros.

Como nfo poderia ser diferente, o tema ¢ matéria prima notdria
da literatura fantéstica e de horror, sendo patente em obras capitais como
Der Sandmann (1816) e Die Elixiere des Teufels (1815), de E.T.A.
Hoftmann, Frankenstein (1818), de Mary Shelley, The story of the late
Mr. Elvesham (1896), de H.G. Wells, The strange case of Dr. Jekyll and
Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, The picture of Dorian
Gray (1890), de Oscar Wilde, William Wilson (1839), de Edgar Allan
Poe, entre muitos outros.

Vale realcar o termo aleméo especifico para referéncia ao duplo,
a alma gémea ou a projecdes fantasmagoricas — Doppelgdnger —,
introduzido na critica literaria no final do século XVIII. A expressdo se
origina da fusfo entre palavras doppel (duplo, réplica ou duplicata) e
ganger (andante, ambulante, aquele que vaga). Na cultura, um
Doppelgcdnger é percebido como uma forma sinistra de bilocagdo — por
exemplo, ilustra a sensacdo de haver-se observado fugidiamente ndo
como mero reflexo, e por vezes indicativa de ma sorte: ver o duplo de
um amigo ou parente é sinal de doenga ou perigo, ao passo que ver seu
proprio duplo € profecia certeira da morte. Veremos os fundamentos
dessa crenga sinistra adiante.

Lacan delineou, com precisdo cirargica, as origens do duplo na
boa forma humana (Gestalf) conforme originada no estadio do espelho.
Essa Gestalt gera as correspondéncias que unem o eu as figuragdes do
duplo, como “a estatua em que o homem se projeta e aos fantasmas que
o dominam”, e também “ao autdmato, enfim, no qual tende a se
consumar, numa relagdo ambigua, o mundo de sua fabricacdo” (1998
[1949], p. 98). Ndo por acaso, os autdmatos sdo figuras comuns na
literatura de horror e, como se viu, mesmo Freud a eles dedicou algumas
linhas de seu estudo sobre o sinistro'!.

De fato, para Lacan, a imagem especular seria o préprio limiar
do mundo visivel, o que ¢ indicado pela pregnancia da imago do corpo
préprio na alucinagdo e no sonho, seja em seus tragos individuais ou
suas projegdes objetais. Destaca nessa imago, ainda, a possibilidade de
“observarmos o papel do aparelho especular nas apari¢des do duplo em
que se manifestam realidades psiquicas de outro modo heterogéneas”
(1998 [1949], p. 98). Uma das mais populares figuragcdes do duplo na

110 item 3.8 ¢é dedicado aos autdmatos.
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cultura foi destacada por Lacan em seu segundo seminario — O eu na
teoria de Freud e na técnica da psicandlise (2010 [1954-55]). Refiro-me
ao sosia da lenda de Anfitrido (194 a.C.): “Se hé algo que nos mostra da
maneira mais problemadtica o carater de miragem do eu, € justamente a
realidade do sdsia, e sobretudo, a possibilidade da ilusdo do sésia”
(Lacan, 2010 [1954-55], p. 349). Como fica o eu perante a identidade
imagindaria entre dois objetos reais? Trata-se do que Lacan objetiva
problematizar a partir desse personagem.

Na comédia do dramaturgo romano Tito Macio Plauto, Sésia
era um escravo de Anfitridio, marido de Alcmena. Ambos, senhor e
escravo, estiveram na guerra e faziam seu caminho de volta para Tebas.
Nesse interim, o deus Jupiter, disfarcado como Anfitrido, dormia com
Alcmena. No intuito de ganhar-lhe algum tempo antes do retorno do
verdadeiro Anfitrido, seu filho Merctrio disfar¢a-se de Sosia para vigiar
o portdo — situagdo em que agride fisicamente o verdadeiro Sdsia
quando chegava em casa antes de seu mestre. Jupiter consegue
abandonar a casa antes da chegada de Anfitrido, mas este desconfia da
fidelidade de sua esposa e seguem-se confusdes, as quais SO sdo
dirimidas, finalmente, pelo préprio Jupiter, que explica seus atos a
Anfitrido. Muito embora traido, este se sente honrado em haver
compartilhado sua mulher com um deus. Alcmena da a luz a gémeos:
um € filho do verdadeiro Anfitrido, o outro é o semideus Hércules, filho
de Jupiter.

A histéria, cujo estranho magnetismo seduziu alguns escritores
a produzirem suas versdes'?, sedimenta na cultura o termo “anfitrido”
como "aquele que recebe em casa". O mesmo ocorreu com sdsia,
definido como "cépia humana". Em uma analogia metapsicoldgica,
Sésia pode visto como o eu humano. Quando, em Moliére (1668), ele
encontra a si mesmo diante da porta de casa (Mercurio sob disfarce),
faz-se um didlogo que interessa a Lacan:

— Quem vem 14?
—Eu.

—Eu, quem?

— Eu. Coragem, Sosia.

12 Lacan refere-se principalmente a peca homénima (1668) de Moliére, mas a
influéncia da comédia de Plauto extende-se a autores como Luis de Camdes em
Anfitrides (1587); Jean Rotrou em Os sdsias (1636); Jean Giraudoux em
Anfitrido 38 (1929); e mesmo o brasileiro Guilherme Oliveira de Figueiredo em
Um deus dormiu ld em casa (1949).
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— Qual € tua sina? Diga-me.

— De ser homem e de falar.

— Es amo ou criado?

— Como me apraz.

(apud Lacan, 2010 [1954-55], p. 359)"

Lacan observa na histdria, entre outras coisas?, justamente a
reversibilidade das posi¢cdes de amo e criado, tal como destacada por
Hegel e aplicavel a problematica do eu e do outro, pois “a posi¢éo
fundamental do eu frente a sua imagem ¢ efetivamente esta
inversibilidade imediata da posi¢do de amo e de criado” (2010 [1954-
551, p-359). Ademais, a sina de Sésia converge a sina do eu, qual seja, a
de encontrar diante de si seu reflexo que o despoja de tudo que deseja
alcangar — s6 posso supor meu s6sia como um outro terrivel que deseja
sobre mim triunfar, transformando-me em seu escravo e tomando para si
os objetos de meu desejo. Alids, é exatamente essa sina sinistra que
inmeras histdrias fantasticas relatam por meio da figura do duplo.

3.5.1. Otto Rank e o duplo

Em Das Unheimliche (1919), Freud faz sua andlise do duplo,
porém ndo sem antes mencionar a qualidade de estudo prévio realizado
por Otto Rank. Seu texto, Das Doppelgcnger (1914)°, ¢ um minucioso
tratado sobre o tema dentro da Otica psicanalitica, ao tempo em que
realiza um panorama bastante abrangente das relagdes entre o duplo e a
literatura. Todavia, seu ponto de partida e eixo condutor ¢ uma obra
cinematografica de 1913, Der Student von Prag’, um emblemético titulo

! Na pega original: “MERCURE: Qui va la? / SOSIE: Moi. / MERCURE: Qui,
moi? / SOSIE: Moi. Courage, Sosie! / MERCURE: Quel est ton sort, dis-moi? /
SOSIE: D'étre homme, et de parler. / MERCURE: Es-tu maitre ou valet? /
SOSIE: Comme il me prend envie. (...)” (Moliére, 1775 [1668], p.11).

2 Um sentido do mito, para Lacan, é que a situagdo de um casal precisa ser
triangular e na presenga de um deus, pois o amor da mulher se dirige a0 homem
universal.

3 Apoiei-me na versdo francesa da obra (Rank, 1973) que reune também seu
estudo sobre Don Juan. Apos a escrita desta tese, tive ciéncia do langamento de
uma tradugfo ao portugués diretamente do texto fonte alemdo: RANK, Otto. O
duplo. Tradugdo coordenada por Erica Sofia Luisa Foerthmann Schultz. Porto
Alegre: Dublinense, 2013.

4 Os créditos do filme sdo divididos entre Stellan Rye, Hanns Heinz Ewers and
Paul Wegener. Wegener, que atua como protagonista, mais tarde dirigiu e atuou
em Der Golem, wie er in die Welt kam (1920), outro dos primeiros filmes de
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titulo do expressionismo alemdo e do cinema mudo no entdo nascente
género de horror.

Frouxamente inspirada em William Wilson (1839), de Edgar
Allan Poe, a histéria inicia narrando os eventos acontecidos ao
protagonista Balduin, estudante da cidade de Praga e eximio esgrimista,
quando ¢ visitado por um misterioso ancifo, Scapinelli. Caminhando
pela floresta na companhia deste, Balduin salva a jovem Condessa de
Schwarzenberg em um acidente de charrete. Enamorado, percebe, nio
obstante, a impossibilidade de impressionad-la em virtude de sua
condigdo financeira arruinada. E quando Scapinelli reaparece e faz-lhe a
proposta a definir os rumos da histéria: entregar-lhe-4 uma fortuna em
dinheiro se, em troca, Balduin deixar-lhe escolher qualquer coisa de sua
pobre habitacdo. Com grande alegria o protagonista aceita o pacto,
apesar de surpreso com a estranha escolha do ancifio — o que ele leva
embora consigo ¢ o reflexo de Balduin que assume vida propria e
caminha para fora do espelho.

Sem dar maior atengdo ao estranho ocorrido, Balduin torna-se
rico e elegante, e prontamente procura a Condessa. Ela aceita
secretamente suas investidas amorosas a despeito de estar noiva do seu
primo, o Bardo Waldis Schwarzenberg. O que se segue sdo apavorantes
apari¢des do duplo de Balduin, as quais curiosamente acontecem, em
especial, nos momentos de intimidade entre o protagonista e a
Condessa. No climax do horror gerado pela historia, Balduin vé-se
literalmente perseguido por seu duplo — no ha lugar onde ele possa se
esconder ou fugir da imagem auténoma de si mesmo. E quando entfo
dispara sua arma contra a figura, somente para perceber que o ferimento
atingiu, também, seu prdprio corpo. A ultima cena do filme — funebre e
sinistra como poucas na histéria do cinema — mostra o timulo de
Balduin, sobre o qual est4 sentado seu duplo com um corvo negro sobre
o ombro (o corvo era o fiel companheiro de Scapinelli). Finaliza-se a
histéria com os mesmos versos do poeta Alfred de Musset (1810-1857)
usados no inicio da pelicula: “Onde tu fores, 14 eu estarei sempre / Até o
Gltimo de teus dias / Onde irei me assentar sobre teu timulo™”.

Rank salienta que o duplo interrompe justamente as cenas de

horror do cinema mudo.

"No original: “Oir tu vas, j'y serai toujour / Jusques au dernier de tes jours / Ol
J'irai m’asseoir sur ta pierre” (Musset, 1866 [1835], p. 126-7). Extraido do
poema La nuit de décembre (1835), no qual Musset, revisitando sua infincia e
adolescéncia, revela a experiéncia de possuir um duplo ao mesmo tempo
estranho e intimo.
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amor entre Balduin e a condessa, o que vem demonstrar a impoténcia do
protagonista em amar. Isso ¢ confirmado igualmente pela presenga, na
pelicula, da personagem Lyduschka, uma dangarina francamente
apaixonada por Balduin, embora seja por ele rejeitada durante toda a
histéria. Por outro lado, Balduin seria literalmente assombrado por seu
passado encarnado na figura do duplo. Antes de desenvolver essas
interpretacdes, todavia, vale conhecer outras obras literarias em que o
tema € explorado.

3.5.2. O duplo na literatura fantdstica

E. T. A. Hoffmann ¢ um dos grandes poetas classicos do duplo,
pois o tema € repetido em muitas de suas obras, em especial n’4 historia
do reflexo perdido (1815), cujo protagonista é Erasme Spikher. Como
Rank observa, em comum aos personagens de diferentes histérias e
autores, Balduin, Spikher e também Peter Schlemihl' venderam suas
almas ao diabo, e em todos os casos a catastrofe acontece na presencga da
mulher amada.

Na literatura, além do duplo misterioso tornado auténomo ao se
separar do eu, como no caso da sombra e do reflexo, ha também a figura
do sésia, aquele que se parece extraordinariamente com o sujeito, com o
qual se encontra e se opde, como no caso da histéria de Anfitrido.
Exemplo claro do sésia encontra-se no primeiro romance de Hoffmann,
Os elixires do diabo (1815). Conforme sugere Rank, Hoffmann teria
uma tendéncia impulsiva a tratar do duplo em suas obras, como em O
duplo (1819-21), Opinides do Gato Murr (1820), Princesa Brambilla
(1821), O coragdo de pedra (1817), A escolha da noiva (1819-21) e Os
autématos (1819-21). O duplo estd presente, igualmente, em sua mais
conhecida obra, O homem da areia (1816), nas figuras de Coppelius e
Coppola.

Para Otto Rank, exerceram forte influéncia sobre Hoffmann as
obras do escritor alemfo Jean Paul, como Titan (1802) e Siebenkdis
(1796). Este ultimo romance conta a vida de Firmian Stanislaus
Siebenkdés, o qual, infeliz no casamento, € orientado por seu alter ego ou
duplo a fingir sua propria morte no intuito de comecar uma nova vida.
Dostoiewsky, por sua vez, trata o tema de maneira impressionantemente
aprofundada sob o prisma psicoldgico em seu romance da juventude, O

! Peter Schlemihl ¢ o protagonista do romance homdnimo (1814) de Adelbert
von Chamisso. Na historia, Schlemihl vende sua sombra ao diabo por uma
carteira “sem fundo”. Sua amada o rejeita e ele passa o restante da vida vagando
pelo mundo em exploragdes cientificas.
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duplo (Dvoinik, 1846). Rank chega a qualificar a obra como uma
“descri¢do absolutamente objetiva de um estado paranoico em que
nenhum trago é omitido™' (Rank, 1973, p. 22). Na historia, o duplo
surge como gémeo do protagonista Goliddtkine, porém com
caracteristicas psicologicas opostas as suas. Em um primeiro momento
se estabelece grande intimidade e amor entre eles, para mais tarde
imperar a inimizade e o d6dio. Também nesta obra o catastrofico se
aproxima na presenc¢a de uma mulher.

Muitos romanticos, mesmo os tardios, teriam tratado do tema
do duplo de uma maneira ou de outra. J& mencionamos O retrato de
Dorian Gray (1890), no qual Oscar Wilde — influenciado pelo
romantismo e pelo gotico — relata a vida de um homem que vende sua
alma em troca da beleza, juventude e hedonismo, ao pre¢o de que
apenas seu retrato envelheca. A visdo do retrato na parede (o duplo)
serve-lhe como lembranga constante dos efeitos de seus atos sobre sua
alma — a imagem torna-se progressivamente envelhecida e desfigurada.
Decidido a aniquilar este ultimo tragco de sua prépria consciéncia,
Dorian Gray esfaqueia seu retrato, somente para ser encontrado, mais
tarde, morto e envelhecido com o punhal no peito, ao passo que o retrato
retoma sua forma original.

Final tragico analogo encontra-se em William Wilson (1839), de
Edgar Allan Poe, em cuja historia um personagem ¢ perseguido por um
so6sia homdnimo que o atrapalha em diversas situagdes. Por fim, repleto
de odio, o protagonista fere mortalmente o sdsia para, ato continuo,
perceber-se moribundo e coberto de sangue, enquanto ouve de seu
némesis a frase: “Venceste e eu sucumbo. Mas, doravante também estas
morto, morto para o mundo, para o céu e para a esperanga! Em mim
existias; e, agora, olha para a minha morte, v€ nesta imagem, que ¢ a
tua, como te assassinaste a ti proprio!”. A cena € certeira inspiragdo
para o final tragico d’O estudante de Praga.

O duplo como um invisivel tirano perseguidor é criado em O
Horla (Le horla, 1887) de Guy de Maupassant’. Nesse conto, o
narrador descreve a presenga fisica, porém invisivel, de um ser que ele

' No original: “(...) description absolument objective d’un état paranoiaque oi
pas un trait n’est omis »

2 Tradugdo livre de “You have conquered, and I yield. Yet, henceforward art thou
also dead — dead to the World, to Heaven and to Hope! In me didst thou exist—
and, in my death, see by this image, which is thine own, how utterly thou has
murdered thyself” (Poe, 1984, p. 170).

3 Seu conto Lui? (1883) seria uma espécie de esbogo de Le Horla.
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batiza como “le Horla”!, o qual estaria progressivamente dominando
seus pensamentos e minando sua sanidade. Convence-se de que o ser em
questdo € uma espécie de vampiro a alimentar-se da vida dos humanos
enquanto dormem. Aos poucos se sente angustiado ao ponto de matar o
Horla ou a si mesmo. As obras citadas, argumenta Rank, sempre
mostram motifs analogos na representacdo do duplo. Observa-se, em
geral, um Doppelgdnger assemelhado fielmente ao protagonista em
trejeitos, nome, voz e vestimentas. Este sosia contraria as agdes do
protagonista, com destaque para os fracassos no contato com mulheres
amadas. Por outro lado, as semelhangas com estados paranoicos sdo
também louvaveis.

3.5.3. Vidas e obras enlagadas pelo duplo

Néo ¢ o foco deste estudo realizar psicobiografias, sempre
polémicas, dos autores dessas obras para procurar-lhes o fundamento
criativo?. Todavia, Rank ja era pioneiro nessa modalidade de trabalho
com seu estudo O artista (Der Kiinstler, 1907), e desenvolve analise
semelhante em relagdo tema do duplo. Vale comentar seu esforgo,
conquanto deva-se evitar esse tipo de abordagem como Unica linha
interpretativa para o assunto.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) teria escolhido
ficar registrado na histéria como compositor, sendo o interesse pela
literatura e o imenso sucesso de seus textos junto ao publico da época,
na verdade, um imprevisto na vida do autor. Segundo Rank, na vida
pessoal, Hoffmann, filho de uma “mé&e histérica”, era conhecido como
nervoso, excéntrico e lunatico. Sofria de obsessdes e alucinagdes, as
quais fazia questdo de descrever em seus contos. Receava tornar-se
louco e acreditava haver visto seu duplo e outros espectros disfargados.
Acreditava de tal maneira na realidade dessas visdes que, trabalhando a

' O nome Horla parece criado pela contragdo de “hors” e “la”, podendo indicar
“aquele 14 fora”.

2 As psicobiografias baseiam-se na consideragdo da obra como expressdo da
subjetividade de seu autor, analisando as ligagdes entre os temas artisticos e os
dados biograficos. Freud aventurou-se nessa senda nos trabalhos Leonardo da
Vinci e uma lembrangca de sua infincia (1910) e Moisés de Michelangelo
(1913). O estudo de Marie Bonaparte sobre Poe (A4 vida e as obras de Edgar
Allan Poe: uma interpretagdo psicanalitica, 1933) segue o mesmo caminho.
Como lembra Rivera (2005), essa abordagem ainda persiste com autores como
René Held, que analisa o artista belga René Magritte em seu livro L'oeil du
psychanalyste, Surrealisme et surrealite (1973).
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noite e paralisado de medo, muitas vezes acordava sua esposa no intuito
de mostrar-lhe tais fantasmas. Teria escrito certa vez, apds embriagar-se:
“Atormentado por ideias de morte. O duplo” (apud Rank, 1973 [1914],
p- 29). Conta Cesarotto (1996) que, ja nas suas primeiras narragdes,
quando ainda jovem, colocava-se ele como o tema de sua prosa.
Quando, mais tarde, a escrita tornou-se seu oficio principal, em muitos
contos igualmente colocava-se como elemento central, tal como em O
cavaleiro Gluck, Igreja dos jesuitas de G. e A aventura da noite de Sdo
Silvestre. Alias, o convivio com espelhos ndo parecia ser-lhe estranho,
pois desenhara um sem-nimero de autorretratos ao longo da vida.
Conclui o psicanalista: “Do que se infere uma aguda pregnéncia
narcisista, decorrente do fascinio pela imagem, sua duplicacdo
fundamental e primeva” (Cesarotto, 1996, p. 94). Morreu aos 47 anos
por razdes pouco esclarecidas, descritas como coreia! ou paralisia geral.
Rank assevera que sua morte foi resultado de seu estado nevropatico.

A respeito de Jean Paul (1763-1825)?, Rank se apoia nas
biografias escritas por Ferdinand Josef Schneider para iluminar a relagéo
entre doengas de sua alma com as produgdes literarias. Desde jovem o
autor tinha visdes do seu eu auténomo que o obsediavam como um
espectro terrificante nos seus anos de estudante. Escreve em seu didrio
no ano de 1819: “A noite em Leipzig, depois de uma conversagio com
Oerthel, eu o observo, ele me observa também e ambos temos horror de
nosso Eu™. Em suas obras, ha uma ideia ameagadora do eu que se
intensifica gradualmente.

A vida de Edgar Allan Poe (1809-1849), como se sabe, foi tdo
excéntrica quanto sua obra. Perdeu pai e mée aos dois anos e foi criado
por parentes. Durante a adolescéncia padeceu de uma melancolia grave
apos a morte da mie de um de seus amigos, pela qual nutria profunda
admirag@o. Por volta dessa época comegou a beber e, mais tarde, tornou-
se igualmente adicto de Opio. Aos vinte e sete anos casou-se com a
prima que completava quatorze; ela logo morreria de tuberculose. Pouco
depois teve sua primeira crise delirante. Seu segundo casamento ndo

! Sindrome aguda ou cronica caracterizada por movimentos involuntarios

tipicos, breves, rapidos, irregulares, especialmente na base dos membros, como
no ombro e no quadril.

2 Jean Paul, ou Johann Paul Friedrich Richter, foi um escritor do romantismo
alemdo.

3 “La nuit & Leipzig, aprés une conversation avec Oerthel, je le regarde, il me
regarde aussi et tous deux nous avons horreur de notre Moi” (apud Rank, 1973
[1914], p. 29).



131

aconteceu: ndo conseguiu manter a promessa feita a noiva, Sarah Helen
Whitman, de manter-se sébrio até a cerimoOnia. Pouco antes de sua morte
retomou o relacionamento com uma mulher mais velha e vil(va,
falecendo aos quarenta anos em um acesso de delirio nunca explicado.
Além do alcoolismo e da epilepsia, Poe tinha ideias obsessivas, como o
pavor de ser enterrado vivo! e a tendéncia de procurar minuciosamente o
motivo para todas as coisas (evidente em suas obras). Para Rank, o
conto William Wilson é uma confissdo autobiografica do autor, na
medida em que descreve a vida de um homem arruinado pelo
alcoolismo e que termina no suicidio, apesar dos esforcos de seu
“melhor eu”.

O proprio Freud dedicou-lhe algumas linhas por meio do
pequeno prefacio escrito em 1933 a obra de Marie Bonaparte, 4 vida e
as obras de Edgar Allan Poe: uma interpretagdo psicanalitica’. Refere-
se ao artista como um “grande escritor de tipo patologico” (Freud, 1996
[1933], p. 252), e cuja andlise por Bonaparte permitiria compreender em
que medida as caracteristicas da sua obra sdo determinadas pelas
peculiaridades do autor. Por outro lado, Freud € consciencioso e adverte
que tais investigacdes ndo se destinam a explicar o génio do poeta,
somente mostram as for¢as motrizes que o despertaram e o material
oferecido pelo seu destino. Finalmente, refere-se ao fascinio
psicanalitico de estudar as leis da vida animica a partir de individuos
excepcionais.

Se os excessos de Poe sdo relacionados ao alcool, os do escritor
francés Guy de Maupassant (1850-1893), todavia, advém de uma
intensa vida amorosa. Aos 28 anos era um homem vigoroso, sio,
aventureiro, com uma poténcia de trabalho impressionante. Né&o
obstante, a partir dos trinta anos comegam-lhe os sintomas de paralisia
geral. Passa a produzir suas obras sob a influéncia de narcoticos. Tal
como Poe, Hoffmann e Baudelaire, sofria de alucinagdes e ilusdes que

' Em Das Unheimliche (1919), Freud relaciona claramente essa fantasia

angustiante com uma das protofantasias ou fantasias originarias (Urphantasien),
qual seja, a de retornar ao ttero materno. Esse assunto é analisado no capitulo 5,
item 5.12.

2 No original em francés, Edgar Poe, étude psychanalytique (1933). Roudinesco
e Plon (1998) citam este trabalho como um exemplo de uma série de ensaios
cuja “leviandade” ajudou a provocar, na Franga, a perda de respeitabilidade pela
psicanalise aplicada (p. 608). Contudo, em outro verbete o livro sobre Poe é
mencionado como “monumental”, uma exce¢do ao conjunto da obra de
Bonaparte que seria “bastante mediocre” (p. 82).
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eram descritas em seus trabalhos. Mais tarde ¢ acometido por ideias de
grandeza e delirios persecutdrios: estas o conduziram até mesmo a uma
tentativa de suicidio. Lutava, assim, contra um “inimigo intimo”
magistralmente retratado em obras como Le horla e Lui? — as quais
podem ser consideradas autobiograficas. Rank considera-o egocéntrico
como Poe. Apesar da vida sexual intensa, nunca teria conhecido a
felicidade no amor — toda tentativa de relacionamento com mulheres o
fazia sentir-se incapaz de uma entrega verdadeira, situagdo que remete
ao pequeno conto Solitude (1884). Mas se nesta histéria o seu ‘eu’ o
impede de uma aproximacdo a mulher, em Lui? € justamente na figura
feminina que tenta refugiar-se do duplo terrivel. Tal fissura em sua alma,
pondera Rank, faria sua imaginagfo fatalmente representar a figura do
duplo, a qual, inclusive, ter-lhe-ia surgido como uma alucinagdo ao
menos em uma ocasido na vida.

Outrossim, ndo se pode olvidar as graves afeccdes mentais de
Fiddor Dostoiévsky (1821-1881). Sua personalidade era timida,
reservada e desconfiada. Tinha, assim como Poe, crises de epilepsia e
igualmente nutria o terror de ser enterrado vivo. Para Rank, ao contrario
da ideia comum, seus transtornos se desencadearam antes dos anos de
exilio e, poder-se-ia dizer, o encarceramento livrou-o da loucura, uma
vez que a puni¢do expiou um sentimento inconsciente de culpa surgido
em sua tenra infancia: tinha ataques maniaco-depressivos e sentia-se um
criminoso, como se uma grave falta, ainda que desconhecida, pesasse
sobre si. Excéntrico como Poe, tinha-se também na mais alta estima,
com incomensuravel amor préprio e uma ambicdo sem limites. Estes
tracos claramente tém ressonancia com seu personagem paranoico
Goldiadtkine, em cuja histéria o proprio Dostoiévsky aparentava
reconhecer um carater de confissdo.

Como visto, a principal relagdo apontada por Rank entre as
historias de vida desses escritores e os herdis de suas estorias! estaria em
uma clara impoténcia para amar — incapacidade para o investimento
objetal nessas figuras “prisioneiras do amor por si-mesmo”. Ou seja,
como trago comum, haveria nesses autores uma forte afirmagdo do
“complexo do eu”. Esta disposi¢do corresponde a um interesse
anormalmente intenso por sua propria pessoa, seus estados de &nimo e
seus destinos. Conduz-se a um comportamento caracteristico que circula
entre dois polos: ou incapacidade absoluta de amar, ou hipertensdo do

! Rank faz notar, também, a rela¢do entre a vida de Adelbert von Chamisso
(1781-1838) e aquela do protagonista de sua mais conhecida obra, Peter
Schlemihl (1814).
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desejo amoroso, ambos originados de uma disposicdo intensamente
introspectiva. Isso explicaria, em parte, o interesse de todos pelo tema
do duplo. Nesse viés, tanto as vidas como as obras indicam ser o duplo
um representante do intenso amor narcisico por si mesmo. Poderiamos
analisar entdo, a0 menos provisoriamente, duas faces complementares
do efeito sinistro do duplo enquanto faceta da angustia'. Por um lado,
representa a angustia perante a possibilidade de investimento amoroso
no outro, pois nos contos € sempre O narcisismo quem vence, € ndo o
amor objetal. Nesse caso, teme-se ser sugado ou esvaziado de libido
pelo outro?. Por outro lado, o duplo angustia precisamente por mostrar
ao sujeito seu alto grau de ensimesmamento. Em uma terminologia
lacaniana, ele representa o gozo mortifero do neurético que ndo cede ao
desejo — € quando “a falta falta™.

Mas Rank, por motivos 6bvios, ndo traz a baila estas curtas
analises biograficas como forma cabal de explicar a disposi¢do dos
autores pelo duplo e, acima de tudo, o efeito sinistro que o tema suscita
no leitor. Propde-se, assim, a analisar o assunto nas tradi¢des
etnograficas, no folclore e na mitologia, escolhendo com precisdo trés
recorrentes aspectos do duplo: a sombra, o reflexo e os gémeos.

3.5.4. A sombra

Para tecer suas relagdes entre o duplo, a sombra e o reflexo,
Rank baseia-se destacadamente nos estudos do escocés Sir James
George Frazer (1854-1941), um precursor da antropologia social
britanica. Seu tratado The golden bough: a study of magic and religion,
cujos doze volumes foram publicados entre 1890 e 1915, teve grande
impacto cultural na época, ajudando a sedimentar a antropologia como
disciplina cientifica ao tratar da mitologia e da religido em um viés de
estudos culturais comparativos, incluindo, para escandalo de muitos, o
préprio cristianismo. Diga-se a proposito, Freud bebeu intensamente em
dois trabalhos de Frazer — Totemism (1887) e Totemism and exogamy
(1910) — para realizar seu Totem e tabu (1913)* Rank, por seu turno,

I Lembremos que o sinistro, para Freud, ¢ uma modalidade particular de
angustia que acontece em face do retorno do recalcado.

2 Freud observara esse temor masculino, por exemplo, na relagdo sexual com
mulheres. Isso € analisado no préximo capitulo. Também no capitulo 5 a mesma
questdo € abordada em uma leitura lacaniana.

3 Esse raciocinio € esclarecido no capitulo 5.

4 Bocchi, Gewehr e Oliveira (2011), por exemplo, salientam que Freud cita
Frazer cerca de 80 vezes em Totem e Tabu, fazendo o estudo parecer uma longa
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ampara-se, sobretudo, no terceiro volume de The golden bough, “Taboo
and perils of the soul” (1911), com énfase ao capitulo “The soul as a
shadow and a reflection”.

Ha, pois, estranhas supersti¢des relacionadas a sombra humana
em diversas culturas, desde os povos europeus até os ditos primitivos.
Rank cita uma série de tabus relacionados a sombra entre os Ultimos.
Cré-se, por exemplo, que todo mal feito a uma sombra atingird
inevitavelmente o seu dono. Evita-se que os outros caminhem por sobre
a propria sombra e teme-se a de certas pessoas, sobretudo aquelas de
mulheres gravidas e as das madrastas. Em comum a muitas supersti¢cdes
ocidentais e a tabus de povos primitivos, esta a relagdo entre a auséncia
de sombra e a morte, a sombra “pequena” e a doenga, enquanto a
sombra “forte” prediz a saide. Em uma palavra, a saude, a vitalidade e a
for¢a de um homem aumentam ou diminuem proporcionalmente a sua
sombra.

A base dessas crengas estd na consideragdo da sombra como
equivalente a alma humana, de maneira que sua “perda” poderia levar a
morte. Ndo por acaso, ¢ comum em diferentes culturas aborigenes que
“alma” e “sombra” sejam referidas pela mesma palavra, o que indica sua
indiferenciagdo. E, por vezes, mesmo o reflexo entra nesta série. A
primeira concepg¢do da alma surge, assim, de um monismo primitivo —
ela seria a propria imagem do corpo. De tal forma, a sombra inseparavel
de um homem se torna a primeira objetivagdo da alma, pois € o meio
pelo qual inicialmente se observa o corpo préprio muito antes de se
contemplar a autoimagem em um espelho. A visdo da sombra seria,
dessa forma, um valido complemento a teoria lacaniana do estadio do
espelho, enquanto primitiva visdo da imago humana. Ja na antiguidade
grega, a crenga em uma alma (psyché) era a mais antiga hipdtese para
explicar o sonho, a sincope e a visdo extatica, pois se fazia intervir um
ator de natureza externa nesses estados. Com Homero, a alma se torna
uma pura abstragdo — o homem tem uma vida dupla, sendo a primeira
sua face perceptivel e a segunda sua face invisivel e so liberta apds a
morte. Seu outro eu, o duplo, vive como psyché no reino dos sonhos.

Se os defuntos nfo projetam sombras, sua alma liberta-se apds a
morte. A constatagdo primitiva de que o cadaver deitado ao chfo ndo
projeta sombra provaria que sua alma haveria partido. Na literatura, a
ideia da auséncia de sombra estd presente no Purgatorio descrito na
Divina comédia (1308-1321) de Dante Alighieri, bem como em Drdcula

parafrase dos textos de Frazer sendo pelas ultimas paginas, apoiadas também em
Charles Darwin, J. J. Atkinson e William R. Smith.
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(1897) de Bram Stoker'. Na ideia popular também o diabo ndo teria
sombra (da mesma forma que outros seres espirituais como elfos,
espectros e feiticeiros), razéo pela qual é tdo avido pela sombra do
homem, tal como no conto Peter Schlemihl de Chamisso, e no filme O
estudante de praga (1913). A sombra significa a morte e a vida, duas
significagdes que repousam sobre a crenca primitiva na dualidade da
alma.

Essa dualidade da alma, dividida em uma parte mortal e outra
imortal, certamente se origina no pavor da morte. Rank (1973) ventila
que nessa concep¢do ingénua da sobrevivéncia do proprio eu, a
continuagdo da vida por meio da crianga ndo assume papel algum. Ou
melhor, ela ¢ mesmo negada e vai surgir somente mais tarde, em uma
nova fase cultural, com a ideia do renascimento dos pais por meio dos
filhos. Em sua opinifio, “a crenga totémica na alma constitui a transig¢do
entre a crenga ingénua, egoista, em um Eu corporal imortal e a aceitago
da continuagfio genésica dos pais por meio dos filhos™ (Rank, 1973,
p-45). Na crenga totémica, a ideia de uma sobrevivéncia individual da
alma ¢é abandonada em favor de uma ideologia coletiva segundo a qual
as almas dos mortos penetram, geralmente por meio de um animal, no
corpo feminino — situagfo a partir da qual eles renascem. O totemismo
seria, entdo, uma primeira forma de duvida em relagdo a imortalidade
pessoal’.

Sendo a crenga na imortalidade inconcilidvel com o fato da
procriagdo, o homem procurou manter, tanto quanto possivel, a
convicgdo no nascimento da crianga como independente do ato sexual,

!'Stoker quase publicou seu romance com outro titulo, 7he Un-Dead, associando
0 vampiro a uma criatura que, apesar de morta, se comporta como viva. Com a
popularizagdo do personagem no cinema, a presenga do vampiro passou a ser
indicada pela auséncia de reflexo no espelho, o que, como se vé no préximo
item, possui significagdo analoga a auséncia de sombra.

2 %(..) la croyance totémique de 1'dme constitue la transition entre la croyance
naive, égoiste, d’'un Moi corporel immortel et ’acceptation de la continuation
génésique des parentes par les enfants”.

3 A mais original invengdo do cinema nacional no género fantéstico e do horror,
o personagem “Zé do caixdo” de José Mojica Martins, debate-se justamente
entre a crenga popular em uma alma imortal e ideia secular de uma perpetuagéo
“pelo sangue” ou pela descendéncia, razdo pela qual sua sina é encontrar a
mulher para gerar-lhe o filho perfeito, sem medir os meios para esse fim.
Personagem dividido e contraditorio, considera-se um ateu cético e debocha da
crenga cristd popular, conquanto tem crises e alucinagdes com a vinganga do
mundo espiritual e a expiagdo de seus pecados no inferno.
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sendo a fecundagdo da mulher realizada pelo espiritos. Trata-se de uma
ideia comum aos mitos de diversas culturas e religides, mantendo-se
mesmo no cristianismo de nossos dias. Por outro lado, se inicialmente o
duplo tinha por fun¢do negar a morte, garantindo a imortalidade do eu, a
visdo do duplo como pressagio de morte aparece em uma fase mais
avancada da crenga na alma, na qual a invencibilidade da morte é
finalmente reconhecida. A crenga, entdo, cinde-se: de um lado a sombra
passa ao status de mensageira da morte, de outro ela torna-se uma
sombra fecundante.

A sombra se relaciona, assim também, com a poténcia viril de
um homem, sendo sua auséncia ou fraqueza um sinal de impoténcia
sexual. Mas essa associagdo também vale para a mulher pois, como
lembra Rosset (2008), na 6pera de Richard Strauss 4 mulher sem
sombra (1919), a auséncia de sombra ¢ ligada a falta de fecundidade de
uma princesa: ela ndo pode ser mée.

Outrossim, ja citamos a relagdo entre o tamanho da sombra e a
saude de um homem. Neste ponto, o tema da sombra e do duplo tocam
nas fantasias de rejuvenescimento por meio da troca de corpos com um
duplo mais vigoroso, tal como na histéria d’O retrato de Dorian Gray,
ou ainda, nas manifestacdes culturais relacionadas ao avatares. No
Hinduismo, um avatar representa a manifestacdo corporal e terrena de
uma divindade, como Vishnu. Na literatura fantastica, o conto Avatar
(1856) de Théophile Gautier relata uma histéria em que dois sujeitos
trocam de corpos. A cultura ocidental gradualmente incorporou o termo
avatar como sindnimo de alter ego de um sujeito, tal como em titulos
do cinema recente e, mormente, nos “perfis” das redes sociais da
internet.!.

Finalmente, continua Rank, a supersticio da sombra se
transformou lentamente na crenga no anjo da guarda, a qual tem intima
ligagdo com o duplo. A sombra que sobrevive a morte se torna um duplo
nascido com cada bebé. Todavia, este anjo guardifo que assegura ao
homem sua imortalidade é pouco a pouco transformado em um espectro
terrivel que o persegue e o martiriza até a morte. E o anjo da morte, ou o
diabo tornado duplo, como se vé na obra-prima de Dostoiévsky, Os
irmdos Karamazov (1881). A ideia do diabo ¢, assim, a altima emanagio

! Alias, € interessante pensar tais perfis do “mundo virtual” como manifestagdes
contempordneas da sedug@o do duplo: a rede social Facebook anunciou haver
atingido a marca de um bilhfo de usudrios mensais ativos em outubro de 2012.
Fonte: < http://gl.globo.com/tecnologia/noticia/2012/10/facebook-atinge-1-
bilhao-de-usuarios-ativos-mensais.htmI>. Acesso em 03/01/2013.
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religiosa da constatagdo da morte. Em suma, o duplo é, num primeiro
momento, um eu idéntico ao do sujeito (sombra ou reflexo),
possibilitando sua sobrevivéncia pessoal no futuro. Mais tarde se torna
um eu anterior que conserva seu passado e sua juventude, da qual o
homem atual ndo deseja se desligar. Finalmente, o duplo se torna um eu
oposto que, tal como o diabo, representa a parte perigosa, mortal e
absolutamente repudiada da personalidade atual.

3.5.5. O espelho

Rank demonstra que o tema do reflexo especular, simbolo do
narcisismo, ¢ cercado das mais diversas supersticdes em diferentes
culturas, pois mais uma vez simbolizam o pavor humano em relagdo a
morte. Em alguns paises europeus acredita-se que a alma dos finados é
presa nos espelhos, e bastaria fixar a vis@o nessas superficies para ver
seus espiritos. Alimenta-se também o receio de perder o proprio reflexo
ao olhar para espelhos. Na Alemanha, as supersti¢des ditam que deixar
um espelho cair ou quebra-lo seria sinal de morte proxima e, ndo por
acaso, mesmo no Brasil encontramos a crenga comum em sete anos de
azar como consequéncia de tal acidente.

Interessante realgar, e aqui Rank apoia-se em Negelein (1902)!,
que haveria na cultura popular igualmente um tabu de deixar criangas
pequenas mirarem-se no espelho — o que as exporia a toda forma de ma
sorte, como tornarem-se orgulhosas, magras e mesmo doentes.
Relacionando essa crenga ao estadio do espelho lacaniano e aos mitos ja
expostos, pode-se hipotetizar uma intui¢do popular acerca do estadio do
espelho e do narcisismo infantil, bem como acerca do “mal” (muito
embora necessario) que esse processo constitui. Nesse sentido, ¢
evidente o receio de que a crianga “definhe” enamorada pela imagem
propria, a exemplo de Narciso.

Assim como no caso da sombra, o reflexo também, segundo
Frazer em The golden bough (1911), é associado & alma para os povos
primitivos. N&o por acaso, ¢ deveras comum o medo de ser fotografado,
significando a perda da alma e sua posse por maos inimigas. Por outro
lado, também h4 associagdes mitoldgicas entre o reflexo, a fecundidade
e a criagdo. Um dos mitos de Dionisio assevera que ele haveria fitado
sua imagem em um espelho criado por Hefesto e, seduzido pelo reflexo,
teria criado todos os objetos mundanos em acordo com sua prépria
imagem. Esse mito da criagdo do mundo encontra ressonancia com a

' NEGELEIN, J. “Bild, Spiegel und Schatten im Volksglauben [Imagem,
espelho e sombra na crenga popular]” Archiv fiir Religionswissenschaft (1902).
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cosmogonia hindu segundo a qual o reflexo do primeiro ser € causa do
mundo material. H4 ideia semelhante entre os neoplatonicos e os
gnosticos. O mundo seria, assim, uma criagdo de autoadmiragdo de um
deus olhando-se no espelho. Todas essas ideias alimentam-se da
intensidade do narcisismo humano.

Vale salientar que o proprio estddio do espelho lacaniano parece
beber dessas ideias. E Dufour (1999) quem localiza uma fonte que, a
despeito de ser, quicd, apenas indireta influéncia sobre Lacan, merece
nota. Eis que se refere a teosofia mistica de Jacob Boehme. Sua hipotese
alimenta-se da amizade filosofica entre Lacan e Alexandre Koyré, cuja
tese — La Philosophie de Jacob Boehme — havia sido publicada em 1929
e, muito provavelmente, conhecida pelo psicanalista. No centro da obra
boehmiana, bem como da tese de Koyré, encontra-se o tema do espelho,
usado como recurso para escapar da impossibilidade de descrever a
divindade (a teologia negativa ou apofatica). Para Boehme, Deus
corresponde ao Nada da mistica alemd, tal como na obra de Mestre
Eckhart. Todavia Ele s6 pode se conhecer opondo-se a Si-Mesmo: Ele se
exprime no homem, criado a sua imagem. E seria por meio do espelho —
“espelho sofidnico” — que Deus passa do indizivel e invisivel ao
multiplo visivel do mundo. O espelho € olho da sabedoria divina
contendo as imagens de todos os seres individuais.

Em outros termos, o “Um divino” demanda o outro do espelho
para se expressar, levando Koyré a uma formulagdo cujo parentesco
reconhecemos facilmente em Lacan: “O wm s6 pode chegar a ser
exprimir e a se manifestar no outro e pelo outro” (apud Dufour, 1999, p.
38)!. Dufour tem a ousadia de concluir: “O que Lacan encontra em
Hegel via Koyré e Kojeéve sdo, essencialmente, esquemas boehmianos”
(1999, p. 47). Em sua suposi¢do, enfim, o carater tdo inédito do espelho
lacaniano — ineditismo que se mantém em nossos dias — deve-se ao fato
de reintroduzir em pleno século XX um esquema de pensamento antes
considerado irracional, mdagico ou barroco, ‘“‘um hiatus irrationalis
oriundo do misticismo especulativo e teos6fico” (1999, p. 50).

Falar sobre o espelho também convoca novamente a histéria de
Narciso, o grande mito do enamoramento pela prépria imagem. Rank

' Ou melhor, este seria um raciocinio visivel ja na propria Fenomenologia do
espirito, de modo que este tema, durante muito tempo, pensou-se advir de
Hegel. Isso € confirmado por Dufour, desde que lembremos haver Hegel os
recebido do proprio Boehme, a quem o primeiro presta elogios em suas Li¢des
sobre a histéria da filosofia (Vorlesungen iiber die Philosophie der
Weltgeschichte, 1837), reconhecendo-o como “o primeiro fildsofo alem&o”.
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aventa que o mito origina-se da supersticdo de morte iminente apos a
visdo do proprio reflexo, adquirindo um carater poético somente mais
tarde. Da mesma forma, o apaixonar-se pela propria imagem seria um
aspecto posterior do mito. De todo modo, o mito da conta da relagdo
intima entre o narcisismo e a significagdo mortal do duplo. Como ja
vimos, o paralelismo entre o horror ao duplo e o narcisismo é também
patente na obra méaxima de Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray.

Psicanaliticamente, para Rank, essas varias estérias do duplo
testemunham um mecanismo de defesa no qual o herdi se separa da
parte intensamente narcisica de seu eu, contra a qual luta e foge. Seria
esse o caso d’O estudante de Praga, no qual o duplo, representante do
amor narcisico, se opde ao amor por uma mulher. Esses personagens se
amam acima de tudo, mas também nutrem uma revolta contra tal
narcisismo expressa no temor pela propria imagem. Todavia, o duplo se
fortalece nesse processo, passando a perseguir seu original. Lembremos
aqui de outra obra cléssica a revelar tal peleja, O estranho caso de Dr.
Jekyll e Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson. Rank d4 um
tiro certeiro em sua andlise, pois a luta entre os protagonistas dessas
historias e seus duplos tem forte analogia com o conflito psiquico de um
sujeito neurdtico contra seu préprio gozo narcisico. Na clinica,
frequentemente observamos as queixas daqueles que gostariam de amar
outro alguém, mas inconscientemente fazem todo o possivel para que
isso ndo acontega. Nos relatos da repeti¢do dos fracassos, tudo se passa
como se “algo” além do controle do sujeito assumisse o controle de seus
atos.

3.5.6. Os gémeos

Finalmente, Rank apoia-se nos estudos de James Rendel
Harris', segundo o qual o “culto aos gémeos” faz parte das profundas
raizes do desenvolvimento da cultura e da religido. De acordo com o
autor, nos povos primitivos observa-se um tabu severo em relagdo aos
gémeos, ao passo que 0 movimento contrario — uma idolatria ou culto —
aparece somente entre povos civilizados. Em ambos os casos, atribui-se
aos gémeos um poder super-humano. Harris visualiza, portanto, que
primitivamente se assassinava os gémeos (assim como sua méie) e,
somente aos poucos, esse costume ter-se-ia modificado até chegar ao
seu oposto, o culto aos gé€meos. Rank vé nisso a agfo propria do

! Harris (1852-1941) foi um estudioso inglés de textos biblicos e curador de
manuscritos. Rank menciona seus textos Dioscurie in the christian legends
(1903), Cult of the heavenly twins (1906) e Was Rome a twin-town? (1927).
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processo civilizatorio. Todavia, o psicanalista assevera: o culto aos
gémeos apoia-se na crenga em uma alma (o duplo), e nfo o inverso,
como entende Harris.

O nascimento dos gémeos ja foi, assim, considerado fato
sobrenatural e suspeito, um maleficio a atingir o resto da populagéo; por
tal motivo eram essas criangas expulsas, colocadas em quarentena e, até
mesmo, imoladas. N&o obstante, mesmo quando sacrificados, os gémeos
eram também venerados por representarem um poder de procriagdo
super-humano. Algumas vezes lhes era atribuido poder divinatério e
capacidade para ver os espiritos dos mortos — fato que marca a ligagdo
entre o culto gemelar e a crenga na alma. Desta feita, o nascimento de
gémeos parece haver sido para os antigos uma prova cabal de sua crenga
na dualidade da alma e na imortalidade: os gémeos seriam sujeitos com
um duplo visivel. Por tal idiossincrasia eram vistos como seres com
forgas sobrenaturais e possivelmente nocivas. Na Grécia antiga, os
gémeos Castor e Polux eram venerados como filhos do cisne e de Leda'.
Ja na antiguidade romana, a loba é venerada como mae e lactante dos
gémeos Romulo e Remo. Nesses exemplos observa-se a relagdo entre o
culto gemelar e a domesticag@o de certos animais. Muito além disso, os
gémeos sdo artesdos que contribuiram para o progresso da cultura:
inventores do jugo e do arado, construtores de navios e criadores de
cidades.

Rank relaciona esses poderes a uma crenga na autocriagdo dos
gémeos — eles representam a alma imortal, independente da figura
materna. S8o, assim, patronos da navegacdo por estarem acima de todos
os perigos de morte, inclusive do afogamento. E ndo por acaso, entre os
espartanos, os gémeos seguiam a frente da tropa nas batalhas. S&o,
outrossim, fundadores de cidades por manifestarem a independéncia de
seus pais a partir de seu poder de autocriagdo (a cidade seria um simbolo
por exceléncia do ventre materno).

Por outro lado, em histérias como a de Rdmulo e Remo, Anfido
e Zeto, Caim e Abel, tem-se em comum o assassinato de um dos
gémeos, enquanto o outro assume responsabilidade pela fundacdo de
uma cidade — fato a sugerir que o sacrificio ¢ estimulo necesséario a
civilizagdo. Nos mitos, eles ndo dependem sendo de si mesmos, e sua
forca esta no duplo de tal maneira que, se um morre, o outro perde
poderes, tornando-se humano e mortal. Por conseguinte, haveria nessas

' Segundo o mito, Zeus transformou-se em cisne para seduzir Leda, esposa do
rei Tindaro. Os gémeos nasceram de ovos chocados por Leda, todavia apenas
Pélux era filho de Zeus, Castor era filho de Tindaro.
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historias uma espécie de intuicdo popular a respeito do sacrificio da
autoimagem narcisica como necessario para o investimento libidinal nos
objetos da cultura — conditio sine qua non da civilizagdo'.

3.6. Freud e o duplo

Em seu artigo Das Unrheimliche, mesmo ap6s deter-se
longamente em O homem da Areia, Freud ndo abandona tdo cedo E. T.
A. Hoffmann, considerado “o mestre incompardvel do estranho na
literatura” (Freud, 1996 [1919], p. 251). Menciona também o romance
Os elixires do Diabo, em cuja histéria salta aos olhos a insisténcia do
tema do duplo. O Doppelgcnger horroriza o sujeito ndo por lhe ser-lhe
estranho, mas ao contrario, pelo seu carater sobremaneira familiar,
trazendo a tona a antiga crenga infantil na imortalidade. O duplo
condensa toda a ambivaléncia perante o outro que nos serviu de molde,
esse pequeno outro contra o qual dirigimos nossa agressividade
estrutural e cujo objeto de desejo invejamos sem cessar. Ademais, como
Rank (1973 [1914]) frisa em todo o seu estudo, o duplo representa a
instdncia narcisica que, a despeito de todos os esfor¢cos em contrério,
impedem o sujeito de amar, de investir libidinalmente os objetos do
mundo — tal como a clinica psicanalitica atesta diariamente.

Acerca do assunto, Freud reconhece sua divida ao trabalho de
Otto Rank, mas acrescenta, por outro lado, que a ideia do duplo também
se relaciona com a instancia psiquica destinada a observar e criticar o
eu, exercendo sobre ele uma censura: seria essa nossa “consciéncia
moral”, no¢do do senso comum que o psicanalista articularia melhor,
poucos anos mais tarde, na forma do supereu (O eu e o isso, 1923). O
homem é, pois, capaz de auto-observacéo, e a similaridade entre o duplo
e a fungdo da consciéncia faz-se evidente nos também delirios de ser
observado. Vale ressaltar que Freud refletira sobre a fungdo da
consciéncia a partir, justamente, de um trecho de Os Elixires do Diabo
em uma breve nota publicada no mesmo ano em Infernationale
Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse. Intitulada “E.T.A. Hoffmann

' No filme Gémeos: mérbida semelhanga (Dead Ringers, 1986), o mestre
canadense do horror David Cronenberg explora a face sinistra da relagdo
gemelaria, descrevendo entre os personagens uma intensa simbiose
especularizada cujo corte, ndo surgindo pela via simbolica, é expressa no real do
corpo, por meio de uma “cirurgia de separagdo” que assassina um dos
personagens. Como o préprio filme indica, o tema tornou-se comum na
literatura médica do século vinte por meio das cirurgias de separagdo de gémeos
siameses ou xipofagos.
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sobre a fungdo da consciéncia™!, a nota faz citagdo de um trecho do
romance no qual a consciéncia é comparada a um coletor de impostos ou
um fiscal de alfandega, que cuidadosamente proibe a exportagdo de
produtos de um pais. Além de uma bela ilustragdo da fung¢do censora da
consciéncia, percebe-se aqui o destacado interesse do autor em
Hoffmann e, ademais, o quanto via a literatura como capaz de iluminar
sua psicanalise? (e vice-versa).

A ideia do duplo sinistro como representante do supereu tem
forte ressonancia com teoria da angustia em Freud e também em Lacan.
Como diz Quinet (2004, p. 110), “a angustia € o indicio de que o
supereu esta de olho no sujeito”. Lembremos que um dos avatares da
angustia para Freud € o temor da perda do amor do supereu. O supereu
severo observa o sujeito como um duplo sinistro, vigiando-o como o pai
castrador de Totem e Tabu (1913), encontrado na clinica do obsessivo e
no delirio de observagéo do psicético.

Por outro lado, Freud também associa o duplo as alternativas de
vida que fantasiamos a partir de atos de vontade suprimidos ou de
escolhas ndo realizadas. Ou seja, ele personifica a fantasia de uma
“vontade livre” segundo a qual o homem supde que poderia haver agido
ou escolhido de outro modo. N&o por acaso, a ficgéo cientifica é prenhe
de histoérias pautadas nessa ideia a partir das “viagens no tempo”. Nesses
casos, ha sempre a possibilidade de encontrarmos nosso duplo advindo
do futuro. Freud exemplifica a situacdo com um trecho do filme O
estudante de Praga analisado por Rank: quando o her6i promete a sua
amada n3o matar seu desafiante em um duelo, logo descobre que o
duplo que j& havia assassinado o rival. Isso seria interpretavel como a
expressdo fantasiosa de um desejo frustrado. Em sua Psicopatologia da

' A nota original em alemdo pode ser visualizada na integra em versfo
digitalizada:
<http://archive.org/stream/InternationaleZeitschriftFuumlrPsychoanalyseBandV
1919Heft4/1Z_V_1919 Heft 4 k#page/n77/mode/2up>.

2 Em Moisés e o monoteismo (1939), ele chegar a mencionar que a descoberta
da importancia das vivéncias precoces da crianga para sua vida posterior,
atribuivel a psicandlise, fora antecipada por Hoffmann: “(...) fico contente em
indicar que essa nossa incomoda descoberta foi antecipada por um escritor
imaginativo, com a audacia que ¢ permitida aos poetas. E.T.A. Hoffmann
costumava fazer remontar a riqueza das figuras que se lhe punham a disposi¢éo
para seus escritos criativos a imagens e impressdes mutantes que experimentara
durante uma viagem de algumas semanas, numa carruagem de correio, quando
ainda era um bebé ao seio da mée” (Freud, 1996 [1939], p. 140). Strachey nio
soube indicar de qual obra Freud retirara essa referéncia.
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vida cotidiana (1901), Freud j& denunciara a vontade livre como uma
ilusdo que escamoteia o determinismo psiquico inconsciente em todas as
nossas escolhas de vida.

Mas o que, afinal, torna o duplo tdo sinistro? De maneira geral,
Freud compartilha com Rank sua vis&o sobre o tema. O duplo nasceria
do amor préprio ilimitado que domina o psiquismo infantil e,
absolutamente, ndo aceita a morte. Quando superado o narcisismo
primério, no entanto, transforma-se o duplo, de anjo guardido, em
anunciador da morte, “tal como apds o colapso da religido, os deuses se
transformam em demonios” (Freud, 1996 [1919], p. 254). Sua concluséo
assevera que a Unheimlichkeit gerada pelo duplo advém, deste modo, de
seu carater antigo e ja superado no psiquismo do adulto. Importa
lembrar, a duplicagdo como defesa contra a extingédo tem sua contraparte
na linguagem onirica, que costuma representar a castragdo pela
multiplicagdo do simbolo félico. Isso é mencionado por Freud, por
exemplo, no pequeno artigo 4 cabegca de medusa (1940). Cesarotto
comenta a esse respeito: “Aqui, o corpo como um todo seria repetido,
assimilado ao genital por coincidéncia. Como no efeito produzido pela
visdo horrorosa da Medusa, o espectador, paralisado e transformado em
pedra, mimetiza um membro em erecdo. Rigido como uma estatua, ¢ seu
proprio sosia” (1996, p. 122)!.

Diga-se de passagem, Ernest Jones (1955), em sua conhecida
biografia do mestre, relata episddio em que Freud, ele proprio, teria
avistado seu duplo: “No fim de agosto de 1902 (...) planejou uma visita
a Napolis e seus arredores. E ali onde se encontrou, segundo nos relata,
com seu duplo (...), e em um de seus momentos de supersticdo
perguntava: ‘Isso significa Vedere Napoli e poi morire?’. A ideia da
morte estava raramente longe de seus pensamentos” (Jones, 1957, p.
23)’. A passagem sugere que mesmo Freud ndo estava imune a ideia
supersticiosa do mortifero encontro com o Doppelgdnger. O duplo
adquire, assim, seu carater “estranho familiar” em virtude de ser
formagdo oriunda das épocas primordiais e superadas da alma. J4 fora

' As relagdes entre a figura da Medusa, a angustia e a castragdo sdo
desenvolvidas no préximo capitulo.

2 No original: “4 fines de agosto de 1902, envalentonado por su triunfo sobre el
calor de Roma el afio anterior, planeé una visita a Ndpoles y sus alrededores.
Es alli donde se encontré, segiin nos relata, con su doble (“otro Nuevo, no
Horch”), y en uno de sus momentos de supersticion preguntaba: “Significa esto
vedere Napoli e poi morire?”. La idea de la muerte raras veces se hallaba lejos
de sus pensamientos” (Jones, 1957, p. 23).
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benigno, porém mais tarde torna-se terrifico, o proprio mensageiro da
morte. Essa ideia condiz perfeitamente com o estadio do espelho
lacaniano: num primeiro momento a imagem do outro do espelho é
benigna, capaz de provocar a “azadfama jubilatoria” da crianca. Na
sequencia, porém, torna-se o rival imaginario. Retomando a historia
contada no inicio desse capitulo, quando Freud demora a perceber que a
imagem na porta do camarote do trem € ele mesmo, ha um profundo
desgosto envolvido. Ele se indaga: esse sentimento ndo é um vestigio da
reagdo arcaica que pressente o duplo como algo sinistro? Esse parece
mesmo ser o caso.

3.7. O autémato sinistro

Importa agora analisar uma derivacdo ndo menos sinistra do
tema do duplo. Eis os autdbmatos — maquinas criadas para seguir
automaticamente uma sequéncia predeterminada de operacdes e, em
geral, modeladas & imagem de seres humanos ou animais. Ha registros
escritos sobre a construgdo de autdmatos na antiguidade e na era
medieval, todavia a arte da criagdo de autdomatos floresce mesmo no
inicio da era moderna, sendo considerado um simbolo da Era da Luzes e
da racionalidade. Descartes influenciou renovado interesse nos
autdmatos ao sugerir que os organismos vivos ndo eram senfo maquinas
complexas. Essa figura paradoxal, assim, ensejou debates filosoficos
sobre a liberdade e o determinismo que perduram até os dias atuais,
especialmente no campo da ficgdo cientifica. Em livro dedicado
exclusivamente ao assunto, Minsoo Kang (2011) reafirma o poder
simbolico do automato na Europa iluminista como uma representagéo
do mundo-maquina e do corpo-méquina. Todavia, pergunta-se como, na
virada do século XIX, o automato estranhamente deixa de simbolizar a
racionalidade e a mecanicidade para figurar, na literatura roméantica
germanica, “como uma entidade sinistra de natureza misteriosa que
desconfortava e assustava as pessoas, as vezes até a loucura” (Kang,
2011, p. 187)".

De fato, no século XIX os automatos excitaram o imaginario
cultural e tornaram-se tema de escritores da literatura fantastica, como
Hoffmann. Em seu conto Os autématos (Hoffmann, 1996 [1819]), por
exemplo, o autor cria atmosfera de grande inquietagdo ao descrever um
autdmato turco capaz de responder perguntas tal qual um oraculo, ao
ponto de profetizar a morte do protagonista da historia. A época de

' “(..) as an uncanny entity of mysterious nature that unsettled and frightned
people, sometimes to the point of madness”.



145

Jentsch e Freud, autdbmatos ainda eram uma relativa novidade.
Hodiernamente, nio hd como escapar a crescente influéncia de
maquinas assemelhadas a seres humanos no imaginario cultural — os
robds, os androides e os ciborgues'.

Acredita-se que o termo “robd” tenha sido cunhado pelo
escritor tcheco Karel Capek (ou pelo seu irmio), figurando no titulo de
sua pe¢a Robds Universais Rossum — R.U.R. (1920). A expressdo nasce
do substantivo tcheco robota, que significa trabalho, ou trabalho
forgado. Na pega de Capek, a sigla indica 0 nome de uma empresa que
cria homens artificiais para substituirem os seres humanos em tarefas
monotonas e repetitivas. Os robds acabam se revoltando e exterminam a
humanidade. Também no consagrado filme Metropolis (1926) de Fritz
Lang, a androide Maria é uma entidade maléfica, que seduz os homens e
provoca uma revolta operdaria na cidade do futuro®. Na ficgéo cientifica,
hoje, seja na literatura ou no cinema, o tema ¢ bastante comum: o robd,
inicialmente criado pelo homem para auxilia-lo, torna-se um ser maldito
que deseja exterminar a humanidade.

De onde viria essa relagdo imaginada entre os autdmatos e a
maldade? Uma fonte de inspiragdo longinqua dos automatos e robos s&o
as lendas judaicas sobre o “golem”, sendo a mais conhecida “o golem de
Praga”. Segundo a lenda, o golem ¢ uma criatura antropomorfica feita
de argila por um rabino. Ele ganha vida com a missdo de proteger o
gueto judeu de ataques antissemitas, todavia acaba virando-se contra seu
proprio criador e seu povo’. O golem teria sido entdo desativado e
guardado até a atualidade na “Sinagoga Velha Nova” de Praga, a mais
antiga em atividade na Europa. O mito remonta a lenda de Prometeu,
punido pelos Deuses ao apropriar-se de um conhecimento proibido
acerca da criagdo da vida®.

' Androides sfo robds desenhados especificamente para assemelharem-se a
seres humanos. Ciborgues indicam um ser hibrido, criado a partir de fontes
orgdnicas e robdticas (dai o nome, organismo cibernético ou CYBernetic
ORGanism).

2 Na obra de Isaac Isamov, importante autor do género da ficgdo cientifica, é
central o questionamento da possibilidade de que robds causem maleficios a
seres humanos.

3 Paul Wegener, coautor € protagonista da pelicula O estudante de Praga (1913)
estudada por Otto Rank, também realizou uma trilogia de filmes sobre a lenda
do golem, da qual apenas um sobreviveu: The Golem: How He Came into the
World, de 1920.

4 Alias, Frankenstein, cujo subtitulo é O moderno prometeu (1818), bebe, por
6bvio, na mesma fonte grega. E assemelha-se igualmente ao mito judeu por
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E interessante notar que o aspecto desconcertante e maléfico do
autdmato cresce em intensidade em fungfo de sua semelhanga com o ser
humano. Tal questdo tem capturado a crescente atengdo de estudiosos
fora do campo psicanalitico e mesmo das humanidades. Em 1970, o
especialista em robotica japonés Masahiro Mori desenvolveu
interessante hipdtese a esse respeito em artigo conhecido na lingua
inglesa como The uncanny valley'. Em um estilo bastante objetivo, Mori
descreve uma percepgdo pitoresca em seu oficio de assemelhar robds a
seres humanos: quanto mais parecidos a imagem humana, maior
afinidade’® temos com eles, todavia ha um limiar a partir do qual a
afinidade decai abruptamente e cede lugar ao sinistro. No gréafico de
uma fungdo simples onde o eixo x é a semelhanga ao ser humano
(human likeness) e o eixo y a afinidade sentida (affinity), a afinidade
resulta em uma fungdo crescente em relagdo ao nivel de semelhanga
obtido, porém decai em uma regido muito préxima a imagem humana
real. No grafico, a depressdo formada exatamente antes de chegar-se a
imagem real do ser humano é batizada uncanny valley — o vale sinistro
ou inquietante.

Mori argumenta que o design de robds industriais € claramente
baseado em sua funcionalidade, razio pela qual a semelhanca com
humanos € pequena e nossa afinidade com eles é minima. A situagdo j4 é
diferente com robos de brinquedo, os quais, dispondo minimamente de
uma cabega, tronco, bragos e pernas, suscitam forte apego das criangas.
Observe-se, todavia, o caso de méos protéticas, cuja tecnologia recente
simula até mesmo rugas, veias, unhas e impressdes digitais, tornando-as
visualmente idénticas aos membros reais. Esperar-se-ia forte reacdo de
afinidade a tais proteses, porém se uma pessoa apertar tal mdo em um
cumprimento, por exemplo, se assustard com a estrutura sem 0ssos, com
a textura e a temperatura estranhas. Nesse caso, tem-se a reacdo

colocar criatura contra criador.

L' O artigo Bukimi No Tani, traduzivel como “O vale sinistro”, foi publicado
originalmente na revista japonesa Energy (v.7, n.4, pp.33-35). Trabalhei com a
tradugdo ao inglés publicada em 2012 por Karl F. MacDorman e Norri Kageki,
autorizada e revisada pelo proprio autor (Mori; MacDorman; Kageki, 2012).

2 O termo japonés Shinwakan é traduzido por Affinity. Todavia, os tradutores
lembram que a significag@o do termo desliza também por familiaridade e nivel
de conforto, ou 0 momento em que se sente sincronia na presenga de outro ser
humano. Ja “Shinwakan negativo” ¢ associado ao inquietante (uncanny). Fonte:
<http://www.livescience.com/20909-robotics-uncanny-valley-translation.html>.
Acesso em 08/09/2013.
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inquietante ou, nos termos de Mori, cai-se no uncanny valley.

O autor sublinha também a importdncia do movimento, que
acentua tanto a reacfo de afinidade como a de repulsa a determinados
objetos, tornando as curvas do grafico mais acentuadas (Figura 5). As
proteses sdo ainda mais sinistras ao mover-se de forma auténoma, como
no caso de maos mioelétricas (myoeletric hand). Mori argumenta que se
préteses em movimento ja produzem esse efeito, muito maior seria o de
um boneco inteiro em movimento: “Se os manequins comegassem a se
mover, seria como uma historia de horror” (Mori, 2012 [1970], p. 100)".
Mori também usa o grafico para ilustrar nossa reagdo perante oS
defuntos. A morte enrijece, esfria e empalidece o corpo, provocando
uma reagfo que inicia na maior afinidade (de healthy person ou pessoa
saudavel) para descer quase ao fundo do “vale sinistro”, tal como indica
a seta na figura 5 (até corpse ou defunto). Ndo obstante, a maior de
todas as rea¢des de estranheza e repulsa seria no caso de um defunto em
movimento — alids, é isso que o cinema de horror explora com
veeméncia na figura dos “zumbis” (no gréfico, zombie) ou “mortos
vivos” (ver, a respeito, o item seguinte).

Uncanny Valley
S i

+

=== Moving f_ Healthy Person
— Siill i
Humanoid Robot /[
= - ; o— lll Person
= ,»~ "\Death/ {
ki d \ | $—— Bunraku Puppet
: ; “Stuffed 1 [ 1
< | Industrial Hobot, Animal 'i o
&5 pid ll &4 Okina Mask
&, &
= P! Ordinary Doll
£ (I
= i
< [Human Likeness 50% ¢ A 100% )
Yase Otoko Mask (Noh Play) : Prosthetic Hand
Corpse—"\ $——— Myoelectric Hand
- \
o Zombie

Figura 5 — Grifico representando o “uncanny valley”
com exemplos de objetos animados e inanimados

Apo6s citar outros exemplos, Mori conclui por recomendar
designers a buscar, na criagdo de robds, apenas um grau moderado de

L “If the mannequins started to move, it would be like a horror story”.
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semelhanga com o ser humano. Na verdade, ele mesmo prediz “que é
possivel criar um nivel seguro de afinidade por deliberadamente
perseguir um design ndo-humano” (Mori, 2012 [1970], p. 100).. A
recomendagdo traz & memoria o comentario formulado por Jentsch, em
1906, acerca do Unheimlich produzido por imagens humanas de cera:
“Incidentalmente, ¢ de consideravel interesse ver nesse exemplo [das
figuras de cera] como a verdadeira arte, em sabia moderagdo, evita a
imitacdo absoluta e completa da natureza e dos seres vivos, bem
sabendo que tal imitagdo pode facilmente produzir inquietacdo”
(Jentsch, 1996 [1906], p. 12)%. Finalmente, Mori se questiona acerca das
razdes do efeito sinistro, advogando que a reagdo seria parte integral de
nosso instinto de autopreservacdo. Arrisca dizer que este instinto
protege-nos de fontes proximas de perigo, como de cadéaveres e de
membros de outras espécies.

O ensaio de Mori recebeu pouca atengdo nos anos subsequentes,
todavia, recentemente, o conceito de wuncanny valley atraiu amplo
interesse na robdtica® e até na cultura popular. Alguns pesquisadores tém
explorado suas implicagdes para a interagdo entre humanos e robds,
outros para a animagdo computadorizada no cinema®, ou ainda para suas
raizes bioldgicas e sociais. O interesse no tema deve crescer & medida
que a tecnologia desenvolve robds e simulagdes computadorizadas mais
semelhantes & imagem do homem.

De maneira geral, o tema entrevé a reacdo desconcertante do
sujeito a medida que o robd, sua propria criagfo, torna-se semelhante ao
criador. Ha algo disso que toca, como diria Freud, no desejo infantil
recalcado e abandonado de dar vida a seus bonecos. Por outro lado, o

' ““(..) that it is possible to create a safe level of affinity by deliberately pursuing

a nonhuman design”.

2 “Incidentally, it is of considerable interest to see in this example how true art,
in wise moderation, avoids the absolute and complete imitation of nature and
living beings, well knowing that such an imitation can easily produce
uneasiness”.

> Em 10 maio de 2013, a cidade de Karlsruhe na Alemanha sediou uma
conferéncia internacional sobre robdtica e automagdo intitulada “Art and
robotics: Freud's Unheimlich and the Uncanny Valley”, reunindo especialistas
em robdtica especificamente para discutitr o “uncanny valley” a luz do
Unheimlich freudiano. Link para 0 site do evento:
<http://uncannyvalley icra2013.sssup.it>. Acesso em 11/09/2013.

4 Argumenta-se que alguns filmes recentes caem acidentalmente no “uncanny
valley”, ou seja, provocam o efeito sinistro nos espectadores em virtude do alto
grau de semelhanca dos personagens animados com figuras humanas reais.
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autdmato também remete ao campo da agressividade primitiva perante o
outro — situagdo na qual a crianga, ao tempo em que reconhece no
semelhante a imago da forma humana, também vé nele o rival a priva-la
de seu objeto de desejo. Ademais, a partir de certo limiar de semelhanga,
o robd transforma-se no duplo, assumindo todo o aspecto terrificante e
angustioso ja aludido.

3.8. A morte e os mortos

Na ultima parte de seu estudo, Otto Rank interroga o ponto
nodal da crenga no duplo, qual seja, a relagdo do homem com sua
propria morte. Observa-se, por exemplo, que muitas histérias sobre o
duplo, a exemplo do mito de Narciso, terminam em suicidio. Mas néo
seria a si mesmo que o protagonista deseja eliminar, sendo somente
aquela parte assustadora que recusa em sua personalidade. Em fungéo
do narcisismo estrutural, ndo ¢ a vida que o homem se apega na eterna
batalha contra a morte, ¢ a si mesmo — ama profundamente seu proprio
eu ao ponto de nutrir verdadeiro horror a morte.

Na segunda parte do estudo Reflexdes para os tempos da guerra
e da morte (1996 [1915]), Freud € certeiro ao asseverar que o homem se
comporta como se a morte ndo existisse. E ndo a morte de qualquer
pessoa, mas apenas a sua. Isto é, “(...) no fundo ninguém cré em sua
propria morte”, ou melhor, “no inconsciente cada um de nds estq
convencido de sua propria imortalidade” (Freud, 1996 [1915], p. 299).
O homem ndo pode conceber a morte propria: tdo logo tenta, 14 figura-se
imaginariamente como observador, ou seja, vivo. O inconsciente se
conduz como se fora imortal: ndo conhece a negagdo e os opostos
coincidem em seu interior. Nada do pulsional demanda a crenga na
morte. O heroismo seria, destarte — longe da nobreza e do altruismo —,
uma atitude de extremo narcisismo na qual prevalece a crenga
inconsciente na imortalidade.

O homem evita falar da morte dos outros e destaca as razdes
fortuitas para os falecimentos a fim de rebaixd-los a uma mera
contingéncia. Em geral, a atitude de negacdo da morte empobrece a
propria vida, pois se evita inimeras atividades consideradas perigosas.
Os riscos, por sua vez, sdo levados ao campo da ficgdo, onde se tem
direito a inGmeras vidas, tantas quanto necessario'. Para auxiliar sua
investiga¢do, Freud dedica-se a analisar a atitude do homem pré-

! Freud mencionava, sobretudo, a literatura. Hodiernamente, observamos o
mesmo fendmeno no cinema e na mais nova expressdo da fantasia humana: os
jogos eletronicos.
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historico em relagdo a morte. Frente ao estranho, ao inimigo, tinha ele
uma atitude radicalmente diversa da relagdo com a morte propria. O
homem primevo era um assassino, matava de bom grado. A morte do
outro era-lhe justa, “ela significava o aniquilamento de alguém que ele
odiava, e (...) ndo tinha quaisquer escrupulos em ocasiona-la” (Freud,
1996 [1915], p.302). Mostrava-se um ser passional ao extremo, mais
cruel e maligno que outros animais.

Mas a morte de pessoas queridas impunha-lhe outra sorte de
desafios. Por um lado, percebia a realidade do falecimento, pois cada um
desses entes amados era um fragmento de seu amado eu. Por outro,
também eram estranhos e inimigos, despertando-lhe sentimentos hostis.
Este conflito afetivo — a ambivaléncia — colocou em marcha a
investigagdo humana'. N6s, homens modernos, a diferenga do homem
primordial que levava a cabo seu intento, nos contentamos em desejar a
morte do estranho e do inimigo, mesmo sem consciéncia disso: “Em
nossos impulsos inconscientes, diariamente e a todas as horas, nos
livramos de alguém que nos atrapalha, de alguém que nos ofendeu ou
nos prejudicou” (Freud, 1996 [1915], p. 307). E vale dizer — até mesmo
por pequenos motivos, tal como a velha legislagdo ateniense de Dracon
que desconhece outro castigo para crimes sendo a morte. Segundo
Freud, ha nisso certa congruéncia, pois qualquer mal realizado contra
nosso eu onipotente e despotico é, no fundo, um crime de laesae
majestatis.

A julgar, assim, pelas mogdes inconscientes, os seres humanos
da atualidade sfo, tal como os homens primordiais, “una malta de
assassinos” (Freud, 1996 [1915], p.307). Temos, como o homem
primordial, duas atitudes contrapostas frente & morte. Uma a admite
como aniquilagdo da vida, a outra a desmente como irreal. Trata-se
também do caso dos entes queridos, que sdo, por um lado, componentes
de nosso préprio eu, e por outro, também em parte estranhos e inimigos.
Vale dizer, tal ambivaléncia remete as duas faces do complexo do
proximo definido por Freud em seu Projeto para uma psicologia
cientifica (1895). Esta ambivaléncia gera a neurose, sendo comum
encontrar o desejo de morte por trds de extremos cuidados com alguém,
ou no caso de autocensuras infundadas quando morre uma pessoa
amada. E até mesmo licito dizer que as mostras mais bonitas de nossa
vida afetiva sdo reacdes contra o impulso hostil que carregamos no
peito. Resume sua tese, cabalmente: “nosso inconsciente & tdo

! “A psicologia foi primeiro rebento desse conflito de sentimento” (Freud, 1996
[1915], p. 303).
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inacessivel a ideia de nossa prépria morte, tdo inclinado ao assassinato
em relagdo a estranhos, tdo dividido (isto é, ambivalente) para com
aqueles que amamos, como era o homem primevo” (Freud, 1996 [1915],
p-309). A respeito das criangas e dos homens primitivos, Rank (1973)
pensa que nem se pode falar em uma crenca, a principio, na imortalidade
— o que se verifica inicialmente ¢ uma ignorancia total a respeito da
morte. O pavor da morte em virtude do narcisismo ¢, pois, para o
psicanalista, o fundamento ultimo das apari¢des do duplo. Sua tese ¢

clara:

Parece assim evidente que € o narcisismo
primitivo,  sentindo-se  particularmente
ameacado pela destruiggo inevitavel do Eu,
que criou como primeira representagdo da
alma uma imagem t3o exata quanto
possivel do Eu corporal, isto ¢, um
verdadeiro duplo para fazer assim um
desmentido da morte pelo desdobramento
do Eu sob a forma de sombra ou de reflexo
(Rank, 1973 [1914], p. 74-5)".

O duplo surgiria, na histéria da civilizagdo, como um
desmentido da morte motivado pelo narcisismo primordial. Resumindo
sua tese, Rank afirma que a concepg¢fo de alma evoluiu de uma alma
dualista para uma unitéria (a psyché). Da mesma forma o duplo evoluiu
de anjo guardido para o anjo da morte. Tal é o caso do diabo, Lucifer,
em cujo histérico sabemos haver sido um anjo que ulteriormente “cai”
para o submundo das trevas. O narcisismo humano, tdo intenso,
fundamenta inclusive as teorias da criagdo do mundo, sistemas
filosoficos assentados sobre o eu, mostrando que o homem ndo
consegue perceber a realidade circundante sendo como reflexo ou parte
de sua propria imagem. Observa-se isso no proprio “espelho sofianico”
de Jacob Boehme e, conforme afirma Dufour (1999), foi Lacan quem
reintroduziu em pleno século XX tal esquema de pensamento, porém, a

L “Il apparait donc avec évidence que c'est le narcissisme primitif, se sentant
particulierement menacé par la destruction inévitable du Moi, qui a créé
comme toute premiere représentation de l'dme une image aussi exacte que
possible du Moi corporel, c'est-a-dire un véritable Double pour donner ainsi un
démenti a la mort par le dédoublement du Moi sous forme d'ombre ou de
reflet”.
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luz da psicanalise de Freud, transformando-o no estadio do espelho'.

A considerag8o ao horror ao semelhante nfo se completaria sem
a apreciagdo da relagdo humana com os mortos, cuja reagdo evoca o
sinistro com grande intensidade. O Unheimlich ¢ experimentado, por
muitos, em relagdo a morte, aos cadaveres, ao retorno dos mortos, a
espiritos e fantasmas. Para Freud, esses exemplos oferecem alguma
dificuldade para analise, pois estdo contaminados e parcialmente
encobertos pelo que é “puramente horrivel” ou horripilante. Como ja
mencionara alhures (Freud, 1996 [1915]), a questdo toda ¢ influenciada
por nossa atitude perante a morte, a qual teve minima variagdo desde os
tempos primordiais.

Se o homem contemporaneo, em geral, continua agindo em
relagdo a morte como os homens primitivos — a cultura é prenhe de
exemplos demonstrando a intensidade do desejo humano pela
imortalidade sua alma —, no cabe maravilhar-se que o temor primitivo
frente a0 morto seja ainda tdo potente e prestes a exteriorizar-se.
Acrescente-se a isso a velha crenca de que “o morto torna-se inimigo do
seu sobrevivente e procura leva-lo para partilhar com ele a sua nova
existéncia” (Freud, 1996 [1919], p. 259). Como no caso do mau-olhado,
ha aqui uma inversdo, pois o0 homem, ndo admitindo sua agressividade
em relagdo ao defunto’, projeta-a neste. Ou seja, a ambivaléncia
primitiva em relacdo ao caddver é responsavel pela inquietante
estranheza que sentimos, sendo a grande responsavel pelo imaginario
fantastico relacionado aos fantasmas e também aos demonios?.

A nogdo perturbadora de que os mortos possam retornar a vida e
nos ameacar vem sendo explorada desde os primérdios do cinema de
horror por meio de criaturas como o vampiro, a mimia e o fantasma.

' Em suma, para Dufour (1999), este esquema lacaniano que afirma a parte da
ficcdo na constituicdo da realidade humana foi transportado do misticismo de
Boheme a um novo ambiente de pensamento por Koyré e, em seguida,
deslocado por Lacan da deidade para o proprio sujeito. Sua audacia foi tomar
uma forma tdo antiga de pensamento como sendo mais moderna que as formas
modernas da racionalidade, concedendo-lhe um lugar de destaque.

2 Como se diz no Brasil, “melhor ele morto do que eu”.

3 A transformagdo dos falecidos em demoénios é comentada por Freud em Totem
e tabu (1913), no item relacionado ao tabu dos homens primitivos em relagdo
aos mortos. Um exemplo cinemagrafico excelente do imaginario sinistro que
vincula o espirito dos mortos a demdnios encontra-se em O iluminado (The
shining, 1980), de Stanley Kubrick. Mas o demoénio ou diabo como arqui-
inimigo de Deus possui outra significagdo — ver sobre isso o capitulo 4, item
4.2.
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Entre estes, porém, o “zumbi” ou “morto-vivo” representa a forma mais
crua e brutal de retorno a vida. Fisicamente repugnante pela deterioragéo
corporal e sem fungdes psicoldgicas superiores, “ele oferece um
espetaculo da morte que ndo ¢ mitigado pela atratividade ou carisma
possuido por alguns outros monstros” (Hutchings, 2008, p.345).

Tributéaria ao Frankenstein (1816) de Mary Shelley, a figura do
“morto-vivo” merece uma atengdo especial. Isto porque ela encarna,
com um vigor sem precedentes no imagindrio ocidental, a figura do
outro com todo seu carater de ambiguidade: por um lado, fantéstico,
enigmatico e curioso, e doutro vértice, absolutamente repugnante e
ameagador, merecedor de todos os empenhos humanos para seu
isolamento ou exterminio.

Algumas ideias que, originalmente, fomentaram a criagdo do
morto-vivo advém das praticas religiosas ligadas ao vodu, especialmente
do Haiti. Nesse contexto cultural, acredita-se ser possivel trazer um
falecido de volta a vida, sendo o zumbi, neste caso, uma entidade sem
qualquer vontade propria que se submete ao total controle de um
feiticeiro ou mestre. Em 1929, a imagem do zumbi haitiano foi
apresentada a um publico mais amplo por meio do livro The magic
island (1929), de W. H. Seabrook, ndo tardando fomentar a gravagéo da
primeira pelicula sobre o tema, White Zombie (1932), de Victor
Halperin, tendo Bela Lugosi no elenco. A partir de ento, entre os anos
30 e 40, alguns outros filmes foram produzidos, possuindo em comum
uma énfase racial (ainda que apenas subentendida): as historias
centravam-se nas experiéncias de turistas ou colonos brancos que
travavam contato com culturas “exoticas”. Era o morto-vivo, nesse
contexto, uma forma de escravo, pois hd sempre um mestre que o
controla. Importante enfatizar que, dos anos 30 até meados da década de
60, a figura do morto-vivo tinha uma importancia menor dentro do
género do horror.

Foi apenas no fim dos anos 60 que a figura do morto-vivo
ganhou forte renovagdo e novo status, justamente a partir do filme debut
da carreira de George A. Romero!, Night of the living dead (1968). Com
esta obra, o autor inaugura novas regras para o subgénero, desligando-o

! O autor € reconhecido ndo somente por criar as regras para o “filme de zumbi
moderno”, mas, principalmente, por usar seus mortos-vivos como metaforas
para trabalhos subliminares de critica social em relag@o ao racismo (Night of the
living dead, 1968), ao consumismo (Dawn of the dead, 1978), a Guerra Fria
(Day of the dead, 1985), a politica de guerra ao terrorismo norte-americana
(Land of the dead, 2005), etc.
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de suas origens no vodu de terras estrangeiras para aloca-lo no centro da
sociedade norte-americana. Sua filmografia retrata um periodo pos-
apocaliptico em que os seres humanos lutam pela sobrevivéncia em um
mundo hostil dominado pelos mortos. Estes se comportam de forma
instintiva, nfo sdo capazes de comunicagdo, seu Unico objetivo é
alimentar-se dos vivos em situagdes explicitas de canibalismo,
evisceracdo e desmembramentos. Assim, além do carater “puramente
horrivel” ja destacado por Freud, os mortos-vivos condensam elementos
do Unheimlich a partir de vérios elementos. Sdo estranhamente
familiares e retornam de suas tumbas para levar consigo os vivos. O
canibalismo e os desmembramentos resultantes evocam de forma
certeira o complexo de castragdo e, também, a imago do corpo
despedagado destacada por Lacan. Esses monstros representam tanto o
desejo humano pela imortalidade como a agressividade que depositamos
inconscientemente na figura do morto. Ademais, expressam de maneira
impar a angustia perante o desejo do Outro — questdo que recebe ampla
ateng¢do no capitulo 5.

Esse capitulo destacou, em suma, um conjunto de relagdes que
aproximam a experiéncia do sinistro com a angustia do sujeito no
contato com o semelhante especular. A consideragfo ao narcisismo e ao
estddio do espelho demonstram a forte ambiguidade na qual o sujeito
constroi sua relagdo com o outro. A pergunta angustiante néo cessa — “O
que esse outro quer de mim?” —, e a resposta quase sempre ¢ pessimista:
supde-se, em franca proje¢do, que o outro quer tdo somente o mal do
sujeito, como mata-lo ou no minimo despossui-lo do objeto de seu
desejo. E mais, o duplo, para além de um representante da morte, ¢ a
imagem por exceléncia do gozo mortifero pautado no narcisismo. Ele
age exatamente como a angustia sinal, surge quando menos se espera
para evitar o amor objetal e anunciar o perigo do ensimesmamento.

Rosset (2008) considera, entretanto, que a tese rankiana acerca
do duplo como desmentido da morte seria, quando muito, um
diagndstico superficial da questdo. Para o fildsofo, o que angustia o
sujeito no contato com o duplo, muito mais que a proximidade da morte,
¢ a evocacgdo da ndo-realidade de seu proprio ser. Em outras palavras, o
maleficio associado ao duplo é a percepgdo sinistra de que o real ndo
esta do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: “néo é o outro que me
duplica, sou eu que sou o duplo do outro” (Rosset, 2008, p. 88). O
verdadeiro estaria sempre do outro lado, pondo em duvida a
substancialidade do eu!. Isso retoma precisamente a tese lacaniana do eu

! Acerca das apari¢des do duplo nos romances € nos filmes de terror, Rosset
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como instancia ficticia que faz sua morada no registro do imaginario, ou
ainda, da fungdo alienante e de desconhecimento relacionada a essa
instancia psiquica, cujo arremedo de substancialidade pode apenas ser
buscada no outro especular que lhe d4 a sua forma.

Ainda mais, o duplo representa, para o neurético incapacitado
de amar, uma regressdo ao narcisismo precisamente em virtude da
anglstia evocada perante o desejo do Outro. Esse é um viés
propriamente lacaniano para a questdo. Como salientado no Semindrio
10 (1962-63) e esclarecido mormente no capitulo 5, avistar o duplo é
perceber-se exclusivamente como objeto para o desejo do Outro, o que
ndo ¢ sendo sinistro para o sujeito. Isso prové outra chave interpretativa
para as aparigdes do duplo nos momentos de contatos amorosos dos
protagonistas das histdrias de horror.

Por outro lado, a angustia, dizia Freud, ¢ sentida quase
invariavelmente como angustia de castragdo. Alids, tanto na sua
derradeira teorizagdo sobre a anglstia como em Das Unheimliche, o
psicanalista reforca a importancia do complexo de castragdo. Como o
sinistro permite abordar essa questio? E o que importa investigar agora.

completa: “Talvez o fundamento da angustia, aparentemente ligado aqui a
simples descoberta que o outro visivel ndo era o outro real, deva ser procurado
num terror mais profundo: de eu mesmo nfo ser aquele que pensava ser. E, mais
profundamente ainda, de suspeitar nesta ocasido que talvez ndo seja alguma
coisa, mas nada” (Rosset, 2008, p. 92).
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CAPITULO 4 - A ANGUSTIA DE CASTRACAO E O
UNHEIMLICH

A castragio é o eixo fundamental da angustia para Freud. E
também, por meio do destaque concedido ao conto d’O homem da areia,
o fundamento mais sublinhado para o sinistro em Das Unheimliche.
Esse capitulo aprofunda a importancia do sinistro para a compreensio da
angustia de castragdo. Como se verd a seguir, essa é uma das grandes
figuras do horror na teoria freudiana, senfo a maior, razéo pela qual o
grande acento desse capitulo serd ilustrar a imensa dimensdo do
Unheimlich ligado & castragdo na cultura, com énfase na mitologia, nas
artes e na antropologia. Importa esclarecer desde ja que esse assunto
demanda focar em fantasias imaginarias acerca da genitalidade e,
mormente, da diferenca anatdbmica entre os sexos, ficando para o
proximo capitulo as elaboragdes lacanianas que reelaboram a teoria da
castragdo sob um prisma eminentemente simbdlico.

4.1. O complexo de castracio

Ora, o complexo de castragdo diz respeito a descoberta
freudiana de uma resposta universal ao enigma que a diferenca
anatOmica entre os sexos — precisamente a presenga ou auséncia do
pénis — impde a crianga. Em um exercicio de imaginagdo proposto em
Sobre as teorias sexuais infantis (1908), Freud introduz essa questdo
afirmando que, caso féssemos seres de outros planetas sem corporeidade
humana, nada chamaria mais nossa atengdo que a existéncia de dois
sexo0s em nossa espécie, os quais, “embora tdo semelhantes em outros
aspectos, assinalam suas diferengas com sinais externos muito 6bvios”
(Freud, 1996 [1908], p. 193). Interessante notar seu grifo sobre a
semelhanca na base das diferencas, ideia a ser desenvolvida em obras
posteriores. Podemos pensar inclusive nesta frase como precursora do
conceito de “narcisismo das pequenas diferengas”: como Fuks (2007)
observou, figura em O tabu a virgindade (1918) a primeira mengdo
explicita de Freud a esse respeito.

Essa mengdo, por sua vez, é claramente inspirada no trabalho do
antropdlogo britanico Alfred Ernest Crawley (1869-1924) intitulado The
mystic rose: a study of primitive marriage and of primitive thought in its
bearing on marriage, publicado em 1902. Chama a atencfo de Freud
uma das principais ideias de The mystic rose, descritas numa linguagem
“que difere apenas ligeiramente da terminologia habitual da psicanalise”
(Freud, 1996 [1918], p. 206). Segundo o antropdlogo, cada individuo se
separa dos demais mediante um “tabu de isolamento pessoal” (taboo of
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personal isolation), sendo justamente em suas pequenas diferengas, ndo
obstante a semelhanga em todo o restante, que se fundam os sentimentos
de estranheza e hostilidade mutuos'.

A esse respeito, revela Freud: “Seria tentador desenvolver essa
ideia e derivar desse ‘narcisismo das pequenas diferengas’ a hostilidade
que em cada relagdo humana observamos lutar vitoriosamente contra os
sentimentos de companheirismo e sobrepujar o mandamento de que
todos os homens devem amar ao seu proximo” (Freud, 1996 [1918], p.
206-7). De fato, o inventor da psicandlise é seduzido pela ideia — a
nog¢do freudiana referente ao narcisismo das pequenas diferencas sera
desenvolvida anos mais tarde em Psicologia de grupo e andlise do eu
(1921) e n’O Malestar na cultura (1930). Mas se nesses trabalhos o
conceito relaciona-se as mais variadas formas de intolerancia ao outro, é
revelador pensar que a ideia nasceu da diferenca sexual, sendo
plenamente observavel no periodo de laténcia, em que meninos e
meninas costumam declarar um amplo desprezo uns pelos outros. Por
conseguinte, pode-se entrever as bases do narcisismo das pequenas
diferengas precisamente na diferenga entre os sexos, a qual, a despeito
de “pequena”, € socialmente exacerbada de maneira a preservar o
sentimento de separagdo mutua.

Os comentarios acima introduzem uma constatagdo: a diferenca
sexual ¢é absolutamente marcante e enigmatica para as criangas,
motivando suas primeiras investiga¢des sexuais. As teorias sexuais de
meninos em tenra idade fazem, claramente, questdo de negar tal
diferencga, atribuindo a todos os seres humanos, inclusive as mulheres,
um pénis. Esse 6rgéo é, ja para o garoto, a principal zona erégena e o
mais importante objeto sexual autoerdtico. Nesse sentido, “o alto valor
que o menino lhe concede reflete-se naturalmente em sua incapacidade

' Crawley defende que este tabu é evidente inclusive nas culturas ditas

primitivas, contrapondo-se a ideia de que essas sociedades teriam um carater
“comunistico” ou “socialistico”: “Os mesmos resultados do tabu do isolamento
pessoal é constante em todos os estdgios da cultura. A série inteira de
fendmenos, em ultimo caso, ajuda a refutar a ideia comum que a sociedade
precoce possuia um carater comunistico e socialistico. Os ‘direitos’ do individuo
em propriedade, casamento e todo o resto, nunca foram mais claramente
definidos do que pelo homem primitivo [The same results of the taboo of
personal isolation are constant in all stages of culture. The whole series of
phenomena, lastly, helps to disprove the common idea that early society
possessed a communistic and socialistic character. The 'rights" of the
individual in property, marriage, and everything else, were never more clearly
defined than by primitive man]” (Crawley, 1902, p. 147).
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de imaginar uma pessoa semelhante a ele que seja desprovida desse
constituinte essencial” (Freud, 1996 [1918], p. 196). Se o garoto chega a
ver os genitais de uma irmdzinha, esforca-se em desmentir’ sua
percepgdo, como dizendo: “O dela ainda ¢ muito pequeno, mas vai
aumentar quando ela crescer” (Freud, 1996 [1918], p. 196). Isso se
tornou muito claro a partir do caso do pequeno Hans.

A tal respeito, lembra o autor da forca da representagdo da
mulher com pénis: chega a figurar-se em sonhos erdticos de adultos,
ainda que normalmente a visdo do membro feminino interrompa a
experiéncia onirica e a excitagdo. Os numerosos hermafroditas da
Antiguidade cléssica sdo fiel reflexo desta representagdo infantil, e por
mais que ela seja toleravel a maioria dos homens normais, € certo que as
formagdes reais da genitalidade hermafrodita “despertam sempre o
maior asco™ (Freud, 1996 [1918], p. 196). Freud ndo menciona, mas €
interessante pensar a atragdo sexual de muitos homens pela figura do
travesti — literalmente, uma mulher com pénis — como fundamentada no
complexo de castragdo. O travesti pode representar a mée féalica e, ndo
por acaso, sabe-se que muitas fantasias masculinas em relagéo a ele séo
passivas.

A fixacdo desta representacdo da mulher com pénis no
psiquismo infantil seria a responsdvel, neste momento de sua obra, pela
homossexualidade masculina, pois nela o homem nfo renuncia a
presenca do pénis em seu objeto sexual. Neste ponto Freud detém-se a
esclarecer o “complexo de castragdo™: o menino sente, desde cedo,
excitagdo na estimulagfo de seu pénis, todavia ¢ interrompido em suas
exploragdes pelas admoestagdes parentais ou de seus cuidadores, que
amiude o aterrorizam com a ameaca nada sutil de lhe cortar o estimado
membro®.

2 0 termo aleméo Verleugnung também ¢ traduzivel por rejeicdo, renegagio ou
recusa (este ultimo proposto por Laplanche e Pontalis [2001] a partir do termo
francés deni). Posteriormente, Freud especifica o uso do termo como
caracteristico do fetichismo (1927). Para Lacan, o desmentido é definido como
0o mecanismo princeps da estruturagdo perversa, em contraposi¢do ao
recalcamento da estrutura neurética e a foraclusio da psicose.

3Na versdo da Amorrortu: “(...) casi siempre excitan el mdximo horror” (Freud,
2007 [1918], p. 193). Venho ressaltando algumas dessas tradugdes para
demonstrar o uso do significante “horror” como reagdo ao encontro com a
mulher.

4 Em O sepultamento do complexo de Edipo (1924), Freud acrescenta que a
ameaca muitas vezes se expressa como a eliminagfo de sua mio — ativamente
pecaminosa. Também se ameaga a crianga em virtude da enurese noturna,
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De fato, em algumas formas de homossexualidade masculina os
genitais de uma mulher seriam percebidos como mutilados, despertando
horror em vez de prazer ao reativarem a ameaga de castragdo. Todavia,
se Freud anuncia o complexo de castragdo, neste primeiro momento,
apenas em relacdo ao homem homossexual, mais tarde afirmaré ser o
complexo observavel em todos os homens, estando ai a base para o
horror a mulher saliente em O tabu da virgindade (1918). A ignorancia
infantil acerca da existéncia da vagina vai possibilitar inclusive outras
teorias sexuais infantis, tal como a crenga no parto pelo dnus e no coito
parental como ato sadico de violéncia.

Freud aprofunda suas consideragdes sobre o complexo de
castragfo e o horror a mulher no trabalho que dedica como agregado aos
Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), a saber, A
organizagdo genital infantil (1923). Ali esclarece a diferenga entre a
organizagdo genital das criangas e aquela do adulto. Na medida em que
somente o genital masculino cobra papel para meninos e meninas, no
se pode falar propriamente em primado genital, sendo em um primado
do falo. Nele se desenvolve uma oposicdo nfo entre masculino e
feminino, mas entre presenga ou auséncia (por castragfo) do pénis/falo’.
Acrescenta, todavia, serem suas descrigdes vélidas apenas para o
menino. Este percebe diferencas entre homens e mulheres mas néo as
relaciona com uma diversidade dos genitais. Pressupde que todos os
seres vivos — e até menos as coisas inanimadas — possuem, como ele, um
pénis. Como antes mencionado, sua reagdo frente a diferenca sexual
feminina € notoria: percebe tdo somente a falta do pénis e desmente essa
percepgdo, acreditando que o 6rgéo ainda € pequeno mas crescera (como
no caso do “pequeno Hans). Mais tarde conclui, pouco a pouco, que o
orgdo esteve presente, todavia fora retirado. Em O sepultamento do

podendo-se presumir uma relagéo entre esta e a polugdo noturna adulta.

5 O uso do termo “falo” € pouco usual na obra freudiana, pois sua grande énfase
na analise do complexo de castragdo ¢ em relagdo ao 6rgdo masculino em sua
realidade anatomica, o pénis. Todavia, refere-se & organizagdo genital infantil
como uma primazia do falo (1923). Também em textos como A interpretagdo
dos sonhos (1900) e As transformagdes da pulsdo exemplificadas no erotismo
anal (1917) figura a ideia de que o pénis se inscreve numa série de termos
substituiveis uns pelos outros como “equag¢des simbolicas”, cuja caracteristica
comum ¢ serem destacaveis do corpo e circulaveis entre pessoas. Em O
fetichismo (1927), a mengdo ao falo como simbolo é mais clara, pois no fetiche
escolhem-se 6rgdos ou objetos como “simbolos do pénis” (Freud, 1996 [1927],
p.157). E Lacan quem posteriormente dara toda a énfase ao falo em sua
dimensdo simbdlica, como significante da falta e do desejo.
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complexo de Edipo (1924), Freud acrescenta que a ameaga de castragéo
obtém seu efeito a posteriori (nachtrdglich), ou seja, a auséncia do
orgdo ¢é vista como uma castragdo e, por um efeito a posteriori nascido
das variadas admoestacdes verbais ao seu onanismo, impde-se ao
menino a referéncia a castragdo em sua propria pessoa. O complexo de
castragdo efetua-se, pois, em duas etapas, sendo a primeira auditiva e a
segunda visual. A significagdo do complexo sé € apreciavel de forma
correta ao identificar sua génese na fase do primado do falo.

No tocante ao horror a mulher, afirma o mestre vienense:
“Sabemos também em que grau a depreciagdo das mulheres, o horror a
elas e a disposi¢do ao homossexualismo derivam da convicgéo final de
que as mulheres ndo possuem pénis” (Freud, 1996 [1923], p. 160).
Contudo, inicialmente o menino cré na castragdo apenas de pessoas
depreciaveis do sexo feminino, como as outras criangas provavelmente
culpéveis pelas mesmas mogdes proibidas que ele sente (relacionadas ao
complexo de Edipo). Pessoas respeitaveis como sua méde seguem
conservando o 6rgdo. Somente quando percebe serem a gravidez e o
parto capacidades exclusivas das mulheres é que abandona a ideia de um
pénis materno. Todavia, ndo identifica os genitais femininos e teoriza
que o parto acontece pelo anus.

A fase falica no menino, ou fase do primado féalico, ¢
contemporanea do complexo de Edipo. Ambos se dissolvem em virtude
do complexo de castragdo. Esta € a tese de O sepultamento do complexo
de Edipo (1924): instala-se um conflito entre o interesse narcisista no
proprio pénis e o investimento libidinal nos objetos parentais, de
maneira que o primeiro costuma triunfar. Nesse processo, 0s
investimentos objetais sdo substituidos por identificagdes, sendo a
autoridade e a severidade paternas formadoras do nucleo do supereu. As
aspiragdes libidinais pertencentes ao complexo de Edipo sdo em parte
dessexualizadas e sublimadas, e em parte inibidas em suas metas,
transformadas em mogdes ternas. O processo salva seus genitais da
castragdo fantasiada, mas também suspende a sua fungdo sexual — assim
se inicia o periodo de laténcia. Nesse sentido, a castragdo é mais do que
a fantasia de uma ameaga & integridade fisica do sujeito. Sendo parte do
complexo de Edipo, ela emerge como um principio organizador da vida
psiquica que atua para separar o sujeito da figura materna, possibilitando
a individuago e o processo secundario; enfim, ela denota o sacrificio
pulsional necessario ao estabelecimento da cultura.

Ainda sobre o tema, em Algumas consequéncias psiquicas da
diferenca anatomica entre os sexos (1925), Freud acrescenta que, apos
instalado o complexo de castragdo, duas reagdes podem fixar-se no
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homem, as quais, separadas ou unidas, determinardo de forma duradoura
a sua relagdo com a mulher: “horror da criatura mutilada ou desprezo
triunfante por ela” (Freud, 1996 [1925], p. 281). Um dos ultimos
aprofundamentos do assunto ¢ realizado em O fetichismo (1927), em
cujo mecanismo Freud vé a prova mais cabal da existéncia do complexo
de castragdo. Ali assevera com inigualdvel clareza ser o fetiche, sempre,
o substituto de um pénis, porém ndo de qualquer um, sendo somente do
falo da mée — aquele a que o menino néo deseja renunciar. O fetiche ¢é
uma formagdo de compromisso nascida do conflito entre a percepgéo
desagraddvel e a forga do desejo infantil. A partir do desmentido
(Verleugnung), o fetichista a0 mesmo tempo aceita e nega a realidade da
auséncia de pénis na mulher, cindindo seu eu. Ou seja, a crenga no pénis
foi substituida por um objeto que o simboliza e herda o interesse
destinado ao primeiro. Acrescente-se que esse interesse aumenta
sobremaneira, pois o fetiche erige-se como um monumento recordatoério
do horror a castrag3o.

A aversdo aos genitais femininos ndo escapa a nenhum
fetichista. Por outro lado, mais uma vez Freud advoga um terror
claramente universal entre homens: “Provavelmente a nenhum individuo
humano do sexo masculino € poupado o susto® da castragdo a vista de
um 6rgdo genital feminino” (Freud, 1996 [1927], p. 157). Ademais, o
fetiche geralmente é um objeto ou 6rgdo localizado a meio caminho, na
recordagdo infantil, da impressdo traumdtica referente a visdo da
auséncia de pénis materno. Seria esse o caso do pé ou do sapato (pois a
crianga olha de baixo para cima), ou ainda das peles e veludos (simbolos
dos pelos pubianos) e das pecas de roupa intima (as tltimas a velarem a
genitalia). Nesse sentido, “é como se a ultima impressdo antes da
estranha e traumatica fosse retida como fetiche” (Freud, 1996 [1927], p.
157, grifos meus). Freud advoga que a impressdo ¢é estranha,
literalmente Unheimlich’.

Como visto no capitulo 2, a teoria da angustia freudiana é quase
totalmente fundamentada nessa questdo, pois toda anglstia seria, em
Gltima analise, angustia de castragdo. E isso precisamente que ele
observou em sua clinica e, acredito, mesmo as manifestagdes
contemporaneas da angustia, tal como a famosa sindrome do panico,
ndo escapariam dessa orientagdo interpretativa. E fato, porém, que este

© A versdo da Amorrortu usa o termo “terror” (Freud, 2007 [1927], p.149).

7 O uso do termo Unheimlich, no original em alemdo, € salientado entre
colchetes na versdo da Amorrortu da mesma citagdo (Freud, 2007 [1927], p.
150).
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fundamento das neuroses € inconsciente e pode levar anos de analise
para ser percebido e elaborado pelo sujeito®.

Considerando a énfase aqui dentro da obra de Freud, importa
também compara-la a contribuicdo de Lacan sobre o mesmo tema. Isso
tem absoluta importancia para se pensar a angustia e o Unheimlich. Na
concepgdo lacaniana, a castragdo ndo se define somente pela ameaca de
mutilagdo do 6rgdo peniano do menino, nem pela constatagdo de uma
falta na origem da “inveja do pénis” na menina.

Em um primeiro momento da obra lacaniana, muito visivel, por
exemplo, em O Semindrio 5, As formagdes do inconsciente (1957-58),
ela se define em sua releitura estrutural do complexo de Edipo,
demarcada fundamentalmente pela separagdo entre a mie e a crianga,
isto é, como o corte que dissocia o vinculo imagindrio e narcisico entre a
mée e o filho. A mée coloca seu filho no lugar de falo imaginario e ele,
por sua vez, identifica-se com esse lugar para preencher o desejo
materno. Ou seja, a crianga aloja-se na falta ou desejo insatisfeito do
Outro materno. O ato castrador incide, entdo, ndo exclusivamente sobre
a crianga, mas sobre o vinculo entre ambos. O agente dessa operagédo de
corte €, em geral, o pai, que representa a lei da proibi¢do do incesto e
castra a crianca de qualquer pretensdo de ser o falo para a mie. A
palavra paterna encarna a lei simbdlica e consuma uma castragéo dupla:
impede o Outro materno de ter o falo e a crianca de ser o falo. Em

8 Mas nem sempre os vestigios do complexo de castragdo sdo tdo ocultos.
Considerando que Freud sempre advogou a universalidade de suas teses no
psiquismo humano, vale uma breve digressdo sobre um fendomeno deveras
curioso — o koro. No Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais
— DSM-IV-TR (2002), o termo é descrito como um “episddio de ansiedade
subita e intensa de que o pénis (ou, em mulheres, a vulva e os mamilos) ira
retrair-se e penetrar no corpo, talvez causando a morte” (2002, p. 840). O
manual cita sua ocorréncia no sul e leste da Asia, especialmente na China® € na
Tailandia, com episédios esporadicos no Ocidente. Pode manifestar-se ainda
como uma epidemia localizada. Epidemias de “roubo de pénis” foram
documentadas na Nigéria, Singapura, Tailandia, India e China. Na Nigéria, em
situagdes banais — caminhando na rua, em Onibus — homens repentinamente
sentem o sumigo ou a redugdo de seus genitais apds um breve contato com
algum estranho. Em pénico, gritam em alto e bom som que tiveram o 6érgéo
sexual roubado, quando entdo uma populagdo enfurecida persegue o suposto
“ladrdo de pénis” para lincha-lo (Bures, 2008). A psiquiatria vem definindo a
sindrome como “relacionada a cultura”. Em um viés freudiano, ndo ¢ dificil
supor que a cultura, nesse caso, possibilitou uma expressdo bastante direta, com
poucos disfarces, de um temor profundamente enraizado no psiquismo.
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outros termos, a lei paterna de interdicdo do incesto € consubstancial as
leis da linguagem, sendo a castragdo o corte necessario para a
transformagdo do infans — até entdo um “pedaco de carne”
absolutamente cativo do desejo materno — em um sujeito desejante para
sempre mergulhado no mundo da cultura’.

A castragdo € simbolica, marcada por um significante — o
Nome-do-pai —, e seu objeto, o falo, é imaginario. Sua operagdo, a
metafora paterna, substitui o desejo da mde pela lei do pai. Nessa
teorizagdo, nunca se pode olvidar que o pénis ndo é o falo'’, e que este,
na obra lacaniana, assume uma vertente imaginaria e outra simbolica.
Enquanto imaginario (-9, “menos-fi”), o falo ¢ o proprio érgéo visado
pela castrago, e, na forma simbolica (O, “mais-fi”), representa a lei que
efetua a castracdo. Em outros termos, o pénis real, por estar investido,
existe apenas como falo imagindrio; o falo imagindrio, por seu turno,
quando visto em sua qualidade de objeto permutavel, s6 existe como
falo simbolico; e o falo simbolico, enfim, é o significante do desejo,
confundindo-se com a lei separadora da castragdo. Mas as dimensdes da
castragdio para Lacan sdo retomadas sob novas coordenadas no seu
semindrio sobre a angustia (1962-63), como sera explanado no capitulo
seguinte.

4.2. O homem da areia e o pai monstruoso

Estamos agora autorizados a retomar a analise d’O homem da
areia de E.T.A. Hoffmann com novos elementos. Em Das Unheimliche
(1919), ao ligar o medo de perder os olhos ao complexo de castragéo,
Freud prové imediata inteligibilidade a uma série de elementos da
histéria que, de outra forma, permaneceriam sem sentido. Trata-se da
relagdo entre esse temor e a morte do pai de Natanael e, mormente, do
motivo pelo qual o homem da areia aparece sempre como um

° Nio se pode dizer que essa forma de pensar a castragdo estivesse ausente em
Freud, pois ela provoca termo ao complexo de Edipo para o aparecimento do
seu herdeiro, o supereu, que por sua vez possibilita o acesso do ser humano a
dimensdo da cultura em troca de ampla renuncia pulsional. Essas vicissitudes do
processo “civilizatério”, por assim dizer, sdo justamente o objeto de suas
reflexdes no magistral O mal-estar na cultura (1930).

190 falo, como representagdo do pénis no psiquismo, tem sempre a qualidade
de um objeto destacavel: “El drgano, el pene en sentido biologico, forma parte
del cuerpo en tanto que orgamnismo. Pero, una vez que el organismo fue
atravesado por el significante, el falo como drgano estd separado, cortado de la
imagen especular del cuerpo” (Rabinovich, 1993, p. 73).
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perturbador do amor, separando Natanael de Clara, sua noiva; do melhor
amigo, Lotario; e também de seu segundo grande amor, Olimpia. E,
sobretudo, ao avistar o homem da areia que o protagonista se conduz ao
suicidio quando tudo parecia ir bem em sua relagdo com a amada Clara.
Todos esses exemplos tornam-se compreensiveis se substituirmos o
homem da areia “pelo pai temido, de cujas méos ¢ esperada a castragdo”
(Freud, 1996 [1919], p. 249). No conto, o0 homem da areia chega ao
ponto de assassinar o pai real, sendo o Unico a influenciar o rapaz a
partir de entdo. A andlise de sujeitos neurdticos bem demonstra a
existéncia da dimensdo imaginaria do pai — terrivel e onipotente,
relaciondvel ao pai da horda primeva do mito freudiano de Totem e Tabu
(1913). Esse € o pai que a crianga fantasia poder castra-la em virtude do
interesse adquirido pela masturbagdo e, acima disso, pelo desejo intenso
de ter a mée somente para si, entrando em uma rivalidade imaginéria
com o primeiro.

Em nota de rodapé, Freud faz seu esclarecimento da questdo
citando a dicotomia entre Coppelius e o pai como obra da ambivaléncia
a segmentar a imago paterna em uma face boa e outra ma.
Deslocamento maior ocorre, por obra do recalcamento, em relagdo ao
desejo parricida: neste caso, ¢ o pai bom quem morre, e por obra de
Coppelius. Na biografia posterior de Natanael, a cisdo entre o pai bom e
o pai mau ¢ assumida, respectivamente, pelo Professor Spalanzani e o
optico Coppola. Estes também possuem relagdes ocultas na histdria,
pois se reuniram para criar Olimpia. A experiéncia analitica permite
supor que um jovem inconscientemente fixado no complexo de
castragfo serd, tal como Natanael, incapaz de amar uma mulher!!': sem
haver sepultado o complexo de Edipo, todas as suas investidas amorosas
terdo, em maior ou menor grau, o colorido afetivo de investimentos
incestuosos sobre a mée que, por sua vez, em virtude do intenso temor
da vinganga do pai terrivel (por meio da castrag@o), deverdo ser mais
cedo ou mais tarde abandonados. O sujeito encontra-se preso, deste
modo, em uma fantasia tragica edipiana, resumivel em uma frase do tipo
"Quero té-la, mas nesse caso serei castrado por ele". A sina de Natanael
bem ilustra esse dilema, pois sempre que se envolvia amorosamente,
sentia-se também ameagado em sua integridade fisica pelo espectro do

T “A verdade psicoldgica da situagfo, em que o jovem, fixado no pai pelo seu
complexo de castracdo, torna-se incapaz de amar uma mulher, é amplamente
provada por numerosas analises de pacientes cuja histéria, embora menos
fantastica, dificilmente é menos tragica do que a do estudante Nataniel” (Freud,
1996 [1919], p. 250).
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representante da castragdo, neste caso, o homem da areia. Ademais, de
forma geral, a nota sugere, implicitamente, uma relagdo entre a obra e a
vida de Hoffmann, pois ambas confluem para uma problematica relagéo
do sujeito com a figura paterna.

Citando o momento deveras estranho em que Coppelius,
convencido pelo pai de Natanael a ndo ferir seus olhos, decide
“desatarrachar” os bragos e pernas do garoto, Freud observa a a¢éo do
advogado como um mecéanico lidando com seus bonecos, fato que liga
Coppelius a Spalanzani e, em especial, a criagdo da boneca Olimpia.
Aliés, o ato de “desatarrachar” os membros de Natanael, que adquire um
colorido non-sense dentro do quadro da histéria, introduz outro
equivalente da castrag@o. Neste caso, o perigo a ameagar o 6rgéo genital
¢ transferido ao corpo todo, indicando uma operagdo simbdlica que
iguala o corpo ao falo. Como se viu no capitulo anterior, essa operagéo é
caracteristica da topica do imagindrio, pois o eu enquanto imagem
devolvida pelo espelho se constitui em uma completude iluséria. A
angustia surge se essa unidade for ameacada: “Desmembrar e castrar sdo
dois verbos assimilados pela sua agdo, na medida em que trincam,
localizada ou globalmente, o narcisismo. Em ambos os casos, se a
unidade for atingida, surge a angustia como sinal de alarme” (Cesarotto,
1996, p. 150). Nesse sentido, importa lembrar que a angustia remete
tanto ao Edipo quanto aos estagios mais rudimentares da evolugdo do
psiquismo. Aqui, 0 que ameaga ndo € somente a castracdo edipiana, mas
igualmente aquela que pode fazer o sujeito desaparecer na fragmentagéo
do corpo despedagado, o que seria “o wumheimlich por exceléncia”
(Cesarotto, 1996, p. 150).

Por sua vez, a interpretagdo dada por Freud ao autdmato
Olimpia € bastante peculiar: ela representaria a atitude feminina de
Natanael em relagdo a seu pai na infancia. A afirmacdo de Spalanzani de
que haveria roubado os olhos de Natanael para usé-los na boneca
confirma a identidade entre os dois. Essa seria, segundo o psicanalista, a
razdo para o intenso amor narcisico de Natanael por Olimpia, cuja for¢a
fé-lo renunciar ao amor objetal representado por Clara. Parece-me, nesse
ponto, haver em Freud uma forte inspiragdo no caso do “Homem dos
lobos” publicado um ano antes e por meio do qual, como ja visto, o
psicanalista pdde melhor desenvolver a ideia de um complexo de Edipo
negativo. Assim, a castragdo nessa passagem seria evocada pela logica
segundo a qual copular com o pai equivale a ser castrado por ele como,
na fantasia do garoto, teria acontecido a mae.

A despeito das diferentes razdes subjacentes, ha aqui uma
incapacidade para o amor objetal semelhante a descrita nas apari¢des do
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duplo mencionadas no capitulo anterior. L4 era o Doppelgdnger,
representante da libido narcisica, o perturbador do amor; aqui, ¢ o
representante do pai imagindrio terrivel quem cumpre essa missdo. De
todo modo, pode-se agora desenvolver a conexdo essencial entre o amor
narcisico representado pelo duplo (no caso da histéria de Hoffmann, o
autdmato Olimpia) e o complexo de castragdo: quando fixado no drama
edipiano, o sujeito tende a regredir ao amor narcisico como defesa
contra o perigo imaginario de ser castrado. Ao menos no
desenvolvimento psiquico do menino, sabemos ser o complexo de
castragdo o fator preponderante a impulsiona-lo para fora do drama
edipiano; quando isso falha, porém, o neurdtico vé-se impossibilitado de
amar uma mulher, regredindo ao amor por si mesmo.

A fantasia sinistra do pai monstruoso foi bastante elaborada por
Freud a partir da teorizagdo do complexo de Edipo, sendo precisamente
a dimensdo paterna que Lacan categorizou mais tarde como a do “pai
imaginario”. Como dito antes, ela foi ilustrada no mito freudiano do pai
da horda primeva de Totem e tabu (1913). Baseado em Charles Darwin,
o psicanalista formula a hipdtese de um agrupamento dirigido por um
pai violento e ciumento que guarda todas as mulheres para si e expulsa
os filhos a medida que crescem. Esse pai ndo pode sendo provocar o
intenso temor e também a inveja dos filhos, exatamente como acontece
no drama edipiano. No mito elaborado por Freud, os filhos coléricos
terminam por assassinar e devorar o pai terrivel. Veja-se que o inverso
estd presente na mitologia, pois Saturno (ou Cronos), no intuito de evitar
a profecia de que seria sobrepujado por seus filhos, decide por devorar
cada um deles'?.

Por outro lado, Freud também identificou no diabo uma forte
representacdo da imago terrifica e malévola do pai. Isso é bastante claro
no seu estudo Uma neurose demoniaca do século XVII (1923),
originalmente publicado na revista Imago. A curiosa historia do pintor
bavaro Christoph Haizmann agugou o interesse de Freud pelo carater
historico das neuroses a partir da influéncia de seu mestre Jean Charcot,
que observara tragos da histeria nos retratos artisticos de possessdes e
éxtases. Ademais, a histéria tem ampla ressonancia com o mito de
Fausto e ndo passaria desapercebida pelo primeiro psicanalista, que
citara a obra méaxima de Goethe ao longo de toda a sua producfo

12 Este ato sinistro do pai monstruoso é figurado nas telas homonimas de Peter
Paul Rubens (1636) e Francisco de Goya (1819-23) — Saturno devorando seu
Sfilho.
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escrita'’.

Haizmann procurara os padres da cidade de Mariazell (Austria)
em 5 de setembro de 1677, admitindo que, nove anos antes, em virtude
de ndo conseguir desenvolver sua arte e estar incapacitado de se
sustentar, realizara um pacto com o demonio, assumindo o compromisso
de pertencer-lhe em corpo e alma ap6s nove anos — o que aconteceria
em poucos dias. Haizmann arrependera-se do pacto e acreditava que
somente a Mae de Deus de Mariazell'* poderia convencer o diabo a
libera-lo do compromisso maldito'.

E curioso, no entanto, que o pacto de Haizmann ndo parece
indicar o que ele ganharia em troca do diabo por meio da entrega de seu
corpo e alma'é. Como a razdo mais provavel do desalento do pintor, a
época do pacto, era uma melancolia gerada pela perda recente do pai,
Freud supde que o ganho do pintor era precisamente ter, por meio do
demonio, uma figura paterna. Se deus € uma representacéo idealizada do
pai tal como presente na primeira infancia, o diabo é uma representagéo
analoga, porém na qual impera a atitude de d6dio, temor e recriminagdes
contra o pai. Isso se encaixa com a hipétese da melancolia, pois esta
somente surge do luto quando o sujeito é profundamente ambivalente
em relagdo a pessoa perdida!’. Também Ernest Jones, em seu estudo On

13 Leite (1991) faz uma analise detalhada do interesse de Freud ndo somente por
Fausto, mas também em relagdo a demonologia e ao fenomeno da caga as
bruxas, os quais lhe teriam orientado para a evidéncia de uma divisdo da psique.
O amor de transferéncia freudiano por Goethe alimentou sua imaginagdo em
quase todos os niveis de sua obra e possibilitou-lhe, especificamente por meio
de Fausto (1808-1832), o uso da metafora da exploragdo do psiquismo
inconsciente como sendo a exploragdo do inferno (Leite, 1991, p. 78). Aliés,
essa metafora também é patente ja na epigrafe da obra inaugural da psicanalise
propriamente dita, a Traumdeutung (1900): “Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo”, retirada da Eneida (século I a.C) de Virgilio.

4 Na Basilica de Mariazell encontra-se, ainda hoje, uma famosa estatua da
virgem Maria, a Magna Mater Austriae, datada do século XIII. A imagem de
Maria ¢é protegida por uma cela — o que teria originado o préprio nome da
cidade.

150 tema do pacto com o diabo nos remete ndo somente ao mito de Fausto
eternizado por Goethe, mas também a O diabo enamorado (1772) de Jacques
Cazotte.Ver, a esse respeito, o capitulo 5, item 5.11.

16O pintor teria assinado duas versdes do pacto, a primeria a tinta e a segunda
com sangue. Na segunda versdo, 1€-se: “Christoph Haizmann. Assino um
compromisso com este Satd, de ser seu filho obrigado e, no nono ano, pertencer-
lhe em corpo e alma” (Freud, 1996 [1923], p. 97).

17 Tal como Freud esclarecera em Luto e melancolia (1917).
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the nightmare (1931)'8, declara que a crenga no demonio representa uma
exteriorizacdo de dois conjuntos de desejos recalcados, ambos derivados
do complexo de Edipo: o desejo de imitar certas caracteristicas do pai e,
por outro lado, o desejo de desafiar o pai, expressando hostilidade para
com ele.

Mas a questdo vai além. Pois a insisténcia do artista em relagéo
ao numero nove (o diabo tentara-lhe nove vezes; o pacto é valido por
nove anos), assim como suas pinturas nas quais o diabo ¢ representado
com atributos femininos (dois pares de seios), seriam igualmente
expressdes de sua atitude feminina perante o pai. Explique-se: o numero
nove representa a gravidez, sugerindo o desejo de ter um filho com o
pai. Mas esse desejo, intensamente repudiado pelo eu, alimenta a
ambivaléncia em relacdo a figura paterna, cuja expressdo é a fantasia
inversa de transformar o pai em uma mulher.

Como ja vimos, a atitude feminina do filho em relag&o ao pai
(ou o complexo de Edipo “negativo™) fora aprofundada por Freud por
meio do caso do “homem dos lobos” (Freud, 1918). Fora igualmente
confirmada pela andlise da obra de Daniel Paul Schreber, Memdrias de
um doente dos nervos (1903)"°, na qual o autor, evidentemente
paranoico, confessa que Deus decidira emasculd-lo, transformando-o
numa mulher para gerar nele uma nova raca de homens. Finalmente,
com base na hipétese do Edipo “negativo”, a recusa de Haizmann a se
entregar ao diabo procederia da teoria sexual infantil correspondente:
copular com o pai demanda ser por ele castrado, de forma que “o
repudio da atitude feminina é, assim, o resultado de uma revolta contra a
castragdo” (Freud, 1996 [1923], p. 106). Em ultima andlise, assim,
apesar de ser uma face do pai deveras amado, o diabo era para
Haizmann, mormente, uma representacdo do pai odioso e castrador. Isso
também esclarece porque motivo ele abandona seu anseio pelo pai e
volta-se para a figura da mae — a virgem de Mariazell.

A despeito de todo o poder amedrontador do diabo, o proprio
Freud lembrou-se, em 4 cabegca de Medusa (1940), que ha algo temido
at¢ mesmo pelo Senhor das Trevas. O que afugenta o diabo ¢
precisamente a mulher. Cabe agora discorrer sobre a vertente sinistra do
feminino a partir das coordenadas do complexo de castragdo.

18 Ver mais sobre o assunto no capitulo 5, item 5.10.
Y O caso € analisado por Freud no seu artigo Notas psicanaliticas sobre um
relato autobiogrdfico de um caso de parandia (dementia paranoides) (1911).
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4.3. O horror 2 mulher

O texto O tabu da virgindade (1996, [1918]) tem importancia
para uma apreciagdo psicanalitica do fendmeno da angustia e do sinistro
na relagdo com o outro, em que pese ndo ser a tematica desta obra
freudiana, a primeira vista, relacionada ao assunto da presente
investigago?’. Nesse ensaio, Freud dedica-se a analisar o pitoresco
contraste entre a vida sexual do europeu e a dos povos ditos primitivos
no tangente a virgindade feminina no ato do casamento. Nos costumes
europeus do inicio do século XX, a virgindade ainda era exigéncia
matrimonial, como uma espécie de extensdo ao passado do direito
exclusivo de propriedade do vardo sobre a mulher desposada. Claro &,
sob o ponto de vista do noivo, o interesse em ser o primeiro homem na
vida sexual de sua mulher. Freud relaciona, a principio, vantagens
evidentes para isso, vez que essa primeira experiéncia tenderia a
estabelecer na mulher as bases para uma relagdo duradoura cuja
possibilidade ja& nenhum outro homem teria — seria este o estado de
“sujei¢do sexual”, termo cunhado por Krafft-Ebing, em que uma pessoa
adquire um grau insolitamente alto de dependéncia e heteronomia em
relagdo aquela com quem se relaciona sexualmente.

Nio obstante, Freud contrapde a isso interessantes relatos
antropoldgicos, com destaque para os oriundos da ja referida obra The
mystic rose (1902) de Alfred Ernest Crawley: em variadas culturas evita-
se que a primeira relacdo sexual de uma mulher seja com seu proprio
esposo. O psicanalista esclarece a motivagdo deste tabu peculiar — a
defloracdo de uma mulher ndo tem por consequéncias somente a
sujeicdo sexual, poderd também desencadear uma reagdo hostil, de
carater narcisico, dirigida ao vardo, de forma que justamente o futuro
marido tem todas as razdes para evitar-lhe. Esta hostilidade se
exterioriza muitas vezes em fendmenos inibitorios da vida sexual, sendo
a provavel razdo pela qual as segundas napcias de uma mulher sdo
costumeiramente mais felizes que as primeiras.

Para além dessa explicacdo, Freud atém-se também a ideia
preferida por Crawley, segundo a qual o tabu abrange ndo s6 a primeira
relagdo sexual, mas toda e qualquer relacdo sexual com uma mulher.
Conclui: “Quase se pode dizer que a mulher inteira é tabu” (1996
[1918], p.205). O tabu ao feminino € patente em situagcdes como a

20 A obra constitui o terceiro e tltimo volume dos escritos agrupados por Freud
com o subtitulo “Contribuigdes a psicologia do amor”, ainda que, como lembra
Strachey, este texto também possa ser considerado um agregado ao segundo
ensaio de Totem e Tabu (1913).
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menstruagdo, a gravidez, o parto e o puerpério, porém se estende da
mesma forma a toda uma série de costumes da vida cotidiana em que ha
uma inequivoca tendéncia a separag@o entre os sexos. Segundo Freud,
toda vez que um homem “primitivo” erige um tabu € porque teme um
perigo, de forma que na base de tantos preceitos de evitagdo se
exterioriza “um receio generalizado das mulheres™?!' (Freud, 1996, p.
206). Talvez isso se funde no fato de ser a mulher tdo diferente do
homem, parecendo incompreensivel e misteriosa, alheia e hostil. Nesse
caso, o homem teme ser debilitado por ela, contagiado por sua
feminilidade.

Por outro lado, também se pode levar em conta o efeito
adormecedor apos o coito e a elevada consideragdo que a mulher obtém
do homem a partir da relacdo sexual, ou seja, o esvaziamento do
investimento libidinal narcisico em prol do investimento objetal. Como
analisado no capitulo anterior, uma das fungdes do duplo na literatura,
enquanto representante do narcisismo, € justamente afastar o homem da
mulher amada, fato a demonstrar a ameaga que o enamoramento pode
significar para o sujeito. H4 uma fantasia, por assim dizer, de uma
espécie de vampirismo efetuado pela figura feminina®’. E mesmo se
Freud inicia toda a considerag@o sobre o horror & mulher com exemplos
da vida de outros povos, reconhece ao final que a situagdo ¢ totalmente
atual e compativel com a vida do homem ocidental. Ndo hd nada
obsoleto, “nada que ndo permanega ainda vivo em nds mesmos” (Freud,
1996 [1918], p.206). E ainda em referencia ao assunto, acrescenta: “A
psicandlise acredita que descobriu grande parte do que fundamenta a
rejeicdo narcisica das mulheres pelos homens, a qual estad tdo
entremeada com o desprezo por elas, ao chamar a aten¢do para o
complexo da castragfo e sua influéncia sobre a opinido em que sdo tidas
as mulheres” (Freud, 1996 [1918], p. 207). E sobre isso que iremos nos
deter.

2l Na versdo da Amorrortu 1&-se “un horror bdsico a la mujer” (Freud, 2007
[1918], p. 194).

22 Muitos exemplos poderiam ser dados no campo do cinema de horror. Cito um
exemplo pouco usual, o filme de Tobe Hooper, Life force (1985) ou For¢a
sinistra. A historia destaca uma atraente mulher encontrada no espaco sideral
que, quando trazida a Terra, demonstra-se capaz de exaurir completamente a
vida do corpo dos humanos. Eis um vampirismo levado ao extremo, no qual néo
se suga o sangue e sim a “for¢a vital” da vitima. Hooper dirigiu filmes
considerados cult no género do horror, como The Texas chainsaw massacre
(1974) e Poltergeist (1982).
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4.4. A sinistra visao do sexo feminino

Em Das Unheimliche (1919), Freud ja citava uma experiéncia
extraida do trabalho psicanalitico que corrobora cabalmente a sua
concepgdo sobre o sinistro: “Acontece com frequéncia que os neuréticos
do sexo masculino declaram que sentem haver algo estranho no 6rgéo
genital feminino. Esse lugar unheimlich, no entanto, ¢ a entrada para o
antigo Heim [lar] de todos os seres humanos” (Freud, 1996 [1919], p.
262). A vulva ¢ a entrada do lugar em que cada um morou um dia, no
comego da vida. Este ¢ mais um caso em que o familiar de longa data
sucumbiu ao recalcamento e tornou-se sinistro. Conforme o dito
popular, “O amor ¢ a saudade de casa”; logo, quando se sonha com um
lugar ou paisagem familiar, esti-se autorizado a substitui-lo pelos
genitais do corpo materno. Por outro lado, a despeito de ndo haver sido
mencionado por Freud, pode-se pensar que o fator sinistro, nesse caso, ¢
ainda mais premente em relagdo ao complexo de castragéo.

O impacto da visdo dos genitais femininos € sugerido pela
mitologia. O quinto hino de Calimaco (310-240 a.C.), “O banho de
Palas [Atena]” (in Mair, 1921), tem interesse nesse sentido ao descrever
a cegueira do jovem Tirésias e sua transformagdo em visionario®.
Segundo o hino, a deusa Atena banhava-se no monte Helicon
juntamente com a mée de Tirésias, a ninfa Chariclo. Ele, passando pelo
local, observou o proibido: o corpo nu da deusa. Como punigéo, foi
imediatamente cego por Atena e 14 permaneceu, sem palavras. A mie de
Tirésias, em revolta, dirige duras palavras a deusa, crente que a punicdo
foi desmedida. Atena explica-lhe ndo ser sua a responsabilidade pela
cegueira de Tirésias, mas sim das leis de Cronos (Zeus), as quais
prometem puni¢do a quem olhar os imortais quando estes ndo desejam
ser vistos. Em compensagdo, Atena declara que fard de Tirésias um
vidente capaz de muitas profecias e com longa vida (Mair, 1921). A
relagdo entre a historia e o complexo de castragdo pode facilmente ser
constituida. Olhando para o corpo nu da figura materna representada por
Atena, o menino é impactado pela auséncia inesperada do membro viril.
E ¢ a lei do pai, de Zeus, aquela a ditar em sua fantasia a punig¢@o pela

3 Trata-se de historia menos conhecida que aquela descrita por Ovidio em suas
Metamorfoses, segundo a qual Tirésias foi cego por Hera como punig¢do por
haver revelado a enorme magnitude do gozo sexual feminino em comparagéo ao
masculino. O mito bem ilustra o tema da inefabilidade do gozo feminino, cujo
exemplo maior seria o gozo dos misticos, comentado por Lacan em seu
vigésimo seminario — Mais ainda (1972-73). Esse assunto € desenvolvido em
detalhes em outro trabalho (Teréncio, 2011).
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castragdo, aqui deslocada aos olhos, como caso da historia d’O Homem
da areia®*. Alids, é o proprio Freud quem identifica Atena a imagem da
mée em seu pequeno texto 4 cabeca de Medusa (1940 [1922])%.

As artes também expressam a relagdo intrincada entre angustia
e desejo frente aos genitais femininos. O quadro L’origine du monde
(1866), de Gustave Courbet bem nos serve como exemplo. A tela, que
expde abertamente a genitdlia de uma mulher apdés o ato sexual,
constitui-se em uma das obras mais polémicas da historia da arte. Aqui,
a figuragfo nua e crua da vulva contrasta com os seguidos velamentos
efetuados por seus proprietarios?®. De acordo com Haddad (2002), o
diplomata turco Khalil-Bey (1831-1879) encomendara essa entre outras
pinturas de Courbet, ¢ mantivera escondido o quadro por trds de uma
cortina verde em seu banheiro. Quando, muito mais tarde, fora adquirido
pelo bardo Frangois de Hatvany, a tela encontrava-se igualmente
escondida, mas agora por trds de outra obra atribuida a Courbet, Le
chdteau de Blonay (1875). Jacques Lacan foi o udltimo dono deste
quadro que “na origem, estava coberto por um painel de madeira sobre o
qual fora pintada uma paisagem destinada a ocultar o erotismo, julgado
assustador, desse sexo em estado bruto” (Roudinesco, 2008, p. 254,

24 Até mesmo a helenista Nicole Loraux, em seu The experiences of Tiresias
(1995), reconhece a evidente interpretagdo psicanalitica do mito: “Aqui nos
estamos tdo perto quanto podemos da ‘angulstia terrificante da infancia’ a
respeito de se perder os olhos que Freud detectou em ‘O Homem da Areia’ e que
ele poderia haver procurado no quinto Hino de Calimaco [Here we are, as close
as we can be, to the ‘terrifying childhood anxiety’ about losing one's sight that
Freud detected in ‘The Sand Man’ and which he could have sought in
Callimachu’s fifth Hymn]” (Loraux, 1995, p. 211). Ndo é essa linha de
interpretagdo que Loraux segue em sua obra, no entanto. Sugere ela que, tal
como Freud na Acrépole, Tirésias viu “o que ndo pode ser visto” justamente
porque nada haveria no corpo de Atena para além de suas vestes e armaduras:
“(...) talvez o corpo de Atena, privado dos envoltorios que cercam a deusa, seja
nada. Uma estranha superficialidade, a presenga vazia da deusa familiar /(...)
perhaps Atena's body, divested of those wrappings that surround the goddess, is
nothing. A strange superficiality, the empty presence of the familiar goddess|”
(Loraux, 1995, p. 225). E talvez sem o notar, Loraux faz uso dos termos
estranho e familiar, definidores do Unheimlich freudiano, para descrever o
corpo nu da deusa.

% Esse texto € analisado no item 4.5.

2 A lista dos proprietarios do quadro encontra-se também no Portail des
collections des musées de France — Joconde: <http://www.culture.gouv.fr/
public/mistral/joconde frf?ACTION=CHERCHER&FIELD 1=REF&VALUE _
1=M5060000044> . Acesso em 02/02/2013.
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grifos meus). Sua segunda esposa, Sylvia Bataille, pediu ao artista
André Masson para continuar a manter em velamento a obra. A tela
criada por Masson com a fun¢do de anteparo, Terre erotique, é uma
versdo surrealista do proprio quadro de Courbet. Dificil ndo supor a
existéncia de um inquietante efeito de atragdo e repulsdo nessa imagem,
ao ponto de engendrar repetidos esforgos para sua ocultagdo?®”.

Menos conhecida, mas igualmente desconcertante, ¢ a obra de
Marcel Duchamp, Etant donnés: 1° la chute d'eau, 2° le gaz d'éclairage
... (1946-1966). Trabalhada em segredo durante 20 vinte anos, a obra
somente foi revelada apds sua morte em 1968, passando ao acervo do
Philadelphia Museum of Art no ano seguinte’®. Consiste numa
instalagdo em trés partes: uma porta externa, uma parede de tijolos
intermediaria e uma tela na parte interna. Quando o visitante aproxima-
se da imponente porta de madeira, identifica dois pequenos buracos na
altura dos seus olhos. Espiando através deles, vé, emoldurada por um
grande buraco em uma parede de tijolos, a imagem de um corpo
feminino estirado no chdo sobre uma ramagem, com a genitalia
totalmente & mostra. Sua méo segura uma lamparina e, em segundo
plano, percebe-se uma cascata em paisagem campestre.

A obra de Duchamp provoca desconforto ao transportar o
observador diretamente ao tempo de sua curiosidade sexual infantil,
representada pelo espiar em segredo através de portas para observar uma
cena intima e proibida, e acima de tudo pela descoberta atonita do corpo
feminino desnudo com seu sexo em evidéncia. Ilustra-se, assim, uma
cena fundante ao psiquismo da crianga, justamente aquela da descoberta
da diferenca entre sexos. O fetichista, por exemplo, ficard por toda a
vida marcado por uma imagem a meio caminho da traumética visdo da
genitdlia feminina. Rivera (2005) sugere que essa obra reverte nossa
posi¢do subjetiva; daquele que olha, passamos a ser olhados, vistos:
“Em vez de vermos, somos entdo tomados por essa cena — nds, que
éramos voyeurs assumidos a partir do momento em que pusemos o0s
olhos nos buracos, nos tornamos parte da cena, sujeitos a um terrivel

" Em resposta a L’origine du monde, a artista performatica francesa Orlan
realizou o seu L’Origine de la Guerre (1989). A figura masculina representada
nessa obra, ao ser colocada intencionalmente em cena e posi¢do analogas a da
mulher ilustrada na tela de Courbet, resulta estranha e jocosamente
feminilizada.

2 O website do Philadelphia Museum of Art possui uma detalhada descrigdo da
obra: <http://www.philamuseum.org/collections/permanent/65633.html?
mulR=17713|24>. Acesso em 14/07/2013.
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olhar que dela partiria”. E completa: “E o ‘buraco’, a falta de pénis
materno, que olha o sujeito e o situa: em sua posi¢do subjetiva, como
castrado” (2005, p. 57-8).

Retomando a analise de O homem da areia de Hoffmann, ha,
ainda, uma outra forma de abordar a relagdo entre Natanael e Olimpia
que nos interessa em particular. Todd (1986) chama a atencdo, nesse
sentido, para o ato falho de Freud em Das Unheimliche quando, na
primeira edi¢do do escrito, atribuiu a famosa referéncia de Schelling
(““Unheimlich’ é o nome de tudo que, estando destinado a permanecer
secreto e oculto (...) veio a luz”) ao filésofo e tedlogo Friedrich
Schleiermacher, cujo sobrenome pode ser traduzido, literalmente, como
“fazedor de véu”. Todd (1986) sugere que o ato falho ilustra uma atitude
ambigua de Freud no artigo, pois ele a0 mesmo tempo revela (no sentido
de trazer a luz) e re-vela (no sentido de voltar a ocultar) o significado
pleno do Unheimlich. Mais precisamente, na histéria de Natanael e
Olimpia ha um elemento importante de interpretagdo — e muito evidente
— que parece ignorado por Freud. Pois a cena aterrorizante em que
Natanael descobre Olimpia sem os olhos pode ser lida como a prépria
confirmag@o da teoria sexual infantil sobre a mulher: ela ndo o tem pénis
(representado pelos olhos) porque foi castrada. E exatamente como na
teorizagdo infantil, tal constatacdo remete de imediato a castra¢do do
proprio sujeito. Isso esclarece porque Spallanzani joga os olhos no peito
de Natanael, sugerindo que os mesmos foram dele roubados e,
mormente, elucida o efeito nele causado — o rapaz tem um ataque
delirante, como uma tentativa frustrada de estabelecer um sentido para
um temor muito antigo®.

McCaffrey (1994) segue a mesma linha de raciocinio,
acrescentando haver um elemento comum unificador em alguns dos
textos literarios citados por Freud em seu artigo, qual seja, em todos ha a
presenca de uma mulher cuja sexualidade evoca os temas da castragéo e
da morte, uma “mulher sinistra”, por assim dizer. Isso ¢ observado n’O
fantasma de Canterville, de Oscar Wilde, em Rampsinito e o ladrdo de
Herodoto, nos Elixires do diabo de Hoffmann e em A historia da mdo
cortada de Wilhelm Hauff. Mas especialmente no episodio em que
Natanael descobre Olimpia sem os olhos, a cena oferece “a mais
completa dramatiza¢do do motivo [da mulher sinistra] que nos ja vimos
e representa a narrativa da teoria sexual infantil masculina em varios

% Na teoria lacaniana, o delirio caracteristico da estrutura psicética indica o
surgimento no real daquilo que falta no simbolico em virtude da foraclusdo do
Nome-do-pai.
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particulares®® (McCaffrey, 1994, p. 102). Como todas essas referéncias
ao feminino s#o ignoradas por Freud, McCaffrey e Todd sugerem que o
psicanalista efetivamente elimina “a mulher sinistra” de seu artigo ao
colocar toda a énfase interpretativa na confrontacdo entre a crianga e o
pai castrador.

4.5. O sinistro e a Medusa

Talvez a questdo do horror ao feminino tenha escapado a Freud
em Das Unheimliche, mas poucos anos mais tarde ele voltou a
reconhecer o tema em toda a sua profundidade por meio do mito grego
de Medusa. E fato que ambos Ferenczi e Freud analisaram a histéria sob
o prisma do complexo de castracdo. O primeiro, em Sobre o simbolismo
da cabegca de Medusa (Ferenczi, 2002 [1923]), relaciona a cabeca da
Medusa — simbolo mitolégico do horror — & impressdo infantil dos
genitais femininos carentes de pénis. Freud, por sua vez, acrescenta que
o mito significaria os genitais da mae, pois Atena, carregando em sua
armadura a cabega da Medusa, converte-se por isso na mulher
inabordavel, bastando ao homem vé-la para extinguir-se qualquer ideia
de aproximagdo sexual.

O pequeno texto freudiano A cabe¢ca de Medusa (Das
Medusenhaupt) foi publicado postumamente (1940). Segundo Strachey,
seu manuscrito ¢ datado de 14 de maio de 1922. Anterior, portanto, ao
texto de Ferenczi, o qual apenas confirma, de maneira ainda mais
concisa, as teses freudianas, acrescentando que a figura temida é
simbolo da regido genital feminina deslocada do ventre para a cabega.
Para Freud, o terror suscitado pela cabe¢ca de Medusa representa o horror
ante a castragdo imaginada pelo menino ao ver os genitais de sua mée
rodeados por pelos pubianos. As serpentes em sua cabeca t€ém dupla
significagdo, indicando, ao mesmo tempo, a castragdo como figurada no
inconsciente e a mitigacdo deste horror, pois as serpentes substituem o
pénis ausente. Conforme mencionado n’A interpretagdo dos sonhos
(1900), a duplicacdo ou multiplicacdo dos simbolos falicos representa o
“rechago” da castragfo nos sonhos®' (ESB). Por sua vez, a petrificagio

30 “The scene of her exposure offers the most comprehensive dramatization of
the motif we have yet seen and represents the narrative of the infantile male
sexual theory in several particulars”.

31 A ESB menciona “rechago” da castragdo. A versdo da Amorrortu refere-se a
“prote¢do” contra a castragdo na mesma passagem. A lagartixa — cuja cauda
volta a crescer — teria 0 mesmo significado. Freud cita a calvicie, o corte de
cabelos, a queda dos dentes e a decapitagdo como representantes simboélicos da
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do homem a observar a cabeca de Medusa representa a erecdo de seu
pénis. Dessa forma, a eregdo perante a visdo de uma vagina origina-se
no complexo de castragdo, como uma espécie de reagdo apaziguadora
que confirma ao homem a posse de seu membro. Disso infere-se,
também, o desejo heterossexual masculino como fundamentado na
teoria sexual infantil da castragdo feminina.

Na mitologia grega, as gorgonas eram criaturas horrificas do
sexo feminino, monstros ctonicos do mundo arcaico. Seu nome deriva
da palavra gorgds, que significa “horrendo”. A gérgona Medusa aparece
ja nos primeiros textos literarios da Grécia Antiga, como na //iada e na
Odisseia de Homero. Figura igualmente, como uma maéscara
monstruosa, em vasos e no frontdo de templos, em acrotérios e
antefixas. Para Vernant (1988), a méscara monstruosa de “Gorgd” era a
representagdo maior da extrema alteridade para os gregos, “o temor
apavorante do que ¢ absolutamente outro, o indizivel, o impenséavel, o
puro caos: para o homem, o confronto com a morte (...)” (Vernant, 1988,
p. 12-3). Essa alteridade maxima néo era apenas o ser humano diferente
do grego (tal como o estrangeiro). Era aquilo que se manifesta como
diferenca radical em relagdo ao ser humano: “em vez do homem outro, o
outro do homem” (Vernant, 1988, p. 35)32. Podemos falar na gérgona,
entfo, como um simbolo maximo da angustia perante o outro.

Na lliada, a gérgona é estampada na armadura de Atena e no
escudo de Agamenon, em uma cena de guerra na qual o olhar e a boca
distendida de Medusa semeiam o pavor e o panico. Sua face imita a
careta do guerreiro possuido pelo furor, e sua boca em esgar evoca 0s
gritos coléricos de guerra. Segundo Vernant, o terror que ela provoca, no
entanto, ndo decorre da situagdo especial de perigo bélico: ao contrério,
“E 0 medo em estado puro, o Terror como dimenso do sobrenatural.
Este medo, com efeito, ndo é uma decorréncia nem algo motivado, como
0 que provocaria a consciéncia de um perigo. E um medo primeiro”
(1988, p. 50). Interessa observar a analogia com o angst freudiano, pois
se trata de um medo perfeitamente sem objeto. Ja na Odisséia, a gérgona
pertence a terra dos mortos, o pais de Hades, sendo incumbida de proibir
a entrada dos viventes. Seu papel seria simétrico ao de Cérbero, pois
este cdo infernal impede que o morto retorne ao convivio dos vivos. Ao

castragfo na vida onirica (Freud, 1996 [1919], p. 389; 2007 [1919], p. 362-363).
32 Vernant (1988) também descreve que a mascara da Goérgona, devido a sua
monstruosidade, produz um efeito de “inquietante estranheza” [no original em
francés, “inquiétante étrangeté”] em virtude de oscilar entre dois polos: o horror
do que é terrificante e o risivel do grotesco.
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olhé-la nos olhos, o homem deixa de viver e a acompanha na morte:
“Seu mito mostra o poder mortifero do olhar e sua associagdo com a
pulsdo de morte” (Quinet, 2004, p. 93). Na Teogonia de Hesiodo, as
gbrgonas eram em namero de trés — Esteno, Euriale e Medusa —, filhas
de Fércis e Ceto, deuses marinhos primordiais. Apolodoro de Atenas,
por sua vez, trouxe o relato de que as trés irmas teriam ninhos de
serpentes vivas e venenosas em suas cabecas, e cujo olhar seria
petrificador. J& segundo as Metamorfoses de Ovidio, originalmente
Medusa era uma bela donzela que, em virtude de haver copulado com
Poseidon nas dependéncias do templo de Atena, fora transformada por
esta em uma criatura horrivel com serpentes no lugar de cabelos.
Divergéncias descritivas a parte, interessa-nos que nas mais
populares versdes do mito Medusa era a unica mortal entre as trés irmas,
havendo sido decapitada por Perseu a mando do Rei Polidectes de
Sérifos, avido por obter sua cabeca como um presente. Para cumprir sua
tarefa Perseu € orientado por Atena e Hermes a obter utensilios magicos
como o capacete de Hades (a kunée) e as sanddlias aladas. Um tema
central da historia, percebe Vernant, é o do olho, do olhar e da
reciprocidade entre o ver o ser visto. Pois a kunée confere invisibilidade
a quem a utiliza; e Perseu, para matar Medusa, precisa dela desviar o
olhar: “o her6i olha prudentemente para o outro lado quando corta o
pescoco do monstro e quando, mais tarde, brande sua cabeca para
transformar seus inimigos em pedra” (Vernant, 1988, p. 99). Ademais,
nas versdes posteriores do mito, é por meio do espelho e do reflexo que
o jovem pode matar Gorgd sem precisar cruzar seu olhar petrificante’?.
Decapitada, Medusa dé a luz a dois filhos que saem de seu pescogo, o
cavalo alado Pégaso e o gigante Crisaor. Retornando de sua misséo,
Perseu entrega a cabeca de Medusa para Atena, que a coloca em seu
escudo, o Aegis, sendo usada como arma, pois a cabeca decepada do
monstro manteve o poder de petrificar. Em posse da cabega de Medusa,
Atena ¢ uma mulher inabordavel que rechaga todo interesse sexual. Ela,
para Freud, é a representagdo maior da mée com seus genitais terrificos.
Nao seria entdo ao acaso a historia da cegueira de Tirésias ao avistar o
corpo nu da deusa, como contado por Calimaco. Freud, ainda a esse
respeito, comenta sobre a forte tendéncia homossexual dos gregos da era
classica, de maneira que “era inevitdvel que encontrassemos entre eles
uma representacdo da mulher como um ser que assusta e repele por ser

33 A evitagdo do olhar da Medusa € relacionada no capitulo seguinte a angustia
perante o desejo do Outro. Como sabemos, o desejo do Outro € perceptivel
sobremaneira por meio do seu olhar.
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castrada” (Freud, 1996 [1922], p.290).

Vale acrescentar, Lacan (2010 [1954-55], p. 223-24) igualmente
dedicou uma breve associacdo com a cabega de Medusa a partir da
analise do sonho freudiano da “inje¢do de Irma”:

A fenomenologia do sonho da injegfo de Irma nos
levou a distinguir duas partes. A primeira vai dar
no surgimento da imagem aterradora, angustiante,
nesta verdadeira cabeca de Medusa, na revelagéo
deste algo de inominavel propriamente falando, o
fundo desta garganta, cuja forma complexa,
insituavel, faz dela tanto o objeto primitivo por
exceléncia, o abismo do dérgdo feminino, de onde
sai toda vida, quanto o voértice da boca, onde tudo
¢é tragado, como ainda a imagem da morte onde
tudo vem-se acabar (...). T4, pois, aparecimento
angustiante de uma imagem que resume O que
podemos chamar de revelagdo do real naquilo que
tem de menos penetravel, do real sem nenhuma
mediagdo possivel, do real derradeiro, do objeto
essencial que ndo € mais um objeto, porém este
algo diante do que todas as palavras estacam e
todas as categorias fracassam, o objeto da angustia
por exceléncia.

Trata-se, na citagdo, do segundo seminario do autor (1954-55).
Observa-se ai uma linha associativa entre a cabeca da Medusa e o fundo
da garganta do sonho de Freud, associag@o angustiante com o “abismo”
do orgdo sexual feminino, com o vortice da boca e com a imagem da
préopria morte. Chega-se nesse sonho ao que Lacan denomina “real da
angustia”, ante o qual as palavras fracassam. O proximo capitulo é
dedicado a uma apreciagéo exclusivamente lacaniana acerca desse afeto.

Como exemplo artistico do fascinio gerado, ndo s6 por Medusa,
mas pelo estudo de Freud supracitado, podemos citar a interessante obra
performatica da artista francesa Orlan, Documentary study: the head of
Medusa (1978). A situagdo consistia em mostrar ao publico sua propria
vulva por meio de uma lupa, ao tempo em que monitores mostravam as
expressdes dos visitantes que chegavam e que partiam®*. Na saida, o

34 “Isso envolveu mostrar meu sexo (do qual metade de meus pelos pubianos
estava pintado de azul) através de uma grande lupa — e isso, durante minha
menstruacdo. Monitores de video mostravam as cabegas daqueles que
chegavam, daqueles que viam, e daqueles que partiam. O texto de Freud sobre a
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texto de Freud sobre a cabegca de Medusa era entregue ao publico, com
uma frase em destaque: “Ante a visdo da vulva até o diabo foge”. Essa
frase é melhor analisada no préximo item. Orlan tinha plena consciéncia
do fator horrifico associado a feminilidade e especialmente a genitélia
feminina, fazendo questdo de produzir esse efeito inquietante em seu
publico.

4.6. O carater apotropaico dos genitais femininos e a misoginia

Em virtude de seu perigoso olhar, representacdes da cabeca de
Medusa, entdo chamadas “Gorgoneion”, eram usadas na Antiguidade
por razdes apotropaicas — colocadas em amuletos, moedas, pisos,
pinturas e esculturas como prote¢do contra os inimigos, tal como no
templo de Artemis em Corfu (580 a.C.). Freud também se recorda que
mostrar 0s genitais, em povos antigos, era a¢do apotropaica. Ndo por
acaso, refere-se en passant a um trecho da obra do escritor francés
renascentista Frangois Rabelais (1494-1553) em que o diabo ¢
afugentado quando uma mulher mostra-lhe sua vulva. Refere-se ele ao
quarto livro de Pantagruel® (Le quart livre des faicts et dicts héroiques
du bon Pantagruel, 1552) e precisamente ao capitulo XLVII intitulado
“Como o diabo foi enganado por uma velha de Papefiguiere”. O conto
narra a estratégia de uma senhora para salvar o marido que tinha um
acerto de contas marcado com o diabo. Este se dirige a casa do homem,
porém, l4 encontra apenas a velha mulher que, chorando, relata haver
sido machucada pelas garras do esposo, precisamente entre as pernas.
Subitamente, entdo, levanta suas roupas, monstrando ao diabo sua
“enorme abertura em todas as dimensdes”. Este, assustado, desiste de
seu plano e foge’. As representagdes priapescas, por seu turno, teriam

Cabeca de Medusa era entregue na saida, declarando: ‘Ante a visdo da vulva até
mesmo o diabo foge’” [This involved showing my sex (of which half my pubic
hair was painted blue) through a large magnifying glass — and this, during my
period. Video monitors showed the heads of those arriving, those viewing, and
those leaving. Freuds text on the Head of Medusa was handed out at the exit,
stating: ‘At the sight of the vulva even the devil runs away’] (apud O’Bryan,
2005, p.112).

35 A obra integra um conjunto de cinco romances conhecidos como A4 vida de
Gargantua e Pantagruel, os quais, por meio das aventuras comicas de dois
gigantes (pai e filho), realizaram uma forte critica a0 modo de vida na Franga da
época.

36 Segue a integra do trecho mencionado: “Lors se descouvrit jusques au menton
en la forme que jadis les femmes Persides, se presenterent a leurs enfants,
Sfuyans de la bataille, et luy monstra son comment ha nom. Le diable voyant
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também, segundo Freud, o carater apotropaico, mas sob outra forma,
pois significariam: “N&o tenho medo de vocé. Desafio-o. Tenho um
pénis” (Freud, 1996 [1922], p.290).

Ndo mencionado por Freud é o conto Le Diable de
Papefiguiere, do fabulista francés Jean de la Fontaine (1621-1695), que
figura entre seus Nouveaux Contes publicados em 1674. Claramente
inspirado em Rabelais, a histéria conta a maneira com que uma jovem
mulher derrota o demonio e salva seu vilarejo. Seu ato ¢ ilustrado na
conhecida gravura feita para 0 mesmo conto por Charles Eisen! na qual
a mulher, confiante e destemida, enfrenta o diabo levantando suas saias
e mostrando a genitdlia — imagem perante a qual o demdnio recua
horrorizado?. Em ambas as versdes, de Rabelais e de La Fontaine, resta
clara a associacdo entre a genitalia feminina e feridas ou machucados:
naquele, a velha mulher engana o diabo dizendo haver sido espancada
entre as pernas pelo marido; neste, Perrete menciona um arranhéo (coup
de griffe) e uma cicatriz (balafre) que teria contraido na regio genital. E
evidente, pois, a ligacdo inconsciente entre a visdo da vulva e a
castragdo imaginaria das mulheres, o que é popularmente realgado pela
menstruagdo.

Catherine Blackledge (2005)° compila ainda mais histérias em

l’enorme solution de continuité en toutes dimensions, s'écria: Mahon,
Demiourgon, Megere, Alecto, Persephone, il ne me tient pas; je m’en voy bel
erre cela. Je luy quitte le champ” (Rabelais, 1823 [1552], p. 446). O texto
apresenta uma grafia arcaica da lingua francesa.

! Charles-Dominique-Joseph Eisen (1720-78) foi um pintor e gravurista francés.
frances.

2 Assim o conto € finalizado, na integra: “Perrette cependant | Est au logis le
lutin attendant. | Le lutin vient: Perrette échevelée | Sort, et se plaint de Phlipot,
en criant: | Ah le bourreau, le traitre, le méchant | Il m'a perdue, il m'a toute
affolée | Au nom de Dieu, Monseigneur, sauvez-vous. | A coup de griffe il m'a dit
en courroux | Qu'il se devait contre Votre Excellence | Battre tantét, et battre a
toute outrance. | Pour s ’éprouver le perfide m'a fait | Cette balafie. A ces mots
au follet | Elle fait voir... Et quoi ? chose terrible. | Le diable en eut une peur
tant horrible | Qu’il se signa, pensa presque tomber; | Onc n’avait vu, ne lu, n’
oul conter | Que coups de griffe eussent semblable forme | Bref aussitot qu'il
apergut ’énorme | Solution de continuité, | Il demeura si fort épouvanté, | Qu'il
prit la fuite, et laissa la Perrette. | Tous les voisins chommeérent la defaite | De
ce démon: le clergé ne fut pas | Des plus tardifs a prendre part au cas” (La
Fontaine, 1826 [1674], p. 176).

3 O texto aqui referenciado foi originalmente publicado no livro de Blackledge,
The history of V: a natural history of female sexuality (2003).
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diferentes culturas a respeito da questdo. A mais antiga crenga € descrita
por Plinio (23-79 d.C.) em sua Naturalis Historia (circa 77-79 d.C.),
segundo a qual dilavios, turbilhdes e raios podem ser dissolvidos ante a
exposi¢do de uma mulher nua'. Contemporaneamente, hd uma crenga
catald no poder da vagina como fonte de boa sorte quando os pescadores
precisam langar-se ao mar. Reza o ditado popular local: “O mar se
acalma se avistar a vulva de uma mulher? (Blackledge, 2005, p.268).
Também na provincia de Madras na India, cré-se que mulheres podem
subjulgar tempestades perigosas ao expor seus corpos. O imagindrio de
um poder feminino de apaziguamento das for¢as naturais fica mais
claro, & luz da psicandlise, se lembrarmos das crengas animistas segundo
as quais tempestades, furacdes e demais elementos climaticos eram
originados pela influéncia de seres espirituais malignos. Assim,
permanece vélida a légica freudiana: “O que desperta horror em nos
proprios produzird o mesmo efeito sobre o inimigo de quem estamos
procurando nos defender” (Freud, 1996 [1922], p. 290). Ou seja, se 0s
genitais femininos aterrorizam os homens, também irdo provocar horror
mesmo em seus piores € mais poderosos inimigos.

Blackledge cita muitos exemplos do poder apotropaico da
vagina. De acordo com o relato de viajantes do século XVI na Africa do
Norte, cria-se localmente que ledes correriam dessa visdo. E mesmo em
funerais, mulheres seriam contratadas como pranteadoras com o
objetivo expresso de exorcizar demonios pela exibicdo vaginal. Nas
Ilhas Marquesas da Polinésia os exorcismos sdo realizados fazendo uma
mulher sentar-se no peito dos possuidos, de forma a afugentar os
espiritos malignos. Para os Marquesans, uma mulher também pode

' No livro 28, capitulo 23 — “Fatos ligados a mestruagdo”, Plinio inicia
afirmando: “Acima dessas particularidades, ndo ha limites para os poderes
maravilhosos atribuidos as fémeas. Em primeiro lugar, chuvas de granizo,
dizem, vendavais e até mesmo raios serdio espantados por uma mulher
descobrindo seu corpo quando em mestruagdo. O mesmo, também, com todos
os outros tipos de clima tempestuosos; e no mar, uma tempestade pode ser
embalada por uma mulher descobrindo meramente seu corpo, mesmo ndo
menstruando no momento [Over and above these particulars, there is no limit to
the marvellous powers attributed to females. For, in the first place, hailstorms,
they say, whirlwinds, and lightning even, will be scared away by a woman
uncovering her body while her monthly courses are upon her. The same, too,
with all other kinds of tempestuous weather, and out at sea, a storm may be
lulled by a woman uncovering her body merely, even though not menstruating at
the time]” (Plinio, 1856 [77-79], p. 304).

2 No original: “La mar es posa bona si veu el cony d’una dona”.
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amaldicoar um objeto ou uma pessoa dando-lhes o nome de sua
genitalia. J& no folclore russo, sustenta-se que ursos surgidos na floresta
podem ser colocados a correr por uma mulher a levantar sua saia. A
autora comenta o efeito perturbador dessa ojeriza a vulva e sugere ser
atipica na maioria das culturas hodiernas, nas quais a exposi¢do da
genitdlia feminina é mais associada ao ato sexual e a pornografia.
Todavia, a psicandlise ai estd para afirmar que os sentidos primevos
permanecem ativos no inconsciente do sujeito contemporaneo.

A exposicdo proposital da genitdlia feminina ganhou nome
préprio — € chamada de Andsyrma ou anasyrmds — e possui claros
elementos apotropaicos: “A crenca no poder da vagina exposta para
repelir inimigos ou expulsar demodnios ¢ também, ao que parece,
duradoura e muito difundida'” (Blackledge, 2005, p. 269). Plutarco (46-
120 d.C.) descreve, em seu ensaio De Mulierum Virtutibus (“Virtudes
das Mulheres”)?, um episddio curioso em uma batalha entre os Persas e
0s Medos. Como perdiam a luta, os Persas resolvem bater em retirada
quando sdo surpreendidos por mulheres de seu pais que os acusavam de
covardia, levantando suas saias. Embaragcados com a visdo e com as
admoestagdes, retornaram ao combate e derrotaram o exército inimigo?
(Plutarco, 1878).

Falamos na antiguidade classica e em culturas contemporaneas,
mas a Idade Média também é prenhe de exemplos sobre o tema. S&o
curiosas, nesse sentido, as esculturas de mulheres nuas com vulvas de
tamanho exagerado localizadas em igrejas, castelos e outras edificagdes
da Irlanda, Inglaterra, Espanha e Franca construidos nos séculos XI e

L “The belief in the power of the exposed vagina to repel foes or expel demons is
also, it seems, an enduring and widespread one”. E continua: “Significamente,
relatos de mulheres revelando suas vaginas para produzir um efeito particular
ndo estdo enraizados em qualquer periodo histoérico ou qualquer cultura. Ao
contrario, eles abrangem milénios, do passado antigo até o presente, e através de
continentes, também [Significantly, accounts of women revealing their vaginas
in order to achieve a particular effect are not rooted in any one historical
period or any one culture. Instead, they span mullenia, from the ancient past
through to the present day, and cross continentes, too]”.

2 Este é um dos 78 ensaios da Moralia de Plutarco. O subitem chama-se “Das
mulheres persas”.

3 Esse episodio € referenciado por Rabelais no conto supracitado (ver segunda
nota do item atual). Plutarco ainda acrescenta que, como resultado do pitoresco
evento, Cyrus estabelece por lei que sempre que o rei ingressasse na cidade,
cada mulher deveria receber uma moeda de ouro. Alexandre, entrando na cidade
duas vezes, dotou todas as mulheres com filhos uma dupla quantia.
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Xl — as Sheela-na-gig. Ndo ha consenso sobre a origem da
denominagfo; seria um anglicismo feito de uma dubia expressdo
irlandesa. Tais esculturas chamam a atengdo imediatamente pela
genitdlia exposta, muitas vezes exagerada em dimensdes, o que ¢
realgado, ainda, pelas méos que tocam ou se aproximam da vulva. No
pioneiro e mais conhecido estudo sobre as sheelas, The witch on the
wall (1977), Andersen defende primordialmente a fungdo apotropaica
dessas imagens', o que se coaduna com sua localizagdo frequente acima
de portas, janelas e quinas de Igrejas e castelos, onde espantavam o mal
representado tanto por espiritos malignos como por exércitos inimigos.
Segundo o autor, essa tese se confirma nas ideias folcléricas acerca da
exposicdo da vagina, e detém-se, por exemplo, na obra de Rabelais aqui
ja citada. Também para Andersen, o uso apotropaico das sheelas podia
se relacionar com a promogéo da fertilidade, salvaguardando a gravidez.

Weir e Jerman (1999) salientam que outra caracteristica
distintiva das  sheelas é sua feilra repelente: cabeca
desproporcionalmente grande, olhos vidrados, boca escancarada, nariz
em cunha, grandes orelhas, cabega careca, ombros largos e postura
retorcida. Estes autores concordam com a teoria apotropaica de
Andersen, lembrando, inclusive, que as sheelas distribuem-se quase
totalmente em areas historicamente marcadas por grande pesar e lutas
em virtude de confrontos civis, guerras e epidemias. Ndo haveria, assim,
nada propositalmente erdtico nessas imagens. Para os autores, “a sheela
¢ uma bruxa assustadora cuja mensagem ndo parece imoral mas ao
contrdrio objetiva dissipar qualquer predisposicdo sexual que o
observador possa cogitar?” (1999, p.11). E acrescentam que as imagens
eram, provavelmente, um elemento da campanha da Igreja medieval
contra a imoralidade: especificamente, um ataque a /luxuria e a
concupiscentia, dois dos pecados capitais. Nesse sentido, ndo deixavam
de ser fulminagdes monasticas contra Eva, uma expressdo da misoginia
medieval.

A misoginia, tdo profundamente enraizada na histéria da
civilizagdo, parece mesmo ter o complexo de castragdo dentre seus
fundamentos, ao menos pelo prisma psicanalitico freudiano. Além do
horror a genitdlia feminina, hda uma fantasia sinistra masculina

' OQutras teorias contempordneas sobre as Sheela-na-gig incluem serem

representacdes de deusas pagas e também figuras de fertilidade.

2 “(..) the sheela is a frightening hag whose message does not seem to be
immoral but is rather aimed at dispelling any sexual predisposition the viewer
might entertain”.
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relacionada ao poder castrador da mulher por meio da bruxaria.
Exemplo cabal disso encontra-se no Malleus Maleficarum ou “Martelo
das bruxas”. Escrito em 1486 pelo clérigo alemdo Heinrich Kramer (in
Mackey, 2006), o tratado defende a existéncia real da bruxaria —
associada predominantemente & mulher — descrevendo as agdes
maléficas das bruxas e orientando formas de identifica-las e leva-las a
julgamento pelos magistrados. Em alguns capitulos da obra, fica clara a
crenga na capacidade das bruxas de privar os homens, ou fazé-los crer
na perda, de seus membros viris'. Também o Compendium Maleficarum
(1608) de Francesco Maria Guazzo, tratado sobre bruxaria semelhante,
porém, menos conhecido que o Malleus, alertava sobre o perigo de que
bruxas poderiam afetar a poténcia viril de um homem inclusive por meio
da “retrag@o, velamento ou mesmo a remogdo dos genitais masculinos
[retraction, hiding or actual removal of male genitals]” (Guazzo, 2004
[1608], p.92)’. Deste modo, atribuia-se diretamente a mulher a
responsabilidade pela castracdo fantasiada, sendo possivel relacionar a
bruxa com a imago da mi3e md, da qual a crianga ouve reprimendas
sobre sua atividade masturbatdria. A bruxa é a imago da mae odiosa e
temivel assim como o demdnio representa a face terrivel do pai (Jones,
1931).

Diga-se de passagem, em carta a Fliess datada de 24 de janeiro
de 1897, Freud conta haver encomendado o Malleus maleficarum com o
intuito de se dedicar “com afinco” a essa leitura. Ali destaca que a
vassoura do “voo das bruxas” €, provavelmente, o “grande Senhor
Pénis”, bem como faz associagdes, a partir de contos sobre o demonio,
entre as fezes e o dinheiro — ligagdo posteriormente confirmada pela sua
préatica analitica (Freud apud Masson, 1986, p. 227-228).

! Ver, a respeito, a Parte I, Questdo 9 — “Se feiticeiras trabalham nos membros
masculinos através da ilusdo de conjurar como se esses membros fossem
completamente retirados do corpo [Whether sorceresses work on male members
through the illusion of conjuring as if these limbs were completely pulled out of
the body]” (in Mackey, 2006, p. 194); Parte II, Questdo I, Capitulo VII, “A
maneira em que elas retiram os membros masculinos [The way in which they
take away male members]” (in Mackey, 2006, p. 323), Parte II, Questédo II,
Capitulo IV, “Remédios para aqueles de quem o membro masculino foi
removido através da arte magica e para as situagdes em que humanos sdo
transformados em animais [Remedies for those from whom the male member
has been removed through the magical art and for the instances when humans
are transformed into animals[” (in Mackey, 2006, p. 431).

2 A ideia da mulher sinistra e sua relagio com a bruxaria é retomada com
intensidade no filme recente de Lars von Trier, Anticristo (2009).
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A longa tradi¢do misogina é magistralmente explicitada por
Laqueur (2003). O historiador descreve a no¢do de diferenca entre os
sexos como um discurso bastante recente na histéria do Ocidente, ndo
obstante sua naturalizagdo. E surpreendente observar que, antes da
modernidade e desde a Antiguidade classica, o que se tinha era o modelo
do sexo Unico, ou seja, entendia-se haver apenas um Unico sexo — o
masculino —, considerado perfeito, sendo a mulher uma variagéo
imperfeita do homem. Na verdade, o autor demonstra que desde a
filosofia neoplatdnica de Galeno, passando por Aristdteles, imperou no
Ocidente a ideia de que a mulher seria um homem com a genitélia
invertida: “o Utero era o escroto feminino, os ovarios eram testiculos, a
vulva era um prepucio, € a vagina era um pénis'” (Laqueur, 2003, p.
236). Um forte indicio dessa nogdo sdo os repetidos relatos de mulheres
transformando-se em homens que perduraram desde a Antiguidade até o
inicio do Renascimento: o imperfeito poderia tornar-se perfeito, mas néo
o contrario. Foi somente a partir do século XVIII, como decorréncia do
discurso sobre a igualdade de direitos entre os cidaddos sustentada pela
Revolugdo Francesa, que se constituiu o conceito de uma diversidade
radical de fundamentos no ser do homem e o ser da mulher, os quais
teriam esséncias diferentes e irredutiveis. Sob o prisma psicanalitico, o
estudo de Laqueur confirma quéo longinqua e antiga ¢ a dificuldade do
ser humano em aceitar a diferenca entre os sexos sem desprezar a
mulher a partir da suposi¢do de uma “falta”; demonstra, também, como
a histéria da civilizagdo pode confirmar a “primazia do falo” revivida
por cada crianga em seu desenvolvimento.

Portanto, o modelo da diferenga sexual, ou a concep¢do do
homem e da mulher como matrizes de naturezas plenamente
diferenciadas e absolutamente inconfundiveis, € fundante e correlato da
modernidade no Ocidente. Surge ai a oposicdo ontoldgica
homem/mulher, sendo essa oposi¢do fundada em uma diferenca de
natureza. Importante destacar que a grande marca do discurso moderno
da diferenca sexual seria a constante tentativa de fundamentagdo da
esséncia do masculino e do feminino em uma ordem estritamente
bioldgica. Nesse sentido, Freud € visto por Laqueur como um homem do
[luminismo, herdeiro do modelo da diferenca sexual, o que estaria claro
em sua polémica méaxima “a anatomia € o destino” formulada em A4
dissolucdo do complexo de Edipo (1924). Alguns conjecturam que o
primeiro psicanalista, ao dar tanta énfase a questdo da presenga ou

1 <

(...) the uterus was the female scrotum, the ovaries were testicles, the vulva
was a foreskin, and the vagina was a penis”.
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auséncia do pénis, retomou o modelo do sexo Unico em seu
pensamento'. Todavia, penso deixar evidente que Freud apenas
explicitou a imensa importancia que tal “modelo do sexo Unico” — ou
em termos psicanaliticos, a primazia do falo — assume no psiquismo
infantil e adulto até os tempos hodiernos.

4.7. Angustia de castraciio e fim de analise na ética freudiana

Apds essa longa exposicdo sobre a reacdo tipicamente
masculina & mulher em virtude do complexo de castragéo, faz-se crucial,
agora, questionar: o horror a diferenga entre os sexos é uma formagdo
exclusiva ao homem?

Por 6bvio também a mulher tem seus percalgos no confronto
com a diferenca entre os sexos, conforme Freud gradualmente
desenvolve, a despeito de sua reconhecida dificuldade e precaugéo em
formular elaboragdes sobre a feminilidade. Em Sobre as teorias sexuais
infantis (1908), ele lanca as bases para a compreensdo do complexo de
castragdo feminino. Observa que a menina desenvolve um grande
interesse pelo corpo masculino, geralmente de seu irméo, interesse que
serd de pronto comandado pela inveja. Sente-se prejudicada e tenta
urinar em pé conforme os rapazes. Assim, para o autor, “quando uma
delas declara que ‘preferiria ser um menino’, j& sabemos qual a
deficiéncia que desejaria sanar” (Freud, 1996 [1908], p. 198). Freud
acrescenta, em A dissolugdo do complexo de Edipo (1924), que o clitoris
¢ tido pela menina como um pénis muito pequeno; ela percebe isso
como um prejuizo e uma razdo de inferioridade.

Em Algumas consequéncias psiquicas da diferenga anatémica
entre os sexos (1925), identifica finalmente na menina uma inveja do
pénis (Penisneid) — conceito que enfurece até hoje os adversarios da
psicanalise. Diz Freud que a garotinha se consola com a ideia de que
um dia seu orgéo crescera e serd comparavel em tamanho ao do menino.
Nao compreende, assim, sua diferenga sexual: a explica supondo haver
possuido um membro igualmente grande, o qual fora perdido por
castragdo. Nesse raciocinio, compartilha com o menino o menosprezo
pelo sexo “mutilado”, assim como também acredita que outras
mulheres, adultas e respeitaveis, tém o pénis. O mestre conclui que a
menina aceita a castragdo como um ato consumado, enquanto o0 menino
teme a sua possibilidade. Mesmo em seus derradeiros textos dedicados a
feminilidade?, o complexo de castragdo permanece como a principal

! Isso € defendido, por exemplo, por Birman (2001).
2 Sexualidade feminina (1931) e a 33* das Novas conferéncias introdutorias
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razdo pela qual a menina, profundamente vinculada & mae em seus
primeiros anos de vida, revolta-se contra esta e dirige seu amor ao pai,
de quem espera o pénis/bebé, ingressando no complexo de Edipo.

Ja se aludiu brevemente no capitulo primeiro! a importancia
dada por Freud, em Inibi¢des, sintomas e angustia (1926), a angustia de
castragdo nas mulheres. Em um momento inicial, duvida que o temor da
castragfio seja nelas a unica forga motora do recalcamento?. Todavia, no
mesmo artigo ele volta atras em suas ideias, afirmando: “E precisamente
nas mulheres que a situacdo de perigo da perda de objeto parece ter
permanecido mais efetiva” (Freud, 1996 [1926], p. 141). No caso
feminino, basta apenas trocar a angustia da perda do objeto falico pela
angustia de perder o amor objetal. Resta claro, assim, que a fantasia
feminina tipica envolve a certeza da castracdo efetivada em seu corpo,
razdo pela qual a mulher tende a temer, com grande intensidade, todas as
demais perdas afetivas ao longo da vida.

Em um de seus ultimos e mais importantes trabalhos
metapsicolégicos, Andlise termindvel e interminavel (1937), Freud da
seu testemunho derradeiro da influéncia do sexo anatdmico sobre o
psiquismo de homens e mulheres. Menciono a Ultima e mais conhecida
parte deste trabalho, na qual o autor discorre sobre a inveja do pénis nas
mulheres e o repudio a feminilidade nos homens (ou ‘“protesto
masculino”, expressdo cunhada por Adler) como fortes fatores
impeditivos ao término do processo analitico. Os dois temas divergem
em conteudo mas t€m o6bvia correspondéncia, estando relacionados a
diferenga entre os sexos. Eis que falamos, mais uma vez, na atitude
frente ao complexo de castragdo. No homem, o repudio ao feminino
refere-se a sua luta contra uma atitude passiva frente a outro homem, a
qual imediatamente reativa a angustia de castra¢do. Essa luta produz-se
contra a figura do analista e sua proposta de cura por meio da andlise, o
que € percebido transferencialmente como submissdo a figura paterna.

sobre psicandlise (1933). Nesses textos Freud esclarece o periodo pré-edipiano
em que meninas tém um intenso vinculo afetivo com a figura materna. Esse
periodo arcaico do psiquismo feminino fornece a chave da explicagdo de alguns
fendmenos neurdticos anteriormente obscuros.

"Ttem 1.2.5, letra f.

2 “Se pensarmos nas neuroses em mulheres estamos destinados a duvidar disso,
pois embora possamos certamente estabelecer nelas a presenga de um complexo
de castragdo, dificilmente podemos falar com propriedade em ansiedade
[angustia] de castragdo onde a castragdo ja se verificou” (Freud, 1996 [1926], p.
123).



189

Na mulher, ao contrario, advém a melancolia em virtude de acreditar na
inutilidade da andlise, uma vez que, inconscientemente, seu mais forte
motivo a esforcar-se pela cura era a esperanca de receber o 6rgéo
masculino.

As duas reagdes sdo mencionadas como intensas resisténcias a
finalizagdo do processo analitico, impedindo qualquer mudanca
subjetiva. Freud vé nisso a confirmagdo do fundamento
anatomobioldgico para o psiquismo, bem como considera o complexo
de castragdo o fundamento rochoso do psiquismo:

Frequentemente temos a impressdo de que o
desejo de um pénis e o protesto masculino
penetraram através de todos os estratos
psicolégicos e alcangaram o fundo!, e que, assim,
nossas atividades encontram um fim. Isso ¢
provavelmente verdadeiro, ja4 que, para o campo
psiquico, o campo bioldgico desempenha
realmente o papel de fundo subjacente (Freud,
1996 [1937], p. 270).

Colocando a parte a discordancia de Lacan sobre a importancia
do “rochedo de castra¢do” como limite ultimo a analise?, constata-se,
mais uma vez, que homens e mulheres tendem a se manter
apaixonadamente aferrados a fantasias que ddo o testemunho de seu
traumatico encontro com o sexo anatdmico oposto e sua tentativa de
negar tal diferenca. Pois a inveja do pénis e a angustia de castragéo séo
duas faces da mesma moeda, qual seja, a negagdo da diferenca entre os
sexos em sua dimenséo real. Nada falta ao corpo da mulher?, mas os

! Na versdo da Amorrortu, em vez de fundo, 1&-se “roca de base” (Freud, 2007
[1937], p.253), em melhor congruéncia a ideia hoje difundida como “rochedo da
castracdo”.

2 No seu Semindrio 10 (1962-63), Lacan defende a possibilidade de conduzir
uma analise além do “rochedo da castragdo”. Analiso essa questdo no capitulo
seguinte.

3 Foi necessaria a intervengdo de Lacan para esclarecer o malentendido e tentar
absolver a psicanalise de uma antiga e duradoura acusagdo de misoginia. Em
diferentes momentos ele reforgou que nada falta ao corpo feminino: “Com
referéncia ao que constitui a chave da fungfo do objeto do desejo, o que salta
aos olhos é que ndo falta nada na mulher. Estariamos inteiramente errados em
considerar que o Penisneid é um termo final” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 200).
Eu sustento que também Freud no fazia referéncia a uma falta real na mulher,
mas para isso € necessario compreender que sua fala diz respeito a dimensdo da
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neurdticos permanecem inconscientemente pautados no antiquissimo
paradigma do sexo unico, o qual foi historicamente constatado por
Laqueur (2003). Em ambos os casos existe um verdadeiro “repudio da
feminilidade™ que, na falta de melhor explicagdo, é visto como “parte do
grande enigma do sexo” (Freud, 1996 [1937], p. 270). Esta ¢ a simples
observagdo que falta, historicamente, a algumas vertentes do feminismo,
insistentemente ligadas a ideia de que Freud, ao constatar o repudio
humano a diferengas entre os sexos, estaria reproduzindo o modelo do
sexo unico. Podemos dizer, ao contrario, que foi Freud o primeiro a
expd-lo, demonstrando toda a sua forga fantasistica, a qual, como vimos,
advém de épocas remotas e permanece em transmissdo simbdlica aos
humanos dos tempos atuais.

4.8. A angustia ocular

Percebe-se que toda a dimensdo da castragdo salientada com
veeméncia nesse capitulo passa essencialmente pelo dmbito visual, a
partir do qual advém a constatagdo precoce da diferenca entre os sexos.
O mito de Medusa ¢ inteiramente atravessado pela relagdo entre o olhar
e o ser olhado. Também o conto d’O homem da areia ¢ focado no temor
da perda dos olhos como correspondente a castragao.

Diga-se a propdsito, a obsessdo com a enucleagdo nfo ¢
exclusiva da ficgdo de horror. O surrealismo produziu uma situagéo
sinistra conhecida como o ‘“caso Brauner”. Victor Brauner, pintor
surrealista romeno domiciliado em Paris, possui uma série de obras com
figuras humanas desprovidas de um dos olhos, ou com chifres no lugar
de ambos os globos oculares. Nada de extraordinério quanto a isso, pois
ndo era o Unico entre os surrealistas com essa estranha obsessdo'. Ndo
obstante, algo muito perturbador e insélito ocorreu-lhe na noite de 27 de
agosto de 1938, como conta Larrea (1944)%. Reunido com vérios amigos
surrealistas no atelier do pintor espanhol Oscar Dominguez, presenciou

fantasia nos seres humanos.

' Antes de Brauner, o conhecido curta metragem Un chien andalou (1929),
dirigido por Luiz Buiiuel e escrito em parceria com Salvador Dali, chocara o
publico com a figuraggo explicita de uma mulher tendo o olho cortado por uma
navalha. Para Larrea (1944), a perda de um dos olhos significava para os
surrealistas a afirmagdo de uma visdo introspectiva, de maneira que o filme
traduz os postulados essenciais do movimento enquanto herdeiro da vontade
romantica de explorar o mundo subjetivo dos sonhos.

2 0O caso foi originalmente publicado na revista surrealista Minotaure (n. 12-13,
1939) por meio do artigo L 'oeil du peintre de Pierre Mabile.
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o enfurecimento subito do anfitrido contra um dos convidados. Fora de
si, Dominguez atirou um copo contra o objeto de sua ira, porém acabou
atingindo Brauner que, entre outros, tentava apartar a briga. Com
precisdo cirlrgica, o vaso atingiu-lhe com forga o olho esquerdo,
arrancando-o de sua Orbita.

Por evidente, o mais notavel do caso, para além do tragico
infortinio do pintor, é o fato de que sete anos antes Brauner havia
pintado seu autorretrato precisamente figurando a auséncia
ensanguentada de seu olho direito (Autorretrato, 1931). Para Larrea
(1944, p. 202), a realidade fisica veio a confirmar, do modo mais
fortuito e imprevisivel, “o obscuro desejo simbdlico manifesto
pictoricamente pelo interessado com ampla antecipagdo™. Isso €
confirmado ainda em outra tela atribuida a Brauner?, cujo personagem
central, rodeado de estranhos signos, aparece com uma espécie de
espada encravada no olho direito, e da qual pende algo semelhante a
uma grande letra D (evocando, para Larrea, a letra inicial de
Dominguez).

A situacdo ndo pode sendo gerar um sinistro efeito sobre nds,
suscitando inclusive, para alguns, a ideia da premoni¢do. Todavia,
mesmo considerando a proximidade intencional entre as obras de arte
surrealistas e as produgdes oniricas, devemos objetar que a psicandlise ¢
completamente avessa as hipdteses premonitorias e ocultistas, tal como
Freud declarou em Sonhos e telepatia (1922). Em nds, pode-se pensar,
por exemplo, que a histéria provoca o Unheimlich por evocar a
compulsdo a repeti¢do na vida animica’.

Interessa mencionar que, a partir do relato original de Pierre
Mabile, Larrea (1944) descreve uma significativa mudanga de posicdo
subjetiva do pintor apds o acidente: teria se livrado de sua angustiante
neurose, adquirindo uma seguranga em si mesmo e um aprumo que
nunca tivera antes. Quinet (2004), também pautado em Pierre Mabile,
indica que o artista, de timido, apagado e pessimista, teria se tornado
liberado, afirmando com autoridade suas ideias, trabalhando com novo
vigor e atingindo melhor seus objetivos. Quinet sugere, a partir disso,
“que Victor precisou deixar cair algo, inscrever no corpo a falta para se

L (..) el oscuro deseo simbdlico manifestado pictoricamente por el interesado

con larga anticipacion” (p. 202).

2 Reproduzida em Larrea (1944, p. 202) e em Quinet (2004, p. 98). Nao se
observa a assinatura do pintor.

3 Abordei o efeito sinistro da compulsdo a repeti¢do no capitulo 2, item 2.3.3,
letra f.
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exercer escopicamente como sujeito de desejo” (2004, p. 98). Ou seja,
algo da ordem da castragdo simbdlica, originalmente falha, somente
produziu sua marca ap6s incidir no real do corpo. E toda essa
interpretacdo, ¢ claro, toma por base a equagéo originaria entre os olhos
e o falo imaginario, salientada por Freud a partir do exemplo d’O
homem da areia.

Ao mesmo tempo, o olhar do Outro na angustia ¢ aquela do
Outro onipotente, a onividéncia, o que corresponde a vigilancia punitiva
do supereu. Esse ¢ também o olhar do pai terrivel encontrado na clinica
do obsessivo e no delirio de observagio do psicético!. Para o obsessivo,
ha um temor do olhar alheio, um medo de que os outros (ou o Outro)
percebam as intengdes ocultas em seus minimos gestos — o que se
relaciona a autoacusacgdo neurdtica por fantasias sexuais infantis. Por tal
razdo, o obsessivo faz o possivel para evitar o olhar do Outro.

Para o psicotico, trata-se do delirio de ser objeto de gozo do
olhar do Outro, havendo a certeza da emergéncia de um olhar onipotente
que tudo vé e o persegue inescapavelmente. Na clinica da psicose, ha
casos raros, mas elucidativos, de passagem ao ato por meio da auto-
enucleagdo e também da enucleagdo do Outro. Na auto-enucleagdo, o
olho pode representar o sexo “demoniaco” que o sujeito tenta extirpar
no real do corpo precisamente porque nele ndo incidiu a castracdo
simbolica®. Ja na enucleagio do Outro, como ocorrido no crime célebre
das irmas Papin®, o sujeito ataca o Outro para tentar escapar de seu olhar
e sua vigilancia perpétua. Na histéria de O homem da areia, por sua vez,
as referéncias dticas sdo frequentes e provocam o efeito sinistro, como
na situagdo em que o 6tico Coppola mostra a Natanael sua colecdo de
“belos olhos”, ou melhor, seus diversos dculos que sdo dispostos sobre a
mesa. Nas palavras do autor:

E com isso ele tirava oculos e mais oculos, de

' Como mencionado no capitulo 3, item 3.6, Freud vinculara a consciéncia
moral ao duplo sinistro e aos delirios de ser observado.

2 Quinet (2004) recorda, a respeito, passagens biblicas que ligam o olho ao
demonio e a enucleagdo como purificagdo espiritual. Isso € patente no livro de
Mateus (5:29): “Se o seu olho direito o fizer pecar, arranque-o e lance-o fora. E
melhor perder uma parte do seu corpo do que ser todo ele langado no inferno™.

3 O famoso crime, que também muito interessara a Lacan, refere-se ao
assassinato de duas patroas de uma familia burguesa francesa (mae e filha) pelas
suas criadas (duas irmas). Em 2 de fevereiro de 1933, cada uma das irmis
apoderou-se de uma adversaria e arrancou-lhe os olhos das érbitas, destrogando
também seus corpos.
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forma que eles comegaram a brilhar e cintilar
estranhamente, espalhados sobre a mesa. Milhares
de olhos olhavam e piscavam convulsivamente,
encarando Natanael, que ndo conseguia desviar o
olhar da mesa. Coppola ali colocava mais e mais
oculos, e cada vez mais selvagens os olhares
chamejantes saltavam de um lado para outro e
arremessavam seu brilho vermelho-sangue para
dentro do peito de Natanael. Dominado por um
terror incomensuravel, gritou: “Pare com isso!
Pare com isso, homem terrivel!” (Hoffmann,
1996, p. 37-38).

Perceba-se o efeito angustiante e absolutamente sinistro dos
milhares de olhos a fitar o protagonista de maneira lancinante, ao ponto
de invadirem o préprio peito de Natanael. Essa é uma figura impar do
olhar invasivo do Outro na psicose. A histéria de Hoffmann condensa,
por conseguinte, ndo somente a castracdo ocular do protagonista que
seria executada pelo pai severo representante do supereu, mas também o
delirio de observagdo como forma de onividéncia superegoica. Ademais,
de forma geral e independentemente da estrutura psiquica, a angustia
sinaliza a ultrapassagem do limiar entre o gozo e o desejo, o que ndo
pode sendo acionar as recriminagdes severas do supereu e o temor da
perda de seu amor.

Se a angustia € sempre angustia de castragdo e, por outro lado,
se a castracdo é sempre Otica, entdio a angustia ¢ sempre, de alguma
forma, angustia escopica — Augenangst. E no campo da visdo que se
esconde o mistério da castragdo e de sua angustia: o olhar é o objeto sem
o qual ndo ha angustia (Lacan, 2005 [1962-63]). Qual o momento da
angustia? Segundo Lacan (2005 [1962-63]), podemos imaginar esse
momento como aquele da visdo impossivel de Edipo, a de seus olhos
arrancados no chéo — ato infligido a si proprio apds descobrir que casara
com a mde e assassinara o pai, como nos conta Séfocles em Edipo Rei
(circa 427 a.C). E o mito de Edipo, portanto, a histéria que inaugura o
simbolismo da “castracdo ocular” exposta por Freud. Essa imagem
certamente nos envia a outra, aquela de Natanael ao descobrir sua amada
Olimpia sem olhos, os quais se encontravam igualmente no chéo depois
se serem atirados contra seu peito por Spalanzani. E poderiamos pensar
também — por que ndo? — na cena sinistra do acidente de Victor Brauner.
Também na historia de Medusa, seu olhar fixo e penetrante, “longe de
escamotear a castragdo, a evoca e, assim, como o sexo da mulher no
complexo de castragdo, é causa de horror” (Quinet, 2004, p. 93). Quinet
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(2004) chega mesmo a dizer que, no tangente a castracdo e & angustia, a
fenda palpebral do olho do observador e o sexo da mulher estdo em
continuidade, sdo um sé, como ilustra a estranha gravura de Victor
Brauner, na qual a vagina ¢ ao mesmo tempo um olho que fita o
observador!.

Nido se pode negar que a castragdo traz angustia por ser um
significante da diferenga entre os sexos — questdo da maior importancia,
pois € a partir da percepgdo visual da suposta castragdo do Outro sexo
que a propria relagdo com a realidade se estabelece para o sujeito.
Assim, todo sujeito se divide na percepgdo da suposta castragdo da mae:
por um lado aceita, por outro, nega. Sabemos que Freud definiu essa
divisdo como Ichspaltung, enquanto Lacan fez dela a propria defini¢do
do sujeito, o qual € barrado (dividido) em virtude de sua inser¢do na
linguagem. O olhar parte do sujeito em dire¢&o ao Outro e lhe retorna
como causa de sua divisdo: “A divisdo do sujeito repercute na realidade,
mais especificamente naquilo que o sujeito colocard no lugar da
castragdo do Outro. O neurdtico, a fantasia; o perverso, o fetiche; o
psicdtico, o delirio” (Quinet, 2004, p. 98). Em acordo com cada
estrutura clinica, a negacdo da castragdo do Outro se declina em
recalque, desmentido ou foraclusdo. Em termos lacanianos, o neurdtico
recalca o desejo pela mée, mas instala-se na fantasia da existéncia de um
Outro onipotente e da possibilidade paradisiaca de recuperagdo de seu
gozo. Ja o fetichista desmente a castragdo do Outro, instalando o fetiche
como representante da mae falica. O psicotico, por seu turno, edifica seu
delirio no lugar da castragdo do Outro, ficando doravante vitimado pelo
gozo do Outro materno onipotente. Nesse sentido, a realidade pode ser
definida como um véu usado como anteparo contra a percepgdo
insuportavel da castragdo do Outro — auséncia do pénis/falo para todos
os seres humanos em Freud, ou falta do Outro consistente para Lacan?.

Finalizando esse capitulo, vale retomar as ideias desenvolvidas
por Freud acerca da alteridade no seu Projeto para uma psicologia
cientifica (1895). Ali, diziamos’, o “complexo do proximo”
(Nebenmensch) € cindido em duas partes, fazendo com que toda relagéo

' Quinet (2004) apenas reproduz a gravura sem maiores informagdes a seu
respeito. Aparentemente, o desenho néo foi titulado pelo autor. Foi reproduzido
por inteiro no artigo de Larrea (1944, p. 202), onde se observa a assinatura de
Victor Brauner e o ano, 1927.

2 Essa questfo € retomada no capitulo 5, item 5.14, e também nas consideragdes
finais.

3 No capitulo 2, item 2.4.
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do sujeito com o outro seja balizada por dois componentes: o outro € seu
semelhante, mas, a0 mesmo tempo, ¢ alteridade radical, é Outro. No
capitulo 3 nos centramos no outro enquanto semelhante, o préximo, a
imagem do espelho. Neste, abordando especialmente a mulher pela via
do que nela faz-se Unheimlich e horrifico, demonstra-se que ela pode
representar de forma privilegiada a alteridade mais radical, tal como
Vernant (1988) argumenta ser o papel de Medusa na antiguidade
classica. Na obra freudiana, ndo hd maior gerador de angustia como
sinal de perigo, em homens e mulheres, do que a percepgdo da prépria
diferenca anatdmica entre ambos. Propulsionado pelo Edipo, o
psiquismo infantil engendra a mais fantastica fantasia denegatoria dessa
diferenga, culminando no complexo de castragdo. Essa formagéo
imaginaria € fundante para a constituicdo do sujeito, e sua marca
encontra-se estampada nas mais variadas elaboragdes da cultura.

O sinistro ilumina a teoria freudiana do complexo de castragéo
e, especialmente, da angustia perante a castracdo pois, conforme os
inimeros exemplos aqui explorados, as fantasias fundamentadas nesse
temor sdo abundantes na cultura. Até mesmo o Doppelgdnger,
trabalhado no capitulo anterior como a representagdo maior do
narcisismo, pode ser visto como uma defesa contra a angustia de
castragdo em analogia com o simbolismo onirico. Dessas fantasias
poucos rastros chegam a consciéncia senéo pelo proprio efeito sinistro —
ele € o indicativo de que algo do familiar complexo recalcado ameaca
retornar a luz. O Unheimlich é a angustia sinal que atua no eu como
alerta, reforcando o processo de recalcamento.

Por outro lado, a ligagdo intrinseca entre a angustia e olhar
permitiram a Lacan fornecer nova luz sobre o tema, conduzindo-nos a
verificar nesse afeto a resposta neurdtica do sujeito ao desejo do Outro.
O olhar esclarece a angustia ndo somente em virtude de sua relagdo com
o complexo de castragdo, mas exatamente porque o olhar do Outro
“meduseia” o sujeito com seu desejo enigmatico. Como trilhar esse
caminho conceitual e qual sua relagdo com o Unheimlich? O capitulo
final deste trabalho ¢ dedicado a questéo.
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CAPITULO 5 - AANGUSTIA, O UNHEIMLICH E O DESEJO DO
OUTRO

Este ultimo capitulo é dedicado primordialmente a um percurso
sobre as relagdes entre a angustia e o conceito lacaniano de desejo do
Outro, conforme desenvolvido em O semindrio, livro 10 — A angustia
(1962-63). Fago um trajeto muito parcial sobre as andlises lacanianas da
angustia, desenvolvendo, mormente, suas relagdes com o Das
Unheimliche freudiano e, por vezes, com a ficgdo de horror.

Lacan considerou o semindrio sobre a anglstia como aquele
mais bem-acabado, sendo também um dos seminarios mais ricos na
articulagdo entre os conceitos e a experiéncia analitica (Rabinovich,
1993). E, outrossim, nesse seminario que o autor desenvolve com maior
énfase o conceito de objeto a como objeto causa do desejo, considerado
por ele sua maior contribuicdo a psicanalise. Ndo sendo A angiistia um
tratado introdutorio ou de facil compreensdo dentro do bojo da obra de
Lacan, também lango méo das explanagdes de alguns comentadores do
autor. Ademais, antes de chegar ao Uwheimlich, ¢ importante
desenvolver varias consideragdes preliminares sobre o objeto a, o desejo
do Outro e a castragdo, porquanto projetam nova luz sobre a teoria
psicanalitica da angustia.

5.1. A divisao do sujeito

Inicialmente, Lacan propde um esquema muito instrutivo para
pensar, a0 mesmo tempo, a constitui¢do do sujeito, a formagdo do objeto
a e a fungfo da angustia. No esquema da divisdo do sujeito (figura 6), 4
corresponde ao Outro origindrio como lugar do significante, enquanto S
representa o sujeito mitico, ainda inexistente, pois nfo ingressou no
campo da linguagem — deve-se supor sua existéncia apenas de maneira
logica. Isso corresponde ao sujeito mitico do gozo, uma vez que parece
estar imerso no gozo do Outro (Harari, 1997). Mas ¢ fato que S sera
determinado pelo significante, inscrevendo-se entdo barrado como

quociente da divisdo: 2. Esse sujeito barrado, na mesma operagdo, ¢é
dividido pelo inconsciente e marcado pelo significante no campo do
Outro. Ou seja, o sujeito barrado se constitui no lugar do Outro, com
base no tesouro dos significantes que preexiste a ele. Inscrito no campo
simbolico, esse sujeito também ¢é barrado de uma identidade ou
esséncia, pois precisa ser representado no intervalo entre, ao menos, dois
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significantes'.
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Figura 6 — Primeiro esquema da divisio do sujeito
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 36).

Por outro lado, dessa divisdo do sujeito mitico pelo Outro
também surge um resto, um residuo: “Esse resto, esse Outro derradeiro,
esse irracional, essa prova e garantia Unica, afinal, da alteridade do
Outro, ¢ o a” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 36). O a simboliza o que se
perdeu no processo da “significantiza¢@0”, em razdo da prépria natureza
do significante. Nas palavras de Lacan, “O a € o que resta de irredutivel
na operagdo total do advento do sujeito no lugar do Outro” (Lacan, 2005
[1962-63], p. 179). Ele é o objeto perdido que causa o desejo. Esse
pequeno a ndo € um objeto comum e ndo é derivado da imagem
especular; ele escapa das leis da estética transcendental. Mas, para
Lacan, é sempre dele que se trata quando Freud escreve acerca da
angustia.

Ainda no esquema, o sujeito barrado e o objeto a encontram-se
do lado objetivo (a coluna esquerda ou “do Outro”) da barra, mostrando
que a fantasia (S <> a) estd inteiramente do lado do Outro?. O que esta
do lado subjetivo (a coluna direita) é o Outro barrado (A), que indica o
inconsciente na qualidade de ser esse Outro que o sujeito ndo tem
acesso. Deste modo, vale lembrar que o Outro ndo é apenas o
mecanismo andénimo da ordem simbélica — o tesouro dos significantes —,
mas também o outro sujeito em sua radical alteridade. Ele ¢ o outro
sujeito barrado pela ordem simbolica, tal como eu mesmo sou enquanto

! Conforme a definigdo lacaniana: *(...) um significante € aquilo que representa
0 sujeito para outro significante” (Lacan, 1998 [1960], p. 833).

2 Ou seja, a formula da fantasia (P <> a) esta inscrita no esquema, na coluna
esquerda, de cima para baixo.
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sujeito (je). O Outro como lugar dos significantes ndo ¢ um vivente, €
um depdsito. Mas, ao mesmo tempo, ele surge de falantes que nele
depositam os significantes. Quando o Outro ndo é o Outro da
linguagem, impessoal, ele € o Outro do discurso: “um que fala e que,
desde que ¢ barrado, quer dizer que nds nio sabemos o que ele quer. E
isso o antro do Outro” (Soler, 2012, p.46)

Por outro lado, como diz Lacan no Semindrio As psicoses
(1955-56), 0 A (Autre) maitsculo indica que o outro estd ai como Outro
absoluto, isto é, sugere que “ele ¢ reconhecido, mas que ele nédo ¢
conhecido” (Lacan, 2008 [1955-56], p. 50). Como Lacan ja lembrava no
Esquema L (figura 4, capitulo 3, item 3.3.1), visamos ao outro sujeito
mas néo lhe temos acesso, somente encontramos suas sombras, ou seja,
o outro eu: a’, o semelhante especular. Nao temos como saber o que esse
Outro pensa. Para nés hd sempre um questionamento sobre suas
intengdes, coisa que a linguagem ndo resolve, pois com ela é possivel
enganar. A barra sobre o Outro significa, nesse sentido, que ndo sabemos
do seu desejo. Para Soler (2012), o Outro ¢é aquele que fala, que tem um
discurso e quer alguma coisa. E alguém a quem enderecamos um Che
vuoi?, conforme sera visto no item 5.11.

5.2. O a, resto da divisdao do sujeito

Retomo a ideia segundo a qual do advento do sujeito no lugar
do Outro surge um resto: o objeto estruturalmente perdido do gozo
mitico primdrio. Esse é o objeto a, o residuo da divisdo do sujeito
original S, desse sujeito que se depara com a dependéncia do Outro e
que se constitui marcado pelo significante no lugar desse Outro. O a é
“aquilo que sobrevive a provagdo da divisdo do campo do Outro pela
presengca do sujeito” (Lacan, 2005, p.243). Ele é uma falta que o
simbolo ndo supre, é uma auséncia que a ordem simbolica ndo pode se
precaver contra. Assim, Lacan denomina esse objeto misterioso de a,
precisamente, “porque ele € o que ndo temos mais" (Lacan, 2005, p.
132). Sabe-se que o objeto a tem um longo trajeto de elaboragdo na
teoria lacaniana, mas em A angiistia o psicanalista francés objetiva
trabalha-lo, precisamente, por meio da angustia e do lugar onde ela
aparece. Alias, chega mesmo a definir a angustia como a unica tradugéo
subjetiva desse objeto enigmatico?.

3 Em suas palavras: “O objeto a, este ano, esta no centro de nosso discurso. Se
ele se inscreve no dmbito de um Seminario que intitulei de ‘a anguistia’, ¢ por
ser essencialmente por esse meio que se pode falar dele, o que também quer
dizer que a angustia ¢ sua Unica tradug8o subjetiva” (Lacan, 2005 [1962-63], p.
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O a é um objeto externo a qualquer definicdo da objetividade.
Ele ¢ anterior, logicamente, ao objeto comum, pois ndo ¢ o objeto
desejado: € o objeto que condiciona o desejo. Sendo o que causa o
desejo, estd, portanto, atras deste na qualidade de fonte, e ndo na sua
frente como alvo. Em si mesmo, o a ¢ invisivel, pois é sempre revestido
pela imagem de um objeto qualquer — ou seja, o prestigio das imagens
dos objetos da realidade depende disso que eles envelopam, o a.
Conceitualmente, no entanto, ha situagdes em que o a representa, ao
mesmo tempo, o objeto do desejo, e por isso diz-se que o parceiro da
relagdo sexual é sempre o objeto a. A mulher, para o homem, é um
objeto perdido, um a, tal como resta evidente no mito da criagcdo de Eva
a partir da costela de Addo. Como escreve Harari (1997), o homem, na
qualidade de desejante, “a-iza” a mulher, ou seja, faz dela seu objeto a.
Como a esséncia do objeto a ¢ a perda, ele condiciona os movimentos
de apeténcia que, em ultima analise, sio movimentos para a recuperagdo
do a. Na verdade, de maneira geral, ser desejante € “propor-me como
falta de a” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 198) e buscar a sua recuperagéo.

Ou seja, para desejar é preciso, antes de tudo, que algo falte;
todavia, como a falta é sempre um termo vago, Lacan define o que falta
como um pedago de corpo cortado*. Esse pedago de corpo caido é uma
forma de abordar o objeto a. E o que produz o seu corte, como visto no
esquema da divisdo do sujeito, é precisamente o significante. Em A
angustia, o objeto a €, assim, igualado a libra de carne a ser retirada,
“como diz o texto do Mercador, bem junto do coragdo” (Lacan, 2005
[1962-63], p. 242). A mengdo a peca O Mercador de Veneza (1596-98)
de William Shakespeare € clara — nela descreve-se o pacto segundo o
qual o judeu Shylock poderd cortar uma libra da carne do mercador
Antonio como forma de cobranga de uma divida. Metaforicamente, é
isso 0 que estd em jogo no pacto com o Outro: hd uma divida simbdlica
que o sujeito s6 pode pagar com um pedago de seu proprio corpo. Ou
seja, para ingressar no mundo da linguagem o sujeito precisa pagar algo,
e o preco ¢ alto, pois o mais intimo de seu ser deverd ser entregue,
perdido. A queda do objeto a € o que Lacan chama de “separti¢do”, uma
separagdo interna entre sujeito e objeto. Ele ¢ aquilo que, do “ser”, ndo
ingressard no campo simbolico e por isso se destaca do sujeito falante.

113).

4 Nesse raciocinio, Lacan reintroduz a famosa frase de Freud “a anatomia é o
destino” como algo que, a partir da etimologia da palavra anatomia, valoriza a
fungdo do corte. O destino, na qualidade da relagdo do homem com o seu
desejo, depende precisamente do corte, do despedagamento do corpo préprio.
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Surge, entdo, uma “separticdo” entre um corpo esvaziado de gozo
(barrado pelo significante) e este objeto (perdido) ligado ao gozo mitico
do ser (Soler, 2012).

Destarte, o objeto causa do desejo € o pedago que se encontra
determinado como tal quando cai, separado do corpo. Ele cai
precisamente porque esse corpo estd implicado na fala e pela fala. Néo
¢, assim, um pedago que teria alguma autonomia, isto €, “o a nédo se
origina por autogeragdo, mas se desprende como resto de uma operag&o
divisdria, que se realiza em fung¢fio da ordem significante” (Lacan, 2005
[1962-63], p. 166). Sua geragdo é, pois, um fendmeno exclusivo do ser
falante, em virtude da agéo da fala no corpo.

Por outro lado, em referéncia ao esquema da divisfo (figura 6),
também se pode dizer que o a cai do lugar do Outro, razdo pela qual o
Outro igualmente resta barrado (A). Ou seja, 0 a cai de sua falta,
produzindo o lugar do desejo do Outro. De alguma forma, ele ¢ um resto
que estd entre o Outro e o sujeito; ndo se sabe exatamente a quem
pertenceu, por isso Lacan menciona-o, algumas vezes, como objeto
“amboceptor”, isto é, sem fronteiras de delimitagdo definidas, cujo
exemplo maior na biologia encontramos na placenta — objeto caduco que
fora ligado tanto a mée como ao feto.

O objeto a também possui cinco roupagens, que correspondem
as cinco formas de perda do objeto descritas por Freud em Inibicoes,
sintomas e angustia (1926). Sdo estes os seus avatares sob a forma de
objetos parciais: o seio (ou mamilo), as fezes (ou cibalo), o pénis-falo, o
olhar e a voz. Trés desses objetos (seio, fezes e pénis), ja elencados por
Freud, sdo anatomicamente dotados do estatuto de objetos artificiais,
separaveis, agarrados e como que abandondveis. Outros dois, o olhar e a
voz, sdo acrescidos por Lacan em seu décimo semindrio. No conjunto,
0s cinco objetos correspondem as cinco formas de perda e também a
diferentes modalidades de angustia: cada faceta do a ¢ geradora e
correlata de um tipo de angustia.

Para o psiquismo, ha objetos de troca, compartilhaveis, e outros
que ndo o sdo. Desta forma, esses objetos do corpo subjetivamente
capazes de entrar no campo dos objetos da partilha, manedveis,
removiveis, sdo facetas do a. No caso do pénis, veja-se o exemplo do
pequeno Hans: se for cortado seu “pipi” como a mie ameacava fazer,
fantasisticamente ele estard na mio da mée, no lugar do objeto de troca,
apropriavel. Isso é patente, também, no sonho do instalador de torneiras
de Hans, capaz de desatarraxar e reatarraxar aquilo que representa por
obvio o 6rgdo falico. Como se v€ adiante (item 5.4), esse ¢ um caso da
apari¢do de um objeto especial, do a, no lugar do objeto comum, o que
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s6 pode gerar angustia.

No discurso de Lacan, Soler (2012) observa uma diferenga entre
o objeto a primordial e aqueles que sdo suas facetas ou avatares — essa
diferenca seria, basicamente, entre a queda e a cessdo do objeto. O
objeto caido é o a primordial, aquele que desaba no advento da
constitui¢do do sujeito. Ja o objeto cedido vem depois, sdo os objetos a
plurais. A cess@o do objeto é comparavel a cauda abandonada pela
lagartixa quando sente a ameaca de ser cacada: “Larga-se um pedago
para salvar o que resta” (Soler, 2012, p. 151). A angustia aparece no
momento da cessdo dos objetos a. Muito mais sobre o a e suas
roupagens poderia ser dito a partir do seminario 4 angustia; todavia,
aqui, ndo pretendo mais do que focar o essencial ao desenvolvimento do
tema de pesquisa.

5.3. O louva-a-deus

Uma fabula mencionada por Lacan indica com precisdo e
simplicidade a relagdo essencial da angistia com o desejo do Outro. E
uma fabula sinistra, de horror e, nesta tese pautada em imagens do
horror, nada € mais adequado para inicio de conversa. Lacan se imagina
usando uma mascara de animal perante um louva-a-deus fémea
gigantesco. Ele ndo sabe que mdscara estd usando e, portanto, néo
poderia estar tranquilo, “dada a possibilidade de que essa mascara ndo
fosse impropria para induzir minha parceira a algum erro sobre minha
identidade” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 14). Ele ndo pode, alias,
confirmar qual é sua propria imagem no espelho enigmatico do globo
ocular do inseto.

Bem se sabe, a fémea do louva-a-deus é capaz de devorar o
macho durante ou logo apds o acasalamento. Na fabula, o sujeito ndo
sabe o que ele é para o Outro, e ndo lhe escapa a hipotese de ser visto
pelos olhos da fémea como o macho de sua espécie, prestes a ser
devorado. Nessa situagdo surge a angustia, “como pura apreensdo do
desejo do Outro, no momento em que o sujeito, desconhecendo suas
insignias, ndo mais sabe o que ele é como objeto para o Outro” (Conté,
1995, p. 13). O sujeito, ai posicionado, ndo pode constituir o Outro
como objeto para seu proprio desejo; ao contrario, observa-se na posi¢do
de objeto de seu desejo misterioso. A pergunta advém: o que esse Outro
quer de mim? Na angustia, o Outro assume uma onipoténcia tornada
correlativa de uma impoténcia do sujeito, este convertido em vitima,
presa ou carne fresca para deliciar o seu apetite voraz.

A imagem desenhada por Lacan ¢ perfeitamente digna do que
costumamos encontrar na ficgdo de horror. Alids, ndo raro a relagéo
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angustiante com o Outro ¢ ilustrada por monstros inspirados em
insetos®. Harari (1997) observa que a fabula encontra sua inspiragdo em
um breve texto do intelectual francé€s Roger Caillois publicado na obra
Méduse et Cie, de 1960, a qual havia sido lida e muito apreciada por
Lacan®. Eis o artigo “O louva-a-deus religioso™”. Unindo com
brilhantismo zoologia, mitologia, antropologia, literatura e psicologia,
Caillois compara o louva-a-deus — inseto tido em diferentes culturas ora
por divino, ora por diabdlico — em sua pitoresca conduta no
acasalamento, com numerosos mitos cujo contetido expressa pavor de
que uma mulher demoniaca devore, mate ou mutile quem dela se
aproxima, especialmente no momento da unifio sexual. Nas lendas, essas
mulheres fascinam com seu olhar, assim como o louva-a-deus paralisa o
macho com seus olhos sem palpebras. O olhar em si, como no mito da
Medusa, € paralisador e devorador.

A simbologia sagrada do louva-a-deus ja é patente em seu nome
antigo, mantis, do grego “profeta” ou “visionario”. A expressdo foi
mantida como nomenclatura cientifica de sua espécie mais conhecida,
mantis religiosa. E tido em diferentes culturas ora como um deus-
ancentral com o poder da adivinhagdo (o poder visionario), ora como
uma figura demoniaca capaz de causar o mal a todo aquele em que fixa

> No cinema de horror, a figuragdo do louva-a-deus sinistro ndo poderia faltar.
Cito o filme “B” de 1957, The deadly mantis (dirigido por Nathan Juran), que
retrata o ataque de um louva-a-deus gigante. A fabula de Lacan também ¢
semelhante ao famoso cartaz de outra produgéo “B”, The Wasp Woman (1959),
dirigido por Roger Corman, no qual se figura uma vespa fémea gigante
atacando um homem. J& em A mosca da cabe¢a branca (The fly, 1958), dirigido
por Kurt Neumann, conta-se o drama de um cientista acidentalmente
transformado numa mosca. Na cena culminante do filme, o efeito sinistro é
patente quando ele é encontrado preso em uma teia, gritando desesperadamente
por socorro enquanto uma enorme aranha aproxima-se para devora-lo. Na
refilmagem de David Cronenberg (The fly, 1986) ha uma inversdo de foco, pois
o cientista transformado em uma mosca gigante deixa o papel de vitima — € ele
proprio o monstro desejoso de absorver o corpo do outro.

¢ Meéduse et Cie € citada por Lacan em seu décimo primeiro seminario.

7O artigo foi originalmente publicado na revista surrealista Minotaure (n. 5,
1934), sob o titulo La Mante religieuse: de la biologie a la psychanalyse. A
versdo aqui trabalhada foi revista e publicada no livio O mito e o homem
(Caillois, 1980 [1938]), juntamente com o artigo Mimetismo e psicastenia
lenddria (o qual também teve sua primeira versdo publicada em Minotaure, n.7,
1935). As ideias sobre o mimetismo dos animais expressas nesse segundo artigo
ganharam uma explicita mengéo de aprovagfo por parte de Lacan na versdo de
1949 de seu texto sobre o estadio do espelho.
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o seu olhar (o “mau-olhado”). Caillois relaciona o amplo fascinio gerado
por esse inseto ao seu aspecto notavelmente antropomorfico, o que
facilita uma obscura identificagdo com o observador. E mais: ele ndo
apenas lembra a forma humana, mas € inico entre os insetos a possuir a
faculdade de virar sua cabeca para dirigir o olhar sobre aquilo em que
fixou sua ateng@o. Escreve o autor: “os outros podem apenas ver, estes
podem observar” (Caillois, 1980, p. 40). Esta caracteristica
impressionante pode ser relacionada com o mito de seu poder de “mau-
olhado”, pois ele acompanha com os olhos a sua presa antes de atacar.
Ademais, sua peculiar posi¢do de ataque também alimenta um
imaginario ambiguo, pois juntando as patas anteriores ele ndo somente
parece estar rezando ou “louvando”, sendo efetivamente se preparando
para o bote letal.

Porém o fato mais intrigante acerca desse inseto ¢ o ato da
devoragdo do macho pela fémea, durante ou apds a cdpula. Na verdade,
a fémea pode decapitar o macho antes de copular com ele, devorando-o
inteiramente apds o ato. Como esse comportamento bizarro ¢ comum
também a outros insetos, Caillois pde-se a refletir sobre a unifo da
volupia sexual com a vollpia nutritiva. A partir dai, o autor recorre a
literatura psicanalitica para relacionar o temor neurdtico da devoragdo
do macho pela fémea no coito com os costumes nupciais dos mantideos
(familia de insetos a que pertence o louva-a-deus), que assim fornecem a
fantasia uma representagdo objetiva®. Em sua opinido, esse temor
fundamentado no complexo de castragdo € particularmente representado
pelo mito da vagina dentada — suscetivel de cortar o membro viril no
momento da penetragdo. Sem poder adentrar aqui na particularidade dos
diversos mitos descritos pelo autor, cabe dizer que a boca e a vagina da
mulher s8o representadas como fontes de intensos temores: a castracéo,
a devoragfo, o adoecimento ou o envenenamento do homem’. Em todos

8 Sob sua pluma: “os louva-a-deus s3o talvez os insectos que mais

impressionam a sensibilidade humana; os seus habitos nupciais correspondem a
um temor muito comum no homem e capaz de suscitar a sua imaginagfo. Aqui
um comportamento, ali uma mitologia” (Caillois, 1980, p. 53). Na conclusao de
seu artigo, assevera: “os habitos dos mantideos seriam facilmente definidos
como um mito em acto: o tema da fémea demoniaca devorando o homem que
seduziu pelas suas caricias. Fantasma para o homem, ideia fixa de delirio ou
tema lendario, esta situagdo €, para o insecto, a propria forma do seu destino”
(p. 63).

° O louva-a-deus, alias, em sua articulagdo ao tema da femme fatale, era uma das
obsessdes dos surrealistas, que muito se impressionaram com o texto de
Caillois. André Breton, Paul Eluard e André Masson chegaram mesmo a
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0s casos, sdo também representagdes da estranha ligagdo entre o sexo e a
morte — ao fato de que, nos animais inferiores, o coito prefigura a
morte!?. Essa observagdo ndo escapou a Freud que, alids, utiliza-a no
contexto do esclarecimento da pulsdo de morte:

A ejecdo das substdncias sexuais no ato sexual
corresponde, em certo sentido, a separagdo do
soma e do plasma germinal'l. Isto explica a
semelhanca do estado que se segue a satisfagdo
sexual completa com o ato de morrer, e o fato de a
morte coincidir com o ato da cépula em alguns
dos animais inferiores. Essas criaturas morrem no
ato da reprodugdo porque, apos Eros ter sido
eliminado através do processo de satisfacdo, o
instinto de morte fica com as méaos livres para
realizar seus objetivos (Freud, 1996 [1923], p. 59-
60)'2.

cultivar exemplares de louva-a-deus em suas casas. Os dois primeiros os
estudaram atentamente, e convidavam outros para observar o espetaculo do seu
rito sexual macabro (Markus, 2000). Markus (2000) faz uma analise
interessante da obsessdo de artistas surrealistas pelo louva-a-deus em
articulagdo com os temores ao feminino visiveis em suas vidas e obras.

10 Sabe-se que a aranha vitva-negra — mais popular na cultura que o louva-a-
deus — também se alimenta do macho apds o coito, e procede dai sua relagdo
popular com a femme fatale. O que poucos sabem, nesse caso, ¢ que a fémea
ndo mata o macho; ele morre sozinho apds o ato em virtude da quebra de seu
aparelho reprodutor. A aranha é um inseto muito prenhe de significados em
relagdo a angustia. Na Conferéncia XXIX — Revisdo da Teoria dos Sonhos (1996
[1933], p. 33), Freud relata, a partir de estudo de Karl Abraham, a simbologia da
aranha em sonhos: “(...) uma aranha, em sonhos, é um simbolo da méae, mas da
mae falica, a qual tememos; assim, o medo de aranhas expressa temor do
incesto materno e horror aos genitais femininos”.

' A mengdo € referente a teoria do bidlogo alemdo August Weismann (1834-
1914), que introduziu a divisdo da substdncia viva em uma parte mortal (o
soma) e outra imortal (o plasma germinal), a qual é transmitida ao individuo
novo na reproducgdo. Freud, em Além do principio de prazer (1919), vé o
dualismo entre as pulsdes de vida e de morte como um corolario dindmico a
teoria de Weismann.

12 Na versdo da Amorrortu: “La repulsion {Abstossung} de los materiales
sexuales en el acto sexual se corresponde en certa medida con la division entre
soma y plasma germinal. De ahi la semejanza entre el estado que sobreviene
tras la satisfaccion sexual plena y el morir, y, en animales inferiores, la
coincidencia de la muerte con el acto de procreacion. Estos seres mueren al
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Caillois salienta, no entanto, a detumescéncia como o
intermediario fisiolégico desse processo. Ela ndo deixa de ser um
fendmeno de nitida brutalidade, uma passagem instantanea de um
méaximo de tensdo ao mais completo repouso, que contribui para a
identificagdo inconsciente do ato sexual a uma ruptura da continuidade
existencial: “a linguagem popular parece descrever de modo exacto o
efeito psiquico do orgasmo ao designid-lo por ‘pequena morte’”
(Caillois, 1980 [1938], p. 61). Esse tema, saliente no item 5.6, também
foi trabalhado por Lacan e, mais uma vez, parece ter em Caillois uma
inspiragdo distante. Psiquicamente, essa relagdo fornece outro
fundamento para a concep¢do do amor sexual como uma realidade
perigosa. O temor do louva-a-deus, em ultima andlise, merece ser
novamente abordado no campo da fantasia do retorno ao ventre
materno'?.

5.4. Daquilo que surge onde nao devia

Para trabalhar a angustia em sua relagdo com o objeto a Lacan
retoma, precisamente, o esquema completo do estadio do espelho
publicado em Observagdo sobre o relatorio de Daniel Lagache (1998
[1960]), o qual foi aqui abordado no capitulo 3. Como ja aludido, o
esquema faz a ligagdo entre os registros imagindrio e simbodlico,
abordando a dependéncia do sujeito em relagdo ao Outro do significante,
ali representado pelo espelho plano “A”. Esse esquema, em A anguistia,
¢ simplificado ao maximo, chegando ao formato da figura 7.

reproducirse, pues, segregado el Eros por la satisfaccion, la pulsion de muerte
queda con las manos libres para llevar a cabo sus propdsitos” (Freud, 2007
[1923], p. 48).

13 Isso € desenvolvido no item 5.12.



207

#a) 7 (a)

(@)

Figura 7 — Esquema simplificado dos dois espelhos
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 54).

Aparentemente, o esquema simplificado tem os mesmos
elementos do esquema completo: do lado esquerdo tem-se a imagem
real, i(a); do lado direito, a imagem virtual, i (@), e no meio o espelho do
Outro, A. Mas agora surge também o objeto a no topo do vaso da
imagem real, assim como o menos-fi (-¢), o falo da castragdo
imaginaria, em dois lugares — respectivamente, abaixo do vaso da
imagem real e acima do vaso da imagem virtual.

Antes de trabalhar o esquema, Lacan descreve um exemplo
singelo acerca da importancia do Outro no estadio do espelho. Ele
pontua que o momento jubilatorio do infante, quando reconhece sua
imagem especular, ¢ acompanhado de um movimento caracteristico: “a
crianga se volta, como observei, para aquele que a segura e que estd
atras dela” (Lacan, 2005 [1962-63], p.41). Depois do qué, retorna a
contemplagdo de sua imagem. Isso significa que ela busca o
assentimento do adulto, desse que representa o Outro do significante,
pedindo que ele ratifique o valor de sua propria imagem. A situacgéo, tdo
comum e emblemadtica, demonstra de forma clara a dependéncia do
registro imagindrio em relagdo ao do simbdlico.

Traduzindo esse exemplo para o esquema, tem-se que o sujeito
ndo pode ver, por si s6, a imagem real, i(a), nem o objeto a. E no
espelho do Outro, 4, que ele pode reconhecer a sua imagem, embora
seja uma imagem virtual: 7’(a). Isso quer dizer que a imagem narcisica
sé se sustenta em referéncia simbolica ao Outro, tal como no caso da
crianga que se volta para a mie quando percebe seu reflexo no espelho.
Dessa forma, a imagem narcisica s6 aparece ao sujeito sob a forma
alienada no Outro, i’(@) (Conté, 1995). Ou seja, em virtude da
dependéncia do Outro na assungdo da imagem especular, o que o
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homem tem diante de si é sempre apenas a imagem virtual, i’(a). E é
para 14 também que se dirige seu desejo, muito embora o suporte de seu
desejo na fantasia — 0 a que reveste os objetos da realidade — nunca seja
diretamente visivel do outro lado do espelho (ndo ha imagem virtual do
a no esquema).

A imagem i’(a) caracteriza-se, entdo, por uma falta que orienta
e polariza o desejo, falta que ndo possui imagem. Nesse sentido, no
esquema, as notagdes i(a) € i '(a) ndo sugerem apenas as imagens do eu e
do semelhante. Pode-se falar também na imagem que reveste o objeto a,
objeto faltante e que, por isso, causa o desejo: “Esses dois pilares, i(a) e
a, sdo o suporte da fungéo do desejo” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 50-51).
Para Soler (2012), o pequeno a, nesse sentido, aponta a quota de
investimento da imagem. Isso demonstra que a ordem do especular ndo
¢ simplesmente constituida pela forma (Gestalf) do corpo; mais que isso,
0 objeto a representa o investimento libidinal sobre essa forma que dé a
imagem sua importancia ou seu “brilho” para o sujeito. E como ja
afirmado, o objeto a € invisivel, ele estd aquém da imagem real, 14 em
i(a), sendo muito proximo do sujeito para ser visto (por isso encontra-se
acima do vaso real).

O vaso do lado esquerdo simboliza o continente narcisico da
libido. E o i(a). Entre i(a) e i'(a) da-se o que Freud designa, em
Introdug¢do ao narcisismo (1914), como a reversibilidade da libido entre
0 corpo proprio e o objeto. Interessa notar que o investimento objetal se
faz do mesmo lado onde, como veremos melhor a seguir, a angustia
pode aparecer — do lado da imagem virtual. Isso demonstra o quanto a
vida amorosa néo ¢ sem relagdo com a angustia (Soler, 2012).

Ao introduzir o esquema simplificado dos dois espelhos (figura
7), Lacan retoma a asser¢@o de que a func¢éo do investimento especular
situa-se no interior da dialética do narcisismo definida por Freud.
Porém, mais que isso, acrescenta que o investimento na imagem
especular tem um limite, pois nem todo investimento libidinal passa pela
imagem especular. Existe um resto: trata-se do falo da castragdo
imagindria (menos-fi’*), que representa uma falta, uma lacuna. Diz
Lacan: “Apesar de o falo ser, sem duvida, uma reserva operatoéria, ndo
so ele ndo ¢ representado no nivel do imagindrio, como ¢ também
cercado e, para dizer a palavra exata, cortado da imagem especular”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 49). Menos-fi ndo entra no imaginario, ele ¢

4 Conforme Quinet (2004) esclarece, “o falo imaginario, objeto ameagado de
perda para um e objeto de inveja para o outro, € inscrito na subjetividade, para
ambos os sexos, como faltante (-9)” (p.91).
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tao ausente abaixo da imagem real, i(a), como acima da imagem virtual
autenticada pelo Outro, i’(a), onde Lacan o posiciona no topo do vaso.
Dito de outra forma, o investimento na imagem especular ndo cativa
toda a libido, pois uma parte fica irremediavelmente investida no corpo
proprio, como um resto, uma reserva operatoria: o menos-fi.

Podemos resumir, entdo, que tanto a como menos-fi ndo sdo
vistos, representam algo que se desloca sobre o eixo da energia, do
investimento libidinal. Objeto a e menos-fi sdo formas diferentes de
falta, mas, para Soler (2012), ha uma solidariedade entre eles, sendo “o
(-¢) como reserva libidinal do lado do sujeito e o a como isso que vai se
investir na imagem e lhe dar seu valor erético” (p. 30).

De que forma o -¢ define-se como reserva libidinal? Ele tem
relagdo com “esse algo que ndo se projeta, ndo se investe no nivel da
imagem especular, que € irredutivel a ela, em razio de permanecer
profundamente investido no nivel do préprio corpo, do narcisismo
primario, daquilo a que chamamos auto-erotismo, de um gozo autista”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 55). E nessa condicdo, denota uma reserva
operatoria no sentido de funcionar como instrumento na relagdo com o
outro como semelhante, ou seja, com o parceiro sexual.

Introduzidos os elementos do esquema e suas relagdes, como
entdo surge a angustia? Quando alguma coisa, uma coisa qualquer,
aparece no lugar vazio de menos-fi acima da imagem virtual do vaso.
Esse € o espago que corresponde, no lado esquerdo, ao lugar do objeto
a. Mas, afinal, o que aparece ali nesse lugar do falo da castracdo
imaginaria? “A Unheimlichkeit'> é aquilo que aparece no lugar em que
deveria estar o menos-phi” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 51). Sabemos
que menos-fi ndo ¢ especularizavel, pois nfo existe imagem da falta e,
por isso mesmo, o seu lugar deveria estar vazio. Assim, “quando aparece
algo ali, portanto, é porque, se assim posso me expressar, a falta vem a
faltar” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 52, grifos nossos). E nesse momento
que surge a angustia, precisamente a angustia de castragdo, em sua
relagdo com o Outro.

5.5. Falta da falta

De que forma podemos abordar a angustia como “falta da
falta”? Para comecar, ndo se pode olvidar que a falta ndo existe no real,
s6 ¢ apreensivel pelo simbélico: “E no nivel da biblioteca que se pode
dizer: Aqui esta faltando o volume tal em seu lugar” (Lacan, 2005

5 Traduzivel como a qualidade do que €é estranho, inquietante ou sinistro:
estranheza, bizarria, inquietude.
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[1962-63], p. 147). O simbolo designa a auséncia e, dessa forma, tem a
propriedade de presentificar o que ali ndo estd. Ademais, a falta é
radical na propria constitui¢do da subjetividade tal como aparece na
experiéncia analitica. Como visto no esquema da divisdo, Lacan diz que
quando o sujeito se constitui, quando ele emerge, alguma coisa precisa
se perder, e a maneira mais segura ¢ concebé-la como um pedaco de
corpo: o objeto a. Por defini¢do, esse objeto falta.

Especificamente em relagdo a “falta da falta”, Lacan insurge-se
contra a ideia de Freud em Inibi¢des, sintomas e angiistia: este afeto ndo
¢ uma simples reacdo ou sinal da perda de um objeto. A angustia ndo
constitui sinal de uma falta, mas da “falta de apoio dada pela falta”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 64). O que seria isso? Nesse raciocinio, o
psicanalista francés desenvolve algumas ideias inovadoras. Ndo seria a
nostalgia do seio materno que gera a angustia, mas a sua iminéncia: “O
que provoca a angustia é tudo aquilo que nos anuncia, que nos permite
entrever que voltaremos ao colo” (p. 64). Ou seja, ndo é angustiante a
alternancia da mae entre presenca e auséncia, pois a crianga goza com
isso, como bem Freud ilustrou com jogo do Fort-Da de seu neto (Freud,
1996 [1920]). Em outras palavras, o que tranquiliza a crianga acerca da
presenca da mie ¢ a possibilidade de sua auséncia. E assim Lacan
completa:

O que ha de mais angustiante para a crianga &,
justamente, quando a relagdo com base na qual
essa possibilidade se inscreve, pela falta que a
transforma em desejo, € perturbada, e ela fica
perturbada ao maximo quando ndo ha
possibilidade de falta, quando a mae esta o tempo
todo nas costas dela, especialmente a lhe limpar a
bunda, modelo da demanda, da demanda que nio
pode falhar (Lacan, 2005 [1962-63], p. 64).

A possibilidade da falta ¢ o que permite a constitui¢do do
sujeito como desejante. Para Lacan, a existéncia da angustia estd ligada
ao carater sempre enganoso da demanda em relagdo a preservagdo do
lugar do desejo. A demanda engana por ser estruturada pelo significante,
e assim ndo deve ser tomada literalmente, ao pé da letra. A angustia se
constitui quando a essa demanda, sempre parcialmente falsa, se d4 “uma
resposta saturadora”, uma resposta “que ndo pode falhar”. Nesse
raciocinio, o que a crianga realmente pede a mie ndo ¢é a saturacdo da
sua demanda ou o preenchimento completo da sua falta, pois ela precisa
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estruturar a relagdo de presenca-auséncia indicada pela brincadeira do
Fort-Da: “Ha sempre um certo vazio a preservar, que nada tem a ver
com o conteudo, nem positivo nem negativo, da demanda. E de sua
saturagdo total que surge a perturbagdo em que se manifesta a angustia”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 76)'°. Assim, é imperativo que a crian¢a ndo
tenha tudo o que demanda. Precisa-se preservar um vazio para a
manutengdo do desejo, e a angustia surge justamente para sinalizar o
perigo da saturagdo.

Lacan nunca deixou de pontuar a ameaga relacionada ao desejo
da mde — o desejo de reintegrar sua criagdo. E, pois, em virtude do
desejo da mie que o pequeno sujeito do gozo, identificado ao falo
materno, renuncia a posi¢do desejante na psicose, forcluindo o Nome-
do-Pai. A dimenséo terceira, do pai, ndo surge no discurso materno nesse
caso. A questdo do desejo materno também ¢ ilustrada de forma
brilhante em O avesso da psicandlise (1969-70):

O papel da mie é o desejo da mie. E capital. O
desejo da mae ndo € algo que se possa suportar
assim, que lhes seja indiferente. Carreia sempre
estragos. Um grande crocodilo em cuja boca
vocés estdo — a mée € isso. Ndo se sabe o que lhe
pode dar na telha, de estalo fechar sua bocarra. O
desejo da mae € isso (Lacan, 1992 [1969-70], p.
105).

A psicose é o exemplo maximo em que a bocarra se fecha e o
sujeito permanece cativo do desejo da mée, como objeto. Se € que se
pode defini-lo como sujeito, seria apenas um sujeito do gozo, um sujeito
“gozado” pelo Outro, ao contrario de um sujeito desejante. Na neurose,
¢ a angustia que sinaliza o perigo de fechamento dessa boca!’.

No ambito do complexo de castragdo, Lacan cita o caso do
pequeno Hans: nele a angustia estaria ligada & proibigdo, pela mée, de

16 A ideia também € desenvolvida aqui: “O que ndo convém esquecer, em
momento algum, € que o lugar que designamos neste esqueminha como sendo o
da angustia, e que atualmente € ocupado pelo (-¢), constitui um certo vazio.
Tudo o que pode manifestar-se nesse lugar nos desorienta, se assim posso dizer,
quanto a fungdo estruturante desse vazio” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 67). O
vazio tem uma fungdo estruturante porque € precondi¢fo para o sujeito advir
como desejante.

17 Essa questdo também se relaciona a protofantasia de retorno ao seio materno
(item 5.12).
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suas praticas masturbatorias — as quais, ressalte-se, sdo pautadas no
desejo incestuoso do menino. Realga Lacan, todavia, que a proibigdo
funciona como uma tentagdo. Ou seja, mais uma vez, o objeto (no caso,
a mée) estd presente, acessivel, pois ndo falta quando deveria. Nesse
sentido, na dimens&o edipiana e da castragdo, podemos pensar que o que
angustia o pequeno sujeito ndo é tanto a proibicdo do incesto e a
respectiva ameaga de punicdo, mas a crenga de que o incesto é, sim,
possivel, porquanto a mée parece convida-lo para tanto e o pai, nisso,
ndo intervém. A possibilidade do incesto é igualavel ao encontro com a
Coisa, o objeto tltimo do desejo, que aspira e elide o sujeito.

Finalmente, no nivel destacado por Freud como da perda do
amor do supereu, Lacan também inverte a proposicdo acerca da
problematica da repeti¢do do fracasso. Para o neurético, o que realmente
se teme nessa trilha € a possibilidade do sucesso. Em outras palavras, o
sucesso ¢ angustiante porquanto sentido pelo sujeito como o objeto
ultimo do desejo, preenchedor da falta. Assim, para manter-se desejante,
mais vale optar pelo fracasso.

5.6. A castracido, novamente

No seminario sobre a angustia, a castragdo imaginaria (menos-
fi) entra em cena no esquema simplificado dos dois espelhos, conforme
ja visto (figura 7). O esquema ilustra que nem todo investimento
libidinal passa pela imagem especular, pois ha um resto — nem libido
narcisica nem objetal — referido ao falo imagindrio negativizado que
opera na castragdo. Como nfo hd imagem da falta, ele estd cortado da
imagem especular, ndo sendo representavel. Na qualidade de operador
da castrago em psicandlise, ele é uma reserva libidinal operatdria que
entra em agdo como instrumento para satisfacdo do desejo falico na
relagdo sexual.

Ainda no campo da castragdo imagindria, Lacan menciona a
extraordindria confusfo feita pelos analistas ao referi-la & circuncis&o.
Sabemos que Freud demarcou a circuncis@o por diversas vezes como
substituto simbdlico da castragdo!. H4, de fato, uma relagfo, mas referir-

' Como nesta passagem de Moisés e o monoteismo: “A circuncisio é o

substituto simbolico da castragdio que o pai primevo outrora infligira aos filhos
na plenitude de seu poder absoluto, e todo aquele que aceitava esse simbolo
demonstrava através disso que estava preparado para submeter-se a vontade do
pai, mesmo que esta lhe impusesse o mais penoso sacrificio” (Freud, 1996
[1939], p. 136). Em nota de rodapé ao caso do pequeno Hans, Freud chega
mesmo a hipdtese de ser a circuncisdo um dos fundamentos do anti-semitismo,
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referir-se a circuncisdo como causa do complexo de castragdo seria um
erro grosseiro, pois “nada ¢ menos castrador do que a circuncisdo”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 92). Vejamos o que essa afirmagdo quer
dizer. Ora, se o Deus do Antigo Testamento demanda a circuncisdo ao
seu povo eleito, ou melhor, pede a eles o preptcio como oferenda, isso
s6 faz destacar ou situar o objeto falico. Nesse caso, a circunciséo estaria
barrando (como ato castrador) ou incitando o desejo? Lacan esclarece
que o desejo e a lei s@o a mesma coisa: “o desejo e a lei, que parecem
colocar-se numa relagéo de antitese, sdo apenas uma e a mesma barreira,
para nos barrar o acesso a Coisa. Volens nolens: ao desejar, enveredo
pelo caminho da lei” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 93). A circuncisdo,
assim, funciona como uma marca da lei paterna, do Nome-do-pai,
proibindo ao sujeito o acesso a Coisa materna, porém dando-lhe acesso
ao desejo. Interessante notar que ela exige uma oferenda, um pedago de
carne que vira resto, tal como Shylock o exige do mercador de Veneza,
e tal como acontece com o objeto a no esquema da divisdo do sujeito.

A separagdo do preplcio, “de um certo apéndice, torna-se
simbdlica de uma relagdo fundamental com o préprio corpo, para o
sujeito doravante alienado” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 236). O prepucio
caido é um excelente exemplo desse objeto a ligado ao gozo e cortado
no momento da ascensfo do sujeito barrado. Caillois (1980 [1938]),
baseado em estudos antropoldgicos, lembra haver povos nos quais o rito
de iniciagdo da puberdade envolve ndo a circuncisdo do menino, mas a
extragdo de um dente ou, ainda, o corte da ultima falange do dedo
minimo. Em ambos os casos, ha igualmente essa queda de um pedago
do corpo, confirmando a teoria lacaniana. Por outro lado, esses dados
também confirmam a teoria de Freud, que j& realcara em sua obra,
inclusive, a simbologia onirica da extragdo de dentes como relacionada
ao complexo de castracdo.

Em A4 angustia, ademais, Lacan demarca com propriedade: “a
angustia deve ser situada em outro lugar que nfo na ameaga de
castragdo” (Lacan, 2005 [1962-63], p.186). Em diferentes pontos da
obra ele situa afirmagfo semelhante!, demonstrando que a ameaca de

pois demarca um vinculo inconsciente e repudiado com o complexo de
castragdo (a ideia é retomada em Moisés e o monoteismo). Na mesma nota,
reafirma ser o complexo de castragdo a mais forte raiz inconsciente para o
sentimento de superioridade e desprezo sobre as mulheres (Freud, 1996 [1909],
p-40).

! Tal como aqui: “Nfo € necessario que o sujeito fique preso na ameaga de
castragdo no fim de uma analise, nem ao Penisneid, esse é um ponto superavel”
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castrag¢do, no sentido freudiano da expressdo, deve ser diferenciada da
angustia de castragdo, a ser localizada em outra problemética. A
angustia de castragfo esta ligada, para Lacan, ao objeto a, ou melhor, a
sua queda ou cessdo. O falo, objeto da castragdo, ndo ¢ somente um dos
avatares do objeto a, sendo o mais privilegiado. O falo é um significante
deslizavel de acordo com ocupagdes libidinais, podendo-se falar em
encarnagdes ou significagdes falicas, das quais a dominante é a do pénis.

Na teorizag@o lacaniana sobre o objeto a e seus avatares, o falo
recobre em seu deslizamento outros objetos “caducos”: o seio, o cibalo,
o olhar e a voz. O nivel da fase félica é, pois, central em relagdo aos
diversos estagios da cessdo do objeto a. Nesse nivel a fungdo do a ¢
representada por uma falta, “a falta do falo como constitutiva da
disjungfio que une o desejo ao gozo'” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 321).
Isso quer dizer que o falo funciona em toda a parte, em todos os niveis
da relago do sujeito com o a, senfo justamente onde é esperado, na fase
falica: é isso que constitui o principio da anglstia de castragdo. Diz
Lacan: “O falo, ali onde é esperado como sexual, nunca aparece senéo
como falta, e é essa a sua ligagdo com a angustia” (Lacan, 2005 [1962-
63], p. 293). O falo é chamado a funcionar como instrumento da
poténcia ou, ainda, de onipoténcia. Como essa poténcia fracassa no nivel
sexual, passa a ser buscada em todo o campo da realidade: “Falamos do
valor félico das profissdes, das atividades etc.” (Soler, 2012, p.145).

A partir da antiga preocupagdo de Freud com a angustia no
coito interrompido, na qual ela ¢ provocada pela colocagdo do
instrumento sexual “fora de jogo” durante o ato, Lacan também liga a
castragdo ndo a perda do orgdo, mas a detumescéncia na copulagéo,
depois de consumado o orgasmo masculino: “O fato de o falo ser mais
significativo na vivéncia humana por sua possibilidade de ser um objeto
decaido do que por sua presenga, € isso que aponta a possibilidade da
castragdo na historia do desejo” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 187). Como
diz Soler (2012), a queda da poténcia vital substitui a fantasia de
mutilagdo, pois a detumescéncia é uma repeti¢do generalizada no ato,
enquanto a mutilagdo é uma pratica extremamente rara. A questdo da

(Lacan, 2005 [1962-63], p.194).

! Ha uma disjung@o ou hidncia (neologismo usado por lacanianos) entre o desejo
e 0 gozo. O gozo ndo é mais acessivel ao sujeito barrado pela linguagem, sé lhe
resta tentar chegar ao gozo por meio do desejo — tarefa, todavia, impossivel. E
isso que a falta do falo significa. Se a castrago ¢ a hidncia irredutivel entre o
desejo e o gozo (Soler, 2012, p. 153), vale dizer que ela se liga a angustia,
também posicionada, como visto no item 5.13, entre o gozo e o desejo.
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detumescéncia, como visto, fora também observada por Caillois (1980
[1938]).

Dessa monta, a castragdo pode ser vista como a descoberta de
que o objeto falico na relagdo sexual contém implicitamente a privacdo
desse 6rgdo. O homem sé se relaciona com a mulher por meio desse
orgdo caduco, “desse 6rgdo do qual ele é fundamentalmente castrado na
relagdo sexual e pela relagdo sexual” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 331).
Na situagdo comum, o 6rgdo cede prematuramente', de forma que “ja
ndo passa de um trapinho, ja ndo estd ali para a parceira sendo como um
testemunho, uma lembranga de ternura” (p. 288). E a mulher, acaso néo
tenha atingido o orgasmo, ao menos fica tranquila acerca do desejo do
parceiro. Assim, o orgasmo masculino coincide com a colocagdo do
instrumento falico fora de ago pela detumescéncia, havendo ai um
corte, “separagfo, amolecimento, afénise, desaparecimento da fung¢éo do
orgdo” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 261). O falo se apresenta na cépula
humana, entdo, ndo s6 como instrumento do desejo (®), mas como seu
negativo na detumescéncia, sendo por isso que ele pode se apresentar na
fungfo de a, com o sinal de menos (-¢). Disso Lacan conclui haver até
mesmo um desejo de castragdo (Lacan, 2005 [1962-63]), pois a queda
do orgdo falico, funcionando como cessdo do objeto a, detém o
movimento do desejo em dire¢do ao gozo. O gozo eclipsaria o sujeito (¢
o encontro com a Coisa), por isso, embora aparentemente buscado pelo
sujeito em sua “nostalgia” do ser, é na verdade temido — o desejo
constitui a melhor barreira contra o gozo, ¢ a angustia surge como alerta
de sua aproximagéo.

Destarte, a anguistia do homem ¢ aquela da queda do objeto,
enquanto a da mulher ¢ frente ao desejo indeterminado do Outro (Soler,
2012). Que ninguém se engane, entdo, pensando que a angustia frente ao
desejo do Outro seria algo eminentemente masculino pois, como diz
Lacan, “Quando sucede a mulher sentir-se realmente como o objeto que
estd no centro de um desejo, pois bem, acreditem, ¢ ai que ela foge de
verdade” (Lacan, 2005 [1962-63], p.213). A exacerbagdo desse
movimento de seducdo (a busca do desejo do Outro) e fuga (no
momento em o desejo do Outro ¢ capturado) é aquilo que observamos
clinicamente na histeria.

'O 6rgéo cede prematuramente ndo no sentido, por exemplo, de uma ejaculagfo
precoce (alias, esse sintoma indica uma intensa angustia na relagdo com o
desejo do Outro), mas no sentido de que o gozo do ato sexual — por mais
prazeroso que seja — é sempre parcial, embora seja idealizado e esperado como
total.
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Por sua vez, o orgasmo ¢ visto por Lacan como uma forma de
angustia, a qual, dentre todas, “é a Gnica que realmente acaba” (Lacan,
2005 [1962-63], p.262). No auge da angustia o sujeito ejacula, por isso
Lacan relaciona o orgasmo com a queda do que ha de mais real no
sujeito, citando exemplos de pessoas que t€m o orgasmo ao entregar ou
ceder algo muito esperado de si; uma obra, por exemplo. Isso demonstra
como a angustia pode ser sentida nos momentos de corte, de entrega de
algo que se supde como aguardado com expectativa pelo Outro. Por
outro lado, na linha do pensamento de Caillois (1980 [1938]), o orgasmo
também ¢ destacado por Lacan como a “pequena morte” que
demandamos ao Outro, relacionavel ao efeito repousante do pds-coito.
Essa demanda ¢ satisfeita por um custo muito baixo, “ja que noés nos
safamos” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 287) da morte real. No coito
interrompido, por sua vez, a angustia aparece na medida em que o
orgasmo se desliga do campo dessa demanda ao Outro.

Ainda no tangente a detumescéncia, Lacan pontua que o
complexo de castragdo se torna realmente um drama em virtude de toda
a confianga depositada no ideal da consumacio/realizagdo genital. Vale
observar a esse respeito o traumdtico descobrimento da ndo
complementariedade do gozo sexual: a primeira experiéncia sexual
deixa o sujeito no desamparo — angustia traumatica — pois o Outro ndo
pode ser garantia desse gozo. N&o had gozo total, assim como nfo ha
“relagdo sexual” no sentido de uma complementaridade entre os sexos.
No ato, o instrumento falico que o sujeito dispde é s isso, um mero
instrumento.

Por todo o exposto, pode-se precisar que a angustia de castragéo
em Lacan assume uma nova dimensfo em relagdo ao complexo de
castragdo freudiano, muito embora mantenha nele as suas bases. A
angustia ndo se refere a emasculagdo ou sua ameaca (castragdo
imagindria), mas, em Gltima andlise, liga-se a falta estrutural do sujeito
falante e desejante — seu acesso ao gozo foi interditado pela prdpria
linguagem que o constituiu. Confirma Lacan: “A castragéo significa que
¢ preciso que o gozo seja recusado, para que possa ser atingido na escala
invertida da Lei do desejo” (Lacan, 1998 [1960], p. 841). Vista de forma
metafdrica, a mutilagdo implicada na castragdo ¢ aquela que corresponde
a ser restringido, limitado, atendo-se ao gozo somente como parcial. E a
mutilagdo do objeto a, como pedago de corpo prenhe de gozo que €
perdido para sempre.
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5.7. Da angustia para Lacan

Finalmente podemos nos autorizar a discorrer diretamente sobre
a angustia. Ela € definida por Lacan como um afeto, e um afeto que ndo
engana. Esse afeto ndo € recalcado — recalcados sdo os significantes que
o amarram. Na qualidade de afeto, ela fica a deriva, solta. A ideia de
“afeto” deixa claro que na angustia o sujeito ¢ “afetado”, implicado no
mais intimo de si mesmo. A angustia ¢ um corte que deixa aparecer o
inesperado, a visita, a noticia, o pressentimento, inclusive na forma de
“pré-sentimento”. Ela é “aquilo que ndo engana, o que esta fora de
davida” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 88). Neste caso, Lacan entende a
davida como uma forma de combater a angustia (“a angustia ¢ a causa
da duvida”), pois hd algo nesta que se assemelha a uma certeza
assustadora!.

Dizer que a angustia ¢ aquilo que ndo engana também remete ao
seu fundamento no registro do real. O objeto da anguistia ndo ¢ feito de
significantes, e a caracteristica essencial do mundo dos significantes ¢
que, nele, é possivel enganar. A angustia € o sinal do real, de uma forma
irredutivel pela qual ele se apresenta na experiéncia (Lacan, 2005 [1962-
63]). Segundo a psicologia classica, os homens seriam atormentados
pelo irreal no real. Lacan nos lembra, contudo, que Freud inverteu essa
proposi¢do, demonstrando que “o inquietante ¢ que, no irreal, é o real
que os atormenta” (Lacan, 2005 [1962-63], p.91). Ou seja, nossa vida
estd imersa no irreal, um outro nome para a fantasia. Quando a fantasia
cede e deixa surgir o real, o que aparece é o inquietante, o sinistro, a
Unheimlichkeit, a anglstia®.

Lacan tenta aclarar toda sorte de mal-entendidos sobre o tema
da angustia. H4 quem tome ao pé da letra a teoria freudiana, referindo-se
a angustia como a defesa mais radical contra o desamparo primordial, a
Hilflosigkeit, sendo que, depois disso, ela seria retomada pelo eu em
situagdes de perigo mais leves. Lacan, neste ponto, pergunta se seria
mesmo tdo perigoso o retorno de um desejo enterrado, a ponto de
mobilizar um sinal tdo extremo, do mais absoluto perigo vital, como a
angustia. Por outro lado, também se fala muito em “defesas contra a
angustia” — mas nfo foi dito por Freud que a angustia é um instrumento
para nos avisar de um perigo? A defesa, portanto, ndo é contra a
angustia, mas contra aquilo de que a angstia € o sinal®.

! Nesse sentido, Lacan chega a propor que a agfo retira sua certeza da angustia:
“Agir ¢ arrancar da angustia a propria certeza” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 88).

2 Veremos mais sobre a relagdo entre a fantasia e a ang(istia no item 5.15.

3 O psicanalista francés também discorda com veeméncia da teoria da “angistia
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Lacan também ironiza afirmando que, em Inibi¢des, Sintomas e
Angustia (1926), Freud fala de tudo, menos sobre angtistia. Mas isso ndo
quer dizer que ndo se possa falar dela. E n’O Semindrio 10 Lacan fala
muito dela, mas principalmente por meio do objeto a. A tnica tradugéo
subjetiva do objeto a seria a angustia, porque a angustia é o que se
produz no ponto em que o sujeito se capta como objeto causa do desejo
do Outro. Lacan lembra que Freud, no “Apéndice B” de Inibicdes,
sintomas e angustia, logo antes de afirmar a indeterminacdo, a
Objektlosigkeit da angustia, escreve que ela € Angst vor etwas®, anglstia
diante de algo’. Essa frase serve de introdugdo a ideia lacaniana de que a
angustia “ndo € sem” objeto®, o que, entretanto, ndo significa dizer que
ela tem um objeto: “Essa relagdo do ndo ser sem ter ndo significa que
saibamos de que objeto se trata” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 101).
Retomando o esquema simplificado dos dois espelhos (figura 7), a
angustia surge quando algo aparece acima do vaso virtual, do i’(a).
Normalmente ai existe apenas uma falta no lugar de menos-fi, do falo da
castragdo imagindria, pois ndo ha imagem da falta. Este lugar vazio da
falta ¢ o que orienta o desejo. Nesse vazio algo sempre é esperado
(desejado), mas esse algo ndo pode aparecer, estruturalmente. Se ali
onde deve aparecer a falta, onde nem o objeto a nem menos-fi podem
ser representados, algo aparece, isso significa que falta vem a faltar,
provocando a angustia.

O que vem a ser esse “algo” surgido onde ndo deveria? E
possivel definir o objeto da angtstia? Questdo fundamental, mas que
parece dividir um pouco os comentadores lacanianos. Rabinovich ¢

do nascimento”, de Otto Rank, especificamente pelo motivo de ndo haver eu
nesse momento da vida psiquica: "Isso, com certeza, é totalmente inconcebivel"
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 135).

4 Em alemdo, “vor” € literalmente “antes” (Freud, 1996 [1926], p. 160).

5 Na versdo da Amorrortu: “La angustia tiene un inequivoco vinculo con la
expectativa, es angustia ante algo” (Freud, 2007 [1926], p. 154).

5 Além de afimar que a angustia ndo € sem objeto, Lacan também questiona o
objeto do medo. A partir de um breve conto autobiografico do escritor russo
Anton Pavlovich Tchekhov (1860-1904), o psicanalista sugere ser igualmente
legitimo sustentar a auséncia de objeto para o medo, questionando mais uma
vez a tese freudiana acerca das diferengas entre Angst e Furcht. A versdo do
conto lida por Lacan fora traduzida ao francés como Frayeurs (pavores). Ha
uma tradugdo ao inglés disponivel no “Projeto Gutenberg” intitulada Panic
fears (in CHEKHOV, A.P. The schoolmistress and other stories. 2006.
Disponivel em: <http://www.gutenberg.org/ebooks/1732>. Acesso em
31/05/2013).
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incisiva: “O objeto a € o objeto em jogo na angulstia™ (1993, p.74).
Também para Harari (1997), a angustia implica o aparecimento do
objeto a 14 onde ndo se esperava. E, a tal respeito, é o proprio Lacan
quem afirma: “Freud nos diz que a angustia ¢ um fendmeno de borda,
um sinal que se produz no limite do eu [moi], quando este ¢ ameagado
por alguma coisa que ndo deve aparecer. Esta € o a, o resto, abominado
pelo Outro" (Lacan, 2005 [1962-63], p. 133). Soler (2012), no entanto,
pondera que o a, sendo esse enigmatico objeto sem imagem e sem
significante, ndo é aquilo que efetivamente aparece. O que aparece ¢
“alguma coisa”, um objeto qualquer da realidade. No entanto, seria o
objeto a que comanda tal aparig&o.

A angustia é introduzida por Lacan como uma manifestago
especifica no &mbito do desejo do Outro. Freud dizia que ela € um sinal
produzido no eu. Esse sinal aparece no lugar do eu, mas, para Lacan, diz
respeito ao sujeito. Se isto aparece no eu € porque o sujeito foi advertido
de algo — e este algo é um desejo. Freud também fala em perigo interno,
sendo a angustia o sinal dele®. Para Lacan ndo h4 perigo interno do qual
a angustia seja um sinal. N&o existe perigo interno pois o aparelho
neuroldgico ndo tem interior, ja que € uma superficie nica. Ademais, o
sistema Psi (do Projeto para uma psicologia cientifica [1895]), como
estrutura, como o que se interpde entre percepcdo e consciéncia, “situa-
se numa outra dimensdo, como Outro enquanto lugar do significante”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 169). O sinal de perigo, entdo, ndo é interno,
diz respeito ao Outro, ou melhor, ao desejo do Outro: “A angustia jaz na
relagdo fundamental do sujeito com o que tenho chamado, até aqui, de
desejo do Outro” (p. 304). A fungdo angustiante do desejo do Outro é
ligado ao fato de que néo sei que objeto a sou para esse desejo. Isso tem
uma validade especial no &mbito escopico, no qual se encaixa a fabula ja
mencionada do louva-a-deus de desejo voraz.

Hé um vinculo essencial entre a anglstia e o objeto a, porque
ele cai ou tem que ser cedido, e funciona como resto do sujeito (Contg,
1993). Nesse raciocinio, se a angistia € um sinal de um perigo, “o
perigo em questdo estd ligado ao cariter de cessdo do momento
constitutivo do objeto a” (Lacan, 2005 [1962-63], p.352). Para Harari

" Tradugdo livre de: “El objeto a es el objeto en juego en la angustia”.

8 O perigo interno, como visto no capitulo 1, item 1.2.5, modifica-se 2 medida
que o eu se desenvolve. Freud cita o desamparo psiquico, a perda de objeto, a
castragdo, a puni¢do do supereu e a morte. De maneira geral, na histeria a
situagdo de perigo principal é a perda de amor; nas fobias, a ameaga de
castragdio; e na neurose obsessiva, 0 medo do supereu.
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(1997), a angustia, enquanto sensacdo do desejo do Outro, sinaliza a
iminéncia de que esse desejo possa atingir seu objetivo, que seria
reabsorver o sujeito ou um de seus a, para que o Outro possa se
reencontrar gragas a cessdo em jogo. Nessa logica, o perigo do qual a
angustia € sinal “ndo é outro sendo o da iminéncia da dagdo do cessivel:
o a. Ou seja: que a quer o desejo do Outro que eu seja para ele? Que a
quer de mim (porque eu ndo o sei)? Ou, diretamente: o que (me) quer?”
(Harari, 1997, p. 225). Se me percebo “a-izado” pelo Outro, sinto-me
excluido como sujeito, no perigo de ser reabsorvido pelo Outro sujeito
que deseja recuperar seu objeto a. O assunto, por certo, demanda um
melhor esclarecimento acerca do conceito de desejo do Outro para
Lacan.

5.8. O desejo do Outro

“Eu lhes disse: o desejo do homem ¢ o desejo do Outro” (2005
[1962-63], p.31). A afirmag@o enigmética ndo surge pela primeira vez no
semindrio sobre a angustia, ja ¢ um ponto de chegada da teorizacdo de
Lacan. Em Subversdo do sujeito e dialética do desejo no inconsciente
freudiano (1998 [1960]), ele d4 uma pista quando afirma que ¢ como
Outro que o homem deseja’. A formula, portanto, é ambigua, podendo
ser lida em diferentes sentidos: pode-se pensar tanto no meu desejo pelo
Outro como na ideia de que é ele quem me deseja. Certamente indica as
duas situagdes em simultaneo. Mas se pensarmos, ainda, no Outro como
a “outra cena”, o inconsciente, o desejo assume o carater de desejo
inconsciente. Se as intengdes do Outro, ou seja, o seu desejo, sdo-me
enigmaticas, e se o0 Outro € escrito com maiuscula precisamente porque
ndo consigo ter acesso ao seu desejo, a frase “o desejo do homem ¢é o
desejo do Outro” vem indicar que meu proprio desejo é-me tdo
inacessivel quanto o do Outro. De fato, nem o sujeito, nem o Outro
sabem o que desejam.

Conté (1995) interpreta a férmula como a consequéncia da
dependéncia original do sujeito em relagdo a ordem significante, do fato
de que a crianga estd irredutivelmente inscrita no universo do desejo do
Outro. As necessidades do sujeito mitico tém de se fragmentar na
demanda, nos elementos linguisticos de um cédigo preexistente. Seu
desejo depende do cédigo, depende desse Outro. Dessa forma, deseja-se

° No original: “Mas acrescentando também que o desejo do homem € o desejo
do Outro, onde o “de” fornece a determinagdo chamada pelos gramaticos de
subjetiva, ou seja, € como Outro que ele deseja (o que da a verdadeira dimensao
da paixdo humana)” (Lacan, 1998, p. 829).
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em fungdo do que o Outro, por exemplo a Mae, desejou para o sujeito.
Ele foi, em termos l6gicos, primeiramente um objeto; foi determinado
como objeto pelo desejo do Outro, e esta ¢ uma determinagdo absoluta
para ele. A formula do desejo do Outro comporta, portanto, uma
circularidade, porque o desejo é sempre desejo do desejante no Outro. O
paradoxo € que o sujeito deseja o desejo do Outro e, ao causar esse
desejo, torna-se objeto — ou melhor, torna-se objeto a.

Em A angustia, Lacan utiliza mais uma vez a dialética do
Senhor e do Escravo de Hegel para evocar a questdo do desejo, ao
mesmo tempo distanciando e aproximando dele sua prépria teoria. Em
Hegel, do ponto de vista de Lacan, o desejo € o desejo do sujeito por um
desejante, o Outro. O sujeito deseja do Outro o reconhecimento, mas s6
pode ser reconhecido como objeto, ou na terminologia lacaniana, como
a, “que ¢ aquilo de que se trata no nivel daquele que deseja” (2005
[1962-63], p.33). Todavia o sujeito ndo consegue se suportar como
objeto, pois ele € uma consciéncia, uma Selbst-bewusstsein. Algo
precisa entdo se decidir entre as duas consciéncias, e para tanto néo
haverd outra mediagdo sendo a da violéncia no plano do puro prestigio.
Ja para Lacan — “porque Lacan ¢ analista” (2005 [1962-63], p.32) —, o
Outro néo € consciéncia, ele é uma inconsciéncia “que concerne ao meu
desejo na medida do que lhe falta e de que ele ndo sabe” (2005 [1962-
63], p. 32). Ambos, o sujeito e Outro nfo tém acesso direto ao desejo.

Mas ha algo que se mantém semelhante tanto na formulagdo de
Hegel como na de Lacan: “E um objeto a que deseja”. Ou seja,
compartilha-se a verdade de que o sujeito, quando afetado pelo desejo,
torna-se objeto e “fica irremediavelmente marcado pela finitude”
(Lacan, 2005 [1962-63], p.35). Lacan assinala que o descobrimento
freudiano assinala o fato de que, como desejantes, somos objeto
(Rabinovich, 1993). Mas ndo somos o objeto comum, aquele da teoria
do conhecimento, somos objeto a. Veja-se a circularidade da proposicéo:
se o sujeito deseja o desejo do Outro, ele deseja incluir-se na i(a) que
pode capturar o seu desejo. Isto é, ele deseja ser objeto a para o Outro.
Isso significa, portanto, em ultima andlise, que é como objeto a que o
sujeito deseja.

Aquele que deseja ¢ um objeto, incluindo no sentido forte de
coisa inerte, de pedaco separado do corpo, do objeto parcial da teoria
psicanalitica. Todavia, o sujeito barrado sempre tenta estar aberto a uma
nova determinacdo, ele quer escapar daquilo que o determina
estritamente, que é sua posi¢do de objeto causa do desejo (Rabinovich,
1993). O desejo como desejo do Outro implica uma determinagéo
absoluta do sujeito. A questdo, entdo, no é que o Outro nos reconhega,
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sendo que o Outro nos determina e nos determina como objeto. Assim,
s6 podemos desejar e sustentar-nos como desejantes no lugar da causa
do desejo do Outro, e a partir desse lugar que tivemos nessa estrutura
chamada desejo do Outro. O que significa, entdo, ter um desejo proprio
em psicandlise? Néo falamos de desejo como o de possuir algo, pois o
que queremos ¢ causar desejo.

Ao mesmo tempo, apenas somos objeto para o desejo do Outro
apos havermos sido perdidos: “N&o podemos ser causa de nada sem
havermos sido perdidos, porque nos constituimos como objeto a uma
vez que fomos perdidos™!'? (Rabinovich, 1993, p. 59). Perdidos, no caso,
como objeto de gozo. O sujeito deve ser perdido como objeto de gozo
do Outro para poder causar o desejo do Outro, para se posicionar na
falta do Outro. O que o Outro busca, entdo, € reencontrar-se no sujeito, e
para isso solicita a sua perda. O Outro solicita a sua perda para que ele
se constitua como seu objeto a, seu objeto causa do desejo.

Nessa linha de raciocinio, o Outro busca restituir seu proprio
objeto a, ou melhor, “deseja um fragmento de mim, do qual pode
apropriar-se, e é entdo que aparece a condi¢do angustiante, diante da
ameaca de perda dessa libra de carne” (Harari, 1997, p. 108). A angustia
como manifestagdo do desejo do Outro € um sinal no eu que avisa o
sujeito de algo, precisamente de um desejo que o anula como sujeito e
demanda sua perda. E isso que Lacan evoca no seguinte comentario:

Se isso se acende no nivel do eu, € para que o
sujeito seja avisado de alguma coisa, a saber, de
um desejo, isto ¢, de uma demanda que ndo
concerne a necessidade alguma, que ndo concerne
a outra coisa sendo meu proprio ser, isto é, que me
questiona. Digamos que ele me anula. Em
principio, ndo se dirige a mim como presente,
dirige-se a mim, se vocés quiserem, como
esperado, e, muito mais ainda, como perdido. Ele
solicita minha perda, para que o Outro se encontre
ai. Isso € que € a angustia (Lacan, 2005 [1962-63],
p.169).

Assim, ao contrdrio de Hegel, Lacan pensa que o desejo do
Outro ndo me reconhece. Na verdade, ele ndo reconhece nem
desconhece: “Ele me questiona, interroga-me na raiz mesma de meu

0 “No podemos ser causa de nada sin haber sido perdidos, porque nos
constituimos como objeto a en tanto que hemos sido perdidos”.
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préprio desejo como a, como causa desse desejo, € ndo como objeto”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 169). Para Soler, isso significa que “ele me
anula ndo como objeto, mas precisamente como sujeito, ele mesmo
tomado pela falta” (2012, p. 86). Ser anulado como sujeito e tomado
pelo Outro como objeto a, esse é o impasse da angustia para o neurdtico.

A mitologia é rica em exemplos dessa questdo, como no caso de
Artemis e Actedo. Sabe-se que Artemis (ou Diana na mitologia romana),
deusa da caca e dos animais selvagens, banhava-se nua em uma fonte
cristalina na companhia de suas ninfas, quando foi surpreendida pelo
cacador Actedo — ele por ali errava em passos incertos, sem saber que
encontraria a deusa. Furiosa por ser vista, Artemis transforma o cagador
em um cervo:

“— Agora, conta que me viste sem a veste, se
puderes”. Sem mais ameacgas, [Diana] espalha na
umida testa chifres de cervo longevo, estica-lhe o
pescogo e aguga-lhe as orelhas, muda em patas as
mdos, e 0s seus bragos em pernas longas e com
manchado pelo o corpo cobre-lhe; e lhe pde medo
(Ovidio apud Carvalho, 2010, p. 95-6).

Actedo foge assustado e logo percebe que, de cacgador, foi feito
presa. Tragicamente ele é cacado sem tréguas e feito em pedacos por
seus proprios cées, “até que por feridas mil morrendo, dizem, a ira de
Diana Arqueira saciou-se” (2010, p. 97). No que tange a puni¢do por
haver visto o corpo nu de uma deusa, a histéria muito se assemelha a
contada por Calimaco acerca do banho de Atena e da cegueira de
Tirésias'!. Varios elementos sfo aqui condensados: por um lado,
podemos novamente pensar no complexo de castragdo freudiano, pois o
sujeito ¢ feito em pedagos apds a visdo traumatica do sexo da Deusa (a
figura materna). Por outro vértice, na dimensdo lacaniana da castragéo,
temos que o sujeito, ao desejar, ¢ imediatamente confrontado ao desejo
do Outro e reduz-se a um mero objeto, objeto a ser cagado e devorado.
De desejante, torna-se desejado, ao que foge assustado para evitar a
devoracdo: estd al uma imagem emblematica da angustia.

' Conforme visto no capitulo 4, item 4.3. Alids, no quinto hino de Calimaco
(apud Mair, 1921), Atena tenta confortar a mae de Tirésias justamente
contando-lhe a histéria horrivel de Actedo e Artemis, no sentido de lhe mostrar
que a punig¢éo de seu filho foi muito mais branda.
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5.9. O sinistro para Lacan

E no sinistro que se encontram os elementos mais aptos para
apreender em que consiste a angustia enquanto falta da falta, pois “o que
irrompe, quando ndo devia ter aparecido — o que devia faltar — é o
sinistro” (Harari, 1997, p.65). Fenomenologicamente, a angustia ¢ o
sinistro. Em seu seminario de 1962-63, Lacan chega mesmo a dizer que,
até entfo, ndo se chegou a uma formulagdo unitaria e satisfatéria da
angustia justamente pela pouca atengdo dada ao fendmeno da
Unheimlichkeit tal como precisada por Freud'?.

Acerca do sinistro, vale retomar a frase de Schelling, segundo a
qual o Unheimlich surge quando algo destinado a permanecer oculto
vem, entretanto, a luz. Para Freud isso ¢ anilogo ao cerne de sua
concep¢do do Unheimlich, pensado como o familiar recalcado que
ameaca ressurgir na consciéncia. A frase de Schelling também tem
ressonancias, por sua vez, com a teoria de Lacan, pois nela, como
vimos, o sinistro acontece quando algo ndo esperado “vem a luz” no
lugar normalmente vazio no gargalo do vaso no esquema 6tico, o lugar
da castragdo imagindria (menos-fi). O a é o objeto familiar, Heim,
demasiadamente proximo do sujeito e que, no entanto, ndo deve
aparecer. Se ele o faz, positiva o lugar da falta, produzindo a angustia e
o sinistro.

Assim, sendo o pequeno a invisivel por sua propria natureza,
ele ndo deve aparecer na borda do jarro do esquema 6tico. Na neurose,
segundo Rabinovich (1993), nesse lugar se instala a demanda do Outro,
constituindo o familiar ou Heim. Como ja visto, a demanda ¢ crucial ao
neurdtico, pois ele quer fazer-se suplicar, embora sem pagar o prego que
isso comporta. O sinistro se produz, entdo, quando o desejo do Outro
aparece no lugar da demanda do Outro. A propdsito, lembremos que
tanto o texto de Freud como o de Jentsch analisam o efeito sinistro
provocado por objetos inanimados quando, subitamente, mostram-se
vivos. Lacan traz uma nova dimensdo para a andlise desse efeito
peculiar. No caso, o olhar do sujeito tende a fazer desconhecer que, na
relagdo com o Outro, por tras do desejavel hd um desejante:

Reflitam sobre o alcance dessa formulagdo, que
acredito poder oferecer como a mais geral sobre o

12 Alias, acerca de Das Unheimliche (1919), Lacan menciona ainda a
importancia dada pelo primeiro psicanalista a andlise linguistica (na primeira
parte daquele texto) como algo que bastaria para justificar a prevaléncia que da
as fungdes do significante em seu comentario de Freud.



225

que é o surgimento do unheimlich. Pensem que
estdo lidando com o mais repousante dos
desejaveis, em sua forma mais tranquilizadora — a
estatua divina que € apenas divina; que ha de mais
unheimlich do que vé-la animar-se, ou seja,
mostrar-se desejante? (Lacan, 2005 [1962-63], p.
296).

Esse exemplo é situado como a formulagdo mais geral sobre o
surgimento do sinistro. Harari comenta, a respeito, que o sinistro néo
acontece quando a partir do lugar de desejante situa-se o Outro como
desejavel, “mas ocorre quando o desejavel subitamente se manifesta
como desejante, dado que o desejante era oculto” (Harari, 1997, p. 208).
Na clinica, situagdo andloga é evidente nos casos de homens em anélise
que apresentam problemas sexuais quando mulheres, repentinamente,
mostram-se “demasiado desejantes”. Alids, na histeria, em ambos os
sexos, ¢ frequente a fuga diante do desejo do Outro, mesmo se esse
desejo € aparentemente buscado em um primeiro momento. Eis a
inversdo do desejado em desejante — instituido pelo olho. Isso é sinistro,
pois o desejo do Outro se volta, ingovernavel, para o sujeito.

Outrossim, o Unheimlich sempre surge de subito, de repente.
Seu cardter é de uma irrupg¢do pontual que, em determinado instante,
“arrebata o sujeito e o deixa como que petrificado, aniquilado” (Harari,
1997, p.65). Lacan o compara ao breve momento de angustia no teatro,
no momento das trés batidas antes da cortina se abrir — algo fugidio a
despeito de intenso. Ademais, tal como no caso da fantasia, ele sempre
envolve uma cena enquadrada com uma dimens3o propria: “(...) o
horrivel, o suspeito, o inquietante, tudo aquilo pelo qual traduzimos para
o francés, tal como nos é possivel, o magistral unheimlich do alemao,
apresenta-se através de claraboias. E enquadrado que se situa o campo
da angustia” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 86). Nesta cena, assim como na
fantasia, o sujeito se vé€, porém num enquadramento que néo gera sendo
o puro horror. Esse ¢ o caso do sonho paradigmatico do “homem dos
lobos”, cuja cena ¢ digna de um filme de terror: seis lobos observam,
imdveis, o sujeito; seus olhos vidrados ddo conta da intensidade do
desejo do Outro voltado para o menino que, nesse estado, ndo é mais
que uma presa do apetite voraz desses animais.

Importante salientar que o proprio sujeito ndo experimenta
mudangas nessa cena sinistra, sendo apenas o desamparo. A angustia
ante o desejo do Outro em sua relagdo com o sinistro ndo é, portanto,
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angustia sinal, ela é a angustia primordial ou automatical®, a do
Hilflosigkeit, o desamparo freudiano: “A angustia primordial, a da
Hilflosigkeit, o desamparo freudiano, ¢ aquilo cuja estrutura o sinistro
desmascara”'* (Rabinovich, 1993, p. 103). Nesse raciocinio, 0 excesso
econdomico de Freud, aquele gerador da angustia traumatica, recebe o
nome de desejo do Outro em Lacan. Para a producdo do instante
sinistro, quem muda, de fato, ndo € o sujeito doravante desamparado: € o
Outro, pois a pessoa familiar, conhecida, se transforma. Como sugere
Rabinovich (1993), nesse momento fugidio, até mesmo a mie pode
surgir para o filho na figura de uma vampira, avida pelo seu sangue.

No sinistro, a presenga do desejo do Outro provoca uma reagéo
de fuga, fuga frente o desejo do Outro, desejo do Outro que € o maior
perigo na perspectiva psicanalitica, por mais que existam perigos de
outro tipo (Rabinovich, 1993). Todavia, o sinistro no desejo do Outro
esta relacionado, a0 mesmo tempo, com seu carater hipnético que chama
0 sujeito para o lugar de objeto de gozo. No desenlace do conto d’O
Homem da Areia, por exemplo, quando Natanael vé Coppelius do alto
da torre, tomado de loucura e angustia o protagonista tenta jogar do alto
sua noiva Clara. Isso significa oferecer alguém como vitima, como
oferenda e sacrificio ao Outro, no intuito de ver-se livre de seu desejo
devorador. Sem sucesso nessa empreitada, s6 lhe resta jogar-se em
dire¢do a esse Outro que supde tanto o querer. Para Rabinovich, ndo ¢
esse o caso de um suicidio voluntario'®, é o caso de alguém hipnotizado,
mesmerizado pelo desejo do Outro, sem poder deixar de responder ao
seu chamado — embora seja um chamado mudo, pois Coppelius

13 A disting#o entre a anglistia automatica e a angustia sinal ¢ feita por Freud em
Inibigdes, sintomas e angustia (1926), como visto no capitulo 1, item 1.2.5,
letras “d” e “e”.

Y “La angustia primordial, la de la Hilflosigkeit, el desamparo freudiano, es
aquello cuya estructura lo siniestro desenmascara”. Alids, a autora insiste
particularmente nessa relagdo entre o desamparo, o sinistro e estar & mercé€ do
Outro: “El sujeto experimenta alli exactamente el punto en que estd
desamparado, en tanto que objeto, ante el deseo del Otro; se encuentra, usando
una metdfora, en manos de, a merced del deseo del Otro" (Rabinovich, 1993, p.
98). Aqui também sugere a mesma relagdo: “(...) estar a merced del Outro
como objeto es, en si, siniestro para el sujeto” (p. 104).

5 Em 4 anguistia, Lacan relaciona a passagem ao ato a situagdo na qual o sujeito
se identifica ao objeto a caduco. Como neste caso ele despenca para fora da
cena, a teoria vale como forma de explicar o suicidio. No caso de Natanael, a
identificagdo ao a ndo parece ser a sua vertente do lugar de resto, mas ao de
objeto intensamente desejado pelo Outro.
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avancava silencioso pela praga.

Lacan, instigado pelo comentario de Freud acerca da relagdo
entre o sinistro e as obras de Hoffmann, buscou até mesmo a leitura de
Os elixires do diabo e reconheceu a importancia dada pelo primeiro a
ficcdo para abordar o sinistro: “Na vida real, este ¢ fugidio demais”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 59). A ficgdo ndo s6 demonstra melhor o
Unheimlich, como permite ver nele a fungdo da fantasia. A literatura
fantastica mostra a estrutura de ficgdo da fantasia — ¢ uma literatura que
progride até culminar no instante de ver em sua articulagdo com a
fantasia. Esta é a forma de literatura que mais explora a cena fantasistica
quando escapa do “como se”, “quando perde a dimensfo significante
que a protege pelo rodeio da metafora™® (Rabinovich, 1993, p. 94).
Rabinovich esclarece que a estrutura de ficcdo da fantasia, de faz de
conta ou “como se”, protege o sujeito do contato com o desejo do Outro.
Quando a fantasia falha, mesmo que momentaneamente, o sujeito esta
na porta do Unheimlich. Ele se vé€ nesse instante, entdo, como o objeto
em que se transforma para o desejo do Outro.

Na ficgdo de horror, esse objeto pode ser uma parte de nosso
corpo ou do corpo do Outro; todavia, nunca se trata do objeto de nosso
desejo. Ou seja, no horror ndo desejamos, apenas nos horrorizamos em
ser objeto do desejo do Outro. Toda a literatura fantastica centra-se
nessa transicdo na qual o sujeito se experimenta como objeto e perde a
imagem especular: “A Unica lei do umheimlich, a da producdo do
fantastico, ¢ a lei do desejo do Outro, € a Uinica lei do jogo permitida, a
que o sujeito ndo pode sendo se submeter”!” (Rabinovich, 1993, p. 100).

Caminhando no campo da fic¢do de horror, Rabinovich sugere
que a figura do vampiro bem se presta a entender o sinistro segundo
Lacan: esse monstro interessa a autora na medida em que carece de
imagem especular. Ela analisa brevemente uma cena crucial da parodia
de horror dirigida por Roman Polanski, 4 danga dos vampiros (1967)'8.

16.(...) la estrutura misma de la literatura fantdstica lo permite, en tanto que es
la literatura que mas ha explorado la escena fantasmdtica cuando ésta se zafa
del ‘como si’, cuando perde la dimension significante que por el rodeo de la
metdfora la protege”.

7 “La vinica ley del unheimlich, de la produccion de lo fantdstico, es la ley del
deseo del Otro, es la unica ley del juego permitida, a la que el sujeto no puede
sino someterse”.

18 Originalmente intitulado Dance of the vampires ou, ainda, The fearless
vampire killers. Trata-se de parddia na qual um cacador de vampiros e seu
ajudante vdo a Transilvania e hospedam-se em uma estalagem. Quando a filha
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No filme, observa-se a apari¢do do sinistro em um baile — o ponto
culminante da histdria. Os protagonistas dancam disfarcados por entre
diversos vampiros, porém um grande espelho no saldo traz,
inesperadamente, a queda dos disfarces, pois somente os humanos
possuem reflexo. Nessas histdrias fantésticas, quando se percebe a
auséncia de imagem especular do vampiro, seu aspecto que era humano
e familiar, Heim, torna-se imediatamente Urheim. A transformagio ¢
sutil, somente mudam os dentes e aparecem suas mas intengdes, mas é o
suficiente para gerar o horror na vitima. Nesse exato instante o
protagonista torna-se alguém para ser sugado, ele ndo € mais que uma
fonte de sangue, ndo tem nenhuma autonomia. Pois s6 isso interessa ao
vampiro, s6 o sangue provoca seu desejo.

Esta seria uma diferenca do vampiro em relagdo ao Homem da
Areia. Pois Coppelius somente deseja os olhos de Natanael, enquanto ao
vampiro interessa todo o corpo do sujeito, ainda que somente enquanto
fonte de sangue. A imagem do vampiro remonta a relacdo oral da
crianca com a mle — o beb€ estd ai em posigdo parasitaria, é um
pequeno vampiro a sugéa-la'’. “O momento do sinistro €, entfio, aquele
em que o sujeito se experimenta em sua ndo autonomia de sujeito, como
assinala Lacan, como puro objeto” (Rabinovich, 1993, p.97). Nesse
momento o sujeito € um duplo de si mesmo, seu corpo j& ndo estd ali
como imagem especular. Quando o sujeito se vé no espelho, neste
momento do sinistro, o que ele observa €é seu corpo investido como
objeto a para o Outro.

O objeto a como causa do desejo € muito proximo ao sujeito, é
seu proprio corpo, Heim. Todavia, o objeto a é também o objeto mais
distante porque, como no caso da relagdo com o vampiro, representa o

do estalajadeiro é raptada por um vampiro, o Conde von Krolock, os dois vdo ao
resgate da moga no seu castelo, somente para descobrirem que o local abriga
inumeros vampiros.

1 Diz Lacan a respeito: “(...) por mais mitica que seja, a imagem do vampiro
nos revela, pela aura de angustia que a cerca, a verdade da relagdo oral com a
mae” (Lacan, 2005 p. 259). A fantasia materna sinistra em relag@o ao filho como
criatura vampiresca ¢ muito bem ilustrada em O bebé de Rosemary (Rosemary s
baby, 1968), também de Roman Polansky, e no filme mais recente First Born
(2007), de Isaac Webb. A fantasia sinistra da gestagdo associada & irrupgdo
mortifera de uma criatura monstruosa € brilhantemente ilustrada em Alien
(1979) e Prometheus (2012), ambos de Ridley Scott.

20 “El momento de lo siniestro es, entonces, aquel en que el sujeto se
experimenta en su no autonomia de sujeto, como sefiala Lacan, como puro
objeto”
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corpo do sujeito somente sob o angulo do que ¢ para as intengdes do
Outro. Alias, as intengdes do Outro ndo sdo necessariamente malvadas:
o desejo do Outro ndo € bom nem mau, ndo ¢ uma questdo de intengéo,
pois o Outro, em Ultima andlise, nem sabe o que deseja — assim como o
proprio sujeito.

Ademais, Rabinovich lembra que o sujeito mordido torna-se ele
também um vampiro, passando ao lugar de desejante. E o passo
necessario, pois muito pior que siga sendo o objeto de absorcdo do
Outro. A impossibilidade de matar o vampiro, nesse sentido, ¢ uma bela
metafora da transmissdo do desejo como eterno. As analogias podem ser
estendidas a outra figura do horror ja abordada no capitulo 3 (item 3.8),
0 morto-vivo ou o zumbi. Este monstro ¢ menos sutil que o vampiro — a
ele ndo interessa s6 o sangue do outro, ele deseja devora-lo por inteiro.
Nas regras do género, todo aquele mordido pelo zumbi acaba morrendo,
mas somente para ressurgir como um morto-vivo igualmente avido pela
carne alheia. Nas historias, a epidemia zumbi nunca é vencida, ao
contrario, sdo eles que acabam infectando quase toda a populagdo
humana.

O seminario de Lacan sobre 4 angiistia também langa nova luz
sobre outra figura maior do sinistro, o duplo. Aqui o duplo néo é sé o
rival especular, ele sofre uma mutagdo conceitual mais sofisticada.
Lacan desenvolve uma nova explanagdo sobre o fendmeno do duplo
como essencialmente articulado a apari¢do de algo no lugar de menos-fi,
este lugar vazio onde nada deveria aparecer. Em Das Unheimliche
(1919), como vimos, Freud conclui que a defini¢do do Unheimlich é ser
Heimlich. Ou seja, o Unheim ¢ aquilo que aparece no lugar do Heim
(casa). Lacan propde que o lugar do menos-fi, no esquema simplificado
dos dois espelhos, é¢ o Heim, a casa do homem: “O homem encontra sua
casa num ponto situado no Outro para além da imagem de que somos
feitos” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 58). Refere-se ele ao lugar de menos-
fi acima do vaso da imagem virtual no campo do Outro.

Se esse lugar se revela como o que € de fato, como a presenga
em outro lugar que produz esse lugar como auséncia, “ele se torna o rei
do jogo, apodera-se da imagem que o sustenta, e a imagem especular
transforma-se na imagem do duplo, com o que esta traz de estranheza
radical” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 58). E o que faz do duplo algo téo
estranho? A razdo é que “ele nos faz aparecer como objeto, por nos
revelar a ndo-autonomia do sujeito” (p. 58). E Lacan mesmo reconhece
estarem os textos de Hoffmann no cerne dessa experiéncia. Em O
homem da areia, localiza a boneca Olimpia como a imagem virtual de si
mesmo, i’(a), exatamente como Freud a qualificou de duplo narcisico de
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Natanael. Na cena angustiante em que Natanael vé Olimpia separada
dos olhos, olhos que seriam na verdade seus, pode-se interpretar os
olhos como a apari¢do, em i’(a), no lugar de menos-fi, daquilo que ndo
devia surgir no campo visual. Essa é a apari¢cdo angustiante do objeto a
no lugar que no lhe pertence, aquele do objeto comum, compartilhavel.

A angustia surge quando no enquadramento, na cena, aparece o
que ja estava ali muito perto, em casa, Heim?'. Lacan chama esse Heim
de héspede, um héspede inquietado pela espera, um hospede hostil. E o
hostil apaziguado, aceito, mas que nunca passou “pelas peneiras do
reconhecimento” (Lacan, 2005 [1962-63], p.87), mantendo-se
Unheimlich. Como exemplo, na experiéncia de ver-se no espelho, pode
surgir a dimens&o sinistra de nosso proprio olhar, sobretudo se o olhar
comega a ndo mais olhar para nés mesmos: “Initium, aura, aurora de um
sentimento de estranheza que é a porta aberta para a angustia” (Lacan,
2005, p. 100). Lacan chega mesmo a mencionar como exemplo o fim da
vida de Maupassant — o escritor ndo mais se via no espelho, ou entdo via
um fantasma em um cdmodo, fantasma este que era ele proprio. Essa
aparigdo sinistra do duplo é relacionada a aparigdo do objeto a: “E disso
que se trata na entrada do @ no mundo real, onde ele sé faz retornar”
(Lacan, 2005, p. 112).

Por outro lado, se o que é visto no espelho é angustiante, é
porque nfo pdde ser reconhecido pelo Outro, como no exemplo da
crianca de colo que busca o assentimento da mde para sua imagem
especular. Caso o sujeito fique demasiado cativo da imagem para fazer o
movimento de busca do Outro, é porque a relagdo dual pura impede a
relagdo com o grande Outro. Em outros termos, o eixo a-a’ priva-o de
sua relagdo com o Outro. E o caso da psicose, mas também "¢ O Horla,
de Maupassant, o fora-do-espago" (Lacan, 2005 [1962-63], p. 135). Em
passagem emblemética de O Horla, observamos exatamente o
aparecimento do sinistro no momento em que o sujeito perde sua
imagem especular e, observa, no lugar dela, o duplo, ao qual atribui a
devoragdo de seu reflexo:

Fingia, entdo, estar escrevendo, para engana-lo,
pois ele também me espiava, e, de subito, senti,
tive a certeza de que ele lia por cima do meu
ombro, de que ele estava ali, rocando a minha

2L “E o surgimento do heimlich no quadro que representa o fendmeno da

angustia, e € por isso que constitui um erro dizer que a angustia ¢ sem objeto”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 87).
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orelha.

Levantei-me, com as maos estendidas, virando-me
tdo depressa que quase cai. Pois bem!...
enxergava-se como em pleno dia, e eu ndo vi no
espelho!... Ele estava vazio, claro, profundo, cheio
de luz! Minha imagem n#o estava l4... e eu estava
diante dele! Eu via de alto a baixo o grande vidro
limpido. E olhava para aquilo com um olhar
alucinado; e ndo ousava mais avangar, ndo ousava
mais fazer qualquer movimento, sentido, no
entanto, que ele estava 14, mas que me escaparia
de novo, ele, cujo corpo imperceptivel havia
devorado o meu reflexo (Maupassant, 2011, p.
64).

Como assevera Ferreira (2009), o que provoca estranheza nessa
historia € a transformacgfo da imagem especular em imagem do duplo,
fazendo com que o personagem se veja como objeto: “O sujeito,
reduzido a condi¢fo de objeto, é colocado a servigo do gozo e do desejo
do Outro” (Ferreira, 2009, p. 121). Na sequéncia, o protagonista deixa
de ver o O Horla e gradualmente volta a perceber seu proprio reflexo.
Isso demonstra a alterndncia mutuamente excludente entre o especular e
0 escopico (Quinet, 2004), isto €, ou o sujeito vé sua imagem especular,
ou ele observa horrorizado o duplo na qualidade do objeto a que seu
corpo constitui para o Outro. Alias, “O Horla” também ¢ referido pelo
protagonista como um corpo “transparente” ou “imperceptivel” —
descrigdes compativeis com aquela do objeto a como objeto invisivel
que apenas empresta seu brilho aos objetos do mundo.

Para Rabinovich (1993), em suma, a nog¢do do duplo
desenvolvida em A4 angustia, ou de “duplo real”, difere daquela do
“duplo especular”. O duplo especular é aquele com quem rivalizamos,
com quem competimos no transitivismo, como as criangas que disputam
o mesmo brinquedo. No caso, trata-se de disputar o mesmo objeto de
desejo. N&o obstante, na estrutura do duplo real, o que estd em jogo € o
corpo proprio como passivel de estar a mercé do Outro, ou seja, como
objeto causa do desejo do Outro (Rabinovich, 1993). O duplo real ndo é
mais o rival da imagem especular, ele nos revela como objetos causa do
desejo do Outro. Nesse ponto Heim o desejo se revela desejo do Outro,
meu desejo entra no Outro na forma do objeto que sou. O ponto Heim
manifesta ndo s6 que o desejo é desejo do Outro, mas também que o
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desejo exila o sujeito de sua subjetividade'.

Em suma, quando a imagem especular devolve a imagem do
duplo, isso quer dizer que o proprio corpo passa a ser o objeto a.
Retomando por esse prisma a discussdo sobre o duplo realizada no
capitulo 3, temos um esclarecimento adicional as coincidéncias
observadas por Rank nas historias fantasticas sobre o duplo; em
especial, acerca do motivo pelo qual o duplo é sempre representado
como um empecilho para o amor. Em O estudante de Praga (1913), por
exemplo, o duplo de Balduin seria a percepgdo sinistra de si mesmo
enquanto objeto do desejo da Condessa: cena horrorifica que ndo gera
sendo a reagdo de fuga do sujeito. Ai estd o duplo real como objeto
causa do desejo do Outro e, ¢ claro, esta posicdo ¢ impossivel de
suportar — tdo insuportavel que na vida onirica sua expressdo
privilegiada € o pesadelo.

5.10. O pesadelo e o gozo do Outro

A angustia, enquanto experiéncia de desamparo frente ao desejo
do Outro, tem sua situagdo mais paradigmatica no pesadelo. Lacan
refere-se ao pesadelo como uma experiéncia da qual, embora sempre
atual, curiosamente falamos muito pouco, e pergunta-se porque 0s
analistas ja ndo se interessam mais por ele. Mas ndo foi sempre assim,
pois recomenda uma obra de Ernest Jones sobre o tema, um “livro de
uma riqueza incomparavel” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 72). Refere-se
ele a On the nightmare, trabalho publicado em 19312,

O pesadelo, como observa Jones (1931), possui trés
caracteristicas cardinais: em primeiro lugar, o pavor agonizante; em
segundo, o senso de opressdo ou peso sobre o peito que interfere com a
respiragdo; e finalmente, a convicgdo de uma paralisia desamparada. A
respeito do pavor, o proprio autor o assemelha a anglstia na
terminologia alema: “O pavor que ocorre no Pesadelo e em outros
sonhos desprazerosos ¢ melhor denotado pela palavra alemad Angst™

“(...) meu desejo, diria eu, entra na toca em que é esperado desde a eternidade,
eternidade, sob a forma do objeto que sou, na medida em que ele me exila de
minha subjetividade, resolvendo por si todos os significantes a que ela esta
ligada” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 59).

2.0 livro de Jones foi publicado em 1931, mas teve sua maior parte escrita entre
entre 1909 e 1910 — portanto, ha mais de 100 anos. A influéncia dessa obra de
Jones sobre o semindrio lacaniano da angustia ¢ também trabalhada por Rudge
(2005).

3 “The dread that occurs in Nightmare and in other unpleasant dreams is best
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(1931, p.20), pois ndo considera haver no inglé€s palavra a caracterizar
tdo bem a intensa e terrivel angustia do pesadelo. A tese central do livro,
construida sobre a base freudiana, é, em uma palavra, ser o pesadelo
uma expressdo ndo somente de desejos sexuais recalcados, sendo, em
especial, de desejos incestuosos. Jones analisa ainda, detalhadamente,
cinco figuras da supersti¢do relaciondveis aos sonhos e, mormente, aos
pesadelos: o incubo, o vampiro, o lobisomem, o diabo e a bruxa.
Considerando nosso percurso pelo sinistro e pela ficcdo fantastica, vale
a pena determo-nos brevemente no seu estudo.

Os incubos sdo demodnios indecentes que visitam as mulheres a
noite, pressionam com for¢a o seu peito e as violam sexualmente contra
a vontade. Por seu turno, aqueles que atacam os homens s@o chamados
sticubos. Incubo era também o nome dado ao proprio pesadelo na Idade
Meédia, e esse significado figurado ainda hoje se encontra em diciondrios
de nossa lingua (Houaiss, 2009). Sua apari¢do assume, dessa forma, a
imagem mais privilegiada da experiéncia do pesadelo — envolvendo o
terror, a sensagdo sufocante ou de pressdo e a paralisia caracteristicas. O
incubo geralmente assume a forma humana, podendo ser tanto uma
figura repelente como assemelhar-se a qualquer pessoa amada pelo
sujeito. De maneira geral, Jones associa sua apari¢do em pesadelos
como expressdo dos desejos recalcados pelo ato sexual, especialmente
com os proprios pais. A projegdo desses desejos na figura demoniaca
alivia a culpa a eles associada.

Os vampiros, como se sabe, t€m por caracteristicas essenciais
serem originalmente pessoas mortas e possuirem o habito de sugar o
sangue dos vivos, geralmente com um efeito fatal'. Para Jones, em
pesadelos, a primeira dessas caracteristicas remete ao complexo de
Edipo como manifestagio de desejos ambivalentes do sonhador em
relagdo aos pais, enquanto a segunda remete especialmente aos desejos
sexuais, na medida em que o sangue seria o substituto inconsciente do
sémen na polugdo noturna. Dai a ideia de ser o sonhador exaurido de
seus fluidos vitais durante a noite. H4 igualmente, por certo, um
componente sexual perverso de carater sadico-oral na fantasia
vampiresca que erotiza o ato de sugar e morder. O vampiro seria, enfim,

denoted by the German word Angst”.

I'A filmografia sobre vampiros é interminavel, mas Nosferatu (1922) de F. W.
Murnau destaca-se como talvez o mais sinistro de todos os exemplos do género,
em parte devido a interpretagdo de Max Schreck. O filme foi homenageado no
ano 2000 com outra pelicula, 4 sombra do vampiro (Shadow of the vampire), de
E. Elias Merhige.
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uma elaboragdo da figura do incubo na qual os elementos sexuais
perversos, a agressividade e a culpa assumem maior papel.

Por sua vez, os lobisomens tém como caracteristicas essenciais
a transformagfo em animal!, o hébito noturno e o canibalismo. As duas
primeiras caracteristicas demonstrariam a influéncia das experiéncias
oniricas para a formagdo dessa supersticdo na cultura. Jones déa forte
énfase para as fantasias sadicas envolvidas na aparicdo onirica do
lobisomem — relacionam-se com o estadio oral sadico da sexualidade
infantil, bem como com a hostilidade presente no complexo edipiano.
Ademais, a fantasia do lobisomem também deriva da concepgéo sadica
do coito parental, em cujo caso observamos o exemplo classico do
sonho do “homem dos lobos”. Para o autor, o sadismo aproxima as
figuras do lobisomem e do vampiro, enquanto as distancia parcialmente
do incubo, pois este demarca uma expressdo maior da sexualidade
genital.

Em relag@o ao diabo, como Freud apontara, de maneira geral ele
¢ a personificagdo da vida pulsional inconsciente e recalcada’. Jones
analisa-o como expressdo da ambivaléncia recalcada em relagdo a figura
paterna, pois aglutina tanto o desejo do filho em imitad-lo com a
expressdo do d6dio e do desejo de desafid-lo — o que tem ampla
correspondéncia com a tese defendida por Freud em Uma neurose
demoniaca do século XVII (1923)}. O diabo personifica os aspectos
“maus” do filho e do pai e, em especial, a inveja filial acerca da poténcia
sexual paterna. Nos sonhos, assume ampla simbologia dos elementos
recalcados da sexualidade e, mormente, dos desejos incestuosos. Jones
enfatiza ainda que, de todas as figuras fantasticas por ele analisadas,
somente a crenga na existéncia do diabo permanece forte na cultura.
Alids, é admirdvel o quanto isso ainda ¢ observavel nos dias de hoje, em
pleno século XXI.

Finalmente, Jones se endereca as bruxas como representagdes
dos conflitos sexuais femininos na dindmica edipiana. Tal como no caso
do diabo para o homem, a bruxa encarna a atitude feminina de

! Transformago ilustrada com realismo impar na pelicula de John Landis, Um
lobisomem americano em Londres (An american werewolf in London, 1981).

2 Freud declara em Cardter e erotismo anal (2007 [1909], p. 157): “el diablo no
es por cierto otra cosa que la personificacion de la vida pulsional inconciente
reprimida”. Na ESB 1é-se: “o diabo nada mais ¢ do que a personificagdo da vida
instintual inconsciente reprimida” (Freud, 1996 [1909], p. 163).

3 Ver, a respeito, o capitulo 4, item 4.2.
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rivalidade perante a mae!. Nesse raciocinio, a ideia da fornicagdo com o
diabo nos sabas mostra claramente uma fantasia incestuosa. Além disso,
o autor presta atengdo a magia prejudicial atribuida as bruxas, ou
Maleficium, cuja principal manifestacdo perante homens e mulheres é
induzir a impoténcia sexual em diferentes formas — castragéo real ou
ilusoria do homem?, esterilidade da mulher, aniquilagdo do amor entre
um casal, destruicdo do feto durante a gestacdo, etc. Até mesmo as
criangas enquanto resultado da procriagdo nfo estariam seguras, pois as
bruxas tém uma paixdo especial por devorar recém-nascidos,
especialmente os ndo batizados. Em sonhos, a bruxa €, nesse sentido,
uma representagdo da mde m4, da mée devoradora que personifica das
Ding, como sera visto no item 5.12.

Jones conclui, assim, que todas essas cinco crengas
supersticiosas sdo projecdes de desejos incestuosos recalcados e, ainda,
de formas perversas de sexualidade. O ponto central do conteudo latente
de ambos o pesadelo e as cinco supersti¢gdes supramencionadas sdo os
desejos incestuosos recalcados relacionados ao coito. Outrossim, Jones
aprofunda até mesmo a etimologia do termo pesadelo em inglés,
Nightmare — derivado do anglo-saxdo neaht ou nicht (noite) e mara
(incubo ou sucubo), ele significa precisamente o demdnio noturno (night
fiend) que pressiona pesadamente o peito do sonhador. Por outro lado, o
autor ainda revela todo um conjunto de associagdes entre mara e mare
(égua), a partir das quais analisa o simbolismo do cavalo® enquanto
representante do demoénio noturno. No terror do ataque noturno, seja
como demonio ou disfarcado de cavalo, Jones prové evidéncia extensiva
do temor a castragdo e a morte, assim como de desejos sexuais. A
analise de Jones tem perfeita harmonia com a famosa tela de Johann
Heinrich Fiissli (ou Fuseli), O pesadelo (1781), na qual séo figurados o
demdnio noturno (incubo) e um cavalo fantasmagdrico na presenca de
uma mulher adormecida. O incubo, nesse caso, encontra-se sentado
sobre a barriga da dama.

Em portugués, a etimologia do “pesadelo” envolve a unido da
palavra “pesado” com o diminutivo lativo “elo”. Interessa observar mais

! Isso € aparente no filme cult de Dario Argento, Suspiria (1977), aclamado por
seu estilo visual e trilha sonora.

2 Como j4 pontuado no item 4.6.

3 O cavalo possui amplo simbolismo sexual nas superstigdes populares € na
mitologia, sendo associado pelas criangas a virilidade e a agressividade, e nfo
por acaso foi o objeto privilegiado da fobia de Hans como substituto do pai
terrivel castrador.



236

uma vez a associagdo da angustia noturna com o peso ou pressdo sobre o
sujeito. O que seria esse peso? No entendimento de Lacan instruido por
Jones, a dimensdo principal da anglstia do pesadelo é experimentada
como a iminéncia do gozo do Outro: “O correlato do pesadelo é o
incubo ou o sucubo, esse ser que nos comprime o peito com todo o seu
peso opaco de gozo alheio, que nos esmaga sob seu gozo” (Lacan, 2005
[1962-63], p. 73). E, portanto, 0 gozo do Outro que comprime o peito do
sujeito, provocando nele a paralisia e o horror, como no pesadelo do
protagonista de O Horla, de Maupassant'. Para Soler (2012), no
pesadelo ndo nos apreendemos como sujeitos, estamos sempre na
iminéncia de ser reduzidos a alguma coisa. Na verdade, este € o caso de
ser reduzido a uma coisa para o usufruto de alguém cujas intengdes
desconhecemos.

A énfase de Jones nas fantasias incestuosas recalcadas s&o
certeiras, mas deve-se pontuar que o pesadelo s6 toma forma a partir da
angustia perante um desejo que, ndo assumido pelo sujeito, advém do
Outro e o transforma em sua presa. O pesadelo, por assim dizer, retoma
a situagdo primordial na qual a crianga é investida eroticamente pelo
Outro (como, por exemplo, a méae), porém torna-se, nesse mesmo
movimento, cativa do seu desejo. O pesadelo sintetiza o drama
neurdtico de querer, acima de tudo, ser demandado e, a0 mesmo tempo,
tornar-se horrorizado com a consequente posi¢do de objeto assumida. A
paralisia e a figuragdo tdo comum de ser perseguido sem conseguir fugir
demonstram o empuxo ao gozo, gozo que ¢ sempre do Outro. Como
esclarece Rabinovich, “(...) o que causa o pesadelo ¢ o estar em posi¢do
de objeto utilizado nesse gozo, consumido por esse gozo, poderiamos
dizer, sem que importe demasiado quem és como sujeito”? (1993, p.
105).

' O pesadelo descrito em O Horla é paradigmatico: “Durmo — por muito tempo
— duas ou trés horas — depois, um sonho — ndo — um pesadelo me assalta. Bem
sei que estou deitado e que durmo... Eu o sinto e o vejo... e sinto também que
alguém se aproxima de mim, me olha, me apalpa, sobe na minha cama, ajoelha-
se sobre 0 meu peito, pde as maos no meu pescogo € aperta... aperta... com toda
a forga para me estrangular. Eu me debato, preso por essa impoténcia atroz que
nos paralisa nos sonhos; quero gritar — ndo posso; — quero mover-me — néo
posso; — com um esforgo terrivel, arquejando, tento me virar, repelir esse ser
que me esmaga e sufoca — ndo posso! E, de subito, acordo alucinado, coberto de
suor. Acendo uma vela. Estou s6” (Maupassant, 2011 [1887], p. 50).

2 %(..) lo que causa la pesadilla es el estar en posicién del objeto utilizado en
esse goce, consumido por ese goce, podriamos decir, sin que importe demasiado
quién es como sujeto”.
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Vale ainda dizer, o pesadelo ndo tem sé a ver com o gozo do
Outro, esse gozo conta na medida em que da a entender algo acerca da
presenca do enigma do desejo do Outro. Para Lacan, o sticubo ou o
incubo sdo seres questionadores, tal como a Esfinge do mito de Edipo
que, antes de tudo, também é uma figura de pesadelos. Esse é o ser que
pergunta Che Vuoi?, tal como o diabo do conto de Cazotte.

5.11. Che vuoi? — O diabo como porta-voz do desejo

Lacan afirma que angustia ¢ provocada diante da pergunta do
Outro, Che vuoi? — em italiano, “Que queres?”. Pois este simples e
direto questionamento conduz esta investigagcdo novamente pelas trilhas
da literatura fantéstica: o Che vuoi? ¢ extraido pelo psicanalista francés
precisamente da novela de Jacques Cazotte, O diabo enamorado (1772),
cuja trama descreve o contato entre um homem, Alvare, e a figura do
diabo transformada em Biondetta, uma mulher sedutora. Assim, em
1772, mesmo ano em que Goethe dava inicio a seu Fausto, Cazotte
publicava uma novela com inquieta¢des assemelhadas (Leite, 1991). Le
diable amoureux trabalhou uma nova relagdo entre o desejo e o Mal
tornada possivel desde o Iluminismo, ou seja, trata da liberdade do
homem em poder decidir-se pelo Mal. A obra € considerada percursora
da literatura fantastica (Todorov, 2008) — E.T.A. Hoffmann, a proposito,
foi por ela influenciado!.

Na historia, o fidalgo espanhol Alvare, em conversa com
amigos sobre temas do ocultismo, ¢ incitado por estes a invocar o diabo
nas ruinas de Portici, perto de Napoles. Movido pela curiosidade e
desejoso de realizar a experiéncia, aceita o desafio proposto pelo amigo
Soberano — conhecedor das ciéncias ocultas. O demonio surge entfo sob
a forma grotesca de uma cabega de camelo e pergunta-lhe: Che vuoi?;
apds o qué, sofre novas transformagdes até assumir a imagem de uma
encantadora jovem chamada Biondetta. Ela tenta de todas as formas
seduzir o rapaz e manté-lo sob sua influéncia. Alvare, conhecendo sua
origem demoniaca, procura resistir aos encantos da moca que, ndo
obstante, sofre como uma simples mortal com a indecisdo do seu amado.
Desenvolve-se entdo entre os dois um amor conflituoso, contra o qual a
mée do rapaz busca alertd-lo em nome do bom senso e da tradigdo.
Depois de muitas aventuras em que escapa do poder de seducdo de
Biondetta, o jovem termina por enredar-se nos seus encantos. Apos a

I Por exemplo, em uma de suas histdrias, O espirito elementar (Der

Elementargeist, 1821), os personagens fazem longa mengdo ao conto de
Cazotte.
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consumacdo do amor, contudo, a moga o relembra de sua verdadeira
origem demoniaca: transforma-se novamente na cabega de camelo e
langa-lhe pela ultima vez o Che vuoi?. Alvare desperta como de um
pesadelo maldito e segue para casa de sua mde, onde um doutor lhe
explica as artimanhas do diabo e sugere que, a partir de entfo, o jovem
estaria amadurecido para viver um amor verdadeiro com uma dama
escolhida por sua mée, sem o risco de desposar alguém que seria, na
verdade, o diabo.

Leite (1991) salienta a forma como o conto deixa o leitor na
ambiguidade, pois o comportamento de Biondetta em nada difere
daquele de uma mulher apaixonada. Mas a mulher, como em tantas
outras manifestagdes da cultura desde os tempos medievos, € sobreposta
a figura demoniaca, sendo mostrada como temivel. A situacdo de
imediato evoca as vérias motiva¢des inconscientes para o temor ao
feminino, ja abordadas no capitulo anterior. Todavia, em ultima analise,
pode-se pensar que o temivel na histéria seria o proprio desejo — desejo
do Outro que busca evocar o desejo de Alvare.

O tema do pacto com o diabo foi uma maneira privilegiada de
se indagar sobre o desejo anteriormente a invengdo da psicanalise.
Muito possivelmente isso fez de Fausto, de Goethe, a maior referéncia
literaria de Freud, por encontrar nele uma expressdo poética das
vicissitudes da luta que cada um trava com o préprio desejo: “Para
Freud, todos nds seriamos Faustos e nossos desejos Mefistofeles!, que
nos acenariam com sua imperiosidade de realizacdo” (Leite, 1991, p.
20). Fausto, extensamente citado na obra de Freud, aponta o transporte
do conceito de diabo para a metapsicologia como o porta-voz do
desejo®. Essa metafora do diabo como voz do desejo, encontra entéo,
também em Lacan, uma ressonancia muito clara por meio d’O diabo
enamorado. Em Subversdo do sujeito... (1960), Lacan presentifica a
novela de Cazotte, a despeito de ndo nomeé-la’, por meio da pergunta
com a qual o demonio se apresenta ao herdi, Che vuoi? — indagagéo que
constitui o eixo de toda a trama da novela. Sob a pluma de Lacan:

! Mefistofeles, o diabo de Fausto (1808-1832), é também citado por Freud em
Das Unheimliche como exemplo do fato de considerarmos sinistras as pessoas a
quem atribuimos mas intengdes.

2 Sobre o interesse de Freud pela bruxaria, pela denomologia e por Fausto, ja se
fez aqui mengdes no capitulo 4, itens 4.2 e 4.6.

3 A referéncia direta a obra de Cazotte € feita por Lacan em O semindrio, livro 6
— o desejo e sua interpreta¢do (2002 [1958-59], p. 25, inédito).
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Eis por que a pergunta do Outro, que retorna para
o sujeito do lugar de onde ele espera um oraculo,
formulada como um ‘Che vuoi? — que quer
vocé?’, é a que melhor conduz ao caminho de seu
proprio desejo — caso ele se ponha, gragas a
habilidade de um parceiro chamado psicanalista, a
retoma-la, mesmo sem saber disso muito bem, no
sentido de um ‘Que quer ele de mim?’ (Lacan,
1998 [1960], p. 829).

A pergunta tem um efeito de bumerangue: quando vem do
Outro, pode conduzir o sujeito ao seu préprio desejo. O Outro, nesse
sentido, assume o carater de um oraculo, como no caso da esfinge. Seu
“Que queres?” ressoa no sujeito provocando angustia, e retorna ao Outro
como um questionamento a respeito de seu desejo pelo sujeito: “Que
quer vocé de mim?”. Essa estrutura de vai-e-volta da pergunta do Outro
jé& estava presente na propria trama d’O diabo enamorado. Assim que
Alvare invocou Belzebu, este lhe surge por uma janela! na forma de
uma horrenda cabeca de camelo. Nas palavras de Cazotte:

O fantasma hediondo escancara as faces, € com
um ronco préoprio de tal monstro, responde-me:

— Che vuoi?

As abdbadas e subterraneos de uma volta ecoaram
a porfia o horribilissimo che vuoi (Cazotte, 1991,
p. 180).

Alvare foi atacado de puro terror — ou, poderiamos supor, de
intensa angustia. Todavia, buscou em si todas as for¢as possiveis para
devolver a pergunta: “Vem a reag8o; consigo sopesar o meu terror, e fito
rosto a rosto o espectro. — Que queres tu de mim, disfarcado com esse
medonho aspecto? — perguntei” (Cazotte, 1991, p. 180). Na citagéo
anterior de Lacan, temos que esta pergunta de retorno, “Que queres tu de
mim?”, é aquela produzida em uma andlise e com o fim de condugéo ao
proprio desejo. Fora de anédlise, o neurdtico permanece no campo da
defesa contra o desejo do Outro, e bem longe da assungdo de seu proprio
desejo. Sua resposta, em geral, vai no sentido de acreditar que esse
Outro o quer, e muito, por inteiro. O Outro quer nada menos que seu ser.
Como vimos, o neurético quer acima de tudo ser demandado, todavia

! A referéncia a janela € convidativa a lembrar do enquadramento necessario a
fantasia e a angustia.
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ser pagar o devido prego.

Isso, alias, ¢ muito condizente com a atitude do proprio heroi de
Cazotte. A despeito das constantes investidas de Biondetta, Alvare
permanece hesitante, sem jamais assumir o seu desejo. No climax da
histéria, justamente apds a consumacdo da entrega amorosa, o
protagonista renuncia em definivo a moga no momento em que ela volta
a questionar seu desejo. Vale salientar, na historia o Che vuoi? s6 é
enderegado a Alvare quando o diabo mostra-se como é, em sua feiura
repelente, o que j4 indica o poder angustiante da pergunta. O desejo do
Outro interroga e convoca o desejo do sujeito. S6 ha duas saidas: ou
paralisar-se na angustia na qualidade de objeto desse Outro fantasiado
como onipotente, ou engajar-se com ele no campo do desejo (o que ndo
implica em reciprocidade), assumindo ao mesmo tempo a sua falta e a
do Outro. A angustia deve ser superada para que o sujeito chegue ao
desejo, por meio da fantasia.

No comego da histéria, era facil para Alvare desejar
“magicamente”, solicitando ao diabo que se transformasse em diferentes
personagens para satisfazer sua curiosidade pueril. Isso, entretanto, esta
na dimensdo dos sonhos e da onipoténcia dos pensamentos, dos desejos
infantis realizados instantaneamente como em contos de fadas. A
verdadeira dimensdo do desejo aparece na sequéncia, quando o diabo
assume forma de mulher e investe sobre Alvare. “Se, entre outros, o
ensino contido no conto de Cazotte seria que o homem se define em
relagdo ao desejo, também para Lacan o sujeito, entendido como sujeito
do inconsciente, teria sua causa na passagem desse confronto de todos
os desejos possiveis, o che vuoi?, para Um desejo” (Leite, 1991, p. 24).
Ou seja, a partir desse momento ele é convocado a sair da dimenséo
imagindria na qual se tem todos os desejos e engajar-se em apenas um.
Todo desejo implica em escolha, em perda, em castragdo simbolica.

Podemos pensar, enfim, que o her6i de Cazotte, tal como nas
histérias fantasticas do duplo, representa o sujeito que ndo atravessou o
momento da angustia na relagdo com o Outro. No momento crucial da
assung¢do do seu desejo, ele recua angustiado, fugindo para os bragos da
mée — a qual, alids, é convocada a presidir a escolha do filho por outra
mulher!. Como diz Lacan, é na medida em que a mulher quer meu gozo,

! Assim termina a historia, nas palavras recomendatérias do Doutor

Quebracuernos ao jovem Alvare: “(...) Contraia legitimos lagos com uma pessoa
do sexo amavel; que sua respeitavel mae presida tal escolha. E oxala a donzela
que lhe for escolhida por tal mée tantas gragas e merecimentos tenha, que o Sr.
D. Alvaro nunca se veja tentado a pensar que ela seja o diabo” (Cazotte, 1991,
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meu ser, “quer usufruir de mim”, que ela “suscita minha angustia”
(Lacan, 2005 [1962-63], p.199). Como sé ha desejo implicando a
castragdo, ela so atinge o que quer ao castrar simbolicamente o homem.
Inversamente, também para a mulher a situacdo de sentir-se
verdadeiramente foco do desejo masculino ¢ geradora de angustia.

Por outro lado, como o Che vuoi? demonstra a possibilidade de
o0 sujeito aproximar-se do seu desejo, ele sempre corre este o risco de,
nessa toada, descobrir que o que deseja é precisamente o que nfo quer.
Essa constatagdo, durante séculos, foi convenientemente apresentada
como sendo a manifesta¢do ou a influéncia do diabo. Por esta via, como
diz Leite (1991), a renuncia a Biondetta indica a rentincia do sujeito a
verdade do seu desejo.

5.12. A protofantasia do retorno ao ventre materno como cena
primitiva da angustia

Ao longo deste capitulo mencionou-se muitas vezes que o
sinistro também encontra sua fonte na fantasia originaria do retorno ao
ventre materno. Como abordar essa questdo? As fantasias origindrias
(Urphantasien) foram definidas por Freud como formagdes fantasisticas
basicas encontradas de forma muito generalizada nos seres humanos
sem, contudo, invocarem cenas realmente vividas por cada individuo:
elas teriam mesmo uma origem filogenética, sugerindo a transformagéo
do que fora realidade na pré-histéria em realidade psiquica. Unidades
fantasisticas minimas, irredutiveis, elas podem ainda ser definidas como
construgdes desiderativas bésicas, a partir das quais se constroem
fantasias mais elaboradas por combinagdo (Harari, 1997). Freud
observou cinco dessas fantasias: o retorno a vida intrauterina, a cena
origindria, a castrag#o, a teoria da sedugdo e o romance familiar.

Laplanche e Pontalis (2001)! sugerem que as fantasias
originarias sdo respostas as perguntas infantis acerca dos principais
enigmas de sua existéncia. Assim, na fantasia da cena originaria (a
observacdo do coito dos pais), é a origem do proprio sujeito que se vé€
figurada; nas fantasias de sedugdo, trata-se da origem da sexualidade (“a
sexualidade foi-me inoculada de fora”); ja4 na castragdo, como muito
abordado neste trabalho de tese, responde-se ao enigma dos dois sexos
por meio da dicotomia “falico” versus “castrado”. Apesar de usualmente
somente comentar-se apenas acerca dessas trés “protofantasias”, em

p. 235).
! A ideia foi originalmente publicada no artigo Fantasme originaire, fantasmes
des origines, origine du fantasme, de 1964.
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1920 Freud acrescentou mais duas em nota de rodapé aos seus 7rés
ensaios de teoria sexual (1905), precisamente o romance familiar e as
fantasias de retorno ao ventre materno, “cujo conteudo ¢ a permanéncia
nele e mesmo as vivéncias que ali se teria” (1996 [1905], p. 214).

Originalmente, a protofantasia do retorno ao ventre materno
fora sublinhada por Freud n’A interpretacdo dos sonhos (1900),
especificamente no tema do déja vu — quando o sujeito sonha com
localidades nas quais ja teria estado antes. Diz Freud: ndo hd um lugar
onde se pode asseverar com tanta certeza haver estado sendo a genitalia
da propria mée. O autor registra ainda a existéncia de muitos sonhos
baseados na existéncia intrauterina, tendo por conteudo temas como a
travessia de espagos estreitos e estar na agua, os quais sdo amiude
acompanhados de angustia (Freud, 1996 [1900]). Em nota de rodapé
acrescida em 1909, confessa haver demorado a apreciar a importancia
das fantasias sobre a vida no ventre, pois encerram uma explicagdo
impar ao pavor de ser enterrado vivo, assim como ddo uma base
profunda para a crenga na vida apds a morte — trata-se de uma proje¢éo
ao futuro dessa estranha vida antes do nascimento. Nessa mesma nota,
como ja mencionado (capitulo 1, item 1.2.4), Freud assevera pela
primeira vez ser o nascimento a fonte e protdtipo da angustia.

A despeito de mencionar as protofantasias no estudo sobre as
memorias de Schreber (1915) e, na sequéncia, na vigésima terceira de
suas Conferéncias introdutorias sobre psicandlise (1916), parece que a
especificidade da fantasia intrauterina s6 voltou a lhe chamar a atengéo
em detalhes a partir do caso do “homem dos lobos” (1918). Nesse
trabalho Freud descreve toda uma fase da andlise do paciente marcada
por uma fantasia regressiva, plena de desejos de fuga do mundo: “Pode
traduzir-se assim: ‘A vida torna-me tdo infeliz! Tenho que voltar para
dentro do atero!”” (Freud, 1996 [1918], p. 107). Percebe que tal fantasia,
em seus pacientes, pode ser expressdo de um desejo incestuoso para
com o pai ou a mde. No caso do homem dos lobos, o desejo era estar
dentro do utero materno para substitui-la durante as relagdes sexuais, ou
seja, para tomar o lugar dela perante o pai. Todavia, quando
acompanhada pela fantasia do renascimento, denota um substituto
abrandado do desejo de ter relagdes sexuais com a méae: “H4 um desejo
de voltar a uma situagdo na qual a pessoa estava nos genitais de sua
mée; e, em relacdo a isso, o homem identifica-se com seu proprio pénis
e usa-o para representar-se” (Freud, 1996 [1918], p. 109).

A relagdo entre o temor de ser enterrado vivo e a fantasia do
retorno ao ventre materno ¢ mais uma vez delineada por Freud em Das
Unheimliche. Observa ali haver uma transformagdo dos afetos
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envolvidos (confirmando a tese do sinistro como o retorno subito e
indesejado do antigo familiar), pois a fantasia original é carregada de
lascivia, enquanto seu resultado no presente é aterrorizador,
absolutamente sinistro. Parece-me que sua palavra final e taxativa sobre
o assunto veio em Inibigdes, sintomas e angustia (1996 [1926], p.137):
“Pode-se acrescentar que para um homem que seja impotente (isto é,
que seja inibido pela ameaga de castragdo) o substituto da copulagéo é
uma fantasia de retorno ao ventre da mae”. Considerando que o pénis,
em seu alto valor narcisico, representa para o homem a possibilidade de
mais uma vez ver-se unido & mae pela copulagdo (ideia atribuida a
Ferenczi), o homem impotente, em sua fixagdo no objeto incestuoso,
substitui regressivamente o 6rgdo falico por toda a sua pessoa.

Lacan, a despeito de, ao que parece, ndo haver dedicado
especial atencdo a essa protofantasia (Harari, 1997), forneceu
coordenadas importantes para pensar a questdo a partir da retomada do
conceito freudiano d’a Coisa. Como se viu no capitulo 2, item 2.5, para
Freud das Ding representa o primeiro exterior potencialmente hostil do
sapiens. Lacan, por seu turno, identifica a Coisa ao Outro primordial, a
Mie, cujo desejo ¢é reintegrar seu produto!. E em relagdo a esse desejo
de reabsorc¢do que a mée surge diante do infans como das Ding’.

A angustia, “ndo so6 ela ndo € sem objeto, como também, muito
provavelmente, designa o objeto, digamos, mais profundo, o objeto
derradeiro, a Coisa” (Lacan, 2005 [1962-63], p.339). O objeto da
angustia, o pequeno a, ndo €, em si mesmo, um objeto a causar o efeito
sinistro — mas sua faceta relacionada a Coisa o é. Harari trabalha o
objeto da angustia como “a-Coisa”, expressdo chistosa que liga o objeto
a a Coisa: “O objeto que provoca a angustia no neurdtico é a a-Coisa,
ou seja, o desejo do Outro enquanto exige que o sujeito apague seus
limites, entregando-se(-lhe) de forma incondicional” (Harari, 1997,
p.76). O sujeito supde que o Outro goza mediante tal entrega, um gozo
total que, caso existisse, seria a prova da existéncia de Deus.
Lembremos ainda que o gozo do Outro mediante a entrega incondicional
do sujeito é que aparece na situagdo paradigmatica do pesadelo.

! Ver também, a respeito, o item 5.5.

2 “A Coisa” é também o nome do filme culr de horror dirigido por John
Carpenter (The thing, 1982). Em uma analogia interessante com a face sinistra
de das Ding, a pelicula conta a histéria de um grupo de pesquisadores na
Antartida atacados por uma entidade extraterrestre sem forma definida (“a
coisa”) que assimila inteiramente suas vitimas, mimetizando entdo suas
aparéncias como disfarce.
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O desejo materno como Coisa, no sentido de enveredar pela
reintegragdo de seu produto, possui uma contraparte no sujeito. Essa ¢
justamente a protofantasia de retorno ao ventre materno. Ela denota a
queda do sujeito nas redes do desejo materno — situagdo na qual ¢ falha a
devida separacdo entre o infans e a mée por meio do Nome-do-Pai. Vale
dizer que essa fantasia nfo possui nada de realmente idilico como se
poderia pensar'. Como Harari (1997) esclarece, ndo se trata da nostalgia
por uma protegdo perdida, pois a protofantasia responde ao
questionamento pelas origens do sujeito com um perfil sinistro
relacionado a condi¢do de reintegracdo a que tende o Desejo da Mae:
“Ndo remete, entdo, a um dmbito fetal cdlido, mas a ameaga
angustiante, proveniente do desejo de um QOutro devorador. Sua
dimensdo ameagadora € oposta por completo ao anseio por um tempo
dourado, prévio ao nascimento” (Harari, 1997, p. 201).

A fantasia de retorno ao ventre materno €, entdo, uma tentativa
de resposta apaziguadora ao desejo do Outro materno em sua vertente
d’a Coisa. Mas a fantasia falha, pois nela o sujeito estd devorado pela
angustia, respondendo afirmativamente ao Outro primordial que busca
reintegrar seu produto, apreendé-lo, submeté-lo ao seu dominio,
reengolindo-o?. O perigo ligado a essa protofantasia € nada menos que o
desamparo primordial (Hilflosigkeif), a indefensdo absoluta, indicavel
no empirico pelo nascimento do infans. Trata-se da fantasia de ser
engolido em uma reabsor¢do desamparada por parte do ventre materno.
Essa ¢ a face mais primitiva da angustia e do sinistro.

Perceba-se que essa fantasia retoma a fabula do louva-a-deus
devorador como nenhuma outra. A anglstia, em ultima andlise, ndo
significa apenas o perigo de estar a mercé do Outro, de transformar-se

! A fantasia do retorno ao ventre materno é fundamental para a compreensdo da
atitude dos misticos, como, por exemplo, no caso do famoso “sentimento
ocednico” definido por Romain Rolland em sua correspondéncia com Freud. A
busca “antipsiquica” de contato com a Coisa, equivalente & morte subjetiva,
parece ser o que estd em jogo na experiéncia mistica radical, como no caso
nirvana budista. Essas questdes foram abordadas em trabalho anterior (Teréncio,
2011).

2 O filme de horror de Peter Jackson (anterior a sua afamada trilogia The lord of
the rings), Braindead (1992), cultuado nos circulos do género como um dos
mais grotescos filmes de zumbi ja produzidos, culmina na tentativa de uma mae
morta em “reintegrar sua posse”. A mde devoradora monstruosa também ¢é
representada no filme de horror cult de Sam Raimi, Evil Dead 2 (1987). O tema
¢ igualmente foco da pelicula de horror recente Mama (2013), de Andrés
Muschietti.
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em objeto para o seu gozo. Ela vai além, significa deixar de existir em
virtude da devoragfo pelo seu apetite voraz'. Dentro do campo da ficgdo
de horror, aqui o Outro ¢ plenamente identificivel ao louva-a-deus
fémea gigante, ao lobisomem, ao vampiro, ao morto-vivo canibal, entre
outras figuras sinistras da cultura particularmente ligadas ao campo das
fantasias perversas oral-sddicas. Na mitologia, além de histérias
emblematicas como de Acteon e Artemis ou Medusa e Perseu, podemos
citar igualmente aquela de Hermafrodito e Salmacis. Natural da Frigia, o
rapaz Hermafrodito levava uma vida errante. Na Céria, Salmacis, a ninfa
de um lago, apaixona-se loucamente por ele. Quando Hermafrodito ai
mergulha, Salmacis abraga-o “como o polvo o inimigo em mar profundo
prende, langando em toda parte os seus tentdculos” (Ovidio apud
Carvalho, 2010, p. 124), mas ele resiste e a repudia com vigor. Entdo a
ninfa pede aos deuses: “Mesmo que lutes, improbo, tu ndo me
escaparas. Assim, ordenai, deuses, que ele jamais separe de mim e eu
dele” (p.124). Os deuses assim o fazem, e os corpos de ambos se unem
em uma forma duaplex, “nem rapaz, nem mulher, ¢ que a nenhum
parece” (p.124). Hermafrodito suplica entdo a pai e mée, Afrodite e
Hermes, ja sem voz viril, que todo homem a entrar nessa fonte tenha o
mesmo destino seu. Para além de uma representagdo antiga do impulso
humano a negag@o da diferenga entre os sexos, o mito demonstra o claro
temor da efeminagdo no coito, do sujeito ser absorvido pela mulher em
seu corpo, tal como Freud mencionava em O tabu da virgindade (1918).
Temor que, em Ultima analise, tem origem na fantasia de retorno ao seio
materno.

A Coisa, como objeto ultimo do desejo, é a0 mesmo tempo o
objeto mais sedutor e o mais sinistro para o sujeito. Ir em direcdo a
Coisa significa ultrapassar o campo do desejo e mergulhar no gozo?,
situagdo na qual, a despeito de toda a atragdo que exerce, denota também

! Harari (1997) enfatiza categoricamente essa dimensfo da anglstia: “O que
deseja o Outro? Pois quer a mim, porquanto ndo sei que tipo de a sou para ele.
Por tras da angustia esconde-se, e manifesta-se, uma dimensdo de devoracdo”
(p. 208). A ameaga em questdo ¢ que o Outro pretende apoderar-se do sujeito
pois o postula como o objeto a perdido que pode vir a completa-lo. Na fantasia
neurética, esse Outro “pretende apoderar-se do sujeito, incorpora-lo, ou entgo,
em um termo que resulta para nés particularmente grafico, engoli-lo, devora-lo”
(Harari, 1997, p. 114).

2 Diz Lacan: “O gozo é aquilo que vai em dire¢do a Coisa, depois de ultrapassar
a barreira do principio de prazer, e por isso pode ser desprazer” (Lacan, 2005
[1962-63], p. 140).
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que o sujeito € aspirado — ele morre, deixa de existir enquanto desejante.
A angustia é aquilo que adverte o sujeito em relacdo a esse perigo. A
fantasia de retorno ao ventre materno assinala, entdo, o empuxo em
direcdo ao desejo do Outro devorador, empuxo que ndo pode ser sendo
absolutamente sinistro para o sujeito. Dai torna-se facil compreender o
pavor em ser enterrado vivo, o qual, lembremos, aterrorizava alguns dos
grandes autores da fic¢do fantastica, como Edgar Allan Poe — esse pavor
sinaliza o empuxo a oferecer-se & devoragdo pelo desejo do Outro.

A faceta primordial da angustia relacionada a fantasia de
retorno ao ventre materno demonstra que o pavor da devoragdo néo é
exclusivo ao psiquismo do homem, como se poderia pensar a partir das
consideragdes de Caillois acerca do louva-a-deus e da vagina dentada.
Homens ou mulheres, todos os sujeitos advém marcados pelo desejo do
Outro e podem igualmente sofrer os efeitos do empuxo & posi¢do
objetal. Essa angustia ¢ mais primitiva que aquela relacionada
estritamente & castracdo, ainda que, na vida fantasistica, elas se
combinem e se apoiem mutuamente.

5.13. Enfrentado o horror: da angustia ao desejo

Como se supera a angustia? Para abordar a questdo, nesta tese
orientada pelo sinistro, retomaremos o mito de Medusa e Perseu, que
por certo sugere formas de enfrentamento do horror perante o desejo do
Outro. Como dizia Freud, o olhar direcionado a Medusa tanto € fonte de
angustia como também causa de desejo. Explica Quinet: “Esse olhar que
parte do sujeito em direcdo ao sexo da mulher retorna a ele para
aniquila-lo ou para fazé-lo sujeito desejante” (2004, p. 95). H4, pois,
duas saidas possiveis, ou melhor, dois tempos: a angustia e o desejo. O
sujeito deve atravessar o tempo da anguUstia para chegar ao tempo do

desejo, o que ele faz usando a fantasia (P <> a), como o escudo que
Perseu utiliza para se apoderar da Medusa e apagar seu angustiante olhar
(Quinet, 2004). O sucesso da missdo do her6i depende do registro
escopico, pois ele se torna invisivel com o capacete de Hades, e do
especular, em virtude do uso do escudo de Atenéia como face refletora
(em uma das versdes do mito). Pode-se, de tal modo, pensar que Perseu,
escapando da visdo direta de Medusa para maté-la, representa o esforco
do sujeito para manter-se desejante no contato com o desejo do Outro,
ou seja, para libertar-se da posicéo fixa e angustiante de objeto.

Em A4 angustia, a questdo do acesso ao desejo € introduzida por
Lacan por meio do esquema da divisdo do sujeito, que pode ser
abordado em trés niveis correspondentes as trés linhas da divisdo (figura
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8). O esquema, ligeiramente modificado em relagdo a sua primeira
versdo (figura 6), mostra o objeto a no mesmo nivel da angustia, e
precisamente entre o gozo e o desejo. Isto significa que lidamos com
esse objeto perdido tanto na angustia como no desejo. Ou melhor,
“lidamos com isso, na angUstia, num momento logicamente anterior ao
momento em que lidamos com isso no desejo” (Lacan, 2005, p. 179).
De cima para baixo, o primeiro nivel s6 pode ser abordado
retroativamente, é mitico; ele ¢ o nivel do gozo, do sujeito mitico do
gozo. O segundo nivel, da angustia, é constitutivo do aparecimento da

fungdo do a. J& no terceiro nivel aparece o sujeito barrado (S) como
sujeito do desejo. A angustia tem, portanto, uma fungdo mediana entre o
gozo e o desejo.

A S Gozo
a A Angstia
$ Desejo

Figura 8 — A angistia entre o gozo e o desejo
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 192).

Em outros pontos salientamos o empuxo do sujeito ao gozo do
Outro, a condigdo de ser “gozado” pelo Outro como puro objeto, tdo
patente, por exemplo, nos pesadelos. Nessa situagdo o Outro ¢
fantasiado como consistente, ndo barrado, ndo castrado — 4. Ao sentir
esse empuxo o sujeito é tomado pela angustia, cujo objeto € o a. Diz
Lacan que objeto a encarna o impasse do acesso do desejo & Coisa, ou
ainda, do desejo ao gozo. O impasse em questdo € em relagdo a cessdo
do a: a entrega do objeto designa a perda de gozo e o barramento do
sujeito, para assim dirigir-se ao &mbito do desejo. A evitagdo da entrega
do a, por outro lado, demonstra que a situagdo pende para o lado do
gozo — nessa condicdo o a aparece no lugar da falta, do menos-fi, de
forma que o sujeito passa a se ver, em plena angustia, como o objeto a
que € para o Outro.

Mas a angustia ndo é s6 um alarme contra o perigo da imersdo
no gozo, pois, como afirmado por Lacan (2005 [1962-63]), o tempo da
angulstia ndo estd ausente da constituicdo do desejo: “A angustia,
portanto, ¢ um termo intermedidrio entre o gozo e o desejo, uma vez que
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¢ depois de superada a angustia, e fundamentado no tempo da angustia,
que o desejo se constitui” (p. 193). Néo € possivel superar a angustia por
meio de sua evitagdo, pode-se apenas atravessa-la no caminho de aceder
ao desejo'. Por isso mesmo Leite (2009, 2011) menciona a existéncia de
uma “travessia da angastia”, em analogia com a travessia da fantasia que
serd abordada adiante.

Pode-se mesmo dizer, entdo, que a angUstia serve para sustentar
o desejo, porquanto este requer uma diferenciacdo entre o buscado e o
obtido. Ela nos alerta do risco de sufocar o desejo, surgindo quando
comega a se apagar a divisdo entre gozo e desejo (Harari, 1997). E
inversamente, como diz Lacan no seu semindrio sobre a transferéncia
(1960-61), “se a angustia ¢ o que lhes disse, uma relagdo de sustentagéo
do desejo, pois o objeto falta, invertendo os termos, o desejo é um
remédio para a angustia” (Lacan, 1992 [1960-61], p. 357). Produzir o
desejo ¢ o melhor remédio para a angustia e, vale dizer, somente a
psicanalise combate a angustia precisamente com esse remédio.

Se, enfim, o desejo do Outro me interroga na raiz do meu
proprio desejo, diz Lacan, “ndo posso fazer nada para romper esse
aprisionamento, exceto nele me engajar” (Lacan, 2005 [1962-63], p.
170). Ou seja, engajar-me igualmente no desejo, o que ndo implica em
reciprocidade. O contato com esse desejo do Outro, no entanto,
demanda do neurdtico uma travessia da fantasia balizada pela angustia.

5.14. A queda do Outro monstruoso na travessia da fantasia

Vimos que a angustia de castragfio, para Lacan, vai muito além
do temor a ameaca de mutilagdo tantas vezes descrita por Freud.
Outrossim, Lacan insiste que o menos-fi, o suporte imaginario da
castragcdo e vinculdvel ao complexo freudiano, é somente uma entre
outras formas possiveis de aparecimento da falta: “Mas essa é apenas
uma das tradugdes possiveis da falta original, do vicio estrutural inserido
no ser-no-mundo do sujeito com que lidamos” (Lacan, 2005 [1962-63],
p. 151). Isso o conduz a um questionamento fundamental, um dos mais
importantes desse semindrio: se a castracdo imagindria é apenas uma
forma possivel para apreender a falta estrutural do sujeito humano, néo
poderia a psicanalise ir além do “rochedo” da castragcdo advogado por
Freud? “O termo que Freud nos fornece como ultimo, complexo de
castragdo no homem e Penisneid na mulher, pode ser questionado. Néo ¢
necessario que seja o ultimo” (p. 151). Lacan faz tal afirmagfo quase

1 O desejo “ndo existe sem esse outro objeto que chama a angustia. Ele nfo
existe sem objeto” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 265).
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com as mesmas palavras por diversas vezes neste seminario?.

Em outro ponto de sua fala, Lacan continua o raciocinio: “Se,
no fim da andlise freudiana, o paciente, masculino ou feminino,
reclama-nos o falo que lhe devemos, é em fungdo de uma insuficiéncia
nossa para distinguir a relagdo do desejo com o objeto e a falta
constitutiva da satisfagcdo” (Lacan, 2005 [1962-63], p.262). A psicanalise
instaura uma verdade de dificil assimilagdo — ndo ha objeto adequado
para a satisfagdo do desejo, ndo ha possibilidade de satisfagdo enquanto
satisfacdo completa. A andlise freudiana, na medida em que pautada no
Edipo, circunscreve o 4mbito do impossivel em jogo na satisfagio com
um mito relacionado ao proibido. Por isso o paciente reclama o falo ao
analista instalado transferencialmente no lugar da figura parental: o
analisante evita reconhecer que o falo (como significante de um gozo
total) ndo existe, ao contrario, pensa-se que ele existe e foi-lhe negado
ou proibido por uma figura onipotente.

Destarte, se no fim da analise o homem e a mulher insistem na
reclamacdo do falo, ¢ porque ndo renunciaram ao falo onipotente
(Harari, 1997), no sentido de permanecerem aferrados a ilusdo da
existéncia do gozo absoluto, ilusdo que ¢ localizada no Outro como ndo
barrado. Como no mito freudiano do pai da horda primeva, todo
neurdtico fantasia a existéncia de alguém que goza além de todos os
limites, alguém para quem a plenitude da felicidade estaria disponivel.
Assim, o problema-chave da anélise freudiana, como Lacan ainda
apontou em outros momentos de sua obra, tem a ver com a insisténcia
no mito edipiano — além do qual o pai da psicanalise néo teria ido®.

Como afirmado, Freud apontou o tropecdo do neurdtico do
“rochedo” da castragdo. Lacan, por seu turno, assevera que nfo ¢ esse o
impasse supremo: “Aquilo diante de que o neurdtico recua ndo € a
castragdo, € fazer de sua castragdo o que falta ao Outro. (...) Dedicar sua
castragdo a garantia do Outro, é diante disso que o neurdtico se detém”
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 56). E arremata dizendo ser a andlise aquilo
que o leva a esse encontro. Como compreender essa afirmagdo

2 Para citar apenas uma: “Freud nos diz que a anélise deixa o homem € a mulher
sedentos, um no campo do complexo de castrago, a outra no Penisneid. Mas
esse ndo é um limite absoluto” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 107).

3 A insisténcia freudiana no Edipo e no mito do pai da horda primeva é bastante
criticada por Lacan em O avesso da psicandlise (1969-70). A questdo continua a
ser elaborada ainda mais tarde, culminando em uma forma de amarra¢do dos
registros real, simbdlico e imaginario ndo pautada no Nome-do-pai (O sinthoma
[1975-76]).
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enigmatica? Para Rabinovich (1993), dar sua castragdo como garantia da
falta do Outro é oferecé-la como garantia do gozo ausente da
complementaridade sexual. Isto é absolutamente traumatico para a
imagem especular, pois envolve aceitar aquilo que muito mais tarde
Lacan invocou com a frase “ndo ha relagdo sexual™, ou seja, ndo existe
relagdo de complementaridade entre os sexos e no ato sexual.

Mas fazer de sua castragdo aquilo que falta ao Outro implica
igualmente o contato do sujeito com o desejo do Outro: “(..) a castragdo
do Outro ¢ correlativa a do sujeito, pois a castragdo ndo é mais que outro
nome do desejo como desejo do Outro™ (Rabinovich, 1993, p. 114).
Entregar sua castragdo, ou seja, sua propria falta como aquilo que falta
ao Outro € colocar-se como objeto a para esse Outro, e iSso, como
vimos, o neur6tico recusa profundamente®. Ai surge o drama do homem
mascarado frente ao louva-a-deus gigante: o que ele quer de mim? Mas
o impasse em jogo também ndo ¢ apenas o de ser objeto, pois nessa
posi¢do o sujeito € convocado a ser desejante e assumir sua propria falta.
Paga-se o acesso ao mundo da linguagem com a entrega do objeto a (o
pedago de carne ligado ao gozo) e com o desejo, muito embora, como
diz Lacan, o neurdtico queira apenas ser demandado sem entregar ao
Outro o que isso implica. Em uma psicandlise, o prego é a entrega de
sua angustia — mas isso, diz Lacan, ele ndo quer dar (2005). Se a
angustia € o termo médio entre o gozo e o desejo, a anélise demanda do
neurdtico a angustia para, por meio dela, conduzi-lo ao desejo.

Em ultima instancia, no entanto, a castrag@o torna-se a aparig¢do
do Outro como desejante, ou seja, tdo castrado e faltoso como o préprio
sujeito. Esse é o ponto mais insuportadvel. O desejo do Outro implica a
castragdo desse Outro que, no grafo do desejo’, € localizado em S(A) -
significante da falta no Outro®. Oferecer sua castragdo como garantia da

4 Como em O Semindrio, livro 20 — Mais, ainda (1972-73).

5 “(..) la castracion del Otro es correlativa de la del sujeto, pues la castracion
no es mds que otro nombre del deseo como deseo del Outro”.

¢ Como diz Rabinovich: “(...) la castracién del sujeto es signo (...) de su lugar
como causa del deseo del Otro, lugar de objeto que, sabemos, el neurdtico
rehiisa profundamente: su lugar de objeto como deseante” (Rabinovich, 1993,
p. 84-85).

7O grafo do desejo € construido ao longo da obra lacaniana, nos seminarios As
Jformagdes do inconsciente (1957-58) e O desejo e sua interpretagdo (1958-59),
sendo consolido em Subversdo do sujeito... (1960) e aprimorado, finalmente, no
seminario De um Outro ao outro (1968-69).

8 Em O semindrio, livio 6 — O desejo e sua interpretagdo (1958-59), Lacan
apresenta a formula S(A) dizendo que no conjunto do sistema dos significantes
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falta do Outro implica em reconhecer que o Outro absoluto — completo,
perfeito — ndo existe. Como escreve Lacan em Subversdo do sujeito...
(1998 [1960]), o neurodtico ndo sé supde que esse Outro existe, sendo
igualmente que ele demanda sua castragfio e goza com elal. Af entra em
jogo, precisamente, a fungdo da fantasia — ela tampona a falta de
resposta no campo do Outro, maquiando a sua inconsisténcia.

Diga-se a proposito, seria possivel conjugar de alguma forma as
visdes freudiana e lacaniana acerca da castragdo? Ainda que o sentido da
castragcdo no pensamento de Lacan se desligue do campo estritamente
imaginario, dizer que o insuportavel na castragéo é, precisamente, a falta
no campo do Outro mantém uma relagdo, no minimo, analégica com o
complexo de castragdo freudiano, pois ali o insuportdvel ¢ a constatagdo
da diferenga (vista como falta, castracdo) no corpo do Outro. Como
enfatiza Quinet, “essa castragdo do Outro [em Freud] é a expressdo no
plano sexual da falta no Outro do significante [em Lacan]” (2004, p.
98). Nao se pode falar entdo de superacdo da teoria freudiana pela de
Lacan, sendo que cada uma avanga sobre um nivel da experiéncia
analitica — podemos falar nos registros imagindrio e simbdlico,
respectivamente. E o insuportavel, em ambos os casos, aponta para o
real, para o impossivel de se inscrever.

Destarte, como visto no final do capitulo 4 (item 4.8), a
realidade pode ser definida como um véu usado na forma de anteparo
contra a percepcdo insuportavel da castragdo do Outro — auséncia do
pénis/falo em Freud, ou falta do Outro consistente para Lacan. Nesse
véu o neurdtico deposita a fantasia?, ou seja, aquilo que melhor lhe serve

falta alguma coisa. Isso significa, em tltima analise, que ndo ha Outro do Outro
— esse €, alids, o grande segredo da psicanalise. Ndo ha no Outro nenhum
significante que possa responder por aquilo que somos (Lacan, 2002 [1959-60],
pp. 314-315).

! “O que o neurdtico ndo quer, o que ele recusa encarnigadamente, até o fim da
analise, € sacrificar sua castragdo ao gozo do Outro, deixando-o servir-se dela. E
ndo esta errado (...), por que sacrificaria ele sua diferenca (tudo, menos isso) ao
g0zo de um Outro que, nfo nos esquegamos, ndo existe? E, mas se porventura
existisse, gozaria com ela. E € isso que o neurético ndo quer. Pois imagina que o
Outro demanda sua castragdo” (Lacan, 1998 [1960], p. 841)

2 Optei pelo termo “fantasia”, em acordo com a tradugdo literal do termo
Phantasie utilizado por Freud. Também os trés novos tradutores de Freud em
portugués optaram por “fantasia” (Tavares, 2011). E certo que muitos
lacanianos preferem o termo “fantasma”, a despeito da terminologia francesa
(Fantasme) usada por Lacan significar, literalmente, fantasia. Harari (1997), por
exemplo, utiliza “fantasma” pra diferenciar o termo da imaginagfo cotidiana, do
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serve para se defender da angustia, para encobri-la (Lacan, 2005 [1962-
63]). Ela é como um quadro que acaba de ser colocado no caixilho de
uma janela: “Seja qual for o encanto de que esta pintado na tela, trata-se
de ndo ver o que se vé pela janela” (Lacan, 2005 [1962-63], p. 85). O
sonho do “homem dos lobos”, nesse sentido, ¢ fantasia pura, desvelada
em sua estrutura. Nele a fantasia € vista por uma janela que se abre'.
Disso se percebe que a fantasia é enquadrada, e assim o é a angustia. No
esquema oOtico simplificado de Lacan (figura 7), é o espelho plano que
cumpre a fungdo do enquadramento. O mundo ou realidade, para o
falante, reduz-se entdo a estrutura da fantasia, é a cena submetida as leis
do significante.

A fungfo da fantasia foi primeiramente elaborada por Freud no
conjunto de artigos produzidos entre 1906 e 1911 — por esta razdo
denominados por Jorge (2010) como o “ciclo da fantasia”. Dentre estes,
destaca-se Fantasias histéricas e sua relacdo com a bissexualidade
(1908), na qual Freud enfatiza a génese das fantasias inconscientes e seu
poder patogeno relacionado a formacdo dos sintomas e ataques
histéricos. Mas seja histérico, obsessivo ou fobico, o neurético constitui
sua realidade a partir de sua fantasia sem, no entanto, dar-se conta disso.
René Magritte nos brindou com um excelente exemplo da questdo na
tela intitulada, muito apropriadamente, 4 condi¢do humana (La
condition humaine, 1933), em que um quadro figurando uma paisagem ¢
colocado defronte uma janela — nossa condigdo humana é ndo ter acesso
ao que realmente existe na paisagem por detras do quadro?.

A fantasia, por conseguinte, ¢ uma protecdo contra o real da
sexualidade que deve ser reconstruida em andlise para, em seguida, ser
atravessada. Ela ¢ determinada pelo simbolico mas aparece ao sujeito
como sendo de ordem imaginaria: “Trata-se aqui de um imaginario que

confabular. Ao menos para esta tese, contudo, deve-se reconhecer que o termo
“fantasma”, na lingua portuguesa, tem uma acepg¢fo util para pensar a fantasia
inconsciente como algo que angustia o sujeito.

! Diz Lacan (2005 [1962-63], p. 284) que, no sonho paradigmatico do homem
dos lobos, o falo estaria em toda parte e ndo somente na simbologia 6bvia da
cauda dos animais. Ele esta no reflexo da imagem dessa criancinha estupefata
por aquilo que V¢, paralisada no fascinio. O sujeito é uma erecdo que faz dele o
falo, imdvel, transformado em arvore.

2 Em 4 luneta de aproximacdo (La lunette d’approche, 1963), Magritte retrata
uma janela entreaberta em cujo reflexo observa-se um céu azul com nuvens.
Para além da janela e do reflexo existe apenas a escuriddo e o vazio. Eis outra
metafora interessante para pensar a relagdo entre a fantasia simbolico-
imaginaria e o fundamento real que ela esconde.
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resiste, pois contém um nucleo de real ligado ao desejo do Outro”
(Quinet, 2004, p. 168). O significante da falta no Outro, S(A),
representa, em outros termos, a castracdo do Outro e o desejo do Outro.
Essa ¢ a resposta derradeira a pergunta do Outro, Che vuoi?.
Absolutamente insuportdvel, a angustia é o sinal de que o sujeito se
aproxima dessa resposta e, como tal, a fantasia € a ultima das barreiras
que o protege desse contato. A fantasia liga-se a uma condicdo
masturbatdria, nela o sujeito se consola e nada mais, evitando o desejo
do Outro que o poria em fuga. Ela supre o que falta a relagfo sexual e
determina efeitos materiais sobre a vida do sujeito.

Qual a estratégia neurdtica no uso da fantasia e porque, afinal,
ela falha na fungdo de anteparo & angustia? Lacan aponta que na fantasia
neurdtica o Outro se desvanece, ele desfalece diante do objeto que
somos. Isso significa que somente fazendo o Outro desmaiar, entrar em
fading, é que o neurdtico suporta ser objeto causa de desejo, objeto a.
Todavia, a estratégia falha, pois quando nos vemos como objeto e o
Outro ndo entra em fading, isto é, segue presente, ¢ quando nos
percebemos a mercé do desejo do Outro — ponto maximo da angustia.
Nesse ponto a fantasia deixa de ser jogo, perdendo a dimensdo ladica e
dando espago ao Unheimlich. E como na cena final de O homem da
areia, quando Natanael ¢ atacado de loucura apds ver Coppelius pela
janela da torre: ndo h& mais a tela ou anteparo da fantasia para protegé-
lo do desejo do Outro'. Também €é como a fantasia de retorno ao ventre
materno que, consoladora, termina por falhar e apresenta uma vertente
sinistra relacionada a devoracgao.

Deve-se realgar, por outro lado, que a fantasia assume uma
dupla vertente — a0 mesmo tempo oculta e revela o desejo do Outro, e
sem essa “tela” tampouco se pode superar a angustia para chegar ao
tempo do desejo. Se o desejo € a falta, a fantasia € o que sustenta essa
falta indicando ilusoriamente o que poderia preenché-la: “Ha falta, diz o
desejo. E isso que falta, diz a fantasia” (Jorge, 2010, p. 240). No grafo
do desejo, a fantasia (S <> a) remete tanto para cima, em direcdo ao
S(A), como para baixo, em dire¢fo a outras respostas que tamponam a
castragdo do Outro. Na andlise, a dire¢do deve ser para cima, ou seja, a
analise proporciona uma travessia da fantasia em direcdo a verdade da
inconsisténcia do Outro, travessia que ¢, igualmente, aquela que o

! Também Leite (2009) destaca a relagdo entre a angustia € a queda do véu da
fantasia: “(...) o momento da angustia é o instante em que o véu se rasga,
conduzindo o sujeito a experiéncia de desmoronamento da imagem corporal;
encontro do real enquanto experiéncia de horror e gozo” (Leite, 2009, p. 183).
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sujeito faz da anglstia para chegar ao desejo.

Essas consideragdes em conjunto trazem & baila toda uma
reconsideracdo do panorama da angustia perante o desejo do Outro. Na
ficgdo de horror, temos que o monstro representa esse Outro onipotente,
ndo castrado. A vitima (leia-se o neurdtico), por seu turno, supde que
esse Outro quer devora-la, ou melhor, gozar com ela. Mas é a prépria
vitima que se instala sozinha nessa posi¢do, pois quer ser demandada
sem pagar o prego da castragdo, isto é, de tornar-se desejante a partir da
entrega do a. Ante o desejo enigmatico do Outro, s6 hd duas
possibilidades: ou o sujeito se instala na posicdo gozosa de vitima
demandada sob o prego da angustia e perguntando-se “O que esse Outro
terrivel quer de mim?”, ou assume sua castracdo e seu desejo em
resposta ao questionamento desse Outro (“Che vuoi? ).

Em todas as estruturas neuroticas, lidamos com um Outro
onipotente instaurado pela fantasia. Na histeria, o sujeito visa suscitar o
desejo do Outro, tentando dele fazer-se objeto. Foge angustiado, no
entanto, quando nisso obtém sucesso. Na obsessdo, o sujeito instaura um
Outro tirdnico ao qual se liga enquanto escravo, ignorando que exista
nesse Outro também um desejante. Na fobia, em virtude da insuficiéncia
da intervengdo paterna, o sujeito busca na realidade exterior um
evitamento do encontro com o objeto angustiante — o Outro monstruoso
castrador, como no caso do cavalo temido por Hans. Sob essa
perspectiva, o sintoma neurdtico pode ser visto como a tentativa
desiderativa de cumprimento, na fantasia, da onipoténcia do Outro. O
sintoma torna-se como Deus: imprevisivel, ingovernavel e inescrutavel
(Harari, 1997).

Todavia, para sair da angustia e chegar ao desejo, a suposi¢éo
do Outro onipotente devera cair — ndo ha deuses nem demonios, ndo ha
monstros, todos estdo em falta, a satisfagdo € parcial para toda a
humanidade. A psicandlise, de Freud a Lacan, estd ai para demonstrar a
dificuldade do humano em lidar com a falta de consisténcia do Outro.
Por esse motivo, em uma belissima passagem, Lacan assevera que o
verdadeiro ateu seria aquele que eliminou a fantasia do Todo-Poderoso:

A existéncia do ateu, no sentido verdadeiro, so
pode ser concebida, de fato, ao término de uma
ascese, que realmente nos parece que s6 pode ser
uma ascese psicanalitica. Refiro-me ao ateismo
concebido como negagdo da dimensdo de uma
presenga da onipoténcia na base do mundo
(Lacan, 2005 [1962-63], p. 336).
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E com isso que lidamos na angtistia: com a fantasia desse Outro
onipotente que, entretanto, ndo existe. Por isso é importante que o
sujeito seja capaz de tomar certa distidncia de sua fantasia, de maneira a
ndo ser mais logrado por ela. Retomando o exemplo da obra 4 condi¢do
humana de Magritte, é o caso de criar uma distancia entre o quadro e a
janela para ndo confundi-los. A travessia da fantasia é aquilo que
permite ao sujeito essa constatagdo sofrida, e por isso a negacdo da
dimens@o da onipoténcia na base do mundo sé pode verdadeiramente
surgir apds uma ascese psicanalitica.

A psicanalise ndo somente prové escuta a vida fantasistica do
sujeito, ela faculta ao neurético a possibilidade de atravessar a fantasia
fundamental em sua dimensdo sinistra. Essa fantasia se transforma:
originalmente angustiante e ligada ao gozo, existe a chance de
reconstitui-la como fundante do desejo. Nessa trilha, de objeto passivo
do desejo e do gozo do Outro, pode o sujeito tornar-se desejante, ativo
na produgdo de prazer para sua vida. A travessia em dire¢do a verdade
da inconsisténcia do Outro é, igualmente, aquela realizada pelo sujeito,
sempre balizado pela angustia, do gozo para chegar ao desejo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta tese foi uma tentativa de responder, em diferentes angulos,
0 questionamento sobre a importancia de Das Unheimliche para as
teorias da angustia em Freud e Lacan. O que encontrei ao longo da
construgdo deste trabalho foi ndo apenas um, mas multiplos enfoques a
partir dos quais o sinistro ilumina a teorizagdo sobre a angustia. Mais
ainda: as respostas demonstram uma interpenetragdo de ambos os
campos, cujos conceitos esclarecem um ao outro mutuamente.

Iniciei este percurso demonstrando como a preocupagéo
freudiana em compreender teoricamente a angUstia permeia todas as
grandes fases da sua obra. Seja na clinica das neuroses atuais ou das
psiconeuroses, Freud encontrou invariavelmente esse “algo” permeado
pelo registro do real na base do sofrimento de seus pacientes. Por longo
tempo o primeiro psicanalista percebeu a anglstia como efeito do
recalcamento neur6tico, invertendo a proposi¢do apenas em 1926: esse
afeto € o sinal de alarme que pde em marcha o processo recalcador
perante uma situacdo de perigo. As situagcdes de "perigo interno"
angustiantes pelas quais passa o sujeito modificam-se a medida que se
desenvolve e amadurece o seu eu — eis o desamparo fundamental, a
perda de amor, a castragdo, a puni¢do do supereu e a morte. Todavia,
conforme fica paulatinamente claro para Freud, tanto nas fobias, na
histeria de convers@o e na neurose obsessiva, a mais profunda forga
motora da angustia ¢ sempre o temor a castragdo, ainda que esse medo
surja com mais evidencia apenas nas fobias. Disso ele conclui que, para
homens e para as mulheres, a angustia de castrag@o é unica for¢a motora
dos processos defensivos que conduzem a neurose.

Publicado em 1919, o artigo Das Unheimliche insere-se nessa
discussdo como dobradiga entre a primeira e a segunda teoria freudiana
da angustia. Trabalho "diletante" dedicado a revista Imago, nele o autor
demonstra conhecimento impar da literatura fantastica, com &nfase para
a obra impactante de E. T. A. Hoffmann, O homem da areia. Em
determinado sentido, pois, Das Unheimliche nos ilumina precisamente a
partir de sua relagdo intrinseca com o horror literario: ai percebemos a
dificuldade de manter, na praxis, a diferenciacdo entre Furcht, Angst e
Schreck, por mais que nos seja util teoricamente. Alids, Lacan
questionou nfo somente a auséncia de objeto na angistia como também
a presenga de objeto no medo.

Freud esfor¢ou-se em distinguir a angustia e o sinistro. E da
primeira teoria da anglstia que o sinistro se nutre: se toda angustia
advém do recalcamento, ha um grupo, em especial, no qual a anggstia se
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produz a partir do retorno do recalcado. O Unheimlich é, entdo, um caso
sui genmeris dentro do campo da anglstia neurdtica; ele surge como
resultado de uma vivéncia que reativa, mesmo fugazmente, complexos
ou crencas infantis recalcados. Por outro lado, a luz da segunda teoria da
angustia, o Unheimlich pode ser compreendido como o sinal de perigo
em vista do ressurgimento de um complexo ha muito recalcado. Esse
sinal inquietante, emitido pelo eu, € responsavel pela reativagdo do
processo de recalcamento, no sentido de devolver as trevas aquilo que,
ao menos fugidiamente, “veio a luz” — para usar a metafora de
Schelling. Dentre os diferentes complexos mencionados no texto: o
animismo infantil, a onipoténcia dos pensamentos, a compulsdo a
repeticdo, entre outros, ganha o destaque freudiano, por meio d’O
homem da areia, o complexo de castragéo.

Um aspecto da importancia do sinistro é, deste modo, o de
servir como precursor do sinal de perigo — “a angustia sinal” — mais
tarde elaborado em Inibigdes, sintomas e angustia, de 1926. Também &
uma espécie de campo de provas da hipdtese da castragdo como motor
fundamental da angustia que seria afirmada com toda a énfase mais
tarde.

Adentrando no campo lacaniano, o fato ¢ que esse perigo
interno mencionado por Freud, em ultima instdncia, sempre depende da
maneira como o sujeito se constitui no campo do Outro. E o Outro, por
sua vez, bifurca-se nas facetas do semelhante — o pequeno outro
especular — e do grande Outro inacessivel, sendo que ambos possuem
aspectos angustiantes para o sujeito.

A relacdo entre o sujeito e o semelhante introduz alguns
aspectos da vizinhanga e do contato entre o sinistro e a angustia. O
sujeito advém alienado no eu que, por sua vez, constitui-se a partir da
imagem do outro especular cuja ilusdo de unificagéo afasta a angustia do
corpo despedagado — observada com clareza na psicose. Ademais, Freud
relacionou o efeito sinistro do corpo despedagado também ao complexo
de castragdo. A relacdo do eu com o outro especular é pautada na
agressividade e no desejo do objeto de desejo alheio, gerando uma luta
que remonta a dialética do senhor e do escravo de Hegel. Toda essa
ambivaléncia na relagdo com o outro ¢ visivel, por exemplo, no temor
aos autdmatos e aos mortos, mas aglutina-se com mestria na imagem
sinistra do duplo que, como diz Rosset (2008), evidencia a
insubstancialidade do eu — quem, afinal, é o duplo e quem ¢é o original?
— e talvez seja isso o que mais angustiou Freud ao ver a imagem do
estranho senhor que certo dia, subitamente, invadiu-lhe a cabine de
trem.
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Para Freud e Rank, todavia, o duplo representa o resquicio da
antiga crenca humana na imortalidade que retorna ao sujeito
transformada no anjo da morte. Esse aspecto do temor ao duplo
demonstra, entfo, aquilo que Freud posteriormente chamaria de angustia
perante a morte enquanto medo do supereu projetado nas forgas do
destino. A proposito, em Das Unheimliche, o duplo é também um
precursor da observagdo do supereu — indicando a angustia de perder o
seu amor ou ser por ele punido. Mas seria possivel também ver essa
figura sinistra como o sinal da regressdo ao narcisismo secunddrio no
sujeito impossibilitado de amar em virtude da angustia de castragdo —
esse é o caso de Natanael e seu amor passional por Olimpia, cuja
histdria tragica e sinistra remonta a do préprio Narciso.

A énfase freudiana no complexo de castragdo aproxima a
angustia e o sinistro sob diferentes angulos. Por um lado pode-se
enfocar o pai castrador que, no ambito do sinistro, ganha contornos
monstruosos tdo patentes na literatura de horror — é o caso do préprio
homem da areia — mas também na imagem do demoénio presente na
cultura e no caso curioso de Christoph Haizmann. Por outro vértice, o
tabu ao feminino demonstra a forca da anglstia subjetiva perante a
diferenca anatdmica entre os sexos, o que ¢ confirmado na imagem da
mulher sinistra tdo presente nas artes, na literatura e na mitologia. Aliés,
¢ o proprio Freud quem conecta o horror & Medusa a angustiosa
impressdo infantil da genitdlia materna carente de pénis, porém
acrescentando que a petrificagdo da vitima também indica a eregéo
masculina defronte tal visdo — nessa interpretagdo ele antecipa a ideia
lacaniana da passagem do gozo ao desejo mediada pela anglstia. A
psicandlise freudiana prové, assim, abundante matéria-prima para pensar
a longa tradigdo misogina e o modelo do sexo Unico denunciado por
Laqueur (2003) como fundamentados em fantasias persistentes e
sinistras sobre a nega¢éo da diferenca entre os sexos.

Em relagfo ao conjunto das observagdes supra, por dbvio néo ¢é
possivel supor que as ideias lancadas em Das Unheimliche e outros
pequenos textos sobre o horrifico foram as Unicas precursoras das ideias
freudianas posteriores sobre a angustia, mas ¢ razodvel afirmar que tanto
ajudaram o mestre a sedimentar o conhecimento clinico ja adquirido ao
aplica-lo ao fenomeno cultural, como também deram-lhe alento e
inspiragdo para produzir novas concepgoes tedricas.

De toda forma, esse singelo texto freudiano ndo ganharia o
reconhecimento merecido dos psicanalistas ndo fosse o olhar atento a ele
dedicado por Lacan em seu décimo semindrio (1962-1963). Todas as
vertentes da angustia e do sinistro observadas até aqui culminam em
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uma revoluciondria apreciacdo do problema por meio da relacdo do
sujeito com o desejo do Outro. Nesse dmbito ndo lidamos mais somente
com a castragdo imaginaria que Lacan localiza na ameaga de castragdo.
A angustia de castragdo, por sua vez, estd em um nivel mais profundo,
ligada & queda e a cessdo do objeto a — essa libra de carne ligada ao
gozo mitico perdido com que pagamos nosso acesso ao mundo da
linguagem.

Destarte, a angustia possui, sim, um objeto: eis que falamos no
a, o objeto causa do desejo. Para produzir o desejo esse objeto
enigmatico deve ser faltante por definicdo, de forma que, quando ele
aparece, produz-se a falta da falta e o resultado é a angustia traduzivel,
fenomenologicamente, na Unheimlichkeit. Por outro lado, mesmo
estando referida a castragdo simbdlica do sujeito barrado no lugar do
Outro, o surgimento da angustia reativa para o neurdtico o ambito da
castrag@o imagindaria, menos-fi, em cujo lugar vago surge indevidamente
o objeto a. Mas Lacan desiste da fantasia de mutilagdo freudiana e pde
em seu lugar, para o homem, a detumescéncia presentificada na queda
do objeto falico e, para a mulher, a indeterminag¢éo do desejo do Outro.
Aliés, para ambos, o orgasmo ndo deixa de ser uma forma de angustia e
uma pequena morte.

Mas a formulagdo lacaniana méaxima sobre a importancia do
sinistro para a teoria da angustia encontra sua morada na sensagdo do
desejo do Outro. A singela fabula do louva-a-deus inspirada em texto de
Roger Caillois (1980) introduz a cena do sujeito desamparado frente a
um Outro onipotente cujo desejo € enigmatico — “o que quer ele de
mim”? Supde-se que o Outro quer um pedago do sujeito, ou até mesmo
devora-lo por inteiro. Também no caso dos bonecos e autdmatos ja
analisados por Jentsch e Freud, o efeito sinistro nfo é somente devido ao
semblante animado que possuem, mas principalmente ao fato de
parecerem, subitamente, desejantes.

Deste modo, assim como dizia Schelling, o Unheimlich é a
subita aparicdo daquilo que, destinado a permanecer oculto, veio,
entretanto, a luz: Freud escreve sobre o retorno dos complexos e crengas
infantis recalcados, Lacan fala sobre a apari¢do indevida do objeto a
quando o sujeito é confrontado ao desejo do Outro. Se o desejo do
sujeito € desejo de desejo do Outro, ou melhor, se o sujeito deseja ser
objeto causa de desejo para o Outro, em Ultima andlise ele torna-se
objeto a ao desejar e ao ser desejado. Mas dessa posi¢do ele recua
horrorizado, pois a cessdo do objeto a demanda sua castragdo simbolica.
Sem ceder o a, este objeto aparece onde ndo deveria, ou seja, no lugar
da castragdo imaginaria.
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Reevocando o tema do duplo em Freud e Rank, temos enfim
que o surgimento dessa figura horrifica representa muito mais que a
insisténcia da dimensdo especular, pois ver o duplo ¢ avistar-se
precisamente como o objeto a que o sujeito encarna para o Outro, o que
ndo ¢ sendo sinistro. Enfim, se o sujeito ndo responde ao Che vuoi? com
seu desejo, o Outro questionador aparece-lhe como um ser sinistro que o
deseja por inteiro, tal qual o diabo enamorado de Cazotte.

Angustia e Unheimlich também se iluminam mutuamente no
campo dos pesadelos, pois o incubo ou demdnio noturno
detalhadamente analisado por Jones corresponde a pressdo do gozo do
Outro sobre o peito do sujeito. O pesadelo horroriza por nos vermos em
uma posi¢do de objeto para um gozo alheio e igualmente em virtude do
empuxo a esta posi¢do paralisante. A propdsito, esse empuxo ao lugar de
objeto de gozo também possui forte expressdo na fantasia originaria do
retorno ao ventre materno, a qual, verdade seja dita, nada possui de
acalentadora por ser uma resposta afirmativa ao desejo materno de
reintegrar a sua posse. Nesse caso, a mée aparece ao sujeito com um
perfil sinistro relaciondvel a das Ding, cuja aproximagdo é tanto buscada
quanto evitada, pois aspiraria o sujeito.

Tanto o sinistro e a angustia, como também o horror enquanto
género da ficgdo fantastica, surgem de forma privilegiada no ambito da
visdo, daquilo que assusta por se dar a ver. Em O Homem da areia e
outros contos de horror, o sinistro traz a tona toda a forga dtica da
angustia — angustia ocular (Augenangst) — seja pela constatagdo
apavorante da diferenca sexual em Freud, seja por meio do olhar
faminto do Outro em Lacan. Ademais, como o efeito sinistro sempre
aparece dentro de uma cena, podemos concluir que, mesmo a angustia
pertencendo ao registro do real, ela somente surge dentro do
enquadramento de uma fantasia construida inconscientemente para
encobrir a castragdo da mée para Freud, ou a inconsisténcia do Outro
para Lacan.

O sinistro é, enfim, a forma paradigmética da angustia sinal
primeiramente teorizada por Freud, alertando o sujeito acerca de um
perigo: sua posicdo passiva e desamparada de objeto para o desejo e
para o gozo do Outro. A angustia pode apenas ser superada na passagem
do gozo ao desejo, o que evoca a cena mitica da vitoria de Perseu sobre
o sinistro olhar da Medusa. Mas para chegar ao desejo o neur6tico
devera atravessar, sempre balizado pela anglstia, a sua fantasia
fundamental. Nessa travessia, o Outro onipotente que demandava a
castragdo do sujeito para gozar com ela ¢ visto em sua verdadeira
inconsisténcia. Como dizemos as criangas: “os monstros ndo existem”.
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Por efeito de uma psicandlise, a relagdo com a fantasia se transforma —
o sujeito se descola dela e de seu efeito sinistro, abrindo um espago por
meio qual pode reconstitui-la como fundante de seu desejo.

Finalizando esta tese, ¢ admirdvel pensar o quanto um trabalho
freudiano circunscrito a revista Imago e definido dentro do campo de
seus estudos “diletantes” pode ser ainda hoje tdo proficuo para pensar a
propria clinica psicanalitica. E foi Lacan quem, contrariando toda a
legifio de seguidores prontos a excomungar a psicanalise aplicada, deu-
lhe o devido crédito em seu décimo semindrio. Serei claro: se fomos
capazes de comprovar, com Lacan, a importancia do Unheimlich na
literatura fantastica para a compreensdo do que é clinicamente a
angustia, cai por terra o argumento maior das criticas a psicanalise dita
aplicada em que tanto insistem seus seguidores até hoje.

Nesse sentido, ao tempo em que presto homenagem a Das
Unheimliche com este trabalho, dou igualmente o devido crédito a
ficgdo de horror na literatura e no cinema, cujas historias expressam,
como nenhuma outra forma de arte consegue, a dimensdo angustiante da
vida fantasistica e, sobretudo, a profunda fixa¢do do ser humano no
campo do gozo, o que aponta para a evitagdo neurodtica da castragdo
simbolica pela assungdo de um Outro onipotente e monstruoso.

Sendo a angustia um afeto crucial para a clinica psicanalitica,
sua dimensdo real ndo demonstra sendo a eterna insuficiéncia e
parcialidade de nossas concepgdes teodricas criadas para cingi-la. N&o
obstante, como seres desejantes, nds, os psicanalistas, nunca deixaremos
de tentar aborda-la por meio do simbdlico e do imaginario. Por todo o
exposto, creio haver demonstrado que o campo do Unheimlich é uma
maneira absolutamente fértil de promover esse intento.
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